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AVERTISSEMENT

	
Apocalypse	est	un	ouvrage	de	fiction	nourri	d’éléments	et	de	faits	dont	 le	 lecteur	pourra

retrouver	 les	 références	 dans	 les	 annexes	 et	 le	 glossaire	 joints	 en	 fin	 d’ouvrage.
L’appartenance	d’un	des	auteurs	à	la	franc-maçonnerie	n’implique	en	aucune	façon,	même	de
manière	 indirecte,	 une	 obédience	 particulière	 dans	 la	 conception	 de	 ce	 récit	 ou	 dans	 les
points	de	vue	exprimés	fictivement	par	les	protagonistes	de	ce	roman.



	
	
	

À	nous



PRÉAMBULE

	
Où	il	est	expliqué	comment	notre	amitié	est	née	à	Rennes-le-Château	et	pourquoi	Marcas

lui	doit	beaucoup…
	
Dans	 ce	 cinquième	 opus	 des	 aventures	 d’Antoine	Marcas,	 notre	 flic	 franc-maçon	 va	 se

retrouver	 plongé	 dans	 les	 mystères	 de	 Rennes-le-Château	 :	 un	 classique	 des	 mythes
ésotériques	français,	rangé	dans	la	même	armoire	infernale	que	ceux	des	Templiers,	Cathares
et	autres	alchimistes.

Rennes-le-Château,	ce	charmant	petit	village	de	l’Aude	connaît	une	popularité	désormais
mondiale	par	la	grâce	des	frasques	d’un	de	ses	anciens	curés,	Bérenger	Saunière	qui,	devenu
subitement	riche	à	la	fin	du	XIXe	siècle,	a	fait	naître	les	plus	folles	hypothèses	sur	l’origine	de
ses	 fonds	 :	mine	 d’or,	magot	 fabuleux,	 trésor	 des	Wisigoths,	 Arche	 d’Alliance,	 voire	même
tombeau	 du	 Christ.	 Le	 tout	 assaisonné	 de	 personnages	 mythiques,	 de	 secrets	 perdus,	 de
parchemins	codés,	et	de	jeux	de	labyrinthes.	Tout	y	est	!	Mais,	ironie	du	sort,	à	ce	jour,	le	seul
qui	 ait	 réussi	 à	 trouver	 le	 trésor	 est	 un…	 Américain,	 Dan	 B.,	 qui	 a	 métamorphosé	 la
mythologie	de	Rennes-le-Château	pour	écrire	un	best-seller	devenu	planétaire.

Ce	 village	 et	 son	 curé	 nous	 renvoient	 à	 notre	 jeunesse.	 Ils	 sont	 à	 la	 base	 de	 notre
rencontre	et	de	notre	amitié,	née	 il	 y	a	 juste	 trente	ans,	 cette	année.	Nous	étions	 lycéens	à
Toulouse	et,	un	jour	d’octobre,	après	la	cantine,	nous	nous	sommes	retrouvés	nez	à	nez	dans
la	salle	d’étude	en	train	de	dévorer	le	même	petit	 livre,	à	couverture	rouge,	L’Or	de	Rennes,
écrit	par	le	talentueux	et	regretté	Gérard	de	Sède.

Notre	 amitié	 n’a	 alors	 cessé	 de	 grandir.	 Quand	 les	 autres	 garçons	 de	 notre	 âge	 se
passionnaient	 en	 cour	 de	 récréation	 pour	 les	 matchs	 de	 rugby	 (Toulouse	 oblige	 !),	 nous
parlions	dans	notre	coin	du	dernier	bouquin	sur	Montségur,	trouvé	au	marché	de	la	basilique
Saint-Sernin	 ou	 de	 l’opuscule	 sur	 Nicolas	 Flamel,	 déniché	 dans	 les	 rayons	 de	 la	 librairie
L’Incunable.

Et	comme	nous	étions	encore	très	naïfs,	nous	avons	décidé	de	préparer	une	expédition	à
Rennes-le-Château,	 pour	 trouver	 ce	 trésor	 mythique.	 Ah	 !	 Ces	 matinées	 passées	 à	 la
bibliothèque	municipale	 de	 la	 «	 ville	 rose	»,	 à	 décrypter	 d’obscurs	 livres	 cités	 en	 référence
d’ouvrages	encore	plus	hermétiques,	 ces	après-midi	à	 réaliser	des	 tracés	de	 zodiaque	sur	 la
carte	 IGN	 du	 Razès…	 Enfin,	 par	 un	 beau	 jour	 de	 juillet,	 une	 fois	 le	 permis	 de	 conduire
empoché	de	haute	lutte,	nous	voilà	en	route	dans	une	GS	couleur	crème,	direction	le	village
qui	nous	faisait	tant	rêver.	Le	coffre	garni	d’une	poêle	à	frire	(un	détecteur	de	métaux),	d’une
tente	empruntée,	d’un	réchaud	foireux	et	de	quelques	boîtes	de	conserve,	tels	des	chevaliers
du	Saint	Graal,	nous	pouvions	commencer	la	Quête.

Le	jour	même	fut	consacré	à	un	pèlerinage	aux	sources	:	la	visite	de	l’église	de	Rennes-le-
Château,	avec	son	diable	sous	le	bénitier,	la	mystérieuse	tour	Magdala	et	la	tombe	de	l’abbé…
Un	vrai	bonheur.

Le	 soir,	 une	 fois	 la	 tente	 plantée,	 au	milieu	 des	 ruines	 de	 Blanchefort,	 la	 cigarette	 aux
lèvres,	nous	cherchâmes	longtemps	l’étoile	Alcor,	chère	à	Arsène	Lupin…

Le	lendemain,	nous	commencions	les	fouilles	dans	les	grottes,	les	catins,	sous	les	vestiges
du	château.

Évidemment,	nous	n’avons	rien	trouvé.



Cela	ne	nous	a	pas	empêchés	de	retourner	en	ces	 lieux	de	 tous	 les	enchantements	deux
années	 de	 suite,	 en	 emmenant	 nos	 compagnes	 de	 l’époque	 (les	 pauvres	 !)	 et	 en	 faisant	 de
nombreux	détours	par	les	châteaux	cathares,	ces	citadelles	du	vertige	qui	hantent	cette	région
de	pierre	et	de	vent.

Les	années	ont	passé.	Les	fantasmes	sur	le	trésor	de	Rennes	et	son	légendaire	ésotérique
se	 sont	dissipés	 sous	 le	 soleil	 de	 l’âge	de	 raison.	Néanmoins	 cette	histoire	merveilleuse,	 ce
conte	 de	 fées	 en	 plein	 Razès,	 nous	 avait	 ouvert	 une	 porte	 sur	 un	 univers	 mystérieux,
magique,	tellement	plus	coloré,	plus	riche	et	plus	 intense	que	 la	banale	réalité	 !	Alors,	c’est
plus	 fort	 que	 nous	 :	 périodiquement	 nous	 allons	 faire	 un	 saut	 dans	 le	 village	 de	 Saunière.
L’un	vient	de	Paris,	l’autre	arrive	d’Espagne,	mais	sitôt	le	pied	posé	à	Rennes,	la	magie	opère
à	nouveau.

	
Une	drogue	douce.
	
De	la	même	manière,	nous	lisons	parfois	les	publications	sur	le	sujet	avec	une	tendresse

particulière,	 sans	 ironie	ni	moquerie.	Leurs	auteurs,	 érudits	de	bibliothèque,	 chercheurs	de
terrain,	sont	de	véritables	passionnés,	encore	saisis	par	l’enchantement	de	ce	mystère	unique.
Tout	comme	nous.

La	plupart	du	 temps,	 les	 critiques	 littéraires	ne	 semblent	pas	 comprendre	 l’engouement
de	tant	de	lecteurs	pour	les	thrillers	dits	«	ésotériques	»,	persuadés	sans	doute	qu’une	partie
d’entre	eux	prend	pour	argent	comptant	ces	récits	de	pure	fiction.

	
Notre	 imaginaire	 est	 d’abord	 celui	 de	 la	 jeunesse,	 ce	 monde	 perdu	 où	 tout	 semblait

possible.	Nous	avons	tous	besoin	de	retrouver,	au	détour	d’une	lecture,	cette	part	mythique
d’enfance	et	ce	goût	vital	pour	le	merveilleux.

Pour	notre	part,	 cet	Apocalypse,	 qui	 représente	une	douce	nostalgie	de	nos	 fascinations
d’adolescents,	est	notre	modeste	pierre,	à	la	taille	quelque	peu	maçonnique,	qui	vient	nourrir
la	 fantastique	 histoire	 de	 Rennes-le-Château…	 En	 particulier	 avec	 l’apport	 d’un	 élément
nouveau	dans	cette	affaire,	où	il	apparaît	que	l’un	des	instigateurs	du	légendaire	de	Rennes-
le-Château,	 inventeur	du	 fameux	Prieuré	de	Sion,	Pierre	Plantard	 était…	 franc-maçon	 (voir
annexes).

Eric	Giacometti
Jacques	Ravenne



PROLOGUE

	
Inde
Bombay,	parc	de	Shenantadi
Coucher	du	soleil
	
Trois	mille	 paires	 d’yeux	 contemplaient	 l’immense	 écran	 rectangulaire	 aussi	 noir	 qu’un

monolithe	de	basalte.	Au	moment	précis	où	le	dernier	rayon	de	lumière	disparut,	marquant
l’entrée	du	monde	dans	les	ténèbres,	une	voix	grave	surgit	des	trente	haut-parleurs	disposés
autour	du	site.

—	Om	padme	om.
D’un	seul	élan,	la	foule	hypnotisée	scanda	le	mantra.
—	Om	padme	om.
Un	coup	de	gong	retentit	dans	la	clairière.	L’écran	s’illumina	soudain,	et	un	éclair	balaya

le	parc.
La	masse	vibrante	des	spectateurs	cria	de	nouveau.
—	Om	padme	om.
La	face	bienveillante	de	Brahma	apparut,	 le	visage	fardé	de	blanc,	 le	 front	orné	du	point

rouge	de	 lumière,	exacte	représentation	des	statues	honorées	aux	quatre	coins	du	pays.	Les
yeux	gigantesques	du	père	des	dieux	observaient	les	ravers	avec	amour	et	paix.	Puis,	la	voix
retentit	encore,	cette	fois	dans	un	hurlement.

—	Brahma	!
Une	série	de	coups	de	 tonnerre	éclata	au-dessus	des	 trois	mille	hommes	et	 femmes	aux

bras	 levés.	 Des	 pulsions	 sonores	 émanant	 de	 synthétiseurs,	 tels	 des	 tambours	 à	 peau	 de
métal,	 montèrent	 de	 toutes	 parts,	 encerclant	 la	 foule	 avide	 venue	 du	 monde	 entier	 pour
assister	à	la	Dark	Rave.

À	côté	de	l’écran,	dans	une	sorte	de	tour,	bâtie	sur	un	échafaudage	flanqué	d’une	rangée
de	vigiles,	deux	hommes	et	une	femme	étaient	debout,	derrière	un	large	pupitre.	L’un	d’entre
eux,	 coiffé	 d’une	 casquette	 noire,	 s’activait	 entre	 des	 consoles	 numériques	 et	 une	 série	 de
trois	platines.	Le	visage	de	 l’homme	était	 tendu	à	 l’extrême,	son	front	humide	de	sueur,	 les
veines	 de	 son	 cou	 étaient	 gonflées.	 Quant	 à	 ses	 pupilles	 dilatées,	 elles	 trahissaient	 une
imprégnation	 d’ecstasy	 à	 forte	 dose.	 Il	 regarda	 le	 couple	 à	 ses	 côtés,	 guettant	 l’instant	 qui
donnerait	le	signal	de	la	transe	collective.

Brun,	les	cheveux	rasés,	le	visage	d’une	beauté	androgyne,	le	jeune	homme	posa	sa	main
sur	celle	de	sa	compagne	et	la	regarda	en	esquissant	un	sourire.	La	blonde	gracile	tourna	son
visage	diaphane	vers	lui	et	hocha	imperceptiblement	la	tête.	Ils	étaient	les	vrais	maîtres	de	la
cérémonie,	ils	sentaient	les	pulsations	de	la	foule	comme	si	elle	faisait	partie	de	leur	chair,	et
comme	si	leur	propre	sang	coulait	dans	ces	corps	étrangers.	La	jeune	femme	murmura	:

—	To	the	dark…



Le	DJ	n’attendait	que	ce	geste,	et	 il	 tourna	une	petite	molette	d’aluminium	située	sur	 le
clavier.	 Un	 soleil	 en	 fusion	 éclata	 sur	 l’écran.	 Les	 tambours	 devinrent	 frénétiques,	 le	 son
envahit	tout.

Le	visage	de	Brahma	se	modifia	d’un	coup,	les	orbites	de	ses	yeux	semblèrent	se	vider,	le
visage	 se	 creusa,	 la	 bouche	 se	 transforma	 en	 un	 rictus.	 Toute	 bienveillance	 disparut	 de	 sa
face.	 La	 blancheur	 de	 la	 peau	 se	 brouilla	 et	 prit	 une	 teinte	 noirâtre.	 Tels	 des	 serpents	 en
colère,	 les	boucles	de	ses	cheveux	se	recroquevillèrent	sur	 le	 front,	 laissant	apparaître	deux
cornes	répugnantes.	Le	dieu	de	toutes	choses	se	transformait	en	un	démon	grimaçant.

—	To	the	darkness	!	hurla	la	voix	du	DJ	à	travers	les	haut-parleurs.
À	 présent,	 le	 battement	 des	 tambours	 électroniques	 était	 au	 diapason	 du	 rythme

cardiaque	de	la	foule.	Un	déluge	de	vibrations	surgit	de	toutes	parts.	La	musique	changea	de
tempo	 et	 se	 transforma	 en	 un	mouvement	 qui	 emporta	 la	 foule.	 Les	 ravers	 s’agitèrent	 en
cadence.	 Au-dessus	 d’eux,	 le	 démon	 les	 contemplait,	 ses	 yeux	 fous	 roulaient	 de	 droite	 à
gauche	comme	s’il	voulait	transpercer	chacun	des	danseurs.	La	transe	allait	durer	trois	jours
et	deux	nuits	et	peut-être	plus,	jusqu’à	épuisement.

Dans	la	tour,	le	DJ	faisait	corps	avec	ses	claviers,	les	fibres	de	son	cerveau	se	connectaient
au	centre	nerveux	qui	commandait	les	influx	sonores.	Il	tiendrait	jusqu’au	bout	de	ses	forces.

La	jeune	femme,	lissant	ses	cheveux	d’une	main	gantée	de	dentelle,	contemplait	la	masse
en	furie	des	ravers.

—	Elle	est	là	?
—	 Elle	 a	 reçu	 une	 invitation.	 Comme	 six	 autres	 personnes.	 Depuis	 que	 nous	 les	 avons

identifiées,	elles	sont	sous	surveillance	permanente.	Toutes	participent	à	la	rave.
—	L’identification	n’a	causé	aucun	problème	?
L’homme	 caressa	 son	 piercing	 mammaire	 sous	 le	 tee-shirt	 frappé	 à	 l’effigie	 du	 Che,

relookée	en	folle	de	La	Havane.
—	Elles	sont	toutes	nées	un	17	janvier	au	centre	de	Bombay.
—	Et	quelle	est	la	bonne	?
—	On	ne	le	sait	pas	encore.	On	a	besoin	de	l’heure	précise	de	la	naissance,	et	tu	te	doutes

de	 la	 fiabilité	de	 l’état	civil	en	Inde…	mais	on	devrait	avoir	 le	renseignement	dans	quelques
minutes.

La	blonde	 gracile	 fixa	 du	 regard	 les	 vagues	 de	danseurs	 en	 extase	 qui	 ondulaient	 sur	 le
rythme	syncopé	de	la	musique	électro.

—	Elle	est	là	!	murmura-t-elle.
Son	compagnon	alluma	un	ordinateur	portable	et	pianota	sur	le	clavier.
—	Regarde.
Une	 carte	 astronomique	 du	 ciel	 apparut.	 Des	 constellations	 se	 dessinèrent	 :	 Cassiopée,

Orion,	 Andromède…	 Un	 point	 commença	 à	 scintiller	 en	 surbrillance,	 puis	 un	 second,	 un
troisième,	qui	se	joignirent	pour	former	un	triangle	équilatéral.

—	 Le	 triangle	 parfait,	 annonça	 l’homme,	 la	 conjonction	 d’Arcadie.	 Durant	 la	 dernière
décennie	du	XXe	siècle,	elle	ne	s’est	produite	qu’une	seule	fois	et	n’a	duré	qu’une	heure	:	le
jour	de	leur	naissance.

Une	enveloppe	clignotante	surgit	dans	la	barre	d’outils.
—	Ça	y	est	!	On	l’a	!
Le	mail	apparut,	laconique	et	définitif	:	«	N°	5	:	Indanita	Rhavejestan.	»
L’homme	 tapa	 un	 code	 sur	 son	 portable	 et	 une	 diode	 verte	 commença	 de	 vibrer	 sur

l’écran.
—	Sa	balise	GPS	fonctionne	!



—	Sa	balise	?
—	Dissimulée	dans	le	badge	d’entrée.	Allez,	viens	!
Le	 couple	 échangea	 un	 sourire	 complice	 et	 sortit	 de	 la	 cabine.	 Tous	 deux	 descendirent

l’escalier	 de	 métal	 et	 passèrent	 la	 barrière	 des	 vigiles.	 Deux	 hommes	 au	 crâne	 rasé	 leur
frayèrent	 un	 chemin	 au	 milieu	 de	 la	 foule	 extatique.	 Les	 danseurs	 étaient	 écartés	 sans
ménagement.	Le	couple	traversait	le	flot	en	souriant,	au	milieu	du	déchaînement	sonore.	Le
jeune	homme	brandit	un	portable	où	s’accélérait	une	balise	lumineuse.	Il	regarda	alentour	et
repéra	enfin	celle	qu’il	cherchait.	Il	fit	un	signe	à	l’un	des	gardes	qui	s’approcha	d’une	jeune
Indienne,	vêtue	d’un	sari	rouge.	Le	garde	murmura	quelque	chose	à	son	oreille.	Elle	hocha	la
tête	et	s’approcha	du	couple.	Autour	d’eux	la	masse	compacte	de	la	foule	les	pressait	comme
une	 rivière	 en	 crue,	 mais	 la	 jeune	 femme	 parvint	 à	 avancer.	 En	 un	 instant,	 l’Indienne	 se
retrouva	collée	au	couple	dont	 les	visages	rayonnaient.	Alors	qu’elle	voulait	répondre	à	 leur
sourire,	 une	douleur	brusque	 transperça	 sa	main	droite.	Elle	 baissa	 la	 tête	 et	 vit	 sa	paume
traversée	 par	 une	 fine	 aiguille	 de	 métal.	 Le	 sang	 commençait	 à	 jaillir.	 Le	 jeune	 couple	 la
regardait	toujours	avec	ravissement.	Elle	hurla,	et	une	nouvelle	onde	de	douleur	la	pénétra	:
sa	main	gauche	était	percée	de	part	en	part.	La	souffrance	la	fit	crier	au	milieu	des	danseurs
perdus	dans	 leur	 transe	 collective.	 La	 jeune	 Indienne	 tenta	d’arracher	 les	 aiguilles,	mais	 la
seule	 rétraction	 de	 ses	 doigts	 fut	 pire	 que	 la	 douleur.	 Elle	 leva	 ses	mains	martyrisées	 vers
l’écran,	comme	une	incantation	muette	à	l’être	infernal,	puis	s’écroula	dans	le	néant.

	
Indanita	 ouvrit	 les	 yeux.	 Elle	 était	 attachée	 sur	 une	 chaise	 rivée	 au	 sol	 de	 métal.

Instinctivement,	elle	regarda	ses	mains.	Les	aiguilles	avaient	été	retirées.	Elle	ne	comprenait
rien.	 Elle	 était	 prisonnière.	 Dans	 la	 pièce,	 des	 câbles	 traînaient	 à	 terre	 et	 des	 étagères
blanches	 étaient	 remplies	 de	 CD.	 Indanita	 tira	 sur	 ses	 liens,	 mais	 la	 douleur	 brûla	 ses
paumes.

Une	main	se	posa	sur	son	épaule.	Une	voix	susurra	à	son	oreille	:
—	January	17…	Your	birthday…
Indanita	était	terrorisée	:	pourquoi	lui	parlait-on	de	sa	date	d’anniversaire	?	L’homme	qui

s’exprimait	 n’était	 pas	 indien,	 son	 anglais	 était	 teinté	 d’un	 accent	 qu’elle	 n’arrivait	 pas	 à
identifier.	Il	fallait	qu’elle	gagne	du	temps.

—	Yes,	répondit-elle	d’un	ton	suppliant.
—	Too	bad,	prononça	la	voix.
Un	 casque	 recouvrit	 ses	 oreilles.	 Un	 bourdonnement	 résonnait	 dans	 les	 écouteurs.	 Le

couple	d’étrangers	qu’elle	avait	aperçu	avant	de	s’évanouir	surgit	dans	son	champ	de	vision.
—	Please,	implora-t-elle.
La	jeune	femme	sourit	et,	délicatement,	lui	ferma	les	paupières.
—	To	the	darkness	!
Un	 flot	 de	musique	 électronique	 éclata	 dans	 le	 casque.	 Indanita	 n’eut	 pas	 le	 temps	 de

sentir	ses	tympans	exploser.	Une	douleur	atroce	la	submergea.	Un	doigt	venait	d’entrer	dans
son	œil.



PREMIÈRE	PARTIE

	
Tuez-les	tous,	Dieu	reconnaîtra	les	siens

	
attribué	à	Arnaud	Amaury,
légat	du	pape	Innocent	III



	

Dessin	préparatoire	aux	Bergers	d’Arcadie,	collection	privée.
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Paris
Quartier	du	Palais-Royal
17	juin	2009
	
Enveloppé	 dans	 un	 pardessus	 gris	 dont	 il	 remonta	 le	 col	 pour	 se	 protéger	 du	 vent,

l’homme	franchit	les	portes	de	l’hôtel	de	la	rue	Richelieu.
—	 Bonne	 journée,	 monsieur	 Valmont,	 le	 salua	 le	 portier	 en	 s’inclinant,	 plutôt	 frais	 ce

matin,	n’est-ce	pas	?
Un	 simple	 hochement	 de	 casquette	 lui	 répondit.	 Dans	 l’espérance	 d’un	 pourboire,	 le

portier,	tenace,	renchérit	:
—	Pour	vous	qui	arrivez	du	Québec,	un	climat	pareil,	même	au	printemps,	ça	ne	doit	vous

faire	ni	chaud	ni	froid.	C’est	le	cas	de	le	dire,	n’est-ce	pas	?
Le	dénommé	Valmont	ne	répondit	pas	et	s’engagea	sur	 le	 trottoir	pour	gagner	 le	Palais-

Royal.	À	cette	heure,	la	circulation	entre	l’Opéra	et	la	rue	de	Rivoli	commençait	à	faiblir.	On
pouvait	traverser	sans	peine	les	carrefours	et	 jouir	en	touriste	des	façades	historiques	et	du
ciel	délavé	de	 la	 capitale.	Comme	chaque	matin,	 l’homme	se	 rendit	au	Café	de	Nemours	et
commanda	 un	 petit	 déjeuner	 continental.	 Assis	 sous	 les	 arcades,	 le	 Canadien	 déplia	 ses
jambes,	 sortit	 un	 portable.	 Son	 contact	 devait	 l’appeler	 dans	 dix	 minutes.	 Il	 avait	 juste	 le
temps	de	descendre	aux	toilettes.

Pendant	 que	 le	 serveur	 lui	 déposait	 une	 tasse	 de	 café	 fumant,	 un	 croissant	 et	 un	 jus
d’orange	 sur	 le	 guéridon	 de	 faux	 marbre,	 il	 se	 leva	 et	 se	 dirigea	 vers	 les	 toilettes	 sans
remarquer	son	voisin	de	table	qui	porta	la	main	à	son	oreille	et	murmura	:

—	Il	arrive.
L’homme	qui	se	 faisait	appeler	Valmont	descendit	 tranquillement	 l’escalier.	Au	moment

où	il	pénétra	dans	le	vestibule	des	toilettes,	un	inconnu	en	blouson	de	cuir	brun,	mal	rasé,	se
dressa	face	à	lui.

—	Monsieur	Valmont,	nous	avons	à	parler.
Stupéfait,	 le	Canadien	tenta	de	reculer	mais	buta	contre	un	autre	homme	qui	avait	surgi

derrière	lui	et	l’empêchait	de	remonter	l’escalier.
—	Ne	soyez	pas	timide.	Vous	êtes	quelqu’un	de	très	intéressant,	dit	le	barbu.
—	Laissez-moi,	balbutia	le	Canadien,	je	vais	appeler	les	serveurs.
—	Je	ne	vous	le	conseille	pas.
	
Moins	 de	 trois	minutes	 plus	 tard,	 un	 homme	 vêtu	 du	même	 pardessus	 et	 de	 la	même

casquette	que	le	Canadien	remonta	les	escaliers	et	s’installa	comme	si	de	rien	n’était	devant
le	petit	déjeuner.	 Il	parla	à	voix	basse	à	son	voisin	qui	occupait	 la	 table	à	sa	gauche	sans	 le
regarder.

—	C’est	fait.
—	La	procédure	est	respectée	à	la	lettre	?
—	Oui,	aucun	accroc.
—	Bien.	Il	n’y	a	plus	qu’à	attendre.	Vous	savez	ce	que	vous	faites	?
Le	nouveau	Valmont	avala	une	gorgée	de	café.	Son	regard	suivait	une	femme	élégante	en



manteau	noir	qui	traversait	la	place.	Personne	n’aurait	pu	soupçonner	que	ces	deux	hommes
dialoguaient	entre	eux.

—	Savoir	est	un	verbe	que	je	n’utilise	jamais	dans	ce	genre	d’opération.
Le	téléphone	posé	sur	la	table	vibra.	L’homme	prit	Le	Parisien	du	jour	et	l’ouvrit.
—	Bonne	chance.	Le	dispositif	est	activé.
Il	 se	 plongea	 dans	 sa	 lecture.	 La	 vibration	 se	 transforma	 en	 une	 interprétation

électronique	 de	 la	 Petite	 Musique	 de	 nuit	 de	 Mozart,	 vite	 interrompue	 par	 une	 voix
rocailleuse.

—	Monsieur	Valmont	?
—	Lui-même.
Un	léger	grésillement	retentit	dans	l’appareil.
—	Vous	n’avez	pas	l’accent	!
—	Pardon	?
—	Je	dis	:	vous	n’avez	pas	l’accent	du	Québec.
Merde	!	Ils	avaient	pensé	à	tout,	mais	pas	à	ça.	Il	fallait	inventer.
—	 J’ai	 fait	 mes	 études	 en	 France.	 Les	 Jésuites.	 Ils	 ne	 plaisantaient	 pas	 avec	 la

prononciation	de	la	langue	française.
À	l’autre	bout	du	fil,	la	voix	se	fit	plus	apaisée.
—	 Ceci	 explique	 cela.	 Les	 Jésuites…	 Mais	 nous	 ne	 sommes	 pas	 là	 pour	 évoquer	 des

souvenirs.	La	proposition	qui	vous	a	été	faite	vous	convient	toujours	?
—	Oui.	Si	je	peux	voir	l’œuvre	en	question,	bien	sûr.
—	Quittez	le	café	et	marchez	vers	la	station	de	métro.	Et	pas	d’initiatives	malencontreuses,

un	de	mes	amis	vous	surveille.
«	Valmont	»	balaya	la	place	du	regard	:	une	jeune	femme	aux	talons	de	métal	se	dirigeait

vers	la	Comédie-Française,	un	fan	de	Bob	Marley	se	traînait	en	vélib’.	De	toute	façon,	il	devait
suivre	les	instructions.

Il	 régla	 ses	 consommations	 et	 se	 leva	 de	 son	 siège.	 Il	 se	 sentait	 complètement	 ridicule
avec	sa	casquette.

—	Vous	y	êtes	?
—	Oui,	j’arrive	juste…
—	 Ne	 vous	 perdez	 pas	 en	 commentaires	 !	 Regardez	 sur	 votre	 gauche,	 l’affiche	 sur	 la

façade.
—	Biennale	des	objets	d’art,	Carré	des	antiquaires	du	Louvre…
—	C’est	ça	!	Entrez	à	l’intérieur	de	l’immeuble.	Montez	à	l’étage	et	promenez-vous.
—	Attendez,	je	ne	comprends	pas…
Un	clic	brusque	fut	la	seule	réponse.
	
Le	Carré	du	Louvre	déployait	ses	fastes	sur	trois	niveaux.	Le	long	des	galeries,	les	vitrines

regorgeaient	d’œuvres	d’art	qui	donnaient	le	vertige	aux	touristes	ébahis.	Comme	le	disait	un
ami	de	«	Valmont	»	qui	avait	hanté	 tous	 les	 étages	et	dilapidé	une	 fortune	en	collections	 :
«	C’est	comme	au	musée	d’en	face,	sauf	qu’ici	on	peut	tout	acheter.	»	À	condition,	bien	sûr,
d’en	avoir	les	moyens.	Dans	chaque	boutique	spécialisée,	les	passionnés	pouvaient	se	ruiner
pour	acquérir	une	 commode	 signée	Boulle,	un	manuscrit	médiéval	 richement	 enluminé	ou
un	buste	d’Alexandre	le	Grand	qui	avait	traversé	les	millénaires.

Engoncé	dans	un	pardessus	dont	les	manches	remontaient	un	peu	trop	haut,	la	casquette
enfoncée	 sur	 le	 front,	 «	 Valmont	 »,	 immobile	 devant	 une	 vitrine	 d’armes	 anciennes,
surveillait	son	reflet.



—	Vous	vous	intéressez	aux	épées	de	collection	?	l’interrogea	une	voix	dans	son	dos,	non,
ne	vous	retournez	pas	!	Prenez	à	droite	et	longez	la	galerie.	Quand	vous	verrez	un	tableau	de
Venise	en	devanture,	poussez	la	porte.

	
La	boutique	Della	Rocca	sentait	 le	vieux	bois,	celui	des	cadres	écaillés.	Le	 long	des	 trois

murs,	 des	 tableaux	 anciens	 se	 succédaient	 dans	 un	 désordre	 étudié.	 Des	 pietà	 de	 la
Renaissance	 aux	 tableaux	 jaunes	 chromés	 des	 impressionnistes,	 l’amateur	 éclairé	 avait	 le
choix.	Une	fortune,	impossible	à	chiffrer,	reposait	là,	suspendue	à	une	poignée	de	clous.

—	Vous	avez	apprécié	mon	Turner,	en	vitrine	?
—	La	place	Saint-Marc	?
«	Valmont	»	se	retourna	et	vit	un	homme	à	la	fine	barbe	blanche,	installé	dans	un	fauteuil

Empire	dont	il	massait	avec	lenteur	les	accoudoirs.
—	Un	pur	bonheur	de	peinture	!	Vous	savez	depuis	combien	de	temps	un	Turner	de	cette

qualité	 n’est	 pas	 apparu	 sur	 le	marché	 ?	Des	 décennies	 !	 C’est	 vous	 dire	 si	 cette	 pièce	 est
unique	!	Si	ce	n’était	que	moi,	je	ne	la	vendrais	pas.	Mais	je	cause,	et	nous	avons	une	affaire	à
traiter,	je	crois.

—	Oui,	monsieur	Della	Rocca,	et	je	suis	venu	pour	une	pièce	unique,	moi	aussi.
—	Et	quelle	pièce	!	Un	chef-d’œuvre,	une	rareté	absolue…
—	Je	n’en	doute	pas	et	j’en	douterai	encore	moins	quand	je	l’aurai	vue.
—	Bien	sûr	!	Approchez-vous	!
Et	le	dessin	apparut.
Il	avait	vu	des	photos,	des	clichés	noir	et	blanc	pris	dans	les	années	1930	par	un	assureur

qui	ne	s’était	guère	préoccupé	de	la	qualité	esthétique	de	ses	prises	de	vue.	Ce	qu’il	avait	sous
les	 yeux	 était	 autrement	 plus	 émouvant.	 Crayonné	 à	 la	 hâte,	 comme	 si	 le	 modèle	 allait
subitement	disparaître,	des	traits	rapides	de	fusain	dessinaient	un	tableau	surprenant.	Face	à
un	 tombeau	qui	 semblait	 en	 ruine,	 deux	hommes,	 drapés	dans	des	 toges,	 examinaient	une
inscription	presque	effacée.

—	Eh	oui	!	Les	Bergers	d’Arcadie,	de	Poussin.	Le	dessin	original.
Il	marqua	 le	coup.	Cette	œuvre	avait	disparu	depuis	plus	de	soixante	ans.	 Il	n’en	restait

que	des	photos	fanées	et	un	nom,	celui	de	Martha	Weiss.	Une	petite	fille	qui	avait	eu	huit	ans
en	 1942	 et	 la	 présence	 d’esprit	 de	 se	 réfugier	 chez	 une	 voisine	 tandis	 que	 la	 Gestapo
emmenait	ses	parents.	Quant	au	dessin	de	Poussin,	qui	faisait	partie	des	collections	du	père,
nul	ne	l’avait	plus	revu.

—	Vous	connaissez	l’origine	du	dessin	?
Le	marchand	caressa	sa	barbe	taillée	en	pointe	avant	de	répondre	d’une	voix	soyeuse	:
—	Mais,	comme	vous,	voyons	!
L’homme	à	la	casquette	resta	songeur.
—	Une	œuvre	disparue	pendant	la	guerre	et	qui	a	appartenu	à	des	Juifs,	en	plus…
Della	Rocca	lui	jeta	un	regard	inquiet.
—	Je	vous	en	prie,	pas	de	fausse	sentimentalité	entre	nous.	Si	vous	comptez	que	je	baisse

le	prix…
—	Non,	mais	 depuis	 un	 an,	 une	 photo	 de	 ce	 dessin	 est	 consultable	 sur	 le	 site	 Internet

dédié	aux	œuvres	d’art	qui	ont	disparu	pendant	l’Occupation.
—	Et	ça	vous	préoccupe	vraiment	?
Le	pseudo-Valmont	sourit.	Il	ne	fallait	pas	qu’il	inquiète	trop	son	interlocuteur.
—	À	part	le	fait	qu’il	y	a	le	nom	d’un	propriétaire…
D’un	revers	de	main,	le	marchand	balaya	l’objection	:



—	J’ai	vérifié.	Une	vieille	dame	qui	habite	à	Jérusalem.	Et	en	plus	elle	n’a	pas	d’héritier.
Vous	voulez	que	ce	chef-d’œuvre	finisse	dans	un	musée	en	Israël	?

Lentement,	«	Valmont	»	posa	une	de	ses	mains	sur	 le	dessin	et	 fit	glisser	 l’autre	vers	 la
poche	intérieure	de	sa	veste.

—	 Vous	 ne	 tenez	 pas	 plutôt	 à	 ce	 que	 cette	 merveille	 soit	 le	 joyau	 secret	 de	 votre
collection	?	renchérit	Della	Rocca.

—	Je	n’ai	pas	de	collection,	répliqua	l’homme.
Le	visage	du	marchand	pâlit.	Il	allait	parler,	mais	son	interlocuteur	le	coupa.
—	Et	je	n’aime	pas	Poussin.
—	Vous	plaisantez	?
—	Du	tout.
Il	semblait	loin,	perdu	dans	un	songe.	Un	songe	qui	avait	le	visage	d’une	très	vieille	dame

au	fond	d’une	maison	de	retraite,	à	Jérusalem.
Il	reprit	:
—	Moi,	ce	que	j’aime,	ce	sont	les	petites	filles	qui	retrouvent	leurs	souvenirs	d’enfance.
—	Mais	je	ne	comprends	pas,	vous	êtes	bien	monsieur	Valmont…
—	Non	plus.
Della	Rocca	se	dressa	d’un	coup.
—	Vous	êtes	qui	?	eut-il	la	force	de	chuchoter	au	moment	où	la	carte	de	flic	atterrit	sur	le

bureau.
La	main	tremblante,	le	marchand	saisit	le	rectangle	barré	des	trois	couleurs	et	lut	:
Marcas	Antoine,	commandant	de	police…
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Bethléem
An	2
	
Le	 village	 de	 Bethléem	 avait	 sombré	 dans	 la	 nuit.	 Seuls	 les	 chiens,	 à	 la	 recherche	 de

détritus,	 erraient	 encore	 dans	 les	 ruelles	 obscures.	 La	 lune	 était	 dans	 son	dernier	 quartier,
faible	 et	 lointaine.	 Au	 pied	 du	 village,	 dissimulé	 dans	 une	 plantation	 d’oliviers,	 Antifax
attendait	 qu’un	 banc	 de	 nuages	 vienne	 masquer	 les	 dernières	 lueurs.	 Le	 mercenaire	 grec
vérifiait	son	équipement,	ses	jambières	de	bronze,	sa	cuirasse	éraflée,	son	glaive	court,	quand
un	soldat	essoufflé	surgit	et	se	posta	devant	lui.

—	Le	village	est	totalement	cerné.	Les	hommes	n’attendent	plus	que	votre	signal.
Antifax	rengaina	son	glaive	après	en	avoir	vérifié	le	tranchant.	Le	soldat,	les	cheveux	clairs

en	broussaille,	portait	un	bouclier	rond	orné	d’une	rune	noire.
—	D’où	viens-tu	?	l’interrogea	le	Grec.
—	Des	terres	du	Nord.
Antifax	hocha	 la	 tête.	La	garde	du	 roi	Hérode,	qui	 régnait	 en	Judée,	 était	une	mosaïque

improbable	 de	 mercenaires	 venus	 des	 quatre	 coins	 du	 monde	 :	 Thraces,	 Ibères,	 Celtes,
Germains,	 Nubiens…	 Des	 hommes	 sans	 foi	 ni	 loi	 qui	 n’obéissaient	 qu’à	 un	 dieu	 :	 l’or	 !
Surtout	quand	il	était	trempé	dans	le	sang.

—	Fais	passer	mes	ordres	!	Que	toute	la	population	soit	rassemblée	sur	la	place	centrale.
Qu’on	isole	les	hommes	par	petits	groupes	et	qu’on	les	enferme	dans	les	caves.

—	Et	pour	quel	motif	?
—	Un	motif	 ?	 s’étonna	 Antifax,	 stupéfait,	 tu	 ne	 veux	 pas	 qu’on	 leur	 demande	 leur	 avis

aussi	?
—	Si	on	leur	donne	une	bonne	raison,	ils	seront	plus	faciles	à	séparer	de	leur	famille.
Le	mercenaire	grec	réfléchit.
—	 Dis-leur	 qu’on	 cherche	 un	 voleur	 qui	 a	 été	 blessé	 à	 la	 poitrine.	 Les	 hommes	 ne

voudront	pas	se	dévêtir	devant	les	femmes.	Ils	demanderont	eux-mêmes	à	s’écarter.
—	Et	ensuite	?
—	Qu’on	sépare	les	femmes	des	enfants.	Et	ne	me	dis	pas	qu’il	faut	un	motif	!	Maintenant

fais	passer	le	mot	d’ordre.
Le	soldat	aux	cheveux	clairs	s’inclina	et	disparut	dans	la	nuit.
	
Jérusalem
La	veille
	
L’Égyptien	vérifia	 les	 relevés	et	mesura	 les	 cotes.	Encore.	Pour	être	 sûr.	 Il	posa	 la	main

sur	sa	barbe	tressée,	en	un	ultime	geste	de	réflexion,	et	se	leva.	Son	dos	lui	faisait	mal	:	le	prix
à	payer	pour	avoir	passé	tant	de	nuits	dans	le	froid	et	l’humidité	à	étudier	la	voûte	céleste.

D’une	main,	il	roula	la	carte	du	ciel	et	la	glissa	dans	un	étui	de	bois.	Tout	ce	qu’on	lui	avait
demandé	était	là.	Prouvé	et	établi.	Il	avait	rempli	sa	mission.

Quand	il	sortit	de	sa	chambre,	un	garde	 lui	emboîta	 le	pas.	Comme	toujours	quand	il	se
rendait	auprès	du	roi.



—	Hérode	t’attend	avec	impatience,	lui	annonça	le	militaire,	j’espère	pour	ta	tête	que	tu	ne
le	décevras	pas.

	
La	 salle	 du	 trône	 était	 vide.	Ni	 courtisans	ni	 conseillers.	 Seul,	 assis	 dans	un	 fauteuil	 de

bois	de	cèdre,	le	roi	attendait.
—	Je	t’écoute,	Égyptien.
L’astronome	 se	 mit	 à	 genoux,	 sortit	 sa	 carte	 et	 la	 déplia	 avec	 précaution	 aux	 pieds	 du

souverain.
—	Seigneur,	lorsque	tu	m’as	offert	asile	et	protection	pour	mener	à	bien	mon	étude	du	ciel

et	de	ses	étoiles,	je	savais	qu’un	jour	viendrait	où	je	pourrais	te	témoigner	ma	reconnaissance
et	ce	jour	béni	est	venu.

La	face	burinée	d’Hérode	demeura	impassible.	Depuis	des	années	qu’il	se	battait	contre	sa
propre	 famille	pour	 conserver	 le	pouvoir,	 il	 avait	 appris	 à	maîtriser	 jusqu’aux	 inflexions	de
son	visage.

—	Le	travail	que	tu	m’as	commandé,	ô	seigneur,	a	été	long	et	difficile.	Plusieurs	fois	j’ai	dû
retourner	en	Égypte	pour	visiter	les	archives	des	temples	et	interroger	les	prêtres.	Ce	sont	des
hommes	méfiants,	il	m’a	fallu	vaincre	bien	des	réticences.

Le	roi	leva	sa	main	droite	ornée	d’un	rubis	tourné	vers	la	paume.
—	Sois	plus	concis,	astronome.	Tu	sais	ce	que	je	cherche.	Ne	me	fais	pas	attendre.	As-tu

trouvé	le	triangle	?
L’Égyptien	se	prosterna.
—	Oui,	Seigneur.	Je	l’ai	retrouvé.	Trois	étoiles	qui	forment	le	triangle	sacré	d’Arcadie.
—	Quand	s’est-il	produit	?
—	Seigneur,	comme	il	est	indiqué	sur	la	carte	que	je	viens	de	déposer	à	vos	pieds…
—	Quand	?
La	face	contre	le	sol,	l’Égyptien	obtempéra.
—	Il	y	a	deux	ans.	Trois	semaines	après	le	solstice	d’hiver.
Hérode	serra	le	poing.	Comme	s’il	venait	de	saisir	au	vol	un	ennemi	invisible.
—	As-tu	pu	établir	au-dessus	de	quelle	région	s’est	produit	le	triangle	?
Quittant	le	froid	du	marbre,	l’astronome	leva	vers	lui	ses	yeux	brillants	d’orgueil.
—	Oui,	Seigneur.
—	Ne	me	fais	pas	languir.
—	Le	triangle	se	trouvait	juste	au-dessus	de	vos	États.
Jusque-là	 immobile,	 le	 visage	 du	 roi	 se	 métamorphosa	 brusquement.	 Son	 regard

s’assombrit	tandis	que	le	sang	affluait	à	ses	pommettes.	Il	frappa	du	poing	sur	l’accoudoir.
—	Où	?
L’Égyptien	se	prosterna	à	nouveau.	Un	frisson	zébra	son	échine.
—	Bethléem	!	Seigneur,	c’est	à	Bethléem	que	se	situait	le	centre	du	triangle.
Le	poing	d’Hérode	 se	détendit	brusquement	 et,	d’un	geste,	 il	 indiqua	à	 l’astronome	que

l’audience	était	 terminée.	De	 l’autre	main,	 il	 frappa	 sur	une	cloche	de	bronze.	Un	serviteur
apparut.

—	Qu’on	m’amène	Antifax.
	
Bethléem
	
Les	mercenaires	durent	user	d’autorité	pour	séparer	les	femmes	des	enfants.	Les	hommes

avaient	 été	 plus	 faciles	 à	 convaincre.	 Déjà	 des	 cris	 s’élevaient	 de	 la	 place.	 Hérode	 avait



ordonné	 qu’on	 retienne	 tous	 les	 enfants	 de	 moins	 de	 deux	 ans.	 Des	 nourrissons,	 des
nouveau-nés	étaient	arrachés	à	leur	mère	et	abandonnés	à	même	le	sol.	Une	jeune	femme,	en
larmes,	tenta	de	dissimuler	son	bébé	dans	les	plis	de	sa	robe.	Un	mercenaire	la	saisit	par	les
cheveux	et	 la	 jeta	par	terre.	L’enfant	heurta	le	pavé.	Un	hurlement	de	haine	déchira	la	nuit.
Comme	un	troupeau	aveuglé	de	colère,	les	mères	se	précipitèrent	sur	les	soldats.

Une	large	coulée	de	sang,	écœurante,	éclaboussait	jusqu’aux	chevilles	les	mercenaires	en
train	de	planter	leur	lance	dans	les	corps	qui	tressautaient	encore.

D’un	coup	le	carnage	cessa,	Antifax	venait	de	faire	sonner	le	buccin.	Un	à	un,	les	soldats	se
dégagèrent	de	l’enchevêtrement	des	corps	et	se	rangèrent	en	ligne.	La	lune	apparut.	Quand	le
dernier	 homme	 frappa	 le	 sol	 du	 bois	 de	 sa	 lance	 pour	 indiquer	 qu’il	 était	 en	 position,	 un
gémissement	continu	s’éleva	dans	leur	dos.	Tous	les	mercenaires	pivotèrent.	Dans	la	lumière
funèbre	qui	tombait	du	ciel,	 les	enfants	semblaient	déjà	des	cadavres,	les	visages	tordus	par
les	pleurs,	comme	figés	dans	une	douleur	sans	fin.

Antifax	fit	jaillir	son	glaive	du	fourreau.
—	Soldats	!
Les	lances	s’abaissèrent	vers	le	sol.
—	Tuez-les	tous	!
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Paris
Cimetière	du	Père-Lachaise
18	juin	2009
	
Le	 corbeau	perché	 sur	 le	 toit	du	petit	mausolée	 le	 regardait	 avec	acuité.	Antoine	n’avait

jamais	aimé	cet	oiseau.	Vieux	fonds	de	superstition	honteuse	légué	par	sa	grand-mère.	Il	se
sentait	épié	par	le	volatile	noir,	comme	si	ce	dernier	voulait	lui	demander	des	comptes	sur	la
mort	d’Aurélia.	Marcas	détourna	son	regard	et	s’attarda	de	nouveau	sur	la	pierre	tombale	de
marbre	rosé	qui	tranchait	au	milieu	des	sépultures	vieillies	par	le	temps.

	
Aurélia	de	Crécy-Valois

1969-2008
Morte	sans	douleur

	
Une	 photo	 en	médaillon,	 incrustée	 dans	 la	 pierre,	 représentait	 le	 visage	 souriant	 d’une

belle	femme	aux	yeux	clairs.
Cela	faisait	presque	un	an	qu’elle	s’était	éteinte	dans	ses	bras	après	avoir	tenté	d’échapper

à	son	destin1.	Ils	s’étaient	aimés	d’une	passion	étrange	et	obsédante	lors	de	leur	aventure	au
Brésil,	face	à	la	secte	des	Assassins.	Sa	mort	l’avait	bouleversé.	Antoine	avait	réalisé	alors	que
c’était	 la	 première	 fois	 qu’il	 perdait	 quelqu’un	 à	 qui	 il	 tenait	 vraiment.	 Des	 relations,	 des
frères	de	loge,	oui,	mais	pas	une	personne	qu’il	avait	dans	le	sang.	La	mort,	il	croyait	l’avoir
domptée	 avec	 son	 initiation	maçonnique	 :	 l’épreuve	 de	 la	 terre,	 le	 cabinet	 noir	 pareil	 à	 un
cercueil,	 le	 crâne	 qu’on	 observait	 avant	 de	 passer	 à	 la	 lumière	 de	 l’Orient.	 Il	 avait	 souvent
assisté	à	des	cérémonies	funèbres	dans	les	temples,	où	la	mort	devenait	symbole	de	passage
mais	là,	ça	ne	passait	pas.

D’ailleurs,	il	s’était	fait	plus	rare	en	loge,	en	dépit	du	soutien	constant	de	ses	frères.
Elle	est	morte.	La	femme	que	j’aimais.
Ce	 sentiment	 atroce	 qu’une	 part	 de	 lui	 s’était	 aussi	 éteinte.	 Injuste.	 C’était	 le	 mot	 qui

tournait	et	retournait	dans	son	esprit,	comme	un	jet	d’acide	sur	une	plaie	à	vif.	Après	sa	mort,
il	avait	passé	des	mois	à	déprimer	et	à	s’interroger	sur	sa	vie,	sans	trouver	de	réponse,	puis	il
s’était	plongé	à	corps	perdu	dans	son	travail	à	l’OCBC2,	acceptant	les	dossiers	les	plus	ardus.
Sa	vie	se	résumait	désormais	à	son	travail.	Les	seuls	moments	de	détente,	il	les	passait	avec
son	 fils	qui	avait	été	un	précieux	soutien.	L’adolescent	 s’était	presque	comporté	comme	un
père,	 s’occupant	 de	 le	 distraire	 et	 de	 le	 protéger.	T’es	mon	 père,	 putain.	 Je	 suis	 là.	Marcas
avait	découvert	chez	son	fils	une	force	qu’il	ne	soupçonnait	pas.	Avec	patience	ce	dernier	lui
avait	redonné,	imperceptiblement,	le	goût	de	la	vie.

Le	 corbeau	 croassa	 une	 nouvelle	 fois,	 comme	 s’il	 se	 moquait	 de	 lui.	 Malgré	 l’été	 tout
proche,	 Antoine	 avait	 froid.	 Il	 s’accroupit,	 posa	 un	 bouquet	 de	 roses	 presque	 noires	 sur	 la
dalle	et	effleura	la	photo	du	médaillon.

Tu	me	manques	tant,	mon	amour.
Il	n’arrivait	pas	à	concevoir	que	la	dalle	renfermait	un	cadavre	pourrissant.	C’était	stupide

mais	il	préférait	croire	que,	s’il	la	soulevait,	il	trouverait	Aurélia	intacte,	aussi	belle	qu’avant.



Éternellement	jeune	et	belle.	L’amour	et	la	mort,	intimement	liés.
La	sonnerie	de	son	portable	interrompit	sa	réflexion.	Il	se	releva	et	s’appuya	contre	le	mur

du	mausolée	voisin.	Le	corbeau	ne	cessait	de	l’épier.
—	Oui	?
—	On	est	dans	la	merde	avec	l’antiquaire.
La	 voix	 de	 son	 adjoint	 semblait	 fatiguée.	 Une	 raucité	 qui	 trahissait	 une	 nuit	 longue,

ponctuée	de	cigarettes	et	de	tasses	de	café.
—	Il	n’a	pas	reconnu	les	faits	?
D’un	coup	Marcas	se	concentra	sur	sa	mission	en	cours.	Les	vieux	réflexes.	Même	dans	un

cimetière,	devant	la	tombe	de	la	femme	qu’il	avait	aimée	passionnément.
—	On	ne	peut	pas	dire	ça	de	cette	 façon.	Ce	matin,	passé	cinq	heures,	 il	nous	a	dit	qu’il

avait	une	déclaration	à	faire.	On	lui	a	demandé	s’il	voulait	son	avocat	et	là…
—	Là,	quoi	?
S’il	y	avait	une	chose	que	l’âge	n’avait	pas	éteinte	chez	le	commissaire,	c’était	l’impatience.

Un	 sentiment	 toujours	 vif	 et	 qu’il	 contrôlait	 mal.	 Il	 résista	 pourtant	 à	 la	 tentation
d’apostropher	son	collègue.

—	On	 a	 essayé	 de	 le	 faire	 parler.	Mais	 rien.	D’un	 coup,	 il	 a	 été	muet.	 Une	 tombe.	Une
attitude	sans	queue	ni	tête.

Tassard,	 François	 de	 son	 prénom,	 était	 un	 adjoint	 réputé	 pour	 parfois	 tourner	 en	 rond
comme	dans	un	labyrinthe.	Antoine	décida	de	changer	de	sujet.

—	 Et	 le	 Canadien	 qu’on	 a	 embarqué	 ?	 Le	 fameux	 Valmont…	 Il	 a	 avoué	 ses	 liaisons
dangereuses	?

Son	adjoint	ne	releva	pas	le	trait	d’humour.	Antoine	mit	cela	sur	le	compte	de	la	fatigue.
—	Là,	c’est	 tout	bénef.	Notre	collectionneur	de	dessins	du	XVIIIe	 siècle	est	dans	 la	boue

jusqu’au	cou.	Dans	sa	chambre	d’hôtel	on	a	retrouvé	une	sanguine	de	Fragonard	et	un	dessin
de	Prud’hon.	Et	devinez	quoi	?

—	J’écoute.
—	Le	Fragonard	est	inscrit	sur	Treima.	Disparu	en	1993	après	avoir	été	subtilisé	dans	un

musée	d’Ottawa.	Il	venait	sûrement	l’écouler	ici.
—	Le	con…	savoura	Marcas.
La	base	informatique	Treima	répertoriait	toutes	les	œuvres	d’art	volées	dans	les	musées.

Posséder	 ou	 vendre	 un	 tableau	 étiqueté	 Treima	 équivalait	 à	 laisser	 une	 grosse	 empreinte
digitale	bien	grasse	sur	le	manche	d’un	couteau	planté	dans	un	cadavre.

—	Il	faudra	remercier	nos	amis	canadiens	et	leur	renvoyer	directement	ce	monsieur	dans
le	 premier	 avion	 pour	 Montréal	 avec	 tous	 nos	 compliments.	 À	 eux,	 ce	 Valmont	 pour	 le
Fragonard.	À	nous,	Della	Rocca,	le	fourgue	du	Poussin.	C’est	un	bon	échange.

Marcas	 jeta	 un	 dernier	 regard	 à	 la	 tombe	 et	 décida	 de	 s’éloigner.	 Avec	 son	 équipe,	 ils
avaient	 filé	 Valmont	 depuis	 son	 arrivée	 à	 Paris.	 Leurs	 homologues	 canadiens	 les	 avaient
avertis	que	le	trafiquant	venait	de	quitter	le	Canada,	sans	doute	pour	acheter	ou	vendre	une
œuvre	sur	le	marché	parallèle.

Antoine	décida	de	relancer	son	adjoint	sur	Della	Rocca.
—	Écoute,	à	propos	du	marchand,	je	te	ne	saisis	pas	bien,	là.	Il	dit	qu’il	a	une	déclaration	à

nous	faire	et	il	se	tait	?	C’est	ça	?
—	Absolument,	patron.	Il	s’est	de	nouveau	muré	dans	le	silence.
—	Et	vous	n’en	avez	rien	tiré	?
—	Rien…
Son	adjoint	hésita	avant	de	reprendre	:



—	Jusqu’à	il	y	a	une	heure…
Cette	fois,	Marcas	perdit	patience.	À	ce	rythme-là,	la	garde	à	vue	allait	durer	vingt-quatre

heures	de	plus.
—	Bon,	il	a	dit	quoi,	à	la	fin	?
Tassard	marqua	encore	un	moment	de	pause	avant	de	répondre.
—	Son	avocat	est	ici.
Antoine	marchait	d’un	pas	rapide	vers	 la	sortie	du	cimetière.	 Il	 croisa	une	 jeune	 femme

avec	 un	 bouquet	 de	 dahlias,	 l’espace	 d’un	 instant,	 il	 songea	 de	 nouveau	 à	 Aurélia.	 Il	 se
ressaisit	et	haussa	le	ton.

—	Et	alors,	il	n’est	pas	en	position	de	négocier.
—	Euh…	si…
La	voix	de	son	adjoint	trahissait	un	malaise.
—	En	fait,	la	procédure	d’infiltration	n’est	pas	conforme.
—	Tu	te	fous	de	moi	?
Une	semaine	avant	la	venue	de	Valmont	en	France,	Marcas	avait	justement	suivi	un	mini-

stage	chez	ses	collègues	du	SIAT,	service	d’information	d’assistance	technique,	département
mis	en	place	depuis	l’adoption	de	la	loi	Perben,	pour	peaufiner	sa	technique	d’infiltration.	La
procédure	avait	été	avalisée	par	sa	hiérarchie,	avec	une	autorisation	express	du	procureur.

—	 C’est	 quoi,	 ce	 bordel	 ?	 tonna-t-il.	 Pas	 question	 de	 libérer	 ce	 fumier.	 J’arrive	 tout	 de
suite.

Il	vit	passer	au-dessus	de	lui	le	corbeau	qui	l’avait	nargué.	Un	symbole	de	mauvais	augure.



4

	
Jérusalem
Palais	du	procurateur
An	33
	
Le	 palais,	 construit	 par	 les	Romains,	 dominait	 la	 vieille	 ville.	Du	haut	 des	 terrasses,	 on

pouvait	voir	 le	 lacis	des	ruelles	qui	serpentaient	des	portes	de	 la	cité	 jusqu’à	 l’esplanade	du
Temple.	La	 foule	grouillait	entre	 les	échoppes	protégées	du	soleil	par	des	 toiles	de	couleur.
Du	fond	des	ateliers	on	entendait	 le	bruit	sourd	des	marteaux	qui	 travaillaient	sans	répit	 le
cuivre,	 les	 cris	 des	marchands	 de	 primeurs	 qui	 s’élevaient	 des	marchés,	 toute	 une	 rumeur
incessante	 dont	 le	 tourbillon	 montait	 jusqu’au	 palais,	 pénétrait	 dans	 les	 pièces	 dallées	 de
mosaïque	et	venait	s’échouer	dans	le	bureau	du	procurateur.

Fatigué,	Ponce	Pilate	passa	la	main	sur	son	front.	Il	ruisselait	déjà	de	sueur.	La	fièvre	sans
doute	 qui	 le	 tenaillait	 depuis	 des	 jours.	 Il	 releva	 la	 tête	 vers	 le	 centurion	 qui	 venait	 de
terminer	son	rapport.

—	Quoi	d’autre	?
—	Une	affaire	délicate,	Procurateur.
Pilate	soupira.	Depuis	qu’il	avait	pris	ses	fonctions	d’envoyé	de	Rome	en	Judée,	il	n’était

question	 que	 d’affaires	 délicates.	 Il	 posa	 les	 mains	 bien	 à	 plat	 sur	 la	 table	 de	 marbre	 et
attendit.

—	Il	s’agit	d’un	prophète.
—	Encore	un	?	répliqua	Pilate.
—	 Oui,	 Procurateur,	 encore.	 Rien	 que	 le	 mois	 passé,	 nous	 en	 avons	 arrêté	 deux	 en

Samarie.	Ils	pourrissent	dans	une	geôle.	Mais	ça	ne	sert	à	rien.	D’autres	ont	surgi.
Le	gouverneur	ferma	les	yeux.	Combien	en	avait-il	vu	de	ces	miséreux,	crasseux	et	vêtus

de	 haillons,	 qui	 se	 proclamaient	 le	 Messie	 ?	 Chaque	 fois,	 c’était	 la	 même	 histoire	 :	 un
inconnu	 se	 levait	 le	matin,	 convaincu	que	Moïse	 l’avait	 investi	 d’une	mission	quasi	 divine.
Aussitôt,	 il	 battait	 la	 campagne,	 recrutait	 des	 disciples	 et	 appelait	 à	 la	 révolte.	 Certains
prétendaient	 réformer	 la	 religion	 juive,	 d’autres	 voulaient	 chasser	 les	 Romains.	 Tous
finissaient	morts	ou	en	prison.

—	 Et	 celui-là,	 qu’est-ce	 qu’il	 prêche	 ?	 interrogea	 Pilate	 d’un	 ton	 méprisant,	 que	 nous
sommes	des	cochons	tout	juste	bons	à	être	saignés	ou	qu’il	faut	purifier	le	Temple	de	tous	les
prêtres	en	les	éventrant	?

Le	 centurion	 prit	 un	 air	mortifié	 comme	 pour	 excuser	 à	 l’avance	 l’énormité	 qu’il	 allait
rapporter.

—	Celui-là	prétend	être	le	fils	de	Dieu.
—	Le	quoi	?	s’étrangla	Pilate,	avant	d’éclater	de	rire,	le	fils	de	Dieu,	rien	que	ça	!
—	Ce	n’est	pas	tout,	il	prétend	aussi	sauver	l’humanité	tout	entière.
Le	procurateur	eut	un	rictus	de	colère.	Il	le	voyait	bien,	ce	Juif	sorti	du	néant,	prêcher	aux

miséreux	comme	lui	un	message	d’espoir.	Un	fou	de	plus	qui	croyait	changer	le	monde.
—	Et	comment	s’appelle-t-il	?
—	Jésus,	Procurateur.
—	Des	disciples	?



—	Une	douzaine.
—	Et	sa	famille	?
—	C’est	le	fils	d’un	charpentier.
Pilate	fit	tinter	une	clochette.	Il	avait	besoin	de	glace.	La	fièvre	le	reprenait.
—	Dites	aux	prêtres	du	Temple	qu’il	le	fasse	arrêter	et	que	je	n’en	entende	plus	parler.
—	C’est	que	justement…
—	Quoi	encore	?
—	 Caïphe,	 le	 grand	 prêtre,	 souhaite	 vous	 parler	 en	 personne	 de	 cette	 affaire.	 Il	 insiste

beaucoup.	 Pour	 les	 Juifs,	 se	 dire	 fils	 de	Dieu	 est	 un	 blasphème	 puni	 de	mort.	D’ailleurs	 il
attend	dans	l’antichambre.

Le	procurateur	sentit	ses	tempes	vibrer	sous	la	migraine	qui	s’annonçait.	Une	fois	encore,
il	allait	devoir	trancher	dans	les	affaires	religieuses	des	Juifs.	Il	détestait	ça.	Pourquoi	ne	lui
avait-on	pas	confié	une	région	de	l’Empire	où	les	habitants	ne	passaient	pas	leur	temps	à	se
dénoncer	les	uns	les	autres	?	Pilate	se	sentait	de	plus	en	plus	fatigué.

—	Il	attend	depuis	longtemps	?
—	Depuis	le	début	de	la	matinée,	Procurateur.
Le	gouverneur	saisit	la	glace	qu’on	venait	de	lui	apporter,	la	roula	dans	une	bande	de	tissu

qu’il	appliqua	sur	son	front.	La	fraîcheur	lui	apporta	un	soulagement	temporaire.
—	Dis-lui	d’entrer.
Le	centurion	claqua	des	talons	et	se	dirigea	vers	l’antichambre.
—	Fils	de	Dieu,	soupira	Pilate,	j’aurai	tout	entendu	!
	
Assis	sur	un	banc	de	bois	sculpté,	Caïphe	se	lissa	les	cheveux	et	regarda	par	les	arcades	la

ville	de	Jérusalem.	Dehors	la	foule	bruissait	comme	un	jour	de	prière.	Malgré	ses	espions,	le
grand	prêtre	se	méfiait	de	 la	populace.	Depuis	que	Rome	occupait	militairement	 la	contrée,
les	 incidents	se	multipliaient.	Des	émeutes	éclataient	régulièrement	:	 la	rumeur	d’un	impôt
nouveau,	 une	 altercation	 avec	 des	 légionnaires,	 et	 la	 violence	 se	 déchaînait.	 Dans	 ces
conditions,	 il	suffisait	d’un	prophète	de	malheur	pour	que	le	peuple	 le	suive	et	s’attaque	au
clergé	du	Temple.	Tous	les	prophètes	agissaient	ainsi.	Tous	sauf	Jésus.

Les	mains	de	Caïphe	se	mirent	à	trembler.	Il	n’avait	pas	été	long	à	comprendre	que	ce	fils
de	charpentier	n’était	pas	un	prophète	ordinaire.	À	tel	point	qu’il	avait	réuni	le	grand	conseil
au	complet	pour	demander	son	avis	aux	plus	anciens.	Et	c’est	là	que	tout	avait	dérapé.

La	 gorge	 du	 grand	 prêtre	 était	 devenue	 sèche.	 Il	 se	 sentait	 écrasé	 par	 le	 poids	 de	 la
responsabilité.	Ce	qu’il	avait	appris,	 il	ne	souhaitait	à	aucun	homme	de	le	connaître.	Quand
les	anciens,	tremblants	de	peur,	lui	avaient	révélé	la	vérité,	il	avait	cru	devenir	fou.

Le	plus	vieux,	Éthiopas,	s’était	levé,	l’œil	hagard	et	la	voix	chevrotante	:
—	Maudit	!	Maudit	soit	le	roi	Hérode	qui	a	échoué	dans	sa	mission	!	À	cause	de	lui	nous

sommes	damnés	!
Caïphe	l’avait	regardé,	stupéfait.	Jamais	pareil	cri	d’angoisse	n’avait	retenti	dans	l’enceinte

sacrée	du	Temple.
Alors	les	vieux	prêtres	avaient	parlé.
Et	Caïphe	avait	écouté,	terrifié	et	accablé.
	
Une	porte	claqua.	Dans	l’antichambre,	le	pas	martial	du	centurion	martela	les	dalles	avant

de	s’immobiliser.
—	Grand	prêtre,	le	procurateur	est	prêt	à	te	recevoir.
Caïphe	 se	 leva,	 les	 jambes	 vacillantes.	Au	 fond,	 derrière	 la	 lourde	porte	 de	 cèdre,	 Pilate



attendait.
Et,	avec	lui,	le	sort	de	l’humanité.
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Nanterre
OCBC
Rue	des	Trois-Fontanot
18	juin	2009
	
Marcas	n’aimait	pas	venir	à	Nanterre	à	scooter.	Quelle	idée	d’installer	le	service	d’enquête

des	œuvres	d’art	dans	cette	banlieue	de	l’Ouest	parisien	!	Il	aurait	fallu	le	localiser	à	côté	d’un
grand	musée,	genre	Louvre	ou	Beaubourg,	cela	aurait	eu	de	la	gueule.	Heureusement,	il	avait
réussi	à	obtenir	le	statut	de	commandant	de	police	détaché	auprès	du	ministère	de	la	Culture,
si	bien	qu’il	passait	le	plus	clair	de	son	temps	hors	de	son	bureau.

Il	gara	son	Yamaha	sur	le	trottoir	et	entra	dans	l’immeuble	gris	de	style	administratif.	Un
traiteur	était	en	train	de	débarrasser	les	restes	d’une	réception	organisée	pour	le	bilan	annuel
du	service.	Le	directeur	général	de	la	police,	et	les	représentants	du	ministère	de	la	Culture,
des	 Douanes	 et	 des	 Affaires	 étrangères	 étaient	 venus	 féliciter	 les	 équipes	 de	 l’OCBC,	 qui
venait	 de	 publier	 son	 rapport	 annuel,	 plutôt	 flatteur.	 La	 vingtaine	 de	 policiers	 et	 de
gendarmes	avait	récupéré	en	un	an	l’équivalent	de	plusieurs	centaines	de	millions	d’euros	de
tableaux,	sculptures,	manuscrits	et	objets	de	culte.	Un	record	depuis	la	création	du	service.

Marcas	laissa	passer	les	serveurs	qui	emportaient	les	cartons	de	bouteilles	de	champagne
vides	et	les	tréteaux,	salua	le	planton	de	service	et	monta	directement	au	deuxième	étage.

Arrivé	devant	le	bureau	du	lieutenant	Tassard,	il	frappa	et	ouvrit	la	porte	sans	attendre	de
réponse.	Son	adjoint	consultait	son	ordinateur	portable,	une	tasse	de	café	fumant	à	la	main.

—	Commissaire,	vous	avez	fait	vite…
—	Les	avantages	du	scooter.	Bon,	c’est	quoi,	cette	histoire	de	procédure	?
Tassard	avait	préparé	une	 liasse	de	documents	 administratifs	qu’il	mit	 sous	 les	 yeux	de

son	supérieur.
—	 L’autorisation	 du	 procureur	 pour	 l’opération	 n’est	 pas	 valable.	 La	 date	 n’est	 pas	 la

bonne.
—	Hein	?
—	Ils	se	sont	trompés	chez	le	proc.	Ils	ont	mis	la	date	du	18	au	lieu	du	17	qui	correspond	à

l’interpellation.	Nous,	on	s’en	est	pas	aperçus,	mais	l’avocat	a	tout	de	suite	remarqué	l’erreur.
Marcas	 prit	 le	 document	 et	 repéra	 à	 son	 tour	 la	 date	 erronée.	 Ils	 étaient	 coincés,	 il	 ne

pouvait	 pas	 justifier	 légalement	 sa	 fausse	 identité.	 Ça	 ne	 tiendrait	 pas	 une	 seule	 seconde
devant	un	 juge,	déjà	par	nature	méfiant	 sur	 les	opérations	 sous	 couverture.	Merde.	L’autre
escroc	allait	s’en	sortir.	Il	fallait	qu’il	trouve	quelque	chose	pour	tenir	tête	à	l’avocat.

—	Il	nous	reste	le	recel	du	dessin	de	Poussin,	hasarda	son	adjoint.
—	Tu	parles,	 ça	 vaut	pas	un	 clou.	Mon	 témoignage	d’officier	 infiltré	ne	 sera	pas	 valable

avec	 cette	 connerie	 de	 date.	 Della	 Rocca	 pourra	 toujours	 prétendre	 qu’il	 venait	 à	 peine	 de
l’acheter	 et	 voulait	 justement	 alerter	 les	 autorités.	 Putain,	mais	 quelle	merde	 !	 Toute	 une
procédure	foutue	en	l’air	pour	une	simple	erreur	administrative.

Tassard	haussa	les	épaules	en	signe	de	fatalisme.
—	On	a	encore	le	prévenu	sous	la	main.	Comme	il	n’est	au	courant	de	rien	pour	la	nullité

de	la	procédure,	il	est	peut-être	possible	d’en	tirer	quelque	chose	?



—	Tu	as	raison…	Allons	voir	ce	papy.
Ils	descendirent	un	escalier	sur	deux	étages	puis	longèrent	un	couloir.	Marcas	essayait	de

se	concentrer	sur	les	moyens	de	pression	possibles.	Ils	poussèrent	une	porte	et	débouchèrent
sur	une	salle	où	se	trouvaient	deux	équipiers,	dont	l’homme	qui	avait	joué	son	voisin	de	table
au	Nemours.

—	 Salut,	 les	 experts,	 lança	 Marcas	 en	 utilisant	 le	 nom	 de	 la	 série	 télévisée	 qu’ils
détestaient	tous.

—	Bonjour,	chef,	répondirent	avec	lassitude	les	deux	hommes.
Sur	 le	 côté	de	 la	pièce,	debout,	un	 troisième	 lieutenant	 avait	marmonné	quelque	 chose.

Petit,	 râblé,	 le	 cheveu	châtain	soigneusement	peigné,	bien	propre	sur	 lui,	un	nouveau	venu
des	douanes,	en	stage	de	formation	et	avec	qui	le	courant	ne	passait	pas.	Marcas	soupçonnait
le	dénommé	Ramirez	d’avoir	des	sympathies	un	peu	trop	marquées	pour	un	parti	de	droite
extrême	et	déjà	l’avait	taclé	à	deux	reprises	dans	le	service.	Il	avait	failli	demander	son	retour
anticipé,	mais	le	douanier	devait	repartir	dans	son	corps	d’origine	à	la	fin	du	mois.

Derrière	eux	se	trouvait	une	glace	sans	tain	où	l’on	apercevait	Della	Rocca	assis	sur	une
chaise	métallique.	D’un	geste	mécanique,	il	caressait	sa	barbe,	le	regard	perdu	vers	le	fond	de
la	pièce.

Le	 commissaire	 s’approcha	de	 la	 vitre	 et	 posa	 la	main	 sur	 un	dossier	 rouge	posé	 sur	 la
table.

—	C’est	son	pedigree	?
Tassard	hocha	la	tête	en	guise	de	réponse.	Il	l’ouvrit	et	lut	à	haute	voix	:
—	Historien	de	 formation.	 Il	a	 fait	 sa	 thèse	de	doctorat	à	 la	Sorbonne,	sur	 les	 royaumes

wisigoths	à	l’aube	du	Moyen	Âge.	Obtenue	avec	les	félicitations	du	jury.
Surpris,	Antoine	sursauta.
—	Un	médiéviste,	un	universitaire	?	Comment	il	a	atterri	dans	le	monde	de	l’art	?
—	Marchand	depuis	1972.	Il	monte	sa	première	galerie,	rue	de	Médicis.	On	n’en	sait	pas

plus.	On	le	retrouve	expert	dès	les	années	1980.
—	Mais	ce	Della	Rocca	ne	connaît	rien	à	la	peinture,	protesta	Antoine,	il	surgit	comme	ça

du	néant	et	personne	ne	s’interroge	?
—	Expert	à	la	vente	de	la	succession	Vernet	en	1995,	continua	Tassard,	imperturbable,	un

gros	 coup.	 La	 dispersion	 d’une	 collection	 unique	 dans	 la	 même	 famille	 depuis	 plus	 d’un
siècle.	Les	héritiers	Vernet	mettent	en	vente	des	peintures	de	maîtres	de	 l’époque	classique
jusque-là	inconnues.	Certains	spécialistes	ont	immédiatement	hurlé	à	la	supercherie.	Mais	le
prévenu	a	présenté	des	expertises	scientifiques	indiscutables.

—	Un	marchand	avisé	et	un	homme	subtil	!
—	En	tout	cas	le	résultat	de	la	vente	aux	enchères	dépasse	toutes	les	espérances.	Il	devient

un	personnage.	Les	journaux,	les	magazines	du	monde	entier	en	ont	parlé.	Une	avalanche	de
reportages	et	d’articles	 louant	 tous	 le	prévenu	d’avoir	redécouvert,	 je	cite	 :	«	d’inestimables
trésors	du	génie	national	»	qui,	d’ailleurs,	sont	presque	tous	partis	à	l’étranger.	À	partir	de	là,
sa	réputation	est	établie.

—	Le	fisc	a	transmis	ses	déclarations	?
—	Oui.	 Della	 Rocca	 devient	 très	 riche	 à	 partir	 de	 la	 vente	 Vernet.	 Et	 encore,	 c’est	 sans

compter	les	ventes	en	liquide…	Un	gros	poisson.
—	 Ce	 qui	 veut	 dire	 que,	 si	 on	 n’avait	 pas	 reçu	 la	 dénonciation	 à	 propos	 du	 Canadien,

jamais	on	n’aurait	coincé	ce	type-là.	Vous	avez	autre	chose	?
—	Rien,	à	part	une	coupure	de	presse	annonçant	qu’il	participerait	à	une	importante	vente

de	charité	au	profit	des	œuvres	du	Grand	Consistoire	de	France	dans	une	semaine.



—	Tiens…	tiens,	dit	Marcas.	Ce	Della	Rocca	a	des	affinités	avec	le	judaïsme.
—	C’est	 le	problème	avec	 les	 Juifs,	 ils	 sont	partout	dans	 le	monde	de	 l’art,	Della	Rocca,

c’est	peut-être	un	nom	d’emprunt	pour	faire	classe,	lâcha	le	stagiaire	d’un	air	condescendant.
C’est	bizarre,	même	son	avocat	est	un	feuj,	Lieberman…

Marcas	le	fusilla	du	regard.
—	Ramirez,	votre	connerie,	elle,	n’est	pas	d’emprunt.	Autre	chose	?
Tassard	échangea	un	regard	gêné	avec	l’autre	adjoint.	Le	stagiaire	ne	dissimulait	pas	une

certaine	satisfaction.	Marcas	s’impatienta.
—	Bon	sang,	vous	allez	lâcher	le	morceau	?
—	Il	y	avait	une	fiche	des	Renseignements	généraux	sur	lui,	dit	Tassard.
—	Et	alors	?
—	Ben…	Il	est	comme	vous.
—	Comment	ça	:	comme	moi	?
L’autre	adjoint	intervint.	Il	n’osait	pas	le	regarder	dans	les	yeux.
—	C’est	que…	Il	est	de	la	même	maison.
—	Lui	aussi	c’est	un	flic	infiltré	?	rétorqua	Marcas	d’un	air	stupéfait.
Le	douanier	à	la	coupe	de	cheveux	impeccable	lança	d’une	voix	tranchante	avec	un	demi-

sourire	:
—	Non.	Vous	ne	comprenez	pas,	commissaire.	Vos	adjoints	veulent	dire	que	Della	Rocca

lui	aussi	est	de	la	truelle.	C’est	un	franc-maçon.
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Marcas	 les	 regardait,	 stupéfait.	 Dans	 l’équipe	 tout	 le	 monde	 savait	 qu’il	 était	 maçon

depuis	son	entrée	dans	la	police.	Il	ne	s’en	cachait	pas,	à	la	différence	de	deux	de	ses	collègues
des	étages	supérieurs	qui	préféraient	ne	rien	laisser	transparaître.	Cela	n’avait	jamais	posé	de
problèmes.	 À	 aucun	 moment	 il	 ne	 laissait	 interférer	 ses	 amitiés	 maçonniques	 avec	 son
travail.

—	Il	est	franc-maçon.	Soit.	Qu’est-ce	que	vous	voulez	que	ça	me	fasse	?
Ramirez	croisait	les	bras,	adossé	à	la	vitre	sans	tain.	Il	affichait	un	air	insolent.
—	Avec	tout	 le	respect	que	 je	vous	dois,	 je	me	demandais	si	ça	risquait	pas	de	perturber

l’enquête.	C’est	connu	que	les	frangins	doivent	se	porter	assistance	en	toute	circonstance.	Je
me	disais	que	vous	risquiez	d’être	gêné	de	devoir	l’asticoter.	Les	maçons,	c’est	un	peu	comme
les	Juifs.	Il	faut	se	serrer	les	coudes.	N’y	voyez	rien	de	mal,	ni	de	personnel.

Marcas	blêmit.	L’attaque	avait	jailli	sans	qu’il	s’y	attende.	Il	s’avança	vers	le	stagiaire,	les
poings	serrés.	Tassard	s’interposa	aussitôt	:

—	Ça	suffit,	Ramirez.	Retire	tout	de	suite	ce	que	tu	viens	de	dire.
Au	moment	où	Marcas	allait	éclater,	un	planton	ouvrit	la	porte	et	les	interrompit.
—	Commissaire,	l’avocat	s’impatiente.	Il	exige	de	voir	son	client.
Antoine	jeta	un	œil	derrière	la	glace	sans	tain,	sur	le	marchand	toujours	occupé	à	tortiller

sa	barbe.	Il	réglerait	ses	comptes	avec	Ramirez	une	autre	fois.	Il	fallait	s’occuper	en	priorité
de	Della	Rocca.	S’il	ne	se	jetait	pas	à	l’eau,	le	père	tranquille	reviendrait	à	ses	trafics	en	toute
impunité.	Il	se	retourna	vers	le	planton.

—	 Dites	 à	 Me	 Lieberman	 qu’il	 pourra	 s’entretenir	 en	 privé	 avec	 son	 client	 dans	 dix
minutes.	Pas	une	de	plus.	J’ai	à	causer	avec	mon…	frangin,	l’antiquaire.

Il	 appuya	 sur	 un	 bouton	 qui	 déclencha	 l’ouverture	 de	 la	 porte	 les	 séparant	 de	 la	 salle
d’interrogatoires.	Della	Rocca	leva	les	yeux	vers	le	commissaire	quand	il	arriva	devant	lui.	Il
continuait	à	caresser	son	bouc.	Ses	yeux	rougis	trahissaient	un	état	de	fatigue	avancé,	mais	il
tentait	 de	 donner	 le	 change.	 Un	 comportement	 pour	 le	moins	 troublant.	 Un	 dur	 dans	 son
genre,	 songea	 Antoine.	 Rares	 étaient	 les	 prévenus	 capables	 de	 tenir	 tant	 de	 temps	 sans
s’effondrer.

—	Je	 suis	 désolé	 des	 conditions	 de	détention,	monsieur	Della	Rocca.	Vous	 voulez	 peut-
être	un	verre	d’eau	?

L’antiquaire	arrêta	de	caresser	sa	barbe	et	le	fixa	durement.
—	Je	veux	voir	mon	avocat.	C’est	inadmissible.
Marcas	prit	une	chaise	et	se	mit	à	califourchon	devant	le	suspect.
—	Votre	 vœu	est	 sur	 le	point	d’être	 exaucé,	 il	 sera	 là	dans	une	dizaine	de	minutes	 et	 je

peux	même	vous	annoncer	que	vous	serez	libre	dans	l’heure	qui	suit.
Della	Rocca	eut	un	air	méfiant.	Antoine	sourit.	C’était	le	moment	de	grâce.	L’instant	où	il

allait	tenter	le	tout	pour	le	tout.



—	Libre	de	midi	à	minuit,	cher	frère…	reprit-il.
Le	 regard	 du	 marchand	 s’illumina,	 Marcas	 esquissa	 furtivement	 le	 signe	 de

reconnaissance	échangé	entre	maçons.
—	 Tranquillise-toi,	 mon	 frère.	 Les	 micros	 sont	 coupés.	 Nous	 sommes	 sous	 le	 maillet.

Quelle	est	ta	loge	?
—	 Les	 feux	 de	 Saint-Jean.	 J’en	 suis	 le	 Vénérable.	 Merci	 de	 ta	 sollicitude,	 mais	 je	 ne

t’apprendrai	 rien	 de	 plus.	 Tu	 le	 comprendras.	 Mon	 avocat	 saura	 me	 conseiller	 utilement.
Pourquoi	me	libérez-vous	?

Le	commissaire	posa	ses	mains	sur	le	dossier	de	la	chaise.	Il	souriait.
—	Il	y	a	eu	une	erreur	dans	la	procédure	d’arrestation.	Je	te	passe	les	détails,	ça	ne	tiendra

pas	devant	un	tribunal.
—	Merci	 de	 me	 le	 dire.	 Ça,	 c’est	 fraternel.	 Enfin	 libre	 !	 J’avoue	 que	 cette	 garde	 à	 vue

commençait	à	être	éprouvante.
—	Libre	oui,	mais…	fini,	ajouta	Marcas	d’un	ton	sec.
Della	Rocca	le	regarda,	interloqué.	Antoine	poursuivit	:
—	 J’ai	 cru	 comprendre	 que	 tu	 t’occupais	 d’une	 vente	 humanitaire	 pour	 le	 Grand

Consistoire.	 Je	 vais	 m’arranger	 pour	 qu’ils	 apprennent,	 par	 le	 réseau	 fraternel,	 que	 tu	 as
voulu	 te	 faire	 de	 l’argent	 sur	 un	 Poussin	 spolié.	 Ensuite,	 j’alerterai	 un	 ami	 journaliste	 qui
sortira	un	papier	au	moment	voulu.	Ce	ne	sera	pas	très	bon	pour	ta	réputation.

L’antiquaire	se	redressa	d’un	bond.
—	 Je	 démentirai,	 j’attaquerai	 en	 diffamation.	 Tu	 as	 dit	 toi-même	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune

preuve.
—	Absolument,	mon	frère.	Mais	entretemps,	ta	réputation	sera	salie.	Ce	sera	dur	de	garder

ta	clientèle.	Et	pour	faire	bonne	mesure,	je	vais	prévenir	ton	obédience.	En	ce	moment,	ils	ont
besoin	 de	 faire	 le	 ménage.	 Le	 grand	 conseiller	 de	 ta	 paroisse	 est	 un	 frère	 avec	 qui	 je
m’entends	 très	 bien,	 c’est	 un	 collègue.	 On	 a	 partagé	 le	même	 bureau,	 il	 fut	 un	 temps.	 Tu
connais	notre	pouvoir	de	nuisance…

—	Que	veux-tu	?
Marcas	se	leva.	Maintenant,	il	fallait	le	laisser	mijoter	et	faire	en	sorte	qu’il	rencontre	son

avocat.
—	Ton	réseau	d’approvisionnement.	Où	as-tu	eu	ce	Poussin	?	Mais	 le	 temps	passe,	 je	 te

laisse	avec	ton	conseiller	juridique,	mon	frère.
Della	Rocca	tremblait	de	colère.
—	Comment	oses-tu	prétendre	être	mon	frère	?
Antoine	 fit	 un	 signe	 à	 ses	 adjoints	 derrière	 la	 vitre	 pour	 qu’ils	 ouvrent.	 Il	 lui	 jeta	 un

dernier	regard.
—	Des	types	comme	toi	déshonorent	notre	tablier.	Je	n’ai	aucun	lien	avec	une	crapule	de

ta	sorte.	Ça	va	me	faire	du	bien	de	te	voir	chuter	sur	le	parvis	du	temple.
Il	sortit	et	croisa	Me	Lieberman	qui	se	tenait	dans	la	pièce	voisine.	Dans	le	petit	monde	du

barreau	 parisien,	 l’avocat	 jouissait	 d’une	 réputation	 enviable.	 On	 le	 citait	 comme	 exemple.
Jeune	avocat	pénaliste	promis	à	un	bel	avenir,	il	avait	tout	quitté	pour	vivre	quelques	années
dans	un	kibboutz,	 près	de	 la	 frontière	 syrienne.	Là,	 il	 avait	monté	une	 exploitation	 viticole
sous	 les	 tirs	 de	 mortiers.	 Une	 expérience	 d’exception	 qui	 lui	 avait	 valu	 de	 séduire	 et
d’épouser,	quelques	années	plus	 tard,	une	 riche	héritière	du	Bordelais.	Le	 couple	 installé	 à
Paris	 habitait	 place	 des	 Vosges	 où	 se	 tenait	 aussi	 son	 cabinet.	 Me	 Lieberman	 avait	 la
réputation	de	n’accepter	que	des	affaires	qui	le	mettaient	en	position	de	risque.	Il	y	avait	du
gladiateur	dans	cet	avocat	qui	montait	au	prétoire	comme	on	pénètre	dans	l’arène.	D’ailleurs



les	 jurys	 ne	 s’y	 trompaient	 guère,	 écoutant,	 fascinés,	 cet	 homme	 qui	 se	 défendait	 toujours
comme	 s’il	 était	 l’unique	 accusé	 du	 procès.	 La	 police,	 elle,	 était	moins	 sous	 le	 charme,	 car
dans	les	couloirs	du	Quai	des	Orfèvres,	une	autre	réputation	le	précédait	:	on	murmurait	que
beaucoup	d’accords	négociés	qui	avaient	évité	des	mises	en	examen	embarrassantes	étaient
l’œuvre	aussi	discrète	qu’efficace	de	l’avocat.

Marcas	le	laissa	entrer	avec	un	sourire	ironique.
—	Il	est	à	vous,	maître.
—	Vous	vous	moquez	de	moi.	Je	veux	le	voir	dans	une	pièce	insonorisée.	De	toute	façon,

la	procédure	est	caduque.
Le	commissaire	fit	un	signe	à	ses	adjoints.
—	À	vos	ordres.	On	vous	laisse	ensemble.	Les	micros	sont	coupés.
L’avocat	 les	 regarda	 sortir	dans	 le	 couloir	 et	 fit	un	 signe	à	 son	 client	qui	 vint	 s’installer

dans	la	pièce.
—	Mon	 cher	 ami,	 venez.	 Ils	 ne	 peuvent	 pas	 vous	 garder.	 Figurez-vous	 que	 cet	 idiot	 de

procureur	a…
—	Je	sais,	coupa	Della	Rocca.	C’est	vous	qui	allez	m’écouter,	maître.
Un	quart	d’heure	plus	 tard,	Me	Lieberman	sortit	de	 l’entretien	avec	 son	client,	 le	 visage

impassible.	 Un	 à	 un	 il	 fixa	 les	 inspecteurs	 qui	 entouraient	 Antoine	 et	 d’une	 voix	 posée
annonça	:

—	Mon	client	a	une	proposition	à	vous	faire.
—	Que	demande-t-il	en	échange	?	répliqua	le	commissaire.
—	M.	Della	Rocca	est	un	homme	estimé	sur	la	place	de	Paris.	Il	tient	à	sa	réputation.	Et	je

ne	doute	pas	qu’il	mette	à	profit	sa	liberté	pour	prouver	sa	bonne	foi.	Je	suis	certain	que,	dans
cette	malheureuse	affaire,	sa	confiance	a	été	honteusement	abusée.

—	Je	suis	sûr,	maître,	que	vous	ferez	tout	votre	possible	pour	prouver	que	votre	client	est,
bien	entendu,	une	innocente	victime.

Tassard	venait	de	rentrer.	Il	hocha	la	tête	:	le	juge	avait	accepté	le	deal.	Antoine	reprit	:
—	J’attends	votre	proposition.
L’avocat	se	pencha	sur	le	bureau.
—	Mon	client	a	une	révélation	à	faire.
Antoine	saisit	négligemment	la	déposition	et	demanda	d’une	voix	neutre	:
—	De	quel	genre	?
Les	yeux	de	Lieberman	commencèrent	à	pétiller.
—	Ça,	ça	dépend	de	vous.
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Caïphe	n’était	 pas	 certain	d’avoir	 convaincu	 le	 procurateur.	 Il	 craignait	même	de	 l’avoir

brusqué	 en	 réclamant	 l’arrestation	 immédiate	 de	 Jésus	 pour	 cause	 de	 blasphème.	 Selon
Ponce	Pilate,	tous	les	prophètes	se	valaient.	Ce	n’étaient	que	des	fous,	obsédés	par	une	idée
fixe,	et	 il	en	apparaissait	 tous	 les	 jours	sur	 les	routes	de	Galilée	et	de	Judée.	Ce	Romain	ne
comprenait	rien	à	la	mentalité	juive.	Pire,	il	la	méprisait.	Il	suffisait	de	voir	son	regard	quand
Caïphe	lui	parlait.	Le	dédain	suintait	de	ses	pupilles.	Comme	un	venin	intarissable.

S’il	 pouvait,	 il	 nous	 massacrerait	 tous.	 Il	 est	 pareil	 à	 tous	 les	 peuples	 qui	 entouraient
Israël	et	qui	ne	pouvaient	supporter	que	Dieu	les	ait	choisis,	eux,	les	Hébreux.	Une	haine	qui
ne	s’éteindrait	jamais.

Le	 grand	 prêtre	 avait	 un	 air	 résolument	 sombre	 quand	 il	 rentra	 dans	 son	 palais.	 D’un
geste,	il	indiqua	à	ses	domestiques	qu’il	souhaitait	rester	seul,	puis	se	ravisa	:

—	Qu’on	appelle	Enoch	!	Je	veux	le	voir	à	l’instant.
Un	serviteur	s’élança	aussitôt.	À	cette	heure,	Enoch	devait	être	à	proximité	du	Temple	en

train	 de	 humer	 le	 vent	 de	 l’opinion.	 On	 le	 trouverait	 facilement.	 Caïphe	 s’installa	 face	 au
jardin	où	jaillissait	le	tintement	cristallin	d’un	jet	d’eau.	Cette	musique,	douce	et	lancinante,
apaisa	le	grand	prêtre.	Après	tout,	rien	n’était	encore	perdu.

Si	Pilate	hésitait	à	arrêter	ce	prophète	de	malheur,	rien	ne	 l’empêchait,	 lui,	Caïphe	de	 le
faire	à	sa	place.	Il	suffisait	d’un	bon	motif.	Après	quoi,	on	ferait	circuler	des	rumeurs	propres
à	échauffer	le	peuple	et	le	procurateur	capitulerait	face	au	risque	d’émeute.	L’avantage	avec	la
populace,	 c’était	 qu’elle	 se	montrait	 aussi	 prompte	 à	 suivre	 un	prophète	 qu’à	 l’abandonner
quand	le	vent	menaçait	de	tourner.	Restait	à	trouver	un	prétexte	pour	arrêter	ce	perturbateur.

Enoch	 venait	 d’entrer.	 Il	 s’inclina,	 découvrant	 ses	 cheveux	 gras	 et	 sa	 nuque	 gonflée	 de
bourrelets.	 Comment	 un	 homme	 d’une	 telle	 laideur	 pouvait-il	 inspirer	 confiance	 jusqu’à
attirer	les	confidences,	songea	Caïphe	?	À	croire	que	la	disgrâce	physique	était	la	marque	d’un
bon	espion.	On	ne	soupçonnait	pas	un	homme	que	la	nature	avait	tant	désavantagé	et	la	pitié
l’emportait	ainsi	sur	la	méfiance.

Enoch	 était	 devenu	 l’un	 des	 plus	 précieux	 informateurs	 du	 grand	 prêtre.	 Une	 verrue
ignoble,	mais	nécessaire.

Tout	en	détournant	le	regard,	Caïphe	l’interrogea.
—	Tu	as	vu	ce	Jésus	aujourd’hui	?
—	Oui,	Grand	Prêtre,	il	est	en	ville	avec	ses	disciples.
—	Il	prêche	toujours	?
—	Sans	cesse.	Il	abuse	le	peuple	avec	ses	discours	et	séduit	les	ignorants	par	ses	miracles.
—	Des	miracles	?
Caïphe	se	retourna,	médusé.
Enoch	baissa	la	tête	vers	le	sol	de	marbre.
—	 Oui,	 Grand	 Prêtre,	 on	 dit	 qu’il	 redonne	 la	 vue	 aux	 aveugles	 et	 fait	 remarcher	 les

paralytiques.
—	Des	miracles…	répéta	Caïphe.



—	On	raconte	même	partout	qu’il	a	ressuscité	un	mort.	Un	certain	Lazare.
À	cet	instant,	tout	ce	que	les	Anciens	lui	avaient	annoncé	apparut	clairement	aux	yeux	du

grand	prêtre.
Oui,	ce	prophète	était	bien	le	Maudit.	Il	fallait	le	tuer,	et	vite.
—	Parle-moi	de	ses	disciples.
—	Ils	ne	sont	qu’une	poignée.	Des	pauvres	d’esprit	abusés	par	un	faux	prophète.	Si	tu	te

décides	à	frapper,	Grand	Prêtre,	ils	disparaîtront	comme	touchés	par	la	foudre.
Étonné	d’avoir	été	aussi	vite	percé	à	jour,	Caïphe	se	rapprocha	de	son	informateur	malgré

le	dégoût	qu’il	éprouvait.
—	Qui	te	dit	que	je	veux	me	débarrasser	de	ce	Jésus	?
—	 Tu	m’as	 déjà	 interrogé	 trois	 fois	 sur	 son	 compte	 cette	 semaine.	 Signe	 que	 ta	 colère

grandit.
Agacé,	le	grand	prêtre	frappa	du	pied	le	dallage.
—	Ma	colère	ne	cesse	de	monter,	oui,	et	 l’heure	du	châtiment	doit	sonner	pour	ceux	qui

sont	 habités	 par	 l’esprit	 du	 Mal.	 Mais	 je	 ne	 puis	 condamner	 un	 homme	 sur	 de	 simples
rumeurs.

Enoch	approuva	de	la	tête.
—	D’autant	 que	 tu	 ne	 trouveras	 personne	 pour	 porter	 témoignage	 contre	 lui.	 Le	 peuple

l’idolâtre	et	le	prend	pour	un	nouveau	Messie.
—	Un	Messie	 !	s’exclama	le	grand	prêtre,	qu’on	 le	cloue	contre	une	croix	et	on	verra	s’il

l’est	vraiment	!
Dans	le	fond	du	jardin,	une	colombe	roucoula	lentement	avant	de	s’enfuir,	froissant	l’air

limpide	de	 ses	 ailes	 blanches.	Caïphe	 la	 fixa	un	 instant.	 Il	 baissa	 le	 regard.	Le	 ciel	 presque
transparent	lui	brûlait	les	yeux.

—	J’ai	peut-être	une	solution,	suggéra	Enoch.
—	Parle	!	Le	temps	presse.
—	Depuis	 quelques	 semaines,	 le	 discours	 de	 Jésus	 change.	 Il	 ne	 se	 contente	 plus	 de	 se

proclamer	le	roi	des	Juifs,	il	se	présente	aussi	comme	le	sauveur	de	l’humanité.
Caïphe	eut	un	geste	d’impatience.
—	Je	sais	tout	cela.
Le	regard	impassible,	Enoch	ne	se	découragea	pas.
—	Il	prétend	même	être	fils	de	Dieu.
—	Un	blasphème	intolérable,	rugit	Caïphe.
Enoch	hocha	la	tête	en	signe	d’approbation.
—	C’est	aussi	l’avis	d’un	de	ses	disciples.
L’œil	droit	du	grand	prêtre	se	mit	à	briller	tandis	que	son	pied	cessait	de	frapper	le	dallage.

L’espion	reprit	:
—	Ce	dernier	est	un	homme	vertueux,	un	croyant	sincère,	respectueux	de	nos	saintes	lois.
—	Alors	comment	peut-il	supporter	de	voir	un	simple	mortel	s’ériger	au	rang	de	Dieu	?
—	Justement,	il	ne	le	supporte	plus.
Un	sourire	en	forme	de	faucille	commençait	de	s’aiguiser	sur	le	visage	de	Caïphe.
—	Et	il	serait	prêt	à	témoigner	contre	Jésus	?
—	Si	tu	le	reçois,	grand	prêtre,	et	que	tu	lui	parles	comme	à	un	fils,	je	suis	certain	que…
Et	si	 je	 lui	révèle	ce	que	les	Anciens	m’ont	appris…	songea	Caïphe,	 je	suis	sûr,	moi,	qu’il

m’obéira.	Levant	la	main,	il	interrompit	son	informateur.
—	Fais-le	venir	au	palais.	Discrètement.	Je	le	recevrai	dès	ce	soir.	Seul.
Enoch	s’inclina.



—	Il	sera	là	à	la	tombée	de	la	nuit.
	
Juste	au	moment	où	l’espion	allait	franchir	le	seuil	de	la	terrasse,	Caïphe	l’appela.
—	Dis-moi,	ce	disciple	prêt	à	trahir,	il	a	bien	un	nom	?
L’espion	eut	un	moment	d’hésitation.	Jésus	avait	une	douzaine	de	disciples	et	il	avait	du

mal	à	se	rappeler	leurs	patronymes.	Était-ce	Pierre,	Luc,	Matthieu	?	Il	comptait	sur	ses	doigts
quand	la	mémoire	lui	revint.

—	Judas,	Grand	Prêtre,	il	s’appelle	Judas.
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Nanterre
OCBC
18	juin	2009
	
Les	trois	hommes	avaient	pris	place	dans	 le	bureau	de	Tassard.	Marcas	avait	demandé	à

son	adjoint	de	le	lui	prêter	pour	négocier	avec	Della	Rocca,	estimant	que	le	cadre	serait	plus
propice	à	 la	négociation	que	la	salle	d’interrogatoires.	Un	joyeux	bazar	régnait	dans	 la	pièce
aux	allures	de	cabinet	de	curiosités.	Les	murs	étaient	décorés	de	reproductions	de	tableaux	de
maîtres	 :	 Picasso,	Renoir,	Gauguin.	Tous	 volés	 et	 faisant	 l’objet	 de	 recherches	 actives.	Une
armoire	 vitrée	 renfermait	 des	 copies	 de	 sculptures,	 dont	 un	 faux	Ravaud	 superbe	 saisi	 aux
Puces.	Devant	 la	 fenêtre,	 la	 longue	 silhouette	 noire	 d’un	Giacometti,	 vrai	 à	 s’y	méprendre,
montait	 la	 garde.	 Sur	 le	 bureau	 s’amoncelait	 une	 pile	 impressionnante	 de	 livres	 d’art	 qui
menaçaient	le	plafond.

Marcas	indiqua	les	deux	sièges	à	l’avocat	et	à	son	client.
—	Je	vous	écoute.
Della	Rocca	murmura	quelque	chose	à	l’oreille	de	Lieberman	qui	eut	un	bref	hochement

de	tête.
—	Mon	client	désire	des	garanties	en	ce	qui	concerne	son	nom	:	qu’il	ne	soit	jamais	cité,	et

que	cette	malheureuse	affaire	soit	classée	définitivement	par	vos	services.
—	Bien.	Venons-en	au	fait.
Le	marchand	du	Carré	du	Louvre	 se	 caressa	de	nouveau	 la	 barbiche,	 puis	 brusquement

prit	la	parole	:
—	 Le	 dessin	 de	 Poussin	 qui	 est	 arrivé	 en	 ma	 possession	 provient	 d’un	 fonds	 plus

important,	 comportant	 des	 œuvres	 d’art	 spoliées	 en	 France	 durant	 la	 Seconde	 Guerre
mondiale.	 Chaque	 mois,	 je	 reçois	 une	 nouvelle	 pièce	 que	 je	 tente	 d’écouler	 en	 toute
discrétion.	Une	discrétion	relative,	d’ailleurs,	puisque	vous	êtes	parvenus	jusqu’à	moi.

Me	 Lieberman	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 jeter	 un	 regard	 de	 surprise	 mêlé	 de	 colère	 à	 son
client,	qui	répliqua	aussitôt	:

—	 Je	 sais,	 maître,	 ce	 n’est	 pas	 très	 moral	 et	 cela	 vous	 choque,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Mais	 le
marché	de	 l’art	est	devenu	très	dur	depuis	quelques	années	et	puis	ces	œuvres	sont	 loin	de
leurs	propriétaires	depuis	si	longtemps…	autant	qu’un	amateur	éclairé	puisse	en	profiter…

Le	regard	qui	virait	au	noir	de	l’avocat	l’arrêta	dans	son	plaidoyer.
—	…	mais	le	plus	important	n’est	pas	là.
Le	marchand	laissa	planer	un	moment	de	suspense	avant	de	reprendre	:
—	Elles	me	sont	envoyées	depuis…	Jérusalem.
Marcas	se	redressa	sur	son	siège.
—	Je	ne	saisis	pas	!
—	Je	vous	dis	que	mon	commanditaire,	celui	qui	me	charge	de	vendre	ces	pièces,	est	basé

en	Israël.	Surprenant	autant	qu’astucieux,	non	?	Qui	soupçonnerait	une	filière	d’écoulement
d’œuvres	disparues	pendant	la	dernière	guerre	en	provenance	directe	d’Israël	?

Marcas	avait	sorti	son	calepin.	Un	petit	carnet	au	format	passeport,	à	la	couverture	rouge,
dont	il	était	grand	amateur.



—	Son	nom	?
—	 C’est	 un	 Russe,	 un	 certain	 Oleg	 Deparovitch.	 Il	 tient	 une	 société	 d’import-export	 de

matériel	pour	la	restauration	des	œuvres	d’art.	Très	pratique	pour	faire	passer	certains	envois
délicats.

—	Où	s’approvisionne-t-il	?
Della	Rocca	laissa	échapper	un	petit	rire.
—	 Vous	 vous	 doutez	 bien	 qu’il	 ne	 me	 tient	 pas	 au	 courant	 de	 ses	 réseaux

d’approvisionnement.	Mais	 il	 est	 quasi	 certain	 que	 toutes	 ces	 pièces	 viennent	 de	 son	 pays
d’origine.	Après	 la	guerre,	 l’Armée	rouge	a	mis	 la	main	sur	une	quantité	colossale	d’œuvres
d’art	 dérobées	 par	 les	 nazis	 dans	 toute	 l’Europe.	 Une	 bonne	 partie	 a	 été	 rendue	 aux
propriétaires	 légitimes,	 musées	 ou	 particuliers,	 mais	 un	 nombre	 important	 a	 fini	 dans	 les
réserves	de	l’État	et	s’est	discrètement	évaporé	après	la	chute	du	communisme.	Deparovitch
est	un	ancien	conservateur	des	musées	russes,	doté	d’un	sens	commercial	très	développé.

Marcas	remplissait	son	carnet	de	notes.	Il	jubilait.	Tout	d’un	coup	Della	Rocca	paraissait
une	proie	bien	maigre	à	côté	de	ce	trafiquant	russe.

—	Vous	pouvez	me	fournir	des	bordereaux	de	réception	d’envois	de	ce	Deparovitch	?
—	Allons,	commissaire,	vous	me	voyez	vous	confier	de	tels	documents	?	De	telles	preuves

me	feraient	plonger	une	fois	de	plus	!	répondit	l’antiquaire.
Antoine	croisa	les	bras	et	se	balança	sur	sa	chaise.
—	J’ai	besoin	d’éléments	matériels	pour	convaincre	mes	collègues	israéliens.	Je	vous	l’ai

déjà	dit	:	vous	ne	serez	pas	inquiété.
Le	policier	sortit	de	la	poche	de	sa	veste	une	liasse	de	papiers,	qu’il	exhiba	sous	le	nez	de

Della	Rocca.
—	Ceci	est	le	compte	rendu	de	votre	arrestation	d’hier.
D’un	geste	sec,	il	déchira	le	procès-verbal	et	éparpilla	les	morceaux	sur	le	bureau.
—	Satisfait	?
L’avocat	murmura	 à	 l’oreille	 de	 son	 client.	 Celui-ci	 se	mâcha	 les	 lèvres	 un	 instant	 puis

lâcha	:
—	D’accord.	Je	ferai	parvenir	à	Me	Lieberman	les	avis	de	réception	des	colis	expédiés	par

l’entreprise	 Deparovitch.	 Bien	 sûr,	 ils	 ne	 font	 mention	 que	 de	 produits	 ou	 d’instruments
nécessaires	à	la	restauration	d’œuvres	d’art…

Tassard	intervint	:
—	On	s’en	doute,	mais	cela	devrait	suffire	pour	lancer	une	enquête	préliminaire	en	Israël.

Les	 autorités	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 inquiètes	 de	 la	montée	 en	 puissance	 des	mafias	 russes.
Elles	ont	besoin	de	résultats.

—	Il	me	reste	aussi	un	autre	dessin	de	Teniers	:	une	esquisse	d’un	saint	Antoine,	inscrite
dans	la	liste	des	pièces	volées.	Je	ne	dirai	rien	de	plus.

L’antiquaire	s’était	levé.	L’avocat,	lui,	resta	assis.	Ce	qu’il	avait	appris	avait	figé	son	visage.
Il	finit	néanmoins	par	prendre	la	parole	:

—	Mon	client	est-il	libre	?
—	 Oui.	 Il	 peut	 récupérer	 ses	 affaires.	 Quelqu’un	 va	 l’accompagner.	 On	 peut	 même	 lui

commander	un	taxi,	à	moins	qu’il	ne	parte	avec	vous	?
—	Vous	venez	avec	moi,	maître	?	demanda	Della	Rocca	d’une	voix	enjouée.
Lieberman	secoua	la	tête	et	se	tourna	vers	son	client.
—	Non.	Je	dois	rester	avec	ces	messieurs	pour	régler	les	derniers	détails.
Le	ton	était	froid,	expéditif.
—	Je	tâcherai	de	vous	voir	demain.



Marcas	prit	le	téléphone	et	appela	la	ligne	intérieure.
—	Envoyez-moi	quelqu’un	pour	que	notre	hôte	reprenne	ses	affaires.
Il	indiqua	la	porte	du	doigt,	sans	se	lever.
—	Passez	dans	le	couloir,	on	viendra	vous	chercher.	Je	ne	vous	salue	pas.
L’antiquaire	 ne	 répondit	 pas	 et	 sortit	 de	 la	 pièce	 sans	 se	 retourner.	 Marcas	 et	 l’avocat

restèrent	seuls,	face	à	face.	Lieberman	se	cala	sur	la	chaise.
—	Je	sais	ce	que	vous	pensez,	commissaire…	Comment	 je	 fais	pour	ne	pas	envoyer	mon

poing	à	la	figure	de	cette	ordure	de	trafiquant	d’œuvres	volées	à…	des	Juifs	massacrés	par	les
nazis	?

—	Je	ne	porte	pas	de	 jugement	de	valeur.	Vous	 ignoriez	 tout	de	 la	vraie	nature	de	votre
client.	 Croyez-moi,	 je	 ne	 me	 sens	 pas	 non	 plus	 très	 propre	 de	 relâcher	 ce	 salaud	 dans	 la
nature.

L’avocat	sortit	une	cigarette	d’un	étui.
—	Je	peux	?
—	Au	point	où	on	en	est	avec	la	loi…
—	 Merci.	 Le	 pire	 de	 l’histoire,	 c’est	 que	 c’est	 moi	 qui	 l’ai	 recommandé	 au	 Grand

Consistoire	pour	organiser	la	vente	de	charité.	Quelle	ironie…	J’ai	ouvert	l’Aron	Haqodesh	à
ce	salaud.

—	Pardon	?
Me	Lieberman	avala	la	fumée	avec	délectation.
—	 C’est	 l’armoire	 sacrée,	 l’arche	 sainte	 qui	 contient	 les	 rouleaux	 de	 la	 Thora	 dans	 une

synagogue.	Demain,	je	vais	lui	suggérer	de	prendre	un	autre	avocat	et	m’arranger	pour	qu’il
se	désiste	de	la	vente	du	Consistoire.

Antoine	acquiesça.
—	C’est	le	minimum.
—	Et	 vous,	 commissaire	 ?	 Je	 suppose	 que	 vous	 allez	 alerter	 vos	 homologues	 israéliens.

Pour	vous	c’est	une	superbe	affaire.
—	Sans	aucun	doute.	Je	compte	demander	au	ministère	de	m’envoyer	en	mission	 là-bas

pour	assister	au	démantèlement	du	réseau	Deparovitch.	C’est	la	première	fois	dans	ce	service
que	je	peux	remonter	une	filière	à	l’international.	Une	sorte	de	pèlerinage	en	Orient…

—	Vous	connaissez	Israël	?
—	Non.	Je	n’ai	jamais	eu	l’occasion	d’y	aller.	Souhaitons	que	la	région	soit	calme	lors	de

mon	séjour.
L’avocat	écrasa	sa	cigarette	dans	le	cendrier	que	lui	tendit	le	policier.
—	Hélas,	 la	 terre	 des	 trois	 religions	 du	 Livre	 semble	 frappée	 de	malédiction.	 Vous	 êtes

croyant,	commissaire	?
Marcas	sourit.
—	Je	crois	en	l’homme.	C’est	déjà	pas	mal.
—	Athée	?
—	Plus	ou	moins.	Que	des	millions	de	gens	s’étripent	depuis	des	centaines	d’années,	voire

des	millénaires	alors	qu’ils	sont	censés	adorer	un	même	Dieu	m’a	toujours	paru	le	comble	de
l’absurdité.

L’avocat	rangea	son	paquet	de	cigarettes	dans	sa	poche	intérieure	et	se	leva.
—	C’est	 sans	doute	 l’un	des	nombreux	paradoxes	du	divin	et	 je	plains	 l’avocat	qui	devra

défendre	pareil	 dossier	 !	Mais	 je	dois	partir.	Nous	 sommes	donc	d’accord,	mon	 client	n’est
plus	inquiété	?

—	C’est	cela,	à	mon	plus	vif	regret.



Marcas	se	leva	à	son	tour	pour	l’accompagner	vers	la	sortie.	Lieberman	prit	son	pardessus.
—	Vous	aimerez	cette	ville.	Si	vous	avez	besoin	de	quoi	que	ce	soit	là-bas,	passez-moi	un

coup	de	fil.	Voici	mon	portable	privé.	J’ai	beaucoup	d’amis	sur	place.
Le	policier	lui	ouvrit	la	porte.
—	Merci.	Tout	ce	que	je	demande,	c’est	que	l’Iran	n’envoie	pas	un	missile	à	tête	nucléaire

pendant	que	je	serai	là-bas.	L’Apocalypse	n’est	pas	mon	livre	de	chevet	favori.
Lieberman	lui	serra	la	main.
—	 L’Apocalypse…	 Merveilleuse	 légende	 chrétienne	 quoique	 teintée	 de	 masochisme.

L’Antéchrist,	la	Bête,	666,	la	Putain	de	Babylone,	les	Quatre	Cavaliers…	Bon	voyage	en	Israël,
commissaire.

Il	s’arrêta	sur	le	pas	de	la	porte.
—	Vous	verrez,	on	ne	revient	pas	le	même	homme	d’un	séjour	à	Jérusalem.
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Paris
Jardin	des	Tuileries
19	juin	2009
	
Le	 soleil	 était	 arrivé	 à	 son	 zénith	 et	 chauffait	 le	moindre	 recoin	 du	 jardin,	 le	 plus	 petit

bosquet.	 Des	 hordes	 de	 gamins	 hurlaient	 en	 courant	 dans	 tous	 les	 sens	 ;	 des	 groupes	 de
touristes	de	toutes	nationalités,	reconnaissables	au	chef	de	file	qui	brandissait	un	parapluie
de	couleur,	avançaient	en	masses	compactes,	les	vendeurs	de	glace	étaient	assiégés	:	le	jardin
des	Tuileries	vivait	sa	véritable	première	journée	de	beau	temps	depuis	le	début	du	mois.

Un	ballon	rouge	décrivit	une	élégante	arabesque	puis	retomba	dans	l’allée	de	graviers.	Il
roula	 sur	une	dizaine	de	mètres	pour	 s’arrêter	 aux	pieds	d’un	 couple	qui	 s’embrassait	 avec
passion	 sur	 un	 banc	 usé	 par	 le	 temps.	 Le	 garçon	 responsable	 du	 tir	 courut	 vers	 les	 deux
amoureux	 qui	 s’étaient	 tournés	 vers	 lui.	 Le	 jeune	 homme	 délaissa	 sa	 compagne	 et	 fit
tournoyer	le	ballon	dans	sa	main.	Le	blondinet	stoppa	devant	eux	et	reprit	son	souffle.

—	Désolé	m’sieur	dame.	J’vous	ai	pas	fait	mal	?
L’homme	lui	rendit	sa	balle	en	la	faisant	rebondir	sur	son	jean	déchiré.	Il	bomba	le	torse,

mettant	en	valeur	un	tee-shirt	où	s’étalait	l’image	d’un	cheval	cabré	et	de	son	cavalier	à	tête
de	mort.	Il	considéra	l’enfant	à	tête	blonde	et	sourit.

—	Du	tout,	 je	peux	jouer	avec	toi	?	Je	m’ennuie	un	peu	avec	la	dame.	Elle	veut	toujours
me	faire	des	bisous.

La	jeune	fille	lui	tapa	sur	l’épaule	en	prenant	un	air	faussement	vexé.
—	Merci	!	Je	ne	t’embrasserai	plus	jamais	!
Le	petit	garçon	récupéra	la	balle.
Il	 les	 détailla	 un	 instant,	 ne	 sachant	 quoi	 penser,	 et	 tourna	 les	 talons	 brusquement.	 Le

couple	éclata	de	rire.	Le	 jeune	homme	prit	 la	 joue	de	son	amie	et	déposa	un	baiser	sur	ses
lèvres	offertes.

—	Alors	comme	ça,	on	ne	veut	plus	m’embrasser	?	C’est	pas	bien	du	tout.	Je	vais	être	très
malheureux.

Elle	lui	rendit	son	baiser	et	poussa	un	petit	soupir.
—	Si	on	allait	enfin	au	musée	?	J’ai	peur	que	ce	soit	la	cohue	dans	pas	longtemps.
Elle	se	redressa,	prit	son	sac	de	toile	écrue	et	acquiesça	d’un	signe	de	tête.	Il	l’enlaça	et	ils

se	dirigèrent	vers	l’arc	de	triomphe	qui	marquait	la	jonction	entre	le	jardin	des	Tuileries	et	le
musée	du	Louvre.	Les	regards	des	hommes	qu’ils	croisaient	s’attardaient	sur	la	jeune	femme,
et	le	jeune	homme	émit	un	soupir.

—	Heureusement	que	je	ne	suis	pas	jaloux,	c’est	quand	même	lourd,	les	mecs.
Elle	minauda.
—	C’est	leur	façon	de	rendre	hommage	à	ma	beauté	d’essence	divine…	Comme	les	rayons

de	soleil	qui	illuminent	cette	pyramide.
La	myriade	de	losanges	miroitait	dans	la	cour	du	musée,	et	une	lumière	dorée	éblouissait

les	yeux	des	passants.	Le	couple	traversa	la	chaussée	pavée.
—	 Il	 paraît	 qu’il	 y	 aurait	 666	 carreaux	 de	 verre	 sur	 la	 pyramide,	 une	 commande	 de

Mitterrand,	féru	d’ésotérisme…	dit	la	jeune	fille.



—	Séduisant,	mais	totalement	faux.	L’architecte,	Pei,	s’en	moquait	royalement.	Quant	au
Président,	je	doute	qu’il	ait	jamais	manifesté	le	moindre	intérêt	pour	l’Apocalypse.

Ils	 arrivèrent	 au	 niveau	 des	 premiers	 cordons	 qui	 canalisaient	 les	 files	 de	 visiteurs.	 La
chaleur	 devenait	 suffocante	 et	 le	 couple	 apprécia	 de	 passer	 rapidement	 sous	 la	 pyramide
d’entrée	 puis	 dans	 le	 vaste	 hall	 du	musée.	 Une	 foule	 nombreuse	 tournoyait	 dans	 l’espace
irradié	par	la	lumière.	Il	lui	indiqua	l’un	des	escaliers	encadrés	par	des	guichets.

—	Aile	Richelieu,	mon	amour.	C’est	par	là.
Il	tendit	deux	billets	au	contrôle.	Le	gardien	d’un	certain	âge,	aux	cheveux	de	neige,	ne	put

s’empêcher	de	détailler	 la	silhouette	de	 la	 fille.	Elle	 jeta	un	regard	amusé	à	son	compagnon
qui	mit	sa	main	sur	l’épaule	du	garde.

—	Pépé,	c’est	95	B	pour	le	tour	de	poitrine.	Pour	la	taille,	j’ai	encore	des	doutes.	Tu	veux
son	numéro	de	portable	?	On	est	échangistes.	Ça	me	gêne	pas.

Le	contrôleur	rougit.
—	Désolé,	je	ne	voulais	pas.
Le	jeune	homme	éclata	de	rire.
—	Je	plaisantais.	Dites-moi	plutôt	où	se	trouve	la	salle	14	?	J’ai	du	mal	à	me	repérer.
Le	gardien	se	 ressaisit	 et	 lui	 tendit	un	plan	sur	 lequel	 il	 inscrivit	une	croix	à	 l’aide	d’un

stylo	rouge.
—	C’est	 au	deuxième	 étage,	 juste	 à	 côté	 de	 la	 salle	 des	 peintres	 de	 l’époque	Louis	XIII,

vous	ne	pouvez	pas	vous	tromper.
—	Merci,	monsieur,	 vous	 êtes	 adorable,	dit	 la	 jeune	 fille	 en	 lui	 adressant	 son	plus	beau

sourire.
—	Chienne	lubrique,	marmonna	son	compagnon.
Le	 couple	 grimpa	 l’escalier	 qui	 menait	 à	 l’entrée	 de	 l’aile	 Richelieu.	 Il	 leur	 fallut	 dix

minutes	 pour	 déboucher	 dans	 la	 grande	 salle	 blanche	 qui	 abritait	 le	 tableau,	 objet	 de	 leur
visite.	L’éclairage	 tombant	du	plafond	donnait	une	 impression	d’un	volume	plus	 important
que	 la	 réalité.	 Le	 jeune	 homme	 jeta	 un	 regard	 circulaire.	 Il	 avait	 repéré	 la	 disposition	 des
tableaux	sur	le	site	Internet	du	Louvre.

—	 Voyons…	 Le	 Christ	 et	 la	 femme	 adultère,	 non.	 Le	 Jugement	 de	 Salomon,	 non	 plus.
Moïse	enfant	et	Pharaon…	Ah,	voilà	!	C’est	le	tableau,	là-bas.

Ils	s’approchèrent	d’une	toile	rectangulaire	d’environ	un	mètre	de	long	sur	un	peu	moins
de	hauteur.	Ils	avaient	changé	d’expression,	leurs	regards	s’illuminèrent.	Il	murmura	:

—	Les	Bergers	d’Arcadie…
La	toile	de	facture	classique	représentait	une	femme	drapée	d’une	toge	jaune	sur	une	robe

bleu	 nuit	 et	 trois	 hommes,	 des	 bergers,	 regroupés	 autour	 d’un	 tombeau.	 L’un	 d’entre	 eux
indiquait	du	doigt	une	inscription	gravée	sur	la	pierre.

	



Nicolas	Poussin,	Les	Bergers	d’Arcadie.
	

—	Et	in	Arcadia	ego,	articula	la	jeune	femme.
Il	lut	le	petit	écriteau	à	côté	de	l’œuvre	:
	
Les	Bergers	d’Arcadie,	dit	aussi	:	Et	in	Arcadia	ego.
Vers	1638-1640
Nicolas	Poussin
Les	Andelys,	1594-Rome,	1665
La	 signification	 du	 sujet	 est	 donnée	 par	 l’inscription	 Et	 in	 Arcadia	 ego	 figurant	 sur	 le

tombeau	 :	 «	Même	 en	 Arcadie,	moi,	 la	Mort,	 j’existe.	 »	 L’Arcadie	 était,	 pour	 les	 poètes	 de
l’Antiquité,	une	sorte	de	paradis	terrestre,	un	séjour	de	parfaite	félicité.

Collection	de	Louis	XIV	(acquis	en	1685)
Département	des	peintures
	
—	 L’œuvre	 de	 tous	 les	 mystères,	 dit-elle	 en	 scrutant	 chaque	 détail,	 chaque	 touche	 de

couleur.
—	Oui,	 et	 ils	 se	 trompent	 complètement	 sur	 la	 signification	 de	 la	 phrase.	 S’ils	 savaient

décrypter	 avec	 une	 grille	 ésotérique,	 ils	 seraient	 eux	 aussi	 éblouis…	dit-il	 en	 lui	 prenant	 la
main	avec	chaleur.	Poussin	était	un	grand	initié.	Regarde.	À	droite.

Juste	 à	 côté	 des	Bergers	 d’Arcadie,	 une	 toile	 frappait	 par	 son	 intensité	 dramatique.	Un
soldat,	vêtu	d’une	cape	rouge,	écrasait	du	pied	la	gorge	d’un	nourrisson	jeté	à	terre	tandis	que
son	glaive	 s’apprêtait	 à	 frapper.	Une	mère,	 au	 visage	déformé	par	un	hurlement,	 tentait	 de
l’en	dissuader.

	
Le	Massacre	des	Innocents,	Nicolas	Poussin,

prêté	par	le	musée	Condé,	Chantilly
	
—	Ce	bon	vieux	Hérode…	commença	le	jeune	homme.
Une	 femme	 corpulente	 accompagnée	 d’un	 homme	 de	 petite	 taille	 lui	 tapa	 sur	 l’épaule,

interrompant	sa	contemplation.



—	Sorry,	nous	cherchons	the	Joconde	?	Da	Vinci	?
Il	se	retourna	et	lui	sourit.
—	Pourquoi	 voulez-vous	 voir	 ce	 tableau	 ?	Vous	 avez	 tant	 de	merveilles	 autour	 de	 vous,

dans	ce	musée	unique	au	monde	!
Le	petit	Américain	lui	donna	une	bourrade.
—	The	book,	buddy.	Da	Vinci	code	!
Le	jeune	homme	jeta	un	regard	malicieux	à	sa	compagne	puis	se	tourna	vers	le	couple.
—	Sorry.	Joconde	 is	dead.	Pas	possible	 la	 voir.	Déchirée	par	un	 coup	de	 couteau.	Knife.

Have	a	nice	day.
Les	deux	Américains,	désespérés,	s’éloignèrent	en	quête	d’un	gardien.
—	Ça	fait	du	bien.	J’ai	jamais	aimé	cette	grosse	truie	de	Joconde	avec	son	sourire	stupide.
Il	consulta	sa	montre.
—	Il	est	temps	de	partir,	mon	amour.	Nous	avons	du	travail.
La	jeune	femme	détacha	son	regard	à	contrecœur.	Ses	yeux	brillaient.
—	J’ai	tellement	hâte	d’arriver	au	but.	Tu	crois	que	nous	trouverons	le	dessin	?
—	Si	le	Canadien	n’avait	pas	raté	son	coup,	nous	aurions	pu.	La	base	doit	nous	donner	de

nouvelles	instructions.
Il	la	prit	par	le	bras	et	ils	s’éloignèrent	lentement	de	la	pièce.	Elle	passa	devant	une	autre

toile	de	Poussin	et	ralentit.
—	Le	Christ	et	 la	 femme	adultère…	C’est	curieux,	elle	a	 la	même	expression	de	 tristesse

que	la	jeune	Indienne	de	la	rave,	à	Bombay.	La	même	souffrance	dans	les	yeux…
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Jérusalem
An	33
	
Un	 après-midi	 de	 feu	 tombait	 sur	 le	 Golgotha.	 Assis	 sous	 un	 olivier,	 un	 groupe	 de

légionnaires	jouaient	aux	dés.	De	temps	à	autre,	l’un	d’eux	jetait	un	œil	sur	les	croix	en	plein
soleil.	Cloués	sur	le	bois,	trois	hommes	achevaient	de	mourir.

—	Combien	de	temps	encore	?	demanda	un	des	soldats	en	comptant	sa	mise.
—	Avec	ce	soleil,	on	pourra	les	décrocher	avant	la	nuit.
—	À	voir,	intervint	un	vétéran,	parfois	ils	durent	plus	longtemps	qu’on	ne	le	croit.	Le	seul

moyen	de	savoir	s’ils	sont	morts,	c’est	de	leur	donner	un	coup	de	lance	dans	le	flanc.
—	Comment	ça	?	interrogea	le	légionnaire	qui	mélangeait	les	dés	dans	un	gobelet.
—	S’ils	saignent	encore	ils	sont	vivants.
Les	 trois	dés	roulèrent	sur	une	 tunique	blanche	souillée	de	sable	qui	servait	de	 tapis	de

jeu.
—	Triple	six,	annonça	le	vétéran,	c’est	bien	la	première	fois	que	je	vois	ça.
	
Au	pied	de	 la	 croix	 centrale,	 un	petit	 groupe	 immobile	 attendait	 sous	 une	 toile	 blanche

déployée	sur	des	piquets.	Des	hommes	aux	regards	vides	qui	entouraient	une	vieille	femme
prostrée,	les	mains	enfouies	dans	le	sable.	Le	groupe	semblait	figé.	La	fatigue,	la	douleur	les
rendaient	hagards.	 Ils	écoutaient	 le	vent	qui	soufflait	du	Sud	et	ne	relevaient	même	plus	 la
tête	quand	un	gémissement	tombait	de	la	croix.

Agenouillée	à	l’écart	des	autres,	une	femme	se	leva.	C’était	la	plus	jeune.	La	mieux	vêtue
aussi.	Elle	portait	une	 robe	 sombre	et	un	 foulard	enturbanné	qui	dissimulait	 avec	peine	 sa
chevelure	couleur	de	feu.	Elle	prit	une	éponge	desséchée	et	la	trempa	dans	une	jarre	d’eau.	À
pas	lent,	elle	se	dirigea	vers	la	croix,	piqua	l’éponge	au	bout	d’un	bâton	et	mouilla	le	front	de
l’homme	qui	gémissait.

—	De	l’eau,	hurla	le	crucifié	de	gauche,	de	l’eau	par	pitié.
La	femme	hésita,	puis	se	dirigea	vers	l’autre	croix.	Lentement	elle	fit	monter	l’éponge	vers

la	bouche	du	supplicié.
—	Je	te	connais,	toi,	murmura	l’homme,	je	t’ai	vue.	Je	t’ai	vue	dans	la	vieille	ville.	Tu	te

tenais	sous	un	porche	et…
L’éponge	descendit	brusquement.	Le	crucifié	se	mit	à	grincer	des	dents	de	colère.
—	Je	t’ai	vue.	Tu	offrais	ton	corps	aux	hommes.	Tu	es	une	prostituée.
La	femme	s’éloigna	en	courant,	mais	la	voix	la	poursuivit.
—	Je	me	souviens	de	ton	nom.	Tu	es	Marie	Madeleine.	Marie	Madeleine,	la	putain	!
	
Les	dés	roulèrent	une	fois	encore	et	s’immobilisèrent.	Des	jurons	saluèrent	le	résultat.
—	Décidément,	 je	 n’ai	 pas	 de	 chance	 aujourd’hui,	 soupira	 le	 vétéran,	 perdre	 aux	 dés	 et

attendre	que	ces	condamnés	de	malheur	finissent	de	crever.
—	Ce	que	je	ne	comprends	pas,	c’est	pourquoi	nous	devons	les	surveiller,	demanda	un	des

légionnaires,	ce	sont	des	Juifs,	ils	relèvent	de	la	justice	du	grand	prêtre,	non	?
—	C’est	à	cause	de	celui	du	centre,	expliqua	le	vétéran,	c’est	un	fou	!



—	Un	fou	?
—	Oui,	il	a	juré	qu’il	ressusciterait	dans	trois	jours.
Un	gigantesque	éclat	de	rire	secoua	les	gardes.	Ces	maudits	prophètes	qui	parcouraient	le

pays	ne	savaient	plus	quoi	inventer.
—	 Et	 voilà	 pourquoi	 nous	 sommes	 là	 à	 attendre	 :	 pour	 éviter	 que	 ses	 disciples	 ne

l’enlèvent	vivant	de	la	croix	et	ne	fassent	croire	à	un	miracle.
Les	rires	reprirent	de	plus	belle.
	
—	Marie	?
La	voix	de	Jésus	tomba	de	la	croix	alors	qu’elle	allait	rejoindre	les	autres.
—	Seigneur,	interrogea-t-elle,	tu	es	toujours	vivant	?
—	Oui,	approche.
Avant	d’obéir,	Marie	Madeleine	se	retourna	vers	 les	disciples	sous	 la	 tente.	Aucun	d’eux

ne	 bougeait.	 Ils	 devaient	 prier.	 Plus	 loin,	 sous	 les	 oliviers,	 les	 légionnaires	 ne	 cessaient	 de
rire.

—	Marie,	viens.
—	Oui,	Seigneur.
Elle	 s’approcha	 de	 la	 croix.	 Elle	 leva	 les	 yeux.	 Les	 deux	 pieds	 du	 Christ	 n’étaient	 plus

qu’une	plaie	vive.	Les	clous	qui	 traversaient	 la	chair	s’étaient	 tordus.	 Ils	avaient	déchiré	 les
muscles,	 brisé	 les	 os.	 Un	 lambeau	 de	 peau	 pendait,	 ballotté	 par	 le	 vent.	 Marie	Madeleine
sentit	ses	jambes	se	dérober	sous	elle.

—	La	douleur	n’est	rien.	Il	y	a	plus	important.
Malgré	le	souffle	sec	qui	lui	brûlait	le	regard,	elle	fixait	l’homme,	suspendue	à	sa	parole.
—	Judas	est	venu.
—	Ce	traître	qui	t’a	vendu	?
Elle	secoua	la	tête	de	colère.	Ses	cheveux	flamboyèrent	comme	l’éclair.
—	Il	m’a	parlé.
—	Mais	comment	a-t-il	pu	?	C’est	lui	qui	t’a	mené	jusqu’à	la	mort.
—	Marie…	Marie…	Tu	parles	et	ne	sais	point.	Judas…
Il	respirait	avec	difficulté.
—	Judas…	Il	sait	la	Vérité…	Et	il	n’est	pas	encore	temps	que	les	hommes	la	connaissent.
—	Mais	quelle	Vérité	?
La	souffrance	crispa	son	torse.	Les	côtes	apparurent,	saillantes,	prêtes	à	se	rompre.
—	Jure-moi	!	Jure-moi	que	tu	feras	tout	pour	que	Judas	ne	parle	jamais.
Marie	Madeleine	fixait	 le	visage	terreux	du	Christ	dont	 les	yeux	s’agrandissaient	comme

dilatés	à	l’approche	de	la	fin.
—	 La	Vérité	 est	 comme	 la	 braise,	 si	 on	 ne	 veut	 pas	 qu’elle	 enflamme	 le	monde,	 il	 faut

qu’elle	reste	sous	la	cendre.	Tu	comprends,	Marie	?
—	Seigneur,	Seigneur,	je	ferai	tout	ce	que	tu	voudras	!
—	Rien	ne	doit	demeurer	de	Judas.	Tu	entends	?	Rien.
—	Seigneur,	ne	me	laisse	pas	!	implora-t-elle.
Le	 vent	 forcit.	 De	 lourds	 nuages	 noirs	 montaient	 de	 l’horizon.	 La	 face	 du	 crucifié

s’assombrit.	Un	vol	de	corbeaux	stria	le	ciel.
—	Je	croyais	apporter	la	paix	aux	hommes.	Je	leur	ai	parlé	d’amour.	Mais	ils	ne	m’ont	pas

entendu.
Le	Christ	hoqueta.	Un	filet	de	sang	coula	de	ses	lèvres	et	souilla	sa	barbe.
—	Ils	veulent	le	feu	et	le	sang	pour	être	purifiés	!	Le	Feu	et	le	Sang	!



Du	haut	de	la	croix,	la	voix	se	brisa.
—	Ma	mission,	ici-bas,	est	finie…
—	Seigneur…	supplia-t-elle.
—	…	mais	la	tienne	commence	!
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Paris
Rue	Guénégaud
19	juin	2009
	
La	 voix	 cristalline	 de	 la	 chanteuse	 de	 Within	 Temptation	 résonnait	 dans	 tout

l’appartement.
Running	up	that	hill…
Antoine	 avait	 réglé	 à	 fond	 les	 enceintes	 de	 son	 iPod	 pour	 profiter	 du	 son	 depuis	 sa

chambre	à	l’autre	bout	de	l’appartement.	Il	adorait	cette	reprise	électrique	d’une	chanson	de
Kate	 Bush	 et	 avouait	 un	 faible	 pour	 Sharon,	 la	 chanteuse	 brune	 du	 groupe	 gothique,	 qui
voisinait	 dans	 son	 appareil	 avec	 les	 Pièces	 pour	 clavecin,	 de	 Rameau,	 ou	 Stupid	 Girl	 de
Garbage.	 Que	 ce	 soit	 dans	 son	 nouveau	 lieu,	 un	 trois-pièces	 ensoleillé	 situé	 en	 face	 de	 la
Monnaie	de	Paris,	ou	quand	il	traversait	à	scooter	la	place	de	la	Concorde,	il	prenait	un	rare
plaisir	à	vivre	les	oreilles	saturées	de	musique.

Il	 vacilla	 légèrement.	 Debout	 sur	 une	 chaise	 branlante,	 il	 tentait	 d’accéder	 à	 sa	 valise
coincée	en	haut	du	placard	du	dressing.

—	Papa,	tu	pourrais	pas	baisser	le	son	!
La	 voix	 de	 son	 fils,	 Pierre	 –	 un	 mètre	 soixante-dix-huit,	 la	 tignasse	 rêche	 après	 une

semaine	sans	shampoing,	et	une	profusion	de	boutons	d’acné	–,	retentit	derrière	lui	et	faillit
lui	faire	perdre	l’équilibre.

—	C’est	de	 la	daube,	 ton	truc,	ajouta	 l’ado	en	 le	regardant	se	dandiner	pour	attraper	son
bagage.

—	De	la	daube…	C’est	du	gothique	!
—	C’est	ce	que	je	dis.	Le	gothique,	c’est	à	ièche.
Antoine	 poussa	 un	 petit	 cri	 de	 triomphe	 en	 attrapant	 la	 poignée	 de	 la	 valise	 qui	 vint

doucement	vers	lui.	Des	sacoches	de	plastique	posées	dessus	tombèrent	à	terre.	Il	descendit,
son	butin	à	la	main.

—	Si	tu	nous	faisais	une	bonne	entrecôte	au	lieu	de	jouer	les	critiques	musicaux	?	Tu	me
dois	trois	repas.

L’adolescent	 qui	 arrivait	 presque	 à	 sa	 hauteur	 prit	 un	 air	 fatigué.	 Ils	 faisaient,
régulièrement	 des	 paris	 entre	 eux.	 Invitations	 au	 fast-food	 pour	 le	 père,	 contre	 corvée	 de
cuisine	pour	le	fils,	qui	se	réduisait	d’ailleurs	à	des	pâtes	au	jambon	ou	à	un	steak	mal	cuit.
Cette	fois,	Pierre	venait	de	perdre	à	leur	jeu	favori	:	les	noms	d’acteurs	de	séries	télé.	Il	avait
séché	 sur	 celui	 de	 l’interprète	 de	 Californication,	 David	 Duchovny,	 ex-agent	 Mulder	 des
X	Files,	ce	qui	avait	permis	à	son	père	de	se	débarrasser	du	tracas	du	repas.

—	Ça,	c’est	pas	cool	!	Putain,	Duchovny,	quel	nom	pourri	!
—	Tout	juste.	Au	fourneau.
Il	 regarda	 avec	 tendresse	 son	 fils	 s’éloigner	 vers	 la	 cuisine	 en	 traînant	 les	 pieds.	 Sa

présence	 lui	 faisait	du	bien.	Heureusement	qu’il	 l’avait,	c’était	sa	seule	 famille.	Fils	unique,
ses	parents	morts,	Antoine	avait	toujours	rêvé	d’une	grande	tribu	et	jalousait	ces	patriarches
que	l’on	voyait	trôner	dans	les	films,	entourés	d’une	progéniture	aussi	vaste	qu’encombrante.

Il	emporta	sa	valise	dans	sa	chambre	et	 la	posa	sur	 le	 lit.	La	voix	de	Sharon	avait	baissé



d’un	 coup	au	passage	de	 son	 fils	 vers	 la	 cuisine.	 Il	 hésita	 à	 aller	 remonter	 le	 son,	 rien	que
pour	affirmer	son	autorité,	mais	renonça	par	pure	fainéantise.	Il	remplit	rapidement	sa	valise
d’affaires	d’été,	sans	oublier	son	costume	en	lin	écru	puis	s’installa	à	son	bureau.

L’affaire	 n’avait	 pas	 traîné	 depuis	 la	 libération	 de	 Della	 Rocca.	 Les	 services	 français	 et
leurs	homologues	israéliens	avaient	pris	contact	et	Marcas	avait	eu	le	feu	vert	pour	partir	là-
bas.	Sans	compter	le	jackpot	:	la	France	lui	avait	remis	le	dessin	de	Poussin	pour	le	restituer	à
sa	propriétaire	légitime.	Il	devait	le	retirer	le	jour	même	auprès	du	laboratoire	privé	auquel	le
ministère	de	la	Culture	l’avait	confié	pour	authentification.

Il	 avait	 rendez-vous	 à	 l’ambassade	 d’Israël	 dans	moins	 de	 deux	 heures	 pour	 rencontrer
l’attaché	culturel	et	récupérer	son	visa.	Un	vol	était	prévu	le	 lendemain	matin,	au	départ	de
Roissy.	Si	tout	se	passait	bien,	dans	vingt-quatre	heures,	il	serait	dans	la	cité	des	trois	livres
sacrés.

Très	 sourcilleux	 de	 leurs	 prérogatives,	 les	 Israéliens	 avaient	 cependant	 précisé	 que	 le
Français	 n’aurait	 qu’un	 statut	 d’observateur.	 Le	 trafiquant	 russe	 serait	 arrêté	 et	 jugé	 sur
place,	selon	la	législation	locale,	beaucoup	plus	dure	que	celle	en	vigueur	en	France.	Marcas
ne	 s’en	 était	 pas	 formalisé.	 Sa	 hiérarchie	 savait	 qu’il	 était	 à	 l’origine	 de	 l’identification	 du
cerveau,	et	il	n’avait	aucune	envie	de	risquer	sa	peau	dans	un	pays	qu’il	ne	connaissait	pas.

Son	portable	vibra.	Il	décrocha	en	posant	la	sacoche	sur	la	table	du	bureau.
—	Oui,	j’écoute	?
Une	voix	grave	et	onctueuse	lui	répondit.
—	Frère	Antoine,	alors	il	paraît	que	tu	t’es	distingué	?
Le	 commissaire	 percuta	 aussitôt.	 Le	 frère	 Obèse	 était	 de	 retour.	 Au	 ministère	 de

l’Intérieur,	 on	 surnommait	 ainsi	 ce	 commissaire	 en	 détachement	 permanent	 auprès	 du
cabinet	 du	 ministre,	 maçon	 à	 l’embonpoint	 remarqué	 et	 dont	 les	 talents	 de	 go	 between
étaient	 devenus	 quasi	 légendaires.	 On	 le	 voyait	 ainsi	 surgir	 comme	 par	 enchantement	 et
proposer	 ses	 bons	 offices.	 Membre	 d’une	 obédience	 traditionaliste	 reconnue	 pour	 son
entregent,	redouté	autant	que	courtisé,	le	frère	Obèse	ne	prenait	pas	son	téléphone	pour	rien.

—	Je	vois	que	les	nouvelles	vont	vite,	répondit	Marcas,	méfiant.
—	Une	œuvre	d’art	perdue	depuis	un	demi-siècle,	que	veux-tu,	ça	fait	jaser	!	Sans	compter

la	belle	histoire	qui	va	avec…
—	La	belle	histoire…,	reprit	Antoine,	comment	ça	?
—	 Allons,	 ne	 te	 fais	 pas	 plus	 naïf	 que	 tu	 n’es	 !	 Tu	 t’imagines	 bien	 ce	 que	 ça	 peut

représenter,	une	telle	histoire	!	Un	antiquaire	renommé	du	Carré	du	Louvre	qui	se	fait	serrer
avec	 une	 œuvre	 appartenant	 à	 une	 famille	 juive	 spoliée.	 Un	 rebondissement	 avec	 la
découverte	d’un	réseau	de	trafiquants	opérant	en	Israël,	et	notre	cher	Marcas	qui	s’envole	là-
bas.	Toujours	dans	les	bons	coups,	le	frangin…

—	J’ai	payé	de	ma	personne.
—	Je	sais.	Le	coup	de	l’infiltration,	pas	mal	du	tout.
—	On	ne	peut	rien	te	cacher.
Une	odeur	de	viande	grillée	parvint	à	ses	narines.
—	Pour	le	coup,	j’ai	appris	cette	histoire	en	passant	au	cabinet	ce	matin	:	j’ai	vu	une	copie

de	 ton	 ordre	 de	mission.	 Je	me	 suis	 dit	 :	 tiens,	 je	 vais	 passer	 un	 coup	 de	 fil	 à	 mon	 frère
Marcas.	Et	en	plus,	il	paraît	que	le	salaud	de	l’histoire,	Della	Rocca,	est	un	des	nôtres.	On	ne
peut	plus	se	fier	à	personne.

—	Une	brebis	galeuse…	Tu	voulais	quelque	chose	en	particulier	?
Le	frère	Obèse	se	mit	à	glousser.
—	 Oui.	 Figure-toi	 que	 durant	 ton	 séjour	 aura	 lieu	 une	 grande	 tenue	 maçonnique



internationale	à	Jérusalem.	Juste	sous	l’ancien	emplacement	du	Temple	de	Salomon.
Antoine	tendit	l’oreille.	Il	avait	déjà	entendu	parler	de	cette	cérémonie	exceptionnelle.	Des

maçons	triés	sur	le	volet,	venus	du	monde	entier,	qui	se	réunissaient	dans	un	lieu	où	même
les	archéologues	israéliens	ne	pénétraient	pas.

—	Et	alors	?
—	J’y	suis	invité	cette	année.
Marcas	commença	à	se	sentir	fébrile.
—	Toutes	mes	félicitations.	Tu	fais	partie	de	l’élite	de	la	corporation	à	ce	que	je	vois.
—	Élite…	Élite…	toujours	les	grands	mots,	avec	les	frères	du	Grand	Orient	!
—	Enfin,	élite	ou	pas,	il	y	a	une	place	pour	toi.
Antoine	sentit	sa	respiration	s’accélérer.	 Il	brûlait	d’accepter,	mais	 il	enrageait	de	devoir

cette	faveur	au	frère	Obèse.
—	Tu	sais,	 je	ne	sais	vraiment	pas	 si	 j’aurai	 le	 temps.	J’ai	un	emploi	du	 temps	déjà	 très

chargé.
—	 Tu	 te	 fous	 de	moi,	 là…	 d’autant	 que	 tu	me	 dois	 quelques	 retours	 d’ascenseur.	 Tu	 te

souviens	de	ton	escapade	à	Venise	il	y	a	trois	ans3	?
Antoine	souffla.	Il	avait	retourné	 la	situation.	Du	moins	en	apparence.	Car	dans	 le	 fond,

pareille	invitation	était	tout	sauf	désintéressée.
—	Je	ne	suis	pas	un	ingrat…	Si	tu	insistes…
—	Bravo.	Tu	ne	le	regretteras	pas.
—	Je	n’en	doute	pas	 !	Vu	que	 je	suis	sûr	que	 tu	sais	déjà	quel	bénéfice	 tu	 tireras	de	ma

venue.
Un	 silence	 se	 fit	 à	 l’autre	 bout	 du	 fil.	 Antoine	 imagina	 le	 frère	 en	 train	 de	 savourer	 ce

moment	comme	un	gros	chat	devant	une	souris	prise	au	piège.
La	voix	de	son	fils	retentit	à	l’autre	bout	de	l’appartement	:
—	Papa,	ta	barbaque	est	prête.
—	Je	viens,	deux	secondes	!
Le	frère	Obèse	reprit	la	parole	:
—	Je	répondrai	à	ta	question	sur	place.	Je	te	laisse	avec	ton	fils.
—	Attends.	Comment	on	se	retrouve	à	Jérusalem	?
—	T’inquiète	pas	pour	ça.
—	Mais,	je	te	joins	où	?	insista	Marcas.
Un	rire	sonore	lui	répondit.
—	Te	bile	pas.	Je	sais	où	est	ton	hôtel,	c’est	moi	qui	l’ai	conseillé	aux	services	comptables.

Bye-bye…	frangin.
Pierre	 surgit	dans	 la	 chambre,	 torse	nu,	 en	 train	d’éventer	 avec	 son	 tee-shirt	 les	 relents

d’une	cuisson	poussée	à	l’extrême.
—	Je	sais	pas	trop	ce	qui	s’est	passé	avec	l’huile	chaude	mais,	si	tu	veux	manger	quelque

chose	qui	ressemble	encore	à	de	la	viande,	va	falloir	te	presser.
—	Mets	les	couverts,	j’arrive.
D’un	coup	sec,	Antoine	fit	coulisser	le	clapet	de	son	portable.	Les	pensées	se	bousculaient

dans	sa	tête.	Une	fois	encore,	maçonnerie	et	enquête	de	police	formaient	un	couple	infernal.
Comme	les	deux	faces	d’une	pièce	de	monnaie.	De	quoi	ravir	ceux	qui	avaient	 la	conviction
d’un	 complot	 perpétuel,	 d’une	manipulation	 incessante	 entre	 sociétés	 secrètes	 et	 politique.
Le	 frère	 Obèse,	 à	 travers	 ses	 réseaux	 et	 ses	 relais,	 était	 l’incarnation	 même	 de	 ces
arrangements	à	 la	marge,	 l’interface	absolue	où	 tous	 les	pouvoirs	se	croisaient,	se	mêlaient
jusqu’à	n’en	former	plus	qu’un.



—	J’te	préviens,	hurla	son	fils,	la	viande	est	carbonisée.	Tes	dents	de	vieux	vont	pas	tenir
le	choc	!

—	Attends	de	voir,	petit	morveux	!
Antoine	 leva	 les	yeux	vers	 le	miroir	cerné	de	dorures,	posé	au-dessus	du	bureau,	qui	 lui

renvoyait	son	image.	Un	rare	vestige	de	l’appartement	de	ses	parents.	Il	s’immobilisa	devant
le	visage	aux	traits	tirés.	Était-ce	possible	que	ce	soit	le	même	miroir	qui	ait	reflété	ses	jeux
d’enfants	 ?	 Il	 venait	 d’avoir	 quarante-quatre	 ans	 et	 n’arrivait	 toujours	 pas	 à	 intégrer	 ce
chiffre.	Cinquante	ans	dans	six	ans,	ça	le	faisait	frémir.	Soixante	dans	seize	ans…	Il	chassa	ces
chiffres	implacables.	Jamais	il	ne	s’était	senti	aussi	fort	dans	sa	tête	et	son	corps.	Malgré	la
mort	d’Aurélia,	il	était	débordant	d’énergie	et	se	sentait	toujours	plus	proche	de	sa	jeunesse
que	d’une	retraite	hypothétique.

Il	 détailla	 néanmoins	 son	 reflet.	 Son	 front	 était	 barré	 désormais	 de	 trois	 longues	 rides
parallèles	qui	 se	creusaient	au	premier	souci.	Rien	à	voir	avec	 le	profil,	 lisse	et	blanc,	de	 la
photo	 de	 sa	 carte	 d’identité	 qui	 arrivait	 à	 expiration.	 Il	 se	 rapprocha	 de	 la	 glace.	 Depuis
quelques	mois,	des	cernes	étaient	apparus	qui	semblaient	s’installer	à	demeure.	Et	il	n’avait
pas	 été	 le	 seul	 à	 s’en	 apercevoir.	 Un	matin,	 il	 avait	 trouvé,	 posé	 bien	 en	 évidence	 sur	 son
bureau,	un	tube	de	crème	antirides.	Blague	de	mauvais	goût	d’un	collègue	plus	accablé	que
lui	par	l’âge	ou	délicate	attention	anonyme	d’une	secrétaire	compatissante,	il	l’ignorait,	mais,
depuis	 ce	 jour,	 il	 ne	 cessait	 de	 se	 regarder	 dans	 les	 miroirs.	 Et	 le	 résultat	 commençait	 à
l’inquiéter.	 Il	ne	 faisait	plus	 le	même	effet	 aux	 femmes.	Certes	 elles	 le	 trouvaient	 toujours
charmant	mais	il	avait	remarqué	que,	certains	jours	de	fatigue,	les	trentenaires	croisées	dans
la	rue	ne	lui	rendaient	pas	son	regard,	comme	s’il	était	devenu	transparent.

—	Papa,	je	commence	sans	toi,	j’ai	trop	la	dalle	!	cria	son	fils.
Il	sortit	de	sa	contemplation.
—	Pas	question,	hurla	Antoine.
Il	traversa	le	couloir	en	direction	de	la	cuisine.	L’odeur	devenait	plus	forte.	Les	paroles	du

frère	Obèse	 lui	 trottaient	 dans	 la	 tête.	Une	 tenue	 sous	 les	 vestiges	 du	Temple	 de	 Salomon.
Chaque	année,	surtout	pour	le	solstice,	le	21	juin,	les	obédiences	aimaient	célébrer	des	tenues
dans	 des	 lieux	 insolites.	 Une	 tradition.	 La	 forêt	 de	 Brocéliande,	 le	 mont	 Saint-Michel,	 les
pyramides	 égyptiennes,	 le	 temple	 de	 Delphes…	 autant	 de	 lieux	 mythiques	 où	 les	 francs-
maçons	se	réunissaient	à	l’abri	des	regards	des	profanes	pour	bâtir	des	temples	éphémères.

Antoine	 n’était	 pas	 dupe	 :	 le	 frère	 Obèse	 n’allait	 pas	 faire	 le	 déplacement	 en	 Israël
uniquement	pour	la	beauté	d’une	tenue.

Une	irritation	sourde	monta	en	lui.
Il	se	sentait	déjà	manipulé.
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Saint-Ouen
Marché	aux	Puces
19	juin	2009
	
La	 Peugeot	 307	 grise	 roulait	 au	 ralenti	 sur	 l’avenue	 Michelet	 depuis	 la	 porte	 de

Clignancourt.	De	chaque	côté	de	 la	rue,	 les	 trottoirs	des	Puces	étaient	encombrés	d’étals	de
chaussures	de	sport	de	marque,	tombées	du	camion,	et	de	survêtements	de	contrefaçon.	Une
foule	 bigarrée,	 touristes,	 clients	 habitués,	 revendeurs	 à	 la	 sauvette,	 curieux,	 allaient	 et
venaient	 avant	 de	 se	 perdre	 dans	 le	 dédale	 des	 différents	 marchés.	 Les	 camionnettes	 des
commerçants	 garées	 sur	 les	 passages	 non	 autorisés	 rétrécissaient	 l’avenue,	 réduite	 à	 deux
minces	couloirs.	Le	conducteur	de	la	Peugeot	ne	cachait	pas	son	énervement.

—	Je	te	l’avais	bien	dit,	mon	lieutenant,	qu’on	n’aurait	jamais	dû	passer	par	là.	C’est	jour
des	Puces.	C’est	blindé	de	chez	blindé.	On	a	mis	vingt	minutes	pour	 faire	cinquante	mètres
sous	 le	 périph.	 Il	 fallait	 prendre	 par	 la	 porte	 de	 la	 Chapelle	 et	 l’autoroute,	 direct	 jusqu’à
l’aéroport	du	Grand	Charles.

Le	passager	assis	à	côté	de	lui	semblait	prendre	son	mal	en	patience.
—	Fais	 pas	 chier.	 Ce	 trajet	 a	 été	 imposé	 par	 le	 central	 pour	 des	 raisons	 de	 sécurité.	De

toute	façon,	on	est	de	permanence	la	journée	entière.	Poireauter	dans	une	caisse	ou	au	poste,
c’est	pareil.	Et	ici,	on	voit	du	paysage.	En	plus	on	fait	découvrir	à	notre	touriste	canadien	les
beautés	de	la	capitale.	Hein,	Hubert	?

Le	 passager	 menotté,	 assis	 à	 l’arrière,	 ne	 répondit	 pas.	 Son	 regard	 était	 perdu	 dans	 le
vague.

—	 Le	 monsieur	 n’est	 pas	 très	 causant,	 ajouta	 le	 quatrième	 homme,	 assis	 à	 côté	 du
prisonnier.	Je	le	comprends.	Vraiment	pas	terrible	comme	coin.

Le	prisonnier	ne	voulait	pas	engager	 la	conversation.	Depuis	qu’il	avait	été	arrêté	par	 la
police	française,	«	Valmont	»,	de	son	vrai	nom	Hubert	Landry,	ne	comprenait	pas	comment	il
avait	été	dénoncé.	Il	n’avait	rien	vu	venir,	lui	qui	faisait	attention	en	toutes	circonstances.	Son
esprit	 tournait	 en	 boucle.	 Se	 faire	 prendre	 pour	 un	malheureux	 dessin	 de	 Poussin	 et	 deux
toiles	mineures,	 c’était	 plutôt	 stupide.	Lui	qui	 avait	 convoyé	des	Picasso,	des	Renoir	 et	des
Botticelli	dans	le	monde	entier,	il	tombait	pour	des	peintres	de	second	plan.	Il	n’aurait	jamais
dû	 accepter	 le	 transfert	 du	 Poussin,	 mais	 le	 prix	 versé	 par	 le	 commanditaire	 était	 trop
alléchant.	 600	 000	 dollars	 pour	 cette	 malheureuse	 esquisse	 :	 comment	 refuser	 une	 telle
somme	 ?	 Il	 savait	 que	 l’œuvre	 avait	 été	 volée	 par	 les	 nazis	 mais,	 bon,	 ce	 n’était	 pas	 la
première	 fois	 dans	 sa	 carrière	 qu’il	 achetait	 ce	 type	 de	 bien.	 À	 sa	 grande	 surprise,	 les	 flics
français	ne	s’étaient	plus	intéressés	à	lui,	se	contentant	de	prendre	sa	déposition	au	cours	de
laquelle	 il	 avait	 nié	 tout	 en	 bloc,	 déclarant	 qu’il	 ignorait	 la	 présence	 des	 œuvres	 dans	 sa
chambre.	En	 revanche,	 il	 redoutait	 son	extradition	vers	Montréal.	 Ses	 compatriotes	 avaient
déjà	dû	perquisitionner	dans	son	bureau	et	son	appartement	et	trouver	le	listing	de	tous	ses
clients	avec	leurs	coordonnées.	Même	s’il	prenait	soin	de	tout	effacer	d’une	année	sur	l’autre,
rien	qu’avec	ses	contacts	depuis	janvier,	il	plongerait	pour	au	moins	trois	ans.

La	Peugeot	s’arrêta	à	un	feu.
—	J’en	ai	marre,	je	mets	le	gyro,	lança	le	conducteur	excédé.



—	On	n’a	pas	le	droit,	répondit	le	lieutenant,	on	est	en	mission	banalisée.
—	Mais,	 putain,	 on	 en	 a	 au	moins	 pour	 trois	 plombes.	 Il	 est	 à	 quelle	 heure	 son	 vol	 à

Roissy	?
—	Dans	cinq	heures.	Calme-toi.	On	le	dépose	chez	nos	amis	de	la	Police	Aux	Frontières	et

on	va	se	 faire	un	couscous	à	Saint-Denis,	c’est	 le	meilleur.	Le	Palais	du	Couscous,	ouvert	à
toute	heure,	un	succulent	bout	de	méchoui	et	un	peu	de	gris	pour	arroser	le	tout.	Ça	te	fera
oublier	les	embouteillages.	Ça	te	dit	à	toi	aussi,	Ramirez	?

Le	jeune	stagiaire	à	l’arrière	maugréa.	Il	ne	digérait	toujours	pas	le	fait	d’avoir	été	désigné
de	permanence,	lui	faisant	annuler	une	virée	prévue	de	longue	date	avec	sa	copine.	Et	en	plus
il	était	de	corvée	de	transfert	du	Canadien	;	ordre	de	Marcas,	ce	fumier	de	franc-mac	!

—	Rien	à	 foutre	de	votre	 couscous,	 vous	me	 laisserez	à	Roissy,	 je	prendrai	 le	RER	pour
revenir.

—	 On	 parle	 pas	 comme	 ça	 à	 un	 supérieur,	 dit	 le	 conducteur	 d’un	 air	 agacé.	 Ce	 sera
couscous	et	point	barre.

Le	 feu	 passa	 au	 vert.	 Le	 conducteur	 engagea	 la	 première,	mais	 le	 scooter	 devant	 lui	 ne
bougeait	pas.	Son	propriétaire	essayait	en	vain	de	le	faire	redémarrer.	Le	passager	assis	sur	la
selle	était	descendu	pour	l’aider.	Le	policier	klaxonna	et	abaissa	sa	vitre.

—	Dégagez	sur	le	trottoir,	les	mômes.	On	est	pressés.
Les	 deux	 jeunes	 hommes	 casqués	 faisaient	 des	 gestes	 d’impuissance	 en	montrant	 leur

engin.	Le	policier	capta	le	regard	du	pilote.	Quelque	chose	dans	son	attitude	le	gênait	mais	il
ne	savait	pas	quoi	exactement.	Soudain,	la	porte	d’une	camionnette	grise	stationnée	derrière
eux	 s’ouvrit	 avec	 fracas.	 Un	 homme	 casqué	 de	 noir	 surgit.	 Un	 signal	 d’alarme	 s’alluma
aussitôt	dans	la	tête	du	policier.

—	Ferme	ta	vitre,	tout	de	suite	!	cria-t-il.
Son	collègue	venait	lui	aussi	de	comprendre,	trop	tard,	en	voyant	le	pilote	du	scooter	sortir

un	long	pistolet	et	le	braquer	dans	leur	direction.	Le	lieutenant	plongea	sa	main	dans	sa	veste
mais	il	n’eut	pas	le	temps	d’agripper	la	crosse.	Une	balle	lui	traversa	le	crâne	de	part	en	part.
Il	s’effondra	sur	 le	 tableau	de	bord	au	moment	où	son	collègue	conducteur	était	 transpercé
par	deux	balles	dans	la	poitrine.

La	foule	fut	prise	de	panique	en	entendant	le	crépitement	des	armes	à	feu.	Des	femmes	et
leurs	 enfants	 couraient	 de	 chaque	 côté	 de	 l’avenue	 pour	 se	 protéger	 et	 éviter	 les	 balles
perdues.	 Dans	 la	 voiture	 banalisée,	 paniqué,	 Ramirez	 avait	 plongé	 derrière	 le	 siège	 du
lieutenant	et	cherchait	son	arme	de	service	dont	il	ne	savait	pas	se	servir.	Le	prisonnier,	lui,
tentait	d’ouvrir	sans	succès	la	porte	de	la	voiture.	Tout	se	passa	très	vite.	Le	pilote	du	scooter
qui	 avait	 abattu	 les	 policiers	 braquait	 son	 arme	 en	 direction	 des	 passants	 terrorisés.	 Le
deuxième	homme	casqué	fracassa	une	vitre	avant	et	appuya	sur	 le	bouton	de	déblocage	des
portes.	Ramirez	attrapa	enfin	son	pistolet	mais	une	balle	lui	traversa	l’épaule.	Il	hurla.

L’homme	 au	 casque	 noir	 extirpa	 le	 Canadien	 interloqué	 et	 le	 fit	 s’engouffrer	 dans	 la
camionnette	qui	sortit	de	la	file	en	percutant	la	Peugeot.	Sous	le	choc,	Ramirez	se	redressa	et
essaya	 de	 tirer,	mais	 une	 rafale	 lui	 éclata	 la	main.	 Il	 vit	 son	 agresseur	 approcher	 de	 lui	 et
braquer	son	arme	vers	sa	tête.

—	Pitié…	Je	vous	en	prie.
Le	tueur	releva	sa	visière	pare-soleil.	Ramirez	écarquilla	les	yeux	en	distinguant	des	traces

de	maquillage	noir	autour	de	ses	yeux	et	sa	bouche	aux	 lèvres	rouge	vif.	La	dernière	vision
qu’il	 emporta	 alors	 que	 son	 cerveau	 explosait	 fut	 celle	 d’une	 jeune	 femme	 d’une	 beauté
absolue	et	mortelle.

La	camionnette	blanche	s’arrêta	au	niveau	du	scooter.	La	femme	s’engouffra	à	l’arrière	et



referma	la	porte	dans	un	claquement	sonore.	Le	Canadien	était	assis	au	fond,	sur	une	vieille
couverture	grisâtre.	L’autre	homme,	qui	avait	retiré	son	casque,	était	assis	sur	un	strapontin
collé	à	la	paroi	du	véhicule.

Il	 s’était	 écoulé	 moins	 de	 deux	 minutes	 entre	 le	 moment	 où	 les	 policiers	 avaient	 été
abattus	et	la	fuite	de	la	camionnette.	Le	conducteur	jeta	un	regard	dans	son	rétroviseur	pour
vérifier	que	personne	ne	les	suivait.	Il	aperçut	les	mouvements	affolés	de	la	foule	et	ceux	des
badauds	 qui	 se	 dirigeaient	 en	 direction	 de	 la	 voiture	 banalisée	 aux	 portières	 ouvertes.	 À
l’arrière,	le	Canadien	n’arrêtait	pas	de	trembler,	il	balbutia	:

—	Vous	êtes	fou	!	Vous	avez	tué	des	flics	!
La	jeune	femme	sourit,	s’approcha	de	lui	en	se	tenant	aux	parois	du	véhicule.	Elle	s’assit	à

son	tour	sur	la	couverture.	D’un	geste	brusque	et	précis	elle	projeta	un	index	à	l’ongle	acéré	à
la	jonction	du	cou	et	de	la	mâchoire	de	Landry.	Le	Canadien	hurla	de	douleur	et	roula	sur	le
côté.	Elle	se	plaqua	contre	lui	et	enfonça	aussitôt	le	même	index	dans	l’orbite	de	sa	victime.
Le	tissu	mou	de	l’œil	céda	sous	la	pression	et	éclata	dans	un	bruit	sourd.	L’homme	hurla	et
tenta	de	se	protéger	avec	ses	mains	menottées.	La	souffrance	le	faisait	se	tordre	dans	tous	les
sens.	La	tueuse	contempla	son	index	recouvert	de	liquide	cristallin.

—	C’est	beau.	L’œil	crevé	me	rappelle	le	film	de	Buñuel,	Un	chien	andalou.
—	C’est	 presque	 de	 l’art	 conceptuel,	 dit	 l’homme	qui	 était	 resté	 silencieux.	Notre	 invité

doit	se	sentir	honoré.
Le	Canadien,	le	visage	en	sang,	éructa	:
—	Que…	que	voulez-vous	?
La	jeune	femme	essuya	son	index	trempé	sur	la	tempe	du	trafiquant.
—	Parler	d’œuvres	d’art.	C’est	ton	rayon,	paraît-il	?
Hubert	Landry	 avait	 du	mal	 à	discerner	 son	 visage,	 un	 voile	noir	 obscurcissait	 tout	 son

champ	de	vision	droit.
—	Je	vous	en	prie…
La	camionnette	s’arrêta.	Une	voix	intervint	de	la	cabine	:
—	La	rue	est	tranquille.	Tu	peux	y	aller.
La	 blonde	 saisit	 un	 sac,	 en	 fit	 jaillir	 un	miroir	 et	 alourdit	 son	maquillage.	 D’une	main

habile,	elle	noua	ses	cheveux	avec	un	ruban	 fuchsia.	Une	paire	de	 talons	 fit	 son	apparition,
suivie	d’une	jupe	courte	en	tergal.	En	quelques	minutes,	la	blonde	diaphane	se	transforma	en
une	banlieusarde	mauvais	chic	mauvais	genre.	Elle	ouvrit	la	porte	quand	son	compagnon	lui
tendit	un	sac	de	courses	en	plastique	rayé.

—	Tiens,	n’oublie	pas	ça.	L’appareil	est	à	l’intérieur.	Quand	elle	fut	sortie,	le	jeune	homme
se	tourna	vers	le	Canadien	qui	gémissait.

—	Un	 peintre	 étonnant,	 ce	 Poussin.	 Surtout	 ce	 dessin,	Les	 Bergers	 d’Arcadie.	 Ça	 te	 dit
quelque	chose	?
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Jérusalem
Golgotha
An	33
	
Marie	Madeleine	avait	choisi	de	marcher	la	nuit,	le	long	de	la	route	pavée	qui	montait	vers

les	 hauteurs	 de	 la	 ville.	 Le	 chemin	 était	 désert.	 On	 n’entendait	 ni	 le	 cahot	 sourd	 des
charrettes	 ni	 le	 bêlement	 plaintif	 des	 brebis	menées	 au	marché.	 Les	 paysans	 des	 environs
étaient	restés	chez	eux	comme	les	habitants	de	la	ville.	On	craignait	l’émeute.

Partout	dans	 les	 vieux	quartiers,	des	 espions	parcouraient	 les	 rues,	 s’arrêtaient	dans	 les
tavernes	et	annonçaient	qu’un	grand	complot	allait	éclater.	Que	les	disciples	du	faux	Messie
qui	avait	été	crucifié	la	veille	se	réunissaient	en	secret	pour	préparer	l’insurrection.	Que	ces
suppôts	de	Satan	allaient	provoquer	une	répression	de	la	part	des	Romains.	Que	le	sang	des
innocents	allait	couler	à	cause	de	ces	traîtres	et	de	ces	hérétiques.	Qu’il	fallait	les	dénoncer	et
les	livrer.

Marie	Madeleine	baissa	son	voile	pour	mieux	voir.	La	 lueur	bleutée	de	 l’aube	gagnait	 le
haut	de	la	route.	Déjà	on	voyait	le	feuillage	des	arbres	se	découper	sur	le	ciel.	Les	jardins	se
rapprochaient	de	sa	vue.	Un	cri	 rauque	 la	 fit	 sursauter.	Sa	respiration,	haletante,	s’accéléra.
De	nouveau	un	cri	retentit	suivi	d’un	coup	de	sifflet.	Marie	Madeleine	sauta	dans	les	fourrés
qui	bordaient	le	chemin.

	
Judas	s’était	levé	tôt	pour	sortir	dans	le	jardin.	Il	regarda	sans	la	voir	l’aube	qui	se	levait	et

fixa	 en	 frissonnant	 les	 troncs	 gris	 et	 noueux	 des	 oliviers.	 Le	 monde	 lui	 faisait	 horreur.	 Il
repoussa	 la	porte	d’un	geste	brusque	et	alluma	 la	 lampe	à	huile.	La	pièce	unique	sentait	 la
sueur	et	l’abandon.	Jetée	au	sol	une	paillasse	achevait	de	pourrir.	Cela	faisait	trois	nuits	que
Judas	s’était	réfugié	ici.	Trois	nuits	à	ne	plus	dormir,	le	démon	au	ventre.

Judas	 fixait	 la	 cruche	 d’eau.	 Un	 filet	 de	 salive	 humecta	 la	 commissure	 de	 ses	 lèvres	 et
glissa	sur	sa	barbe.	L’ancien	disciple	avait	de	plus	en	plus	soif,	mais	il	n’osait	pas	boire.

La	veille	il	avait	aperçu	son	reflet	dans	l’eau.
Et	ce	qu’il	avait	vu	lui	faisait	peur.
	
Une	patrouille	romaine	venait	de	surgir.	L’officier	qui	 la	commandait	porta	 la	main	à	sa

bouche	et	siffla.	Plus	bas,	en	direction	des	champs,	un	même	son	lui	répondit.	Il	se	tourna	à
droite	et	siffla	une	nouvelle	 fois.	Un	écho	remonta	aussitôt.	Marie	Madeleine	se	 tapit	entre
les	 arbustes.	Les	Romains	 étaient	 en	 train	de	 ratisser	 les	pentes	de	 la	 colline.	Elle	porta	 la
main	 à	 sa	 bouche	 pour	 assourdir	 sa	 respiration.	 À	 sa	 gauche,	 un	 bruit	 de	 sandales	 foulant
l’herbe	se	rapprocha.	Un	cliquetis	de	métal	résonna,	puis	s’éteignit.	Un	légionnaire	venait	de
s’arrêter.	 Marie	 Madeleine	 leva	 les	 yeux	 vers	 lui.	 Le	 casque	 du	 soldat	 brillait	 sous	 les
premiers	 rayons	 du	 soleil.	 Il	 observait	 le	 terrain,	 la	 main	 sur	 le	 pommeau	 de	 son	 glaive.
Brusquement	il	abaissa	sa	lance	et	fouilla	les	fourrés.	La	lame	siffla	entre	les	herbes	comme
un	 serpent	 en	 colère.	Marie	Madeleine	 vit	 l’éclat	 frôler	 son	 visage.	Un	 spasme	déchira	 son
ventre	et	la	nausée	envahit	sa	bouche.

Un	sifflement	retentit	sur	 les	hauteurs.	Le	 légionnaire	remit	sa	 lance	à	 la	verticale	et	se



dirigea	vers	la	route.	La	poitrine	de	Marie	Madeleine	se	contracta.	Elle	avait	peur.
À	 pas	 cadencés,	 la	 patrouille	 descendait	 le	 chemin	 pavé,	 récupérant	 au	 passage	 les

légionnaires	 qui	 avaient	 fouillé	 les	 bas-côtés.	 Le	martèlement	 rythmé	 des	 sandales	 de	 cuir
résonna	entre	les	arbres,	puis	s’estompa.

Le	silence	revint.
Marie	Madeleine	était	 toujours	au	 sol.	Le	 sang	battait	 à	 ses	 tempes.	La	peur	 contractait

son	ventre	secoué	de	spasmes	violents.
—	Seigneur,	murmura-t-elle,	je	remplirai	ta	mission.	La	Vérité	n’est	pas	de	ce	monde.
	
La	main	de	Judas	cessa	d’écrire.
«	Moi,	Judas,	homme	et	 fils	de	 l’homme,	 j’ai	écrit	afin	que	ce	que	 j’ai	vu	et	entendu,	ne

reste	pas	inconnu	des	temps	à	venir.	»
Le	doute	venait	de	le	reprendre.	Qui	oserait	le	croire,	lui	qui	avait	trahi	?	Déjà	les	disciples

du	 Christ,	 dans	 leur	 exil,	 le	maudissaient,	 le	 couvraient	 d’opprobre.	 Pour	 eux,	 il	 était	 pire
qu’un	chien.

«	Que	mes	amis	me	pardonnent,	que	ma	famille	ne	se	couvre	pas	 le	visage	de	honte	en
gémissant,	 que	mon	 nom	ne	 soit	 pas	 synonyme	 de	 trahison,	 que	ma	mémoire	 ne	 soit	 pas
souillée	à	jamais	par	mon	geste…»

Trop	tard,	sans	doute.	Ponce	Pilate	même	 l’avait	 lâché.	Pire,	 il	 faisait	courir	 le	bruit	que
Judas	 avait	 été	 acheté.	Que	 sa	 trahison	 avait	 un	prix.	Qu’il	 avait	 livré	 le	Christ	 à	 la	mort…
pour	quarante	deniers.

	
Quand	Marie	Madeleine	se	releva,	la	voie	était	libre.	La	maison	de	Judas	était	située	au-

dessus	 de	 la	 vieille	 ville.	 À	 l’orée	 d’un	 champ	 d’oliviers	 qu’il	 exploitait	 lui-même.	 Marie
Madeleine	arriva	par	 l’arrière.	Le	volet	de	 la	 fenêtre	qui	donnait	 sur	 les	arbres	était	ouvert.
Des	taches	de	lumière	dansaient	sur	la	chaux	du	mur.

Lentement,	Marie	Madeleine	 s’approcha.	 Dans	 la	 pièce	 où	 brûlait	 la	 flamme	 vacillante
d’une	lampe	à	huile,	Judas	écrivait.	Elle	entendait	sa	respiration.

	
«	Je	n’ai	été	que	l’instrument	du	destin.	Quand	Caïphe	m’a	révélé	la	menace,	la	Révélation

m’a	foudroyé	et	Elle	a	effacé	à	jamais	l’ancien	Judas.	J’ai	su	alors	quelle	était	ma	mission.	Et
je	 l’ai	 acceptée,	 quitte	 à	 être	 voué	 à	 l’ignominie	 et	 à	 l’exécration	 pour	 des	 siècles	 et	 des
siècles.	»

	
«	…	que	l’on	sache	que	j’ai	pris	mes	précautions	et	que	d’autres	sont	prêts	déjà	qui	veillent

et	attendent	les	Signes.	Quand	viendra	le	Temps,	ils	se	lèveront	et	frapperont	à	leur	tour.	»
	
Marie	Madeleine	se	glissa	par	 la	 fenêtre	et	 s’immobilisa	sur	 le	 sol	en	 terre	battue.	D’un

coup	 d’œil,	 elle	 balaya	 la	 chambre.	 Une	 paillasse,	 des	 jarres	 d’huile,	 une	 corde	 de	 chanvre
suspendue	à	une	poutre,	des	sacs	remplis	d’olives,	un	crochet	où	pendait	une	tunique…	Judas
venait	de	cesser	d’écrire.	Elle	se	colla	contre	le	mur,	près	de	la	table.	Elle	pensa	au	Christ,	à
ses	mains	percées,	à	son	front	déchiré…

Une	sourde	colère	s’empara	d’elle.
	
L’ancien	disciple	s’empara	des	feuillets	de	papyrus	et	 les	glissa	dans	un	étui	de	cuir	usé.

D’une	main	tremblante,	 il	saisit	une	cordelette	qu’il	noua	en	croix	autour	de	l’étui.	Enfin,	 il
prit	un	bâtonnet	de	cire	rouge	et	l’approcha	de	la	flamme	de	la	lampe.	Quand	elle	tomba	sur



le	cuir,	la	première	goutte	de	cire	chaude	éclata	comme	un	soleil.
	
—	Judas	?
Il	se	retourna	brusquement.	Ses	yeux	étaient	exorbités.
—	Qui	es-tu	?
Sa	voix	balbutiait	d’angoisse.
—	Tu	ne	me	reconnais	pas	?
—	Non…
Madeleine	se	détacha	du	mur.
—	Tu	en	es	sûr	?
—	Marie…	Marie	Madeleine…	Mais	qu’est-ce	que	tu	veux	?
De	 sa	main	 droite,	 elle	 dégrafa	 la	 fibule	 qui	 retenait	 les	 deux	 pans	 de	 sa	 robe.	 Le	 tissu

tomba	au	sol.
—	Ce	que	je	veux	?
Un	gémissement	de	tentation	lui	répondit.
—	Tu	crois	que	je	n’ai	jamais	vu	tes	regards,	Judas,	quand	ils	se	posaient	sur	mon	corps	?

Tu	crois	que	je	n’ai	jamais	deviné	ton	désir	?
Judas	se	leva,	comme	hypnotisé.
—	Viens,	maintenant.
Il	avança,	son	corps	maigre	secoué	de	frissons.
—	Viens…
Judas	était	au	centre	de	la	pièce.	Juste	sous	la	poutre.	Marie	Madeleine	colla	son	ventre

brûlant	 contre	 le	 sien.	De	 sa	main	 libre	elle	 saisit	 la	 corde	qui	pendait,	 l’enroula	autour	du
cou	de	Judas	et	s’y	agrippa	de	toutes	ses	forces.

—	…	et	crève	!
	
Les	 talons	 du	 traître	 tressautèrent.	 Une	 fois,	 deux	 fois,	 puis	 ce	 fut	 le	 silence.	 Marie

Madeleine,	haletante,	 contemplait	 son	œuvre.	Ses	bras	 tremblaient.	Elle	ne	 comprenait	pas
comment	 elle	 avait	 eu	 la	 force	 de	 ce	 geste.	 Sitôt	 qu’elle	 avait	 saisi	 la	 corde,	 elle	 avait	 tiré
jusqu’à	 se	 lacérer	 les	mains.	Déjà	 le	 corps	de	Judas	ne	 touchait	plus	 terre.	Dans	un	ultime
effort,	 elle	 avait	 noué	 la	 corde	 au	 crochet	 fiché	 dans	 le	 mur	 et	 elle	 avait	 regardé	 l’ancien
disciple.

Regardé	mourir.
Le	corps	ne	bougeait	plus.	La	poutre	taillée	dans	un	tronc	d’olivier	était	solide.	La	corde

aussi.	 Elle	 prit	 un	 escabeau	 et	 le	 jeta	 sous	 le	 pendu.	 Avec	 un	 peu	 de	 chance,	 le	 suicide	 ne
ferait	aucun	doute.

Maintenant	il	lui	fallait	fuir.
Un	bruit	de	voix	la	fit	sursauter.	Elle	se	précipita	vers	la	fenêtre.	Le	visage	dans	l’ombre,

elle	 regarda	 dehors.	 Deux	 hommes	 venaient	 d’arriver	 en	 lisière	 du	 champ	 d’oliviers.	 L’un
d’eux	portait	une	hache.	D’un	bond	elle	traversa	la	pièce	jusqu’à	l’entrée.	Si	elle	courait	droit
devant	elle,	les	bûcherons	ne	la	verraient	pas.

En	ouvrant	la	porte,	elle	vit	l’étui	de	cuir.	Les	taches	sombres	des	sceaux	de	cire.
Indécise,	elle	les	compta	:	trois…	cinq…	sept.
«	Rien	ne	doit	demeurer	de	Judas.	Rien	»,	avait	dit	le	Seigneur.
Elle	saisit	l’étui,	l’enfouit	sous	sa	robe	et	s’élança	dans	la	lumière	du	matin.
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Paris
Ambassade	d’Israël
20	juin	2009
15	heures
	
Le	drapeau	frappé	de	l’étoile	de	David	flottait	sur	la	hampe	fixée	sur	l’escalier	qui	longeait

les	bureaux	des	 formalités	administratives.	Deux	gardes	en	civil,	assis	devant	 les	premières
marches,	 lisaient	 de	 façon	 nonchalante	 des	 magazines.	 Marcas	 supposa	 que	 s’il	 avait	 la
moindre	velléité	d’avancer	sans	autorisation	il	se	ferait	immédiatement	intercepter	et	plaquer
au	sol	avant	même	de	pouvoir	protester.	Une	secrétaire	lui	fit	un	petit	signe	discret	pour	lui
indiquer	une	porte	qui	venait	de	s’ouvrir	au	 fond	du	couloir.	Un	homme	jeune,	pas	plus	de
trente-cinq	ans,	habillé	d’un	costume	sombre,	sans	cravate,	se	dirigea	vers	lui.

—	Commissaire,	c’est	un	plaisir	de	faire	votre	connaissance.
Marcas	alla	à	sa	rencontre.
—	Je	vous	remercie	de	votre	invitation.
L’attaché	culturel	lui	tendit	la	main.
—	Samuel	Halimi,	enchanté.	Venez	dans	mon	bureau.
Les	 deux	 hommes	 entrèrent	 dans	 une	 pièce	 de	 dimension	 réduite,	 à	 la	 décoration

impersonnelle,	égayée	d’un	poster	montrant	une	plage	de	Jaffa	où	une	jeune	femme	brune	en
bikini	était	en	 train	de	boire	un	cocktail.	Marcas	prit	place	dans	un	 large	 fauteuil.	Le	 jeune
homme	lui	tendit	une	grosse	enveloppe.

—	Voilà	 vos	 documents.	Votre	 passeport	 visé,	 de	 la	 documentation	 sur	notre	 service	 du
trafic	des	œuvres	d’art,	un	guide	de	Jérusalem	et	une	lettre	personnelle	de	l’ambassadeur	que
vous	donnerez	à	votre	homologue.

—	Pourquoi	ne	la	lui	avez-vous	pas	transmise	par	courrier	électronique	?
—	Disons	que	c’est	une	marque	de	sympathie	particulière.	Vous	nous	avez	rendu	un	grand

service	en	nous	 révélant	 cette	affaire.	 Je	 crois	 savoir	que	Deparovitch	est	 sous	 surveillance
jour	et	nuit,	avec	des	cerbères	branchés	sur	son	téléphone.	Il	ne	peut	pas	aller	pisser	sans	que
nous	soyons	au	courant.	Vos	rendez-vous	sont	tous	calés	?

—	Oui.	Mais	j’ai	aussi	une	requête	à	formuler.
—	Je	vous	en	prie.
—	 J’aimerais	 rendre	 en	 main	 propre	 le	 dessin	 du	 Poussin	 saisi	 chez	 le	 correspondant

français	de	Deparovitch.
—	Ah	oui,	je	me	souviens	de	votre	demande	par	mail.	Attendez	une	minute.
L’attaché	culturel	farfouilla	dans	un	tiroir	et	en	sortit	un	calepin.
—	J’ai	noté	pour	vous	ses	coordonnées.	Hannah	Lévy,	soixante-quatorze	ans,	une	maison

de	retraite,	rue	Tiferet	dans	le	vieux	quartier.	Un	cursus	intéressant,	cette	femme.
—	C’est-à-dire	?
—	Veuve	d’un	colonel	de	Tsahal.	Famille	disparue	pendant	l’Occupation	après	avoir	vécu	à

Carcassonne,	émigrée	en	Israël	en	1948,	infirmière	volontaire,	responsable	d’un	kibboutz,	etc.
Une	femme	de	tête,	semble-t-il.	Je	ne	vous	cacherai	pas	que	la	remise	officielle	du	dessin	sera
accompagnée,	 bien	 sûr,	 d’une	 cérémonie,	 mais	 celle-ci	 ne	 pourra	 avoir	 lieu	 qu’après



l’arrestation	de	Deparovitch.
—	Malheureusement	je	n’aurai	pas	 le	temps.	Mon	ordre	de	mission	court	sur	trois	 jours

maximum.
—	Je	vois.	On	s’arrangera	pour	que	vous	la	voyiez	avant,	de	façon	discrète.	Mais	je	ne	suis

pas	certain	qu’elle	ait	toute	sa	tête.
Le	portable	de	Marcas	sonna.	Il	vit	s’afficher	le	nom	de	Tassard	sur	l’écran.
—	Excusez-moi,	dit	le	policier	à	Halimi.
—	Je	vous	en	prie.
—	Oui	?
—	Commissaire,	on	a	un	gros	problème	sur	les	bras.
—	Du	genre	?	s’inquiéta	Antoine.
—	Genre	massacre	sur	grand	écran.	Les	trois	policiers	qui	accompagnaient	le	Canadien	à

Roissy	 ont	 été	 butés	 à	 Saint-Ouen.	 Le	 prisonnier	 a	 disparu.	 Un	 vrai	 carnage.	 Parmi	 les
victimes,	il	y	avait	Ramirez,	le	stagiaire.

—	Quoi	!
Le	visage	de	Marcas	blêmit.
—	Ça	bastonne	déjà	sur	les	radios	et	 les	télés.	Des	journalistes	du	Parisien,	qui	est	situé

sur	la	même	avenue,	sont	arrivés	les	premiers,	alertés	par	des	badauds.	Leur	reportage	vidéo
montrant	les	collègues	assassinés	tourne	en	boucle	sur	les	télés.	Je	vous	dis	pas	!

—	Merde.	J’arrive	tout	de	suite.	C’est	où	exactement	?
—	Allez	directement	là-bas.	Tout	le	périmètre	est	bouclé	depuis	la	porte	de	Clignancourt.

C’est	à	l’angle	entre	l’avenue	Michelet	et	la	rue	du	Docteur-Bauwen.
—	OK,	merci.
Antoine	raccrocha.	L’attaché	culturel	prit	un	air	grave.
—	Des	problèmes	?
—	En	effet,	répondit	Marcas	en	se	levant.	L’acheteur	canadien	du	Poussin	qui	devait	être

extradé	aujourd’hui	a	été	récupéré	par	des	inconnus.	Trois	de	mes	collègues	ont	été	tués	dans
une	fusillade.	Je	dois	partir	immédiatement.

Samuel	Halimi	se	leva	à	son	tour	et	lui	ouvrit	la	porte.
—	Je	suis	sincèrement	désolé.	Je	vous	raccompagne.
—	Merci,	je	connais	le	chemin.
—	En	tout	cas,	bon	séjour	en	Israël.	Croyez-moi,	c’est	un	voyage	que	vous	n’oublierez	pas.
Marcas	se	retourna.
—	Étrange.	C’est	la	seconde	fois	en	vingt-quatre	heures	qu’on	me	dit	la	même	chose.
Il	pressa	le	pas	jusqu’à	la	sortie	de	l’ambassade,	bouscula	une	file	de	gens	qui	faisaient	la

queue	pour	leur	passeport	et	enfourcha	son	scooter.	Il	démarra	en	trombe	et	se	faufila	dans
les	 embouteillages	 qui	 obstruaient	 l’avenue.	 Pendant	 qu’il	 slalomait	 entre	 les	 voitures
immobilisées,	 il	 essayait	 de	 se	 concentrer	 sur	 les	 éléments	 de	 l’enquête	 récoltés	 sur	 le
Canadien.	 Les	 services	 de	Montréal	 n’avaient	 jamais	 évoqué	 l’existence	 d’un	 gang.	 Hubert
Landry	n’était	qu’un	intermédiaire	et	n’avait	aucun	lien	avec	Deparovitch.	Il	évita	de	justesse
une	moto	qui	lui	coupa	la	priorité	et	déboucha	sur	le	périphérique	en	grillant	allègrement	un
feu.	 Il	mit	plein	gaz	 et	 fonça	à	 120	km/h	à	 la	hauteur	du	 radar	automatique	de	 la	porte	de
Clichy.	Le	paysage	d’immeubles	de	bureaux	défila	à	 toute	allure.	Les	panneaux	de	publicité
formaient	un	kaléidoscope	en	mode	accéléré.

Une	 autre	 évidence	 s’imposa	 à	 lui	 :	 si	 le	 commando	 avait	 pu	 intervenir	 pour	 libérer	 ou
s’emparer	 du	Canadien,	 c’est	 que	 ses	 hommes,	 qui	 procédaient	 au	 transport	 du	prisonnier,
avaient	 été	 suivis	 depuis	 le	 dépôt.	 Peut-être	 même	 depuis	 l’arrestation	 du	 suspect	 au



Nemours.
Le	panneau	d’information	du	périphérique	intérieur	indiquait	la	fermeture	de	la	porte	de

Clignancourt.	Les	voitures	s’étaient	rabattues	sur	la	porte	de	Saint-Ouen,	formant	une	longue
file	immobile.	Marcas	contourna	les	voitures	et	aperçut	le	gyrophare	tournoyant	d’un	fourgon
qui	barrait	la	sortie	au	niveau	de	Clignancourt.	Il	décéléra	et	s’immobilisa	devant	un	policier
qui	lui	faisait	de	grands	signes.

—	Circulez,	hurla	le	flic	pour	se	faire	entendre	dans	le	maelström	des	voitures	qui	fonçait
vers	la	porte	de	la	Chapelle.

Marcas	extirpa	sa	carte	de	son	manteau	et	la	brandit.	Le	policier	se	redressa	et	salua.
—	Tournez	à	gauche	vers	Saint-Ouen,	passez	sous	 le	périph.	C’est	à	quatre	cents	mètres

sur	 l’avenue,	 vous	 tomberez	 dessus	 à	 un	 croisement,	 au	 second	 feu.	 Je	 vais	 prévenir	mes
collègues	par	radio.

Marcas	se	 faufila	entre	 le	camion	et	 le	parapet	et	descendit	 la	bretelle	d’accès.	 Il	 régnait
une	 pagaille	 indescriptible.	 Des	 centaines	 de	 voitures	 s’entremêlaient	 dans	 toutes	 les
directions.	Des	agents	faisaient	reculer	les	automobilistes	vers	les	boulevards	des	Maréchaux
pour	 désengorger	 l’artère.	 La	 foule	 des	 badauds	 était	 contenue	 derrière	 des	 barrières	 qui
bloquaient	le	début	de	l’avenue	Michelet.	Marcas	virevolta	entre	les	agents	et	fila	droit	devant
lui.

Les	 échoppes	 des	 marchands	 étaient	 envahies	 de	 monde,	 deux	 types	 déguisés	 en
marmotte	 distribuaient	 des	 prospectus.	 Personne	 ne	 se	 serait	 douté	 qu’un	 triple	 homicide
venait	de	se	dérouler	non	loin	de	là.

En	moins	d’une	minute	il	arriva	devant	la	voiture	banalisée	encerclée	par	trois	camions	de
la	 police	municipale.	Des	 centaines	 de	 passants	 parqués	 derrière	 des	 barrières	 regardaient,
avides	 de	 spectacle,	 espérant	 voir	 un	 bout	 de	 cadavre.	 Il	 gara	 son	 scooter	 devant	 le	 café-
restaurant,	Au	soleil	de	Loewenbruck,	vidé	de	ses	clients	et	occupé	par	des	policiers	en	tenue
ainsi	que	quatre	hommes	en	civil.

Au	fur	et	à	mesure	qu’il	s’approchait	de	l’épicentre	du	drame,	une	boule	remonta	dans	sa
gorge.	C’est	lui	qui	avait	imposé	à	Ramirez	de	convoyer	le	Canadien.	Une	mesure	de	rétorsion
après	les	propos	déplacés	que	le	stagiaire	avait	eus.	Il	aurait	très	bien	pu	passer	l’éponge	et	le
jeune	douanier	serait	encore	vivant.	Il	s’en	voulait	à	mort.

De	nouveau,	il	montra	sa	carte	à	un	policier	en	tenue	pour	franchir	le	cordon	qui	entourait
la	 voiture	accidentée.	Deux	hommes	en	blouse	blanche	 relevaient	 les	douilles,	 chacun	avec
une	pince.

Dans	 la	 foule,	 les	 cliquetis	des	appareils	photo	 crépitaient.	Des	paparazzi	 excités	par	 les
cadavres	et	des	badauds	qui	immortalisaient	le	crime	pour	leur	album	de	famille.	Juchée	sur
la	barrière	de	sécurité,	une	blonde,	un	sac	Tati	sur	l’épaule,	mitraillait	la	scène	du	crime.	Un
gardien	de	la	paix	la	fit	dégager.

La	 première	 chose	 qu’il	 vit	 fut	 une	main	 à	moitié	 en	 charpie	 qui	 pendait	 le	 long	 de	 la
portière	 arrière,	 l’avant-bras	 recouvert	 d’une	 croûte	 de	 sang	 déjà	 séché.	 Il	 s’approcha	 et
découvrit,	 l’estomac	 au	 bord	 des	 lèvres,	 le	 visage	mutilé	 de	Ramirez.	Un	 gros	 trou	 sombre
remplaçait	 une	 partie	 de	 la	 joue	 et	 de	 l’orbite.	 L’œil	 restant	 fixait	 Marcas,	 semblant	 lui
adresser	 un	 reproche.	 Le	 corps	 du	douanier	 était	 entièrement	 désarticulé.	Marcas	 serra	 les
mâchoires	et	passa	aux	passagers	avant.	Les	deux	collègues	gisaient,	tassés	sur	leurs	sièges.
Les	tueurs	ne	leur	avaient	laissé	aucune	chance.	Ironie	cruelle,	derrière	la	voiture,	clignotait
en	arrière-plan	l’enseigne	d’une	librairie,	Paradis	sur	mesure,	livres	Werber.

Antoine	serra	les	poings.	Un	homme	en	costume	sombre,	avec	une	cravate	à	incrustations
mauve	 sur	 fond	 noir,	 le	 bras	 ceint	 d’un	 brassard	 rouge,	 arriva	 à	 son	 niveau.	 Un	 vol	 de



corbeaux	passa	au-dessus	d’eux.
—	 Saleté	 de	 bestioles,	 maugréa	 l’homme	 en	 jetant	 un	 regard	 mauvais	 vers	 les	 oiseaux

noirs.	Bonjour,	commissaire	Scalese	de	la	Brigade	de	Répression	du	Banditisme	en	charge	de
l’affaire.	On	m’a	dit	que	tu	avais	mené	l’enquête	sur	le	type	qui	s’est	fait	la	malle.	Tu	as	une
idée	de	ce	qui	a	pu	se	passer	?

Marcas	détacha	son	regard	des	cadavres.	Il	connaissait	Scalese	de	réputation,	un	dur,	un
mercenaire,	 qui	 avait	 démantelé	 le	 gang	 Chattam-Thilliez,	 dit	 la	 «	 horde	 sanglante	 de
Bagnolet	».

—	 Je	 ne	 comprends	 pas.	 Le	 prisonnier	 achetait	 pour	 des	 tiers	 des	 œuvres	 volées.	 Un
simple	intermédiaire	qu’on	réexpédiait	dans	son	pays.	Rien	qui	justifie	un	tel	massacre.	On	a
des	témoins	?

Scalese	scruta	Marcas	comme	s’il	le	soupçonnait	d’être	un	fieffé	hypocrite.
—	Deux	types	interrogés	par	le	capitaine	Wietzel,	répondit-il.	Mais	y	a	pas	grand-chose	à

en	attendre.	L’opération	a	été	menée	en	quelques	minutes.	Violent	et	efficace.
—	Ça	s’est	passé	comment	?
—	Le	pilote	d’un	scooter	a	calé	devant	eux	et	les	a	flingués	à	bout	portant.	Des	complices

dans	une	camionnette	ont	exfiltré	le	prisonnier.
Antoine	 contemplait	 toujours	 la	 voiture	 transformée	 en	 cercueil	 à	 trois	 places.	 Scalese

continua	:
—	Il	me	faut	 la	communication	 immédiate	de	tous	 les	éléments	de	 l’enquête	de	 l’OCBC.

Mon	service	va	tout	reprendre	à	zéro.
Marcas	 ne	 goûta	 guère	 le	 ton	 de	 commandement	 de	 son	 collègue,	 mais	 il	 savait	 qu’il

n’avait	pas	le	choix.
—	Tous	les	éléments	sont	disponibles	à	Nanterre.	Mon	adjoint	te	transmettra	les	PV	ainsi

qu’un	compte	rendu	détaillé.
—	J’aimerais	aussi	que	tu	viennes	m’en	parler	demain	à	mon	bureau.
—	Impossible.	Je	pars	en	Israël.	Je…
—	C’est	pas	vraiment	le	moment	d’aller	faire	du	tourisme,	coupa	Scalese.
Antoine	sentit	sa	colère	monter,	mais	se	contrôla.
—	C’est	pas	un	voyage	d’agrément.	Déplacement	dans	 le	cadre	de	 l’enquête	en	cours.	Tu

peux	te	renseigner	auprès	du	ministère.	Tassard	te	fournira	toutes	les	précisions.
—	Ça	ne	m’arrange	pas.	Il	faudrait	annuler.
Cette	fois,	Marcas	perdit	patience.	Il	fallait	en	finir	avec	ce	cow-boy.
—	Tu	sais	ce	que	disait	l’ex-directeur	central	de	la	police,	ce	cher	Descosse,	que	tu	as	peut-

être	connu	?
—	Non…
—	Il	disait	:	Je	respecte	ce	que	tu	dis…
—	Et	alors	?	s’agaça	Scalese.
—	Ça	voulait	dire	:	Fais	pas	chier.	Tu	as	la	haute	main	dans	cette	saloperie	et	je	te	souhaite

de	 choper	 ces	 fumiers,	mais	 tu	 n’as	 aucune	 autorité	 sur	mon	 enquête.	 À	moins	 que	 tu	 ne
veuilles	que	je	fasse	intervenir	la	hiérarchie.

Scalese	le	regarda	en	silence,	puis	sourit	largement.
—	OK.	Va	pour	ton	adjoint.	Mais	on	se	reverra.	Fais-moi	confiance.
—	J’en	doute	pas.	On	peut	déjà	plus	se	passer	l’un	de	l’autre.
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Paris,	XIVe	arrondissement
Le	sourire	de	la	Joconde
Laboratoire	d’analyse	et	de	recherche
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La	première	chose	que	Marcas	demanda	en	entrant	dans	 les	 locaux,	ce	 fut	un	lieu	où	se

laver	les	mains.	Seul.	Durant	tout	le	trajet	à	travers	Paris,	il	lui	avait	semblé	qu’une	odeur	de
mort	le	poursuivait.	Devant	son	insistance,	l’hôtesse	à	l’entrée	l’avait	conduit	elle-même	à	la
porte	des	W.-C.	privés.	Antoine	n’avait	pas	osé	se	 regarder	dans	 la	glace,	 il	avait	plongé	ses
mains	 sous	 l’eau	 froide	 jusqu’à	 ce	qu’elles	 rougissent.	Comme	pour	 exorciser	 la	 culpabilité
qui	le	gagnait.	Mais	il	avait	beau	fixer	l’émail	du	lavabo,	les	corps	plombés	de	ses	collègues	ne
quittaient	plus	son	esprit.	Surtout	Ramirez.	Il	sentait	sa	tête	tourner,	comme	l’eau	autour	du
siphon,	quand	on	frappa	légèrement	à	la	porte.

—	Commissaire	(la	voix	de	l’hôtesse	était	aussi	limpide	que	son	sourire),	le	directeur,	M.
Webs	va	vous	recevoir.

Antoine	 ferma	 l’eau,	 sécha	 ses	 mains	 glacées	 et	 fit	 un	 dernier	 effort	 pour	 ne	 pas
contempler	 dans	 le	miroir	 le	 désastre	 de	 son	 visage.	 Quand	 il	 sortit,	 l’hôtesse	 le	 conduisit
directement	 dans	 un	 salon	 d’attente.	 Une	 pièce	 spacieuse	 et	 blanche	 à	 peine	meublée.	 Ce
minimalisme	le	réveilla	de	ses	obsessions.	Il	n’y	avait	rien	dans	cet	endroit	où	accrocher	les
images	qui	 le	hantaient.	 Il	était	 là	dans	un	espace	neutre,	purement	 fonctionnel.	 Il	était	en
mission	et	devait	s’y	tenir.

—	Commissaire…	?	Un	homme	jeune,	vêtu	comme	s’il	partait	pour	un	parcours	de	golf,	lui
tendit	la	main.

—	Marcas.	Antoine	Marcas.
—	 Fred	 Webs,	 enchanté.	 Entrez	 et	 asseyez-vous.	 Mon	 assistante	 arrive	 d’un	 instant	 à

l’autre.
Antoine	 se	 laissa	 aller	 dans	 un	 fauteuil	 de	 cuir	 aux	 larges	 accoudoirs	 râpés.	 Un

claquement	de	talon	se	fit	entendre	sur	le	parquet.
—	Lena	Venturio.	C’est	elle	qui	est	en	charge	de	l’étude	du	Poussin.	Une	vraie	pro.	Vous	ne

serez	pas	déçu.
Pour	 l’instant,	 Antoine	 était	 surtout	 bluffé	 par	 le	 galbe	 impeccable	 des	 jambes	 qui	 se

tenaient	 devant	 lui.	 Il	 n’avait	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 se	 lever	 et	 son	 regard	 butait	 pile	 sur	 le
démarrage	foudroyant	de	deux	cuisses	dont	l’anatomie	éclatante	le	laissa	sans	voix.

L’assistante	tendit	un	dossier	à	Antoine	en	faisant	un	commentaire	d’une	voix	neutre	:
—	Vous	y	trouverez	le	cahier	des	charges	contractuel	que	nous	a	transmis	le	ministère	de

la	Culture	et	les	premières	réponses	que	nous	sommes	en	mesure	d’apporter.
Le	front	du	commissaire	se	plissa.	Les	papiers	étaient	tous	surchargés	de	diagrammes	et

de	mesures.	Pire	qu’un	résultat	d’analyse	du	cholestérol.
—	 Le	 ministère	 nous	 a	 demandé	 deux	 études.	 Authentification	 préalable	 et	 étude

comparative	de	l’œuvre.
—	Et	comment	savoir	s’il	s’agit	d’un	faux	?	interrogea	Marcas.
—	Par	une	double	analyse	contradictoire	:	papier	et	encre.



Antoine	dut	avoir	l’air	quelque	peu	dépassé	car	Webs	intervint	:
—	Le	délai	qui	nous	a	été	imparti	pour	authentifier	le	dessin	ne	nous	a	pas	permis	de	faire

appel	à	un	laboratoire	de	référence	pour	une	analyse	au	carbone	14.	Il	faut	au	minimum	six
semaines	 d’attente	 avant	 d’obtenir	 une	 première	 fourchette	 de	 résultats.	 Et	 vos	 services
semblaient	pressés.

Vu	l’âge	de	la	propriétaire,	mieux	ne	valait	pas	trop	tarder,	songea	Marcas.
—	Nous	avons	donc	prélevé	un	échantillon	de	papier	afin	d’en	analyser	l’origine	végétale

et	la	technique	de	fabrication	:	types	de	fibres,	mode	de	pressage…
—	Et	nous	l’avons	comparé	aux	modèles	de	l’époque	de	Poussin.	Notre	laboratoire	compte

pas	moins	de	trois	cents	références,	ajouta	Lena.
—	Conclusion	?
—	Le	papier	est	bien	du	XVIIe	siècle.	Il	n’y	a	aucun	doute.
Le	commissaire	se	sentit	rassuré.	Il	se	voyait	mal	révéler	à	une	vieille	dame	que	ce	dessin

mythique	pour	elle	n’était	qu’un	faux	vulgaire.	Pour	la	première	fois	depuis	son	arrivée	dans
le	laboratoire,	il	sourit.

—	 Sauf	 que	 ça	 ne	 prouve	 rien,	 lança	 Venturio	 en	 croisant	 les	 jambes,	 on	 peut	 sans
problème	trouver	un	papier	de	cette	époque.

—	Comment	ça	?	demanda	Marcas	qui	sentait	la	douche	froide	arriver.
—	 Dans	 n’importe	 quelle	 librairie	 ancienne,	 vous	 pouvez	 acheter	 un	 livre	 imprimé	 en

1650.	Il	ne	vous	reste	plus	qu’à	le	démembrer	pour	récupérer	les	feuilles	vierges	en	début	ou
fin	de	volume.	Vous	avez	tout	le	papier	qu’il	vous	faut	!

Webs	s’inclina	devant	sa	collaboratrice.
—	Et	le	tour	est	joué	!	Ma	petite	Lena,	il	est	heureux	que	tu	travailles	pour	nous,	du	côté

de	la	loi	et	de	l’ordre,	sinon	tu	serais	une	faussaire	redoutable.
—	Alors,	vous	ne	pouvez	rien	prouver	?	s’inquiéta	le	commissaire.
Un	sourire	discret	illumina	un	instant	le	visage	de	Lena.
—	 Il	 reste	 l’encre.	 Si	 les	 faussaires	 connaissent	 les	 composantes	 de	 l’époque,	 il	 est	 très

difficile,	 voire	 impossible	de	 reconstituer	 le	dosage	exact.	 Il	 suffit	donc	de	 le	mesurer	et	de
comparer	avec	des	encres	incontestables.

—	Je	suppose	que	vous	avez	procédé	à	la	vérification	?
—	 Là	 aussi,	 c’est	 une	 analyse	 très	 longue,	 indiqua	Webs	 en	 se	 levant,	 pourtant	 sans	 le

savoir	Nicolas	Poussin	nous	a	laissé	un	indice	absolu.
—	Vous	voulez	donc	dire	que	l’œuvre	est	authentique	?
—	Sans	le	moindre	doute,	répliqua	le	directeur	en	tirant	du	coffre	le	dessin	entouré	d’un

film	plastique.
Du	doigt,	il	désigna	la	sandale	droite	de	la	femme	qui	se	tenait	debout	près	du	tombeau.
—	Regardez	bien	le	trait.	Il	déborde.	Comme	si	la	main	de	Poussin	avait	tremblé.
—	Je	pense	plutôt	qu’il	était	pressé,	suggéra	Venturio,	d’autres	traits	du	dessin	présentent

ce	même	tremblement.
—	La	pression	de	l’inspiration	peut-être…	lança	Marcas.
—	Ou	alors,	il	n’a	eu	que	peu	de	temps…	pour	recopier	un	modèle,	proposa	Webs.
—	Un	modèle	 ?	 s’étonna	 Antoine.	 Deux	 bergers	 couronnés	 de	 laurier	 et	 une	 beauté	 de

village	qui	prennent	la	pose	devant	un	tombeau	abandonné	!
—	Le	modèle	pourrait	bien	être	un	autre	dessin,	une	gravure…	Vous	savez,	 les	artistes,	à

cette	époque,	se	moquaient	totalement	du	plagiat.
Le	commissaire	parut	dubitatif.
—	Dites-moi	plutôt	comment	vous	avez	établi	l’authenticité	de	l’encre	?



—	L’oxyde	de	fer,	il	réagit	à	la	lumière,	répondit	Lena.
—	Traduction	?
—	 L’encre,	 quand	 elle	 est	 en	 faible	 densité,	 se	 décolore	 jusqu’à	 s’évanouir.	 Ce	 qui	 s’est

produit	 ici.	Quand	on	observe	 l’extrémité	du	 trait	 au	microscope,	 on	 voit	 qu’il	 se	prolonge,
mais	que	l’encre,	elle,	a	fini	par	disparaître.

—	Et	il	faut	des	siècles	pour	obtenir	un	pareil	résultat,	conclut	Webs.
—	Quod	demonstrandum	erat,	prononça	sentencieusement	Antoine	en	se	levant.
—	 Cela	 dit,	 notre	 travail	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 authentifier	 le	 Poussin,	 il	 nous	 a	 aussi	 été

demandé	de	l’étudier	dans	son	contexte	culturel.
—	 Je	 suis	 certain	 que	 votre	 étude	 doit	 être	 passionnante,	 mais	 maintenant	 qu’il	 est

légalement	certifié…
—	Ce	qui	signifie,	continua,	imperturbable,	Venturio,	que	nous	avons	lancé	une	recherche

tous	azimuts	pour	voir	si	ce	thème	avait	déjà	été	traité	ou	cité	quelque	part.
—	Un	 travail	 exigeant	 et	 de	 longue	haleine,	 je	 n’en	 doute	 pas	 ;	 voici	ma	 carte	 de	 visite,

n’hésitez	pas	à	me	faire	parvenir	votre	compte	rendu	par	mail.
—	Vous	ne	voulez	pas	savoir	ce	que	nous	avons	péché	dans	nos	filets	?	Eh	bien,	un	procès

du	XVe	siècle.
—	Mais	le	dessin	date	du	XVIIe,	c’est	vous-même	qui	me	l’avez	dit	!	s’étonna	Antoine,	ne

me	 dites	 pas	 qu’il	 y	 a	 contradiction	 entre	 la	 datation	 d’expertise	 et	 un	 témoignage
quelconque	?

—	«	Quelconque	»	n’est	pas	le	mot	que	j’emploierais	pour	le	procès	de…	Jeanne	d’Arc.
—	Jeanne	d’Arc,	la	Pucelle	?
Une	rougeur	éphémère	teinta	les	fines	pommettes	de	Lena.
—	 Elle-même	 !	 Dans	 l’un	 des	 procès-verbaux	 de	 son	 interrogatoire,	 elle	 raconte	 un

souvenir	 d’enfance,	 à	 moins	 que	 ce	 ne	 soit	 une	 vision.	 Et	 elle	 décrit	 la	 même	 scène	 que
Poussin	dessinera	deux	siècles	plus	tard.

Déconcerté	 autant	 que	 pressé,	 Antoine	 fixa	 avec	 angoisse	 cette	 experte	 aux	 jambes	 de
rêve.	 S’il	 continuait	 à	 la	 laisser	 parler,	 elle	 allait	 lui	 apprendre	 que,	 déjà,	 l’homme	 de	 Cro-
Magnon,	sur	la	paroi	d’une	caverne,	lui	aussi…	Il	se	tourna	vers	le	directeur.

—	Le	ministère	vous	a	transmis	les	autorisations	de	lever	de	dépôt	?
—	Bien	sûr,	confirma	Webs,	voici	le	formulaire	de	décharge.	Si	vous	voulez	bien	le	signer…
Marcas	regarda	sa	montre.	Juste	le	temps	de	faire	un	saut	au	ministère	puis	de	prendre	un

taxi	pour	Roissy.	Il	fallait	qu’il	appelle	Tassard	afin	qu’il	prenne	sa	valise	à	l’appartement,	en
espérant	que	son	grand	dadais	de	fils	soit	rentré	pour	lui	ouvrir.

—	Vous	êtes	un	homme	pressé,	 commissaire,	 l’interpella	Lena,	 c’est	dommage	 :	 j’aurais
bien	aimé	vous	communiquer	aussi	les	résultats	de	l’analyse	comparative	du	dessin.

Antoine	fouillait	sa	poche	à	la	recherche	du	portable.	À	quelle	heure	son	fils	rentrait-il	de
son	cours	de	guitare,	le	samedi	?

—	C’est	une	ébauche	préparatoire	au	tableau,	n’est-ce	pas	?
—	Oui,	sauf	qu’il	y	a	des	variations.
Il	venait	de	mettre	la	main	sur	son	téléphone	et	faisait	défiler	la	liste	de	ses	contacts.
—	Des	variations	?
—	Eh	bien,	dans	le	dessin	qui	est	à	l’encre,	on	voit	certains	détails	qui	n’apparaissent	plus

dans	le	tableau	achevé.
Ça	y	est	!	Il	appuya	sur	la	touche	d’appel.
—	Du	genre	?
—	Le	voile	que	porte	la	femme	est	orné	de	trois	bandes	parallèles	noires.



La	sonnerie	retentissait	dans	le	combiné.	Allez,	dépêche-toi	!
—	Et	alors	?
—	C’est	un	symbole	traditionnel	:	il	signifie	qu’elle	était	encore	vierge	!
—	Sans	rire,	ne	put	s’empêcher	de	dire	Marcas	en	pestant	contre	son	fils	qui	ne	répondait

pas.
—	Sauf	que	(la	voix	de	Lena	se	fit	plus	grave)…	elle	porte	une	tunique…
Lui	envoyer	un	SMS,	voilà	!	Pour	qu’il	rentre	dare-dare	à	l’appartement,	ouvre	la	porte	à

Tassard…
—	Une	tunique,	vous	dites	?
—	Oui,	une	tunique	fermée	par	une	agrafe,	une	fibule	exactement.
Antoine	tapait	son	texto	à	toute	allure	et	ne	répondit	pas.	Lena	avait	des	jambes	superbes

mais,	 comme	 toute	 spécialiste,	 une	 fois	 lancée,	 elle	 était	 incapable	 de	 s’arrêter.	 Sur	 ce
jugement	basique,	il	essaya	d’appeler	Tassard.

—	Commissaire,	vous	m’écoutez	?
—	Bien	sûr,	elle	est	vierge,	elle	porte	une	tunique	et	une…	comment	déjà…	ah	oui…	une

fibule.
Venturio	hocha	la	tête.
—	Allô,	Tassard…	et	merde…	le	répondeur	!
—	Une	fibule	est	une	sorte	d’agrafe	à	ressort	qui	sert	à	maintenir	fermés	les	deux	pans	de

la	tunique.	On	l’a	utilisée	de	l’Antiquité	à	la	Renaissance.	Et	selon	le	statut	de	la	femme,	cette
fibule…

—	C’est	passionnant,	mademoiselle,	 la	 coupa	Marcas,	 et	 je	 serais	 ravi	d’en	discuter	avec
vous,	 mais	 là	 il	 faut	 que	 je	 parte.	 Je	 dois	 prendre	 l’avion	 pour	 Jérusalem	 et	 je	 suis	 déjà
horriblement	en	retard.	Je	lirai	votre	rapport	dès	mon	retour.

Il	se	mit	à	sourire.
—	Et	 croyez	 bien	 que	 j’ai	 hâte	 de	 savoir	 le	 fin	mot	 de	 cette…	 comment	 déjà…	 ah	 oui…

fibule.
—	Commissaire,	martela	Lena	Venturio	d’une	voix	impérieuse,	cette	femme	porte	le	voile

des	vierges,	mais	sa	fibule	est	agrafée	à	droite.	Vous	comprenez	?
Marcas	avait	déjà	la	main	sur	la	poignée	de	la	porte.	Il	s’arrêta	net	:
—	Franchement,	non	!
Lena	le	regarda	fixement.
—	Cette	femme	est	enceinte	!
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Banlieue	parisienne
20	juin	2009
	
Une	odeur	de	putréfaction	envahissait	ses	narines.	Il	essaya	de	se	libérer	de	ses	liens	mais

ses	mains	restaient	entravées.	La	lumière	de	l’ampoule	qui	pendait	du	plafond	dévoilait	une
cave	 remplie	 de	 cageots	 de	 légumes	 et	 de	 fruits	 pourris.	 Les	 effluves	 de	 décomposition
organique	 lui	 tournaient	 la	 tête.	 Il	 tenta	de	se	 relever,	mais	 se	cogna	contre	 le	 rebord	de	 la
planche	d’un	établi	en	métal.	La	douleur	de	son	œil	mort	était	insupportable	comme	si	on	lui
avait	 injecté	 un	 jet	 d’acide	 brûlant	 qui	 lui	 rongeait	 progressivement	 l’intérieur	 du	 crâne.
Pourtant,	 sa	 conscience	 restait	 intacte.	 Il	 pouvait	 entendre	 des	 sons	 au-dessus	 de	 lui.	 Des
voix,	 de	 la	 musique	 et	 même	 des	 rires.	 Des	 rires	 :	 c’était	 totalement	 incongru	 ;	 ses
kidnappeurs	faisaient	la	fête	après	leur	massacre…

Hubert	Landry	 tremblait	de	peur	à	 l’idée	que	ces	 tarés	reviennent	 le	 torturer.	Surtout	 la
femme.	 Plusieurs	 fois	 dans	 sa	 vie,	 il	 s’était	 retrouvé	 dans	 des	 situations	 dangereuses	mais
jamais	 comme	maintenant.	Le	dessin	de	Poussin.	Les	Bergers	d’Arcadie.	 Voilà	 pourquoi	 ils
avaient	 assassiné	 les	 flics.	 Ils	 étaient	 donc	 envoyés	 par	 son	 commanditaire.	 Il	 essaya	 de
réfléchir	avec	le	peu	d’énergie	qui	lui	restait.	De	se	souvenir.	Chaque	détail	pourrait	l’aider	à
comprendre.	 Et	 peut-être	 à	 lui	 sauver	 la	 vie.	 Tout	 avait	 commencé	 dans	 ses	 locaux	 de
Montréal,	un	matin,	à	l’ouverture.	Trois	ans	plus	tôt.

	
La	 mallette	 en	 cuir	 était	 posée	 sur	 son	 bureau,	 à	 moitié	 ouverte.	 L’homme,	 à	 l’accent

américain	 prononcé,	 fumait	 une	 cigarette,	 guettant	 sa	 réaction.	 Il	 était	 arrivé	 avec	 une
recommandation	d’un	de	ses	gros	clients,	un	sésame	suffisant.

De	grosses	liasses	en	coupures	de	cinq	cents	dollars	étaient	soigneusement	rangées.
—	200	000	dollars,	mon	cher	monsieur	Landry.	Je	veux	ce	dessin	et	vous	allez	le	trouver.

Vous	recevrez	 le	double,	sous	forme	de	transfert	sur	un	compte	de	votre	choix	quand	vous
me	le	rapporterez.

Le	quinquagénaire	en	costume	de	ville	gris,	 taillé	 sur	mesure,	 les	ongles	 soigneusement
manucurés,	 avait	 posé	 à	 côté	 de	 la	 mallette	 une	 reproduction	 d’un	 dessin.	 Les	 Bergers
d’Arcadie.	 Nicolas	 Poussin.	 Landry	 se	 souvenait	 vaguement	 de	 la	 peinture	 originale,
conservée	dans	un	musée	européen,	la	Pinacothèque	de	Munich	ou	le	Louvre…	il	n’était	pas
certain.	Il	lut	une	inscription	gravée	sur	la	représentation	du	tombeau.

—	Et	in	Arcadia	ego.	Je	suis	en	Arcadie…	C’est	 l’esquisse	du	 tableau	définitif	?	demanda
Landry	d’un	air	détaché.

—	Non.	Une	variante,	pourrait-on	dire.	Poussin	a	exécuté	plusieurs	versions	des	Bergers
d’Arcadie.

—	Et	je	suis	censé	le	trouver	où	?
L’homme	le	regarda	d’un	air	amusé.
—	C’est	vous	le	spécialiste.
—	Vous	permettez	?
Landry	avait	allumé	son	ordinateur.	L’argent	liquide	trahissait	une	volonté	de	discrétion

qu’il	 ne	 connaissait	 que	 trop	 bien	 chez	 certains	 de	 ses	 clients.	 L’œuvre	 était	 d’origine



douteuse.	Naturellement.	Il	entra	dans	une	base	de	données	à	accès	restreint	et	tapa	un	nom
de	code,	acheté	très	cher	auprès	d’un	historien	qui	travaillait	pour	les	musées	nationaux.	Il
accéda	rapidement	à	ce	qu’il	cherchait.	Le	recensement	actualisé	des	œuvres	de	la	période	du
XVIIe	 siècle,	 avec	 le	 classement	 alphabétique	 des	 peintres.	 Il	 tapa	 le	 nom	 de	 Poussin.	 Une
longue	liste	défila	devant	lui.	Il	arrêta	le	curseur	sur	Bergers	d’Arcadie	et	sélectionna	celui	où
était	indiquée	la	mention	«	dessin	».

La	même	esquisse	que	celle	qu’il	avait	sur	le	bureau	s’afficha	sous	ses	yeux.
—	Classé	comme	une	œuvre	spoliée.	Je	ne	suis	pas	certain	de	vouloir	me	charger	de	cette

commande,	cher	monsieur.
—	Pourquoi	?
—	 C’est	 une	 pièce	 considérée	 comme	 volée	 pendant	 la	 guerre.	 Il	 est	 donc	 interdit	 de

l’acquérir,	sous	peine	de	lourdes	sanctions.
—	 Et	 alors	 ?	 D’après	 la	 réputation	 que	 je	 vous	 connais,	 cela	 n’a	 jamais	 constitué	 un

obstacle	pour	vous.
Landry	paraissait	mal	à	l’aise.
—	Je	n’aime	pas	 les	œuvres	confisquées	par	 les	nazis.	À	 la	 fin	des	années	 1990,	 sous	 la

pression	 des	 associations	 juives,	 des	 commissions	 internationales	 se	 sont	 mises	 en	 place
pour	 faire	 la	 lumière	 sur	 les	 spoliations	 d’or	 et	 d’œuvres	 d’art	 pendant	 la	 Seconde	Guerre
mondiale.	Les	États	ont	suivi	 les	recommandations	et	sont	devenus	très	sourcilleux	sur	 les
biens	de	cette	époque.	Dit	autrement,	 il	est	bien	plus	risqué	maintenant	d’acheter	un	dessin
de	cette	provenance	qu’il	y	a	dix	ans.

L’homme	le	scruta	un	moment	et	haussa	les	épaules.
—	Tant	pis	pour	vous.	Si	vous	voulez	vous	asseoir	sur	600	000	dollars,	c’est	votre	affaire.
Il	referma	la	mallette	et	fit	mine	de	partir.	Landry	leva	la	main	en	signe	d’apaisement.	Il

ne	 pouvait	 pas	 se	 permettre	 de	 rater	 cette	 affaire,	 ses	 finances	 étaient	 au	 plus	 bas	 depuis
quelques	mois.

—	Attendez…	Même	si	j’acceptais,	qui	vous	dit	que	j’arriverais	à	mettre	la	main	dessus	?
Cela	prendrait	sans	doute	beaucoup	de	temps	et	je	devrais	engager	des	frais.

—	 Le	 temps	 est	 une	 création	 humaine	 et,	 à	 ce	 titre,	 il	 a	 à	 mes	 yeux	 une	 valeur	 toute
relative.	 Je	 sais	 être	 patient.	 Ce	 dessin	 a	 un	 sens,	 disons	 métaphysique,	 que	 vous	 ne
soupçonnez	pas.	Mettez-vous	à	sa	recherche	et	gardez	cet	argent	comme	gage	de	ma	bonne
volonté	et	de	ma	détermination.

—	Je	vous	contacte	comment	?
—	C’est	moi	qui	vous	appellerai,	trois	fois	par	an.
L’Américain	avait	pris	 congé	 et,	 depuis,	 il	 ne	 l’avait	plus	 jamais	 revu.	Régulièrement,	 il

avait	appelé,	ne	se	formalisant	pas	des	réponses	négatives	de	Landry.	Pendant	trois	ans,	au
gré	de	ses	voyages	d’affaires	dans	le	monde,	le	Canadien	avait	lancé	des	sondes	chez	tous	les
trafiquants	avec	qui	il	était	en	contact.	Il	avait	même	promis	une	prime	de	50	000	dollars	à
qui	 pourrait	 l’aider.	 Alors	 qu’il	 pensait	 l’œuvre	 définitivement	 perdue,	 la	 chance	 lui	 avait
souri	au	mois	de	mai.	L’un	de	ses	contacts	 l’avait	appelé,	 très	excité,	en	 lui	certifiant	que	 le
dessin	se	trouvait	à	Paris.	Son	cœur	avait	bondi.	Le	tuyau	s’était	révélé	juste,	pour	son	plus
grand	malheur.

	
La	 porte	 de	 la	 cave	 s’ouvrit	 avec	 fracas.	 Une	 musique	 assourdissante	 envahit	 la	 pièce.

Instinctivement,	Landry	se	plaqua	contre	les	cageots,	le	plus	loin	possible.
—	Ce	cher	Hubert…	On	doit	parler…	Je	m’appelle	Tristan.
La	blonde	diaphane	s’approcha	de	lui	et	s’assit	à	ses	côtés.



—	Mon	nom	à	moi,	c’est	Kyria.	T’aimes	quoi	comme	musique	?
Landry	ne	savait	pas	quoi	répondre.
—	Pitié.
—	C’est	un	nom	de	groupe	?	Curieux,	je	connais	pas.	C’est	quel	genre	?	Techno	pop	?	Funk

progressif	?
Le	Canadien	tournait	son	unique	œil	vers	elle,	pour	la	voir	complètement.
—	Je	vous	en	prie,	je	ne	sais	pas	de	quoi	vous	parlez.
Elle	se	rapprocha	de	lui	et	le	gifla	à	toute	volée.	Le	coup	décupla	la	douleur.
—	 T’es	 qu’un	 vieux,	 t’as	 pas	 idée	 des	 bonnes	 vibrations	 qu’on	 peut	 avoir	 maintenant.

Putain,	mec,	quand	t’étais	moins	pourri,	t’écoutais	quoi	?
—	Folle,	vous	êtes	folle,	hurla-t-il.	Les	Beatles,	Pink	Floyd,	Céline	Dion…
Kyria	sourit	et	commença	de	sucer	l’ongle	de	son	index.	Long	et	verni	de	rouge	sang.
—	Faut	choisir,	pépé.	Un	seul	nom.
Il	fallait	qu’il	se	décide.	Vite.	Le	plus	récent,	ça	pouvait	peut-être	marcher.
—	Céline	Dion.
Elle	leva	les	yeux	vers	le	plafond	et	d’un	geste	brusque	écrasa	sa	botte	à	talon	aiguille	sur

le	ventre	du	trafiquant,	qui	hurla.
—	Mauvaise	réponse.	C’est	de	la	soupe.	T’aurais	besoin	de	refaire	ton	éducation	musicale.

Je	vais	te	prêter	mon	iPod.
La	 fille	 lui	 inséra	 les	 écouteurs.	 Un	 chant	 grégorien	 lui	 envahit	 le	 cerveau.	 Une	 basse,

lourde	et	monocorde,	 sonna	entre	 ses	 tempes.	D’un	coup,	elle	poussa	 le	 curseur	à	 fond.	La
conscience	de	Landry	éclata	en	lambeaux.	Le	son	apocalyptique	lui	vrillait	les	tympans,	faisait
exploser	 ses	 neurones	 en	 chaîne.	 Une	 main	 rapide	 lui	 enleva	 les	 écouteurs	 et	 une	 voix
masculine	résonna,	douce,	presque	enivrante.

—	 La	 musique	 est	 d’essence	 divine…	 Tu	 ne	 crois	 pas	 ?	 Elle	 apaise,	 nous	 conduit	 à	 la
sérénité.

—	Pitié…	Je	vous	en	supplie…	Pitié.
Un	talon	cerclé	de	fer	se	posa	sur	son	entrejambe.
—	Là,	tu	te	répètes,	papy,	commenta	la	blonde.
—	 Tout	 ce	 qu’on	 désire,	 c’est	 la	 vérité,	 ta	 vérité,	 reprit	 la	 voix	 de	 l’homme,	 si	 tu	 nous

racontais	ton	aventure	?
—	Mais	quelle	aventure	?
—	Écoute,	on	t’a	suivi	depuis	ton	arrivée	à	Paris.	On	t’a	vu	entrer	au	Café	de	Nemours	et,

juste	 après,	 un	 car	 de	 police	 a	 débarqué.	 Étrange.	 T’aurais	 pas	 voulu	 nous	 doubler,	 par
hasard	?

De	 son	œil	 valide,	 embué	 de	 larmes,	 Landry	 entraperçut	 le	 visage	 de	 son	 interlocuteur.
L’homme	qui	était	dans	la	camionnette.

—	Pas	moi	 !	 Pas	moi	 !	Au	 café,	 j’ai	 été	 arrêté	 par	 la	 police	 avant	même	de	 récupérer	 le
dessin.	Un	flic	m’a	interpellé,	puis…

—	C’est	lui	?
Kyria	lui	tendit	une	photo.	On	y	voyait	un	quadragénaire,	cheveux	courts,	le	visage	tendu

vers	la	portière	défoncée	d’une	voiture.	Le	Canadien	acquiesça.
—	Oui,	c’est	lui	qui	m’a	arrêté	dans	le	café.
—	Son	nom	?
—	Je	ne	sais	pas	!	Je	jure	que	je	ne	sais	pas	!
—	Calme-toi.
Tristan	lui	caressa	les	cheveux,	presque	avec	tendresse.



—	On	 s’est	 renseignés	 sur	 ton	vendeur,	Della	Rocca,	 après	 son	arrestation.	C’est	 toi	 qui
l’as	donné	?

—	Non.	Il	devait	m’appeler	sur	mon	portable.	Ce	flic,	là	sur	la	photo,	il	a	dû	intercepter,	il	a
dû…

—	Il	a	dû…	oui…	bien	sûr	!	Sauf	que	ton	vendeur,	Della	Rocca,	vient	d’être	libéré	il	y	a	une
heure.	De	plus	en	plus	étrange,	tu	ne	trouves	pas	!

Les	nerfs	de	Landry	lâchèrent.
—	Laissez-moi.	J’ai…	mal…	si	mal.
Kyria	contempla	le	Canadien	qui	sanglotait	et	se	tourna	vers	son	compagnon.
—	On	fait	quoi	?	On	va	voir	le	vendeur	?
—	Non.	Della	Rocca	a	dû	passer	un	deal	avec	la	police	et	le	dessin	est	sûrement	entre	leurs

mains	désormais.
La	blonde	fixa	la	photo	qu’elle	tenait	entre	ses	doigts.
—	Putain	de	flic	!	Je	lui	collerais	bien	une	balle.	Tu	crois	que	c’est	lui	qui	a	le	dessin	?
—	Probable.	De	toute	façon,	la	loi	internationale	exige	désormais	que	les	Français	rendent

l’œuvre	à	sa	légitime	propriétaire,	et	on	sait	où	la	trouver.	C’est	une	piste	qui	peut	se	révéler
très	favorable.	Je	vais	rendre	compte.	Quelque	chose	me	dit	que	nous	pourrions	partir	bientôt
en	Terre	sainte.

—	Et	lui	?
Son	compagnon	jeta	un	œil	vers	le	trafiquant.
—	On	va	le	remercier	de	nous	avoir	aidés	dans	cette	mission.
—	Je	suis	libre	?
—	Vous	 ne	 le	 serez	 jamais	 autant,	 votre	 existence	 sur	 cette	 Terre	 a	 enfin	 pris	 tout	 son

sens.	Vous	partez	pour	un	voyage	sans	retour	en	Arcadie…
—	Arcadie…	c’est	Acadie	que	vous	voulez	dire,	chez	moi,	au	Canada,	murmura	Hubert.
—	Non.	Arcadie.	L’autre	monde…
Landry	frissonna.	Tristan	se	tourna	vers	sa	complice.
—	Dans	son	métier	d’expertise	artistique,	perdre	un	œil	est	un	vrai	handicap.	Achève-le	!
—	Avec	joie,	mon	amour,	répliqua-t-elle	en	l’embrassant.
	
Le	taxi	filait	sur	l’autoroute	A1.	Antoine	avait	failli	rater	son	départ	à	cause	d’une	ultime

réunion	de	crise	au	ministère	sur	le	triple	meurtre.	Le	frère	Obèse	lui	avait	rendu	un	précieux
service	 en	 faisant	 comprendre	 à	 Scalese	 de	 le	 laisser	 tranquille.	 Une	 surveillance	 de	 Della
Rocca	 avait	 été	 mise	 en	 place	 par	 précaution,	 mais	 Marcas	 ne	 croyait	 pas	 à	 un	 autre
enlèvement.	Les	meurtriers	n’étaient	intéressés	que	par	le	Poussin,	il	en	était	persuadé.

Il	tenait	précieusement	dans	sa	main	sa	sacoche	de	cuir	brun	patiné	par	les	ans.	Il	n’osait
pas	en	extraire	le	dessin	de	Poussin,	même	s’il	était	tenaillé	par	la	curiosité	mais	aussi	par	un
sentiment	plus	morbide.	L’esquisse	était	 lourde	de	mystère	et	de	sang.	Et	ceux	qui	 l’avaient
fait	 couler	 ne	 reculeraient	 devant	 rien	 pour	 mettre	 la	 main	 dessus.	 Les	 paisibles	 bergers
d’Arcadie	autour	de	leur	tombeau	ne	promettaient	pas	le	paradis.	Ils	gardaient	la	porte	d’un
enfer	dont	la	clé	devait	se	trouver	à	Jérusalem.

Une	clé	conservée	par	une	très	vieille	dame.



DEUXIÈME	PARTIE

	
Que	ceux	qui	ont	des	oreilles	entendent…

	
Apocalypse	de	saint	Jean,	II,	7
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Londres
Hyde	Park
Speaker’s	Corner
21	juin	2009
	
Le	grand	barbu	essuya	 la	déjection	verte	qui	venait	de	 tomber	sur	son	épaule	et	 jeta	un

regard	mauvais	à	l’oiseau	noir	perché	sur	la	branche,	responsable	de	cet	outrage	inqualifiable
à	sa	personne.	La	foule	retenait	son	souffle,	attendant	avec	impatience	que	l’orateur	reprenne
sa	 diatribe.	 Il	 leva	 les	 bras	 et	 les	 tendit	 vers	 l’assistance.	 Sa	 barbe	 et	 ses	 cheveux	 argentés
bouclés	 accentuaient	 sa	 ressemblance	 avec	 le	Moïse	 des	Dix	 Commandements.	 Ses	 grands
yeux	noirs	fixaient	l’auditoire	captivé.

—	 Partout	 dans	 le	 monde,	 les	 entreprises	 licencient	 des	 centaines	 de	 milliers	 de
travailleurs.	 Le	 chômage	 gangrène	 vos	 vies.	 Deux	 milliards	 d’hommes	 et	 de	 femmes	 ne
mangent	pas	à	leur	faim.	Ils	appellent	cela	la	crise,	mes	frères.	Ils	disent	que	c’est	la	faute	de
la	 Bourse,	 des	 spéculateurs,	 des	 chefs	 d’entreprise	 rapaces,	 de	 ces	 vautours	 de	 financiers,
mais	nous	savons	tous	ce	qu’il	en	est.

Un	vent	brutal	faillit	rabattre	le	grand	panneau	qu’il	avait	posé	contre	son	estrade.
	

DEAD	TIME.	KABBALA.
	
—	 Nous	 payons	 pour	 nos	 offenses	 à	 la	 face	 de	 l’Éternel.	 Nous	 payons	 notre	 orgueil

démesuré.	Les	ondes	des	portables	détruisent	nos	cerveaux	et	ceux	de	nos	enfants,	les	océans
sont	pollués,	le	climat	se	réchauffe	de	jour	en	jour.	Ne	voyez-vous	pas	les	signes	?

Une	foule	nombreuse	s’était	massée	pour	écouter	Loew.	La	police	avait	calculé	qu’en	un
mois	 le	 nombre	 de	 personnes	 qui	 venaient	 assister	 à	 ses	 oraisons	 vengeresses	 avait
quasiment	quadruplé.	Sa	popularité	croissait	de	jour	en	jour,	surtout	depuis	qu’il	utilisait	la
Toile	pour	propager	ses	idées	et	lancer	ses	anathèmes	à	Hyde	Park	deux	fois	par	semaine.

Sceptiques	au	début,	les	chaînes	de	télévision	et	les	journaux	avaient	fini	par	envoyer	des
journalistes	pour	couvrir	les	prêches	exaltés	du	barbu.

—	Il	parle	avec	ses	tripes.	Son	regard	est	magique,	répondit	une	jeune	femme	avec	un	bébé
dans	 les	bras	à	un	 journaliste	qui	 lui	 tendait	un	micro.	C’est	un	descendant	de	 la	 lignée	de
David	qui	délivre	son	enseignement	à	tous	les	peuples	de	la	terre.

—	La	Kabbale	ne	ment	pas	 et	Loew	est	 son	prophète,	hurla	un	 jeune	 type	 surexcité	qui
brandissait	un	poster	à	l’effigie	de	l’orateur.

La	voix	puissante	du	tribun	se	propageait	dans	la	foule	telle	une	onde	magnétique.
—	Je	vous	le	dis.	Yaveh	envoie	aux	peuples	de	la	terre	ses	élus	à	chaque	génération,	mais

les	puissants	les	rejettent.	La	Kabbale	sacrée	montre	le	chemin	à	suivre.	Je	vous	le	dis,	vous
êtes	tous	des	êtres	d’énergie,	mais	les	forces	de	l’ombre	vous	enchaînent.	Moi,	moi	seul,	j’ai
été	envoyé	pour	vous	libérer.

Deux	 policiers	 accoudés	 contre	 un	 muret	 regardaient	 la	 foule	 d’admirateurs	 avec
lassitude.

—	Gratiné,	celui-là,	dit	le	premier.	Ça	me	tue,	tous	ces	dingos	qui	accourent	en	masse.	La



connerie	humaine	est	sans	limites.
—	Mais	 comment	 peuvent-ils	 gober	 toutes	 ces	 salades…	Enfin,	 du	moment	 qu’il	 ne	 les

incite	pas	à	se	frapper	sur	la	gueule.
—	Hier,	les	gradés	ont	dit	que	si	la	foule	continuait	d’affluer,	ils	allaient	l’expulser	de	Hyde

Park.	Trop	de	risques	pour	la	sécurité.
Le	plus	âgé	des	bobbies	regarda	la	foule	d’un	air	sombre.
—	Ça	va	tourner	à	l’émeute	si	on	le	dégage	!
—	Ben,	j’espère	que	ça	tombera	pas	pendant	qu’on	est	de	permanence.
Un	 hurlement	 se	 fit	 entendre.	 Les	 deux	 policemen	 tournèrent	 aussitôt	 la	 tête	 vers

l’estrade.	Loew	se	tenait	la	tête	et	affichait	un	visage	crispé	de	douleur.
—	Je	souffre	pour	l’humanité,	pour	tous	ses	vices.
L’auditoire	hurla	à	son	tour.
—	 Je	 vous	 le	 dis,	 la	 fin	 des	 temps	 est	 proche	 !	 Mais	 eux,	 les	 puissants,	 les	 riches,	 les

hommes	politiques,	ils	ne	veulent	pas	entendre	!
De	nouveau	la	foule	rugit.
—	Je	souffre	pour	vous.	Yaveh	choisit	ses	envoyés	à	chaque	génération.	Je	suis	celui	que

le	nouveau	millénaire	attendait.
L’un	des	deux	policiers	haussa	les	épaules	et	porta	un	doigt	à	sa	tempe.
—	Ce	mec	est	dingue.	Il	faut	l’interner	!
Un	journaliste	du	Sun,	qu’ils	avaient	déjà	croisé,	s’approcha	d’eux.
—	Dites,	les	gars,	c’est	une	impression	ou	Loew	a	encore	plus	de	succès	que	le	week-end

dernier	?
—	 Sûr	 que	 oui	 !	Même	 que	 les	 autres	 orateurs,	 dans	 le	 parc,	 se	 sont	 plaints	 :	 il	 leur	 a

bouffé	toute	la	place.	Il	devrait	faire	payer	les	entrées.	Je	sais	pas	d’où	sort	ce	mec	mais	il	les
rend	tous	cinglés.

Le	journaliste	contemplait	 le	tribun	qui	pérorait	en	faisant	de	grands	moulinets	avec	ses
bras.

—	C’était	le	patron	d’une	boîte	informatique	qui	a	coulé	à	cause	de	la	crise	économique.	Il
a	eu	la	révélation	qu’il	était	le	nouveau	prophète	de	la	Kabbale	et	depuis	un	mois	il	met	le	feu
à	Hyde	Park.	Je	suis	sûr	que…

Un	coup	de	feu	retentit	brusquement.
Les	trois	hommes	coururent	vers	l’estrade.
Loew	venait	de	s’écrouler,	les	mains	plaquées	sur	le	ventre.	Des	hurlements	de	panique	se

propagèrent	dans	la	foule.
—	 Oh,	 merde	 !	 cria	 l’un	 des	 deux	 flics.	 Appelle	 le	 Central	 et	 préviens	 l’équipe

d’intervention	sanitaire	à	Marble	Arch,	je	vais	récupérer	Loew.
—	Putain,	s’écria	le	journaliste,	c’est	le	scoop	de	l’année	!
Des	centaines	d’hommes	et	de	femmes	couraient	dans	tous	les	sens.	Le	policier	tentait	de

se	frayer	un	passage	pour	approcher	l’orateur.
	
À	vingt	mètres	de	l’estrade,	caché	dans	un	petit	réduit	qui	servait	à	entreposer	des	outils

de	 jardinage,	 un	 homme	 repliait	 vivement	 un	 fusil	 à	 lunette	 et	 à	 canon	 articulé.	 Il	 inséra
l’arme	dans	un	gros	tube	de	canne	à	pêche,	retira	son	gant	de	protection	et	sortit	de	la	cabane.
D’un	pas	rapide,	 il	prit	 l’allée	centrale,	passa	les	grilles	et	s’arrêta	près	d’une	Rover	noire.	Il
ouvrit	le	coffre,	y	déposa	son	nécessaire	de	pêcheur,	et	s’assit	à	l’arrière.

—	Bonne	pêche	?	demanda	le	chauffeur	en	démarrant.
Une	ambulance	remontait	l’avenue	à	toute	allure.



Le	tireur	saisit	la	Bible	posée	sur	le	siège	avant,	l’ouvrit	à	la	page	marquée	d’un	signet	et
répondit	:

—	 Évangile	 selon	 Matthieu,	 verset	 13	 :	 49-50	 :	 «	 Triez	 dès	 aujourd’hui	 les	 bons	 des
mauvais	poissons.	Il	en	sera	de	même	à	la	fin	du	monde.	»
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New	York
Hôtel	Astoria
21	juin	2009
	
La	 première	 robe	 longue	 passa	 la	 porte	 à	 battant	 sous	 le	 feu	 roulant	 des	 flashs.	 La

journaliste	de	Vogue,	d’un	doigt	 fébrile,	 indiquait	à	 son	photographe	 les	shootings	à	ne	pas
manquer.	Robe	d’organdi	à	liseré	bleu	émail,	soie	de	Chine	sur	les	épaules,	corset	ruisselant
de	 dentelle,	 rien	 ne	 devait	 échapper	 à	 l’œil	 vorace	 des	 objectifs.	 Le	 lendemain,	 la	 presse
people	mettrait	en	couverture	ces	 icônes	de	 la	haute	société	venues	en	 tenue	d’apparat	à	 la
plus	prestigieuse	soirée	de	charité	de	l’année.	En	être	ou	pas,	telle	était	la	cruelle	question	qui
torturait	 bien	des	 consciences	 en	 attente	du	 carton	d’invitation,	 le	 sésame	 tant	désiré.	Une
angoisse	existentielle	liée	au	fait	que	l’association	caritative	lançait	ses	invitations	selon	des
critères	 connus	 d’elle	 seule	 et	 sur	 lesquels	 les	 journalistes	 mondains	 les	 plus	 subtils
s’interrogeaient	à	 longueur	d’articles.	L’American	Faith	Society	ne	donnait	qu’une	réception
dans	l’année	et,	en	une	seule	soirée,	elle	récoltait	assez	de	fonds	pour	financer	l’intégralité	de
ses	programmes	de	développement.

Nul	 ne	 savait	 qui	 décidait	 de	 la	 liste	 des	 358	 invités	 qui	 auraient	 l’insigne	 honneur	 de
signer	un	des	plus	gros	chèques	de	leur	existence.	Dans	les	salles	de	rédaction,	on	murmurait
qu’une	fortune	personnelle	dépassant	les	huit	zéros	était	la	première	des	conditions,	ensuite
d’autres	 considérations	 plus	 ténues	 entraient	 en	 jeu,	 mais	 la	 question	 demeurait	 entière.
Certes	on	remarquait	que	les	détenteurs	de	fortunes	acquises	dans	le	monde	du	cinéma	et	de
la	musique	étaient	fort	peu	représentés	tandis	qu’avocats,	financiers	et	politiques	se	taillaient
la	 part	 du	 lion.	 Pour	 autant,	 à	 chaque	 nouvelle	 soirée	 des	 exceptions	 remarquées	 venaient
troubler	le	jeu	des	pronostics.	Ainsi	une	star	noire	du	hip	hop	new-yorkais	venait	de	faire	son
entrée	en	robe	Versace	tandis	qu’une	fois	encore	le	planétaire	Bill	Gates	ne	passerait	pas	les
portes	de	l’hôtel	Astoria.

À	l’entrée	de	 la	salle	de	réception,	John	Miller,	président	de	 l’American	Faith	Society,	se
faisait	un	devoir	de	saluer	lui-même	ses	invités.	Une	oreillette	discrètement	placée	sous	une
mèche	 de	 cheveux	 gris	 le	 renseignait	 aussitôt	 sur	 le	 patronyme	 de	 l’inconnu	 en	 smoking
lustré	ou	de	la	blonde	en	escarpins	qui	montait	les	marches.	Un	mot	de	bienvenue,	un	sourire
appuyé	et	 chacun	entrait	dans	 la	grande	salle,	 secrètement	 flatté	d’être	 reconnu	par	un	des
hommes	 les	 plus	 puissants	 du	 pays.	 À	 l’intérieur,	 une	 noria	 de	 serviteurs	 prenait	 le	 relais,
conduisait	 les	 invités	 à	 leur	 place	 avant	 de	 s’enquérir	 de	 leur	moindre	 désir.	 Chaque	 table
accueillait	 six	 convives,	 pour	 la	 plupart	 des	 couples,	 mais	 aussi	 des	 célibataires
soigneusement	appariés	afin	d’être	immortalisés	d’un	flash.	Chaque	photo,	après	analyse	de
la	 responsable	 de	 communication,	 serait	 subtilement	 distillée,	 les	 jours	 suivants,	 dans	 les
magazines	les	plus	en	vue.	De	quoi	alimenter	la	chronique	mondaine	et	la	rumeur	publique
pendant	des	semaines.	Un	choix	éminemment	stratégique	qui	renforçait,	s’il	en	était	besoin,
le	prestige	unique	de	cette	soirée.

D’un	regard,	John	Miller	 indiqua	au	responsable	de	 la	sécurité	qu’il	souhaitait	 faire	une
pause.	 Les	 prochains	 invités	 attendraient	 quelques	 minutes.	 Le	 président	 abandonna	 son
sourire	de	commande	et	se	dirigea	vers	un	entresol	protégé.



À	l’intérieur,	un	jeune	homme	en	chemise	blanche	inclina	la	tête	et	désigna	un	ordinateur
portable	posé	sur	une	table	:

—	J’ai	la	connexion	Internet	que	vous	désirez,	monsieur.
—	Elle	est	sécurisée	?
—	Au	niveau	maximum.	Toutes	 les	sept	secondes,	un	rupteur	modifie	 les	paramètres	de

votre	connexion.	Impossible	à	détecter.
—	Parfait,	Harold.	Vous	pouvez	me	laisser.
Une	enveloppe	clignotante	surgit	à	l’angle	droit	de	l’écran.	Miller	cliqua	sur	la	souris.	Une

page	 Web	 apparut,	 constellée	 de	 chiffres	 et	 de	 signes	 mathématiques.	 John	 enclencha	 le
logiciel	 de	 décodage.	 Les	 lignes	 se	 brouillèrent	 et	 l’unité	 centrale	 se	mit	 à	 vrombir	 à	 plein
régime.	Une	minute	d’attente.

Soudain	un	texte	se	dégagea	:	le	compte	rendu	des	opérations	parisiennes	de	la	veille.	Le
président	 de	 l’American	 Faith	 Society	 se	 cala	 dans	 son	 fauteuil	 et	 commença	 sa	 lecture.
L’enlèvement	 du	Canadien	n’avait	 rien	 apporté,	 le	 dessin	 était	 entre	 les	mains	 de	 la	 police
française,	néanmoins	ses	deux	envoyés	avaient	fait	leur	travail.

Quand	il	eut	terminé,	il	porta	la	main	à	sa	poche	intérieure	et	en	sortit	un	étui	à	cigarettes.
Il	ne	 fumait	qu’exceptionnellement.	Quand	 il	avait	une	décision	définitive	à	prendre.	Avant
d’ouvrir	l’étui,	ses	doigts	caressèrent	les	deux	initiales	gravées	sur	le	dessus.

J.	B.
Un	 instant,	 il	pensa	à	 tous	ses	prédécesseurs	qui,	eux	aussi,	avaient	eu	à	 faire	des	choix

cruciaux	pour	qu’un	jour	la	Vérité	survienne	et	que	les	Élus	soient	sauvés.
J.	B.
Ils	n’étaient	qu’une	poignée	à	connaître	le	sens	véritable	de	ces	deux	lettres.
Lentement	il	prononça	le	nom	secret	de	la	confrérie.
Judas	Brothers.
Maintenant	il	était	prêt.
Il	 alluma	 sa	 cigarette	 et	 se	 concentra	 sur	 la	 photo	 qui	 accompagnait	 le	 rapport.	 Une

quarantaine	 d’années.	 Le	 cheveu	 court	 et	 rebelle.	 Des	 yeux	 sombres	 dans	 un	 visage	 en
amande.	 Miller	 fixa	 l’électron	 libre	 qu’il	 n’avait	 pas	 prévu.	 Toute	 opération	 clandestine
comporte	 une	 part	 d’aléatoire.	 Elle	 venait	 de	 surgir	 sous	 la	 forme	 d’un	 flic	 français.	 John
aspira	 une	 longue	 bouffée	 et	 la	 rejeta	 lentement.	 L’imprévu	 allait	 devoir	 être	 géré.	 Pour
l’utiliser	ou	pour	l’éliminer.	Restait	à	bien	connaître	son	profil	pour	prendre	une	décision.

Il	 tapota	 sur	 la	 note	 jointe	 rédigée	 par	 ceux	 du	 groupe	 de	 Paris,	 qui	 avaient	 infiltré	 le
ministère	de	l’Intérieur.	Rapides	et	efficaces,	ils	connaissaient	déjà	sa	fonction	et	son	nom	:
un	commissaire	spécialisé	dans	le	trafic	d’œuvres	d’art.

Antoine	Marcas.
Il	 était	 indiqué	que	 la	France	 envoyait	 le	 commissaire	Marcas	 à	 Jérusalem	pour…	 Il	 ne

continua	pas	sa	lecture,	connaissant	la	suite	et	tapa	sur	la	rubrique	cursus.
La	biographie	du	commissaire	défila	rapidement.	Naissance,	études,	entrée	dans	la	police,

progression	dans	la	carrière,	engagement	dans	la	maçonnerie…
John	Miller	 s’arrêta	 net.	D’un	 clic,	 il	 revint	 à	 la	 photo	 et	 fixa	 le	 visage	 du	 Français	 qui

s’était	mis	en	travers	de	son	chemin.	Du	chemin	millénaire	des	Judas	Brothers.
Cette	fois	sa	décision	était	prise.
Il	enclencha	le	logiciel	de	cryptage	et	tapa	quatre	mots	sur	la	page	de	mail	:	«	Ne	le	lâchez

pas	!	»
	
Dans	la	salle	de	réception,	un	présentateur	vedette	de	CNN	venait	de	faire	son	apparition.



Paré	 comme	dans	 son	 émission	 d’une	 chemise	 de	 soie	 safranée	 et	 d’une	 paire	 de	 bretelles
rayée	de	noir,	il	serrait	nonchalamment	les	mains	qui	se	tendaient	vers	lui.	Aux	félicitations
qui	pleuvaient,	il	répondait	par	un	sourire	convenu,	un	mot	rapide,	tout	en	jetant	un	œil	sur
l’estrade	où	il	allait	animer	la	soirée.	Trois	heures	de	show	ininterrompu	pour	convaincre	les
puissants	de	l’Amérique	de	faire	pleuvoir	une	pluie	de	dollars	sur	l’association.	Déjà	il	voyait
le	 sourire	 béat	 des	 donateurs	 quand	 il	 prononcerait	 d’une	 voix	 mielleuse	 leur	 nom	 et	 le
montant	de	leur	chèque.	Il	tourna	discrètement	le	regard	vers	le	prompteur	où	s’inscrirait	le
montant	 final	 des	 dons.	 Tous	 ces	 imbéciles	 qui	 se	 pressaient	 autour	 de	 lui,	 bourdonnant
comme	 dans	 une	 ruche,	 allaient	 faire	 sa	 fortune.	 L’Association	 lui	 avait	 promis	 un
pourcentage	de	 rêve	 si,	 ce	 soir,	 il	dépassait	 les	 cent	millions	de	dollars.	Et	bien,	 il	 allait	 les
dépasser.	Son	sourire	redoubla	et	il	fit	claquer	ses	bretelles	sur	son	ventre	rebondi.

	
Quand	 John	 reposa	 sa	 nuque	 sur	 le	 dossier	 du	 fauteuil,	 ses	 yeux	 brillaient.	 Il	 tapota

doucement	 le	bois	de	 l’accoudoir.	L’opération	réussirait.	Coûte	que	coûte.	Le	rythme	de	ses
doigts	s’accélérait.	En	quelques	secondes,	il	se	repassa	le	film	des	événements	tel	qu’il	l’avait
conçu,	 six	mois	 auparavant.	 À	 l’époque,	 ce	 n’était	 encore	 qu’un	 scénario,	 une	 ébauche	 née
peu	à	peu	dans	son	esprit.	Et	voilà	que	la	fiction	devenait	réalité.	Il	venait	en	secret	d’écrire	la
première	page	d’une	épopée	qui	s’inscrirait	en	 lettres	de	sang	dans	 l’histoire	de	 l’humanité.
La	chaleur	lui	monta	au	visage.	Il	se	ressaisit	et	croisa	les	mains	sous	son	menton.	Sa	mission
n’était	pourtant	pas	terminée,	il	lui	fallait	maintenant	convaincre	le	conseil	d’administration
de	l’Association.

On	frappa	discrètement	à	la	porte.	La	voix	d’Harold	glissa	dans	l’entrebâillement.
—	Vos	invités,	monsieur.
Le	président	se	leva,	coupa	le	portable	et	rectifia	son	nœud	papillon	dans	la	glace	murale.
Un	couple	d’âge	mur	venait	d’arriver.	Un	grésillement	se	déclencha	dans	l’oreillette.	John

produisit	son	sourire	le	plus	efficace.
—	Maud,	quelle	joie	de	vous	voir	parmi	nous	!	Et	votre	fille	Betsy,	toujours	à	Harvard	?
Le	visage	de	la	femme	rayonnait	déjà	quand	John	se	tourna	vers	son	mari.
—	Alors,	Ted,	comment	se	porte	Wall	Street	?
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Israël
Tel	Aviv
Aéroport	Ben	Gourion
21	juin	2009
	
Un	 vent	 chaud	 balayait	 le	 tarmac.	 Sitôt	 accomplies	 les	 formalités	 de	 la	 douane,	Marcas

avait	 été	 pris	 en	 charge	 par	 son	 alter	 ego	 israélien	 et	 conduit	 dans	 un	 parking	 bordé	 de
barbelés	où	l’attendait	une	jeep	de	l’armée.	Devant	l’air	surpris	du	Français,	le	commandant
Steiner	avait	haussé	les	épaules	en	signe	de	fatalité.

—	 C’est	 la	 guerre,	 avait	 cru	 entendre	 Antoine	 tandis	 que	 la	 jeep	 s’élançait	 dans	 le
vrombissement	incessant	des	réacteurs.

Steiner	pointa	le	doigt	vers	un	hélicoptère	stationné	près	d’un	baraquement	aux	fenêtres
grillagées.	Il	cria	quelque	chose,	mais	Antoine	n’arrivait	pas	à	entendre.	Le	conducteur	de	la
jeep	accéléra,	longea	une	piste	déserte	pour	déboucher	face	à	une	barrière	de	sécurité	gardée
par	 deux	 femmes	 soldats,	 coiffées	 d’un	 béret	 vert.	 Le	 long	 de	 la	 piste,	 une	 batterie
antiaérienne	dardait	 vers	 le	 ciel	 une	 rangée	de	missiles	 au	 fuselage	 gris.	Après	un	 contrôle
minutieux	des	passes,	l’une	des	gardes	ouvrit	l’accès	tandis	que	l’autre	gardait	le	doigt	sur	la
détente	de	sa	mitraillette	Uzzi.

—	C’est	pire	qu’un	tuilage	à	l’entrée	de	votre	confrérie,	hein	?	lâcha	Steiner.
Le	 commissaire	 lui	 lança	 un	 regard	 qui	 hésitait	 entre	 surprise	 et	 colère.	 Déjà	 qu’il

n’appréciait	 que	modérément	 cette	 atmosphère	d’état	de	 siège,	 si	 en	plus	 il	 lui	 fallait	 subir
une	remarque	ironique	sur	sa	qualité	de	frère,	son	séjour	risquait	d’être	plus	court	que	prévu.
Steiner	ne	s’y	trompa	pas	qui	se	reprit	aussitôt	:

—	Simple	plaisanterie,	cher	Marcas,	n’y	voyez	aucune	offense.	Ici,	nous	vivons	comme	si
la	fin	du	monde	était	pour	demain,	cela	rend	notre	humour	toujours	un	peu	limite.	Mais,	que
voulez-vous,	si	nous,	Juifs,	ne	pouvons	pas	rire	de	tout,	alors…

La	phrase	resta	en	suspens.	Un	Airbus	A350	d’Olympic	venait	de	s’engager	sur	une	piste
d’envol,	 les	réacteurs	en	plein	rugissement,	prêt	à	catapulter	l’appareil	dans	les	airs.	La	jeep
stoppa.	 Les	 quatre	 pales	 de	 l’hélicoptère	 se	 mirent	 à	 tournoyer	 à	 leur	 approche.	 Marcas
descendit	et	s’engouffra	dans	la	carlingue.	Cela	faisait	des	années	qu’il	n’était	pas	monté	dans
un	 hélicoptère.	 Si	 sa	 mémoire	 était	 bonne,	 c’était	 pour	 une	 opération	 conjointe	 avec	 la
gendarmerie	 en	 Corse,	 le	 temps	 d’une	 mission	 à	 Ajaccio.	 Le	 feulement	 des	 pales	 et	 le
ronronnement	du	rotor	emplissaient	 l’espace.	Il	s’assit	sur	un	siège	et	boucla	 la	ceinture	de
sécurité.	 Le	 conducteur	 les	 salua	 d’un	 bref	 signe	 de	 tête	 avant	 de	 refermer	 la	 porte
coulissante.	D’un	coup	Antoine	sentit	 l’engin	se	soulever	comme	un	ascenseur	à	propulsion
rapide.

Il	se	colla	contre	le	hublot	pour	avoir	une	vue	d’ensemble	de	l’aéroport	mais	l’engin	avait
obliqué	vers	 la	droite	et	 il	n’aperçut	qu’une	étendue	de	terre	ocre	et	caillouteuse.	Steiner	se
pencha	vers	lui	pour	échapper	au	bruit	assourdissant	du	moteur.	La	cinquantaine	naissante,
le	policier	était	grand,	le	crâne	dégarni,	le	regard	fixe,	presque	minéral.

—	Désolé	pour	ce	transfert	aérien	impromptu,	mais	l’autoroute	A1	qui	mène	à	Jérusalem
est	bouclée	à	cause	d’un	attentat	à	une	trentaine	de	kilomètres	d’ici.	Nous	serons	arrivés	dans



dix	minutes.	Et	encore	une	fois,	pardonnez-moi	pour	ma	réflexion	de	tout	à	l’heure.
Antoine	sourit	en	guise	d’apaisement.	Pour	autant,	il	n’avait	pas	envie	d’en	finir.
—	En	tout	cas,	 je	vois	que	vos	services	de	renseignements	 fonctionnent	bien.	Et	que	ma

fiche,	chez	vous,	est	à	jour.	Y	compris	pour	tout	ce	qui	touche	à	ma	vie	privée	!
—	 Détrompez-vous,	 commissaire,	 votre	 appartenance	 à	 une	 obédience	 maçonnique	 est

une	information	récente.	Vous	devez	participer	à	une	tenue,	ce	soir,	dans	le	centre	historique
de	Jérusalem,	n’est-ce	pas	?	C’est	un	secteur	extrêmement	sensible.	Vous	vous	doutez	bien
que	nous	avons	épluché	avec	beaucoup	de	soin	la	liste	des	participants.

—	Je	comprends	mieux,	concéda	Antoine.
—	D’ailleurs,	 toutes	mes	 félicitations	 :	pouvoir	 faire	 votre	 cérémonie	dans	un	 lieu	aussi

chargé	d’histoire	que	les	carrières	du	Temple	de	Salomon…	même	les	archéologues	chez	nous
sont	sur	une	liste	d’attente	!

—	Voyons,	ironisa	Antoine,	vous	savez	bien	que	nous	sommes	le	lobby	le	plus	puissant	de
la	planète	!	C’est	du	moins	ce	que	disent	nos	adversaires.

—	 C’est	 ce	 que	 disent	 aussi	 les	 nôtres	 !	 s’exclama	 Steiner	 en	 lui	 tendant	 une	 cannette
d’eau	gazeuse.	Quoi	qu’il	arrive,	commissaire,	vous	êtes	ici	un	hôte	de	marque.	Grâce	à	vous,
nous	allons	enfin	mettre	la	main	sur	un	trafiquant	de	première	importance.

Antoine	ne	répondit	pas.	Si	 le	volet	 international	de	 l’enquête	se	présentait	déjà	comme
une	 réussite,	 il	 n’en	 était	 pas	 de	même	 en	 France	 où	 les	 fils	 étaient	 rompus.	 Il	 sortit	 son
portable,	mais	 le	 signal	 ne	 passait	 pas.	 Il	 lui	 faudrait	 attendre	 pour	 avoir	 des	 nouvelles	 de
Paris.	Certes	ils	avaient	récupéré	le	Poussin,	mais	à	quel	prix	?

—	J’ai	lu	le	compte	rendu	de	votre	enquête,	continua	Steiner,	beau	boulot.	Nous	prenons
le	relais	avec	un	grand	plaisir	!

—	Merci,	 répondit	 sobrement	 Antoine	 en	 regardant	 le	 paysage	 défiler	 à	 travers	 la	 vitre
piquetée	de	sable.

—	Déjà	venu	en	Eretz	Israël,	commissaire	?	l’interrogea	Steiner.
—	 Jamais,	 mais	 cela	 faisait	 très	 longtemps	 que	 je	 le	 souhaitais.	 Simplement,	 j’aurais

préféré	d’autres	circonstances…
—	C’est-à-dire	?	s’inquiéta	Steiner.
Antoine	 passa	 la	 main	 sur	 son	 front	 moite.	 Il	 n’aimait	 pas	 raconter	 un	 échec.	 Surtout

celui-là.
—	 Un	 événement	 imprévu	 s’est	 produit	 juste	 avant	 mon	 départ	 :	 l’escorte	 qui

accompagnait	l’intermédiaire	canadien	pour	son	extradition	a	été	attaquée	par	un	commando.
Trois	de	mes	hommes	ont	été	abattus.

—	On	nous	a	mis	au	courant	de	ce…	prolongement	de	l’affaire.	C’est	ce	qui	nous	pousse	à
accélérer	 l’arrestation	de	Deparovitch.	Peut-être	que	son	 interrogatoire	 livrera	des	éléments
qui	permettront	d’identifier	les	tueurs.	Je	le	souhaite.	De	tout	cœur.

Marcas	soupira	et	déplia	ses	 jambes.	 Il	 fallait	qu’il	 chasse	ce	sentiment	de	culpabilité	et
d’impuissance.	Le	commissaire	tourna	la	tête	vers	le	hublot.	Au-dessous	de	lui,	il	apercevait
un	 aéroport	 militaire	 où	 s’alignaient	 trois	 rangées	 d’avions	 de	 combat,	 des	 chasseurs	 F1
rutilant	au	soleil.

—	C’est	la	base	de	l’armée	de	l’air	de	Sdandov.	Dans	trois	heures,	ils	décolleront	pour	un
exercice	 coordonné	 avec	 l’armée	 de	 terre	 et	 la	 marine.	 Nous	 avons	 de	 la	 chance,	 l’espace
aérien	va	être	bientôt	bouclé.

Antoine	pensa	au	dessin	qu’il	était	sur	le	point	de	rendre	à	Hannah	Lévy.	Un	peu	d’amour
et	de	beauté	dans	un	monde	au	bord	du	gouffre.

L’hélicoptère	 vira	 sur	 la	 gauche	 et	 s’éloigna	 de	 l’aéroport	militaire.	 La	 terre	 qui	 défilait



était	blanche,	caillouteuse,	entrecoupée	d’une	végétation	aride.	Pourtant,	çà	et	là,	de	grandes
taches	 vertes	marquaient	 la	 présence	 de	 cultures	 et	 d’habitations.	Marcas	 avala	 une	 autre
gorgée	d’eau.	Le	capitaine	lui	tapa	sur	l’épaule.

—	Voilà	le	programme.	Nous	avons	rendez-vous	avec	l’unité	qui	coordonnera	l’arrestation
de	Deparovitch.	Vous	ne	pourrez	cependant	pas	assister	directement	aux	opérations	pour	des
raisons	de	sécurité	évidentes.	Ensuite	direction	l’hôtel.	Nous	avons	prévu	une	visite	guidée	de
la	 ville	par	 l’un	de	nos	 agents,	passage	à	 la	Knesset,	 puis	 au	musée	des	Antiquités,	dans	 la
salle	des	faux.	Ça	devrait	vous	amuser.	Puis	le	lendemain,	visite	d’un	kibboutz	Beth	Alpha	et
cérémonie	protocolaire	dans	la	soirée	pour	la	remise	du	dessin	de	Poussin	à	sa	propriétaire.
Cela	vous	convient	?

Antoine	replia	ses	jambes	et	renifla.	Il	avait	toujours	été	allergique	aux	voyages	organisés.
Bien	sûr,	 il	ne	s’était	pas	fait	d’illusions	sur	sa	participation	à	 l’opération	Deparovitch,	mais
de	là	à	jouer	les	simples	touristes,	aux	frais	de	l’État	d’Israël,	il	y	avait	certaines	limites.

—	 Mon	 cher	 collègue,	 je	 suis	 très	 honoré,	 mais	 si	 vous	 pouviez	 oublier	 les	 visites
touristiques…	D’autant	que,	ce	soir,	comme	vous	le	savez	déjà,	je	risque	de	me	coucher	très
tard.	Pour	le	reste,	je	serai	ravi	de	rencontrer	mes	homologues	et	d’assister	à	la	cérémonie	de
remise	officielle…

Steiner	 allait	 répondre	 quand	 le	 pilote	 lui	 tendit	 un	 casque	 directement	 branché	 sur	 la
radio	 de	 bord.	Une	 discussion	 s’engagea	 en	 hébreu	 pendant	 qu’Antoine	 se	 penchait	 vers	 le
hublot	pour	tenter	d’apercevoir	les	premiers	faubourgs	de	Jérusalem.

Brusquement	 Steiner	 lui	 saisit	 la	 main.	 Une	 ride	 profonde	 barrait	 son	 front	 juste	 au-
dessus	des	sourcils.

—	Commissaire,	vous	connaissez	un	certain	Lieberman	en	France	?
Antoine	sursauta.	L’avocat	de	Della	Rocca,	le	receleur	du	Carré	des	Antiquaires.
—	Il	veut	vous	parler.
Marcas	tendit	la	main	vers	le	casque.	Steiner	plissa	les	lèvres.
—	Je	crois	qu’il	a	une	mauvaise	nouvelle…
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Dans	le	fumoir,	loin	des	rires	qui	résonnaient	sous	les	lustres	de	la	grande	salle,	se	tenait

le	conseil	d’administration	de	l’American	Faith	Society.	Huit	hommes	d’âge	mûr	en	smoking
strict	qui	contemplaient	en	silence	l’entrée	des	invités	sur	un	écran	plasma.

—	On	a	une	idée	du	chiffre	des	dons	de	l’an	passé	?
—	 Soixante-dix-neuf	 millions	 de	 dollars.	 Tous	 ont	 été	 investis	 dans	 des	 programmes

humanitaires	 et	 de	 recherche	 à	 travers	 le	 monde.	 Messieurs,	 si	 je	 vous	 ai	 réunis
exceptionnellement,	 ce	 soir,	 alors	 que	 notre	 fête	 annuelle	 bat	 son	 plein,	 c’est	 qu’un
événement	imprévu	est	arrivé.

—	Un	signe	?
—	Un	signe	majeur.
Chacun	des	membres	du	conseil	tourna	un	regard	de	surprise	en	direction	du	président.
—	 Avant	 de	 satisfaire	 votre	 curiosité	 et,	 vu	 la	 gravité	 des	 événements,	 je	 crois	 utile	 de

rappeler	 à	 tous	 l’engagement	 qui	 est	 le	 nôtre	 et,	 pour	 cela,	 d’évoquer	 les	 circonstances	 qui
nous	ont	fait	devenir	membres	de	notre	confrérie.	Chacun,	ici,	a	une	histoire	différente,	mais
tous,	nous	avons	vécu	 la	même	expérience	qui	a	changé	à	 jamais	notre	vie	et	modifié	pour
toujours	notre	regard	sur	le	monde.	Ted,	tu	es	le	plus	jeune	d’entre	nous.	C’est	à	toi	de	parler.

Ted	 se	 leva.	 Il	 passa	 sa	 main	 dans	 ses	 cheveux	 ébouriffés	 comme	 pour	 trouver	 une
contenance,	puis	il	entama	son	récit.	Lentement.

—	Hum…	On	dirait	une	séance	des	Alcooliques	Anonymes…
Un	rire	discret	salua	ses	paroles.
—	Vas-y,	Ted,	l’encouragea	Miller.
—	C’était	il	y	a	quinze	ans.	À	l’époque	je	ne	fréquentais	plus	ma	famille.	Mon	père	dirigeait

une	 société	 d’armement	 qui	 travaillait	 pour	 la	 Défense	 nationale.	 J’avais	 milité	 contre	 le
Vietnam	et	il	était	hors	de	question	pour	moi	de	m’associer	à	cette	activité.	D’ailleurs,	 je	ne
voyais	plus	mes	parents.	Ils	me	versaient	une	rente	suffisante	pour	vivre	à	ma	guise	et	je	n’en
demandais	 pas	 plus.	 Je	 n’avais	 qu’une	 obligation	 :	 leur	 fournir	 un	 numéro	 de	 téléphone
quand	je	partais	en	virée.	Au	cas	où…

Ted	se	repassa	la	main	dans	les	cheveux.
—	Et	ce	soir-là,	à	Tijuana,	le	téléphone	a	sonné.	Mon	père,	venait	de	faire	un	AVC.	Il	était

conscient	 encore,	 mais	 le	 diagnostic	 vital	 était	 engagé.	 Une	 question	 de	 jours.	 Ma	 mère
pleurait	au	téléphone.

—	Tu	as	fait	quoi,	alors	?	demanda	son	voisin.
—	J’ai	pris	une	douche,	réglé	la	note	de	l’hôtel	et	sauté	dans	la	décapotable.	Ah	oui	!	J’ai

aussi	jeté	l’herbe	dans	les	chiottes.	Ne	me	demandez	pas	pourquoi,	je	n’en	sais	rien.	Quand	je
suis	arrivé	au	Memorial	Hospital	de	San	Diego,	il	respirait	avec	difficulté	et	ses	yeux	suaient
l’angoisse.	Pour	la	première	fois,	j’ai	eu	peur.	Peur	de	la	mort.	Je	l’avais	toujours	déçu.	Et	là,
face	à	son	lit	de	mort,	je	me	voyais	tel	que	j’étais	vraiment.	Un	adolescent	attardé,	un	junkie
du	week-end,	un	dragueur	de	serveuses	de	bar,	un	minable	qui	n’avait	jamais	rien	fait.	J’avais



trente-cinq	ans	et	tout	foiré.
Son	voisin	lui	prit	la	main	et	la	serra.
—	À	ce	moment,	j’ai	cru	que	ma	vie	était	foutue.	Et	là	mon	père	a	parlé.
Miller	se	leva	et	posa	la	main	sur	l’épaule	de	Ted.
—	Nous	avons	tous	connu	cette	expérience.	Nous	avons	tous	été	jetés	face	à	la	vérité.	Et

tous,	nous	avons	eu	le	choix	d’accepter	ou	non	l’héritage.	Levez-vous,	mes	frères	!
Chaque	membre	prit	 la	main	de	 son	 voisin	 et	 une	 chaîne	 se	dessina	 autour	de	 la	 table.

John	prit	la	parole	:
—	À	chacun	de	nous	a	été	offerte	la	véritable	Révélation	!
—	Judas,	notre	père,	nous	sommes	tes	fils,	ta	chair	et	ton	sang	!	entonna	d’une	seule	voix

le	conseil.
—	À	chacun	de	nous	a	été	donnée	la	Lumière	!
—	Judas,	le	Grand	Ancien,	que	toujours	ton	savoir	nous	éclaire	et	nous	guide	!
—	À	chacun	de	nous	a	été	donné	un	destin	!
—	Judas,	Maître	des	Élus,	nous	poursuivrons	ta	vengeance	!
Le	silence	retomba.	Sur	les	écrans	de	contrôle,	le	présentateur	de	CNN	venait	de	faire	son

apparition,	ovationné	par	les	invités	de	la	soirée.
—	Mes	 frères	 en	 Judas,	 un	 signe	 s’est	 produit.	 Un	 signe	majeur	 !	 s’exclama	Miller.	 Le

dessin	de	Poussin	a	été	retrouvé.
—	Bon	Dieu,	John,	ça	fait	combien	de	temps	qu’on	le	cherche,	ce	dessin	?
—	Près	de	soixante	ans.	Il	a	disparu	pendant	la	dernière	guerre.
Le	président	de	l’American	Faith	Society	regarda	un	à	un	ses	douze	frères.	À	l’exception	de

Ted,	 c’étaient	 tous	 des	 hommes	 qui	 étaient	 près	 d’aborder	 les	 rivages	 incertains	 de	 la
vieillesse.	 Durant	 toute	 leur	 vie,	 ils	 étaient	 restés	 fidèles	 à	 la	 quête.	 Tout	 faire	 afin	 de
retrouver	ce	dessin.	La	dernière	pièce	de	l’échiquier	pour	achever	une	lutte	qui	se	poursuivait
depuis	des	siècles.

—	Il	est	où	maintenant	?
Miller	les	regarda	encore	une	fois.	Non,	ce	n’était	pas	la	peine	de	les	mettre	au	courant	de

la	transaction	ratée	du	Carré	du	Louvre	ni	de	l’exécution	des	policiers	français.	Et	de	toutes
ses	conséquences.	Il	répondit	calmement	comme	avec	indifférence	:

—	En	ce	moment	précis,	sous	la	garde	d’un	commissaire	qui	est	parti	à	Jérusalem	pour	le
rendre	 à	 sa	 propriétaire.	 Une	 dame	 de	 soixante-quatorze	 ans.	 Le	 dessin	 a	 été	 volé	 à	 ses
parents	pendant	la	guerre.	Elle	est	donc	l’unique	et	légitime	héritière.

—	Alors	il	faut	le	lui	acheter	!
Un	 élan	 d’approbation	 accueillit	 cette	 proposition.	 Ted	 se	 tourna	 vers	 le	 trésorier	 de

l’association.
—	Combien	on	peut	mettre	?	De	façon	discrète	?
—	Sans	 toucher	à	nos	programmes	 les	plus	visibles,	 je	dirais	qu’on	peut	monter	 jusqu’à

5	millions	de	dollars.
Le	visage	de	Ted	s’épanouit	aussitôt.
—	Avec	une	somme	pareille…
La	voix	de	Miller	résonna	dans	la	pièce	:
—	Une	pacotille	 !	Et	 je	 vais	 vous	dire	 pourquoi	 :	Hannah	Lévy,	 la	 future	propriétaire,	 a

déjà	annoncé	son	intention	de	faire	don	du	dessin	à	un	musée	national.
Un	silence	de	mort	tomba	sur	l’assemblée.	Le	président	fixa	Ted	avec	détermination.
—	C’est	un	État	que	nous	devons	acheter	désormais,	plus	une	vieille	dame	!
Un	 coup	 sourd	 retentit	 dans	 la	 pièce.	D’un	 poing	 rageur,	 Brettfield	 venait	 de	 frapper	 la



table.	Son	regard	était	fixé	sur	l’image	transmise	de	la	salle	de	réception.
—	 Êtes-vous	 vraiment	 certain	 que	 l’American	 Faith	 Society	 doive	 se	 prêter	 à	 cette

mascarade	?
Tous	les	membres	tournèrent	le	regard	vers	l’écran	plasma.	Dans	la	salle	de	réception,	le

célèbre	présentateur	télé	venait	de	commencer	son	discours.	Sa	voix	chaude	et	vibrante	enfla
tandis	 que,	 derrière	 lui,	 une	 vidéo	 syncopée	 envahissait	 un	 écran	 géant	 :	 un	 enfant	 noir	 à
genoux,	les	yeux	fous,	la	peau	prête	à	crever	sous	les	côtes,	hurlait	de	faim.

—	Tout	cela	n’est	que	mise	en	scène,	vous	vous	en	doutez,	quant	à	ce	clown…
Miller	ne	daigna	même	pas	jeter	un	œil	sur	le	journaliste	vedette	en	plein	show.
—	 …	 nous	 en	 avons	 besoin.	 Comme	 je	 viens	 de	 vous	 le	 dire,	 nous	 devons	 augmenter

rapidement	nos	réserves.	Il	nous	faut	des	fonds	nouveaux	et	importants	pour	financer…
—	Une	intervention	musclée	pour	récupérer	le	dessin	?	suggéra	Ted.
John	le	regarda	avec	la	patience	que	l’on	a	pour	les	jeunes	enfants.
—	 Une	 intervention	 diplomatique,	 plutôt,	 et	 qui	 devra	 rester	 confidentielle.	 Ce	 qui

explique	que	nous	avons	besoin	de	ce	chauffeur	de	salle.
Le	trésorier	commença	de	tapoter	avec	nervosité	le	bois	fraîchement	ciré	de	la	table.
—	Et	ça	s’élève	à	combien	?
—	Environ	dix	millions	de	dollars.
—	Tu	plaisantes	?	Tu	sais	combien	la	rave	de	Bombay,	à	elle	seule,	a	coûté	?
—	Une	couverture	nécessaire.	Nous	avions	plusieurs	cibles	potentielles	et	une	rave	party

est	le	lieu	rêvé	pour	toutes	sortes	d’accidents…
—	Il	a	 fallu	 transporter	 toute	 la	 sonorisation,	graisser	 la	patte	au	moindre	 fonctionnaire

indien…
—	Tous	les	signes	étaient	là	:	la	conjonction	d’Arcadie,	le	17	janvier…
—	À	ce	propos,	 s’étrangla	 le	 trésorier,	 tu	sais	à	combien	nous	revient	 le	 financement	du

programme	d’observation	spatial,	la	logistique…
John	le	coupa	sèchement	:
—	L’objectif	a	été	atteint	:	la	fille	est	morte.
Venue	de	l’autre	bout	de	la	table,	la	voix	de	Brettfield	le	reprit	aussitôt	:
—	Une	de	plus.	Ça	ne	s’arrêtera	jamais	!
—	Voilà	pourquoi	il	nous	faut	le	dessin,	lui	seul	peut	nous	indiquer	l’ultime	victime.
Un	des	membres,	qui	triturait	son	nœud	papillon	depuis	un	moment,	prit	la	parole	:
—	Et	si	tu	nous	expliquais	ton	projet,	John	?
Pour	la	première	fois	de	la	soirée,	Miller	se	détendit.
—	Messieurs,	le	nouveau	Président	des	États-Unis	m’a	confié	une	mission.
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—	Marcas,	 commissaire	Marcas	 ?	 grésillait	 la	 voix	 de	 l’avocat	 dans	 le	 portable,	 je	 vous

appelle	de	Paris,	je	suis	dans	vos	locaux	et…
—	…	comment	avez-vous	réussi	à	m’avoir,	je	suis	en	hélicoptère	au-dessus	de	Jérusalem	?
—	Vos	 collègues	 cherchaient	 désespérément	 à	 vous	 joindre.	 J’ai	 proposé	mes	modestes

services.	Je	vous	avais	dit	que	si	vous	aviez	besoin	de	quoi	que	ce	soit	en	Israël…
Un	bip	 sonore	 coupa	 court	 aux	explications	de	 l’avocat.	La	 communication	venait	d’être

interrompue.	Le	commissaire	tendit	le	casque	à	Steiner.
—	C’était	bien	Lieberman,	confirma	Marcas,	mais	nous	avons	été	coupés.
Steiner	 plongea	 la	 main	 dans	 sa	 sacoche	 et	 en	 sortit	 une	 copie	 du	 dossier	 d’enquête

transmis	par	la	police	française.
—	Lieberman,	c’est	bien	l’avocat	du	galeriste	marron	?
—	Lui-même,	mais	ne	le	jugez	pas	en	fonction	de	son	client.
Le	commissaire	plissa	les	lèvres.
—	Je	ne	juge	jamais	un	homme	qui	a	assez	de	relations	pour	me	joindre	en	plein	vol.
L’implicite	de	 la	remarque	n’échappa	pas	au	commissaire.	Un	silence	gêné	s’établit	dans

l’habitacle.	Chacun	ruminait	ses	pensées.	Marcas	glissa	un	œil	vers	son	collègue	qui	regardait
ostensiblement	vers	le	hublot	de	sécurité.

Une	 vibration,	 sourde	 et	 cadencée,	 monta	 du	 plancher	 de	 l’hélicoptère.	 Intrigué,	 le
commissaire	se	pencha	:	le	commandant	battait	du	pied	de	manière	énervée.

Il	doit	bouillir,	songea	Antoine,	à	sa	place	j’aurais	déjà	explosé.
De	 nouveau,	 le	 pilote	 tendit	 le	 casque-radio	 à	 Steiner	 qui,	 sans	 même	 le	 porter	 à	 son

oreille,	le	passa	à	Antoine.
—	Votre	ami,	commissaire	!
Marcas	saisit	les	écouteurs	et	reconnut	le	ton	volubile	de	l’avocat.
—	…	en	tout	cas	je	suis	ravi	de	vous	être	utile,	je	vous	passe	votre	adjoint.
—	Un	instant,	Lieberman,	vous	ne	m’avez	toujours	pas	dit	comment…
—	 Je	 vous	 entends	 mal,	 Marcas,	 profitez	 bien	 de	 votre	 séjour	 en	 Israël	 et	 surtout

embrassez	frère	Obèse	pour	moi	ce	soir	!
La	surprise	figea	les	traits	de	Marcas.	Instinctivement	il	écarta	les	écouteurs	comme	si	le

diable	venait	de	lui	souffler	son	haleine	de	soufre	dans	l’oreille.
—	Commissaire…	commissaire…
Tassard	venait	de	reprendre	la	communication.
—	Je	suis	là.	Putain,	c’est	quoi,	ce	cirque	?
—	Ben,	on	essayait	de	vous	joindre	et	comme	l’avocat	était	dans	les	locaux	pour	relire	la

déposition	de	Della	Rocca,	il	s’est	proposé	pour…
—	C’est	bon,	coupa	Marcas,	agacé,	qu’est-ce	que	tu	as	à	me	dire	?
—	On	a	retrouvé	le	Canadien	!
—	Dans	quel	état	?
—	Mort…



Marcas	respira	profondément.
—	…	et…	pas	beau	à	voir	!
	
—	Nous	allons	atterrir	dans	quelques	minutes.	Coupez	la	communication,	s’il	vous	plaît,

et	vérifiez	votre	ceinture.
La	 voix	 du	 pilote,	 amplifiée	 par	 le	 haut-parleur,	 résonna	 dans	 l’habitacle.	 Antoine

s’exécuta,	 mais	 son	 esprit	 était	 ailleurs.	 L’hélicoptère	 survolait	 une	 zone	 urbanisée,	 des
immeubles	 modernes	 apparaissaient	 de	 chaque	 côté	 des	 hublots.	 Des	 files	 de	 circulation
ininterrompues	convergeaient	vers	le	centre.	Il	tenta	d’apercevoir	le	dôme	de	la	mosquée	d’al-
Aqsa,	mais	il	ne	vit	que	des	buildings	rutilants	au-dessous	de	lui.	Le	bruit	des	pales	se	fit	plus
sourd,	l’appareil	s’était	mis	en	vol	stationnaire	au-dessus	d’une	sorte	de	caserne.

—	Atterrissage	dans	moins	d’une	minute	!
Antoine	sentit	son	estomac	se	soulever	au	fur	et	à	mesure	que	l’hélicoptère	se	rapprochait

du	cercle	blanc	de	la	piste	d’atterrissage.	L’appareil	se	posa	dans	un	souffle.	Un	policier	ouvrit
la	porte	et	salua	le	commandant	:	une	bouffée	de	chaleur	envahit	l’habitacle.	Une	odeur	que
Marcas	n’arrivait	pas	à	identifier	mais	qui	ressemblait	à	du	thym	mêlé	à	de	l’essence	envahit
ses	narines.

Steiner	lui	montra	les	bâtiments	cernés	de	barbelés	et	ponctués	de	miradors.
—	Nous	sommes	dans	l’unité	51	de	la	Police	Aux	Frontières,	c’est	un	corps	très	puissant

ici,	ils	s’occupent	en	particulier	de	la	lutte	contre	le	terrorisme.	Elle	abrite	aussi	une	division
du	Shin	Beth,	nos	services	secrets,	qui	travaillent	avec	eux	sur	ce…	dossier.

—	Ceux	qui	font	la	chasse	aux	Palestiniens	qui	ne	rentrent	pas	dans	le	rang	?
—	Entre	autres,	répliqua	le	commandant	d’un	air	gêné.
Ils	 contournèrent	 un	 bâtiment	 surmonté	 de	 deux	 grosses	 antennes	 paraboliques	 et

arrivèrent	devant	un	parking	où	une	Ford	noire	attendait.
—	Un	 dernier	 trajet,	 commissaire,	 et	 nous	 sommes	 arrivés.	 Toute	 l’équipe	 nous	 attend

pour	 lancer	 la	procédure	d’arrestation	de	Deparovitch.	D’ici	 là,	 si	vous	désirez	me	parler	du
coup	de	fil	que	vous	avez	reçu…

Le	 commissaire	 hocha	 la	 tête	 en	 montant	 dans	 la	 voiture	 qui	 démarra	 aussitôt.	 Un
brouhaha	envahissait	l’artère	bordée	de	palmiers	nains,	mélange	de	klaxons	de	voitures	et	de
camionnettes	 pétaradantes.	 On	 aurait	 pu	 se	 croire	 dans	 n’importe	 quelle	 ville
méditerranéenne	 si	 ce	 n’étaient	 les	 panneaux	 de	 circulation	 écrits	 en	 hébreu.	 Marcas	 se
tourna	vers	le	commandant	:

—	L’intermédiaire	canadien	a	été	retrouvé.	Mort.
Steiner	pinça	les	lèvres	avant	de	répondre.
—	Un	cadavre	de	plus.
—	Et	plutôt	abîmé,	précisa	Antoine.
—	Vous	voulez	dire	qu’il	a	été	torturé	?
—	Mes	hommes	attendent	le	rapport	d’autopsie	pour	être	sûrs.
—	Je	comprends	mieux	l’importance	de	cet	appel,	concéda	Steiner	qui	se	détendit.	Si	vous

avez	besoin	de	quoi	que	ce	soit…
—	Une	boîte	mail	pour	recevoir	le	rapport,	si	vous	pouvez.
Le	policier	sortit	son	portable.
—	Je	m’en	occupe	tout	de	suite.
Antoine	 regarda	 de	 nouveau	 la	 rue.	 Les	 affiches	 de	 publicité	 vantaient	 les	 mérites	 de

crèmes	 de	 beauté,	 d’enseignes	 commerciales	 que	 l’on	 trouvait	 partout	 dans	 le	monde,	 des
films	 américains	 ou	 des	 produits	 alimentaires	 standard.	 Au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 la	 voiture



avançait,	Marcas	voyait	défiler	un	mélange	hétéroclite	de	bâtiments	modernes	et	de	vieilles
maisons	 qui	 dataient	 de	 l’époque	 coloniale.	 Les	 premiers	 magasins	 de	 mode	 firent	 leur
apparition.	 Les	 mêmes	 marques	 de	 Paris	 à	 Jérusalem	 et	 les	 mêmes	 cohortes	 de	 fashion
victims	agglutinées	devant	les	vitrines.

—	 Où	 suis-je	 logé	 ?	 demanda	Marcas	 en	 suivant	 du	 regard	 deux	 femmes	 aux	 cheveux
décolorés,	la	mini-jupe	conquérante,	qui	marchaient	sur	des	talons	compensés	avec	des	sacs
de	chez	Gucci	et	Prada	à	la	main.

Cela	sous	le	regard	méprisant	de	Juifs	orthodoxes	en	caftan	noir	corbeau	et	l’œil	amusé	de
marchands	de	fruits	arabes.

Steiner	intercepta	son	regard	et	détailla	leurs	formes.
—	Ptzatza	!	Mais	trop	frecha	à	mon	goût.
—	Je	vais	prendre	des	notes	pour	enrichir	mon	vocabulaire.
—	Pardon	!	Ptzatza	est	synonyme	de	canon	et	une	frecha	serait	l’équivalent	d’une	bimbo

mâtinée	 de	 bling	 bling.	 Généralement,	 elles	 se	marient	 avec	 des	Arss,	 des	 sépharades	 qui
roulent	 en	 Mercedes,	 avec	 la	 chaîne	 en	 or	 autour	 du	 cou	 et	 la	 Rolex	 dernier	 modèle	 au
poignet.

Antoine	éclata	de	rire.
—	Et	pour	répondre	à	votre	première	question	:	vous	logez	à	l’American	Colony.	C’est	un

hôtel	 magnifique,	 moins	 grand	 que	 le	 King	 David	mais	 tout	 aussi	 prestigieux.	 Il	 est	 à	 dix
minutes	à	pied	de	la	porte	de	Damas	qui	marque	l’entrée	de	la	vieille	ville.

Sur	son	siège,	le	chauffeur	pesta.	Steiner	lui	indiqua	du	doigt	une	rue	à	droite.
—	C’est	l’heure	des	embouteillages	sur	les	grands	axes.	Je	lui	ai	dit	de	couper	par	les	vieux

quartiers.
La	 voiture	 bifurqua	 dans	 une	 rue	 moins	 animée	 et	 tourna	 plusieurs	 fois.	 Soudain	 le

chauffeur	ralentit	et	montra	quelque	chose	sur	la	droite.	Marcas	tendit	 le	cou	et	aperçut	un
panache	 de	 fumée	 noire	 qui	 montait	 dans	 le	 ciel	 d’un	 bleu	 métallique.	 Une	 sirène
d’ambulance	hurlait.

—	J’espère	que	ce	n’est	pas	un	attentat.	Ça	s’était	calmé	depuis	quelque	temps,	murmura
Steiner,	l’air	pensif.

—	Où	allons-nous	exactement	pour	retrouver	votre	équipe	?
Le	policier	israélien	tapota	sur	le	bord	de	la	portière,	un	sourire	moqueur	aux	lèvres.
—	Je	ne	vous	ai	pas	dit	?	Chez	les	Templiers.
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Rouen
7	mars	1430
	
Comme	chaque	jeudi,	le	marché	s’ouvrait	dans	la	vieille	ville	de	Rouen.	Autour	de	la	halle

qui	 venait	 d’être	 rebâtie,	 les	 vendeurs	 venus	 des	 campagnes	 environnantes	 attendaient	 la
clientèle.	Des	paysans	 vêtus	de	 loques,	 accroupis	 le	 long	des	murs	de	 la	 place,	 proposaient
sans	 mot	 dire	 les	 maigres	 produits	 de	 leur	 ferme	 :	 quelques	 œufs	 souillés	 de	 paille,	 des
fromages	rances	et	parfois	un	lapin	dont	les	entrailles	verdies	attiraient	les	mouches	malgré
le	 froid.	 Réunie	 sous	 le	 toit	 du	 marché,	 l’aristocratie	 des	 marchands	 étalait,	 elle,	 des
victuailles	 plus	 opulentes	 :	 quartier	 de	 cerf,	 canard	 gras	 et	 surtout	 du	 poisson,	 souple	 et
luisant,	 pris	 au	 filet	 dans	 la	 Seine.	Un	 silence	 inhabituel	 régnait	 en	 ce	 lieu	 où,	 d’habitude,
résonnaient	les	cris	du	peuple	et	le	bruissement	des	conversations.

Les	plus	avisés	des	marchands	ne	s’étonnaient	qu’à	moitié	de	ce	calme	trompeur.	Depuis
que	Jeanne	la	Pucelle	était	enfermée	dans	les	murs	de	Rouen,	la	ville	vivait	dans	le	trouble	et
la	 peur.	 Les	 bruits	 les	 plus	 fous	 couraient	 les	 ruelles	 :	 on	 disait	 que	 les	 troupes	 du	 roi	 de
France	allaient	attaquer	la	ville	pour	délivrer	Jeanne,	que	les	Anglais,	par	crainte,	massaient
des	troupes	qui	ravageaient	les	campagnes,	que	la	Pucelle	avait	passé	un	pacte	avec	le	diable
qui	allait	précipiter	tout	Rouen	en	enfer.	Pire,	certains	affirmaient	même	que	Jeanne	était	la
Putain	 de	 Babylone,	 la	 femme	 qui	 annonçait	 l’Apocalypse.	 Les	 rumeurs,	 les	 angoisses	 se
répandaient	;	les	bourgeois	n’osaient	plus	sortir	de	leurs	hôtels	;	le	clergé	était	divisé	;	quant	à
l’aristocratie	 locale,	 elle	 craignait	 par-dessus	 tout	 de	 devoir	 prendre	parti	 au	 risque	de	 tout
perdre.	La	tension	montait,	souterraine	et	perfide.	Déjà,	dans	les	villages	proches,	on	parlait
de	signes.	Une	femme	avait	donné	vie	à	un	enfant	à	deux	têtes,	un	troupeau	de	porcs	devenu
fou	s’était	précipité	dans	la	Seine,	une	hostie	avait	saigné	lors	de	la	messe	de	dimanche.

Les	 autorités	 laissaient	 dire.	 Mieux	 valait	 que	 courent	 les	 bruits	 les	 plus	 étranges,	 les
rumeurs	les	plus	fantastiques	pour	masquer	la	vérité.	De	plus,	des	violences	éclataient	tous
les	 jours	 dans	 les	 bas	 quartiers	 de	 la	 ville	 et	 les	 bourgs	 voisins.	 Des	 bandes	 armées	 s’en
prenaient	aux	Français	qui	collaboraient	avec	l’Anglais.	Des	groupes	spontanés	et	invisibles,
qui	 s’évaporaient	 dans	 la	 nature	 aussitôt	 leur	 crime	 commis.	 Près	 du	 port,	 c’était	 un
bourgeois	 faisant	 commerce	 avec	Londres	que	 l’on	 avait	 retrouvé	 embroché	 et	 rôti	 dans	 sa
cheminée.	Dans	la	forêt	de	Brotonne,	un	baron	avait	été	torturé	puis	enchâssé	vivant	dans	le
ventre	de	son	cheval	que	l’on	avait	recousu.

Une	 rébellion	 sourde	 montait	 parmi	 le	 peuple	 souffrant	 des	 rigueurs	 d’une	 guerre	 qui
semblait	 sans	 fin.	 Pour	 prévenir	 une	 révolte	 générale,	 les	 échevins	 de	 la	 ville	 avaient
multiplié	les	commandes	publiques.	On	espérait	désamorcer	la	crise	en	distribuant	du	travail.
Ainsi,	on	avait	passé	commande	de	travaux	avec	la	corporation	des	maçons.	La	toiture	de	la
cathédrale	 devait	 être	 refaite,	 les	 gargouilles	 restaurées	 et	 les	 chéneaux	 remis	 à	 neuf.	 Du
travail	pour	des	mois.	Les	consuls	n’avaient	pas	pris	cette	décision	au	hasard	:	la	confrérie	des
maçons	disposait	 de	 franchises	 et	 de	privilèges	 exceptionnels.	Nul	n’était	 reçu	 en	 leur	 sein
sans	avoir	passé	des	épreuves	terribles	et	mystérieuses.	Régulièrement,	l’Église	enquêtait	sur
ces	 pratiques	 qu’elle	 soupçonnait	 d’hérésie,	 mais	 elle	 n’avait	 rien	 pu	 prouver.	 On	 les
soupçonnait	d’avoir	abrité	les	Templiers	en	fuite,	de	pratiquer	des	rites	païens,	de	détenir	des



secrets	perdus.	Mais	ce	que	craignaient	par-dessus	tout	les	autorités,	c’était	 leur	réseau	qui,
de	 chantier	 en	 chantier,	 couvrait	 la	 France.	 Les	 compagnons	 maçons	 ne	 cessaient	 de	 se
déplacer,	colportant	informations	et	recevant	instructions.	Cet	entrelacs	de	relations	discrètes
autant	qu’efficaces	inquiétait	les	clercs	comme	les	prélats.	Ouvrir	le	chantier	de	la	cathédrale
permettait	de	mieux	contrôler	 ces	artisans	qui	 s’appelaient	 frères	entre	eux,	 et	dont	nul	ne
connaissait	les	secrètes	intentions.

C’est	 ainsi	 que	 frère	 Aymon	 assis	 sur	 une	 gouttière	 contemplait	 la	 place	 de	 la	 halle	 en
taillant	la	bouche	de	pierre	d’une	gargouille.	Il	était	arrivé	deux	mois	plus	tôt	de	Compiègne
où	il	avait	aidé	aux	défenses	de	la	ville	assiégée	par	les	Anglais.	Il	avait	remonté	des	courtines,
renforcé	des	parements,	taillé	des	bouches	à	feu.	Tout	un	savoir	technique	qui	avait	beaucoup
intéressé	 maître	 Roncelin	 qui	 dirigeait	 le	 chantier	 de	 la	 cathédrale.	 Il	 avait	 longuement
interrogé	 le	compagnon	avant	de	 l’engager.	Saurait-il	 travailler	sur	 le	chantier	d’un	château
fort	 ?	 Cet	 interrogatoire	 avait	 surpris	 Aymon	 qui	 ne	 voyait	 pas	 le	 lien	 avec	 les	 travaux	 de
restauration	d’une	église,	mais	il	n’était	que	compagnon	et	devait	obéissance	absolue.	Il	avait
répondu	à	toutes	les	questions	et	Roncelin	avait	fini	par	l’engager.

—	Aymon	?
L’appel	 venait	 d’un	 frère	 avançant	 à	 pas	 comptés	 sur	 l’étroite	 planche	 terminant

l’échafaudage.	Le	jeune	homme	leva	les	yeux	de	son	ouvrage	et	vit	Geoffroy,	un	compagnon
passé	maître,	qui	lui	souriait.

—	Alors	tu	contemples	la	ville	?	Elle	est	bien	calme,	n’est-ce	pas,	pour	un	jour	de	marché	?
Ni	les	bourgeois	ni	les	nobles	ne	sont	sortis	de	leur	tanière,	aujourd’hui.	Ils	ont	peur.

Par	principe	Aymon	n’interrogeait	 jamais	un	maître	 sur	 ses	affirmations,	mais	Geoffroy
venait	juste	d’être	initié.	Peut-être	pouvait-il	tenter	sa	chance	?

—	Peur	de	quoi	?
Geoffroy	 s’assit	 à	 côté	 du	 jeune	 homme	 et	 contempla	 le	 cadran	 solaire	 sur	 la	 tour	 de

l’hôtel	de	ville.
—	Attends	un	peu	et	tu	vas	comprendre.
Aymon	 reprit	 son	marteau	 et	 frappa	de	nouveau	 le	 burin.	Depuis	 ce	matin,	 il	 travaillait

enfin	en	extérieur,	 il	 sculptait	 les	dents	en	pointe	de	 la	gargouille.	La	pierre	se	 taillait	bien.
Peu	à	peu	la	gueule	du	monstre	prenait	forme	et	vie	:	 le	museau	saillant,	 les	crocs	aiguisés,
un	vrai	chien	de	l’enfer.

Un	tumulte	retentit	sur	la	place.	Une	cohorte	de	cavaliers	apparut	qui	escortait	un	chariot
bardé	de	fer.	Le	cocher	fouettait	ses	chevaux	comme	s’il	avait	 le	diable	à	ses	trousses.	Jetée
par	une	main	anonyme,	une	première	pierre	 fusa	 sur	 le	 cortège.	Aussitôt	 les	marchands	se
précipitèrent	 pour	 protéger	 leurs	marchandises.	 Les	 femmes	 se	mirent	 à	 courir	 en	 hurlant
tandis	 que	 les	 cavaliers	 tentaient	 de	 disperser	 la	 foule,	 lance	 au	 poing.	De	 plus	 en	 plus	 de
pierres	 frappaient	 le	 chariot	 à	 la	 volée.	 Le	 cocher,	 affolé,	 tentait	 de	 se	 frayer	 un	 passage	 à
coups	de	fouet,	cinglant	passants	comme	chevaux.

Aymon,	stupéfait,	regardait	les	scènes	de	violence	aveugle	qui	gagnaient	le	marché.	Il	était
fasciné	par	le	lourd	chariot	blindé	de	fer	qui	creusait	sa	route	de	chair	et	de	sang	dans	la	foule
paniquée.

—	Mais	qui	est-ce	?
Geoffroy	cracha	de	dépit.
—	Cauchon,	l’évêque	!	Qu’il	soit	maudit,	lui	et	son	engeance	de	traîtres	!	C’est	ce	chien	qui

juge	la	Pucelle.
Le	 convoi	 venait	 de	 franchir	 la	 halle	 et	 se	 dirigeait	 vers	 la	 colline	 de	 Bouvreuil.	 Sur	 la

place,	on	secourait	les	victimes.	Le	chariot,	lui,	continuait	sa	route.	Il	grimpait	vers	le	Castel



Vieux	 qui	 surplombait	 la	 ville.	 Aymon	 fit	 un	 geste	 pour	 se	 lever.	 D’en	 bas	 montait	 le
gémissement	des	corps	piétinés.	Geoffroy	retint	le	compagnon	par	la	main	:	il	fixait	le	chariot
qui	venait	de	s’arrêter	au	pied	d’une	tour	donnant	sur	la	campagne.	Geoffroy	tressaillit.	C’est
là	que	Jeanne	était	détenue.

—	Mais	ces	gens	ont	besoin	d’aide,	protesta	Aymon,	nous	devons	leur	porter	secours.
Geoffroy	desserra	 son	étreinte,	 le	 regard	 toujours	 fixé	 sur	 la	 tour,	 arrogante	et	massive,

qui	semblait	le	défier.
—	Non	!	Toi,	tu	as	une	autre	mission	!
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Jérusalem
21	juin	2009
	
La	Ford	 venait	de	 s’arrêter	devant	une	 villa	 qui	 jurait	 avec	 l’architecture	 environnante	 :

une	maison	 de	 deux	 étages,	 bâtie	 en	 pierre	 de	 taille,	 de	 style	 typiquement	 européen.	 Une
petite	allée	aux	haies	taillées	avec	soin	par	un	jardinier	arabe	menait	au	perron	d’entrée.	Le
bruit	du	sécateur,	quand	Marcas	passa	près	de	l’employé,	lui	provoqua	un	frisson	dans	le	dos.
Un	mauvais	souvenir4.

Le	commandant	ouvrit	la	porte	et	lui	fit	signe	d’entrer.
—	Commissaire,	bienvenue	chez	les	Templiers.
Le	policier	français	pénétra	à	l’intérieur	de	la	demeure.	La	maison	climatisée	exhalait	une

légère	odeur	de	lavande,	Antoine	entra	dans	un	vestibule	à	l’ancienne,	orné	d’un	tableau	du
XIXe	siècle	montrant	des	paysans	en	pleine	moisson.

—	Je	ne	vois	pas	très	bien	le	rapport	avec	les	chevaliers	du	Temple.	Ils	ont	campé	sur	ce
terrain	pendant	les	croisades	?

Steiner	prit	un	air	moqueur.
—	À	vrai	dire,	nous	ne	parlons	pas	des	mêmes	Templiers.	Cette	maison	a	été	bâtie	à	la	fin

du	XIXe	siècle	par	des	colons	allemands	qui	 faisaient	partie	d’une	secte	protestante	appelée
les	Templiers.	 Ils	 se	 sont	d’abord	établis	à	Haïfa	et,	 ensuite,	ont	essaimé	dans	 tout	 le	pays,
dont	 à	 Jérusalem	 où	 vous	 trouverez	 de	 nombreuses	maisons	 de	 ce	 type.	 Elles	 s’arrachent
aujourd’hui	 à	 prix	 d’or	mais,	 il	 y	 a	 une	 vingtaine	d’années,	 le	 gouvernement	 en	 a	 récupéré
quelques-unes	pour	installer	en	toute	discrétion	certains	de	ses	services.	Venez,	nous	allons
rejoindre	l’équipe	qui	travaille	sur	Deparovitch.

Ils	 descendirent	 un	 long	 escalier	 de	 pierre	 et	 la	 température	 chuta	 sensiblement.	 Dans
une	 immense	 cave	 transformée	 en	 poste	 de	 guet	 ultramoderne,	 trois	 hommes	 et	 deux
femmes	 fixaient	 avec	 attention	 deux	 larges	 écrans	muraux.	 Steiner	 et	Marcas	 se	 postèrent
derrière	eux.

Sur	l’écran	de	gauche,	assis	derrière	un	bureau	luxueux,	un	chauve	en	peignoir	sirotait	un
verre.	En	arrière-plan,	on	apercevait	des	statues	et	des	tableaux	entassés	contre	un	mur.	Le
commandant	pointa	du	doigt	l’homme	qui	portait	un	verre	à	sa	bouche.

—	Je	vous	présente	Deparovitch.	Nous	avons	 truffé	 ses	bureaux	de	caméras	miniatures.
Maintenant	regardez	l’écran	de	droite	:	ce	sont	des	vues	de	l’extérieur.

Une	femme	blonde	en	tailleur,	portant	de	fines	lunettes	de	soleil,	venait	d’apparaître.	Elle
tenait	 à	 l’épaule	un	 sac	de	plage	 strié	de	bandes	 rouges	 et	 jaunes.	Un	garde	 la	 fouilla	dans
l’entrée,	avant	de	la	guider	vers	le	bureau	du	trafiquant.

—	Cette	belle	blonde	est	 le	 lieutenant	Melieva,	qui	opère	en	 toute	 clandestinité,	 comme
vous	 à	 Paris.	 Elle	 vient	 proposer	 à	 notre	 ami	Deparovitch	 d’acheter	 une	 statuette	 disparue
depuis	une	quinzaine	d’années.	Elle	est	censée	partir	du	pays	et	veut	se	faire	de	l’argent	avec
l’héritage	de	son	père.	En	principe,	la	transaction	doit	être	finalisée	aujourd’hui.

—	Et	il	ne	se	méfie	pas	?	Ces	types-là	sont	pourtant	d’une	prudence	qui	tourne	souvent	à
la	parano,	non	?

—	Pas	plus	que	ça,	l’un	de	ses	complices	habituels	a	servi	d’intermédiaire	de	confiance.



—	Vous	l’avez	détourné	comment	?
—	 On	 l’a	 piégé	 avec	 un	 demi-kilo	 de	 coke	 déposé	 dans	 le	 coffre	 de	 son	 véhicule	 et

découvert	 inopinément	 lors	 d’un	 contrôle	 antiterroriste.	 Ici,	 c’est	 dix	 ans	 de	 tôle	 assuré.
Depuis	il	se	montre	très	coopératif.

—	Peu	légal,	mais	efficace	!
Steiner	 fronça	 les	 sourcils	 en	 regardant	 l’écran.	 Le	 trafiquant	 restait	 assis	 derrière	 son

bureau	 et	 tapotait	 l’accoudoir	 de	 son	 fauteuil.	D’un	 geste,	 il	 venait	 de	 refuser	 que	 la	 jeune
femme	sorte	la	statuette	du	sac.

—	Peu	 légal	 ?	Vraiment…	vous	croyez.	Ah	 !	J’ai	 l’impression	que	notre	ami	Deparovitch
fait	traîner	les	choses.	Quand	va-t-il	sortir	son	fric	?	Il	nous	faut	absolument	un	flagrant	délit,
on	ne	peut	pas	intervenir	avant.

Le	Russe	continuait	de	fixer	l’agent	double,	les	secondes	s’égrenaient	de	façon	inexorable.
La	jeune	femme	faisait	de	grands	gestes,	l’air	contrariée.

—	On	n’entend	rien.	Vous	n’avez	pas	sonorisé	la	pièce	?	interrogea	Marcas.
—	Hélas,	 non	 !	 Notre	 infiltré	 chez	 Deparovitch	 a	 bien	 posé	 les	 caméras,	 mais	 a	 oublié

d’activer	le	son.	Et	il	était	trop	dangereux	de	mettre	un	micro	à	Melieva.
Le	 trafiquant	 secoua	 la	 tête,	 se	 leva.	La	 jeune	 femme	avait	 l’air	 effondrée.	Ses	mains	 se

serraient	avec	nervosité.	Son	interlocuteur	s’approcha	d’elle.
—	Je	ne	comprends	pas,	dit	Steiner	d’un	air	sombre,	il	s’était	pourtant	engagé	sur	l’achat.

Si	la	transaction	n’est	pas	conclue,	l’opération	est	foutue.	Il	faudra	tout	reprendre	à	zéro.
Deparovitch	se	rapprochait	de	plus	en	plus.	Autour	de	l’écran,	les	collègues	de	Steiner	ne

quittaient	 pas	 des	 yeux	 la	 scène,	 conscients	 de	 leur	 impuissance.	 Ils	 suivaient,	 comme
hypnotisés,	les	deux	protagonistes	telles	des	marionnettes	sans	fil.	Soudain,	l’un	des	adjoints
prononça	un	mot	qu’il	répéta	plusieurs	fois.	Le	visage	de	son	supérieur	se	rembrunit	aussitôt.

—	Le	fils	de	pute…	Il	est	en	train	de	lui	réclamer	un	supplément	en	nature	pour	la	payer.	Il
profite	de	la	situation,	l’enculé.

De	longues	secondes	s’écoulèrent.	Le	trafiquant,	le	visage	moite,	revint	vers	le	bureau	et
sortit	de	son	tiroir	une	enveloppe	épaisse	qu’il	fit	tournoyer	devant	son	peignoir	entrebâillé.
Melieva	hésita	un	instant	puis	se	leva	avec	lenteur.

—	Sababa,	c’est	bon,	murmura	Steiner.	Cette	fois,	on	y	va.
Il	 donna	 un	 ordre	 rapide	 dans	 un	micro	 et	montra	 à	Marcas	 l’écran	 sur	 la	 droite.	 Une

camionnette	aux	couleurs	de	la	poste	israélienne	venait	de	s’arrêter	devant	la	porte	d’entrée.
Un	 facteur	 en	 descendit	 et	 sonna.	 La	 porte	 s’ouvrit	 et	 le	 postier	 montra	 au	 gardien	 un
bordereau	à	signer.	Avant	même	qu’il	réagisse,	des	hommes	en	civil	surgirent	des	deux	côtés
de	 la	 rue.	 L’un	 d’entre	 eux	 le	 plaqua	 au	 sol	 tandis	 que	 les	 autres	 se	 ruaient	 à	 l’intérieur.
L’écran	se	connecta	sur	la	caméra	à	l’intérieur	des	couloirs.	L’un	des	hommes	de	Deparovitch
tenta	de	sortir	une	arme,	mais	fut	aussitôt	maîtrisé.

Antoine	ne	pouvait	 détacher	 son	 regard	des	deux	 écrans.	 Jamais	 il	 n’avait	 assisté	 à	une
opération	filmée	en	direct.	Sur	l’écran	de	gauche,	le	trafiquant	se	leva	brusquement	et	tenta
de	refermer	son	peignoir,	mais	la	jeune	femme	blonde	le	saisit	et	le	plaqua	sur	le	bureau.

Steiner	sourit	et	se	tourna	vers	le	commissaire.
—	Et	voilà.	Totach	:	on	l’a	eu	!
Antoine	 ne	 sut	 que	 répondre	 tant	 la	 scène	 qu’il	 avait	 vue	 se	 dérouler	 sous	 ses	 yeux	 lui

paraissait	irréelle.	C’était	comme	s’il	avait	regardé	une	série	télé	américaine.	Les	personnages
qui	s’agitaient	sous	ses	yeux	paraissaient	totalement	désincarnés.	Il	était	presque	déçu.

—	Et	maintenant	?
—	Deparovitch	va	être	emmené	chez	un	juge	qui	lui	signifiera	sa	mise	en	examen,	comme



on	dit	en	France.	Ses	bureaux	seront	passés	au	peigne	fin	ainsi	que	ses	trois	entrepôts.	Nous
allons	avertir	les	Russes	pour	qu’ils	puissent	remonter	la	filière.	Il	est	cuit.

Antoine	 continuait	 à	 fixer	 l’écran.	 La	 caméra	 avait	 zoomé	 sur	 le	 visage	 de	 Deparovitch
dévoré	d’un	rictus	de	haine.	Le	mal	à	l’état	pur.

Steiner	 saisit	 un	 dossier	 qu’un	 adjoint	 venait	 de	 poser	 sur	 le	 bureau	 et	 prit	Marcas	 par
l’épaule.

—	Venez,	on	va	fêter	ça	!
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Le	Castel	Vieux
Rouen
7	mars	1430
	
Le	 Castel	 Vieux	 de	 l’évêque	 Cauchon	 était	 un	 château	 aux	 murailles	 épaisses	 et	 aux

douves	profondes.	Un	repaire	de	pierre	sombre,	bâti	 sur	une	colline	d’où	s’élevait	 la	 lourde
masse	 du	 donjon	 dont	 l’ombre,	 l’hiver,	 s’abattait	 comme	un	 coup	 d’épée	 sur	 les	 alentours.
Dans	 la	 cour	d’honneur	où	donnaient	 les	 écuries,	 s’ouvrait	 la	 lourde	porte	du	 logis	 au	bois
massif	bardé	de	têtes	de	clous.	C’est	là	que	se	dirigeaient	les	pas	de	l’évêque.

Précédé	 d’un	 valet	 qui	 portait	 un	 flambeau,	 il	 monta	 l’escalier	 à	 vis	 qui	 menait	 aux
appartements.	Entre	 les	murs	suintant	d’humidité,	 le	souffle	des	respirations	se	condensait
en	de	petits	nuages	blêmes	que	l’ombre	dévorait	aussitôt.	L’hiver	venait	de	prendre	fin	selon
le	calendrier,	mais	ni	 la	 terre	ni	 le	ciel	ne	semblaient	en	avoir	eu	vent.	Les	ténèbres	étaient
glacées,	les	champs	craquaient	sous	le	givre	tandis	que	les	loups	hurlaient	à	la	mort	dans	les
campagnes.

La	 porte	 des	 appartements	 privés	 s’ouvrit	 et	 une	 bouffée	 de	 chaleur	 gagna	 le	 palier.
L’évêque	entra	dans	la	grande	salle	où	se	tenaient	 les	domestiques	alignés.	D’un	geste,	Mgr
Cauchon	 les	 renvoya	 à	 leurs	 offices	 et	 se	 dirigea	 vers	 la	 cheminée	 où	 un	 tronc	 de	 chêne
flambait	 dans	 un	 déluge	 d’étincelles.	 Sur	 les	 murs,	 de	 longues	 tapisseries	 au	 dessin	 naïf
contaient	 les	mérites	 et	 les	 hauts	 gestes	 des	 évêques	de	Rouen.	On	 y	 voyait	 des	prélats	 au
regard	éthéré	laver	les	pieds	des	pauvres,	de	saints	chanoines	braver	la	mort	pour	écouter	la
confession	de	 lépreux,	des	prêtres	bottés	et	casqués	combattre	 l’Infidèle,	une	épée	rouge	de
sang	à	la	main.

L’évêque	Cauchon,	lui,	avait	d’autres	préoccupations.
—	Le	chevalier	est-il	arrivé	?
—	Pas	encore,	monseigneur.
—	 Quand	 il	 sera	 là,	 conduisez-le	 aussitôt	 dans	 ma	 chambre.	 C’est	 là	 que	 je	 dînerai.

Préparez	la	table.
Abandonnant	 la	 chaleur	 de	 la	 cheminée,	 l’évêque	 traversa	 la	 salle	 et	 ouvrit	 une	 porte

dissimulée	 sous	 la	 tapisserie	 centrale.	Une	 fois	 entré,	 il	 verrouilla	de	nouveau	 la	 serrure	et
refixa	 la	 clé	 à	 sa	 ceinture.	 Cette	 fois,	 il	 était	 chez	 lui,	 dans	 la	 tour	 Noire,	 la	 partie	 la	 plus
ancienne	du	château	dont	on	disait	qu’elle	avait	été	édifiée	par	les	Romains,	et	avait	résisté	à
tous	les	sièges.	Il	traversa	la	pièce,	jeta	un	œil	et	alla	ouvrir	la	porte	de	l’antichambre.

Un	serveur	s’inclina	et,	silencieusement,	alla	préparer	la	table	pour	le	dîner.
Une	nappe	brodée	fit	son	apparition,	suivie	de	deux	couverts	en	étain	et	d’une	carafe	de

vin	couleur	rubis.
Des	torches,	fixées	dans	des	attaches	de	bronze,	jetaient	une	lumière	fugitive	sur	les	murs.

L’évêque	s’était	agenouillé	dans	l’oratoire	et,	les	mains	sur	le	visage,	priait	en	silence.
La	 journée	 avait	 été	 mauvaise.	 Toute	 la	 matinée,	 il	 avait	 interrogé	 la	 Pucelle.	 Cette

maudite,	 couverte	 de	 chaînes,	 qui	 puait	 comme	 un	 rat	 crevé.	 Si	 ses	 partisans	 pouvaient	 la
voir,	avec	ses	cheveux	raides,	ses	habits	d’homme	et	son	odeur	de	merde,	ils	ne	la	prendraient
pas	pour	une	envoyée	du	Seigneur.	Et	pourtant,	 elle	 se	défendait	 encore,	d’une	voix	douce,



invoquant	sans	cesse	les	Voix	qui	lui	commandaient	de	délivrer	le	royaume	de	France.
Cauchon	se	signa,	écœuré.
Depuis	quand	Dieu	et	les	saints	parlaient-ils	à	des	bergères	incultes,	des	fileuses	de	laine	?

Une	folle,	une	pauvre	folle,	mais	que	 l’évêque	ne	parvenait	 toujours	pas	à	 faire	passer	pour
une	sorcière.	Et	les	Anglais	s’impatientaient.	Sans	compter	le	peuple.	Ce	matin,	il	avait	encore
essuyé	des	 jets	de	pierre.	De	plus	en	plus	violents.	 Il	ne	pouvait	plus	 traverser	 la	ville	 sans
escorte,	sinon	il	risquait	sa	vie.

Le	visage	en	sueur,	l’évêque	s’essuya	le	front.
Le	 procès	 de	 Jeanne	 n’avançait	 pas.	 Depuis	 qu’on	 harcelait	 de	 questions	 la	 Pucelle,	 les

juges	n’avaient	pas	réussi	une	seule	fois	à	la	mettre	en	difficulté.	Aux	interrogations	les	plus
délicates,	elle	répondait	avec	une	naïveté	confondante.	Pire,	ses	réponses	se	répandaient	dans
le	peuple,	qui	en	faisait	une	sainte.

L’évêque	 soupira.	 Il	 était	 en	 train	 de	 perdre	 la	 bataille	 de	 l’opinion.	 À	 croire	 que	 cette
démone	avait	un	secret.

—	Monseigneur,	appela	le	valet,	le	chevalier	vient	d’arriver.
Cauchon	 se	 tourna	 vers	 l’une	 des	 meurtrières	 qui	 donnait	 sur	 la	 cour.	 Un	 cheval

hennissait	tandis	qu’un	bruit	pressé	de	pas	remontait	l’escalier.
—	Faites-le	entrer	avec	les	précautions	d’usage.
Le	chevalier	 fut	arrêté	dès	qu’il	arriva	au	palier	des	appartements.	Un	valet,	d’une	main

experte,	 lui	 tapota	 le	 dos,	 les	 côtes,	 s’assura	 de	 son	 entrejambe	 et	 lui	 palpa	 les	 cuisses
jusqu’aux	chevilles.

L’évêque	 l’attendait	 dans	 la	 chambre.	 Aussitôt	 le	 chevalier	 franchit	 la	 porte	 et	 vint
s’agenouiller	près	de	la	robe	immaculée	du	prélat.

—	Monseigneur,	je	vous	demande	votre	bénédiction.
Cauchon	esquissa	un	signe	de	croix,	mais	ne	lui	tendit	pas	son	anneau	épiscopal	à	baiser.
—	Relève-toi,	Guy,	je	t’ai	attendu.
—	Votre	Seigneurie,	j’ai	été	retenu	en	ville.	Des	affaires.
—	Tu	n’as	pas	d’autres	affaires	que	celles	que	 tu	mènes	pour	moi	 !	Tiens-le-toi	pour	dit

et…
Guy	 protesta	 de	 son	 dévouement.	 Toute	 la	 soirée,	 il	 avait	 parcouru	 la	 ville,	 errant	 de

taverne	en	taverne.	Lui,	le	futur	prêtre,	et	tout	ça	pour	informer	Son	Éminence	sur	l’état	du
peuple.	Il	avait	dû	boire	avec	des	ivrognes,	parler	à	des	femmes	de	mauvaise	vie…

—	Des	ribaudes,	ricana	 l’évêque,	n’est-ce	pas	pour	 les	avoir	 trop	fréquentées	que	 l’on	t’a
chassé	de	l’université	de	Paris	alors	même	que	tu	allais	recevoir	tes	diplômes	?

—	Un	affreux	malentendu,	se	justifia	Guy,	je	me	suis	juste	trouvé	au	mauvais	endroit…
—	…	au	mauvais	moment,	le	coupa	Cauchon,	c’est	aussi	ce	que	m’a	dit	ton	père,	quand	il

m’a	supplié	de	m’occuper	de	toi.
Le	chevalier	s’inclina.
—	Et	je	ne	saurai	trop	remercier	Votre	Seigneurie	de	l’honneur	qu’il	m’a	fait	de…
—	Et	cette	cicatrice	sur	ton	visage	?
Instinctivement	d’Arbrissol	porta	la	main	à	sa	joue.
—	 Cette	 balafre	 qui	 joint	 si	 délicatement	 le	 lobe	 de	 ton	 oreille	 à	 la	 commissure	 de	 tes

lèvres,	 un	 accident	 sans	 doute…	 à	moins	 que	 ce	 ne	 soit	 le	 coup	 d’épée	 d’un	mari	 jaloux	 ?
Crois-moi	 sur	parole,	Guy,	 je	n’ai	 accepté	de	 te	 faire	oublier	dans	 ce	diocèse	de	Rouen	que
pour	 une	 seule	 et	 bonne	 raison	 :	 que	 tu	me	 trouves	 des	 preuves	 pour	 faire	 condamner	 la
Pucelle	au	bûcher.

—	Je	 cherche,	monseigneur,	 je	 cherche	 !	 Je	 vous	 suis	dévoué	 comme	un	 fils.	Vous	 êtes



mon	protecteur,	mon	modèle…
D’un	coup	de	poing,	l’évêque	Cauchon	frappa	sur	la	table,	le	visage	rouge	de	colère.
—	 Cela	 fait	 deux	 mois	 que	 j’ai	 accepté	 de	 présider	 le	 tribunal	 qui	 juge	 celle	 que	 l’on

nomme	 la	 Pucelle.	 Une	 hérétique.	 Une	 fille	 du	 peuple	 qui	 se	 croit	 investie	 d’une	mission
divine	et	veut	renverser	les	saintes	lois	de	l’Église.	Seuls	les	hommes	de	Dieu	peuvent	parler
au	nom	de	Notre-Seigneur.	Pas	une	femelle	!

—	Sans	aucun	doute,	monseigneur.	Vous	craignez	que…
Subitement	inquiet,	Cauchon	le	coupa.
L’évêque	 se	 retourna	 d’un	 coup,	 le	 regard	 enflammé,	 comme	 s’il	 allait	 lancer	 une

excommunication.
—	Qu’aurais-je	à	craindre,	chevalier,	selon	toi	?
—	Mais	rien,	monseigneur,	je	voulais	juste	dire	que…
—	Aurais-je	à	craindre	quelque	chose	parce	que	 je	 juge	cette	 folle	qui	croit	que	Dieu	 lui

parle	?	Cette	possédée	de	l’enfer	qui	prétend	sauver	la	France	?
—	Monseigneur,	vous	vous	emportez	!	Vous	ne	faites	qu’exécuter	la	volonté	de	Dieu.
La	colère	de	Cauchon	sembla	tomber	d’un	coup.
—	Tu	crois	?	Tu	crois	vraiment	?
Guy	s’agenouilla,	saisit	le	bas	de	la	robe	de	l’évêque	et	baisa	le	tissu.
—	Je	le	crois	sur	ma	vie,	monseigneur,	sur	ma	vie	!
D’un	coup	de	pied,	l’évêque	le	fit	rouler	sur	les	dalles.
—	Alors,	si	tu	ne	veux	pas	mourir	jeune,	trouve-moi	quelque	chose	pour	que	cette	maudite

Pucelle	crève	sur	le	bûcher.
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Jérusalem
21	juin	2009
	
Steiner	 avait	 entraîné	 son	 collègue	 français	 dans	 un	 escalier	 en	 colimaçon	 qui	montait

jusqu’aux	archives	pour	donner	sur	une	terrasse	face	au	jardin.
—	Alors	?	lança	l’Israélien.
Antoine	 écarquilla	 les	 yeux.	 Sous	 le	 soleil	 de	 plomb	 s’étendait	 un	 jardin	 typique	 de

l’Europe	du	Nord	 :	 gazon	étincelant,	pins	 sylvestres,	 source	gazouillant	 entre	 les	 fleurs	aux
couleurs	 délicates.	 Rien	 n’avait	 été	 oublié	 pour	 créer	 une	 atmosphère	 digne	 des	 Alpes
bavaroises.

—	Ne	me	dites	pas	que	c’est	vous	qui	avez	imaginé	ce	jardin	!
Steiner	s’esclaffa.
—	Nous	 nous	 contentons	 de	 l’entretenir	 !	Mais	 il	 était	 là	 bien	 avant	 nous.	Un	 héritage

imprévu	des	fameux	Templiers	dont	je	vous	ai	parlé.	Mais,	je	vous	en	prie,	servez-vous.
Marcas	s’assit	sous	la	toile	écrue	qui	les	protégeait	de	la	chaleur	déjà	forte.
—	Servez-vous,	répéta	Steiner,	vous	avez	là	des	samboussek,	des	petits	chaussons	à	base

de	pâte	 à	 pizza	 fourrés	 avec	 de	 la	 sauce	 tomate	 et	 du	 fromage	 fondu.	À	 côté,	 des	pitas	 sur
lesquels	 vous	 déposerez	 un	 peu	 de	 houmous,	 des	 pois	 chiches	 écrasés	 mélangée	 avec	 de
l’huile	d’olive	et	des	herbes.	Il	y	a	aussi	de	la	téhina,	à	la	graine	de	sésame.	Et,	bien	sûr,	des
falafels,	 boulettes	 de	 farine	 de	 pois	 chiches	 avec	 de	 l’ail	 et	 du	 persil,	 frites	 à	 l’huile.	 Bon
appétit.

—	À	vous	aussi,	répondit	le	commissaire	en	plongeant	la	main	au	hasard,	mais	parlez-moi
de	ces	Templiers	qui	ont	créé	ce	jardin,	je	vous	avoue	qu’ils	m’intriguent.

—	 En	 fait,	 je	 ne	 vous	 ai	 raconté	 que	 le	 début	 de	 l’histoire.	 La	 suite	 est	 bien	 plus
intéressante.	 Figurez-vous	 que	 cette	 communauté	 de	 protestants	 allemands	 vivait	 en	 bons
termes	avec	ses	voisins	juifs	jusqu’à	l’arrivée	d’Hitler	au	pouvoir	en	1933.	Mais	à	partir	de	là
tout	a	changé	et	ils	ont	ouvert	une	section	du	parti	national-socialiste.	Leur	siège	était	dans
cette	maison	et,	dans	ce	jardin,	un	drapeau	à	croix	gammée	flottait	au	vent.

Marcas	se	redressa	sur	sa	chaise.
—	Des	nazis	en	plein	Jérusalem	?	Je	croyais	que	c’étaient	les	Anglais	les	maîtres	des	lieux,

à	l’époque	?
—	Bien	sûr,	mais	les	Templiers	étaient	une	colonie	établie	depuis	longtemps	et	respectée

par	les	autorités.	Quand	ils	ont	commencé	à	se	véroler	idéologiquement,	ça	s’est	fait	de	façon
insidieuse	et	la	guerre	n’avait	pas	encore	éclaté.

—	Incroyable	!
—	Cruelle	 ironie,	cette	maison	bâtie	au	cœur	de	Jérusalem	a	été	 interdite	aux	Juifs	et	 le

portrait	d’Adolf	Hitler	trônait	dans	l’entrée.
—	Et	que	sont-ils	devenus	au	moment	de	la	guerre	?
—	Par	la	suite,	ces	pseudo-Templiers	ont	été	emprisonnés	et	expulsés,	mais	le	fait	est	que

des	antisémites	revendiqués	comme	tels	ont	vécu	dans	la	cité	sainte	pendant	des	années.
Antoine	contemplait	 le	 jardin	au	charme	bucolique.	Le	mal	se	nichait	partout,	surtout	 là

où	 on	 ne	 l’attendait	 pas.	 Comme	 la	 mort	 symbolisée	 par	 le	 tombeau	 dans	 le	 tableau	 de



Poussin.
—	Et	 in	Arcadia	ego,	 prononça	 lentement	Antoine.	Dites-moi,	Steiner,	 vous	avez	 fait	du

latin	?
—	In	vino	veritas,	proclama	l’Israélien	en	sortant	une	bouteille	de	vin	de	sous	la	table.
Il	détailla	l’étiquette	avec	un	plaisir	évident.
—	Mes	supérieurs	nous	gâtent.	C’est	un	excellent	rouge	d’ici,	un	Ben	Ami,	année	5762	de

notre	calendrier.
Marcas	reprit	l’information	au	vol.
—	En	termes	de	temps	maçonnique,	nous	sommes	exactement	en	6009,	après	la	date	du

Déluge,	mais	peut-être	est-ce	inscrit	sur	vos	fiches.
Steiner	fit	couler	le	liquide	rouge	dans	un	verre	en	cristal	taillé.	Le	breuvage	miroita	sous

la	lumière.
—	Nos	informations	ne	vont	pas	jusque-là	!	En	revanche,	 il	va	falloir	que	je	parle	à	mon

rabbi.	 Notre	 calendrier	 commence	 aussi	 au	Déluge	 et	 nous	 sommes,	 nous,	 en	 5770.	 Il	 y	 a
comme	un	problème…

Antoine	se	mit	à	rire.
—	Je	ne	suis	pas	assez	savant	pour	trancher	cette	querelle	chronologique	mais	il	va	falloir,

moi	aussi,	que	j’en	parle	à	mon	Vénérable.
—	Je	suis	heureux	de	vous	voir	de	bonne	humeur,	vous	allez	en	avoir	besoin.	Tenez.
Steiner	tendit	un	dossier	de	couleur	grise.
—	 C’est	 le	 rapport	 d’autopsie	 du	 Canadien,	 je	 n’ai	 pas	 osé	 vous	 le	 donner	 pendant

l’arrestation	de	Deparovitch.
—	Vous	l’avez	lu	?
—	Feuilleté	seulement,	pendant	que	vous	contempliez	le	jardin.
Marcas	posa	la	chemise	sur	la	table.
—	Il	me	suffit	de	voir	votre	visage	pour	savoir	ce	qu’il	y	a	dedans.
La	voix	du	commandant	se	décomposa.
—	 Croyez-moi,	 j’en	 ai	 vu	 des	 saloperies.	 Surtout	 depuis	 que	 les	 immigrés	 russes	 sont

venus	s’installer	ici.	Mais	ce	qu’ils	ont	fait	subir	à	ce	Canadien…
Antoine	 contemplait	 le	 dossier	 posé	 entre	 les	 pitas	 et	 les	 falafels.	 Quelques	 pages

seulement	mais	qui	disaient	l’innommable.
—	Si	vous	avez	besoin	de	quoi	que	ce	soit	pour	coincer	ces	salauds…
—	 Je	 voudrais	 rencontrer	 la	 propriétaire	 du	 dessin	 de	 Poussin	 seul	 à	 seule.	 Le	 plus

rapidement	possible.
—	Rapidement,	ça	signifie	quoi	?
Antoine	fixa	son	homologue.
—	Ça	signifie	tout	de	suite.
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Rouen
Taverne	des	Deux-Étains
8	mars	1430
	
Chaque	 soir,	 après	 la	 fermeture	 du	 chantier,	 les	 ouvriers	 de	 la	 cathédrale	 se	 donnaient

rendez-vous	dans	la	taverne	la	plus	proche.	Les	apprentis	goûtaient	au	cidre	local	et	jouaient
aux	dés	tandis	que	maîtres	et	compagnons,	installés	au	fond	de	la	salle,	parlaient	à	voix	basse.
Geoffroy,	le	jeune	passé	maître,	s’était	installé	contre	une	des	parois	de	la	cheminée,	le	corps
oubliant	les	rigueurs	du	froid	dans	la	douce	euphorie	d’un	bûcher	de	bois	sec.	À	le	voir,	le	dos
collé	contre	 la	pierre,	 les	yeux	mi-clos,	 les	mains	croisées	sur	 la	 table,	on	aurait	dit	un	chat
repu	que	le	sommeil	gagne.	Pourtant,	derrière	la	fatigue	apparente	des	paupières,	il	observait
avec	 attention	 la	 grande	 salle	 où	 buveurs	 impénitents	 et	 joueurs	 invétérés	 s’interpellaient
dans	un	vacarme	continu.	À	 force	de	 les	observer,	désormais	Geoffroy	 les	 connaissait	 tous.
De	 chacun,	 il	 savait	 le	 nom,	 les	 habitudes	 et	 les	 opinions,	 il	 lui	 avait	 suffi	 de	 laisser	 ses
oreilles	faire	leur	travail	pendant	que	lui	semblait	dormir	comme	un	bienheureux.	À	la	vérité,
sous	 ses	 paupières	 à	 demi	 closes,	 il	 traçait	 dans	 sa	 mémoire	 le	 portrait	 de	 chacun	 des
habitués	de	l’auberge.	Du	commerçant	raisonneur	qui	se	plaignait	de	ses	affaires	et	se	laissait
aller	 aux	 jugements	 politiques	 à	 l’artisan	 sans	 travail	 qui,	 sitôt	 ivre,	 mélangeait,	 dans	 ses
prières,	Dieu	le	Père	et	Jeanne	la	Pucelle.	Les	plus	difficiles	à	mémoriser	étaient	les	paysans
qui	 venaient	 vider	 un	 pichet	 les	 jours	 de	 marché,	 mais	 ils	 apportaient	 de	 précieuses
informations	sur	l’état	des	campagnes.

Chaque	matin,	avant	l’ouverture	du	chantier,	Geoffroy	rendait	compte	de	ses	observations
à	 maître	 Roncelin.	 Ce	 dernier	 l’écoutait	 avec	 attention,	 sans	 jamais	 le	 faire	 répéter	 ni
l’interrompre.	Quand	Geoffroy	avait	 fini	 son	rapport,	 le	maître	du	chantier	se	contentait	de
hocher	la	tête	et	de	lui	donner	l’accolade	fraternelle.	Le	jeune	maître	ignorait	ce	que	Roncelin
faisait	 de	 ses	 informations.	 Les	 gardait-il	 pour	 lui	 ou	 les	 faisait-il	 passer	 par	 un	 de	 ces
compagnons	qui	parcouraient	 le	pays	de	chantier	en	chantier	?	En	tout	cas,	depuis	 le	début
du	mois,	maître	Roncelin	avait	 le	 front	plus	plissé	 lorsqu’il	 écoutait	Geoffroy	 et,	un	matin,
après	son	rapport,	il	lui	avait	fait	signe	de	l’écouter.

—	Tu	te	rappelles	que	je	t’avais	demandé	de	veiller	sur	notre	frère	Aymon	?
Geoffroy	s’inclina.	Dès	que	le	nouveau	frère	était	arrivé,	il	l’avait	pris	en	charge.
—	Oui,	vénéré	maître,	je	l’ai	affecté	à	la	taille	des	gargouilles.	Il	voit	peu	de	nos	frères	et

descend	 rarement	 au	 sol.	 Il	 préfère	 rester	 dans	 les	 hauteurs	 de	 la	 cathédrale.	 C’est	 un
solitaire.

—	Est-il	déjà	allé	à	la	taverne	?
—	Une	fois	ou	deux,	pas	plus.
Roncelin	croisa	les	mains	sur	la	poitrine,	signe	d’une	décision	d’importance.
—	 À	 partir	 de	 demain,	 je	 ne	 veux	 plus	 qu’il	 descende.	 Tu	 lui	 porteras	 toi-même	 la

nourriture.	 Fais-le	 travailler	 à	 l’intérieur.	 Qu’il	 taille	 la	 pierre	 brute	 au	 dernier	 niveau.	 Et
surtout	que	nos	frères	ne	le	voient	plus.

D’un	discret	mouvement	de	tête,	Geoffroy	indiqua	qu’il	avait	compris,	mais	une	question
le	préoccupait.



—	Et	si	l’un	d’eux	demande	où	est	Aymon	?
—	Dis-leur	qu’il	est	parti	pour	un	autre	chantier.	Un	pont	fortifié.	Sur	la	Loire.
Geoffroy	avait	posé	la	main	droite	sur	son	cœur	en	signe	d’obéissance	et	s’était	dirigé	vers

la	porte	de	l’atelier.	La	voix	grave	de	Roncelin	le	rattrapa.
—	Un	dernier	point.	Sois	plus	attentif	que	jamais	à	la	taverne.	Ne	néglige	rien.	Ni	homme

ni	signe.	Et	surtout,	si	un	nouveau	venu	 fait	son	apparition,	mémorise	son	visage	et	 rends-
moi	compte	aussitôt.

Depuis,	Geoffroy	 avait	 scrupuleusement	 appliqué	 les	 nouvelles	 directives.	Aymon	 vivait
confiné	dans	un	des	ateliers	de	la	cathédrale	et	passait	ses	journées	à	tailler	des	balustres	de
pierre.	 Aux	 frères	 qui	 s’inquiétaient	 de	 ne	 plus	 le	 voir,	 le	 jeune	 maître	 avait	 expliqué
qu’Aymon	avait	fini	son	temps	et	qu’il	était	parti	continuer	son	tour	du	royaume.	Nul	n’avait
été	surpris	et	tous	avaient	oublié	ce	compagnon	qui,	seul,	sous	les	combles	de	la	cathédrale,
attendait	son	destin.

	
Ce	 soir-là,	 Geoffroy	 semblait	 succomber	 aux	 charmes	 conjoints	 de	 la	 chaleur	 du	 feu	 et

d’un	 gobelet	 de	 cidre.	 Il	 était	 tard	 et	 les	 habitués	 se	 faisaient	 peu	 nombreux.	 L’un	 d’eux
pourtant	méritait	une	attention	particulière.	Le	passé	maître	l’avait	déjà	observé	à	plusieurs
reprises.	Les	commerçants	lui	parlaient	avec	déférence	et	n’hésitaient	pas	à	lui	payer	à	boire.
Au	 fil	des	conversations,	 le	maître	maçon	avait	 fini	par	comprendre	que	ce	personnage,	qui
répondait	 au	 nom	 de	 Le	Normand,	 était	 l’officier	 chargé	 de	 l’approvisionnement	 du	 Castel
Vieux.	 C’était	 lui	 qui	 achetait	 victuailles,	 bois	 et	 chandelles,	 tout	 ce	 qui	 était	 nécessaire	 au
tribunal	qui	jugeait	la	Pucelle.	L’homme	parlait	peu,	mais	buvait	sec.	Il	ne	refusait	jamais	un
gobelet	et	pouvait	rester	des	heures	à	vider	pichet	sur	pichet.	Pourtant	son	ivrognerie	restait
contrôlée	 :	 jamais	 il	 n’élevait	 la	 voix	 ou	ne	 sortait	 titubant	 de	 l’auberge.	 Il	 tient	 drôlement
l’alcool,	 songea	 Geoffroy.	 Lorsqu’il	 avait	 parlé	 de	 Le	 Normand	 à	 Roncelin,	 le	 vieux	maître
avait	 levé	un	 sourcil	 broussailleux	 et	 dévoilé	un	œil	 brillant,	Geoffroy	 en	 avait	 conclu	qu’il
devait	se	concentrer	sur	cet	officier	du	château.

Un	à	un	 les	habitués	quittaient	 leur	 table	pour	aller	dormir	quand	 la	porte	de	 l’auberge
s’ouvrit	 sur	 un	 inconnu	 qui	 balaya	 la	 salle	 du	 regard.	 Dès	 qu’il	 aperçut	 Le	 Normand,	 un
sourire	 traversa	 sa	 joue	 jusqu’à	 l’oreille.	 Geoffroy	 tressaillit	 :	 une	 cicatrice	 en	 forme	 de
faucille	zébrait	tout	un	côté	de	son	visage.	Le	Normand	posa	précipitamment	son	gobelet	et
se	leva	pour	accueillir	l’hôte	imprévu.

Aucun	des	deux	ne	regardait	dans	la	direction	des	maçons	installés	près	de	la	cheminée.
Discrètement,	Geoffroy	quitta	sa	place	et	vint	se	couler	entre	deux	apprentis	qui	jouaient	une
partie	acharnée	de	dés.	D’un	geste,	il	leur	fit	signe	de	se	taire	et	tendit	l’oreille.	Le	Normand
et	l’homme	à	la	cicatrice	étaient	juste	à	la	table	voisine.

	
—	Alors,	Guy,	tu	as	vu	l’évêque	?	interrogea	l’officier	en	se	versant	une	nouvelle	rasade	de

vin,	on	dit	que	le	procès	de	la	Pucelle	n’avance	guère.
—	On	fait	plus	que	le	dire,	renchérit	d’Arbrissol,	même	monseigneur	le	reconnaît.	Si	on	ne

trouve	pas	 une	preuve	 irréfutable	 pour	 condamner	 cette	 illuminée	 au	bûcher,	 le	 peuple	 en
fera	une	sainte.

—	C’est	déjà	fait	!	Chaque	matin,	je	reçois	des	marchands	qui	viennent	me	proposer	leurs
produits	et,	tout	en	négociant,	je	les	interroge	sur	l’état	de	l’opinion.	Crois-moi,	la	Pucelle	est
déjà	canonisée.

—	Je	le	sais	bien,	soupira	Guy,	monseigneur	m’oblige	à	faire	la	tournée	des	tavernes	et	à
payer	à	boire	à	la	populace.	On	ne	jure	que	par	Jeanne.	Un	colporteur	m’a	même	proposé	une



médaille	gravée	à	son	effigie.
Un	rire	amer	secoua	Le	Normand.
—	Tu	sais	comment	les	paysans	appellent	notre	bon	évêque	?
—	Je	m’attends	au	pire.
—	Judas	!
D’Arbrissol	ne	pipa	mot.	L’officier	répéta	:
—	Judas.	Traître	comme	Judas	!	Tu	as	compris	?	Ces	gueux	ont	toutes	les	audaces	!
—	Les	chiens,	murmura	le	chevalier,	comparer	Judas	à…
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	C’est	le	contraire…
—	Bien	sûr,	le	coupa	Guy,	bien	sûr.	Où	ai-je	la	tête	?
—	En	tout	cas,	si	ce	procès	se	prolonge,	la	ville	va	se	soulever	d’un	bloc	et	ce	ne	sont	pas

les	vieilles	murailles	du	château	qui	nous	protégeront.	L’évêque	craint	un	coup	de	main	des
partisans	 de	 Jeanne.	 Le	 Castel	 Vieux	 est	 tout	 vermoulu.	 Les	 murs	 sont	 crevassés,	 les
courtines	 prêtes	 à	 s’effondrer.	 S’il	 était	 attaqué,	 le	 Castel	 Vieux	 s’effondrerait	 comme	 un
château	de	cartes.

—	Monseigneur	est	au	courant	?	interrogea	Guy	en	serrant	son	gobelet	pour	éviter	qu’on
ne	voie	sa	main	trembler.

—	Penses-tu	!	Personne	n’ose	rien	lui	dire	!	Il	n’y	a	qu’un	endroit	de	sûr	dans	le	château,
c’est	 la	 salle	où	 la	Pucelle	 est	détenue	et	uniquement	parce	que	 les	gardes	 sont	nombreux.
Parce	que	les	murs…

—	Les	murs	?	reprit	Guy	d’une	voix	éteinte.
—	Les	murs	!	s’esclaffa	Le	Normand,	 ils	sont	tellement	friables	que	 la	Pucelle	passe	son

temps	à	dessiner	dessus.	À	y	graver	des	dessins.
D’Arbrissol	posa	son	gobelet	d’un	coup.	Son	émotion	était	trop	forte.	Il	devait	se	contrôler.

Déjà	tout	à	l’heure…
L’officier	éclata	de	rire.
—	 Qui	 sait	 ?	 Elle	 veut	 peut-être	 laisser	 un	 message	 à	 la	 postérité	 avant	 de	 partir	 en

fumée	?
Le	 patron	 de	 la	 taverne	 surgit	 brusquement	 de	 la	 cuisine.	 L’horloge	 du	 couvent	 voisin

venait	de	sonner	pour	inviter	les	moines	à	la	première	prière	de	la	nuit.
—	Mes	beaux	sires,	annonça-t-il,	il	est	temps	pour	moi	de	fermer.	Les	soldats	du	guet	ne

plaisantent	pas	avec	l’heure	du	couvre-feu.
Le	Normand	et	son	commensal	 furent	 les	premiers	à	partir.	En	revanche	une	bordée	de

protestations	 monta	 du	 côté	 de	 la	 cheminée.	 Les	 frères	 maçons	 répugnaient	 à	 quitter	 la
chaleur	de	l’auberge	pour	aller	dormir	dans	le	dortoir	glacial	de	leur	atelier.

—	 De	 quoi	 vous	 plaignez-vous	 ?	 insista	 le	 patron.	 Vous	 n’avez	 que	 quelques	 rues	 à
traverser	pour	être	rentrés.	La	cathédrale	est	à	deux	pas.

Geoffroy	 se	 leva,	 suivi	par	 les	 compagnons	 et	 les	 apprentis.	 Il	 jeta	une	pièce	d’or	 sur	 la
table	pour	payer	la	dépense	et	interrogea	l’aubergiste.

—	 Qui	 était	 donc	 cet	 homme	 qui	 parlait	 avec	 Le	 Normand	 ?	 Il	 me	 semble	 l’avoir	 déjà
rencontré	en	ville.	Il	a	un	visage	qui	ne	s’oublie	pas	!

—	Le	dernier	entré	?	On	l’appelle	Guy	d’Arbrissol.
Le	jeune	maître	retint	le	nom	pour	le	donner,	dès	le	matin,	à	Roncelin.
—	Mais	si	 j’ai	un	conseil	à	vous	donner	(le	patron	baissa	 la	voix),	ne	vous	en	approchez

pas,	ce	client-là,	c’est	une	âme	damnée	!
Geoffroy	se	pencha	pour	mieux	entendre	la	confidence.
—	Cet	homme-là…	sa	balafre	sur	le	visage…	C’est	le	diable	qui	lui	a	faite	!
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Jérusalem
Quartier	sud-est.	Talpiot.
21	juin	2009
	
À	 l’intersection	de	deux	grandes	artères	peu	éclairées	qui	 jouxtaient	 la	 ville	nouvelle,	 la

voiture	décapotable	grise	filait	tel	un	squale	dans	une	eau	sombre.	Le	conducteur	affichait	un
sourire	 énigmatique	 et	 jetait	 de	 temps	 à	 autre	 un	 coup	 d’œil	 à	 sa	 passagère	 dont	 la	 tête
reposait	 en	 arrière,	 les	 pieds	 nus	 appuyés	 contre	 le	 haut	 de	 la	 portière.	 Une	 musique
stridente,	 syncopée,	 sortait	des	haut-parleurs	et	 inondait	 les	 rues	qu’ils	 traversaient	à	 toute
allure.

Il	 tourna	 à	 un	 feu	 et	 appuya	 sur	 le	 boîtier	 GPS	 posé	 à	 côté	 du	 tableau	 de	 bord.	 En
surimpression	 du	 plan	 de	 la	 ville,	 une	 flèche	 luminescente	 verte	 formait	 un	 coude	 en
direction	d’un	point	rouge	qui	clignotait.

—	Voyons.	Nous	allons	arriver	dans	 le	quartier	de	Talpiot	où	se	 trouve	 la	boîte,	 ce	n’est
plus	très	loin.	J’espère	que	l’endroit	n’est	pas	surfait.	J’ai	des	doutes	sur	la	musique	dans	ce
pays.	Les	Juifs	ne	sont	pas	réputés	dans	ce	domaine.

Kyria	s’étira	langoureusement.
—	C’est	pas	bien	de	faire	de	l’antisémitisme	musical.
—	Cite-moi	un	seul	groupe,	un	seul	DJ	israélien,	de	niveau	international	!
—	 Tu	 as	 dit	 pareil	 pour	 l’Inde	 avant	 d’aller	 là-bas	 et	 on	 a	 déniché	DJ	Rama.	Une	 vraie

perle.	De	 toute	 façon,	 on	n’est	 pas	 ici	 pour	 se	 huiler	 les	 tympans.	Après	 avoir	 récupéré	 les
infos	pour	la	mission,	tu	pourras	chercher	des	tuyaux	sur	la	scène	Transe	de	Jérusalem.

—	Peut-être.	 Il	 n’empêche	que	 ce	 que	 j’ai	 vu	 au	 sujet	 de	 la	 boîte	 où	nous	 allons	ne	me
branche	pas.	Sur	leur	site	Web,	c’est	genre	complexe	bar-restaurant-boîte	à	touristes,	ça	fait
partie	d’une	chaîne	dans	 tout	 le	pays.	Tu	me	connais,	 je	suis	un	puriste.	 Ils	 font	même	des
soirées	à	thème.	Tu	te	rends	compte…

—	Quelle	horreur,	se	moqua	sa	compagne,	mais	comme	on	s’en	fout…
Tristan	mit	son	clignotant	et	emprunta	une	avenue	bordée	de	grues	et	de	pelleteuses.
—	Jérusalem,	dit	la	fille	d’un	air	songeur.	La	ville	du	Christ.	Nous	qui	travaillons	pour	la

confrérie	de	Judas	!	On	n’arrête	plus	l’ironie	!	Putain,	je	me	ferais	bien	un	pèlerinage	d’enfer
au	Golgotha	!

—	Pour	l’instant,	on	doit	localiser	le	dessin.	En	douceur…
—	«	En	douceur	»…	Je	déteste	ces	putains	de	mots	 !	Moi,	 j’ai	envie	de	voir	 le	Golgotha.

J’ai	besoin	de	sentir	l’atmosphère,	d’imaginer	le	corps	sur	la	croix,	la	sueur	qui	vire	à	l’aigre	à
cause	de	la	peur,	le	bruit	sourd	des	clous	qu’on	enfonce…

—	Arrête,	tu	t’excites	pour	rien	!
—	La	prochaine	 fois	que	 je	 tue,	 ce	sera	avec	 les	 instruments	de	 la	Passion	 :	 le	 fouet	qui

lacère	les	chairs,	les	épines	qui	déchirent	le	front…
—	Arrête,	tu	vas…
Kyria	fixait,	hypnotisée,	les	lumières	qui	défilaient.	Soudain	son	pied	posé	sur	la	portière

se	 raidit	 et	 tressauta.	 Tristan	 jeta	 un	 regard	 inquiet	 dans	 sa	 direction.	 Il	 savait	 ce	 que	 cela
signifiait	et	prit	peur.	La	fille	commença	à	tressauter,	ses	membres	se	raidirent.	Sa	tête	partit



dans	tous	les	sens	comme	une	poupée	désarticulée.
—	Je	le	savais	!	Merde	!	Reprends-toi,	bordel	!
Elle	 n’entendait	 plus,	 une	 fine	 écume	 blanche	 sortait	 de	 ses	 lèvres.	 Il	 vit	 dans	 le

rétroviseur	 ses	 yeux	 rouler	 dans	 leurs	 orbites.	 Il	 fallait	 qu’il	 s’arrête	 maintenant.	 Tout	 de
suite.

Il	freina	brusquement	et	se	gara	à	un	arrêt	de	bus.	Sa	compagne	gémissait	et	se	débattait,
retenue	par	la	ceinture	de	sécurité.	Il	savait	ce	qu’il	devait	faire.	Il	prit	dans	la	boîte	à	gants
son	 sac	 à	 main	 et	 en	 sortit	 une	 barre	 en	 caoutchouc	 qu’il	 inséra	 avec	 difficulté	 dans	 sa
bouche.	Elle	avait	subitement	une	force	surhumaine	et	s’agitait	comme	une	possédée.	Il	prit
ensuite	une	petite	ampoule	de	couleur	brune,	la	cassa	en	deux	et,	tout	en	lui	bloquant	la	tête
avec	 son	 avant-bras,	 fit	 couler	 le	 liquide	 dans	 sa	 bouche.	 Puis	 il	 la	 lâcha	 et	 la	 laissa	 se
débattre.	Une	minute	s’écoulerait	avant	que	le	médicament	fasse	de	l’effet.	Il	regarda	autour
de	lui,	la	rue	était	déserte	:	seules	quelques	voitures	filaient	à	toute	allure	sans	se	préoccuper
de	leur	sort.

—	La	lumière	brûle	!	hurla	Kyria.
Il	 posa	 ses	 mains	 sur	 le	 volant	 et	 calma	 sa	 respiration.	 Les	 crises	 se	 rapprochaient

dangereusement	et	devenaient	de	plus	en	plus	incontrôlables.	Elles	avaient	commencé	juste
après	 le	 premier	 meurtre,	 un	 an	 et	 demi	 auparavant.	 Un	 médecin	 neurologue	 avait
diagnostiqué	une	forme	d’épilepsie	très	rare	et	lui	avait	fourni	un	médicament	adapté.	Tristan
savait	qu’une	fois	la	crise	terminée,	elle	ne	se	souviendrait	de	rien.	La	dernière	manifestation
était	 survenue	 à	 Saint-Ouen,	 juste	 après	 qu’elle	 eut	 achevé	 le	 Canadien	 dans	 le	 garage.	 Il
n’aurait	pas	dû	la	laisser	faire.	Elle	s’était	jetée	sur	le	cadavre	et	l’avait	lacéré	à	coups	d’ongles
rageurs.	Il	avait	dû	batailler	pour	l’éloigner	du	corps	et	la	maîtriser.

Kyria	finissait	de	se	calmer,	ses	jambes	donnaient	des	coups	plus	faibles	contre	le	tableau
de	 bord.	 Ses	 paupières	 tombèrent,	 sa	 tête	 se	 posa	 contre	 la	 portière.	 Il	 prit	 un	mouchoir,
essuya	 sa	 bouche	 et	 retira	 le	 morceau	 de	 caoutchouc.	 Heureusement,	 elle	 ne	 s’était	 pas
mordu	les	lèvres	jusqu’au	sang	comme	la	dernière	fois.	Il	réajusta	sa	jupe	qui	était	remontée
au-dessus	 de	 son	 string.	 Une	 onde	 de	 désir	 le	 submergea.	 Son	 sexe	 se	 durcit.	 Il	 hésita	 un
instant,	puis	glissa	sa	main	entre	les	cuisses	entrouvertes.	Il	la	retira	aussitôt.	Pas	cette	fois.

Quelques	minutes	s’écoulèrent	avant	qu’elle	sorte	de	sa	torpeur.	Elle	ouvrit	les	yeux	et	le
regarda	avec	étonnement.

—	J’ai	dû	m’endormir,	nous	sommes	déjà	arrivés	?
—	Pas	encore,	mon	amour.	Je	me	suis	juste	arrêté	pour	régler	le	GPS.	On	repart.
La	décapotable	démarra	et	fila	sur	l’avenue.	La	circulation	devenait	plus	dense.	La	voiture

longea	le	centre	commercial	Kanyon	Hadar	sur	Koenig	Street	qui	ressemblait	au	décor	d’un
parc	 de	 Disney,	 puis	 tourna	 encore	 une	 fois	 pour	 déboucher	 sur	 Haoman	 Street.	 Sur	 le
trottoir	 de	 droite,	 une	 longue	 file	 s’étirait	 sur	 une	 trentaine	 de	 mètres.	 Les	 barrières	 de
sécurité	accrochées	 les	unes	aux	autres	avaient	du	mal	à	contenir	 la	centaine	de	 jeunes	qui
faisaient	 le	pied	de	grue	pour	avoir	 le	privilège	de	rentrer	au	Bar	Haoman	17.	Deux	videurs
blond	peroxydé	qui	 ressemblaient	à	des	catcheurs	 faisaient	entrer	au	compte-gouttes	 la	 file
des	clients.

La	 Chrysler	 grise	 s’arrêta	 pile	 devant	 l’entrée.	 Posté	 derrière	 les	 videurs,	 un	 homme	de
quarante	ans	environ,	vêtu	d’un	costume	bleu	électrique,	aux	épaules	massives,	 les	cheveux
poivre	et	sel,	vint	immédiatement	à	leur	rencontre.	Il	s’inclina	brièvement	pour	les	saluer.

—	Andy	Galbraith.	Le	gérant	de	cet	établissement.	Suivez-moi.
Il	 fit	 un	 signe	 de	 tête	 aux	 videurs	 qui	 s’écartèrent,	 sous	 les	 regards	 haineux	 des	 clients

parqués	devant	la	porte.	Un	flot	de	musique	house	les	submergea.	Ils	passèrent	rapidement



l’entrée	et	arrivèrent	dans	une	immense	salle,	une	sorte	de	cube	gigantesque	orné	de	piliers
sur	lesquels	une	lumière	rose	montait	et	redescendait	au	rythme	du	son.	Une	foule	en	sueur
s’agitait	 frénétiquement	 devant	 deux	 couples	 de	 danseurs	 à	 moitié	 nus	 qui	 mimaient	 des
poses	lascives.

—	Ça	commence	à	devenir	civilisé	!	Pas	mal,	le	son	!	s’écria	Tristan.
Leur	guide	les	conduisit	devant	un	bar	surplombé	d’un	miroir	où	l’on	voyait	se	déhancher

des	danseuses	en	transe.
—	Les	Israéliennes	te	plaisent	?	demanda	Kyria.
—	Pas	mal	du	tout.	Tu	vois	?	Je	ne	suis	pas	antisémite.
—	Dans	ce	cas	précis,	je	préférerais	que	tu	le	sois.
Le	 gérant	 les	 fit	 passer	 dans	 un	 salon	 privé	 protégé	 par	 des	 tentures	 bleu	 nuit.	 Il	 leur

désigna	 un	 canapé	 en	 cuir	 élimé	 qui	 tranchait	 avec	 le	 décor	 résolument	moderniste	 de	 la
boîte.	Galbraith	les	dévisagea	de	façon	insistante.

—	Je	vous	voyais	plus	âgés.
—	La	valeur	n’attend	point	le	nombre	des	années,	répliqua	la	jeune	femme.	Où	en	est-on

avec	la	cible	?
Le	 gérant	 pinça	 les	 lèvres,	 sortit	 son	 portable	 de	 la	 poche	 de	 sa	 veste,	 appuya	 sur	 un

bouton	et	tourna	l’écran	vers	les	deux	invités.
—	 La	 vidéo	 a	 été	 tournée	 il	 y	 a	 quatre	 heures	 à	 l’hôtel	 American	 Colony.	 Nous	 l’avons

attendu	à	son	arrivée.	Il	était	accompagné	d’un	policier	local.	On	tente	de	l’identifier.
L’image	s’anima.	Deux	hommes	entraient	dans	un	hall	de	style	colonial,	l’un	d’entre	eux

portait	une	valise	et	une	serviette.	Des	clients	allaient	et	venaient	entre	eux	et	la	personne	qui
filmait.	Les	hommes	 se	dirigeaient	vers	 le	 comptoir,	 apparemment	en	grande	conversation.
La	caméra	zooma	sur	le	visage	du	Français	qui	apparut	en	gros	plan.

—	C’est	lui	!	C’est	bien	le	flic	que	j’ai	shooté	à	Saint-Ouen.
Galbraith	 posa	 le	 portable	 sur	 la	 table	 alors	 qu’un	 serveur	 déposait	 trois	 coupes	 devant

eux.
—	Ensuite,	il	est	monté	dans	sa	chambre.	Il	vient	d’en	sortir,	il	y	a	à	peine	une	heure.
—	Où	est-il	maintenant	?
—	Il	se	dirige	vers	la	vieille	ville,	l’un	de	mes	hommes	le	suit.
—	A-t-il	emporté	quelque	chose	?	interrogea	Kyria.
—	Oui,	la	serviette.
—	Alors	il	a	le	Poussin	avec	lui.
Tristan	intervint	:
—	OK,	pour	le	moment	on	ne	bouge	pas.	On	attend	les	ordres.
Le	gérant	s’adossa	contre	le	divan,	l’expression	de	son	visage	devint	plus	sombre,	presque

méprisante.
—	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 on	 fait	 appel	 à	 vous.	 Je	 suis	 le	 responsable	 de

l’organisation	 dans	 ce	 pays,	 je	 connais	 cette	 ville	mieux	 que	 personne	 et	 j’ai	 des	 hommes
dévoués	pour	exécuter	le	travail.	Et	puis	j’aurais	préféré	un	autre	endroit	pour	se	rencontrer,
c’est	mauvais	pour	ma	couverture.

La	jeune	femme	afficha	un	air	doux	et	lui	prit	l’avant-bras.
—	Joindre	 l’utile	 à	 l’agréable,	 quoi	 de	plus	harmonieux	dans	 la	 vie	 ?	On	nous	 a	dit	 que

c’était	 la	meilleure	 boîte	 du	 pays.	 Se	 détendre	 et	 écouter	 un	 peu	 de	musique	 pendant	 une
mission	est	un	privilège.	Maintenant,	vous	pouvez	toujours	contacter	qui	de	droit	pour	vous
plaindre.

—	Monsieur	peut	aussi	aller	au	mur	des	Lamentations,	ça	fera	couleur	locale,	ajouta	son



compagnon.
Galbraith	les	toisa	de	haut.
—	 Je	 suis	 dans	 l’organisation	 depuis	 vingt	 ans.	Miller	 est	 devenu	 cinglé	 de	 choisir	 des

gamins	comme	vous.
Kyria	 crispa	 sa	 main	 sur	 la	 veste	 du	 type.	 Son	 visage	 avait	 perdu	 toute	 expression	 de

douceur.
—	Le	problème	avec	les	vieux	cons,	c’est	qu’ils	ne	pigent	pas	tout	de	suite.	Écoute,	papy,

soit	tu	obéis,	soit	tu	reçois	un	billet	aller	simple	pour	les	States,	demain	à	la	première	heure.
On	n’a	pas	de	temps	à	perdre.	Tu	as	reçu	des	ordres	:	tu	les	exécutes.

Le	 gérant	 hésita	 un	 instant.	 Le	message	 de	 l’organisation,	 expédié	 deux	 jours	 plus	 tôt,
était	clair.	Il	devait	se	conformer	en	tout	point	aux	exigences	des	deux	envoyés.	En	tout	point.
Il	poussa	un	soupir.

—	OK.	Je	fais	quoi,	alors	?
—	Tu	nous	amènes	jusqu’au	flic	français.	À	partir	de	là,	on	prend	la	relève.
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Au-dessus	de	l’Atlantique
21	juin	2009
	
—	Monsieur…	Monsieur	?
John	Miller	émergea	de	la	courte	sieste	qu’il	s’était	autorisée.	Pas	plus	de	quinze	minutes.

Juste	le	temps	de	recharger	les	batteries.
L’hôtesse	de	 l’air	 le	regardait	avec	des	yeux	pétillant	d’admiration.	Miller	 lui	renvoya	un

sourire.	 Il	 avait	 pour	principe	de	 toujours	 apparaître	 abordable	 aux	 yeux	des	 inférieurs.	En
politique	comme	en	affaire,	il	n’y	avait	qu’un	secret	:	inspirer	confiance,	et	il	ne	fallait	jamais
baisser	la	garde.	Il	regarda	avec	un	peu	plus	d’attention	l’hôtesse.

—	Vous	vous	appelez	comment	?
—	Jody,	monsieur.
Une	voix	un	peu	rauque	pour	son	âge.	Elle	devait	fumer	pendant	les	escales.
—	Il	y	a	longtemps	que	vous	travaillez	pour	le	gouvernement,	Jody	?
L’hôtesse	 rougit	 de	 plaisir	 malgré	 la	 couche	 de	 maquillage	 trop	 épaisse	 entre	 les

pommettes	et	les	lèvres.	Recrutée	il	y	a	peu,	sinon	elle	aurait	appris	à	se	maquiller	avec	plus
de	discrétion.

—	Ne	dites	rien,	vous	venez	de	nous	rejoindre,	n’est-ce	pas	?
—	C’est-à-dire,	monsieur,	que	je	travaillais	pour	Delta	Airlines	et…
Elle	nasillait	légèrement.	Une	habitude	qu’elle	n’avait	pas	eu	le	temps	de	perdre	dans	une

métropole	du	Nord.
—	Vous	venez	du	Sud.	Missouri,	je	me	trompe	?
—	L’État	d’à	côté,	monsieur,	mais	comment	vous	faites	pour	deviner	?
John	Miller	sourit,	modeste.	Elle	avait	combien	?	Vingt-trois,	vingt-quatre	ans	?	Elle	avait

commencé	 simple	 hôtesse	 chez	 Delta	 et	 se	 retrouvait	 sur	 un	 vol	 gouvernemental.	 Deux
solutions.	 Ou	 elle	 suçait	 le	 sénateur	 de	 son	 bled	 ou	 bien	 son	 papa	 était	 un	 de	 ces	 gros
propriétaires	 terriens	 sachant	 faire	 le	 chèque	 qui	 convient	 lors	 des	 élections.	Mieux	 valait
parier	sur	la	dernière	hypothèse.	Même	fausse,	la	fille	en	serait	flattée.

—	Mais	je	sais	déjà	tout	de	vous,	Jody.	Je	vois	la	vaste	maison	d’enfance,	les	terres	à	perte
de	 vue,	 les	 après-midi	 de	 bridge	 de	 votre	mère,	 les	 soirs	 de	 réception	 sous	 la	 véranda…	 Il
suffit	de	vous	voir,	racée,	subtile,	une	vraie	femme	du	Sud.

Un	 léger	 trou	d’air	 sauva	 le	visage	de	Jody	de	 l’embrasement.	Un	mot	de	plus	et	elle	 se
mettait	 à	 sauter	 de	 joie.	 Jamais	 elle	 n’avait	 rencontré	 un	 homme	 pareil.	 Vraiment,	 le
président	savait	s’entourer	de	conseillers	de	qualité.	De	vrais	gentlemen.

Pour	 John,	 en	 revanche,	 la	 comédie	 était	 terminée.	 Cinq	minutes	 d’attention	 pour	 une
simple	hôtesse,	c’était	largement	suffisant.

—	Mais	vous	aviez	sans	doute	quelque	chose	à	me	dire	?
Jody	se	mit	presque	au	garde-à-vous.
—	 Bien	 sûr,	 monsieur.	 Le	 commandant	 de	 bord	 vous	 informe	 que	 nous	 atterrirons	 à

Jérusalem	dans	moins	de	trois	heures.
D’amical	le	sourire	de	John	se	fit	paternel.
—	Merci,	 Jody.	 Il	 faut	 que	 je	 travaille	 désormais.	 En	 sortant,	 prévenez	 Harold	 Tess	 de



venir	me	rejoindre.	Disons	dans…
D’un	geste	lent,	Miller	sortit	une	montre	de	la	poche	à	gousset	de	son	veston.	Il	souleva	le

couvercle	et	contempla	les	fines	aiguilles	d’argent.
—	…	dans	dix	minutes.	Merci,	Jody.
	
Posé	sur	la	tablette,	un	dossier	de	couleur	jaune	bâillait	légèrement.	L’angle	d’une	feuille,

frappée	 du	 logo	 d’une	 agence	 de	 renseignements,	 attira	 le	 regard	 de	 Miller.	 Il	 n’avait	 pas
encore	 ouvert	 ce	 dossier,	mais	 il	 savait	 ce	 qu’il	 contenait.	Des	 cartes	 d’une	 des	 régions	 les
plus	chaudes	du	monde	:	le	Golan.

Depuis	des	décennies,	Israël	et	la	Syrie	se	battaient	pour	ce	bout	de	terre,	ce	plateau	aride
que	 les	 deux	 puissances	 revendiquaient	 à	 coups	 de	 raids	 aériens	 pour	 les	 uns,	 d’attentats
sanglants	pour	les	autres.	Sans	compter	les	déclarations	péremptoires	des	deux	côtés	qui	ne
servaient	 qu’à	 envenimer	 les	 choses.	 Miller	 secoua	 la	 tête.	 Pourquoi	 un	 tel	 entêtement	 ?
Certes,	il	y	avait	des	raisons	géostratégiques,	des	conflits	historiques,	mais	rien,	dans	le	fond,
qui	 ne	 justifiât	 que	 l’on	 s’entretue	 durant	 des	 années	 pour	 ce	 carré	 de	 sable	 battu	 par	 les
vents.	Et	pourtant,	depuis	des	décennies,	 la	moindre	 incursion,	 la	plus	petite	escarmouche,
manquait	chaque	fois	d’embraser	tout	le	Moyen-Orient.

Résoudre	le	problème	du	Golan	était	devenu	une	des	clés	de	la	paix	dans	cette	région	et
peu	 à	peu	 l’une	des	priorités	 de	 l’administration	 américaine.	Émissaires,	 envoyés	 spéciaux,
militaires	 s’étaient	 pressés	 dans	 les	 capitales	 arabes	 pour	 tenter	 de	 renouer	 les	 fils	 d’un
dialogue	impossible.	Contacts	secrets,	tables	rondes,	invitations	à	Camp	David,	tout	avait	été
tenté.	En	vain	:	Syriens	et	Israéliens	campaient	obstinément	sur	 leurs	positions.	À	tel	point
que	quand	la	Turquie	avait	informé	Washington	qu’une	première	étape	de	négociation	venait
d’être	 formalisée,	 le	 département	 des	 Affaires	 étrangères	 américain	 avait	 failli	 classer
l’information.	 D’autant	 que	 ce	 n’était	 pas	 la	 première	 fois	 qu’Ankara	 tentait	 de	 réunir	 les
deux	 parties	 et,	 à	 chaque	 reprise,	 les	 négociations	 n’avaient	 pas	 dépassé	 le	 stade	 des
déclarations	de	principe.	Sauf	que,	cette	fois…

On	frappa	discrètement	à	la	porte.
—	Entrez,	Harold.
Le	jeune	homme	posa	un	ordinateur	portable	sur	la	tablette.
—	Faites-moi	un	topo	sur	les	dernières	informations	de	nos	amis	turcs.
Tess	desserra	le	col	de	sa	chemise	et	s’éclaircit	la	voix.
—	D’après	nos	renseignements,	 les	négociations	auraient	avancé	beaucoup	plus	vite	que

prévu.	Les	deux	parties	 seraient	prêtes	 à	d’importantes	 concessions.	Comme	vous	 le	 savez,
Damas	et	Jérusalem	doivent	de	plus	en	plus	compter	avec	leurs	opinions	publiques.	Les	deux
dirigeants	ont	absolument	besoin	d’un	succès	diplomatique	majeur.

—	Quelles	seraient	les	conditions	du	deal	?
—	Inespérées,	monsieur	!	Jérusalem,	qui	occupe	le	Golan,	est	prêt	à	le	restituer	et	Damas

à	signer	un	traité	de	paix	en	échange.
John	 Miller	 ne	 réagit	 pas.	 Il	 se	 contenta	 de	 tapoter	 du	 doigt	 l’accoudoir	 gauche.	 Pure

maîtrise.
—	Et	qu’est-ce	qui	bloque	?
La	question	désarçonna	Harold.
—	Ce	qui	bloque,	monsieur	?
—	 Tout	 juste,	 monsieur	 Tess.	 À	 ce	 niveau	 de	 réussite	 diplomatique,	 il	 y	 a	 toujours	 un

caillou	 dans	 le	 rouage.	 Un	 caillou	 encore	 invisible,	 mais	 qui	 demain	 va	 bloquer	 toute	 la
machine.



Harold	se	passa	une	main	sur	le	front.
—	Je	ne	sais	pas,	monsieur,	je	croyais	que…
—	…	 que	 la	 Syrie	 et	 Israël	 étaient	 subitement	 tombés	 d’accord	 ?	 Que	 Jérusalem	 allait

quitter	dès	demain	le	Golan	?	Que	Damas	avait	déjà	sorti	un	Montblanc	pour	signer	le	traité	?
Une	grimace	de	désarroi	tordit	le	visage	d’Harold	Tess.	Miller	daigna	sourire.
—	Vous	allez	voir	que	dans	les	heures	qui	viennent	Israéliens	et	Syriens	vont,	comme	par

hasard,	 se	 découvrir	 un	 point	 de	 désaccord.	 Un	 point	 crucial	 qui,	 bien	 sûr,	 fera	 capoter	 la
négociation.	Sinon,	pourquoi	croyez-vous	que	nos	amis	turcs	feraient	appel	à	nous	?

D’un	coup	Harold	comprit.
—	Vous	voulez	dire	qu’en	fait	ni	Damas	ni	Jérusalem	n’ont	vraiment	l’intention	de	faire	la

paix	?
—	Je	vous	le	confirme.	Ils	cherchent	simplement	à	bluffer	 leur	propre	opinion	publique.

Soulever	l’espoir,	gagner	en	popularité	et,	demain,	faire	retomber	sur	l’autre	la	responsabilité
de	l’échec	de	la	paix.

—	Mais	alors,	si	nous	le	savons,	pourquoi	nous…
—	 Parce	 qu’il	 y	 a	 un	 détail	 que	 Syriens	 et	 Israéliens	 ignorent,	 c’est	 que	 nous	 savons

parfaitement	quel	est	le	caillou	qui	va	en	principe	tout	faire	rater.	Et	ce	caillou…
John	appuya	sur	la	touche	de	connexion	Internet	de	l’ordinateur	portable.
—	…	moi,	je	sais	comment	le	réduire	en	poussière.
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Jérusalem
Vieille	ville
21	juin	2009
	
La	lune	resplendissait	dans	son	premier	quart	et	jouait	à	cache-cache	entre	les	nuages	qui

venaient	d’apparaître.	Marcas	marchait	depuis	une	heure.	Il	était	entré	dans	la	vieille	ville	par
la	 porte	 de	 Damas,	 avait	 emprunté	 la	 via	 dolorosa	 dans	 le	 dédale	 pittoresque	 du	 quartier
musulman	et	s’était	arrêté	devant	les	stations	du	Chemin	de	croix.	Au	fur	et	à	mesure	de	son
périple	 il	 s’était	demandé	comment	 les	chrétiens	en	visite	pouvaient	éprouver	une	émotion
quelconque	au	vu	de	l’ambiance	si	proche	d’un	souk	de	Tanger	ou	de	Fez.	Par	mauvais	esprit,
il	avait	photographié	l’échoppe	d’une	boutique	de	lingerie	qui	donnait	sur	la	dixième	station,
étalant	 de	 superbes	 culottes	 taille	 50	 en	 dentelle	 rose	 d’un	 kitch	 absolu.	 Il	 se	 promit	 de
l’envoyer	à	l’un	de	ses	collègues,	abonné	à	la	messe	du	dimanche,	et	qui	se	faisait	un	malin
plaisir	de	lui	faire	parvenir	le	moindre	article	sur	les	affaires	des	francs-maçons.

Un	geste	puéril,	certes,	mais	effectué	sans	la	moindre	honte.	Il	s’arrêta	pour	reprendre	son
souffle	 et	 s’asseoir	 sur	 une	 vieille	 pierre	 rongée	 par	 les	 ans,	 sous	 la	 voûte	 d’un	 porche.	 Il
essaya	vainement	d’imaginer	Jésus	en	train	de	porter	sa	croix	devant	lui,	mais	n’y	parvint	pas.
C’était	comme	visualiser	un	personnage	de	conte	de	fées.	La	religion	l’avait	toujours	mis	mal
à	 l’aise	et	 l’initiation	à	 la	maçonnerie	n’avait	 fait	que	renforcer	son	rejet	de	 tout	dogme.	La
croyance	 en	un	Christ,	 dieu	de	bonté	 et	 d’amour,	 avait	 pourtant	 tout	pour	 le	 séduire,	mais
l’obligation	 de	 soumission	 envers	 une	 foi	 et	 une	 hiérarchie	 religieuses	 le	 révulsait.	 La
croyance	en	l’homme	était	devenue	son	credo,	même	si	secrètement	il	restait	séduit	par	l’idée
d’un	Grand	Architecte	de	l’univers.

Il	déboucha	dans	le	quartier	 juif,	comme	s’il	avait	changé	de	ville.	Les	rues	impeccables,
les	maisons	 ravalées,	 tout	 avait	 l’air	 rangé,	 tiré	 au	 cordeau.	Rien	 à	 voir	 avec	 l’ambiance	 de
souk	de	la	zone	arabe.	Il	tira	son	plan	de	sa	poche	et	repéra	la	rue	de	la	maison	de	retraite.

Un	quart	d’heure	plus	tard,	après	s’être	trompé	de	chemin	deux	fois	et	avoir	demandé	un
renseignement	à	un	boucher	jovial,	il	arriva	devant	un	immeuble	de	trois	étages	des	années
1960	et	sonna.	L’interphone	grésilla.	Une	trentaine	de	secondes	s’écoula	puis	une	caméra	de
surveillance	s’orienta	dans	sa	direction.

—	Ken	?	demanda	une	voix	d’homme.
—	Boker	Tov,	Antoine	Marcas,	je	viens	de	la	part	du	commandant	Steiner.
—	Il	m’a	prévenu.	Je	suis	le	concierge.	La	maison	de	retraite	comprend	six	appartements

privatifs,	 celui	 de	 Mme	 Lévy	 est	 au	 dernier	 étage,	 la	 porte	 centrale	 sur	 le	 palier.	 Je	 lui
annonce	votre	arrivée.

Le	 portail	 de	 l’entrée	 s’ouvrit	 et	 il	 s’engouffra	 dans	 un	 ascenseur	 en	 bois	 ciré	 avec	 des
boutons	dorés	et	une	porte	grillagée.	L’appareil	s’arracha	avec	un	long	craquement	et	monta	à
une	vitesse	d’escargot	vers	le	troisième	étage.	Sur	le	palier,	il	vit	apparaître	une	vieille	dame
aux	cheveux	de	neige,	vêtue	d’une	robe	grenat	à	col	dentelle.

—	Monsieur	Marcas,	soyez	le	bienvenu.
Elle	 lui	 tendit	 sa	 main	 parcheminée,	 mais	 ses	 yeux	 noirs	 laissaient	 transparaître	 une

vivacité	 d’esprit	 encore	 remarquable.	 Ses	 gestes	 étaient	 rapides.	 Seules	 ses	 jambes



trahissaient	son	âge	:	elle	s’appuyait	sur	une	canne	noire	à	gros	pommeau.
—	Entrez,	dit-elle	d’une	voix	ravie.
Antoine	la	suivit	dans	son	appartement.	La	surprise	le	saisit	aussitôt.	Il	se	serait	cru	dans

un	intérieur	français	:	une	copie	d’affiche	de	Sarah	Bernhardt,	dessinée	par	Mucha,	décorait
l’entrée,	 une	 grande	 photo	 en	 noir	 et	 blanc	 des	 Champs-Élysées	 trônait	 sur	 une	 commode
Louis-Philippe,	à	côté	du	portrait	d’un	homme	au	visage	buriné,	portant	un	treillis	de	combat.
Elle	le	fit	pénétrer	dans	un	salon	donnant	sur	une	baie	vitrée.	En	face,	à	côté	d’une	horloge
comtoise,	 était	 suspendu	un	 tableau	 représentant	 la	 cité	 de	Carcassonne	 dans	 le	 couchant.
Les	remparts	crénelés	flamboyaient	sous	les	derniers	rayons	du	soleil.

—	 Asseyez-vous,	 je	 vous	 prie.	 Je	 suis	 tellement	 contente	 de	 vous	 voir.	 Quand	 le
commandant	Steiner	m’a	appelée	pour	me	dire	que	je	verrais	le	dessin	ce	soir	même	avant	la
cérémonie,	 je	ne	 tenais	plus	 en	place.	Et	quand	 il	m’a	dit	que	 la	personne	qui	 l’apporterait
serait	le	policier	français	qui	l’avait	retrouvé,	j’ai	mis	ma	plus	belle	robe.

Elle	 avait	 posé	 une	 bouteille	 de	 champagne	 sur	 la	 petite	 table	 basse,	 avec	 deux	 coupes
écarlates	en	cristal	de	Bohème.

—	Merci	à	vous,	madame	Lévy.
—	 C’est	 moi	 qui	 vous	 remercie	 !	 À	 mon	 âge,	 c’est	 un	 plaisir	 de	 recevoir	 un	 homme

séduisant.	 Ah,	 si	 vous	 saviez,	 quand	 j’étais	 plus	 jeune,	 ces	messieurs	 se	 battaient	 pour	ma
compagnie.	 Comme	 ce	 temps	 est	 loin	 !	 Mais,	 je	 vous	 en	 prie,	 débouchez-nous	 donc	 ce
Bollinger.	Je	l’avais	gardé	pour	de	grandes	occasions.	En	voilà	une.

Antoine	prit	la	bouteille	et	fit	sauter	le	bouchon	en	prenant	soin	de	ne	pas	faire	couler	le
liquide	 sur	 les	 napperons	 de	 la	 table.	 Il	 versa	 une	 coupe	 à	 son	 interlocutrice	 et	 remplit	 la
sienne	à	moitié.

—	Trinquons,	monsieur	Marcas.
—	À	votre	santé,	madame.
—	Appelez-moi	Hannah.
—	Santé,	Hannah.
Ils	reposèrent	les	coupes.	La	vieille	femme	le	fixa	d’un	regard	intense.
—	Puis-je	le	voir	?
—	 Bien	 sûr,	 dit	 Marcas	 en	 extrayant	 délicatement	 le	 dessin	 recouvert	 d’une	 enveloppe

buvard	marron	clair.
Hannah	chaussa	de	petites	 lunettes	et	sortit	 le	dessin	de	sa	protection.	Elle	 le	prit	entre

ses	 mains,	 son	 regard	 semblait	 scruter	 chaque	 détail,	 s’attardant	 sur	 les	 courbes	 des
personnages,	 le	 ciselé	 des	 traits,	 la	 profondeur	 de	 la	 perspective.	 Ses	 doigts	 caressaient	 la
texture	presque	craquante	du	papier	jauni	par	le	temps.	Puis	elle	ferma	longuement	les	yeux,
comme	endormie.	Tout	à	coup,	elle	murmura	:

—	Et	in	Arcadia	ego…	Savez-vous	où	je	me	trouve,	monsieur	Marcas	?
—	À	Jérusalem,	répondit-il	prudemment.
Elle	leva	le	dessin	vers	son	visage	pour	l’approcher	presque	jusqu’à	sa	bouche,	comme	si

elle	inspirait	une	senteur	connue	d’elle	seule.
—	Non,	en	Arcadie.	Je	cours	dans	les	couloirs	de	notre	maison	de	campagne	en	France,	à

côté	d’Arques,	un	petit	village	non	loin	de	Carcassonne.	Le	dessin	est	dans	un	cadre	de	verre
au-dessus	du	bureau	de	mon	père.	Il	est	assis	sur	sa	chaise	qui	craque,	une	pipe	à	la	bouche,
une	main	sur	un	livre	ancien.	J’ai	huit	ans,	il	me	permet	de	lui	tenir	compagnie	pendant	qu’il
lit	ses	ouvrages	précieux.	Ma	grande	sœur	Sarah	joue	au	bord	du	ruisseau.	C’était	le	bonheur,
personne	ne	nous	voulait	de	mal.

Elle	ouvrit	les	yeux	:	une	perle	liquide	coula	le	long	de	sa	joue	puis	tomba	sur	le	papier,	à



l’emplacement	du	visage	du	berger.	Ses	doigts	se	crispaient	sur	 le	dessin	qu’elle	posa	sur	 la
table.

—	Je	suis	stupide.	Le	sel	de	mes	larmes	risque	d’abîmer	le	papier.
Marcas	lui	tendit	un	mouchoir.
—	 Votre	 réaction	 est	 toute	 naturelle.	 Vous	 n’avez	 pas	 revu	 ce	 dessin	 depuis	 plus	 de

soixante	ans.
Hannah	caressa	encore	une	fois	de	sa	main	le	papier	jauni	par	le	temps.
—	C’est	 incroyable	 comme	 tous	 les	 souvenirs	 affluent	 grâce	 à	 ce	 simple	bout	de	papier.

Tant	de	belles	choses.	Nous	étions	vraiment	en	Arcadie.	Notre	paradis	avant	l’enfer.
—	Vous	voulez	me	raconter	?
—	En	 1941,	 à	 cause	 des	 lois	 antijuives,	mes	 parents	 ont	 quitté	 la	 zone	 occupée	 pour	 se

réfugier	dans	 la	maison	familiale,	dans	 le	Sud.	C’était	horrible	à	Paris,	nous	n’avions	même
plus	 le	droit	de	 jouer	dans	 les	 jardins	publics.	Une	fois,	 j’avais	caché	mon	étoile	 jaune	pour
assister	à	une	représentation	de	Guignol	au	parc	du	Luxembourg.	Un	officier	allemand	s’est
assis	à	côté	de	moi	pour	assister	au	spectacle.	Je	n’ai	jamais	eu	autant	peur	de	ma	vie,	je	ne
suis	pas	restée	jusqu’au	bout	alors	que	les	autres	enfants	riaient	aux	éclats.	Eux,	ils	avaient	le
droit	 de	 rire,	 pas	 nous.	 Quand	 mon	 père	 n’a	 plus	 eu	 le	 droit	 d’exercer	 à	 l’hôpital,	 nous
sommes	passés	en	zone	libre…	qui	ne	l’est	pas	restée	très	longtemps,	d’ailleurs.

Elle	but	à	nouveau	une	gorgée	de	champagne.
—	Nous	étions	dans	cette	maison	refuge,	dans	l’Aude.	Un	jour,	deux	hommes	sont	arrivés

en	fin	d’après-midi	dans	une	voiture	noire.	Ils	disaient	qu’ils	étaient	des	policiers	français	qui
venaient	 de	 Toulouse.	 Ils	 ont	 demandé	 à	 voir	 mon	 père	 qui	 n’était	 pas	 là.	 Alors	 ils	 l’ont
attendu.	Je	me	souviens	qu’ils	étaient	très	polis.	Il	y	en	a	même	un	qui	m’a	donné	un	carré	de
chocolat.	Quand	mon	père	est	revenu,	ils	sont	passés	dans	son	bureau.	Ma	mère	et	moi,	on	a
entendu	des	cris.	Un	coup	de	feu	a	éclaté.	Ma	mère	a	supplié	notre	servante	de	nous	cacher
dans	la	grange.	C’était	une	femme	très	énergique.	Mais	elle	n’a	pas	eu	le	temps	de	prendre	ma
sœur.	C’est…

Elle	avait	la	gorge	nouée,	et	sa	langue	passait	par	à-coups	sur	ses	lèvres	sèches.	Marcas	se
leva	et	passa	une	main	sur	son	épaule.

—	Vous	n’êtes	pas	obligée	d’en	parler,	Hannah.
—	Non…	Ce	sont	désormais	des	fantômes	et,	moi,	je	ne	vais	plus	tarder	à	les	rejoindre.
Elle	 réajusta	 ses	 lunettes	 et	 mit	 de	 l’ordre	 dans	 ses	 cheveux.	 Antoine	 se	 sentait	 mal	 à

l’aise,	n’osant	plus	 lui	poser	de	questions	de	peur	de	raviver	 le	passé.	Elle	 reprit	d’une	voix
lasse	:

—	 La	 suite,	 vous	 devez	 la	 connaître.	 Ma	 famille	 a	 été	 internée	 en	 France	 avant	 de
disparaître	à	Auschwitz.	Quant	aux	policiers	français,	en	fait	des	types	de	la	Gestapo,	ils	ont
pillé	 le	domaine,	emportant	 le	dessin	de	Poussin.	Moi,	 j’ai	été	cachée	et	recueillie	par	notre
servante	 et	 je	 suis	partie	 en	 Israël	 cinq	 ans	 après	 la	Libération.	 Je	n’ai	 plus	 jamais	mis	 les
pieds	 en	 France	 depuis.	 La	 maison	 de	 campagne	 était	 administrée	 par	 un	 notaire	 qui
m’envoyait	les	loyers	jusqu’à	il	y	a	quelques	années.	Désormais	je	vis	à	Jérusalem,	au	milieu
de	mes	souvenirs.

Une	question	brûlait	les	lèvres	de	Marcas	:
—	Le	dessin	de	Poussin	avait-il	une	signification	particulière	pour	votre	père	?
Elle	le	regarda	fixement	sans	répondre.	Seul	le	ronronnement	de	la	climatisation	trouait	le

silence.	Antoine	ne	savait	plus	s’il	devait	reposer	la	question,	de	peur	de	paraître	impoli.	Elle
opina.

—	Oui.	Il	nous	avait	dit	que	c’était	notre	bien	le	plus	précieux.



—	Faisait-il	référence	à	la	valeur	marchande	du	tableau	?
Hannah	se	racla	la	gorge.
—	Monsieur	Marcas,	le	commandant	Steiner	m’a	appris	que…	comment	dire…	vous	faisiez

partie	d’une	association…	enfin…
La	voix	du	commissaire	trahit	un	début	de	raideur.
—	Si	vous	faites	allusion	à	mon	engagement	en	tant	que	franc-maçon…
Un	sourire	illumina	le	visage	tout	ridé	d’Hannah.
—	Alors	vous	aussi,	vous	êtes	un	fils	de	la	Veuve	?
Ébahi,	Antoine	se	contenta	de	hocher	la	tête.
—	 Comme	 mon	 pauvre	 père	 !	 Vous	 saviez	 qu’il	 y	 avait	 une	 loge	 à	 Quillan	 ?	 Elle	 a

fonctionné	 jusqu’à	 l’invasion	de	 la	 zone	 sud.	Mon	père	 l’a	 fréquentée	 toute	 sa	 vie.	 Je	 crois
même	qu’il	y	a	été	initié	avant	de	partir	faire	ses	études	de	médecine	à	Paris.	Une	tradition,
mon	grand-père	aussi	était	un	frère.

L’esprit	du	commissaire	enregistrait	 toutes	ces	 informations	à	plein	régime.	Subitement
un	soupçon	le	saisit,	une	question	qui	commençait	à	le	tarauder.

—	Ne	me	dites	pas	qu’il	y	a	un	rapport	entre	ce	dessin	et	la	franc-maçonnerie	?
—	Sincèrement,	je	n’en	sais	rien.	Mais	un	jour,	mon	père	a	dit	que…
Une	toux	sèche	arrêta	la	vieille	dame.	Antoine	lui	saisit	la	main	droite	qui	tremblait.	Son

impatience	était	à	son	comble.
—	Hannah,	votre	père	a	dit	quoi	?
—	…	que	le	dessin	donnait,	à	celui	qui	savait	voir,	la	clé…
Une	nouvelle	toux	lui	déchira	la	gorge.
—	La	clé…
—	…	du	paradis	ou	bien	de	l’enfer.
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Rouen
Le	Castel	Vieux
9	mars	1430
	
L’évêque	 venait	 de	 renvoyer	 son	 conseil.	 Un	 à	 un	 les	 abbés,	 les	 chanoines,	 les	 juristes

quittaient	la	salle	d’audience	en	s’inclinant	devant	Cauchon.	Une	fois	encore,	la	réunion	avait
échoué	 :	 ni	 les	 religieux	 ni	 les	 hommes	 de	 loi	 n’avaient	 trouvé	 le	 moyen	 légal	 de	 faire
condamner	Jeanne	à	mort.

C’était	 là	 l’obsession	de	 l’évêque,	que	 la	Pucelle	 finisse	 sur	 le	bûcher.	Sinon	 le	 scandale
serait	trop	grand.

Cauchon	 jeta	 un	 œil	 sur	 la	 porte	 derrière	 laquelle	 venait	 de	 disparaître	 le	 dernier	 des
conseillers.	Il	se	leva	de	sa	cathèdre	et	vint	lui-même	donner	un	tour	de	clé	dans	la	serrure.	Il
avait	 besoin	 d’être	 seul	 pour	 réfléchir.	 Réfléchir	 aux	 conséquences	 si	 jamais	 Jeanne	 ne
mourait	pas.

Il	traversa	la	salle	du	conseil	et	regagna	la	Tour	noire.	Il	n’y	avait	que	là	qu’il	se	sentait	en
sécurité.	Partout	en	ville,	 la	colère	montait,	sourde	et	anonyme.	Les	espions	pullulaient	à	la
solde	du	roi	de	France.	Il	n’était	entouré	que	d’ennemis	et	de	traîtres,	des	chiens	qui	rêvaient
de	voir	son	cadavre	traîné	comme	une	ordure	par	les	rues	de	la	cité.

Arrivé	dans	 sa	 chambre,	 il	 s’assit	 à	 sa	 table	de	 travail.	Devant	 lui,	 en	une	pile	 serrée	 se
tenait	le	dossier	d’accusation.	Toute	la	vie	de	la	Pucelle.	Il	prit	la	première	page.

	
«…	Née	à	Donrémy,	en	1410,	le	dix-septième	jour	de…»
	
Il	en	saisit	une	autre	au	hasard.
	
«	Nous,	Norbert	de	Villeroy,	inquisiteur	des	Dominicains,	avons	entendu	Jeanne,	dite	la

Pucelle,	qui	nous	a	affirmé	être	bonne	chrétienne	et	avoir,	durant	toute	sa	jeunesse,	révéré	et
honoré	les	saints	reconnus	de	l’Église.	Elle	affirme	avoir	une	dévotion	toute	particulière	pour
Marie	Madeleine.	Interrogée	par	nous,	elle	dit	s’être	rendue	en	pèlerinage	sur	le	tombeau	de
la	sainte	qui	s’est	manifestée	à	elle	et	lui	a	révélé	sa	véritable	mission…»

	
Cauchon	 jeta	 la	 feuille	 sur	 la	 table.	Cette	 fille	 était	 folle	 !	 Il	 se	dirigea	 vers	 l’oratoire	 et

s’agenouilla.	Il	avait	besoin	de	prier	pour	retrouver	des	forces.	Les	jambes	nues	sur	la	dalle,	il
fixa	 l’autel	où	se	dressait	un	 tableau	peint	sur	bois	 :	une	Crucifixion	 réalisée	par	un	artiste
italien.	 L’évêque	 cherchait	 l’inspiration	 divine	 :	 il	 devait	 purger	 l’Église	 et	 le	monde	 de	 cet
objet	 de	 scandale	 :	 cette	 Pucelle	 maudite.	 Ses	 yeux	 s’embuaient	 tandis	 qu’il	 regardait	 la
Passion	 du	 Sauveur.	 Les	 clous	 qui	 déchiraient	 ses	 mains,	 la	 couronne	 dont	 les	 épines
faisaient	ruisseler	le	sang.	Autour	du	Christ,	ses	compagnons	éplorés	soutenaient	la	mère	de
Dieu,	la	Vierge	Marie.	À	gauche	de	la	Croix,	penchait	un	olivier	au	large	tronc	dont	le	ramage
noueux	occupait	tout	l’arrière	du	tableau.	Suspendu	à	une	branche,	un	corps	décharné	flottait
dans	le	vide	tandis	qu’à	ses	pieds	une	bourse	laissait	échapper	des	pièces	d’or.

Cauchon	se	pencha	vers	 le	tableau.	Le	visage	tourné	vers	 le	supplicié,	Judas	semblait	en



extase.	Un	sourire	de	haine	lui	balafrait	la	face	comme	un	coup	de	faucille.
Deux	 coups	 discrets	 venaient	 de	 heurter	 le	 bois	 de	 la	 porte.	 Cauchon	 se	 signa	 et	 alla

ouvrir.	Guy	d’Arbrissol	venait	d’arriver.
—	Monseigneur,	j’ai	des	nouvelles	!
—	Bonnes,	j’espère	?	interrogea	l’évêque.
—	 Elles	 devraient	 vous	 satisfaire.	 Monseigneur,	 hier	 soir	 j’ai	 bu	 et	 parlé	 avec	 un	 des

officiers	du	château.
—	Lequel	?	demanda	l’évêque	soupçonneux.
—	Saviez-vous,	monseigneur,	 que	 le	 château	 a	 été	 construit	 par	 des	 anciens	 qui	 étaient

fort	méfiants	?
Cauchon	ouvrit	 les	yeux	comme	si	on	se	moquait	de	lui.	Décidément	ce	d’Arbrissol	était

un	 insolent.	 Le	 déranger	 pour	 lui	 donner	 un	 cours	 d’histoire	 de	 l’architecture	 !	 Guy	 vit	 le
regard	interloqué	de	son	auditeur	et	se	dépêcha	d’effacer	cette	impression	néfaste.

—	J’entends	par	là	que	les	premiers	constructeurs	du	château	se	méfiaient	autant	des	gens
de	l’extérieur	que	de	l’intérieur.

—	Mais	que	veux-tu	dire	à	la	fin	?	explosa	l’évêque.
Le	 chevalier	 ploya	 la	 tête	 sous	 l’orage	 qui	 s’annonçait	 et	 débita	 son	 discours	 à	 toute

vitesse.
—	 J’ai	 appris	 que	 des	 couloirs	 secrets	 parcouraient	 la	 totalité	 du	 château.	 Ce	matin,	 je

m’en	 suis	 fait	 montrer	 certains.	 La	 plupart	 sont	 bouchés	 ou	 effondrés,	 mais	 l’un	 d’eux,
justement,	longe	sur	toute	sa	circonférence	la	salle	où	la	Pucelle	est	enfermée.

—	Une	coursive	inconnue	?	s’exclama	l’évêque.
—	Oui,	 les	anciens	 s’en	 servaient	pour	espionner	 leurs	prisonniers.	Dissimulés	dans	ces

couloirs,	ils	écoutaient	les	conversations.	Des	gens	méfiants…	et	habiles.
—	Et	tu	l’as	parcourue	?
—	 J’en	 ai	 seulement	 reconnu	 l’entrée,	 monseigneur.	 Plus	 loin	 la	 voûte	 s’est	 effondrée.

Mais	je	suis	certain	qu’avec	un	bon	maçon…
Cauchon	 ne	 le	 laissa	 pas	 continuer.	 Il	 se	 précipita	 vers	 la	 porte	 pour	 héler	 ses

domestiques.
—	Il	faut	absolument	boucher	cette	entrée	que	tu	as	découverte.	Aujourd’hui	même.
—	La	boucher,	monseigneur,	vous	êtes	fou	?
Le	mot	frappa	l’évêque	comme	une	gifle.	Il	se	retourna	comme	piqué	par	un	serpent.
—	Tu	as	dis	quoi,	misérable	?
—	Je	dis	que	si	vous	ordonnez	de	boucher	cette	coursive,	vous	vous	privez	à	jamais	d’en

finir	avec	cette	Jeanne	qui	vous	obsède	tant	!
—	En	finir	avec	la	Pucelle,	tu	veux	dire…
—	La	condamner	au	bûcher	!	Voilà	ce	que	je	veux	dire.
	
De	 nouveau,	 Cauchon	 s’était	 agenouillé	 dans	 l’oratoire.	 Pendant	 que	 ses	 lèvres

murmuraient	 silencieusement	 une	 oraison,	 son	 esprit	 revenait	 sur	 les	 révélations	 du
chevalier.	 Il	 avait	 eu	 tort	 de	 négliger	 ce	 jouvenceau,	 de	 le	 prendre	 pour	 un	 gamin
inconséquent.	Dieu	seul	sait	où	il	s’était	fait	couturer	le	visage,	mais	il	était	finalement	plus
sensé	que	sa	réputation	le	faisait	penser.	Et	son	plan	était	diabolique.

L’évêque	 commença	une	nouvelle	prière	 et	 se	 concentra	 sur	 la	 situation.	Depuis	qu’elle
avait	 été	 conduite	 à	Rouen	et	 interrogée	 sans	 relâche	par	 ses	 juges,	pas	une	 fois	 la	Pucelle
n’était	 tombée	 dans	 l’un	 des	 nombreux	 pièges	 que	 lui	 avaient	 tendus	 les	 inquisiteurs.	 À
chaque	question	ambiguë	dont	 la	 réponse	 risquait	de	 la	 faire	 condamner	pour	hérésie,	 elle



s’en	était	tirée	en	invoquant	la	parole	de	Dieu	et	les	commandements	de	la	sainte	Église.	Pour
certains	juges,	cette	facilité	de	Jeanne	à	éviter	les	pièges	les	plus	subtils	des	théologiens	était
l’aveu	 même	 de	 la	 protection	 divine	 qui	 s’exerçait	 sur	 elle.	 Pour	 d’autres,	 dont	 Cauchon,
c’était	la	démonstration	qu’elle	était	l’instrument	et	la	chose	du	Malin.

Il	fallait	donc	une	preuve	décisive	pour	emporter	la	conviction.	Et	cette	preuve,	d’Arbrissol
venait	de	la	lui	apporter	sur	un	plateau	d’argent.

Depuis	le	début	de	son	épopée,	Jeanne	prétendait	entendre	des	voix	qui	la	guidaient	dans
sa	mission.	Principalement	celle	de	 l’archange	saint	Michel.	Des	voix	auxquelles	elle	 faisait
une	confiance	absolue,	des	voix	qui	lui	parlaient,	surtout	pendant	la	nuit,	et	lui	inspiraient	les
réponses	aux	questions	à	venir	de	ses	juges.

Des	voix	qu’elle	était	seule	à	entendre	et	qui	désormais	pourraient	bien	venir	de	derrière
un	 mur.	 Il	 suffirait	 de	 dégager	 la	 coursive	 qui	 longeait	 la	 cellule,	 d’ouvrir	 une	 brèche	 en
hauteur,	de	prévenir	 les	hommes	de	garde	pour	qu’ils	ne	manifestent	 aucune	 surprise…	Et
là…

L’évêque	se	frotta	les	mains.	C’est	lui	qui	élaborait,	avec	les	inquisiteurs,	les	questions	qui
étaient	posées	à	Jeanne.	La	voix	conseillerait	à	 la	malheureuse	une	réponse	qui	ferait	d’elle
une	hérétique.	Saint	Michel	allait	souffler	à	 la	Pucelle	sa	propre	condamnation	à	mort	sans
qu’elle	en	ait	conscience.

De	 joie,	 l’évêque	 se	 prosterna	 devant	 la	Crucifixion	 et	 remercia	Dieu	 d’avoir	 envoyé	 au
chevalier	pareille	 inspiration.	Une	 fois	 levé,	 il	 fit	 appeler	 le	 chef	des	gardes	du	château.	Un
sergent	d’armes	qui	avait	traversé	bien	des	campagnes	et	savait	se	rendre	utile.

L’homme,	 vêtu	 d’une	 cotte	 de	 mailles,	 la	 dague	 au	 côté,	 entra	 et	 se	 figea.	 Depuis	 des
années,	il	commandait	la	garnison	de	Castel	Vieux	et	connaissait	la	ville	comme	sa	poche.

—	Officier,	j’aurai	besoin	de	faire	des	travaux	de	déblaiement	dans	le	château.	Des	travaux
qui	doivent	demeurer	discrets,	très	discrets.	Que	me	conseillez-vous	?

Le	 chef	 des	 gardes	 prit	 son	 temps	 pour	 répondre.	 Il	 savait	 qu’avec	 les	 puissants	 une
affirmation	inconsidérée	était	souvent	fatale.

—	 Monseigneur,	 si	 cet	 ouvrage	 doit	 demeurer	 secret,	 je	 vous	 conseille	 de	 ne	 le	 faire
réaliser	 ni	 par	 mes	 hommes	 ni	 par	 la	 valetaille	 du	 château,	 c’est	 le	 plus	 sûr	 moyen	 de
l’ébruiter	au-dehors.

—	Alors	par	qui	?
—	 Je	 vais	 aller	 rencontrer	maître	Roncelin	 qui	 dirige	 les	 travaux	 de	 la	 cathédrale	 et	 lui

demander	s’il	n’a	pas	un	compagnon	qui	ait	déjà	travaillé	sur	un	chantier	militaire.
—	Pourquoi	un	compagnon	et	pas	un	maître	?	s’étonna	Cauchon.
—	Parce	 que	 les	 compagnons	 voyagent,	monseigneur.	 Si	Roncelin	me	 fournit	 un	 de	 ses

ouvriers,	sitôt	le	travail	terminé	au	château,	il	partira	pour	un	autre	chantier.	Cela	évitera	le
risque	d’indiscrétions.

L’évêque	parut	réfléchir.	Sa	décision	pourtant	était	prise.	S’il	parvenait	à	faire	entendre	à
la	Pucelle	la	voix	qui	la	mènerait	à	sa	perte,	il	sauverait	l’Église.

—	Faites	donc	ainsi,	et	d’un	geste	il	congédia	le	soldat.
Ses	prières	n’avaient	pas	été	vaines.	Enfin	Dieu	l’avait	inspiré.	Bientôt,	ce	qu’il	avait	appris

ne	serait	plus	qu’un	horrible	cauchemar.	Il	revoyait	 le	visage	de	la	matrone,	celle	qu’il	avait
mandatée	pour	vérifier	que	Jeanne	était	bien	vierge.	L’évêque	se	signa	et	demanda	à	Dieu	son
pardon.	Il	n’avait	pas	eu	le	choix	:	on	avait	retrouvé	le	cadavre	de	la	matrone,	violée	et	tuée,
sur	un	banc	de	sable	de	la	Seine.	Un	crime	de	rôdeur,	avaient	conclu	les	autorités.

Après	 son	 examen,	 il	 avait	 convoqué	 la	 matrone.	 Elle	 s’était	 jetée	 à	 ses	 pieds,	 toute
tremblante.	 Ils	 étaient	 seuls	 dans	 la	 petite	 salle	 attenante	 à	 la	 cellule.	 Il	 avait	 pris	 la



précaution	d’éloigner	les	gardes.	Une	sage	décision,	sinon…
—	Alors,	elle	est	vierge	?	avait-il	interrogé	avec	impatience.
—	Oui,	monseigneur,	oui,	avait	crié	la	matrone,	les	traits	bouleversés,	mais…
À	cet	instant,	l’évêque	avait	compris	que	jamais	plus	dans	sa	vie	d’homme	il	ne	trouverait

le	repos.
—	Mais	?
La	matrone	avait	éclaté	en	pleurs	avant	de	répondre	:
—	Elle	est	toujours	vierge,	oui,	mais	elle	est	enceinte.
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Jérusalem
Vieille	ville
21	juin	2009
	
Le	battement	de	 l’horloge	emplissait	désormais	tout	 le	salon.	Il	ne	restait	plus	à	Marcas

qu’une	 demi-heure	 s’il	 voulait	 ne	 pas	 rater	 l’ouverture	 des	 travaux	 maçonniques	 dans	 les
carrières	 de	 Salomon.	Hannah	 s’était	 absentée	 pour	 aller	 «	 se	 rafraîchir	 »	 :	 il	 adorait	 cette
expression	désuète.	Il	passa	sur	le	balcon.	L’air	était	doux,	le	croissant	de	lune	plus	haut	dans
le	ciel,	presque	à	la	verticale	du	dôme	de	la	mosquée	al-Aqsa.

Un	 instant,	 il	 imagina	 ce	 que	 serait	 son	 existence	dans	 la	 ville,	 se	mettre	 au	 rythme	de
cette	cité	qui	ne	cessait	de	le	surprendre.	S’octroyer	un	mois	sabbatique	et	vivre	comme	ses
habitants,	prendre	 le	petit	déjeuner	et	 les	 repas	 toujours	au	même	restaurant	pour	 se	 faire
adopter,	marcher	dans	 les	quartiers,	 louer	une	voiture	et	découvrir	 le	pays.	 Il	allait	 repartir
deux	 jours	 plus	 tard	 et	 n’aurait	 fait	 qu’effleurer	 la	 réalité	 de	 Jérusalem,	 sans	 être	 sûr	 de
revenir.

Un	bruit	de	talons	résonna	dans	le	salon.	Hannah	le	rejoignit.	Elle	passa	à	son	tour	sur	le
balcon	et	s’assit	sur	un	canapé	en	osier	recouvert	de	coussins	safran	qui	avaient	connu	des
jours	meilleurs.	Elle	lui	indiqua	une	chaise	contre	le	mur.

—	Prenons	un	peu	le	frais,	le	champagne	m’a	tourné	les	esprits.	Vous	pouvez	fumer,	ça	ne
me	dérange	pas,	mon	défunt	mari	consommait	deux	paquets	par	jour.	C’est	ce	qui	l’a	tué.	Il
avait	 fait	 toutes	 les	 guerres	 de	 ce	 pays,	 participé	 à	maintes	 opérations	 spéciales,	 sans	 une
égratignure,	pour	finir	terrassé	par	un	cancer	de	la	gorge.	La	nicotine	a	été	plus	forte	que	le
Fatha	et	le	Hamas	réunis.

Il	s’assit	à	son	tour.	Un	long	silence	s’écoula,	ils	contemplaient	le	paysage	millénaire	qu’ils
avaient	sous	les	yeux.

—	Cela	fait	 trente	ans	que	je	m’assois	 ici	et	que	 j’observe	Jérusalem	comme	la	première
fois,	quand	nous	nous	sommes	installés,	avec	mon	mari.	C’est	la	vue	qui	m’avait	séduite,	lui
voulait	s’installer	hors	de	la	ville,	il	lui	fallait	les	grands	espaces.	Pourtant,	il	a	accepté.	Pour
moi.

Antoine	laissa	passer	un	moment	de	silence.
—	Tout	à	 l’heure	vous	m’avez	dit	que,	 selon	votre	père,	 le	Poussin	ouvrait	 les	portes	du

paradis	et	de	l’enfer.	Ça	pouvait	signifier	quoi	?
La	femme	aux	cheveux	de	neige	prit	un	air	pensif.
—	Mon	 père	 ne	 parlait	 jamais	 à	 la	 légère.	 C’était	 un	 homme	 grave,	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 vu

s’esclaffer.	Quand	il	n’était	pas	en	consultation,	 il	restait	enfermé	dans	son	bureau.	Il	ne	se
montrait	presque	jamais	avec	nous.

—	 L’époque	 n’était	 guère	 favorable.	 Il	 devait	 vivre	 dans	 la	 hantise	 de	 vous	 voir	 tous
arrêtés.

—	Pourtant,	un	jour,	il	nous	a	emmenés	avec	ma	grande	sœur	dans	un	petit	village	perché
en	 haut	 d’une	 colline.	 Je	 ne	 me	 souviens	 plus	 du	 nom.	 En	 revanche,	 je	 me	 rappelle	 ma
surprise	quand	il	nous	a	fait	entrer	dans	le	cimetière.

—	Drôle	de	visite	pour	des	enfants,	en	effet	!



—	Il	nous	a	expliqué	qu’il	s’y	rendait	chaque	année,	toujours	le	même	jour,	un	17	janvier.
Hannah	Lévy	ferma	les	yeux.
—	C’était	en	fin	d’après-midi,	il	avait	neigé	la	veille…
	
Le	soleil	déclinait	à	 l’horizon	et	n’allait	pas	 tarder	à	disparaître	derrière	 les	 contreforts

des	montagnes.	À	perte	de	vue,	 les	champs	étaient	recouverts	d’un	manteau	blanc,	 la	neige
s’accrochait	toujours	en	dépit	du	redoux.

La	 traction	 avant	montait	 avec	 peine	 la	 seule	 route,	 en	mauvais	 état,	 qui	 grimpait	 au
village.	Le	conducteur	évita	un	troupeau	de	moutons	qui	descendait	lentement	sur	le	bord	de
la	chaussée,	guidé	par	un	berger	méfiant	à	la	vue	de	la	voiture	noire.	À	l’intérieur,	les	deux
filles	se	chamaillaient	autour	d’une	poupée	de	chiffon	qu’elles	s’arrachaient	des	mains.

—	Rends-la-moi,	c’est	la	mienne.
—	Non,	c’est	pas	la	tienne.	Papa	!	Sarah	veut	me	voler	Nina.
—	T’es	qu’une	menteuse.
André	Lévy	se	retourna	et	prit	un	air	courroucé.
—	Ça	suffit,	les	enfants.	Je	vais	vraiment	me	mettre	en	colère.
Les	 deux	 filles	 échangèrent	 un	 regard	 craintif	 et	 décidèrent	 d’un	 commun	 accord	 de

cesser	momentanément	les	hostilités.
La	 voiture	 arriva	 dans	 le	 village.	 Une	 affiche	 à	 moitié	 déchirée	 du	 maréchal	 Pétain

pendait	 sur	 un	mur	 décrépi.	 Le	 conducteur	 réprima	 une	 injure	 à	 la	 vue	 du	 képi	 du	 vieux
militaire,	 longea	 une	 église	 et	 s’arrêta	 devant	 le	 portail	 d’une	maison	 aux	 volets	 clos.	 Les
deux	petites	filles	s’étaient	tues,	intriguées	par	cet	endroit	inconnu.

—	Mettez	vos	manteaux,	les	filles.	On	descend.
—	On	 fait	 quoi,	 ici	 ?	 interrogea	 l’aînée	 qui	 avait	 entouré	 le	 cou	 de	 la	 plus	 jeune	 d’une

écharpe	en	laine	écrue.
—	Voir	une	vieille	amie	de	la	famille,	prendre	un	bol	de	chocolat	chaud	et	visiter	le	parc.
Une	dame	voûtée,	vêtue	d’un	châle	bleu	nuit,	apparut	comme	par	enchantement	derrière

la	 grille.	 Les	 deux	 petites	 filles	 croisèrent	 le	 regard	 de	 la	 vieille	 qui	 les	 fixait.	 Son	 regard
perçant,	 son	 nez	 émacié,	 ses	 mains	 crispées	 sur	 une	 canne	 lui	 donnaient	 l’allure	 d’une
sorcière.

Elles	échangèrent	un	regard	d’appréhension.
—	Papa,	tu	vas	pas	nous	laisser	avec	la	dame	?	implora	la	plus	petite.
—	Bien	sûr	que	non,	sauf	si	vous	n’êtes	pas	sages.
Le	 décor	 qu’elles	 avaient	 sous	 les	 yeux	 les	 impressionnait	 :	 un	 immense	 jardin	 à

l’abandon,	 envahi	 d’herbes	 folles	 et	 d’arbres,	 dont	 les	 troncs	 partaient	 dans	 des	 directions
biscornues.	 Derrière	 cette	 végétation	 touffue,	 elles	 aperçurent	 une	 tour	 à	 étages,	 flanquée
d’une	fine	tourelle	et	bordée	de	créneaux	comme	un	château	fort.

—	Où	on	est,	papa	?	demanda	Hannah,	impressionnée.
—	Chez	une	vieille	amie.	Elle	s’appelle	Marie.	Venez,	nous	allons	la	saluer.
Le	 petit	 groupe	 rejoignit	 leur	 hôtesse	 qui	 les	 attendait	 sur	 le	 perron.	 Elle	 embrassa

chaleureusement	le	père	et	l’étreignit	avec	force.
—	Ça	fait	du	bien	de	te	voir,	André.	J’espère	que	cette	horrible	guerre	va	bientôt	finir.	J’ai

été	soulagée	d’apprendre	que	tu	étais	revenu	chez	nous,	les	Allemands	ne	pourront	pas	vous
faire	de	mal.

Elle	tendit	la	tête	vers	les	deux	enfants.	Hannah	se	colla	contre	sa	sœur.
—	Ce	sont	donc	tes	filles.	Laisse-moi	les	contempler.
Son	accent	rocailleux	 faisait	 traîner	 les	dernières	voyelles	avec	malice.	Elle	devait	avoir



plus	 de	 soixante-dix	 ans.	 Sa	 peau	 fine	 était	 à	 peine	 parcheminée,	 il	 se	 dégageait	 d’elle	 une
énergie	 et	 une	 force	 peu	 communes	 à	 cet	 âge.	 Ses	 yeux	 noirs	 scrutèrent	 les	 deux	 enfants
intimidées.	Leur	père	leur	fit	un	signe.	Elles	s’inclinèrent	comme	on	leur	avait	appris	à	l’école,
le	comportement	qui	s’imposait	devant	toute	grande	personne.

—	Bonjour,	madame,	lancèrent-elles	en	chœur,	sans	oser	croiser	son	regard	quand	elles
se	relevèrent.

—	Vous	êtes	bien	belles,	 répondit	 la	 femme.	Bienvenue	dans	 la	villa	Béthanie.	Entrez,	 il
fait	chaud	à	l’intérieur.

Les	fillettes	suivirent	leur	père.	Hannah	ne	put	s’empêcher	de	se	retourner	pour	jeter	un
coup	d’œil	furtif	à	la	tour.	Il	lui	sembla	voir	une	ombre	derrière	la	fenêtre	en	ogive.	Elle	saisit
la	main	de	sa	sœur.

—	Je	n’aime	pas	cette	maison.	J’ai	peur,	murmura-t-elle.
—	Moi	aussi.	Surtout,	ne	fais	pas	de	bêtise,	j’ai	pas	envie	que	papa	nous	laisse	ici.
Ils	passèrent	dans	une	entrée	décorée	de	tableaux	de	saints	et	de	vierges	à	 l’enfant,	puis

arrivèrent	dans	un	grand	salon.	Les	murs	étaient	recouverts	d’un	papier	peint	 fleuri,	 jauni
par	 le	 temps.	 Des	 reproductions	 de	 scènes	 parisiennes	 étaient	 accrochées	 un	 peu	 partout
ainsi	 que	 des	 portraits	 du	 siècle	 dernier.	 Trois	 buffets	 avec	 des	 portes	 vitrées	 laissaient
découvrir	 une	 collection	 impressionnante	 de	 services	 à	 vaisselle	 de	 différentes	 factures.
Assiettes	d’une	blancheur	immaculée,	plats	en	porcelaine,	flûtes	en	cristal	coloré,	gobelets	en
argent,	 carafes	 gravées	 au	 fil	 d’or,	 comme	 si	 la	 propriétaire	 des	 lieux	 avait	 l’habitude	 de
recevoir	des	invités	par	dizaines	pour	des	repas	de	gala.

—	 Asseyez-vous.	 Il	 y	 a	 du	 lait,	 du	 chocolat	 et	 des	 gâteaux	 au	 beurre	 pour	 vous,	 les
enfants.	Et,	toi,	André	?	Toujours	le	vieil	armagnac	de	Bérenger	?	Il	n’en	reste	plus	que	deux
bouteilles,	le	temps	a	passé.

—	Avec	plaisir,	Marie.
Elle	 prit	 une	 bouteille	 recouverte	 d’une	 étiquette	 noircie	 et	 versa	 généreusement	 une

rasade	 dans	 deux	 verres	 ciselés.	Hannah	 allait	 se	 précipiter	 sur	 les	 gâteaux	 et	 le	 chocolat
quand	son	regard	s’arrêta	sur	le	portrait	en	face	d’elle.	Un	homme	de	haute	stature,	portant
soutane,	la	regardait	d’un	air	sombre.	Sa	chevelure	noire	de	jais,	ses	sourcils	épais,	son	cou
de	taureau	lui	donnaient	un	air	inquiétant.	Il	croisait	les	bras	avec	un	air	de	défi,	devant	la
tour	 entrevue	 dans	 le	 parc.	 Hannah	 sut,	 de	 façon	 irraisonnée,	 qu’il	 était	 le	 véritable
propriétaire	des	lieux.	La	vieille	dame	intercepta	son	regard.

—	Eh	bien,	jeune	fille,	tu	te	demandes	qui	c’est	?
Hannah	faillit	cracher	son	bout	de	gâteau	comme	si	elle	avait	été	prise	en	train	de	voler

dans	un	magasin.	Marie	se	rapprocha	du	portrait	pour	le	regarder	avec	tendresse.
—	C’était	Bérenger	Saunière,	le	curé	du	village.	Il	est	mort	il	y	a	vingt-six	ans,	jour	pour

jour.	 Un	 homme	 extraordinaire,	 comme	 on	 n’en	 fait	 plus,	 je	 te	 souhaite,	 ma	 fille,	 de
rencontrer	dans	ta	vie	un	être	de	cette	trempe	et	de	t’en	faire	un	mari.

—	Les	 curés,	 c’est	 comme	 les	 rabbins,	 ils	 peuvent	 se	marier	 ?	 interrogea	Sarah,	 sous	 le
regard	désapprobateur	de	son	père.

—	Non,	hélas,	répondit	Marie.	Un	curé	n’a	pas	le	droit	d’avoir	une	épouse.	Je	n’étais	que
sa	servante.	Toute	ma	vie.

Sa	voix	vibrait	d’émotion.
—	C’est	un	homme	qui	a	soulevé	des	montagnes,	ici.
—	Il	a	aussi	déterré	de	lourds	secrets,	Marie,	ajouta	d’une	voix	neutre	André	Lévy.	C’est	ce

qui	l’a	tué,	ne	l’oublie	pas.
—	Je	sais.	Une	bénédiction	et	une	malédiction.	Mais	 je	ne	regrette	rien,	 j’ai	vécu	tant	de



choses	magnifiques	jusqu’à	son	dernier	jour…
Tous	virent	que	 les	yeux	de	 leur	hôtesse	 s’étaient	embués.	Hannah	savait	que	 les	vraies

sorcières	ne	pleuraient	 jamais	 et	 eut	 tout	à	 coup	moins	peur	d’elle.	C’était	une	grand-mère
comme	sa	mamie	morte	deux	ans	auparavant.	Sarah	pointa	du	doigt	une	photo	posée	 sur
une	commode.	La	reproduction	en	noir	et	blanc	d’un	tableau	:	trois	hommes	et	une	femme,
debout	devant	un	tombeau	rectangulaire.

—	Regarde,	papa.	C’est	le	même	que	le	dessin	dans	ton	bureau.
—	Pas	tout	à	fait,	si	tu	regardes	bien,	tu	verras	que	certains	détails	sont	différents.	Dans

le	 dessin,	 il	 n’y	 a	 que	 deux	 hommes,	 la	 position	 des	mains	 n’est	 pas	 similaire	 et	 le	 décor
autour	du	tombeau	ne	montre	pas	le	même	paysage.	C’est	pourtant	le	même	peintre,	Nicolas
Poussin.	Pour	certains,	c’est	le	tableau	le	plus	précieux	de	toute	l’histoire	de	France.	Et	peut-
être	du	monde.

André	 Lévy	 reposa	 le	 verre	 d’armagnac	 sur	 la	 nappe	 lissée.	 Il	 regarda	Marie	 d’un	 air
doux.

—	Si	tu	le	permets,	je	vais	me	recueillir	devant	la	tombe	de	Bérenger	avant	d’aller	dans	la
tour	Magdala.

André	baissa	la	voix.
—	Le	maître	est	arrivé	?
—	Il	t’attend	depuis	le	début	d’après-midi.	Il	est	venu	de	Paris	directement.
—	Peux-tu	t’occuper	des	filles	pendant	ce	temps	?
Hannah	poussa	un	petit	cri.
—	Non,	papa,	ne	nous	abandonne	pas	!
André	Lévy	passa	la	main	sur	les	cheveux	de	sa	fille	et	se	leva.
—	Ne	t’inquiète	pas,	ma	belle.	Chaque	année,	 le	17	 janvier,	 je	viens	en	ce	 lieu	honorer	 la

mémoire	du	curé	qui	a	couvert	notre	famille	de	bienfaits	et	puis	rencontrer	un	vieil	ami	dans
la	tour	du	domaine.	J’en	ai	pour	une	petite	heure.	Ensuite,	nous	repartirons	rejoindre	votre
maman	pour	le	dîner.	En	attendant,	Marie	va	vous	montrer	des	choses	merveilleuses.
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Au-dessus	de	l’Atlantique
21	juin	2009
	
John	Miller	 étouffa	 un	 bâillement	 et	 rectifia	 le	 nœud	 de	 sa	 cravate.	 Comme	 prévu,	 au

dernier	moment,	Israéliens	et	Syriens	s’étaient	découvert	un	point	de	désaccord	irrémédiable.
Une	bande	de	terre,	à	l’extrême	limite	du	Golan,	qui	bloquait	toute	avancée	de	la	négociation.
Jérusalem	considérait	cette	partie	comme	éminemment	stratégique,	et	Damas	exigeait	que	le
Golan	lui	soit	restitué	dans	son	intégralité.	Jusqu’au	moindre	caillou.

Officiellement,	 Israël	 considérait	 que	 cette	 zone	 d’altitude	 pouvait	 servir	 de	 base	 de
lancement	de	missiles	contre	son	territoire	et	refusait	de	le	voir	passer	sous	contrôle	syrien.
Un	 argument	 discutable	 d’un	 point	 de	 vue	militaire,	mais	 redoutable	 selon	 l’opinion.	 Si	 la
Syrie	 voulait	 conserver	 à	 n’importe	 quel	 prix	 ce	 plateau	 de	 pierres	 et	 de	 broussailles,	 c’est
donc	qu’elle	avait	 l’ambition	de	l’utiliser	militairement	contre	Israël.	Et	déjà	 les	spécialistes
de	la	communication	du	ministère	des	Affaires	étrangères	répandaient	cette	analyse	dans	les
médias	internationaux.

John	Miller	avait	laissé	la	négociation	s’enliser.	Et,	quand	la	lassitude	avait	gagné	les	deux
parties,	 il	 avait	 abattu	 sa	 carte	 secrète.	 Le	 nouveau	 gouvernement	 américain	 était	 prêt	 à
placer	 ce	 secteur	 sous	 mandat	 international,	 ce	 qui	 garantissait	 sa	 non-militarisation.	 Le
temps	que	les	négociateurs	des	deux	camps	réagissent	à	cette	annonce	officielle,	Miller	avait
discrètement	informé	ses	propres	contacts	politiques	en	Israël	d’une	contrepartie	secrète	:	en
échange	 d’un	 accord,	 l’American	 Faith	 Society	 était	 prête	 à	 investir	 en	 Israël	 plus	 de	 dix
millions	de	dollars	dans	des	projets	de	développement.

Bien	sûr,	quand	il	s’agirait	de	négocier	les	secteurs	où	cette	manne	financière	pourrait	se
déverser,	Miller	 conseillerait	 la	 création	d’une	 fondation	 culturelle	destinée	 à	 récupérer	 les
œuvres	d’art	dérobées	par	les	nazis,	ainsi	qu’à	protéger	et	étudier	celles	déjà	présentes	dans
les	 collections	 publiques	 israéliennes.	 De	 cette	manière,	 le	 dessin	 de	 Poussin	 serait	 à	 leur
disposition.

Il	alluma	l’écran	plasma.
L’ambassadeur	 de	 Turquie	 à	 Tel	 Aviv	 apparut	 comme	 par	 enchantement.	 C’est	 lui	 qui,

dans	la	journée,	avait	réuni	les	négociateurs	des	deux	camps	pour	connaître	leur	réaction	à	la
proposition	 américaine.	 Il	 voyait	 qu’un	 serviteur	 entrait	 et	 posait	 une	 tasse	 de	 thé	 sur	 le
guéridon	 devant	 l’ambassadeur.	 De	 fines	 hachures	 interrompaient	 par	 intermittence	 la
transmission	satellite.	Lui	aussi	commanda	une	tasse	à	l’hôtesse.

Le	diplomate	d’Ankara	portait	un	costume	clair,	une	chemise	à	fines	rayures	et,	malgré	les
intenses	tractations	des	jours	derniers,	un	ineffaçable	sourire.

—	Bonjour,	monsieur	Miller.	Vous	atterrissez	bientôt	?
John	leva	les	yeux	sur	l’écran	GPS	au-dessus	du	siège.
—	 Si	 j’en	 crois	 la	 technologie	 moderne,	 nous	 nous	 apprêtons	 à	 passer	 le	 détroit	 de

Gibraltar.
—	J’ai	hâte	de	vous	voir,	monsieur	Miller,	votre	présence	ici	est	très	attendue.
—	Entretemps,	permettez-moi,	monsieur	Balmük,	de	vous	remercier	au	nom	de	mon	pays,

pour	vos	incessants	efforts	en	faveur	de	la	paix	dans	cette	région	troublée	du	monde.



L’ambassadeur	porta	la	main	à	son	cœur	en	signe	de	remerciement.
—	 Savez-vous	 qu’il	 y	 a	 à	 peine	 plus	 d’un	 siècle,	 toute	 la	 Palestine	 était	 sous	 autorité

turque	?
—	L’empire	Ottoman,	répondit	Miller,	fut	une	grande	puissance	et	l’État	turc	est	son	digne

héritier.
Arak	Balmük	inclina	la	tête.
—	J’ai	toujours	été	étonné	et	agréablement	surpris	qu’un	homme	tel	que	vous	ait	réussi	à

comprendre	 les	 valeurs	 spécifiques	 de	 notre	 système	 politique.	 En	 particulier	 la	 laïcité	 qui
n’est	pourtant	guère	présente	en	Amérique.

Miller	saisit	délicatement	la	tasse	d’où	s’élevait	une	senteur	délicate.	On	aurait	pu	croire
qu’ils	conversaient	face	à	face	alors	qu’ils	étaient	distants	de	plusieurs	milliers	de	kilomètres.

—	La	Turquie	est	un	État	laïc,	certes,	mais	dirigé	par	un	parti	islamiste…
—	…	islamiste	modéré.	Nous	sommes	un	pays	tout	en	nuances.
—	Il	est	vrai	que,	chez	vous,	même	les	francs-maçons	ont	pignon	sur	rue	!
—	Une	preuve	de	tolérance,	dans	un	pays	musulman,	vous	ne	trouvez	pas	?
L’envoyé	américain	plongea	ses	lèvres	dans	le	thé.	Sans	réponse.
—	La	 Turquie	 a	 toujours	 été	 un	 pays	 de	mélange	 et	 d’équilibre.	 Et	 son	 histoire	 réserve

bien	des	 surprises.	 Savez-vous,	 par	 exemple,	 que	 saint	 Jean,	quand	 il	 écrit	 son	Apocalypse,
parle	d’églises	et	de	villes	chrétiennes	qui,	après	deux	mille	ans,	existent	toujours	sur	la	côte
turque	?

John	ne	réagit	 toujours	pas.	L’envoyé	 turc	s’inquiéta	subitement	de	 l’éventualité	d’avoir
commis	un	impair	diplomatique.

—	 Je	 disais	 cela,	 cher	 monsieur	 Miller,	 car	 je	 sais	 que	 vous	 dirigez	 l’American	 Faith
Society	et…

—	Et	que	savez-vous	donc	de	cette	honorable	société,	monsieur	Balmük	?
Une	ride	en	accent	circonflexe	se	dessina	sur	le	front	de	l’émissaire	d’Ankara.
—	Mais	qu’il	 s’agit	d’une	association	caritative	qui	 finance	des	opérations	humanitaires.

Partout	dans	le	monde.	Une	excellente	réputation	d’ailleurs…
—	Et	quel	rapport	entre	cette	société	et	L’Apocalypse,	selon	vous	?
—	Eh	bien,	je	sais	que	votre	association	est	surtout	constituée	de	protestants	et	que	depuis

Luther,	 Calvin…	 (Arak	 faisait	 appel	 à	 tous	 ses	 souvenirs	 universitaires)…	L’Apocalypse	 est
pour	votre	courant	religieux	un	texte	de	référence.	N’est-ce	pas	?

—	 C’est	 exact,	 fit	Miller	 d’une	 voix	 volontairement	 neutre,	mais	 en	 son	 for	 intérieur	 il
jubilait.	Puisque	ce	diplomate	pensait	que	lui	et	ses	amis	étaient	de	véritables	protestants,	il
allait	lui	donner	une	petite	leçon	de	théologie.

Cette	réponse	soulagea	le	diplomate	turc.	Il	osa	aller	plus	loin	dans	son	idée.
—	Et	d’ailleurs,	 les	protestants	en	Amérique	ne	se	considèrent-ils	pas	comme	 les	Élus	?

Ceux	qui	bénéficient	de	la	grâce	de	Dieu	?	Ceux-là	mêmes	qui	seront	sauvés	quand	viendra	le
jour	amer	de	la	Fin	des	Temps	?

Lentement	John	reposa	la	tasse	de	thé	sur	le	guéridon.	Son	regard	avait	pris	une	certaine
dureté.

—	Avez-vous	jamais	songé	à	ce	que	nous	faisons	réellement	dans	cette	région	?
—	Eh	bien,	je…
—	Connaissez-vous	l’expression	«	danser	sur	le	volcan	»	?
—	Non,	je…
—	Ne	pensez-vous	pas	qu’en	 Israël	 l’Apocalypse	 soit	déjà	en	marche	?	Et	qu’ici,	dans	ce

coin	du	monde	qui	a	vu	naître	trois	religions,	la	fin	du	monde	n’était	en	fait	qu’une	question



de	temps	?
—	Ne	sommes-nous	pas	là	justement	pour	éviter	le	pire	?	rebondit	Arak,	n’est-ce	pas	là	le

devoir,	la	mission	sacrée	des	hommes	de	bonne	volonté	?
Un	rire	sec	s’échappa	de	la	gorge	de	l’Américain.
—	Bien	sûr	!	Sauf	que	si	on	y	réfléchit	de	près…
—	Je	ne	vous	suis	pas	bien…,	s’inquiéta	le	diplomate.
—	 Eh	 bien,	 pour	 que	 les	 Élus	 soient	 sauvés,	 il	 faut	 d’abord	 que	 se	 produise	 la	 Fin	 des

Temps.
La	tasse	de	thé	commença	de	trembler	imperceptiblement	dans	la	main	d’Arak.
—	Je	n’avais	jamais	envisagé	que…
—	…	qu’il	fallait	que	l’Apocalypse	se	produise	pour	que	les	Justes	soient	sauvés	?
—	C’est	un	point	de	vue,	certes…
—	 Ce	 n’est	 pas	 un	 point	 de	 vue,	 mais	 une	 vérité.	 L’Apocalypse,	 avec	 son	 lot	 de

destructions,	de	sang	et	de	larmes,	est	une	nécessité	pour	que	survienne	le	règne	des	Élus.
Le	diplomate	turc	reposa	sa	tasse	de	thé.	John	Miller	reprit	la	parole	:
—	Mais,	 bien	 sûr,	 cher	Arak,	 je	ne	 suis	 pas	 là	 pour	parler	 de	 la	 subtilité	 théologique	de

l’interprétation	de	 l’Apocalypse.	Comme	vous	 le	dites	 très	 justement,	nous	sommes	 là	pour
éviter	que	la	poudrière	moyen-orientale	n’explose	et	n’embrase	le	monde.

—	Je	reconnais	en	vous	le	messager	de	paix	!
—	C’est	pour	cela	que	le	nouveau	gouvernement	américain	propose	de	placer	la	partie	du

Golan	qui	pose	problème	sous	mandat	international	des	Nations-Unies	et	que,	pour	ma	faible
part,	j’ai	fait	une	offre	financière	pour	les	bonnes	œuvres	du	gouvernement	israélien.

—	Une	offre	plus	que	généreuse	!	Dix	millions	de	dollars	pour	des	fondations	culturelles…
—	Et	si	maintenant	vous	me	disiez	quel	accueil	a	obtenu	ma	suggestion	?
Arak	Balmük	posa	les	deux	mains	sur	ses	cuisses.
—	Mon	cher	Miller,	la	Turquie	accepte	votre	proposition.
Une	onde	de	satisfaction	parcourut	le	président	de	l’American	Faith	Society.
—	Mais	Israël	rejette	votre	offre.
La	voix	de	Miller	se	crispa.
—	Vous	dites	?
—	Je	suis	désolé,	John,	mais	Israël	ne	veut	pas	 lâcher	 le	Golan.	Vous	savez	quelle	est	 la

coalition	au	pouvoir	à	Jérusalem	?	La	plus	à	droite	depuis	des	décennies.	Ils	veulent	donner
des	gages	à	leurs	électeurs.

Mais	 déjà	 John	 ne	 l’écoutait	 plus.	 Son	 esprit	 était	 en	 train	 de	 prendre	 de	 nouvelles
décisions.	Il	se	leva	de	son	siège.

—	Monsieur	l’ambassadeur,	je	prends	acte	de	la	réponse	dont	vous	êtes	le	porteur	et	vais
la	transmettre	directement	et	sans	délai	au	président	des	États-Unis.

—	«	Directement	»,	vous	voulez	dire…
—	…	que	mon	équipe	et	moi-même	annulons	les	négociations	en	cours.	D’ailleurs…
—	Mais	enfin…
—	Je	vais	abréger	cet	entretien,	monsieur	l’ambassadeur.
Le	visage	décomposé	du	diplomate	se	tourna	vers	une	porte	derrière	le	bureau.
—	 La	 Turquie	 fera	 tout	 ce	 qui	 est	 en	 son	 pouvoir	 pour	 débloquer	 la	 situation,	 mais	 je

crains	que…
—	Bonne	journée,	répondit	Miller	d’un	ton	sec.
L’écran	s’éteignit	sur	le	visage	stupéfait	du	Turc.
—	Harold	?



Le	jeune	homme	apparut	comme	par	enchantement.
—	Dites	au	pilote	de	se	dérouter.	Nous	repartons	pour	Washington.
—	Mais,	monsieur,	nous	allons	atterrir	à	Jérusalem	dans	moins	de…
—	Vous	pouvez	me	laisser	maintenant,	Harold.
Sitôt	seul,	Miller	décrocha	le	combiné	fixé	à	l’accoudoir	et	tapa	le	code	d’accès	puis	la	liste

des	contacts.	Un	seul	mot	apparut	:	Darkness.
Une	voix	de	femme	répondit.
John	ne	prononça	qu’une	phrase	:
—	Récupérez	le	dessin.	À	n’importe	quel	prix.
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Rennes-le-Château
Villa	Béthania
17	janvier	1943
	
Marie	 ramena	 son	 châle	 sur	 les	 épaules,	 jeta	 un	 bref	 regard	 sur	 l’unique	 bûche	 qui	 se

consumait	dans	la	cheminée,	et	se	tourna	vers	les	filles.
—	Je	vais	vous	montrer	quelques	photos	des	soirées	qui	se	passaient	ici.	Là	où	vous	vous

trouvez,	 les	belles	dames	et	 les	messieurs	élégants	dansaient	au	son	des	orchestres.	Parfois
toute	la	nuit.

Hannah	et	Sarah	n’étaient	pas	convaincues,	elles	voulaient	rester	avec	leur	père.	Marie	se
leva,	ouvrit	les	portes	de	la	commode	et	prit	un	épais	livre	de	cuir	vert,	bordé	de	fins	liserés
d’or.	Elle	s’assit	sur	un	canapé	et	fit	un	signe	aux	fillettes.

—	Asseyez-vous	près	de	moi.	Je	vais	vous	raconter	une	histoire	digne	d’un	conte	de	fées.
J’ai	gardé	des	photos	où	il	y	a	de	belles	princesses	vêtues	de	robes	magnifiques.

Aiguillée	 par	 la	 curiosité,	Hannah	 s’approcha	 la	 première	 tandis	 que	 Sarah	 disait	 d’un
ton	méfiant	:

—	Les	princesses	pour	de	vrai,	elles	viennent	pas	dans	les	maisons	des	gens,	elles	vivent
dans	les	châteaux	!

Et	pourtant,	dans	ce	salon,	sont	venus	un	prince	d’Autriche	et	une	reine	de	l’opéra.
Sarah	s’approcha	de	sa	sœur	et	s’assit	à	sa	gauche	pendant	que	la	vieille	dame	ouvrait	la

première	page.
—	 Il	 était	 une	 fois,	 un	 curé	 très	 pauvre	 qui	 arriva	 à	 pied	 un	 beau	 soir	 d’orage	 dans	 le

village	perdu	de	Rennes-le-Château.	Il	avait	marché	toute	la	journée	et	frappa	à	la	porte	du
presbytère.

—	C’est	le	monsieur	sur	la	photo,	là-bas	?
—	Oui,	mais	ne	m’interromps	pas,	sinon	je	vais	perdre	le	fil	de	l’histoire,	répondit	Marie

en	riant.	Ce	curé	ne	savait	pas	qu’il	allait	vivre	une	aventure	incroyable.
Les	 deux	 fillettes	 étaient	 captivées	 et	 avaient	 déjà	 oublié	 leur	 père.	 Pendant	 l’heure	 qui

suivit,	elles	entendirent	 le	récit	d’une	 légende,	remplie	de	cachettes	mystérieuses,	de	 trésors
oubliés,	de	parchemins	secrets.	Au	 fur	et	à	mesure	de	 l’histoire,	Marie	Dénarnaud	tournait
les	pages	de	l’album	photo	dans	lequel	elles	découvraient	les	portraits	fanés	de	belles	jeunes
femmes	 en	 robe	 de	 soirée,	 d’hommes	 à	 l’allure	 aristocratique	 posant	 devant	 la	 tour	 et	 la
promenade	sur	le	rempart.

—	C’est	qui,	 celui-là	 ?	demanda	Sarah	en	pointant	du	doigt	un	homme	à	 la	moustache
avantageuse.

Marie	chaussa	ses	lunettes	et	regarda	la	photo.	Avant	de	répondre,	elle	jeta	un	œil	par	la
fenêtre	vers	la	tour	dans	le	parc.

—	Un	ami.	Georges.
Les	filles	se	turent.	Elles	se	croyaient	dans	un	conte	de	fées.	La	voix	de	Marie	les	berçait.

Hannah	 se	 mit	 à	 bâiller.	 Une	 douce	 torpeur	 les	 gagnait.	 Encore	 quelques	 pages	 et	 elles
allaient	rejoindre	le	pays	des	songes.

La	porte	s’ouvrit	brutalement	sur	André	Lévy.	Le	visage	livide,	des	larmes	coulaient	sur



ses	joues.	Il	se	précipita	vers	Marie.
—	Il	est	arrivé	un	malheur.	Le	maître	est…	mort.
La	vieille	dame	se	figea.	Le	sang	reflua	de	son	visage,	comme	si	on	lui	retirait	toute	sa	vie.
—	Ce	n’est	pas	possible	!
L’enchantement	 était	 rompu.	 Les	 princesses,	 rois	 et	 actrices	 s’étaient	 évaporés.	Hannah

remarqua	que	les	manches	de	la	chemise	de	son	père	étaient	tachés	de	terre.	Ses	chaussures
souillées	de	boue	laissaient	des	traces	noirâtres	sur	le	tapis.	Sarah	se	raidit.

—	Papa	!	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Il	faut	partir.	Laissez-moi	seul	avec	Marie,	attendez-moi	dans	l’entrée.	J’en	ai	pour	cinq

minutes.
—	Mais,	papa…
—	Faites	ce	que	je	vous	dis.	C’est	un	ordre.
Les	deux	 fillettes	 se	 levèrent	à	 contrecœur	 et	 sortirent	de	 la	pièce.	Leur	père	 referma	 la

porte	derrière	elles.	Hannah	prit	la	main	de	sa	sœur.
—	Tu	crois	que	c’était	vrai	tout	ce	qu’elle	a	dit	sur	le	curé	?
—	J’en	sais	rien,	mais	 les	photos	étaient	belles.	Remarque,	elle	 les	a	peut-être	découpées

dans	un	journal,	en	tout	cas	son	histoire	m’a	foutu	la	trouille,	dit	Sarah.
—	Pas	moi.	C’était	beau	et	puis	papa	a	dit	que	le	curé	avait	aidé	notre	famille.	Je	la	crois,

moi.
Sans	 se	 soucier	de	 la	 réponse	de	 sa	 sœur,	Hannah	 se	pencha	vers	 le	 trou	de	 la	 serrure

puis	y	colla	son	oreille.	Elle	entendit	distinctement	la	conversation	des	deux	adultes,	comme
si	son	père	lui	parlait	directement.

—	…	et	après	 je	me	suis	 lavé	 les	mains	dans	 la	cuisine.	Son	corps	est	dans	 la	citerne	du
jardin.	J’ai	remis	des	pierres	et	de	la	terre.	On	ne	voit	plus	rien.	Je	te	le	redis,	il	avait	perdu	la
tête.	C’était	la	seule	solution.	Personne	ne	doit	jamais	savoir.

—	C’était	un	de	tes	frères	!
—	Marie,	c’était	un	vieil	homme	à	bout	de	souffle.	Mort	de	peur.	Il	m’a	vendu	à	la	police.

C’était	ça	ou	ils	l’expédiaient	en	Allemagne.	Il	leur	a	donné	mon	adresse	à	Paris	et	leur	a	dit
que	je	m’étais	installé	dans	le	coin.	Ils	doivent	être	en	train	de	dévaliser	l’appartement	de	la
rue	Vivienne.	Quand	il	m’a	annoncé	ça,	j’ai	perdu	la	tête	et	je	l’ai	poussé	contre	la	cheminée.	Il
s’est	rompu	le	cou.

Marie	s’était	assise	sur	 l’une	des	chaises,	prostrée.	Le	docteur	Lévy	marchait	de	 long	en
large	dans	le	salon.

—	La	seule	chose	que	je	ne	comprends	pas,	c’est	comment	ils	sont	parvenus	jusqu’à	lui.
—	Un	traître,	résonna	la	voix	de	Marie	dans	le	salon.
—	Un	Judas	parmi	nous	?
—	Comment	veux-tu	expliquer	sinon	?
Le	docteur	prit	son	manteau.
—	Je	ne	peux	pas	prendre	le	risque	d’être	arrêté.	Il	n’y	a	plus	que	moi	qui	connais	le	secret.

Je	vais	tenter	de	passer	en	Suisse	avec	ma	famille	dès	que	je	peux.	Je	mettrai	le	dessin	en	lieu
sûr.

Marie	s’était	levée	pour	le	serrer	dans	ses	bras.
—	Brûle	ce	dessin,	André,	comme	ça	tout	sera	oublié.	Il	ne	restera	aucune	preuve.	Ils	ne

pourront	plus	te	faire	de	mal.
André	l’embrassa	sur	le	front.
—	Je	ne	peux	pas.	Un	jour,	quelqu’un	sera	digne	de	le	posséder.	Souviens-toi	des	dernières

paroles	de	Bérenger	sur	son	lit	de	mort.



—	Et	in	Arcadia	ego…	Je	sais.	Cette	phrase	me	hantera	jusqu’au	dernier	jour.	Veux-tu	de
l’argent	pour	ton	départ	en	Suisse	?	Il	m’en	a	laissé	plus	qu’il	ne	m’en	faut.

Derrière	la	porte,	Sarah	tira	la	manche	d’Hannah	et	haussa	la	voix.
—	C’est	pas	bien,	tu	ne	dois	pas	écouter	à	la	porte.	Si	papa	te	voit,	il	va	être	en	colère.
—	Tais-toi	!	Tu	vas	me	faire	prendre.
Le	docteur	s’arrêta	de	parler	et	tourna	la	tête	vers	la	porte.	Hannah	posa	à	nouveau	son

œil	sur	le	trou	de	la	serrure.	Elle	poussa	une	exclamation	et	releva	la	tête.
—	Il	vient.	Vite,	à	l’entrée.
Les	deux	fillettes	bondirent	vers	 le	fond	du	vestibule.	Leur	père	ouvrit	 la	porte	du	salon

dix	 secondes	 plus	 tard,	 alors	 qu’elles	 faisaient	 semblant	 de	 s’habiller.	 Il	 était	 suivi	 par	 la
vieille	dame	qui	marchait	lentement,	appuyée	sur	sa	canne.

—	Les	filles,	on	s’en	va.	Saluez	Marie.
—	Attends,	André.	Avant	de	partir.	Prends	une	photo	avec	l’appareil.	J’aimerais	garder	un

souvenir	de	votre	passage.
—	On	n’a	pas	le	temps,	Marie,	vraiment	!
—	Je	 t’en	prie,	 supplia	 la	 femme	voûtée.	C’est	peu	de	chose.	C’est	pour	mon	album,	c’est

tout	ce	qu’il	me	reste	:	des	souvenirs	et	des	photos.
Il	hésita	un	instant	et	prit	l’appareil	qui	se	trouvait	contre	le	portemanteau.	Il	installa	le

trépied,	régla	l’objectif,	vérifia	que	le	flash	marchait.
—	Venez	près	de	moi,	les	enfants,	dit	Marie.	Vous	serez	dans	l’album	à	côté	des	princesses

et	des	rois.
Hannah	se	précipita	 la	première,	 suivie	de	 sa	 sœur.	Elles	 se	mirent	 chacune	du	côté	de

Marie	et	tentèrent	de	sourire.	La	vieille	dame	avait	posé	ses	mains	autour	de	leurs	épaules.
L’éclair	du	flash	les	aveugla.
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Rouen
29	mai	1430
	
Le	 printemps	 s’attardait	 sur	 la	 ville.	 Un	 vent	 chargé	 d’effluves	 remontait	 la	 Seine	 et

gagnait	les	vieux	quartiers.	Dans	les	vergers,	l’odeur	lente	des	fruitiers	montait	avec	le	soir	et
enveloppait	 jusqu’au	 clocher	 de	 la	 cathédrale.	 Accoudé	 à	 un	 balustre,	maître	 Roncelin,	 les
yeux	fermés,	humait	ces	senteurs	avec	une	joie	d’enfant.	Aveugle	à	la	nuit	qui	tombait,	sourd
au	bruit	de	la	ville,	il	respirait	le	parfum	de	la	terre.	Un	moment,	il	se	crut	au	paradis,	loin	de
la	fureur	des	hommes	et	des	soubresauts	de	l’histoire.	Mais	une	odeur,	âcre	et	imprévue,	le
fit	sursauter.	Il	ouvrit	les	yeux	et	aperçut	une	fumée	lourde	et	grise	qui	venait	de	la	place	du
Vieux-Marché.	Un	frisson	le	saisit	et	le	fit	choir	brutalement	de	son	rêve.	Sous	le	nuage	qui
montait	 à	 l’horizon,	 un	 rideau	de	 flammes	 crépita.	Effrayé,	Roncelin	 se	 signa	 :	 il	 venait	 de
reconnaître	le	bûcher	que	le	bourreau	essayait	pour	le	supplice	du	lendemain.

L’odeur	amère	de	la	fumée	que	portait	le	vent	le	fit	tousser.	Il	baissa	les	yeux	vers	la	rue.
Elle	 était	 déjà	noyée	dans	 l’ombre,	 pourtant	 on	distinguait	 l’éclat	 furtif	 de	 lanternes	qui	 se
dirigeaient	vers	un	bâtiment	trapu,	accolé	au	mur	de	la	cathédrale.	Les	maîtres	arrivaient	un
par	un.

	
Traditionnellement,	la	loge	où	se	réunissaient	les	maîtres	maçons	était	construite	contre

l’édifice	en	cours.	C’était	une	construction	banale,	faite	de	bois	et	de	torchis,	où	les	maîtres	se
retrouvaient	pour	planifier	 les	 travaux.	Au	centre	de	 la	 loge	se	 tenait	un	rectangle	de	plâtre
qu’il	fallait	toujours	soigneusement	éviter	:	c’est	là	qu’était	dessiné,	à	la	pointe	de	charbon,	le
tracé	 d’architecture,	 l’épure	 que	 les	maçons	 devaient	 réaliser.	 Quand	 la	 partie	 dessinée	 du
bâtiment	était	terminée,	on	la	recouvrait	d’une	nouvelle	couche	de	plâtre	et	on	dessinait	un
nouveau	plan	à	exécuter.

En	face	se	trouvait	la	place	du	maître	de	l’atelier	:	un	siège	de	bois	où	reposait	un	maillet.
Tout	autour	des	bancs	accueillaient	 les	maîtres	en	titre	et	parfois	 les	autres	ouvriers.	Car	 la
loge	 ne	 servait	 pas	 que	 de	 lieu	 de	 travail,	 elle	 était	 aussi	 l’endroit,	 où	 deux	 dimanches	 par
mois,	on	venait	débattre	de	 l’avancée	du	chantier	comme	de	 l’organisation	de	 l’atelier	ainsi
que	le	prescrivaient	les	Devoirs	qui	régissaient	la	vie	des	maçons	dans	tout	le	royaume.

Ce	 que	 ne	 disaient	 pas	 les	 Devoirs,	 en	 revanche,	 c’est	 ce	 que	 faisaient,	 un	 soir	 de
printemps,	les	maîtres	de	l’atelier	qui	arrivaient,	d’un	pas	lent,	devant	l’entrée	de	la	loge.

La	 porte	 ne	 s’ouvrait	 qu’après	 qu’on	 eut	 frappé	 d’une	 manière	 étrange	 et	 rythmée.	 Et
même	ce	n’était	pas	la	porte	qui	s’ouvrait,	mais	un	rectangle	de	bois	à	hauteur	d’homme.	Là,
il	fallait	pencher	son	visage	dans	l’obscurité	et	chuchoter	à	un	auditeur,	invisible	et	attentif,
les	mots	de	passe.

—	Vitruve	et	Vengeance,	murmura	Aymon,	vêtu	d’une	bure	noire	et	d’une	 large	capuche
qui	dissimulait	ses	traits.

—	Entre,	mon	 frère,	et	 la	porte	s’ouvrit	 sur	une	pièce	sombre	où	se	 tenait	 le	gardien	du
seuil,	une	dague	effilée	à	la	hanche.

Une	bougie	s’alluma	et	éclaira	une	sorte	d’antichambre	étroite	aux	murs	nus.
—	Pose	tes	outils	à	l’angle	de	la	porte.	Nul	n’est	admis	en	chambre	s’il	ne	se	défait	de	ses



instruments	de	travail.	Nul	métal	ne	doit	souiller	nos	réunions.
Obéissant,	Aymon	tira	de	la	musette	qu’il	portait	sous	sa	bure	compas	et	équerre,	maillet

et	burin	et	les	déposa	à	l’endroit	indiqué.	Il	n’était	pas	le	seul	à	avoir	fait	ce	geste	symbolique,
des	outils	jonchaient	le	sol,	parmi	lesquels	la	règle	graduée	et	le	fil	à	plomb	qui	désignaient
les	maîtres.

—	Maintenant,	 attends	 là,	 indiqua	 le	 gardien	 en	montrant	une	niche	avec	un	banc	dans
l’épaisseur	du	mur,	quelqu’un	viendra	te	chercher.

Maître	Roncelin	descendait	 lentement	les	escaliers	vers	 la	nef.	Il	se	rappelait	ses	années
d’apprentissage.	 Sept	 ans	 à	 obéir	 sans	 discuter	 sous	 la	 férule	 d’un	 maître	 rigoureux.	 Puis
l’époque	 du	 vagabondage	 heureux,	 quand	 il	 avait	 parcouru	 le	 royaume	 de	 chantier	 en
chantier.	Il	se	souvenait	encore	de	l’odeur	des	cyprès	quand	il	avait	taillé	la	pierre	à	l’abbaye
Sainte-Roselyne,	 sous	 le	 ciel	 transparent	 de	 Provence.	 Ou	 de	 sa	 joie,	 quand	 à	 l’église	 de
Beaulieu,	remontant	l’abside	effondrée,	il	avait	retrouvé,	gravées	dans	la	pierre,	les	marques
de	maçons,	ses	ancêtres	dans	 le	métier,	qui	avaient	 travaillé	 là,	des	siècles	avant	 lui.	Puis	 il
était	 devenu	maître,	 dirigeant	 à	 son	 tour,	 construisant	 des	 chapelles	 pour	 les	 confréries	 de
pénitents,	 des	 châteaux	 pour	 des	 seigneurs	 de	 guerre	 et	 des	 églises	 toujours	 plus	 hautes,
toujours	plus	belles.

Jusqu’à	travailler	pour	le	roi	de	France.
Et	 pas	 seulement	 pour	 lui	 construire	 palais	 et	 forteresse,	 mais	 pour	 lui	 conserver	 son

royaume.
Quand	il	était	arrivé	à	Rouen,	Roncelin	s’était	entouré	de	compagnons	de	confiance	et	 il

ne	doutait	pas	que	le	roi	fasse	appel	à	eux	pour	délivrer	la	Pucelle.
Et	il	avait	attendu.
Toutes	 les	 semaines,	 un	 compagnon	 quittait	 Rouen	 et,	 au	 gré	 des	 chantiers,	 parvenait

jusqu’à	Chinon	où	 résidait	 la	 cour	de	France.	Là,	 il	 rendait	 compte	des	 informations	et	des
nouvelles	collectées	par	Roncelin	sur	l’évolution	du	procès	de	Jeanne.

En	principe,	un	nouveau	 compagnon	devait	 aussitôt	prendre	 la	 route	à	 son	 tour	afin	de
transmettre	les	consignes	en	retour.

Mais	aucun	ordre	n’arrivait	 jamais	de	Chinon.	Comme	si	 le	 sort	de	Jeanne	n’intéressait
plus	la	couronne	de	France,	et	Roncelin	en	était	réduit	aux	hypothèses	les	plus	pessimistes.

Jusqu’à	la	veille,	où	un	compagnon	s’était	présenté	à	la	porte	du	chantier,	une	fleur	de	lys
en	argent	suspendue	à	son	cou.	Roncelin	l’avait	reçu	aussitôt.

Le	frère	n’avait	eu	qu’une	consigne	qui	avait	stupéfié	le	vieux	maître	:
«	Récupérez	le	dessin	de	la	Pucelle.	»
	
Aymon	sortit	brusquement	de	sa	torpeur.	Le	gardien	du	seuil	lui	secouait	l’épaule.
—	Eh	bien,	tu	t’es	endormi	?	Dépêche-toi,	ils	t’attendent	à	l’intérieur.
Le	compagnon	se	leva	et	se	dirigea,	encore	étourdi,	vers	le	rectangle	de	lumière	qui	venait

de	 s’ouvrir	 dans	 l’antichambre.	 Il	 entra.	 Toute	 la	 loge	 était	 illuminée	 par	 des	 centaines	 de
bougies	disposées	 en	 rangs	 serrés	 entre	 les	bancs	 et	 le	 centre	de	 la	pièce.	Une	 fois	que	 ses
yeux	furent	accoutumés	à	tant	de	 lumière,	Aymon	s’aperçut	qu’il	ne	pouvait	rien	distinguer
derrière	ce	mur	de	feu.	Ceux	qui	l’avaient	convoqué	et	maintenant	l’observaient	demeuraient
invisibles.	Le	grincement	d’une	porte	du	côté	du	mur	de	la	cathédrale,	suivi	d’un	bruit	de	pas,
troubla	encore	plus	le	compagnon.	Mille	idées	confuses	résonnaient	dans	sa	tête.	Qui	venait
d’arriver	?	Pourquoi	l’avait-on	convoqué	?

Une	voix	grave	brisa	le	silence	:
—	 Aymon,	 sais-tu	 pourquoi	 tu	 es	 ici,	 dans	 la	 chambre	 ardente	 ?	 N’as-tu	 rien	 à	 te



reprocher	?
Brusquement	Aymon	fut	saisi	d’un	doute.	Qu’avait-il	 fait	ces	derniers	mois	?	Il	réfléchit

comme	 si	 sa	 vie	 en	 dépendait.	Mais,	 non,	 rien	 !	 Rien	 d’autre	 que	 de	 tailler	 la	 pierre	 dans
l’atelier	sous	la	charpente	de	la	cathédrale.

—	Non,	je	n’ai	rien	fait.
La	voix	s’éleva,	impérieuse	et	violente	:
—	Tu	mens,	frère	!
Tout	à	coup	la	lumière	se	fit	dans	l’esprit	d’Aymon.	Il	venait	de	reconnaître	cette	voix.	La

même	 qui,	 trois	 semaines	 auparavant,	 lui	 avait	 confié	 une	 mission	 particulière	 au	 Castel
Vieux	 en	 lui	 faisant	 jurer	 le	 secret	 absolu.	Une	mission	 simple	d’ailleurs	 :	 désobstruer	une
coursive	effondrée.

Aymon	souffla.
Roncelin	était	en	train	d’éprouver	sa	foi.	Son	initiation	de	maître	venait	de	commencer.
—	Je	n’ai	fait	que	ce	qui	est	prescrit	à	un	compagnon	:	obéir	et	travailler.
—	As-tu	obéi	dans	le	silence	?
—	Oui.
Une	première	rangée	de	bougies	à	gauche	s’éteignit,	comme	soufflée	par	un	vent	invisible.
—	As-tu	obéi	sans	doute	ni	remords	?
—	Oui.
À	droite,	la	haie	de	lumière	disparut	comme	par	enchantement.
—	As-tu	obéi	au	péril	de	ta	vie	?
Aymon	balança	avant	de	répondre.	Il	savait,	pour	l’avoir	vécu	lors	de	son	passage	au	grade

de	compagnon,	que,	dans	le	rituel	des	augmentations	de	salaire,	venait	toujours	une	question
piège	à	laquelle	il	fallait	répondre	avec	une	lucidité	accrue.

—	Non.
Devant	lui	la	dernière	barrière	de	lumière	brûlait	toujours.
—	Aujourd’hui,	es-tu	prêt	à	obéir	au	péril	de	ta	vie	?
Cette	fois	le	compagnon	n’hésita	pas.
—	Oui.
La	loge	plongea	dans	la	nuit.
	
Roncelin	avait	des	yeux	de	chat.	Dans	 l’obscurité	qui	venait	de	s’abattre,	 il	distinguait	 la

silhouette	d’Aymon.	Le	compagnon	n’avait	pas	 faibli.	 Il	 se	 tenait	droit	et	 ferme,	digne	de	 la
mission	 qu’on	 allait	 lui	 confier.	 Le	 maître	 saisit	 le	 maillet	 et	 frappa	 deux	 coups	 sur
l’accoudoir	de	son	siège.	Aussitôt,	des	veilleuses	à	la	flamme	tremblotante	s’allumèrent,	par
groupes	de	trois,	aux	angles	de	la	loge.	Une	faible	lueur	rayonna	dans	la	salle.	Assis	sur	des
bancs	 de	 bois,	 on	 devinait	 les	maîtres	 qui	 portaient	 de	 longues	 capuches	 dissimulant	 leur
visage.	On	aurait	dit	une	assemblée	de	spectres.	Au	centre,	Aymon,	 les	yeux	 fiévreux,	 fixait
l’orient.	Là	où	était	Roncelin.

Le	vieux	maître	inspira	profondément	avant	de	parler.
—	Frère	Aymon,	les	maîtres	ici	présents	ont	statué	sur	ton	sort.	Ils	t’ont	jugé	digne	d’être

accepté	parmi	eux	et	de	prendre	rang	sur	la	Colonne	du	Midi.
Un	murmure	d’approbation	parcourut	les	bancs	de	l’assemblée.
—	Frère	Aymon,	reprit	Roncelin,	nul	ne	peut	recevoir	la	lumière	de	l’esprit,	s’il	n’a	vaincu

en	lui	sa	part	de	ténèbres.	Es-tu	prêt	?
—	Je	suis	prêt	à	vous	obéir,	maître,	répondit	Aymon	avec	humilité.
—	Es-tu	prêt	à	risquer	le	sacrifice	pour	le	bien	de	l’humanité	?	interrogea	Roncelin.



—	Ma	vie	vous	est	acquise.	Commandez	et	j’obéirai,	dussé-je	périr	à	la	tâche.
—	Alors	approche,	ordonna	Roncelin,	car	nul	ne	doit	savoir	quelle	sera	ta	gageure.
Le	compagnon	s’avança,	le	cœur	tonnant	dans	la	poitrine.
—	Agenouille-toi	et	tends	l’oreille.
Aymon	colla	sa	joue	contre	celle,	parcheminée,	du	vieux	maître.
—	Tu	n’as	aucune	idée	de	la	tâche	que	tu	vas	accomplir	et	de	ses	conséquences,	Aymon	!

Tu	vas	devoir…
Un	bruit	 de	pas	 cadencé	qui	 frappait	 le	 pavé	de	 la	 rue	 résonna	dans	 la	 loge.	Une	 ronde

anglaise	patrouillait	autour	de	la	cathédrale,	faisant	sonner	le	fer	des	lances	contre	les	murs.
—	…	changer	le	sens	de	l’Histoire.
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Jérusalem
Vieille	ville
21	juin	2009
	
Hannah	avait	fini	son	récit.	Elle	s’épongea	le	front.
—	Voilà.	C’était	le	17	janvier	1943.	Nous	sommes	partis	de	la	maison.	Trois	jours	plus	tard,

on	venait	arrêter	mon	père.
Marcas	 semblait	 abasourdi.	Quelques	 jours	 auparavant,	 il	 avait	 traversé	 la	place	Colette

pour	aller	appréhender	un	receleur	d’objets	d’art,	et	voilà	qu’il	était	au	cœur	de	Jérusalem	à
écouter	une	vieille	dame	lui	révéler	un	secret	de	famille	enfoui	depuis	des	décennies.

—	Avant	d’être	arrêté,	votre	père	vous	a	reparlé	du	dessin	?
—	Quand	nous	sommes	rentrés	à	la	maison,	à	Arques,	mon	père	m’a	prise	à	part	dans	son

bureau.	Il	m’a	demandé	si	j’avais	entendu	quelque	chose.	Je	n’ai	pas	osé	lui	mentir.	Il	ne	m’a
pas	grondée.	Pour	lui,	le	dessin	donnait	la	clé	d’un	secret	mais,	pour	le	comprendre,	il	fallait
aller	dans	l’église	du	curé.	Il	m’expliquerait	quand	je	serais	grande.	Vous	connaissez	la	suite.

—	Et	cet	homme	qu’il	devait	rencontrer	dans	la	tour	?
—	 Un	 frère,	 en	 tout	 cas	 je	 le	 suppose,	 que	 les	 nazis	 avaient	 retourné	 et	 qui	 nous	 a

dénoncés.
—	Votre	père	l’a…
Les	traits	d’Hannah	se	durcirent.
—	Il	l’a	tué,	oui	!	Il	n’a	sans	doute	pas	eu	le	choix.
—	Vous	n’avez	pas	voulu	retourner	là-bas,	après	la	guerre	?
—	Non.	Après	la	Libération,	j’ai	continué	mes	études	et	j’ai	rencontré	mon	mari	très	jeune.

Il	m’a	emmenée	en	Israël.	 Il	y	avait	un	pays	à	construire	et	c’est	ce	que	nous	avons	fait.	Je
n’avais	plus	le	dessin	et	pas	envie	de	repartir	sur	la	trace	de	vieux	fantômes.

Marcas	sentit	qu’elle	cherchait	ses	mots	 :	ses	paroles	devenaient	plus	espacées.	 Il	 fallait
qu’il	abrège.	De	toute	façon,	il	devait	se	rendre	à	la	tenue	maçonnique.

—	Et	voilà	que	j’arrive,	plus	de	soixante	ans	plus	tard	avec	ce	dessin.	Je	comprends	votre
émotion.	Je	suis	désolé	du	choc.

Cependant	Antoine	 restait	 sur	 sa	 faim.	Mille	 questions	 se	 bousculaient	dans	 sa	 tête.	 Le
père	d’Hannah	était	un	frère,	il	avait	sûrement	dû	fréquenter	une	loge	à	Paris	avant	la	guerre.
Mais	 surtout,	 le	 policier	 commençait	 à	 avoir	 des	 doutes	 sur	 la	 véritable	 raison	 de
l’enlèvement	du	trafiquant	canadien.	En	tout	cas,	il	ne	fallait	pas	que	l’esquisse	reste	chez	la
vieille	dame.	La	remise	officielle	qui	serait	médiatisée	risquait	d’attirer	les	tueurs.

—	Je	ne	sais	pas	comment	vous	le	dire,	mais	des	gens	risquent	de	vouloir	récupérer	votre
dessin.	Ils	sont	prêts	à	tout.	À	tuer,	s’il	le	faut.	Je	vous	propose	de	reprendre	le	Poussin	pour
votre	sécurité	et	aussi	d’annuler	la	cérémonie	publique	de	demain.

Hannah	 Lévy	 respira	 profondément.	 Elle	 se	 leva	 avec	 peine.	 Sa	 voix	 devint	 presque
métallique.

—	Non.	 C’est	 un	 signe	 de	Dieu	 qu’il	 soit	 réapparu.	 Je	 veux	 le	 garder	 chez	moi.	 Si	 vous
voulez	 annuler	 la	 cérémonie,	 ça	 ne	 me	 gêne	 pas	 mais	 je	 ne	 vous	 rendrai	 pas	 le	 dessin.
Comprenez-moi	:	c’est	tout	ce	qui	me	reste	des	miens.



Antoine	sentit	au	ton	de	sa	voix	qu’elle	ne	fléchirait	pas.	Au	moins	la	cérémonie	serait-elle
reportée.	Mais	une	autre	idée	germa	en	lui.	Vicieuse,	limpide,	immorale.	Si	la	réception	était
maintenue,	 elle	 attirerait	 l’attention	 de	 l’acheteur	 fantôme,	 le	 responsable	 du	massacre	 de
Saint-Ouen.	Il	suffisait	de	faire	surveiller	la	maison	d’Hannah	les	jours	suivants.	Tôt	ou	tard,
il	viendrait	la	voir,	lui	ou	ses	complices.	Elle	jouerait	le	rôle	d’appât	sans	le	savoir.	Une	chèvre
attachée	à	un	piquet	dans	 l’attente	du	prédateur.	D’un	 coup	 il	 éprouva	du	dégoût	pour	 lui-
même.	 Et	 dire	 qu’il	 allait	 participer	 à	 une	 tenue	 maçonnique	 pour	 célébrer	 les	 vertus	 de
l’humanisme	!

Il	enfila	sa	veste	et	s’inclina	devant	Hannah.
—	 Je	 comprends.	 Nous	 verrons	 avec	 le	 commandant	 Steiner	 si	 la	 réception	 doit-être

annulée	ou	non.	Je	vous	laisse.	Ne	vous	levez	pas,	je	fermerai	la	porte	en	sortant.
—	Merci.	Tout	 cela	m’a	bouleversée.	Appelez-moi	demain.	Et	merci	 encore	pour	 tout	 ce

que	vous	avez	fait.
Il	serra	sa	main	frêle	et	tourna	les	talons.	Juste	avant	qu’il	passe	la	porte	du	séjour,	elle

l’appela.
—	Ça	y	est,	je	me	souviens	!
—	De	quoi	?
—	Du	nom	du	village.	Il	s’appelle	Rennes-le-Château.
Antoine	 sortit	 et	 tira	 la	 porte	 vers	 lui.	 Il	 descendit	 les	 escaliers,	 songeur,	 l’esprit	 en

ébullition.	Tout	se	bousculait	dans	sa	tête.	Le	curé	richissime,	l’Occupation,	cette	histoire	de
confrérie	 qui	 faisait	 peur	 au	 père,	 le	 dessin	 et	 l’église.	 Il	 avait	 mal	 à	 la	 tête.	 Sa	 montre
indiquait	19	h	30.	Il	lui	restait	à	peine	une	demi-heure	pour	se	rendre	à	la	tenue.	Il	poussa	la
porte	de	l’immeuble	et	laissa	passer	une	jeune	femme	blonde	qui	entrait.	Elle	portait	un	bébé
dans	un	sac	ventral	et	paraissait	essoufflée.	Antoine	détailla	ses	courbes	fines	le	temps	que	la
porte	se	referme	et	arriva	sur	le	trottoir.	Il	avait	juste	le	temps	de	repasser	à	l’hôtel	et	de	se
changer.	 Il	 héla	 un	 taxi	 et	 articula	 dans	 le	 meilleur	 anglais	 possible	 le	 nom	 de	 l’hôtel	 et
l’adresse.	 La	 berline	 démarra	 dans	 un	 souffle.	 Des	 nuages	 sombres	 obscurcissaient	 le
croissant	de	lune.

	
La	jeune	femme	finit	de	monter	les	deux	étages	et	sonna	trois	fois	à	la	porte.	Elle	attendit

quelques	instants	et	sonna	de	nouveau.	Une	voix	résonna	en	hébreu	derrière	la	porte.	Kyria
se	mit	à	hurler.

—	Help	me.	My	baby.	Please.
Hannah	 Lévy	 ne	 comprenait	 pas	 ce	 que	 cette	 femme	 voulait.	 Elle	 regarda	 à	 travers

l’œilleton.	 La	 sonnerie	 résonna	 une	 fois	 de	 plus.	 Elle	 ouvrit,	 persuadée	 qu’il	 y	 avait	 un
problème.	Souvent	les	voisins	venaient	la	voir	pour	lui	demander	du	sel	ou	un	accessoire	de
cuisine.	 C’était	 peut-être	 une	 nouvelle	 habitante.	 La	 mère	 caressait	 la	 tête	 de	 son	 bébé
emmailloté	et	demanda	d’une	voix	plaintive	:

—	Avez-vous	du	lait	pour	mon	enfant	?	Pour	l’amour	du	ciel…
Hannah	restait	figée	sur	le	pas	de	la	porte.	Cette	femme	lui	parlait	en	français,	invoquait

Dieu	pour	lui	demander	du	lait.	Ça	n’avait	pas	de	sens.
—	Euh…	non.	Je…
Elle	n’eut	 pas	 le	 temps	de	 finir	 sa	phrase.	D’un	 coup	 la	 jeune	 femme	 la	poussa	dans	 le

couloir	de	l’appartement.	Hannah	vacilla	et	s’accrocha	au	buffet	de	l’entrée.	Kyria	la	frappa	en
plein	visage.

—	C’est	pourtant	pas	compliqué,	la	vioc	!	Je	veux	du	lait.	Tu	ne	vas	pas	laisser	mon	bébé
mourir	de	faim	?



—	Vous	êtes	folle…	droguée	!
Sans	 ciller,	 Kyria	 la	 frappa	 encore.	 Hannah	 s’écroula	 au	 sol.	 Dans	 la	 chute,	 son	 épaule

percuta	 l’angle	 droit	 du	 meuble,	 une	 douleur	 vive	 lui	 cisailla	 le	 haut	 de	 la	 clavicule.	 Elle
essaya	de	se	relever	et	vit	son	agresseur	qui	la	contemplait	d’un	air	moqueur.

—	Pas	la	peine	de	me	regarder	avec	ces	yeux	de	chien	battu,	la	pitié,	je	sais	pas	ce	que	c’est.
Regarde	!

Comme	si	c’était	un	vulgaire	sac,	elle	prit	son	bébé	par	la	tête,	le	sortit	du	sac	ventral	et	le
jeta	à	côté	d’Hannah	qui	vit,	horrifiée,	 la	 tête	de	 l’enfant	cogner	contre	 le	parquet.	Ses	gros
yeux	 bleus	 la	 regardaient	 avec	 fixité.	Hannah	 voulut	 lui	 porter	 secours	 :	 elle	 tendit	 le	 bras
pour	l’attraper	et	agrippa	la	barboteuse	brodée.	Elle	finit	par	 l’attirer	contre	sa	tête	et	sentit
quelque	 chose	 de	 dur	 sous	 ses	 doigts.	 Hannah	 réalisa	 soudain	 que	 c’était	 un	 poupon	 en
plastique.	Kyria	ricana.

—	Bébé	va	faire	dodo	pendant	que	maman	va	s’occuper	de	la	mamie	juive.
Elle	se	baissa	vers	la	vieille	dame	et	d’un	geste	sec	attrapa	ses	cheveux	de	neige.	Hannah

hurla	de	douleur.	Lentement,	la	blonde	la	traîna	vers	le	salon.	Hannah	tentait	désespérément
de	 s’accrocher	 aux	 pieds	 des	meubles.	 La	 tortionnaire	 continua	 de	 tirer	 sa	 victime	 sans	 se
soucier	de	ses	cris.	Comme	si	c’était	un	fétu	de	paille,	elle	la	plaqua	contre	le	canapé.

—	Heureusement	 que	 tu	 ne	 portes	 pas	 de	 perruque.	 J’aurais	 eu	 l’air	 fine,	 dit-elle	 en	 se
débarrassant	des	maigres	touffes	de	cheveux	accrochées	à	ses	doigts.

Hannah	essayait	de	reprendre	son	souffle,	mais	la	douleur	gagnait	tout	son	corps	:	sa	vue
se	 brouillait,	 sa	 gorge	 était	 comme	 envahie	 d’un	 plâtre	 chaud,	 ses	 muscles	 lui	 pesaient
comme	du	plomb.	Elle	ne	comprenait	pas	pourquoi	elle	souffrait	autant.	Elle	voulut	cracher
mais	ne	parvint	qu’à	expulser	un	filet	de	bave.	La	jeune	femme	s’était	accroupie	à	côté	d’elle
et	lui	caressait	la	tête.

—	Mamie,	 tu	 vas	 nous	 faire	 gagner	 du	 temps.	 Je	 veux	 le	 dessin	 que	 le	 gentil	monsieur
français	t’a	ramené	et	ensuite	quelques	précisions.	Tu	réponds	vite	et	je	te	laisse	la	vie	sauve,
tu	me	fais	perdre	mon	temps	et	ce	que	tu	viens	de	subir	ne	sera	qu’un	petit	début	d’une	série
de	gâteries…

Malgré	la	douleur,	Hannah	sentit	la	colère	monter	en	elle.	Son	bourreau	mentait,	comme
les	policiers	qui	avaient	emmené	sa	famille	il	y	a	très	longtemps.	Elle	l’achèverait	sans	doute,
mais	n’aurait	pas	la	satisfaction	de	la	voir	humiliée.	Sa	nuque	était	déjà	rigide,	son	corps	ne
lui	obéissait	plus,	elle	savait	qu’elle	ne	survivrait	pas	à	une	telle	épreuve.	Son	esprit	basculait
peu	 à	 peu,	 le	 décor	 familier	 de	 son	 appartement	 dansait	 devant	 elle.	 Hannah	 sut	 que	 son
dernier	 jour	 était	 arrivé.	À	 cause	 du	 dessin.	 Ce	même	dessin	 qui	 avait	 abrégé	 la	 vie	 de	 ses
proches	plus	de	soixante	ans	plus	tôt.	Dans	un	ultime	sursaut,	elle	se	redressa	et	fixa	la	jeune
femme	de	tout	son	mépris.

—	Je	vous	plains,	ma	pauvre	fille,	balbutia-t-elle.	Vous	avez	l’air	stupide.
La	tueuse	la	regarda,	interloquée.	Sa	tête	tourna	légèrement	autour	de	son	cou,	comme	si

elle	 assouplissait	 sa	 nuque.	Une	 vague	 de	 fureur	 indicible	 l’envahit.	 Ses	mains	 agrippèrent
Hannah	par	le	col	de	sa	robe	de	chambre.

—	Tu	te	fous	de	moi,	vieille	truie	?	De	toute	façon,	je	trouverai	le	dessin	sans	toi.	Tu	n’as
pas	eu	le	temps	de	le	cacher	!

Hannah	 tenta	de	 réagir,	mais	 son	 corps	n’obéit	plus.	L’os	de	 son	bras	droit	 craqua.	Elle
sentit	la	douleur,	comme	un	souvenir.	Elle	était	loin	déjà.	Quelque	part	en	Arcadie.	Dans	un
album	 photo	 où	 souriaient	 des	 fées	 en	 crinoline	 et	 des	 princes	 en	 souliers	 vernis.	 Elle
murmura	comme	en	extase	:

—	Rennes-le-Château…



Kyria	 leva	 les	 yeux	 vers	 le	 plafond	 et	 brandit	 son	 index	 droit	 sous	 la	 lumière.	 L’ongle
pointu	laqué	de	rouge	carmin	scintilla	un	instant	et	s’engouffra	dans	l’œil	d’Hannah.
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Rouen
30	mai	1430
	
Seul	dans	la	loge,	Aymon	attendait.	Une	heure	auparavant,	on	l’avait	fait	descendre	de	la

cathédrale,	on	lui	avait	passé	de	nouveaux	vêtements	et	recommandé	d’attendre.	Désormais,
il	 ne	 ressemblait	 plus	 à	 un	 maçon,	 mais	 à	 un	 pèlerin.	 Équipé	 de	 solides	 chausses,	 d’un
pantalon	élimé	et	d’une	tunique	grise,	un	chapeau	décoloré	par	la	pluie	sur	le	front,	il	tenait
dans	sa	main	une	longue	canne	recourbée	d’où	pendait	une	coquille	Saint-Jacques.

—	Tu	t’appelles	Jean	le	Servien,	lui	annonça	Geoffroy	en	entrant,	tu	viens	de	Compostelle
et	tu	rentres	chez	toi	en	Artois.

—	En	passant	par	Rouen	?
—	Tu	as	longé	la	côte,	car	tu	voulais	aller	porter	tes	dévotions	au	Mont-Saint-Michel.	Voilà

pourquoi	tu	es	de	passage	dans	notre	bonne	ville.
La	mine	indécise,	Aymon	contempla	de	nouveau	ses	habits	d’emprunt.
—	Et	je	suis	censé	faire	quoi,	habillé	en	pèlerin	?
Geoffroy	le	regarda	avec	malice.
—	Mais	ce	que	fait	tout	bon	pèlerin	:	demander	l’hospitalité.
—	Et	où	?
—	Au	Castel	Vieux.
	
—	Détachez-la.
Le	cachot	sentait	la	fiente	et	la	paille	pourrie.	Un	des	soldats	s’exécuta	et	s’approcha	de	la

prisonnière.	 Elle	 était	 debout,	 les	 pieds	 nus	 entravés	 par	 une	 chaîne.	 À	 sa	 vue,	 l’évêque
Cauchon	 laissa	échapper	un	geste	de	dégoût.	Ses	cheveux	courts	coupés	au	couteau	étaient
noirs	 de	 crasse.	 Ses	 vêtements	 grouillaient	 de	 vermine.	 Seuls	 ses	 yeux	 semblaient	 encore
refléter	 un	 peu	 de	 pureté.	 La	 chaîne	 tomba	 au	 sol,	 dans	 un	 bruit	mat,	 amorti	 par	 la	 paille
souillée	d’urine.	Pour	autant,	Jeanne	ne	put	bouger.	Autour	de	son	cou,	un	collier	de	fer	relié
par	de	lourds	maillons	à	un	piton	scellé	dans	le	mur	la	maintenait	encore	captive.	Comme	un
animal.

—	Détachez-la	totalement,	répéta	Cauchon,	qu’on	en	finisse.
	
Le	regard	incrédule,	Aymon	fixait	Geoffroy	qui	vérifiait	son	costume	de	pèlerin.
—	Et	je	fais	quoi	au	Castel	Vieux	?
—	Tu	vas	prendre	tes	quartiers	à	l’hospice.	Tu	as	beaucoup	marché	ces	jours	derniers	et	tu

as	besoin	de	repos.	On	t’offrira	une	paillasse	au	dortoir	et,	si	tu	as	de	la	chance,	une	écuelle	de
soupe.

—	Je	n’ai	jamais	été	pèlerin,	j’en	ignore	les	coutumes	!
—	Tu	as	été	compagnon.	Tu	sais	mendier	ton	pain	!
Le	visage	d’Aymon	se	rembrunit.	Il	n’aimait	pas	le	ton	que	prenait	la	conversation.
—	Je	veux	voir	le	maître	du	chantier.
Geoffroy	éclata	de	rire.
—	Roncelin	?	Mais	il	est	déjà	sur	la	place	du	Vieux-Marché,	assis	à	la	tribune	au	milieu	des



notables	de	la	ville.	Il	est	crucial	qu’il	soit	vu	de	tous.
Devant	l’air	ahuri	de	son	frère	en	maçonnerie,	Geoffroy	expliqua	:
—	Nul	ne	doit	nous	soupçonner.	Pour	les	autorités,	Roncelin	est	un	homme	sûr.	D’ailleurs

à	qui	l’évêque	s’est-il	adressé	quand	il	a	eu	besoin	d’un	travail	de	confiance	au	Castel	Vieux	?
Aymon	 baissa	 les	 yeux.	 C’est	 lui	 que	 Roncelin	 avait	 désigné	 pour	 aller	 rouvrir	 une

coursive	effondrée.	Geoffroy	enfonça	le	clou.
—	Et,	à	ton	avis,	pourquoi	Roncelin	t’a	choisi	pour	cette	première	mission	?
Résigné,	Aymon	hocha	la	tête.	Le	maître	du	chantier	avait	tout	prévu.	Il	n’y	avait	plus	qu’à

obéir.	Mais	une	question	le	gênait.
—	Au	Castel	Vieux,	il	y	a	la	Pucelle…
Geoffroy	ne	répondit	pas.	Un	choc	sourd,	venu	de	la	place,	ébranla	les	murs	de	torchis	de

la	loge.	Comme	de	lourds	fagots	de	bois	jetés	sur	le	sol.	Il	se	signa.
—	Quand	tu	arriveras	au	château,	elle	sera	déjà	sur	le	bûcher.
	
L’évêque	 n’était	 pas	 seul.	 En	 plus	 des	 gardes	 et	 de	 Guy	 d’Arbrissol,	 il	 avait	 choisi	 des

témoins	parmi	les	ecclésiastiques	de	la	ville.	L’un	d’eux,	le	clerc	Pierre	Maurice,	avait	apporté
une	hostie	consacrée	pour	Jeanne.	Doctement	consultés,	 les	 théologiens	avaient	autorisé	 la
Pucelle	à	communier	avant	de	mourir.

—	À	genoux,	Jeanne,	ordonna	l’évêque,	tu	vas	recevoir	 le	corps	du	Christ.	Crois-tu	en	sa
présence	réelle	en	la	sainte	Hostie	?

—	Oui,	et	c’est	lui	seul	qui	peut	me	délivrer.
Jeanne	se	mit	à	pleurer	tandis	que	le	clerc	tendait	le	sacrement	vers	ses	lèvres	maculées.
—	Reçois,	Jeanne,	le	corps	de	Notre-Seigneur	et	sois	purifiée.	À	jamais.
La	Pucelle	ouvrit	la	bouche	et	tendit	une	langue	sèche	et	râpeuse	pour	recevoir	l’hostie.
L’effet	fut	immédiat.
Elle	se	tordit	aussitôt	et	porta	ses	mains	au	niveau	de	son	nombril.
—	Mon	ventre	!	hurla-t-elle,	mon	ventre	!
L’évêque	brandit	sa	crosse	comme	pour	exorciser	le	démon,	mais	il	interrompit	son	geste.
Un	filet	de	sang,	qui	s’épaississait,	coulait	entre	les	cuisses	de	la	prisonnière.
—	Je	saigne,	gémit	Jeanne,	je	saigne.
Le	clerc	allait	se	précipiter	quand	l’évêque	le	retint	avec	force.
—	Non,	elle	est	maudite.
Et	d’une	voix	sans	réplique,	il	hurla	aux	soldats	:
—	Allez,	vous	autres	!	Emmenez-la	tout	de	suite	!	Au	bûcher	!	Au	bûcher	!
Tous	se	précipitèrent.	L’évêque	retint	d’Arbrissol.
—	Suis-nous,	mais	éclipse-toi	discrètement	pour	revenir	ici…
Guy	ravala	un	sourire	de	victoire.	Cauchon	lui	montra	la	paille	souillée.
—	…	et	ne	laisse	aucune	preuve.
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Jérusalem
Porte	de	Damas
21	juin	2009
	
Marcas	se	sentait	ridicule	à	se	balader	en	cravate	anthracite	et	chemise	blanche,	en	plein

quartier	 touristique,	 en	 ce	 début	 de	 soirée,	 mais	 le	 code	 vestimentaire	 pour	 la	 tenue
maçonnique	était	impitoyable	:	hommes	en	costume	sombre,	femmes	en	robe	noire.

Le	commissaire	arriva	au	niveau	des	hautes	murailles	de	la	porte	de	Damas.	Il	se	repéra
sur	 le	 plan,	 emprunta	 le	 grand	 escalier	 qui	 descendait,	 longea	 la	muraille	 et	 arriva	 devant
l’entrée	de	la	grotte	où	un	groupe	de	quatre	touristes	consultait	le	panneau	d’informations	en
anglais.	Le	site	archéologique	était	fermé,	pourtant	trois	hommes	en	veste	noire	prenaient	en
charge	les	frères	et	les	sœurs	qui	commençaient	d’affluer.	En	longeant	la	file	qui	se	formait,
Antoine	 reconnut	 le	 frère	 Obèse	 qui	 faisait	 office	 de	 tuileur.	 À	 proximité,	 deux	 touristes
ventripotents,	 habillés	 en	 bermuda	 kaki	 et	 sweat-shirt	 bariolé	 fulminaient	 à	 côté	 de	 leurs
compagnes.	Antoine	tendit	l’oreille.

—	 Je	 te	 dis	 que	 c’est	 ouvert,	 mais	 ils	 voudront	 pas	 qu’on	 rentre,	Marcel.	 On	 n’est	 pas
habillés	pour.

—	T’es	 con.	C’est	 un	 site	 archéologique	protégé.	 Sans	doute	une	 connerie	de	 synagogue
souterraine.	Y	a	que	les	Juifs	qui	peuvent	entrer	là-dedans.	Regarde,	ils	sont	tous	habillés	en
costard	noir.	Ils	doivent	faire	une	de	leurs	cérémonies,	genre	circoncision.	Ils	ont	l’air	malins,
ces	charlots.	Mate,	y	en	a	un	qui	approche,	répondit	le	second	en	dévisageant	Marcas	d’un	air
ironique.

Antoine	soupira	 intérieurement.	Même	ici,	 il	 fallait	qu’il	 tombe	sur	un	groupe	de	beaufs
français	 au	QI	 proche	 du	 score	 du	PSG	 en	 ligue	 !	 Et	 en	 plus,	 ils	 le	 prenaient	 pour	 un	 Juif
orthodoxe.	 Il	 fit	 semblant	 de	 ne	 pas	 avoir	 entendu.	 Le	 plus	 âgé	 des	 touristes	 s’esclaffa
derrière	lui.

—	Hé,	Salomon,	 garde-la	bien	au	 chaud,	 ta	queue.	Faudrait	pas	qu’ils	 te	 la	 coupent	une
deuxième	fois	!

Le	 groupe	 partit	 en	 chœur	 d’un	 rire	 gras.	 Le	 commissaire	 s’arrêta	 net.	 Lentement,	 il	 se
retourna	et	fixa	les	quatre	touristes.	Il	appréciait	les	blagues	antisémites	quand	elles	étaient
racontées	 par	 des	 Juifs.	 La	 bêtise	 le	 révulsait,	 surtout	 quand	 elle	 baignait	 dans	 du	 racisme
ordinaire.	 Il	 les	 jaugea	 pendant	 plusieurs	 secondes,	 l’air	 mauvais.	 Il	 avait	 besoin	 de	 se
défouler.	L’une	des	deux	femmes	se	rapprocha	de	son	mari	et	chuchota	:

—	 Il	 a	 pas	 l’air	 content,	 Jean-Pierre.	 Je	 crois	 qu’il	 comprend	 le	 français.	 Je	 t’avais	 dit
d’arrêter	de	balancer	tes	vannes	sur	les	Juifs,	dans	leur	pays.

—	Mais	non,	je	vais	lui	faire	un	salut	amical,	à	ce	con.	Il	va	se	casser,	dit	le	gros	qui	offrit
son	plus	beau	sourire	en	agitant	la	main	vers	Marcas.

Antoine	s’approcha	du	groupe	et	brandit	sa	carte	de	police.
Les	yeux	des	beaufs	s’écarquillèrent.
—	Messieurs	dames,	bonjour.	Je	suis	français	moi	aussi.	Commissaire	Marcas,	chargé	de

la	 sécurité	 à	 l’ambassade	 de	 Tel	 Aviv.	 Je	 vous	 ai	 entendus	 prononcer	 une	 expression
antisémite.	 Savez-vous	 que,	 si	 je	 témoigne	 en	 tant	 qu’officier	 assermenté,	 c’est	 passible	 de



deux	ans	de	prison	ici	?
Celui	qui	avait	 interpellé	Antoine	devint	 rouge	pivoine	en	échangeant	un	 regard	craintif

avec	ses	amis.	Il	balbutia	:
—	Je	suis	désolé,	c’était	pour	rire	un	peu.	On…	on	est	crevés	après	une	journée	à	marcher

dans	cette	ville.	On	aime	beaucoup	les	Juifs,	 je	vous	assure.	Hein,	Marcel	?	Le	pédiatre	des
enfants,	il	s’appelle	Cohen.

—	Vraiment	 ?	 répondit	Marcas	 d’un	 air	 glacé,	 en	 faisant	mine	 de	 prendre	 son	 portable.
Vous	ne	vous	rendez	pas	compte	de	la	situation.	La	semaine	dernière,	j’ai	dû	aller	visiter	cinq
de	 nos	 compatriotes	 dans	 la	 prison	 d’État	 pour	 le	 même	 délit.	 Ça	 faisait	 cinq	 mois	 qu’ils
attendaient	leur	jugement.	Vous	voulez	que	j’appelle	mes	collègues	israéliens	?	Vous	pourrez
ainsi	témoigner	de	votre	amour	de	la	tradition	hébraïque	au	poste	?

L’une	des	deux	femmes	réagit	aussitôt	:
—	Monsieur	le	commissaire,	ne	faites	pas	ça.	Il	est	stupide,	c’est	tout.	Il	ne	recommencera

pas.	T’as	compris	ce	que	t’a	dit	monsieur	le	commissaire,	crétin	?
Marcas	les	toisa.	Il	assumait	son	abus	de	pouvoir	avec	une	satisfaction	toute	perverse.
—	Bon.	Je	veux	bien	vous	oublier,	mais	il	va	falloir	faire	amende	honorable.	Sinon…
—	Tout	ce	que	vous	voulez,	glapit	l’homme	au	visage	cramoisi.
—	 Vous	 voyez	 l’entrée	 ?	 Vous	 aviez	 raison,	 il	 va	 y	 avoir	 une	 cérémonie	 religieuse	 très

importante.	Dites	au	gros	homme	en	costume	noir	que	vous	êtes	tous	ravis	d’être	dans	ce	si
beau	 pays.	 Et	 demandez-lui	 sa	 bénédiction,	même	 si	 vous	 n’êtes	 pas	 juifs.	 C’est	 un	 grand
rabbin,	 très	sage.	 Il	a	mauvais	caractère,	mais	 il	 faut	 insister.	Je	reste	 là	et	 je	vous	observe.
Allez	!

—	T’as	entendu	monsieur	le	commissaire	?
Le	groupe	se	précipita	vers	l’entrée	de	la	grotte.	Marcas	se	mordit	les	lèvres	en	voyant	les

quatre	 péquenauds	 parlementer	 avec	 le	 frère	Obèse.	 Il	 s’assit	 sur	 un	 banc	 et	 s’alluma	 une
cigarette.	Apparemment,	le	ton	montait,	le	frère	Obèse	s’emportait.	Antoine	réprima	un	grand
éclat	 de	 rire,	 tira	 quelques	 bouffées	 puis	 se	 leva.	 Le	 groupe	 était	 revenu	 vers	 lui,
décontenancé.

—	Votre	rabbin	n’a	rien	voulu	entendre.	 Il	a	même	nié	qu’il	était	 juif.	On	fait	quoi	?	On
peut	partir	?

—	Filez.	Mais	ne	prononcez	plus	de	remarques	déplacées.	Ici…	et	en	France.
—	C’est	promis,	merci	beaucoup,	monsieur	le	commissaire.
—	Je	suis	trop	bon,	ça	me	perdra,	marmonna	Marcas	de	nouveau	au	bord	du	fou	rire.
Il	vit	s’éloigner	le	groupe	et	s’approcha	de	l’entrée	de	la	grotte.	Le	frère	Obèse	lui	donna

l’accolade	 fraternelle	 tout	 en	 lui	 montrant	 les	 touristes	 qui	 quittaient	 les	 lieux
précipitamment.

—	Tu	sais	quoi	?	Ces	tarés	m’ont	demandé	de	les	bénir.	Ils	m’ont	pris	pour	un	rabbin.	L’un
d’entre	eux	ne	voulait	pas	en	démordre,	j’ai	cru	que	j’allais	le	virer	à	coups	de	pompe	!

—	Eh	bien,	 voilà	une	 carrière	qui	 s’offre	 à	 toi,	mon	 frère,	 d’autant	 que	 tu	n’es	 pas	 sans
relations	dans	la	communauté	juive	de	Paris.	Dis-moi,	ton	copain	Lieberman…

—	Notre	frère	Lieberman,	tu	veux	dire	?
—	Lui-même.	En	personne,	ironisa	Antoine.
Le	 frère	Obèse	 eut	 ce	 regard	 oblique	 qu’il	 ne	 pouvait	 réprimer,	 chaque	 fois	 qu’il	 devait

avouer	une	de	ses	nombreuses	arnaques.
—	À	te	dire	 la	vérité,	c’est	 lui	qui	m’a	appelé	après	 la	garde	à	vue	de	ton	marchand	d’art

véreux.	Le	Poussin	lui	avait	rappelé	quelque	chose.
—	Rappelé	quelque	chose,	s’étonna	Marcas,	mais	quoi	?



Rajustant	sa	cravate,	le	frère	Obèse	baissa	la	voix.
—	Tu	en	sauras	plus	tout	à	l’heure.	En	attendant,	laisse-moi	te	présenter	le	frère	qui	tuile

avec	moi.
Le	commissaire	se	tourna	vers	un	petit	homme	à	barbiche	et	lunettes	cerclées.
—	Isaac	Sharanski,	rabbin	et	Vénérable	de	la	loge	Le	Lion	de	Judée	de	la	Grande	Loge	de

l’État	d’Israël,	annonça	le	frère	Obèse,	je	suis	certain	que	vous	allez	bien	vous	entendre.
Antoine	salua	rituellement	son	frère.	Isaac	s’approcha	et	lui	prit	aussitôt	le	bras.
—	J’ai	entendu	parler	de	toi,	Antoine.	J’avais	un	vieil	ami,	le	professeur	Marek	de	l’Institut

archéologique,	assassiné	 il	 y	a	quatre	ans	alors	qu’il	 était	en	possession	d’un	 trésor.	J’ai	 su
que	 tu	avais	puni	 les	coupables.	Un	réseau	néonazi.	Marek	était	un	membre	 très	estimé	de
notre	loge5.

	
Marcas	 s’inclina	 sans	 répondre.	 Le	 souvenir	 de	 sa	 lutte	 à	mort	 avec	 le	 groupe	de	Thulé

était	encore	vif.	Trop	de	haine.	Il	préféra	interroger	son	nouveau	frère.	D’un	geste,	il	montra
l’escalier	où	s’engouffraient	les	derniers	invités	à	la	tenue.

—	Ça	mène	où	?
Isaac	lui	fit	signe	de	le	suivre,	ils	passèrent	un	portail	codé	et	empruntèrent	des	marches

taillées	dans	la	roche.	Le	rabbin	posa	sa	main	sur	son	épaule.
—	C’est	la	Grotte	de	Sédécias,	du	nom	du	roi	qui	a	eu	les	yeux	crevés	par	Nabuchodonosor.

Il	y	a	plus	de	trois	mille	ans,	les	ouvriers	du	roi	Salomon	sont	venus	extraire	les	pierres	qui
ont	servi	à	bâtir	le	Temple	du	plus	sage	des	rois.	Elle	a	été	redécouverte	à	la	fin	du	XIXe	siècle
par	des	frères	canadiens	et	américains	qui	menaient	des	fouilles	archéologiques.	En	1868,	ils
ont	fondé	Réclamation,	la	première	loge	sur	la	terre	d’Israël.	C’est	une	émotion	puissante	de
savoir	que	la	pierre	qui	nous	entoure	a	servi	à	bâtir	le	Temple	sous	les	ordres	de	l’architecte
Hiram.

Le	frère	Obèse	les	avait	rejoints,	le	souffle	court.
—	 Mon	 cher	 Antoine,	 j’espère	 que	 tu	 goûtes	 cet	 honneur.	 C’est	 une	 tenue	 spéciale

organisée	pour	les	frères	français.	Seule	entorse	à	mes	yeux	:	les	sœurs	sont	admises.
—	Gloire	 au	 Grand	 Architecte	 de	 l’univers	 qui	 sait	 reconnaître	 les	 siens	 et	 les	 siennes,

plaisanta	 Marcas	 en	 se	 tournant	 vers	 Sharanski.	 Votre	 grande	 loge	 est-elle	 uniquement
constituée	de	frères	de	confession	israélite	?

—	Absolument	 pas	 !	Nous	 pratiquons	 l’œcuménisme,	mon	 cher	 !	 Les	 trois	 religions	 du
Livre	 sont	 représentées	 et	 les	 frères	 de	 nos	 quatre-vingt-cinq	 loges	 appartiennent	 à	 sept
confessions.	On	y	trouve	des	chrétiens	orthodoxes	comme	des	druzes,	des	maronites	comme
des	musulmans.	Bien	des	frères,	aux	États-Unis,	seraient	surpris	s’ils	savaient	que	c’est	sur	le
Coran	qu’un	nouvel	initié	prête	son	serment	maçonnique	dans	certaines	loges	de	Jérusalem	!

Ils	 arrivèrent	 dans	 une	 salle	 voûtée	 qui	 précédait	 l’entrée	 de	 la	 grotte.	 Antoine	 ne	 put
résister	à	la	tentation	de	toucher	la	roche.	C’était	là	que	les	ouvriers	d’Hiram	avaient	extrait
les	blocs	pour	la	construction	du	Temple,	là	que	la	légende	maçonnique	avait	pris	racine.

Le	parvis	était	comble.	Des	frères	sortaient	une	cravate	à	la	hâte,	d’autres	enfilaient	leur
cordon	ou	serraient	leur	tablier	autour	de	la	taille.	Antoine	observait	cette	précipitation	avec
une	curiosité	en	éveil.	Même	au	milieu	de	ses	frères,	il	ne	pouvait	s’empêcher	de	raisonner	en
policier.	 Il	 se	mordit	 les	 lèvres.	 Sa	 déformation	 professionnelle	 le	 démangeait	 alors	même
qu’il	allait	entrer	en	tenue.

Le	frère	Obèse	vint	vers	lui.
—	Des	nouvelles	de	l’enquête	de	Paris	?
—	On	a	retrouvé	le	corps	du	Canadien.	Dans	un	sale	état.



—	Des	suspects	?
—	Quasiment	aucune	piste.	De	toute	façon,	les	tueurs	n’appartiennent	pas	au	monde	des

trafiquants	d’art.	L’enlèvement,	 la	 torture…	ça	ne	colle	pas.	En	attendant,	 si	 tu	éclaircissais
ma	lanterne.	Le	frère	Lieberman…

D’un	geste	des	deux	mains,	 le	 frère	Obèse	 imita	 la	 forme	d’un	maillet.	Antoine	 comprit
aussitôt.

—	D’accord,	tu	ne	m’as	jamais	rien	dit…
—	Figure-toi	que	Lieberman	travaille	comme	bénévole	pour	 la	Fondation	Wiesenthal	et,

dans	leurs	placards,	il	y	a	un	drôle	de	dossier…
—	Wiesenthal,	le	chasseur	de	nazis	?	s’exclama	Antoine.
—	Tout	juste.	Il	y	a	quelques	années,	ils	ont	mis	la	main	sur	les	archives	d’un	indic	de	la

Gestapo,	un	certain	Georges	Balmont	qui	s’intéressait	beaucoup	à	Nicolas	Poussin.
—	Et…	?	souffla	Antoine.
—	Il	y	avait	beaucoup	de	notes	sur	un	tableau	intitulé	Et	in	Arcadia	ego.	C’est	bien	le	titre

de	ton	dessin,	non	?
Stupéfait,	Marcas	hésita	un	instant	avant	d’interroger	à	son	tour	:
—	Et	toi,	en	quoi	ça	t’intéresse	?
Son	interlocuteur	baissa	d’un	ton.
—	Tu	 sais	 bien	 que	 je	 n’aime	 guère	 voir	 sortir	 des	 affaires	 où	 des	maçons	 sont	mis	 en

cause	?
—	Je	ne	comprends	pas.
—	Eh	bien,	 c’est	qu’avant	de	 travailler	pour	 les	Allemands,	 ce	Georges	Balmont	était	un

frère.	On	l’appelait	même	le	Maître.
Antoine	n’eut	pas	 le	 temps	de	 réagir,	 le	 frère	Obèse	venait	d’apercevoir	un	officier	de	 la

loge	qui	lui	faisait	signe.
—	Tiens,	toi	qui	t’intéresses	aux	Assassins6,	regarde	notre	premier	surveillant,	il	s’appelle

Ibrahim	ben	Kacem.	C’est	un	universitaire	du	Caire.	Spécialiste	des	courants	messianiques	de
l’islam.	Autant	te	dire	qu’en	ce	moment,	il	a	du	boulot.

Marcas	 acquiesça.	 Depuis	 l’invasion	 de	 l’Irak,	 les	 illuminés	 d’Allah	 pullulaient	 entre
Bagdad	 et	 Bassorah.	 Certains	 levaient	 même	 de	 véritables	 armées	 et	 maintenaient	 des
régions	entières	en	état	permanent	d’insurrection.

—	Il	n’a	pas	de	problème	en	Égypte	?
—	Disons	que	les	intégristes	lui	mènent	la	vie	dure.	Si	en	plus	ils	savaient	qu’il	était	franc-

maçon…	Tu	imagines.	Bon,	je	dois	y	aller.	On	va	installer	le	collège	des	officiers.	Surtout	reste
discret	sur	tout	ce	que	je	t’ai	dit.

	
Marcas	le	regardait	s’éloigner,	abasourdi,	quand	il	entendit	une	voix	douce	derrière	lui.
—	Antoine…
Il	se	retourna,	surpris.	Un	sourire	vint	à	sa	rencontre	qui	le	fit	aussitôt	vaciller.
—	Cécile	?	Ici,	à	Jérusalem…
Le	sourire	remonta	doucement	jusqu’aux	fossettes	qui	s’illuminèrent	un	instant.
—	Tu	te	souviens	de	moi	?	Ça	me	fait	plaisir	!
Antoine	 hésita	 avant	 de	 répondre.	 Une	 vague	 du	 passé	 remontait	 en	 lui.	 L’estomac	 lui

brûla.	Des	images	anciennes	jaillissaient	en	rangs	serrés.	Cécile…
—	Ça	fait	combien	de	temps	?	Le	sourire	s’éteignit.
—	Depuis	que	tu	m’as	quittée.	Dix	ans.	Pile.
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Rouen
30	mai	1431
	
Les	 rues	 de	 la	 ville	 commençaient	 à	 se	 remplir.	 Le	 supplice	 de	 la	 Pucelle	 avait	 été

annoncé…	Les	Anglais	surtout	s’étaient	faits	les	hérauts	de	cette	condamnation,	la	diffusant
auprès	de	tous	leurs	vassaux	et	alliés.	Dans	leur	stratégie	politique,	la	mort	abjecte	de	Jeanne,
brûlée	pour	hérésie,	ne	pouvait	mieux	les	servir.	Il	fallait	donc	que	le	plus	de	monde	possible
puisse	assister	à	 l’exécution	pour	bien	se	convaincre	que	 la	Pucelle	n’était	point	une	sainte
envoyée	par	Dieu,	mais	une	vulgaire	et	misérable	sorcière.

Aymon	 remontait	 à	 contre-courant	 le	 flot	 de	 passants	 avides	 d’assister	 au	 spectacle.
Geoffroy	se	tenait	à	ses	côtés.

—	Non,	passe	par	là.
—	Ce	n’est	pas	le	chemin	pour	monter	au	Castel	Vieux	?
—	Exact,	mais	c’est	le	plus	court	pour	aller	à	l’église	Saint-Blaise.
—	Pour	y	faire	quoi	?	s’étonna	Aymon.
Un	groupe	de	paysans,	pris	de	vin,	les	sépara.	Les	mêmes	qui,	hier,	jetaient	des	pierres	sur

les	juges	de	la	Pucelle	fêtaient	aujourd’hui	sa	mort	prochaine.	Geoffroy	saisit	son	compagnon
par	la	manche.

—	Que	crois-tu	que	tu	vas	faire	quand	tu	seras	entre	les	murs	du	château	?
Entre	les	murs	:	l’expression	fit	sourire	Aymon.
—	Je	ne	pense	pas	que	l’on	m’ait	fait	dégager	la	coursive	de	la	tour	de	la	prison	pour	rien.
—	 Exact,	 tu	 vas	 t’y	 engager	 jusqu’à	 l’endroit	 où	 tu	 as	 laissé	 une	 brèche	 à	 hauteur

d’homme,	tu	t’en	souviens	?
—	Oui,	il	y	a	une	pierre	amovible.
—	Eh	bien,	tu	la	descelleras	et	tu	te	glisseras	à	l’intérieur	de	la	cellule.
Aymon	frissonna	:	il	avait	compris.
—	La	cellule	de	la	Pucelle,	c’est	ça	?
—	Oui.	À	l’intérieur,	tu	repéreras	le	piton	de	sa	chaîne	et	tu	iras	juste	sur	le	mur	d’en	face.

Maintenant	arrête-toi.	Nous	sommes	arrivés.
Le	 porche	 de	 Saint-Blaise	 était	 encombré	 de	mendiants,	 estropiés,	mutilés,	 crétins	 à	 la

lèvre	pendante	qui	réclamaient	la	charité.	Geoffroy	les	écarta	avant	de	reprendre	:
—	C’est	sur	ce	pan	de	mur,	le	seul	qu’elle	pouvait	atteindre	avec	sa	longueur	de	chaîne.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	sur	ce	mur	?
—	Un	dessin.	Un	dessin	gravé	avec	ses	ongles.
Aymon	réfléchit	rapidement.
—	La	cellule	sera	dans	l’obscurité.	Si	j’allume	une	torche,	les	gardiens	le	verront,	alors	moi

je	fais	quoi	?
—	Toi	?	Rien	!	C’est	elle	qui	fera	tout.	Sans	lumière.
D’un	 geste,	Geoffroy	 l’arrêta	 devant	 une	 jeune	 femme	 qui	 tendait	 une	main	 fine.	Deux

longues	 nattes	 brunes	 encadraient	 ses	 joues	 roses.	 Elle	 sourit	 légèrement.	 Ahuri,	 Aymon
fixait	ce	visage	d’une	grande	douceur.

—	Lève	tes	paupières,	Mathilde,	commanda	Geoffroy.



Aymon	pâlit.	Deux	yeux	blancs	comme	la	neige	venaient	de	s’ouvrir.
	
D’Arbrissol	 avait	mis	 du	 temps	 pour	 remonter	 au	Castel	 Vieux.	 La	 foule	 l’avait	 retardé.

Maintenant,	 il	 était	 seul	 dans	 la	 cellule.	 Vite,	 il	 recueillit	 la	 paille	 souillée	 du	 sang	 de	 la
Pucelle	et	en	fit	un	tas	qu’il	roula	dans	sa	tunique.	L’évêque	serait	content.	Ce	naïf,	vaniteux
et	 stupide,	 qui	 croyait	 avoir	 sauvé	 le	 monde	 et	 l’Église	 et	 qui	 n’était	 que	 le	 jouet	 de	 la
confrérie	de	Judas	!	Pauvre	imbécile,	il	venait	juste	de	faire	le	contraire.

Guy	 saisit	 le	 flambeau	 et	 inspecta	minutieusement	 la	 surface	 des	murs.	 Le	 revêtement
intérieur	était	en	pierre	friable,	facile	à	graver.	La	Pucelle	n’avait	eu	besoin	que	de	ses	ongles.
Cette	idiote	n’avait	pas	pu	résister.	Quand	il	avait	appris	que	Jeanne	dessinait	sur	les	murs,	le
cœur	de	Guy	avait	failli	défaillir	de	joie.	Des	semaines	qu’il	lisait	les	minutes	d’interrogatoire
et	 rien…	 rien…	 Pourtant,	 la	 confrérie	 de	 Judas	 n’avait	 pu	 se	 tromper	 dans	 ses	 calculs	 :	 la
conjonction	d’Arcadie	avait	bien	eu	 lieu,	 le	dix-septième	 jour…	La	main	d’Arbrissol	 s’arrêta
net.	Il	venait	de	sentir	quelque	chose.	Son	cœur	s’accéléra.	Il	baissa	aussitôt	le	flambeau.

Un	 cri	 de	 rage	 lui	 échappa	 :	 une	 main	 anonyme	 avait	 recouvert	 le	 dessin	 d’un	 treillis
impénétrable	de	traits	et	de	rayures.

	
Le	 convoi,	 escorté	 de	 quatre-vingts	 hommes	 d’armes,	 arriva	 sur	 la	 place.	 Jeanne	 était

seule	sur	la	charrette,	les	mains	liées.	Un	soldat	la	fit	descendre	pour	la	conduire	à	l’échafaud.
Face	au	 lieu	du	 supplice,	 se	 tenait	 l’estrade	où	prélat	 et	bourgeois	attendaient	 lecture	de	 la
sentence.	Mgr	 Cauchon,	 vêtu	 de	 ses	 habits	 sacerdotaux,	 trônait	 au	 centre,	 l’œil	 rivé	 sur	 la
Pucelle	 que	 l’on	 faisait	monter	 sur	 le	 bûcher.	Tout	 autour	de	 la	place	 se	 tenait	 une	double
rangée	 de	 gardes,	 tous	 soldats	 d’Angleterre,	 pour	 contenir	 une	 possible	 émeute,	 mais	 le
peuple	était	silencieux.	À	l’instant	crucial	où	Jeanne	allait	périr	dans	les	flammes,	nul	cri	de
haine,	 ni	 hurlement	 d’ivrogne	 ne	 venait	 troubler	 l’horreur	 de	 la	 scène.	 Ce	 silence	 inquiéta
l’évêque.	 Il	 craignit	 que	 la	 foule,	 sous	 le	 coup	 de	 l’émotion,	 ne	 soit	 prise	 de	 pitié	 pour	 la
coupable	 et	 n’en	 fasse	 une	 victime.	 D’une	 voix	 habituée	 à	 prêcher	 dans	 l’immensité	 des
cathédrales,	il	se	mit	à	proclamer	la	sentence	:

—	…	Nous	 décidons	 que	 toi,	 Jeanne,	membre	 pourri	 dont	 nous	 voulons	 empêcher	 que
l’infection	ne	se	communique	aux	autres	membres,	tu	dois	être	rejetée	de	l’unité	de	l’Église,
tu	dois	être	arrachée	de	ton	corps…

Un	 frémissement	 saisit	 la	 foule	à	 la	 lecture	du	verdict.	On	multiplia	 les	 signes	de	 croix.
Des	pleurs	se	firent	entendre.	L’évêque	haussa	le	ton	:

—	…	Nous	te	rejetons,	nous	t’arrachons,	nous	t’abandonnons…
Le	hennissement	d’un	cheval	couvrit	la	fin	de	la	phrase.
Deux	 sergents	 se	 précipitèrent	 vers	 la	 Pucelle	 et	 la	 coiffèrent	 d’une	mitre	 de	 papier	 où

était	écrit	en	lettres	noires	:	«	Hérétique,	relapse,	apostate,	idolâtre	».
Le	bourreau	s’approcha	et	alluma	une	torche	à	un	brasero	de	résine	qui	flambait	au	pied

du	 bûcher.	 Le	 silence	 figea	 toute	 la	 place.	 L’évêque	 roula	 lentement	 le	 parchemin	 de	 son
discours,	le	glissa	dans	un	tube	de	bois	et	le	tendit	à	un	prêtre.	Sa	main	droite	était	gantée	de
rouge	et	portait	l’anneau	épiscopal,	elle	s’éleva	comme	pour	faire	un	signe	de	croix	et	tomba
d’un	coup,	aussi	brutale	qu’un	couperet.

Le	bourreau	jeta	sa	torche	dans	le	bûcher.
	
Quand	 ils	 quittèrent	 le	 Castel	 Vieux,	 le	 couple	 de	 pèlerins	 remercia	 une	 fois	 encore	 le

portier	 de	 l’hôpital.	 L’homme,	 un	 vieux	 soldat	 mutilé,	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 songer	 à
l’injustice	du	sort	:	une	si	belle	jeune	fille,	aveugle	!	Il	 la	regarda	pendant	que	son	«	mari	»



rassemblait	 ses	affaires.	Elle	portait	une	 robe	déchirée	et	de	misérables	 chausses	blanchies
par	la	poussière.	Elle	tenait	ses	mains	croisées	sur	sa	poitrine.	Un	détail	frappa	le	mutilé	:	le
bout	 de	 ses	 doigts	 était	 crevassé	 et	 couvert	 de	 chaux.	 La	 malheureuse	 devait	 avancer	 à
tâtons	!

Mathilde	saisit	la	main	d’Aymon.	Le	chemin	qui	descendait	du	château	vers	la	Seine	était
caillouteux.	 Elle	 sentait	 la	 chaleur	 du	 soleil	 danser	 sur	 sa	 poitrine.	 Elle	 respira	 à	 pleins
poumons,	mais	une	odeur	âcre	la	fit	tousser.

—	Un	paysan	fait	brûler	des	broussailles	?
Aymon	regarda	vers	la	ville	avant	de	répondre.	Une	fumée	noire	montait	en	lourde	spirale.
—	Non,	ne	t’inquiète	pas	!	Au	fait,	tu	es	certaine	d’avoir	bien	retenu	le	dessin	?
Mathilde	se	mit	à	rire.
—	Mes	doigts	ne	me	trompent	jamais.	Et	puis	il	vaut	mieux,	car	j’ai	tout	effacé.
Elle	chercha	à	tâtons	la	main	d’Aymon	pour	la	serrer	dans	la	sienne.
—	Dis-moi,	où	allons-nous	?
Le	soleil	brillait	au	loin.	Comme	une	promesse.
—	À	Chinon,	auprès	du	roi	de	France.
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Dix	ans	!
La	précision	du	chiffre	ébranla	Antoine.	Et	Cécile	était	là,	devant	lui,	menue	et	blonde,	les

yeux	brillants.
—	En	fait,	je…	parce	que…
—	Je	ne	te	demande	rien.	Que	fais-tu	ici	?
—	En	mission.	Une	affaire	en	coopération	avec	la	police	israélienne.
—	Tu	n’es	plus	aux	Renseignements	généraux	?
—	Non,	répression	du	trafic	des	œuvres	d’art.	Je	suis	passé	commissaire.
Cécile	hocha	la	tête	poliment.	Cette	promotion	ne	semblait	guère	l’impressionner.
—	J’ai	appris	que	tu	avais	divorcé…
La	 rougeur	monta	au	 front	d’Antoine	 et	 la	 réponse	 lui	manqua.	Durant	 les	deux	ans	de

leur	liaison,	elle	l’avait	supplié	de	quitter	sa	femme.	Il	avait	toujours	refusé.
—	Et	tu	vois	ton	fils	?
—	Oui,	il	vient	d’avoir	quatorze	ans.	Il	est…
—	Je	suis	sûre	qu’il	est	déjà	plus	grand	que	toi,	coupa-t-elle,	je	me	rappelle,	il	promettait

beaucoup.
Marcas	devint	cramoisi.	Un	après-midi,	Cécile	l’avait	accompagné	à	la	sortie	de	l’école	et

elle	avait	longuement	caressé	les	cheveux	de	cet	enfant	qui	le	privait	de	l’homme	de	sa	vie.
—	Et	toi,	tu…
—	Non.	Ni	fils	ni	fille.
Un	coup	sec	retentit	sur	le	parvis.	Le	maître	de	cérémonie,	sa	canne	à	la	main,	donnait	le

signal	de	pénétrer	dans	le	Temple.
—	On	se	retrouve	après	la	tenue.
	
L’orateur	 avait	 déjà	 bien	 entamé	 son	 sujet,	 sous	 l’œil	 attentif	 du	 Vénérable,	 le	 rabbin

Isaac.	Mais	Marcas	ne	l’écoutait	pas.	Dans	la	semi-obscurité	qui	baignait	le	Temple,	il	tentait
d’apercevoir	Cécile.

Elle	avait	pris	place	à	l’extrémité	de	l’une	des	Colonnes,	là	où	Antoine	ne	pouvait	la	voir.	Il
avait	juste	eu	le	temps	de	voir	filer	la	longue	robe	noire	que	portaient	les	sœurs	de	la	Grande
Loge	 féminine	 de	 France.	 C’est	 d’ailleurs	 dans	 l’atelier	 de	 cette	 obédience	 qu’il	 l’avait
rencontrée	et	que	sa	vie	avait	basculé.	Les	souvenirs	affluaient,	comme	portés	par	une	rivière
en	crue.	Tout	ce	qu’il	avait	cru	enfoui	à	jamais	ressurgissait	avec	la	puissance	d’un	cheval	au
galop.	Tout.	Étrangement,	le	souvenir	d’Aurélia	s’était	dissipé.

Antoine,	impuissant,	assistait	à	ce	déferlement	de	sentiments.	Il	serra	les	poings	et	tenta
de	 se	 reprendre.	 Après	 tout,	 il	 était	 venu	 pour	 assister	 à	 une	 planche	 sur	 un	 sujet	 qui
l’intéressait	et	il	allait	s’y	tenir.	D’un	coup	sec,	il	tourna	son	regard	vers	l’orateur.

	
«…	comme	je	viens	de	le	développer,	le	Temple	de	Salomon	tient	une	place	capitale	dans



l’imaginaire	et	 le	rituel	maçonniques.	Il	est	 l’image,	 la	métaphore	de	notre	propre	destin	de
frères.	 Comme	 lui,	 nous	 sommes	 inachevés	 et	 comme	 lui,	 nous	 aspirons	 à	 notre	 propre
construction.	»

	
Dans	la	salle,	plusieurs	frères	hochèrent	la	tête.	Depuis	sa	création,	la	maçonnerie	s’était

emparée	de	l’histoire	du	Temple	de	Salomon	et	en	avait	fait	son	mythe	fondateur.	Ce	temple
bâti	à	la	gloire	du	dieu	des	Hébreux	avait	été	deux	fois	détruit	et	il	n’en	subsistait	plus	qu’un
long	 pan	 de	 mur,	 témoin	 mutilé	 d’un	 rêve	 d’absolu.	 Les	 francs-maçons	 en	 avaient	 fait	 le
symbole	de	leur	quête	:	la	perfection	de	l’homme,	toujours	en	chantier.

	
«…	 pour	 autant,	 le	 Temple	 de	 Salomon	 n’est	 pas	 qu’une	 légende	 des	 origines,	 il	 est

d’abord	 une	 réalité	 historique	 dont	 la	 Bible	 donne	 une	 description	 précise,	 un	 sanctuaire
religieux	qui	abritait	un	trésor	spirituel	inestimable	dont	nombre	de	traditions	ésotériques	se
font	l’écho.	»

	
Au	mot	«	 trésor	»	un	 frémissement	 saisit	 l’assemblée.	Antoine	 fixa	 l’orateur.	C’était	un

homme	d’une	cinquantaine	d’années,	vêtu	d’un	strict	complet	gris,	mais	dont	les	yeux	clairs
irradiaient	une	énergie	singulière.

	
«…	 les	 Tables	 de	 la	 Loi	 données	 par	 Dieu	 à	Moïse,	 l’Arche	 d’Alliance,	 la	Ménorah	 :	 le

chandelier	à	sept	branches,	tels	sont,	parmi	d’autres,	les	éléments	matériels	qui	composaient
le	trésor	déposé	dans	le	Saint	des	Saints	du	Temple	de	Salomon.	Or	ce	trésor,	mes	frères,	a
fasciné	les	générations	de	toute	époque	et	il	s’est	trouvé	nombre	d’aventuriers	pour	partir	en
vain	à	sa	recherche.	»

	
Marcas	 hocha	 la	 tête.	 Il	 se	 rappelait	 un	 vieux	 maçon,	 qui,	 lorsqu’il	 était	 en	 verve,

prétendait	que	la	symbolique	maçonnique	du	Temple	de	Salomon	ne	servait	qu’à	masquer	la
quête	d’un	trésor	réel	qui	avait	été	préservé	et	dissimulé.	Et	 il	allait	même	jusqu’à	affirmer
que	 ce	 secret,	 transmis	 d’initié	 en	 initié,	 se	 trouvait	 désormais	 dans	 les	 passages	 des	 plus
obscurs	rituels	des	hauts	grades.	Comme	si	toute	l’aventure	maçonnique	n’était	qu’un	jeu	de
piste	dont	le	sens	ultime	avait	fini	par	se	dissoudre	dans	la	nuit	des	temps.

L’orateur	considéra	son	auditoire.
	
«…	loin	de	moi,	mes	frères,	l’idée	de	vous	engager	dans	cette	quête	où	tant	se	sont	égarés.

Sans	doute	les	trésors	perdus	du	Temple	de	Salomon	ont-ils	depuis	longtemps	disparu	de	la
surface	 de	 la	 terre	 et	 je	 doute	 qu’ils	 ressurgissent	 jamais	 un	 jour.	 Pourtant,	 quand	 je
contemple	 tout	 ce	 que	 la	 maçonnerie,	 par	 son	 engagement	 répété	 dans	 la	 vie	 sociale,	 a
apporté	à	l’évolution	de	l’humanité,	je	me	dis,	comme	La	Rochefoucauld,	que	peut-être	 “nos
vertus	publiques	ne	sont	que	nos	vices	déguisés”	et	que,	derrière	les	hautes	réalisations	de	la
maçonnerie	doit	se	cacher	une	aspiration	bien	plus	secrète	:	celle	de	découvrir	un	trésor	de
légende.

J’ai	dit,	vénérable	Maître.	»
	
Conformément	 au	 rituel,	 aucune	 approbation,	 ni	 critique,	 ne	 vint	 saluer	 le	 discours	 de

l’orateur.	 Après	 les	 salutations	 d’usage,	 le	 Vénérable	 consulta	 sa	montre.	 La	 planche	 avait
duré	une	heure	et	subjugué	l’assistance.	Si	on	se	lançait	dans	des	questions,	la	tenue	risquait
de	 tourner	 au	 débat	 sans	 fin.	 Il	 était	 plus	 formateur	 que	 les	 frères	 demeurent	 en	 leurs



interrogations	et	méditent	ainsi	par	eux-mêmes.
Le	Vénérable	frappa	un	coup	de	maillet.
—	Mes	frères	et	sœurs,	veuillez	vous	lever,	nous	allons	former	la	chaîne	d’union.
La	tenue	était	close.
	
Un	 par	 un,	 les	 frères	 et	 les	 sœurs	 sortaient,	 commentant	 la	 planche	 présentée.	Marcas

avait	 le	 regard	 rivé	à	 la	porte	du	Temple,	mais	aucune	robe	noire	n’en	 franchissait	 le	 seuil.
Elle	ne	l’avait	pas	attendu.

—	Antoine	?
La	même	voix	douce	 le	 figea.	Il	se	retourna	d’un	coup.	L’orateur	se	 tenait	devant	 lui.	La

main	sur	l’épaule	de	Cécile.
Elle	sourit.
—	Je	te	présente	mon	mari.
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—	Amen,	prononça	le	prêtre	tandis	que	le	roi	de	France,	qui	venait	d’assister	à	la	messe,	se

levait	avec	difficulté.
Depuis	sa	naissance,	ses	jambes	le	portaient	mal.	Il	avait	les	genoux	cagneux	et	la	cheville

fragile.	 Il	 s’accouda	au	 rebord	de	 la	 fenêtre	pour	 reprendre	 son	souffle.	 Il	 avait	 toujours	eu
honte	 de	 son	 corps.	 De	 faible	 constitution,	 il	 avait	 les	 bras	 étroits	 comme	 des	 clous	 de
charpentier	 et	 ses	 mains	 tremblaient	 dès	 qu’il	 levait	 un	 verre	 de	 vin.	 D’ailleurs	 jamais
personne	ne	l’avait	vu	manier	l’épée,	ni	aller	au	tournoi	:	un	comble	pour	un	homme	dont	le
pays	 était	 en	 guerre	 depuis	 des	 décennies.	 Pourtant	 il	 était	 roi,	 et	 roi	 légitime,	 depuis	 que
Jeanne	d’Arc	l’avait	fait	sacrer	souverain	dans	la	cathédrale	de	Reims.	Il	tenta	de	se	souvenir
du	 visage	 de	 la	 Pucelle.	 Et	 ce	 furent	 ses	 cheveux	 qu’il	 revit,	 hirsutes,	 taillés	 au	 couteau	 et
courts	 comme	 ceux	 des	moines.	 Une	 vraie	 bergère	 !	 Et	 pourtant,	 grâce	 à	 elle,	 le	 royaume
reprenait	 vie.	 Comme	 si	 sa	 mort	 en	martyre	 avait	 insufflé	 un	 courage	 nouveau	 à	 tout	 un
peuple	décidé,	cette	fois,	à	chasser	définitivement	l’Anglais	de	la	terre	de	France.

—	Sire	?
Le	 roi	 se	 retourna	 précipitamment.	 En	 plus	 de	 ses	 disgrâces	 physiques,	 Charles	 était

peureux.	À	tout	moment,	il	craignait	qu’on	ne	l’assassine.
—	Gilles,	mon	beau	cousin,	que	me	voulez-vous	?
Le	 seigneur	de	Rais,	maréchal	de	France,	 s’inclina	dans	un	 vacarme	de	métal.	C’était	 la

coutume,	à	la	cour,	que	les	militaires	de	haut	rang	se	déplacent	en	armure	et	tout	harnachés
de	leurs	épée	et	dague.

—	Sire,	il	y	a	là	les	deux	envoyés	que	vous	attendez	depuis	plusieurs	jours	déjà.
Le	 cœur	du	 roi	 s’accéléra.	Une	violente	 rougeur	 fouetta	 ses	pommettes	pâles.	 Il	 regarda

vers	le	sol	comme	toujours	quand	il	cherchait	à	dissimuler	sa	gêne.
—	Où	sont-ils	?
—	Dans	la	vieille	ville.	Ils	attendent	votre	bon	vouloir.
Charles	acquiesça,	mais	ne	prononça	pas	un	mot.	Gilles	de	Rais	ne	se	découragea	pas	:	il

était	habitué	au	mutisme	royal.
—	Dois-je	les	faire	venir	auprès	de	Votre	Majesté	?
De	nouveau,	le	roi	baissa	les	yeux.	Depuis	la	mort	de	Jeanne,	il	était	devenu	plus	méfiant

encore.	Il	est	vrai	que	nombre	de	ses	partisans	lui	en	voulaient	de	n’avoir	rien	tenté	pour	la
sauver.	Mais	il	avait	ses	raisons.

—	Les	a-t-on…
—	Oui,	sire,	on	les	a	interrogés	et	fouillés.	Il	n’y	a	rien	de	suspect.
—	Alors…	qu’on	me	les	amène	dans	ma	chambre.	Sur-le-champ	!
Gilles	de	Rais	s’inclina.	Comme	toujours	après	un	accès	de	doute,	Charles	succombait	à

son	défaut	favori	:	un	excès	d’autoritarisme.	Le	maréchal	le	salua,	passa	dans	l’antichambre
et	appela	son	chambellan.

—	Va	chercher	le	couple	qui	vient	d’arriver.	Tout	de	suite.



	
Aymon	 avançait	 lentement	 pour	 que	 sa	 compagne	 s’habitue	 au	 pavé	 inégal	 de	 la	 cour

d’honneur.
—	Dis-moi	ce	que	tu	vois,	demanda	Mathilde.
Aymon	hésita	avant	de	répondre.	Depuis	qu’ils	avaient	franchi	le	pont-levis,	le	tailleur	de

pierre	 qu’il	 était	 nageait	 dans	 le	 ravissement.	 Partout	 ce	 n’étaient	 que	 tours,	 puissantes	 et
hautes,	courtines	de	pierre	blanche,	échauguettes	à	la	toiture	dorée…	Il	ne	savait	où	jeter	les
yeux	tant,	depuis	des	siècles,	architectes	et	maçons	n’avaient	cessé	de	fortifier	et	d’embellir
les	lieux.

—	C’est	le	plus	beau	château	du	royaume	de	France,	s’écria-t-il	avec	enthousiasme.
Mathilde,	qui	 lui	 tenait	 la	main,	allait	 lui	demander	des	précisions	quand	 le	chambellan

qui	les	guidait	s’arrêta	et	héla	un	garde.
—	À	partir	de	maintenant,	vous	ne	devez	plus	rien	voir,	ordre	du	roi.
Le	garde	sortit	une	cagoule	et	masqua	 le	visage	d’Aymon.	 Il	 s’apprêtait	à	 faire	de	même

avec	Mathilde	quand	le	chambellan	l’arrêta.
—	Non,	pour	elle	ce	ne	sera	pas	la	peine.
	
—	Marie…	prononça	le	roi.
—	…	Madeleine,	répondit	Aymon	en	s’agenouillant.
Il	tira	du	scapulaire	porté	autour	de	son	cou	une	page	de	parchemin	qu’il	déposa	aux	pieds

du	monarque.	La	veille,	il	avait	retranscrit	le	dessin	sous	la	dictée	de	Mathilde.
Le	roi	saisit	prestement	le	manuscrit	et	se	leva	pour	aller	le	consulter	près	de	la	fenêtre.

Un	à	un,	 il	 vérifia	 les	détails.	Jeanne	 la	Pucelle	n’avait	pas	menti.	 Il	 se	 rappela	 la	 fois	où	 il
l’avait	reçue,	ici	même	à	Chinon,	et	qu’elle	lui	avait	révélé	la	vérité.

—	Sais-tu	ce	que	signifie	ce	dessin	?
—	Non,	sire,	je	ne	suis	qu’un	humble	messager.
Charles	fixa	la	nuque	du	compagnon.	Un	instant,	il	se	demanda	s’il	ne	serait	pas	plus	sûr

de	faire	tomber	cette	tête,	mais	les	frères	maçons	venaient	de	lui	rendre	un	immense	service.
Mieux	valait	compter	sur	leur	discrétion	que	se	les	aliéner.

—	Que	comptes-tu	faire	désormais	?
—	Je	vais	rejoindre	un	chantier	avec	ma	compagne.
Le	roi	jeta	un	regard	sur	la	jeune	femme	agenouillée	à	ses	pieds.	Ses	mains	tremblaient	de

peur	sur	le	dallage.
—	Et	où	vas-tu	?
—	En	Aragon,	mon	roi,	au	Mas	Deu.
Charles	eut	une	pensée	toute	politique.	L’Aragon	était	 loin.	Près	de	la	mer.	Et	 les	routes

étaient	infestées	de	pillards.	Avec	un	peu	de	chance…	Il	se	leva.
—	Alors	porte	mon	salut	à	tes	frères	et	dis-leur	de	toujours	rester	fidèles	à	la	couronne	de

France.
Aymon	 allait	 répondre	 quand	 le	 bandeau	 retomba	 sur	 ses	 yeux.	 Une	 main	 le	 saisit	 à

chaque	bras.	L’audience	était	terminée.
	
Le	roi	revint	s’accouder	à	la	fenêtre	qui	donnait	sur	la	vieille	ville.	Au	pied	de	l’église,	un

prêcheur	 exhortait	 la	 foule.	 Charles	 n’avait	 pas	 besoin	 de	 tendre	 l’oreille	 pour	 saisir	 son
discours	enflammé.	Tous	les	jours,	depuis	le	martyre	de	Jeanne,	la	populace	se	rassemblait	et
réclamait	sa	canonisation.	Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	Charles	sourit.

S’ils	savaient	!



Lentement	 il	 plia	 le	 manuscrit	 et	 le	 glissa	 dans	 son	 pourpoint	 juste	 au-dessus	 de	 son
cœur.

Désormais,	les	rois	de	France	détenaient	le	plus	grand	des	secrets.
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Jérusalem
Vieille	ville
Restaurant	de	l’Acacia	d’or
21	juin	2009
	
Les	agapes	venaient	de	commencer.	Tous	les	participants	à	la	tenue	avaient	été	transférés

en	bus	dans	un	restaurant	du	quartier	arménien.	En	sortant	de	la	grotte,	Marcas	avait	laissé
un	message	à	Steiner	pour	qu’il	envoie	un	policier	s’assurer	de	la	sécurité	d’Hannah.	Elle	ne
méritait	pas	de	jouer	les	appâts.

Il	s’était	ensuite	installé	entre	le	conférencier,	Édouard	Debac,	le	frère	Obèse	et	le	rabbin
Isaac.	Les	plats	et	les	bouteilles	de	vin,	la	poudre	en	langage	maçonnique,	arrivaient	de	toute
part	:	le	Vénérable	avait	bien	fait	les	choses.	En	face,	de	l’autre	côté	de	la	table	se	tenait	Cécile
qui	discutait	en	riant	avec	une	de	ses	sœurs.	Antoine	la	regardait	à	la	dérobée,	frappé	par	sa
parfaite	 aisance.	 Déjà,	 du	 temps	 de	 leur	 liaison,	 il	 avait	 été	 subjugué	 par	 sa	 capacité	 à
masquer	 ses	 sentiments	 en	 public.	 Cette	 femme	qui	 passait	 ses	 nuits	 à	 pleurer	 son	 amant
gardait	un	regard	impassible	et	un	sourire	aux	lèvres	la	journée.

—	Cécile	m’a	beaucoup	parlé	de	toi,	dit	Édouard.
—	En	bien,	j’espère	?	lança	Antoine	qui	s’en	voulut	aussitôt	de	faire	le	matamore.
Un	silence	prévisible	lui	répondit.	Le	conférencier	se	pencha	vers	son	oreille.
—	Tu	 l’as	beaucoup	 fait	 souffrir,	mais	 je	ne	 t’en	 veux	pas.	 Si	 tu	ne	 t’étais	pas	 comporté

comme	un	salaud,	elle	ne	serait	pas	avec	moi	aujourd’hui.
Antoine	encaissa	le	coup.
—	 Elle	 m’a	 tout	 raconté.	 Les	 nuits	 passées	 à	 t’attendre,	 les	 mensonges,	 les	 crises	 de

jalousie	et	même…
Marcas	serra	le	poing.	Putain,	ce	connard	n’allait	quand	même	pas	lui	faire	la	leçon	!	Il	le

coupa	brusquement	:
—	Écoute,	même	si	la	tenue	est	terminée,	nous	sommes	toujours	entre	frères.	Alors	si	tu

pouvais	oublier	 ta	rancœur,	 je	 t’en	saurais	gré.	Et	ne	crois	pas	que	 je	sois	sorti	 indemne	de
cette	histoire.	Moi	aussi,	j’ai	payé	le	prix	et	je	le	paye…

Une	boule	dans	le	larynx	l’empêcha	de	terminer.
—	Alors	pourquoi	tu	ne	le	lui	dis	pas	?
La	voix	d’Édouard	s’était	adoucie.
Le	regard	embué,	Antoine	contempla	Cécile.	Quand	elle	riait,	ses	mèches	caressaient	ses

yeux	et	son	visage	rayonnait.	Elle	était	heureuse.
Marcas	fixa	le	bois	de	la	table	sans	répondre.
	
—	 Mes	 frères	 et	 sœurs	 (le	 Vénérable	 Isaac	 venait	 de	 se	 lever),	 je	 propose	 que	 nous

portions	 un	 toast	 à	 notre	 frère	 conférencier	 et	 à	 sa	 charmante	 épouse	 qui	 est	 aussi	 notre
sœur.

Toute	 la	 tablée	 se	 leva	 et	 d’un	 geste	 unanime	 leva	 son	 verre	 en	 prononçant	 les	 paroles
rituelles.	Antoine	seul	eut	un	temps	de	retard.

Le	 brouhaha	 des	 conversations	 reprit.	 Pour	 obtenir	 à	 nouveau	 le	 silence,	 le	 Vénérable



frappa	trois	coups	de	cuillère	sur	son	verre.
—	Mes	 frères,	 durant	 sa	 planche,	 notre	 invité	 a	 fait	 plusieurs	 fois	 allusion	 à	 un	 trésor

véritable	qui	serait	dissimulé	au	cœur	de	la	légende	du	Temple	de	Salomon.	Et	ce	seul	mot	de
«	 trésor	 »	 a	 sans	 doute	 piqué	 la	 curiosité	 de	 bien	 des	 auditeurs.	 Pourrait-il	 en	 dire	 juste
quelques	mots	?	Je	sais	qu’il	doit	nous	quitter	afin	de	préparer	sa	conférence	de	demain	pour
l’Alliance	française.

—	Volontiers,	répliqua	Debac.
Tous	les	regards	se	tournèrent	vers	lui.	Celui	de	Cécile	brillait	de	joie.
—	Comme	vous	le	savez,	 le	Temple	de	Salomon	abritait	 les	œuvres	d’art	 les	plus	sacrées

du	culte	du	dieu	des	Hébreux.	La	Bible	d’ailleurs	les	énumère	un	par	un.	Je	ne	vous	ferai	pas
l’insulte	de	vous	les	citer,	mais	les	Tables	de	la	Loi	comme	l’Arche	d’Alliance	font	aujourd’hui
partie	de	l’imaginaire	universel.	À	l’époque	d’ailleurs,	ce	trésor	était	considéré	comme	un	des
plus	fabuleux	du	monde.	C’est	dire	s’il	a	dû	susciter	bien	des	convoitises.

L’orateur	jeta	un	œil	circulaire	à	l’assemblée	silencieuse	et	reprit	:
—	En	70	de	notre	ère,	 les	Romains	se	sont	emparés	de	Jérusalem	et	ont	pillé	 le	Temple.

Apparemment,	les	Hébreux	n’ont	pas	eu	le	temps	de	mettre	à	l’abri	leurs	biens	les	plus	sacrés
et	les	envahisseurs	ont	rapatrié	à	Rome	tous	les	trésors	de	la	Ville	sainte.	Le	trésor	du	Temple
de	 Salomon	 est	 donc	 resté	 dans	 la	 Ville	 éternelle	 durant	 trois	 siècles	 jusqu’au	 jour	 où
l’Empire	s’est	effondré.

Le	conférencier	fit	une	pause	pour	raviver	l’attention	de	son	auditoire.
—	Mais	advint	un	retournement	de	l’Histoire.	Après	avoir	été	les	conquérants	du	monde,

les	Romains	à	leur	tour	devinrent	victimes	des	invasions.	Et	en	410,	un	chef	barbare,	Alaric,
fit	tomber	Rome,	la	capitale	de	l’Empire,	qu’il	pilla	de	fond	en	comble.

—	Et	c’est	lui	qui	s’est	emparé	du	trésor	du	Temple	?
—	C’est	ce	que	prétendent	les	chroniqueurs.	On	dit	que	durant	des	années	de	guerres	et	de

conquêtes,	le	trésor	a	suivi	cette	tribu	de	guerriers	wisigoths	à	travers	ses	errances	en	Europe.
Pour	certains,	il	est	resté	en	Espagne.	Pour	d’autres,	dans	le	sud	de	la	France.

Antoine	tourna	son	regard	vers	Cécile.	Elle	regardait	son	mari	avec	admiration.	Antoine	ne
pouvait	manquer	d’en	ressentir	de	la	jalousie.	Un	sentiment	qu’il	jugeait	stupide,	mais	dont	il
sentait	tout	le	mordant	en	écoutant	Debac	parler.

—	Où,	dans	le	Sud	?	s’écria	un	frère.
Édouard	se	rassit.
Le	frère	Obèse	intervint	:
—	On	dit	qu’il	est	caché	dans	un	petit	village	de	l’Aude,	n’est-ce	pas	?
Debac	acquiesça	:
—	Une	rumeur	qui	court	depuis	l’Occupation.
Marcas	tiqua.	Il	se	rappela	la	confession	d’Hannah	deux	heures	plus	tôt.
—	Ce	ne	serait	pas	Rennes-le-Château	?	murmura-t-il	à	l’oreille	du	conférencier.
Édouard	le	regarda	avec	surprise.
—	Si,	Rennes-le-Château,	 reprit-il	 en	 se	 levant,	 tu	 es	 décidément	 un	 bien	 curieux	 frère,

Antoine.
Édouard	s’approcha	de	sa	femme,	l’embrassa	et	se	dirigea	vers	la	sortie.	Antoine	baissa	les

yeux,	gêné.	Cécile	restait	 jusqu’à	la	fin	des	agapes.	Marcas	prit	sa	décision.	Il	se	 leva	et	vint
s’asseoir	à	la	place	libre,	près	de	Cécile.	Elle	ne	marqua	aucune	surprise	ni	désapprobation.

—	Alors,	Antoine	?	Si	tu	me	parlais	de	toi	?
Résumer	dix	ans	d’existence	était	un	exercice	risqué.
D’autant	 que	 la	 vie	 sentimentale	 du	 commissaire	 n’avait	 pas	 brillé	 par	 sa	 stabilité.	 Et



qu’être	toujours	un	électron	libre	passé	quarante	ans	ne	parlait	pas	en	sa	faveur.
—	Je	mène	ma	barque.	Le	travail.	Mon	fils…
—	Tu	vis	seul	?
—	En	ce	moment,	oui.	J’ai	aimé	une	femme	extraordinaire	qui	est…	morte.
—	Je	suis	désolée.
Un	frère	passa	derrière	eux	et	leur	servit	le	café.	Cécile	fit	glisser	un	sucre	dans	sa	tasse.
—	Tu	en	veux	un	?
—	Non,	toujours	sans	sucre,	tu	le	sais.	Enfin,	je	voulais	dire…
—	Désolée,	j’avais	oublié.
Marcas	 sentit	 qu’il	 s’enfonçait	 à	 nouveau.	 Durant	 dix	 ans	 il	 avait	 tout	 fait	 pour	 que

l’emprise	 de	 cette	 femme	 ne	 le	 hante	 plus	 et	 maintenant	 qu’il	 était	 près	 d’elle,	 il	 se
comportait	comme	un	collégien	tétanisé	devant	un	examinateur.

—	Écoute,	je	ne	m’attendais	pas	à	te	voir	et,	franchement,	je	suis	troublé.
—	Si	ça	peut	te	rassurer,	moi	aussi.
—	Sauf	que	toi	ça	ne	se	voit	pas.
—	C’est	bien	ce	que	tu	m’as	toujours	reproché,	non	?
Marcas	répliqua	à	la	volée	:
—	Un	point	pour	toi.	Je	vois	que	tu	as	le	sens	de	la	repartie.
—	Je	l’avais	déjà	avec	toi.
—	Désolé,	j’avais	oublié.
Cécile	éclata	de	rire.
—	Nous	voilà	à	égalité	désormais.	Bon,	si	on	mettait	 le	passé	entre	parenthèses	et	qu’on

discutait	comme	frère	et	sœur	?	En	vrais	francs-maçons	?
—	Il	est	minuit	passé,	nos	travaux	sont	finis.	Où	habites-tu	?
—	À	Carcassonne.	Tu	connais	?
Antoine	allait	répondre	mais	son	téléphone	vibra.	Le	numéro	de	Steiner	s’afficha.
—	Excuse-moi,	Cécile.	Oui	?
—	Hannah	Lévy	a	été	tuée…
Marcas	serra	convulsivement	le	portable.
—	…	Et	le	Poussin	a	disparu.



TROISIÈME	PARTIE

	
Terribilis	est	locus	iste

	
Genèse,	verset	17
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Sud	du	Soudan
Djanoub	Darfour
23	juin	2009
	
Le	 soleil	 pointait	 à	 l’horizon	 des	montagnes	 du	 levant	 et	 embrasait	 les	 toiles	 blanches

déchirées	du	camp	de	réfugiés,	à	l’entrée	de	la	chaîne	montagneuse.
Le	 massacre	 avait	 commencé	 une	 heure	 plus	 tôt.	 Cent	 cinquante	 hommes,	 femmes	 et

enfants	avaient	été	assassinés	par	balle	ou	au	couteau.	Les	combattants	 janjawids	n’avaient
fait	aucun	quartier.	Les	cadavres	étaient	éparpillés	un	peu	partout,	par	grappes	à	 l’intérieur
des	tentes	quand	ils	avaient	été	surpris	dans	leur	sommeil,	ou	aux	alentours.	Les	rigoles	de
sang	humidifiaient	la	terre	sèche,	déposant	un	voile	écarlate	sur	le	sol	battu.	Des	charognards
déployaient	leurs	ailes	sombres	en	faisant	des	cercles	autour	des	fumées	grises	qui	montaient
vers	le	ciel.

À	 l’issue	 du	 carnage,	 les	 combattants	 avaient	 rendu	 leurs	 armes	 aux	 sous-chefs	 de
brigades	 qui	 les	 rangeaient	 dans	 les	 4	 x	 4	 rutilants.	 Fusils	 chinois,	 grenades	 bulgares
incendiaires	 :	 les	 armes	étaient	 arrivées	une	 semaine	plus	 tôt	par	bateau.	Un	cargo	battant
pavillon	 du	 Liberia	 avait	 fait	 escale	 à	 Port-Soudan	 pour	 décharger	 les	 armes	 qui	 avaient
ensuite	transité	jusqu’à	Khartoum.	Les	douaniers	locaux	n’avaient	pas	été	dupes	des	liasses
de	certificats	accompagnant	la	cargaison,	un	container	censé	transporter	des	pièces	détachées
pour	 des	 tracteurs	 russes,	 à	 destination	 des	 exploitations	 agricoles	 de	 l’ouest	 du	 pays.	 De
mémoire	de	Soudanais,	on	n’avait	jamais	rien	cultivé	dans	les	zones	désertiques	du	Darfour.
Une	unité	de	l’armée	régulière	avait	ensuite	convoyé	le	contenu	du	container	à	travers	le	pays
pour	le	livrer	dans	le	camp	des	combattants	janjawids,	à	l’est	d’El	Hadj	City.

Moussa	Alnasrif,	chef	Beggara	de	 la	première	milice	 janjawid,	se	tenait	debout	devant	 la
tente	médicale	frappée	du	sigle	d’une	ONG	occidentale,	et	dont	les	dix	membres	avaient	été
égorgés	 sous	 les	 yeux	 des	 réfugiés,	 en	 prélude	 au	massacre.	 Un	mètre	 quatre-vingt-dix	 de
muscles	 épais,	 le	 crâne	 rasé,	 le	 regard	 de	 braise,	 Alnasrif	 regardait	 avec	 satisfaction	 ses
miliciens	vêtus	de	 treillis	verdâtres	souillés	de	 taches	sombres.	Du	sang	des	victimes.	À	ses
pieds	 gisaient	 les	 cadavres	 d’une	 femme	 et	 d’un	 bébé	 qu’elle	 tenait	 encore	 dans	 ses	 bras.
L’écho	de	sa	voix	retentit	entre	les	parois	des	gorges	toutes	proches.

—	Loués	soient	Dieu	et	son	Prophète.	Bientôt	viendra	le	temps	où	le	souffle	d’aucun	chien
d’Infidèle	ne	polluera	plus	l’air	de	ce	pays.

Il	posa	sa	botte	sur	la	tête	de	la	femme	abattue,	comme	s’il	s’était	agi	d’un	déchet	traînant
à	ses	pieds.

—	Prenez	ce	que	vous	voudrez,	c’est	votre	juste	tribu	pour	votre	action	de	purification.
Les	soldats	s’éparpillèrent	vers	les	tentes	pour	rafler	leur	butin.
Alnasrif	triomphait.	À	seulement	vingt-cinq	ans,	après	trois	années	passées	dans	les	rangs

d’Al-Qaïda	en	Afghanistan	à	guerroyer	contre	les	Occidentaux,	il	avait	créé	une	unité	de	choc
dont	la	réputation	dépassait	désormais	les	frontières	du	pays.	Fervent	défenseur	de	l’Islam,	il
avait	eu	une	nouvelle	révélation	trois	mois	auparavant,	avant	le	ramadan,	lors	d’un	songe.	Le
Très-Haut	 l’avait	 visité	 la	 nuit,	 sous	 la	 forme	 d’un	 arbre	 enflammé	 et	 lui	 avait	 révélé	 son
destin.	 Le	 Prophète	 l’avait	 choisi,	 lui	 et	 lui	 seul,	 pour	 rétablir	 le	 royaume	d’Allah	 sur	 cette



terre.	Il	serait	 le	nouveau	Mahdi,	celui	qui	porterait	 la	parole	unique	pour	rétablir	 la	 justice
sur	terre	et	conquérir	à	nouveau	la	corne	de	l’Afrique	pour	la	plus	grande	gloire	de	Mahomet.

Alnasrif	gardait	sur	lui	le	portrait	de	Muhammad	Ahmad	ibn	Abd	Allah	Al-Mahdi,	le	chef
politico-religieux	du	Soudan	à	la	fin	du	XIXe	siècle,	qui	avait	embrasé	le	pays,	soulevant	 les
populations	contre	l’occupant	anglais.	«	L’épée	étincelante	du	prophète	»,	celui	qui	avait	tué
de	ses	propres	mains	le	général	Gordon	à	l’issue	du	siège	sanglant	de	Khartoum,	la	première
grande	 victoire	 de	 l’Islam	 soudanais	 contre	 les	 chrétiens.	Mais	 il	 n’avait	 pas	 pu	mener	 sa
mission	 jusqu’au	bout,	 car	 il	 avait	 été	 assassiné	par	 les	 diables	 anglais	 quelques	mois	 plus
tard.	Et	lui,	Moussa	Alnasrif,	avait	été	choisi	pour	devenir	le	nouveau	Mahdi.

Le	 chef	 des	 Janjawids	 rentra	 dans	 la	 tente	médicale,	 posa	 son	 pistolet	 sur	 lequel	 était
gravée	la	première	sourate	révélée	au	prophète	:

Al-Alaq,	 le	 caillot	 de	 sang.	 Récite	 au	 nom	 de	 ton	 Seigneur	 qui	 a	 créé	 tout,	 qui	 a	 créé
l’homme	à	partir	d’un	caillot	de	sang.

Le	sang,	ses	mains	s’y	baignaient	depuis	 tant	d’années.	 Il	s’assit	sur	une	chaise	de	 toile.
L’odeur	des	cadavres	des	Occidentaux	empuantissait	l’air	confiné	mais	pour	lui	c’était	comme
un	parfum	délicieux.	Il	prit	une	cannette	de	soda	dans	le	frigo	qui	contenait	les	médicaments
et	les	poches	de	sérum.

Cela	faisait	trois	ans	qu’il	faisait	régner	la	terreur	dans	les	zones	autonomes,	multipliant
les	raids	meurtriers,	pillant	et	dévastant	pour	 imposer	sa	 loi.	La	présence	de	 tribus	rebelles
lui	 était	 intolérable	 jusqu’au	 plus	 profond	 de	 son	 âme.	 Comme	 une	 souillure.	 Fier	 de	 son
inflexibilité,	 il	 avait	 lui-même	 montré	 à	 ses	 partisans	 comment	 exécuter	 un	 enfant	 en	 le
tenant	par	 les	cheveux	avant	de	 lui	 trancher	 la	gorge	d’un	geste	 rapide.	Alnasrif	n’y	mettait
aucun	sadisme	particulier,	c’était	juste	une	question	d’efficacité.	Si	l’on	tuait	les	pères	et	les
mères	en	épargnant	les	enfants,	ceux-ci	brandiraient	un	jour	l’épée	de	la	vengeance.

Alnasrif	 ajusta	 son	 treillis	 et	 mit	 sa	 casquette.	 Il	 tenait	 à	 ce	 que	 lui-même	 et	 ses
combattants	aient	une	allure	militaire.	Au	moment	où	il	allait	sortir	de	la	tente,	son	aide	de
camp	surgit	en	trombe,	tout	essoufflé.

—	Le	 colonel	 arrive	par	hélicoptère.	On	doit	 l’attendre	 avant	de	 repartir	 pour	 la	 base.	 Il
vient	d’envoyer	un	message	au	poste	de	transmission.	Il	sera	là	dans	quelques	minutes.

Alnasrif	fronça	les	sourcils.	Il	n’aimait	pas	les	visites	surprises.
—	Ce	n’était	pas	prévu.	Tu	es	sûr	de	la	réception	?
—	Absolument.	Il	a	donné	les	codes	d’identification.
Alnasrif	congédia	son	subordonné.	Le	colonel,	un	militaire	haut	placé	dans	l’état-major	à

Khartoum,	 l’avait	 toujours	 soutenu.	 Il	 lui	 avait	 fourni	 les	 armes,	 obtenu	 toutes	 les
informations	 sur	 les	 déplacements	 des	 populations	 qu’il	 attaquait	 et	 écoulait	 le	 butin	 des
razzias.	 On	 disait	 que	 le	 colonel	 venait	 des	 tribus	 chrétiennes	 d’Éthiopie	mais	 qu’il	 s’était
converti	depuis	 longtemps	à	 l’islam.	Homme	de	 l’ombre,	 le	 colonel	 avait	 été	d’un	excellent
conseil	 en	 matière	 d’exactions.	 Un	 an	 plus	 tôt,	 il	 avait	 donné	 l’ordre	 de	 punir	 une	 tribu
musulmane	rebelle.	Il	avait	exigé	que	les	enfants	soient	tous	exécutés,	mais	que	l’on	épargne
les	 parents.	 Le	 massacre	 des	 innocents	 avait	 provoqué	 une	 onde	 de	 terreur	 dans	 toute	 la
région.	Depuis,	Alnasrif	n’hésitait	plus	à	utiliser	le	même	procédé.	Toutefois,	depuis	quelques
semaines,	 il	 sentait	 que	 le	militaire	 prenait	 ombrage	 de	 sa	 popularité	 grandissante	 dans	 la
région.	 Le	 nom	 du	 Mahdi	 revenait	 sans	 cesse	 sur	 les	 lèvres	 de	 ses	 partisans	 comme	 un
nouveau	Prophète.

Il	 entendit	 le	 grondement	 sourd	 d’un	 hélicoptère	 qui	 se	 posait	 à	 côté	 du	 campement
dévasté.	 Alnasrif	 cracha	 par	 terre	 de	 colère.	 Il	 ne	 supportait	 plus	 les	 visites	 du	 colonel,	 il
n’avait	même	plus	besoin	de	lui,	sauf	pour	les	armes	et	les	munitions.	De	toute	façon	c’était



un	ancien	chrétien.	Lui	était	le	Mahdi.	Personne,	sauf	Dieu,	ne	lui	donnait	des	ordres.	Il	sortit
de	la	tente.	Le	soleil	était	monté	de	quelques	coudées	dans	le	ciel,	mais	déjà	la	température
dépassait	 les	 vingt	 degrés.	 Une	 odeur	 pestilentielle	 montait	 de	 partout.	 Il	 vit	 arriver	 le
colonel,	 un	 homme	 coiffé	 d’un	 béret,	 de	 petite	 taille	 avec	 une	 moustache	 noire	 ridicule,
escorté	par	l’un	de	ses	hommes.	Alnasrif	afficha	un	sourire	éclatant.

—	La	paix	soit	sur	toi,	mon	frère.	Bienvenue	chez	ces	chiens.	Viens	dans	la	tente,	il	y	a	de
quoi	boire.

Ils	passèrent	dans	ce	qui	restait	de	l’antenne	médicale.	Le	colonel	inspecta	avec	dégoût	les
cadavres	survolés	par	un	essaim	de	grosses	mouches	vertes.

—	La	paix	soit	sur	toi,	Alnasrif.	Mais	 je	vois	que	tu	as	encore	transgressé	mes	ordres.	Je
t’avais	dit	:	plus	de	massacres,	dit	le	petit	homme	d’une	voix	dure.	Tes	exploits	sont	connus
des	pays	occidentaux,	maintenant,	et	nous	avons	 le	plus	grand	mal	à	 les	calmer.	Ils	veulent
renforcer	les	troupes	de	l’ONU.

Alnasrif	éclata	de	rire.
—	Parfait,	mes	hommes	en	ont	assez	de	se	battre	contre	des	civils,	ils	se	feront	un	plaisir

de	les	étriper.
—	Tu	es	bien	sûr	de	toi.
—	Ne	suis-je	pas	le	Mahdi	?	J’ai	eu	la	révélation	de	Dieu	lui-même.	Je	suis	invincible.
Le	colonel	s’assit	sur	le	bord	de	la	table.
—	 Alnasrif,	 c’est	 moi	 qui	 t’ai	 choisi	 et	 armé.	 Tu	 devais	 uniquement	 exécuter	 certaines

missions	dans	cette	région,	pas	la	transformer	en	mer	de	sang.
Alnasrif	frappa	du	poing	sur	la	table.	Le	ton	du	colonel	ne	lui	plaisait	pas.
—	Oublies-tu	 que	 c’est	 toi	 qui	m’as	 demandé	 de	 tuer	 tous	 les	 enfants	 l’année	 dernière

dans	ce	camp	de	pouilleux	?	Tu	m’as	donné	le	goût	du	sang.
—	J’avais	mes	raisons,	répliqua	le	colonel,	et	tu	n’as	pas	à	les	connaître.
—	Comme	j’ai	les	miennes.	J’ai	de	grands	projets	et	je	te	veux	à	mes	côtés.	Aide-moi	et	je

te	comblerai	de	bienfaits.	Le	Prophète	m’est	témoin.	Tu	as	devant	toi	le	nouveau	Mahdi.
Le	militaire	le	regarda	d’un	air	énigmatique.
—	 Le	 Mahdi…	 Je	 sais,	 tu	 m’as	 déjà	 raconté	 ton	 rêve.	 À	 ce	 propos,	 Alnasrif,	 j’ai	 une

question	à	 te	poser.	Ton	dossier	 au	quartier	 général	 indique	que	 tu	 es	né	 le	 17	du	mois	de
Muharram.	Ce	détail	m’avait	échappé.	Est-ce	exact	?

Le	seigneur	de	la	guerre	ricana.
—	Tu	es	venu	jusqu’ici	pour	me	demander	cela.	Es-tu	sérieux,	colonel	?
—	Toujours.
—	Si	cela	peut	t’éclairer	:	c’est	vrai,	tout	juste	comme	le	Mahdi	qui	a	surgi	sur	cette	terre	il

y	a	deux	siècles.	Tu	comprends	pourquoi	j’ai	été	choisi	?	Je	suis	celui	qui	va	embraser	la	terre,
je…

Un	 coup	 de	 feu	 interrompit	 sa	 logorrhée.	 Puis	 un	 deuxième.	 Alnasrif	 contempla,
incrédule,	le	colonel	qui	pointait	sur	lui	son	pistolet,	puis	posa	les	mains	sur	sa	poitrine.	Une
large	tache	rouge	s’étendait	sur	son	treillis	au	niveau	de	la	poitrine.	Il	voulut	se	jeter	sur	son
agresseur,	mais	une	troisième	détonation	le	stoppa	net.	Le	colosse	s’écroula	en	arrière,	sa	tête
cogna	 sur	 le	 rebord	 d’un	 lit	 de	 camp	 métallique.	 Le	 colonel	 rangea	 son	 arme	 dans	 son
ceinturon	et	posa	sa	chaussure	sur	la	poitrine	du	chef	des	Janjawids.

—	Alnasrif,	 les	voies	du	Seigneur	sont	vraiment	étranges.	Je	 t’avais	choisi	pour	exécuter
une	tâche	cruelle	mais	juste	:	tuer	des	enfants	car	parmi	eux	pouvait	se	trouver	quelqu’un	de
dangereux.	Et	 le	dessein	du	Tout-Puissant	a	 fait	que	 je	 l’avais	confiée	à	un	homme	marqué
par	le	sceau	de	l’Apocalypse.



Le	mourant	hoquetait.	Une	bile	de	sang	perlait	de	ses	lèvres.
—	Je	ne	comprends	pas.	Je	suis	le…	Mahdi.
Le	colonel	tourna	la	tête	en	signe	de	dénégation.
—	C’est	bien	là	le	problème.	Quand	tu	m’as	dit	cela	il	y	a	deux	mois,	j’ai	compris	que	Dieu

m’avait	envoyé	sur	ton	chemin.	Le	monde	n’a	que	faire	de	messies,	encore	moins	quand	ils
sont	envoyés	par	Mahomet.	Garde	tes	derniers	 instants	de	conscience	pour	mettre	 ton	âme
en	règle.	Bon	voyage	au	paradis	d’Allah,	mon	ami.

—	Chien	!	hurla	Alnasrif	dans	un	ultime	sursaut,	sa	bouche	bouillonnante	de	sang.
—	De	Dieu,	oui,	chien	de	Dieu…	articula	le	colonel	en	quittant	la	tente.
Il	sortit	et	faillit	buter	sur	le	cadavre	d’un	vieil	homme	à	moitié	nu.	Le	principal	lieutenant

d’Alnasrif	 le	 salua.	 Il	 n’avait	 pas	 bougé	 pendant	 les	 coups	 de	 feu,	 le	 prix	 pour	 prendre	 sa
succession,	offerte	par	le	colonel	un	mois	plus	tôt.

—	 Tu	 diras	 à	 tes	 hommes	 que	 le	Mahdi	 est	 devenu	 fou.	 Tu	 es	 désormais	 le	 chef	 de	 la
milice.

—	Ils	s’en	doutaient	déjà,	colonel.	Quels	sont	les	ordres	?
—	 Les	 massacres	 des	 rebelles	 sont	 terminés.	 Le	 gouvernement	 veut	 trouver	 un	 accord

avec	les	Occidentaux.	Suis-je	clair	?
—	Oui.	Mes	hommes	aussi	commencent	à	être	las.
Le	 colonel	 salua	 le	 nouveau	 chef,	 fit	 un	 signe	 de	 tête	 à	 son	 escorte	 et	 s’éloigna	 vers

l’hélicoptère	 de	 l’armée	 soudanaise.	 Il	 détailla	 avec	 un	 profond	 dégoût	 les	 cadavres	 qui
parsemaient	 le	 campement.	 C’est	 lui	 qui	 avait	 allumé	 la	 mèche	 en	 confiant	 à	 Alnasrif	 le
premier	 massacre,	 et	 son	 homme	 de	 main	 était	 devenu	 incontrôlable.	 L’odeur	 des	 corps
chauffés	par	le	soleil	lui	monta	à	la	gorge.	Un	adolescent	mort,	les	bras	en	croix,	affalé	contre
une	toile	de	tente	le	regardait,	les	yeux	grands	ouverts.	Au	fur	et	à	mesure	qu’il	approchait	de
l’hélicoptère	il	devait	enjamber	les	cadavres	encore	tièdes.

Un	décor	d’Apocalypse.
Fils	de	chrétien	d’Éthiopie,	le	colonel	s’était	converti	à	l’islam	très	jeune	à	la	demande	des

missionnaires	de	l’American	Faith	Society	qui	avaient	pris	sous	leur	aile	protectrice	sa	tribu.
On	 lui	 avait	 expliqué	 le	 but	 de	 sa	 mission.	 Sa	 foi	 allait	 être	 soumise	 à	 rude	 épreuve	 :	 il
deviendrait	un	 espion	au	milieu	des	partisans	du	Prophète.	Quand	 il	 était	 arrivé	 à	un	haut
poste	 de	 commandement	 dans	 l’armée	 soudanaise,	 Miller	 lui	 avait	 ordonné	 d’organiser	 le
massacre	 des	 enfants	 d’une	 tribu	 du	 Darfour	 uniquement	 pour	 abréger	 la	 vie	 d’un	 être
maléfique,	 et	 il	 avait	 senti	 sa	 foi	 vaciller.	 Faire	 tuer	 des	 innocents	 allait	 contre	 les	 paroles
d’amour	 du	 Christ.	 Mais	 le	 maître	 l’avait	 rassuré	 :	 c’était	 nécessaire	 pour	 établir	 enfin	 le
royaume	de	Dieu	sur	terre,	et	puis	tant	de	malheureux	avaient	déjà	été	exterminés	dans	cette
zone,	preuve	que	 le	Tout-Puissant	était	à	 l’œuvre	 lui	aussi	derrière	ces	massacres.	Après	de
longues	 hésitations,	 il	 avait	 fini	 par	 obéir.	 Il	 avait	 sélectionné	 Alnasrif,	 l’instrument	 déjà
utilisé	 par	 le	 gouvernement	 central	 pour	 mater	 les	 tribus	 rebelles	 du	 Darfour.	 Un	 choix
judicieux.

Les	 pales	 de	 l’Y546	 russe	 commencèrent	 à	 tournoyer.	 Il	monta	 dans	 l’appareil,	 suivi	 de
son	 aide	 de	 camp.	 L’hélicoptère	 décolla	 rapidement,	 tournoya	 un	 instant	 au-dessus	 du
campement	et	fila	vers	le	sud.

	
New	York
23	juin	2009
	
La	nuit	s’installait	sur	la	mégalopole	située	à	des	milliers	de	kilomètres	du	Soudan.	Dans



l’un	 des	 gratte-ciel	 illuminés	 de	 Manhattan,	 siège	 de	 l’American	 Faith	 Society,	 à	 l’avant-
dernier	 étage,	 un	 écran	 d’ordinateur	 clignota.	 John	 Miller	 consulta	 la	 boîte	 mail	 cryptée.
L’élimination	avait	eu	lieu.	Satisfait	mais	blasé,	 il	 tourna	son	fauteuil	vers	la	baie	vitrée	qui
donnait	sur	le	rectangle	verdoyant	de	Central	Park.

Un	assassinat	de	plus.	Le	sort	de	Moussa	Alnasrif	était	réglé.
John	 Miller	 avait	 brièvement	 contemplé	 la	 photo	 de	 la	 victime.	 Combien	 de	 ses

prédécesseurs	avaient	reçu	de	tels	messages	de	leurs	frères	depuis	l’existence	de	la	société	de
Judas	?	Des	centaines.	Il	se	leva	pour	se	diriger	devant	la	grande	toile	de	Poussin	accrochée
sur	un	mur	banc.

Les	Bergers	d’Arcadie.
Une	copie,	certes,	mais	 il	 la	contemplait	 toujours	avec	ravissement.	Surtout	depuis	qu’il

possédait	le	dessin	original.
Il	 appuya	 sur	 un	minuscule	 bouton	 situé	 à	 côté	 de	 la	 toile.	 Le	 tableau	 coulissa	 vers	 la

gauche	pour	faire	apparaître	la	porte	mate	d’un	coffre-fort.
Il	tapa	la	combinaison	sur	l’écran	électronique	à	reconnaissance	digitale.	La	porte	s’ouvrit,

dévoilant	un	grand	 livre	à	 la	 reliure	ancienne.	 Il	prit	 l’ouvrage	et	 le	posa	sur	son	bureau.	 Il
saisit	son	stylo	à	capuchon	d’or	et	ouvrit	le	Livre	du	Sang.

Le	téléphone	sonna	:	celui	des	appels	prioritaires.	Le	nom	de	Tristan	s’afficha.	Il	décrocha
immédiatement.	La	voix	jeune	résonna	dans	le	combiné	:

—	Nous	venons	d’arriver.
—	Parfait.	Trouvez	 la	 cible	 et	 faites	 le	nécessaire.	Retrouvez	 le	 tombeau.	Vous	 êtes	 tout

près	du	but.
	
Il	raccrocha	et	reprit	son	stylo	pour	inscrire	le	nom	de	Moussa	Alnasrif	dans	le	Livre	du

Sang.	 Non	 loin	 du	 nom	 de	 la	 tribu	 qu’il	 avait	 lui-même	 massacrée	 sans	 pitié	 un	 an
auparavant.
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Paris
Aéroport	de	Roissy
24	juin	2009
	
Comme	d’habitude	 le	hall	de	Roissy	était	bondé.	Devant	 la	queue	pour	 la	navette	Paris-

Toulouse,	Marcas	avait	décidé,	en	attendant,	de	se	rafraîchir	au	sous-sol.	L’idée	désormais	lui
paraissait	nettement	moins	bonne.	Un	coup	d’œil	à	la	glace	lui	avait	ôté	bien	des	illusions	sur
sa	 prochaine	 rencontre	 avec	 Cécile	 à	 Rennes-le-Château.	 Il	 y	 voyait	 un	 homme	 aux	 traits
tirés,	aux	yeux	rouges	de	fatigue	et	à	la	barbe	plus	que	naissante.	Il	tira	de	son	sac	un	rasoir	à
main,	emprunté	à	l’hôtel	de	Jérusalem,	et	commença	le	lent	travail	destiné	à	se	donner	figure
humaine.	Se	raser	lui	avait	toujours	paru	une	corvée,	mais	au	moins	ça	lui	donnait	le	temps
de	se	poser,	de	réfléchir	sur	la	violence	des	derniers	événements.

Tout	en	contemplant	son	visage,	Antoine	tenta	de	remettre	de	l’ordre	dans	la	chronologie
des	dernières	heures.

Il	venait	de	sortir	d’une	réunion	d’urgence	au	ministère	où	 il	avait	essayé	d’expliquer,	à
une	 cohorte	 de	 hauts	 fonctionnaires	méfiants	 et	 incrédules,	 la	 succession	 de	meurtres	 qui
jalonnaient	sa	route	depuis	qu’il	avait	en	charge	 l’affaire	du	Poussin.	Quatre	cadavres,	dont
ceux	 de	 trois	 flics,	 en	 moins	 de	 vingt-quatre	 heures,	 voilà	 qui	 avait	 de	 quoi	 rendre	 sa
hiérarchie	nerveuse.

—	Et	vous	nous	expliquez	que	toutes	ces	morts	sont	dues	à	un	simple	dessin	?	s’indigna
presque	un	représentant	du	ministère.

—	Un	dessin	qui	a	à	voir	avec	un	mystère	ancestral,	celui	de	Rennes-le-Château,	tenta	de
justifier	le	commissaire,	d’ailleurs	je	vous	ai	amené	toute	une	littérature	à	ce	sujet.

Devant	les	yeux	effarés	de	son	auditoire,	Antoine	sortit	de	sa	sacoche	une	série	de	livres
aux	couvertures	criardes	où	l’on	devinait	pêle-mêle	un	diable	grimaçant,	un	Christ	en	croix	et
une	tour	crénelée.

—	 Bon	 Dieu,	 c’est	 quoi,	 ce	 délire,	 laissa	 échapper	 le	 représentant	 du	 ministère	 de	 la
Culture,	déjà	chauffé	à	blanc	par	le	vol	du	Poussin,	vous	vous	foutez	de	nous	?

Pour	la	première	fois	de	sa	carrière,	Marcas	douta	de	son	pouvoir	de	conviction.
—	C’est-à-dire	que…
—	 J’ai	 autre	 chose	 à	 faire	 que	 d’écouter	 ces	 conneries,	 répliqua	 son	 interlocuteur,	 et

pourquoi	ne	pas	ajouter	le	trésor	des	Templiers	ou	l’Arche	d’Alliance	?
—	Justement…	dit	Marcas	 avant	 qu’il	 ne	 réalise	 qu’il	 s’enfonçait	 à	 pieds	 joints	 dans	 les

sables	mouvants.
Une	voix	calme	et	ferme	lui	coupa	la	parole.	Celle	du	frère	Obèse	qui	était	revenu	dans	le

même	avion	que	Marcas	:
—	 Nous	 aurions	 tous	 grand	 tort	 de	 négliger	 cette	 piste,	 depuis	 des	 années,	 nous

surveillons	le	site	de	Rennes-le-Château	et	la	faune	qui	fréquente	les	lieux.
—	Mais	enfin,	quelqu’un	m’expliquera-t-il	pourquoi,	depuis	le	début	de	la	réunion,	le	nom

de	cette	commune	ne	cesse	de	revenir	?
—	Monsieur	le	conseiller	aux	Affaires	réservées,	débuta	le	frère	Obèse,	les	musulmans	ont

La	 Mecque,	 les	 Juifs	 Jérusalem,	 les	 catholiques	 Rome,	 eh	 bien,	 l’ésotérisme	 mondial	 n’a



qu’un	centre	:	Rennes-le-Château.
Si	c’est	moi	qui	avais	dit	cela,	pensa	Antoine,	je	serais	déjà	révoqué	!	En	tout	cas,	chapeau,

le	frangin,	il	a	scotché	tout	le	monde	!
Autour	 de	 la	 table,	 les	 visages	 s’étaient	 figés	 et	 attendaient	 une	 explication.	 Le	 frère

Obèse,	satisfait	de	son	effet,	prit	tout	son	temps.
—	Je	vais	essayer	de	faire	simple.
Antoine	 grimaça	discrètement.	Ça	 allait	 être	difficile.	 Le	mystère	de	Rennes-le-Château,

déjà	énigmatique,	n’avait	cessé	de	s’obscurcir.
—	En	1885	un	prêtre,	Bérenger	Saunière,	prend	possession	de	 la	paroisse	de	Rennes-le-

Château.	 C’est	 un	 homme	 jeune,	 apprécié	 de	 son	 évêque,	 mais	 qui	 hérite	 d’une	 église	 en
ruine	et	d’une	population	déchristianisée.

—	C’était	souvent	le	cas	à	cette	époque	en	province,	intervint	le	représentant	du	ministère
de	la	Culture,	le	curé	était	royaliste	et	les	paroissiens	républicains.

—	 Tout	 à	 fait.	 Et	 notre	 curé	 ne	 manque	 pas	 de	 cœur	 à	 l’ouvrage	 :	 il	 entreprend	 la
restauration	de	l’église	et	là,	il	fait	une	étrange	découverte.

—	Laquelle	?	interrogea	le	conseiller	aux	Affaires	préservées,	le	sourcil	interrogateur.
—	Selon	 une	 tradition	 orale	 :	 des	manuscrits,	mais	 rien	 ne	 le	 prouve	 formellement.	 En

tout	cas,	dès	ce	moment,	il	fouille	le	sol	de	son	église,	défonce	son	cimetière,	passe	ses	jours	à
prier	et	ses	nuits	à	creuser.

—	Et	il	trouve	quelque	chose	?
—	 Les	 avis	 divergent	 mais,	 après	 avoir	 mis	 sens	 dessus	 dessous	 sa	 paroisse,	 Bérenger

Saunière	se	met	à	 fouiller	 les	environs	avec	une	prédilection	marquée	pour	 les	grottes,	et	 il
n’en	manque	pas	dans	le	secteur.

—	Bref,	votre	curé	s’est	transformé	en	chercheur	de	trésor,	mais	je	ne	vois	pas	ce	que…
—	Les	gens	du	pays,	eux,	le	voient	très	bien,	répliqua	le	frère	Obèse.	En	quelques	années,

le	curé	dépense	une	fortune	considérable,	il	reconstruit	l’église,	achète	des	terrains,	construit
un	 véritable	 domaine,	 avec	 villa	 néogothique,	 tour	médiévale,	 rempart,	 parc,	 jardin…	 Sans
compter	qu’il	tient	table	ouverte	et	reçoit	des	membres	du	gouvernement	de	l’époque,	jusqu’à
des	princes	de	l’Empire	d’Autriche-Hongrie.

Avec	 une	 forte	 prédilection	 pour	 des	 francs-maçons,	 songea	 Marcas,	 ce	 qui	 est	 plutôt
étrange	pour	un	curé	réputé	royaliste.

—	Mais	d’où	venait	l’argent	?
Le	frère	Obèse	se	pencha	vers	ses	interlocuteurs.
—	Pendant	longtemps	on	a	pensé	qu’il	avait	trouvé	un	trésor.	Les	légendes	ne	manquent

pas	 dans	 le	 secteur.	Wisigoths,	 Templiers,	 Cathares…	on	 a	 le	 choix	 et	 c’est	 ce	 qui	 explique
pourquoi	autant	d’amateurs	d’occultisme	se	précipitent	à	Rennes-le-Château.

—	 À	 commencer	 par	 François	 Mitterrand,	 précisa	 Marcas,	 qui	 visita	 le	 domaine	 de
Saunière	alors	qu’il	était	en	pleine	campagne	présidentielle.

—	Élections	 qu’il	 va	 gagner	 d’ailleurs,	 reprit	 le	 frère	Obèse	 tout	 sourire,	 à	 croire	 que	 sa
visite	à	Rennes	lui	a	porté	chance	!

—	Vous	plaisantez,	là	?
Le	frère	Obèse	posa	négligemment	sur	la	table	une	photo.	On	y	voyait	le	futur	président,

de	profil,	en	train	de	contempler	une	statue	du	diable	portant	un	bénitier.
—	Il	s’agit	de	l’intérieur	de	l’église	de	Rennes-le-Château,	entièrement	redécorée	par	notre

curé.	Les	symboles	ésotériques	abondent	et	le	diable,	à	l’entrée,	est	un	des	nombreux	apports
de	Bérenger	Saunière.

—	Un	trésor	!	s’exclama	le	représentant	de	la	Culture.



—	C’est	 ce	 qu’on	 a	 effectivement	 pensé,	 sauf	 que	 l’on	 s’est	 aperçu	 que,	 durant	 toute	 sa
carrière,	 le	 mystérieux	 abbé	 avait	 reçu,	 de	 partout,	 des	 sommes	 considérables.	 Des	 dons,
comme	il	disait.

—	Vous	voulez	insinuer	que…
—	…	que,	peut-être,	le	curé	de	Rennes	n’a	jamais	vendu	ce	qu’il	avait	trouvé,	mais	plutôt

qu’il	l’avait	négocié.
Marcas	 regardait	 son	 frère	 en	 maçonnerie	 avec	 surprise.	 Jusqu’ici	 il	 avait	 pensé	 que,

comme	lui,	le	frère	Obèse	venait	juste	de	se	documenter	sur	le	mystère	de	Saunière.	Mais	là,
son	analyse	était	trop	fine,	réfléchie…	pour	ne	pas	avoir	été	préparée	de	longue	date.

—	Ou	alors	qu’on	a	acheté	son	silence.
On	frappa	discrètement	à	la	porte.	Une	secrétaire	entra	et	murmura	à	l’oreille	du	chargé

des	Affaires	réservées.
—	Et	vous	pensez	que	le	dessin	de	Poussin	a	à	voir	avec	cette	histoire	?
—	Tous	 les	 commentateurs	du	mystère,	 justifia	Antoine,	mettent	 le	 tableau	Les	 Bergers

d’Arcadie	au	centre	de	l’affaire.	Pour	beaucoup,	il	permet	de	localiser	le	lieu	de	la	cache.
—	Une	précision	:	ce	tableau	a	été	la	propriété	de	Louis	XIV.	À	croire	que	les	rois	à	travers

l’Histoire	ont	eu	vent	de	ce	mystère,	ajouta	le	frère	Obèse.
—	Mais	le	dessin	?	interrogea	le	fonctionnaire	du	ministère	de	la	Culture.
Antoine	en	déplia	une	copie	que	lui	avait	fait	parvenir,	le	matin	même,	Lena	Venturio,	la

spécialiste	qui	en	avait	confirmé	l’authenticité.
—	 En	 fait,	 le	 dessin	 est	 une	 ébauche	 du	 tableau	 avec	 lequel	 il	 présente	 d’importantes

variantes.
—	Des	variantes	qui	peuvent	se	révéler	très	instructives,	suggéra	le	frère	Obèse.
Le	 silence	 se	 fit	 dans	 la	 salle	 de	 réunion.	 Chacun	 méditait	 la	 portée	 de	 ces	 dernières

informations.
—	Vraiment,	je	ne	sais	que	penser…	commença	un	des	participants.
Le	conseiller	aux	Affaires	réservées	interrompit	brutalement	le	débat	qui	s’annonçait	:
—	Le	commissaire	Marcas,	 ici	présent,	est	confirmé	en	charge	de	 l’enquête.	Son	autorité

s’étend	désormais	à	tous	les	développements	de	l’affaire.
La	stupéfaction	s’abattit	sur	la	réunion	tandis	que	le	frère	Obèse	dissimulait	un	sourire	de

triomphe	sous	sa	main	potelée.
—	Commissaire,	vous	partez	séance	tenante	pour	Rennes-le-Château	!
Un	flot	de	paroles	éclata	dans	la	salle.	Le	conseiller	les	stoppa	net	:
—	Messieurs,	un	meurtre	vient	d’être	commis	à	Rennes-le-Château.
La	secrétaire	entra	et	posa	l’ordre	de	mission	de	Marcas	sur	la	table.	Avant	de	le	signer,	le

conseiller	balaya	l’auditoire	du	regard.
—	L’information	n’a	 pas	 été	 rendue	 publique	 pour	 ne	 pas	 affoler	 la	 population,	mais	 la

victime	a	les	yeux	crevés.
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Le	soleil	de	midi	frappait	déjà	fort	sur	le	petit	village	perché	sur	la	colline.	Les	parkings	à

touristes	étaient	remplis	et	la	ronde	des	cars,	venus	de	toute	l’Europe	n’arrêtait	pas.
Antoine	 grimpait	 dans	 la	 ruelle	 avec	 Cécile,	 en	 direction	 de	 la	 tour	Magdala.	 Il	 serra	 la

poignée	de	la	sacoche	contenant	la	reproduction	du	dessin.	Ils	restaient	tous	deux	silencieux,
n’osant	 évoquer	 le	 mystère	 qui	 régnait	 entre	 les	 murs	 de	 l’antique	 Rhédae,	 cette	 cité,
aujourd’hui	 un	 minuscule	 village,	 qui	 avait	 connu	 son	 heure	 de	 gloire	 du	 temps	 des
Wisigoths.	Le	sol	crissait	sous	leurs	pas,	un	corbeau	passa	au-dessus	du	clocher	de	l’église.

—	C’est	là	qu’on	a	retrouvé	le	corps	?	demanda	Antoine.	C’est	bizarre	qu’on	n’ait	pas	vu	de
gendarmes,	d’ailleurs.

—	 Oui,	 juste	 sous	 le	 porche.	 Gilles	 Carlino,	 quatre-vingt-huit	 ans.	 Un	 des	 plus	 vieux
chercheurs	de	Rennes-le-Château.	 Il	était	arrivé	dans	 les	années	1950,	quand	 le	mystère	de
Rennes	a	commencé	d’intéresser	les	médias.

—	Comment	ça	?
—	 Quand	 le	 curé	 est	 mort,	 en	 1917,	 il	 a	 laissé	 tous	 ses	 biens	 à	 sa	 servante,	 Marie

Dénarnaud.	Une	femme	discrète,	qui	vivait	en	marge	du	village.	Pour	beaucoup,	elle	était	 la
maîtresse	de	l’abbé.

—	Un	vrai	personnage	de	roman,	ce	Bérenger	Saunière	!
Cécile	ne	releva	pas.
—	En	tout	cas,	à	la	fin	de	sa	vie,	Marie	a	vendu	ses	biens	en	viager	à	un	entrepreneur,	Noël

Corbu.	Quand	la	servante	est	morte	en	1953,	il	a	transformé	le	domaine	en	hôtel-restaurant,
mais	les	clients	ne	se	pressaient	guère.	Alors	il	a	eu	une	idée	de	génie…

—	Plus	rien	ne	m’étonne	désormais	dans	cette	affaire,	vas-y	!
—	Il	a	convoqué	la	presse	et	a	dévoilé	l’histoire,	je	cite	:	du	curé	aux	milliards.	En	ajoutant

que,	selon	lui,	Bérenger	Saunière	n’avait	fait	qu’écorner	le	trésor.	La	plus	grande	partie	restait
donc	encore	à	trouver.

—	J’imagine	l’effet	!
—	Immédiat	 !	Des	quatre	coins	de	France,	 les	chercheurs	ont	débarqué,	une	pioche	à	 la

main,	un	pendule	dans	l’autre.	Parmi	eux,	Gilles	Carlino.	Sauf	que	lui	est	resté.
—	Et	il	a	continué	ses	fouilles	?
—	Il	y	a	passé	sa	vie.	Dans	 le	milieu	des	chercheurs,	 il	était	considéré	comme	un	mythe

vivant.	D’après	certains,	sa	théorie	sur	la	découverte	du	curé	était	la	plus	incroyable	de	toutes,
mais	je	ne	la	connais	pas.	Enfin,	on	t’en	dira	sans	doute	plus	dans	peu	de	temps.

Cécile	 lui	 avait	 déjà	 ménagé	 un	 rendez-vous	 à	 Rennes-le-Château	 avec	 un	 vieil	 érudit
aristocrate	désargenté,	le	marquis	de	Perenna,	la	mémoire	vivante	du	sulfureux	village.

Le	 portable	 d’Antoine	 se	 mit	 à	 sonner.	 Sur	 l’écran	 lumineux	 s’afficha	 l’appel	 du	 frère
Obèse.	Le	commissaire	remit	le	téléphone	dans	sa	poche.	Depuis	la	réunion	au	ministère,	ses
doutes	 ne	 cessaient	 de	 croître.	 L’avocat	 Lieberman,	 la	 tenue	 à	 Jérusalem,	 Rennes-le-
Château…	 beaucoup	 de	 coïncidences	 où	 le	 frère	 Obèse	 jouait	 un	 rôle	 déterminant	 autant
qu’ambigu.	Il	décrocha	cependant.



—	Alors	frangin,	t’es	où	?
—	À	Rennes-le-Château,	un	village	qui	ne	sent	pas	la	panique.	Pourtant	après	le	meurtre

de	ce	vieillard…
—	Officiellement,	ce	n’est	pas	encore	un	meurtre.
—	Comment	ça	?	Un	cadavre	qui	a	les	yeux	crevés	!
—	On	 s’en	 est	 aperçus	 seulement	 dans	 l’ambulance.	 Il	 était	 face	 contre	 terre	 quand	 les

habitants	 l’ont	 découvert	 et	 ils	 ne	 l’avaient	 pas	 retourné.	 Pour	 eux,	 il	 est	mort	 d’une	 crise
cardiaque.

—	J’y	crois	pas	!
—	Tu	ne	communiques	cette	information	à	personne,	OK	?
Marcas	était	abasourdi.
—	Écoute,	j’ai	des	questions	à	te	poser…
—	Plus	tard,	Antoine,	j’ai	un	déplacement	urgent	pour	l’étranger.	Je	te	rappelle.
Le	commissaire	resta	un	instant	interdit	devant	son	portable.	Il	regarda	Cécile	et	décida	de

rester	discret.
—	Dis-moi,	il	est	comment,	ce	marquis	?
—	Un	cas,	s’exclama	Cécile,	complètement	suranné,	volontiers	provocateur,	totalement	fin

de	siècle,	sauf	qu’on	ne	sait	pas	lequel	!
—	Ça	promet,	commenta	Antoine	en	baissant	la	tête	pour	se	protéger	du	vent	qui	venait	de

se	lever,	tu	le	connais	depuis	longtemps	?
—	 C’est	 surtout	 Édouard	 qui	 le	 connaît.	 Il	 est	 venu	 manger	 à	 la	 maison	 quelquefois.

L’occasion	de	disputes	homériques.
—	Mais	pourquoi	?	s’inquiéta	Antoine.
—	Tu	connais	la	passion	de	mon	mari	pour	le	trésor	du	Temple	de	Salomon.	Bien	qu’il	s’en

défende	 officiellement,	 il	 est	 convaincu	 qu’une	 bonne	 partie,	 si	 ce	 n’est	 la	 totalité,	 est
dissimulée	dans	la	région.

—	Et	ce	n’est	pas	l’opinion	du	marquis	?
Cécile	sourit	mystérieusement.
—	Pas	vraiment,	mais	 tu	vas	 t’en	 rendre	compte	par	 toi-même.	D’autant	que,	 ce	 soir,	 tu

tombes	 à	 pic.	 Il	 reçoit	 à	 dîner,	 pour	 leur	 réunion	 mensuelle,	 l’association	 officielle	 des
chercheurs	de	Rennes-le-Château.

—	Il	existe	une	association	officielle	?	s’étonna	Antoine.
—	 Sans	 compter	 toutes	 les	 autres,	 se	mit	 à	 rire	 Cécile,	 enfin	 celle-là	 regroupe	 les	 plus

éclairés	des	chercheurs.	Au	fait,	pour	ne	pas	alimenter	les	rumeurs,	je	te	présenterai	comme
un	ami	d’Édouard.	N’oublie	pas,	pour	tout	le	monde,	tu	es	antiquaire	de	profession.	Sauf	pour
le	marquis	auquel	je	ne	cache	rien.

Ils	passèrent	dans	la	rue	principale	et	ralentirent	devant	la	devanture	de	la	librairie-atelier
Empreintes.	La	vitrine	proposait	un	assortiment	à	la	Prévert	de	livres	parus	sur	le	village	et
sur	les	grands	classiques	de	l’ésotérisme,	allant	des	Templiers	aux	Cathares	en	passant	par	les
Rose-Croix,	 mais	 aussi	 des	 traités	 de	 cartographie	 et	 de	 détection	 de	 trésors.	 Un	 grand
portrait	de	 l’abbé	Saunière	 trônait	au	milieu,	dévisageant	 les	passants	de	ses	yeux	sombres.
Marcas	soutint	son	regard.

—	Dis-moi,	Cécile,	Saunière	et	Rennes-le-Château	c’est	comme	Mahomet	et	La	Mecque	ou
Elvis	Presley	et	Graceland	?	Il	est	partout,	 je	 l’ai	déjà	vu	dans	une	boutique	de	souvenirs	et
sur	une	affiche	de	conférences.

Cécile	pouffa	de	rire	au	milieu	des	touristes	qui	se	pressaient	dans	la	rue.
—	Tu	sais,	sans	lui,	Rennes	ne	serait	qu’un	village	anonyme	parmi	des	dizaines	de	milliers



d’autres.	 Son	 histoire	 a	 été	 popularisée	 dans	 le	 monde	 entier.	 En	 pleine	 saison,	 dans	 la
journée	les	rues	sont	pleines	de	Japonais	et	d’Américains.

Antoine	repéra	dans	un	coin	de	la	vitrine	un	grand	livre	vieilli,	à	la	couverture	racornie.	Le
Paradis	perdu	de	Milton,	préfacé	par	Chateaubriand.	Il	se	promit	de	revenir	l’acheter.	Elle	le
vit	regarder	l’ouvrage	avec	convoitise.

—	 Pour	 ça,	 tu	 n’as	 pas	 changé.	 Cette	 passion	 des	 ouvrages	 reliés…	 Ils	 ont	 un	 excellent
fonds	de	livres	anciens,	en	particulier	dans	les	domaines	ésotérique	et	religieux.	Je	connais	le
libraire,	 il	 te	 fera	un	prix.	Avec	 Internet,	 ils	 se	 sont	 taillé	une	 sacrée	 réputation	aux	quatre
coins	 du	monde	 et	 ils	 rééditent	 aussi,	 grâce	 à	 leur	 maison	 d’édition,	 l’Œil	 du	 Sphinx,	 des
ouvrages	maintenant	disparus	ou	des	études	pointues	sur	une	foule	de	sujets.

—	Tu	ne	m’empêcheras	pas	de	penser	qu’il	y	a	là	un	fonds	de	pacotille	dans	cette	histoire
de	curé	transformé	en	Crésus.

Elle	ne	répondit	pas	et	accéléra	le	pas.
—	Je	ne	voulais	pas	te	vexer,	je	t’assure.
—	Je	m’en	fous.	Je	préfère	mille	fois	être	ici	que	dans	un	village	touristique	quelconque,

rempli	de	boutiques	de	souvenirs	criards,	de	fausses	épées	médiévales	et	de	bijoux	made	 in
China.	Les	gens	qui	se	sont	installés	dans	ce	village	se	sont	laissé	envoûter	par	l’histoire	du
curé.	Ils	vivent	un	rêve	éveillé.

Tout	en	écoutant	le	discours	enflammé	de	son	ex,	le	commissaire	décryptait	un	panneau
écaillé.	Tout	autour	de	lui	des	touristes	frénétiques	prenaient	des	photos.

	
RENNES-LE-CHÂTEAU
FOUILLES	INTERDITES

ARRÊTÉ	DU	28…
	
Le	temps	et	les	intempéries	avaient	effacé	la	suite.	Cécile	suivit	son	regard	et	retrouva	le

sourire.
—	Dire	que	ce	panneau	a	plus	de	quarante	ans	!	À	 l’époque,	des	chercheurs	 impénitents

avaient	même	dynamité	le	parvis	de	l’église	!	Tu	te	rends	compte	!	Moi,	c’est	ça	que	j’aime,
ici.	Qu’importe	que	l’histoire	soit	vraie,	que	le	curé	ait	 trouvé	un	trésor	en	pièces	d’or	ou	le
Saint	Graal.	On	s’en	tape.	Ce	village	est	une	porte	d’entrée,	l’une	des	dernières	en	ce	monde,
dans	le	royaume	du	mystère.

Marcas	revit	passer,	frôlant	le	haut	des	toits,	le	corbeau	dont	l’ombre	semblait	les	suivre.
—	Tu	sais,	je	ne	te	juge	pas,	Cécile,	je	me	méfie	seulement	de	tout	ce	qui	est	irrationnel.

Au	cours	de	mes	enquêtes,	j’ai	trop	vu	d’hommes	et	de	femmes	basculer	dans	la	nuit,	à	cause
de	leur	imaginaire	devenu	fantasme.

—	 Ton	 indécrottable	 esprit	 cartésien	 !	 C’est	 curieux,	 nous	 sommes	 frère	 et	 sœur	 en
maçonnerie	 et	 pourtant	 nos	 attentes	 divergent	 complètement.	 Toi,	 tu	 veux	 tailler	 ta	 pierre
pour	atteindre	à	la	maîtrise	personnelle,	changer	la	société	afin	qu’elle	soit	meilleure.	Et	moi,
je	désire	traverser	les	portes	de	corne	et	d’ivoire.

—	Nerval,	Les	Chimères…	Tes	références	sont	toujours	les	mêmes.	Le	monde,	lui,	ne	cesse
de	bouger.	Pas	toi.

Cécile	s’arrêta	devant	une	haute	grille	en	fer	forgé.	Brusquement	elle	se	retourna	vers	le
commissaire	:

—	C’est	pour	ça	que	tu	m’as	quittée,	Antoine	?



45

	
Rennes-le-Château
24	juin	2009
	
Ils	venaient	d’arriver	devant	une	grande	maison	en	pierre	de	deux	étages,	 recouverte	de

lierre	sauvage.	Les	trois	fenêtres	laissaient	filtrer	des	éclats	de	voix.	Cécile	sonna.	On	entendit
un	carillon	résonner	à	l’intérieur	et	un	homme,	enveloppé	dans	une	cape,	ouvrit	 la	porte	de
chêne	massive	sur	laquelle	était	fixé	le	portrait	gravé	d’un	diable	grimaçant.

—	Ma	belle	Cécile.	Passe	la	grille	et	entre	dans	ce	lieu	terrible,	dit-il	d’une	voix	de	stentor.
Marcas	s’était	attendu	à	voir	surgir	un	vieux	rat	de	bibliothèque,	chaussé	de	bésicles,	avec

une	voix	de	 fausset.	 Il	avait	devant	 lui	un	gaillard	de	haute	 taille	qui	ne	 faisait	absolument
pas	son	âge.	La	chevelure	argentée,	des	yeux	très	clairs	enchâssés	dans	un	visage	marqué	au
burin,	le	marquis	de	Perenna	avait	dû	faire	des	ravages	auprès	des	femmes	dans	sa	jeunesse.

Le	noble	le	contempla	de	haut	en	bas,	avec	un	air	ironique.
—	Et	vous,	vous	êtes	le	policier	franc-mac	qui	a	poignardé	le	cœur	de	ma	tendre	Cécile,	il	y

a	des	années.	Je	devrais	vous	pendre	à	un	croc	de	boucher,	mon	ami.	Enfin,	il	y	a	prescription,
semble-t-il.	Soyez	le	bienvenu	dans	cette	humble	demeure	qui	voit	passer	en	ce	moment	plus
d’huissiers	de	justice	que	de	gentilshommes.

—	Merci,	j’espère	seulement	ne	pas	finir	pendu	à	l’issue	de	cette	soirée.
Ils	montèrent	à	 l’étage	et	se	retrouvèrent	 face	à	une	dizaine	d’invités	assis	autour	d’une

table.
—	Messieurs,	faites	place	à	ma	très	grande	amie	Cécile	que	certains	connaissent	déjà	:	la

seule	femme	que	je	n’ai	pu	chevaucher	dans	tout	le	comté	du	Razès	!	Et	à	son	ami,	antiquaire
de	profession.	J’espère	qu’il	ne	vient	pas	rafler	mes	meubles,	il	ne	m’en	reste	plus	beaucoup.

Les	convives	saluèrent	les	nouveaux	arrivants	avec	sympathie.	De	Perenna	s’assit	en	tête
de	table	en	réservant	le	siège	à	sa	droite	à	Cécile.	Marcas,	lui,	se	trouva	relégué	à	l’autre	bout,
entre	 un	 barbu	 qui	 ressemblait	 à	 un	 vieux	 druide,	 la	 tunique	 en	moins,	 et	 un	 type	maigre
comme	un	clou,	au	regard	hautain.	Devant	lui,	un	homme	en	chemise	rouge	sang	le	regardait
avec	bienveillance.	Le	marquis	tapa	du	poing	sur	la	table.

—	 Je	 déclare	 ouverte	 la	 trente-troisième	 réunion	 des	 compagnons	 de	 l’abbé	 Saunière.
Mais	 tout	 d’abord,	 je	 propose	 de	 porter	 un	 toast	 à	 la	mémoire	 de	 notre	 compagnon,	Gilles
Carlino,	mort	hier	soir.

Chaque	invité	se	leva.
—	Gilles	était	le	plus	ancien	parmi	nous.	Il	avait	consacré	sa	vie	à	notre	passion.	Souvent,

ici	 même,	 nous	 l’avons	 entendu	 évoquer	 ses	 souvenirs	 de	 la	 grande	 époque,	 quand	 les
mystères	de	Rennes-le-Château	n’étaient	pas	encore	 tombés	dans	 les	mains	des	marchands
du	Temple.	Que	Bérenger	Saunière	l’accueille	en	Arcadie	!	Et	maintenant	que	la	joie	et	la	folie
président	à	nos	débats.	Gilles	n’aurait	jamais	supporté	que	nous	soyons	tristes	à	cause	de	lui.

Le	marquis	se	tourna	vers	Marcas.
—	Vous	avez	devant	vous	des	chercheurs,	des	poètes,	des	 scientifiques,	des	 littéraires	et

des	 fous.	 Quoique	 nous	 le	 soyons	 tous	 pour	 avoir	 consacré	 notre	 vie	 à	 ce	 maudit	 curé	 et
croire	encore	que	son	foutu	trésor	existe.

L’assemblée	 émit	 des	 rires	 joyeux.	 Les	 bouteilles	 de	 vin	 déjà	 largement	 entamées



circulaient	entre	les	invités.
—	Chacun	d’entre	nous	est	obsédé	par	sa	version	de	l’énigme	et,	bien	sûr,	persuadé	d’être

dans	le	vrai,	ce	qui	signifie	que	tous	ses	amis,	 ici	présents,	ne	sont	que	de	vils	crétins.	Mais
cela	ne	nous	empêche	pas	de	passer	d’excellentes	soirées.	La	parole	est	lancée.	Racontez	donc
à	notre	invité	votre	version	préférée.

L’homme	habillé	de	rouge	leva	son	verre	de	vin.
—	Henri,	l’interpella	le	marquis,	si	tu	veux	commencer.
—	Moi,	je	suis	partisan	du	trésor	des	Templiers.	Juste	après	la	chute	de	l’ordre	du	Temple,

des	 chariots	 conduits	 par	 des	 chevaliers,	 échappés	 à	 l’arrestation	 de	 Philippe	 le	 Bel,	 sont
venus	 cacher	 des	 coffres	 dans	 les	 grottes	 des	 alentours.	 Le	 trésor	 est	 enterré	 du	 côté	 de
l’ancienne	commanderie	du	Bézu.

—	 Et	 même	 que,	 dans	 la	 nuit	 du	 13	 octobre,	 leurs	 fantômes	 sortent	 des	 tombes	 et
chevauchent	dans	 la	nuit,	ajouta	 ironiquement	un	des	voisins	d’Antoine.	Soyons	sérieux,	 le
trésor	ne	peut	être	que	celui	du	Temple	de	Salomon,	pillé	par	 les	Wisigoths	à	Rome	et	qui
provenait	de	Jérusalem.	L’Arche	d’Alliance	et	la	Ménorah	sont	cachées	dans	le	lit	de	la	rivière
Sals.

Une	 dame	 au	 chignon	 en	 déséquilibre	 sortit	 de	 la	 cuisine	 et	 apporta	 deux	 gros	 poulets
fumants	qu’elle	déposa	au	centre	de	la	grande	table.

—	Madame,	messieurs,	 bon	 appétit,	 fit	 le	marquis	 en	 désignant	 les	 volailles	 d’un	 large
geste	du	bras.

Le	barbu	qui	 cultivait	 son	 côté	Panoramix	 intervint,	 avec	un	 accent	 anglais	 à	 couper	 au
couteau	:

—	L’Arche	d’Alliance…	Et	pourquoi	pas	Indiana	Jones	aussi.	Non,	ce	n’est	pas	un	trésor	tel
qu’on	l’entend.	Vous	le	savez	tous,	il	s’agit	tout	bonnement	du	corps	du	Christ,	enterré	près
d’ici,	au	mont	Cardou.

Antoine	faillit	avaler	son	vin	de	travers	et	regarda	son	voisin	de	table	avec	effarement.	Ce
dernier	continuait	avec	entrain	:

—	Saunière	a	découvert	un	incroyable	secret	qui	a	fait	trembler	le	Vatican	et	ils	l’ont	payé.
Cardou	veut	dire	corps	de	Dieu	en	occitan.	J’ai	publié	un	ouvrage	à	ce	sujet	qui	a	fait	grand
bruit.	 Il	est	honteux	que	 le	ministère	de	 la	Culture	ait	 refusé	de	 financer	mes	 travaux	pour
percer	la	montagne.

Le	marquis	regarda	Marcas	avec	un	sourire	complice,	mais	laissa	parler	les	convives.	Un
homme	à	 la	 voix	 fluette	 tapa	avec	 le	dos	de	 sa	 cuillère	 sur	 son	verre	 à	 vin	pour	prendre	 la
parole.

—	John	n’est	pas	loin	de	la	vérité	mais	son	explication	est	inexacte.	Le	Prieuré	de	Sion,	la
plus	vénérable	des	sociétés	secrètes,	est	à	 l’origine	de	 tout	et	a	confié	à	Saunière	 le	soin	de
retrouver	non	pas	 le	corps	du	Christ,	mais	 sa	véritable	descendance	 :	 les	 rois	mérovingiens
qui	sont	les	vrais	souverains	légitimes	de	la	France.

De	Perenna	frappa	de	nouveau	du	poing	sur	la	table.
—	Bien	dit,	mon	ami	!	Tu	pourrais	préciser	à	notre	hôte	que	tu	es	le	nouveau	grand	maître

du	Prieuré,	association	loi	1901	déposée	en	sous-préfecture.
—	Je	suis	modeste,	vous	le	savez	bien,	monsieur	le	marquis,	dit	le	petit	homme	d’un	ton

faussement	contrit.
Cécile	regardait	Marcas	avec	malice	comme	si	elle	était	contente	de	lui	avoir	joué	un	bon

tour.
—	 Le	 Prieuré	 de	 Sion	 n’est	 qu’une	 fumisterie,	 tempêta	 un	 homme	 au	 cou	 de	 taureau.

Bérenger	 Saunière	 a	 retrouvé	 l’Évangile	 secret	 des	 cathares	 :	 la	 véritable	 parole	 du	 Christ.



D’ailleurs,	 on	 a	 retrouvé	 la	 trace	 de	 parfaits	 qui	 ont	 fui	 dans	 la	 région	 après	 le	 bûcher	 de
Montségur.

Pendant	 l’heure	qui	 suivit,	 les	uns	 et	 les	 autres	 s’étripèrent	 avec	 joie	 sur	 leurs	 récentes
découvertes	et	les	derniers	livres	publiés	sur	le	sujet.	Quatre	cent	quatre-vingts	aux	dires	d’un
des	convives,	lui-même	instituteur	et	auteur	d’un	fascicule	sur	l’enfouissement	du	Graal	sous
l’église	 de	 Rennes.	 Six	 cent	 cinquante-deux,	 lui	 rétorqua	 un	 jeune	 universitaire	 de
Montpellier	qui	 finissait	un	mémoire	sur	 l’hypothèse	d’un	 trafic	de	messes,	 taillé	en	pièces
par	un	partisan	d’un	complot	rosicrucien.

Arrivé	au	dessert,	Antoine	se	massait	 la	tempe,	il	s’était	attendu	à	tout	sauf	à	ça.	Il	avait
un	début	de	migraine	à	écouter	toutes	ces	théories	abracadabrantes	même	s’il	en	avait	lu	une
partie.	Il	consulta	discrètement	l’horloge	de	son	portable.	Le	frère	Obèse	lui	avait	laissé	trois
messages.	Il	fallait	qu’il	le	rappelle.	Un	bon	prétexte	pour	quitter	cette	réunion	de	fous.

Le	marquis	leva	la	main	pour	demander	le	silence	et	s’adressa	à	Antoine.	Il	se	mit	à	jouer
avec	la	pelle	à	tarte.

—	Cher	monsieur	qui,	 j’en	suis	sûr,	devez	nous	prendre	pour	des	 frappadingues,	 je	crois
que	vous	aviez	des	questions	à	poser	sur	cette	affaire.	Nous	vous	écoutons.	Peut-être	que	l’un
d’entre	nous	pourra	vous	éclairer	?

Marcas	sursauta.	Il	leva	les	yeux	vers	l’assemblée	devenue	subitement	muette.	Il	jeta	un
œil	désespéré	à	Cécile	qui	croisa	les	bras	et	le	laissa	se	débrouiller.	Il	se	lança	:

—	À	propos	du	tableau	de	Poussin.	Les…
—	Bergers	d’Arcadie	!	s’exclamèrent	en	chœur	les	convives.
—	Et	in	Arcadia	ego,	tonna	de	Perenna	d’un	air	joyeux.	Traduction	:	«	Et	va	te	faire	mettre

chez	les	bergers	grecs	en	Arcadie,	ego	gogo	!	»
Toute	l’assemblée	éclata	de	rire.
Marcas	se	demanda	s’il	n’avait	pas	été	invité	pour	un	dîner	de	cons,	où	la	place	d’honneur

lui	était	réservée.	Cécile	chuchota	quelque	chose	à	 l’oreille	de	Perenna	hilare,	qui	reprit	ses
esprits.	Il	hocha	la	tête	en	regardant	un	Marcas	devenu	écarlate.

—	Messieurs	les	chevaliers	de	l’absolu	saunierien,	vous	allez	nous	excuser.	Il	est	déjà	tard
et	je	dois	m’entretenir	avec	nos	deux	amis…	Merci	d’être	venus,	et	au	mois	prochain	pour	le
pique-nique	 annuel	 dans	 les	 ruines	 du	 Bézu.	 N’oubliez	 pas	 d’apporter	 quelques	 bonnes
bouteilles.

Un	à	un,	les	convives	quittèrent	la	pièce	en	multipliant	les	accolades	et	les	remerciements.
Dix	minutes	après,	 le	 trio	se	retrouva	assis	dans	des	 fauteuils	confortables	sur	une	terrasse
qui	 donnait	 sur	 la	 vallée.	 Le	 commissaire	 avait	 accepté	 un	 cigare,	 un	 Cohiba	 sorti
spécialement	pour	 l’occasion.	La	domestique	apporta	un	plateau	d’argent	 sur	 lequel	étaient
posés	une	bouteille	d’armagnac	et	trois	petits	verres.	Elle	les	remplit	et	s’effaça.	Antoine	brisa
le	silence	:

—	Vous	vous	êtes	tous	bien	foutus	de	moi.
Le	vieux	marquis	à	la	chevelure	argentée	lui	tapota	l’avant-bras.
—	N’y	voyez	pas	malice.	On	est	pire	entre	nous.
—	Quant	à	leurs	différentes	théories,	 le	malheureux	Bérenger	Saunière	doit	se	retourner

dans	sa	tombe.
De	Perenna	secoua	la	tête	d’un	air	faussement	attristé.
—	Ne	vous	plaignez	pas	!	On	vous	a	épargné	le	mage	du	Bugarach,	persuadé	que	des	ovnis

se	 posent	 ici	 régulièrement	 et	 qu’ils	 ont	 enlevé	 le	 curé.	Ou	 encore,	 la	 grande	 prêtresse	 qui
croit	que	la	topographie	des	lieux	correspond	à	l’immense	vagin	de	Vénus.

—	On	se	retrouve	à	l’asile	pour	moins	que	ça	!



Le	marquis	fit	délicatement	tomber	les	premières	cendres	de	son	cigare.
—	 Chacun	 de	 mes	 invités	 de	 ce	 soir	 a	 passé	 des	 années	 dans	 les	 bibliothèques	 pour

arpenter	 la	 campagne	 environnante,	 persuadé	 de	 tenir	 une	 piste.	 Ils	 ne	 trouveront
probablement	rien,	mais	peu	importe,	leur	vie	est	infiniment	plus	riche	que	le	commun	des
mortels.	Ils	possèdent	en	eux	une	part	de	mystère.	Le	moindre	signe	gravé	dans	la	pierre,	le
plus	petit	détail	dans	le	Chemin	de	croix	de	l’église,	la	citation	latine	obscure,	tout	prend	sens.
Ne	nous	jugez	pas	avec	vos	yeux	d’ignorant.	Nous	sommes	de	pauvres	chevaliers	perdus	dans
la	quête	de	merveilleux.

Marcas	avala	une	bouffée	aux	délicats	arômes	de	vanille.	D’un	coup,	 il	 se	 sentit	 comme
apaisé.

—	Reconnaissez	néanmoins	qu’il	 y	 a	 de	 quoi	 être	 surpris.	 Pourquoi	 ont-ils	 ri	 quand	 j’ai
parlé	du	tableau	de	Poussin	?

—	Les	Bergers	d’Arcadie	 font	 partie	 de	 la	mythologie	 locale	 depuis	 des	 décennies.	Vous
trouverez	 ça	 dans	 la	 plupart	 des	 enquêtes	 publiées	 sur	 le	 sujet.	 Selon	 une	 tradition
invérifiable,	 le	 bon	 curé	 en	 avait	 une	 reproduction	 dans	 son	 bureau.	 La	 plupart	 des
hypothèses	 tablent	 sur	 une	 énigme	 cachée	 dans	 ce	 tableau	 et	 qui	 conduirait	 à	 une	 cache
secrète.	Bah,	rien	de	neuf	sous	le	soleil	du	Razès.

Marcas	se	leva,	irrité.	Il	en	avait	assez	de	jouer.	Il	haussa	la	voix	:
—	Écoutez,	marquis.	 Je	 ne	 suis	 pas	 ici	 pour	 faire	 du	 tourisme	 ésotérique.	 Trois	 de	mes

collègues	et	une	vieille	dame	ont	été	assassinés	à	cause	d’une	esquisse	du	tableau.	Quelqu’un
prend	suffisamment	au	sérieux	vos	histoires	débiles	pour	tuer	sans	merci.	Et	il	se	trouve	que
ce	ou	ces	malades	mentaux	sont	désormais	en	possession	du	dessin.

Le	marquis	s’était	figé.	Sa	main	tremblait.	Il	posa	son	verre	sur	le	plateau.
—	Vous	avez	retrouvé	le	dessin	?
Marcas	se	tourna	vers	Cécile.
—	Tu	ne	lui	as	rien	dit	?
—	Non,	je	pensais	que	tu	lui	en	parlerais.
De	Perenna	s’était	levé,	blême	de	stupeur.
—	Ce	n’est	pas	possible.	Vous	avez	vu	ce	dessin	?	Répondez	!	dit-il	en	attrapant	Antoine

par	le	col,	complètement	exalté.	Vous	ne	comprenez	pas…	ce	dessin,	c’était	la	théorie	de…
Le	marquis	s’abattit	sur	sa	chaise,	incapable	de	continuer.
Cécile	l’interrompit	d’une	voix	blanche	:
—	…	la	théorie	de	Gilles	Carlino,	c’est	ça	?
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New	York
Manhattan
24	juin	2009
	
Les	 pages	 n’étaient	 même	 pas	 jaunies	 par	 le	 temps.	 La	 blancheur	 du	 papier	 éclatait

comme	 au	 premier	 jour	 de	 la	 fabrication	 du	 livre.	 Les	 enluminures	 rouge	 et	 or	 de	 la
couverture	jetaient	des	reflets	de	feu.

John	Miller	caressa	machinalement	les	bords	cerclés	de	fer	de	l’ouvrage.
Chaque	grand	maître	de	la	confrérie	de	Judas	se	le	transmettait	depuis	des	siècles.	Le	nom

de	chacun	était	dans	la	liste	inscrite	sur	les	deux	premières	pages	de	l’ouvrage.	John	Miller	y
avait	écrit	le	sien	comme	l’avaient	fait	avant	lui	ses	prédécesseurs.

Lorsqu’il	parcourait	ces	lignes,	il	éprouvait	un	vertige.	La	liste	des	noms	des	maîtres	de	la
confrérie	 traversait	 les	 siècles	 et	 les	 pays.	 Le	 premier	 dirigeant	 de	 l’ordre,	 un	 marchand
nommé	Zebdias,	avait	été	le	successeur	direct	de	Judas,	l’un	de	ses	proches.	Devenu	disciple
du	Christ	par	calcul,	il	avait	suivi	Paul	à	travers	la	Grèce,	après	sa	conversion.	Il	n’avait	dirigé
l’ordre	 que	 pendant	 trois	 ans,	 incapable	 de	 venger	 son	 maître.	 Sa	 meurtrière,	 Marie
Madeleine,	s’était	enfuie	vers	 la	Gaule,	où	l’on	avait	perdu	sa	trace.	Ses	successeurs	avaient
continué	leur	quête	qui	allait	bien	au-delà	de	l’acte	de	vengeance.

John	Miller	passa	son	doigt	sur	le	nom	du	quatrième	maître.	Jean	de	Patmos,	l’auteur	du
seul	 livre	 sur	 l’Apocalypse	 reconnu	 par	 l’Église.	 Celui	 qui	 avait	 été	 choisi	 pour	 donner	 la
vision	officielle	des	derniers	temps.	Jean,	retiré	dans	sa	grotte	pendant	des	jours	et	des	nuits
et	qui	en	était	 ressorti	avec	son	grand	œuvre	scellant	 la	 fin	de	 l’humanité	et	 le	début	d’une
nouvelle	ère.

La	confrérie	avait	traversé	les	siècles,	poursuivant	sa	mission	implacable.	D’une	main	de
fer.	Chaque	maître	portait	 la	 lourde	responsabilité	de	décider	des	exécutions	et	de	noter	 les
noms	des	victimes	ou,	à	défaut	–	et	c’était	souvent	 le	cas	–,	 le	nombre	de	morts	anonymes
des	massacres	planifiés.

C’était	 à	 la	 fin	 du	XIIe	 siècle	 que	 le	 grand	maître	 de	 l’époque,	 chanoine	 de	 l’abbaye	 de
Limoges,	 avait	 eu	 l’idée	 de	 ce	 livre	 pour	 garder	 la	mémoire	 des	 événements	 tragiques.	 Le
français	était	resté	la	langue	utilisée	par	les	grands	maîtres	successifs.

	
1282.	 Les	 vêpres	 siciliennes,	 naissance	 d’un	 enfant	 qui	 avait	 tous	 les	 signes	 à	 Palerme

dans	une	famille	française.	Plus	de	mille	personnes	exécutées	par	la	foule	ivre	de	violence.
	
1348.	 Le	 carnage	 de	 la	 peste	 noire,	 douze	 mille	 Juifs	 massacrés	 à	 Mayence,	 rendus

responsables	 de	 l’arrivée	 de	 la	 peste.	 Douze	 naissances	 suspectes	 un	 17	 janvier	 dans	 la
population	juive.

	
Il	tournait	les	pages.	Son	regard	s’arrêta	sur	un	nom.
1430	Jeanne	d’Arc,	Pucelle	et	enceinte.
Cette	 note	 avait	 toujours	 intrigué	 Miller.	 Elle	 était	 de	 la	 main	 de	 Guy	 d’Arbrissol	 qui,

devenu	grand	maître,	avait	ajouté	une	apostille.



Nul	 ne	 saura	 jamais	 comment	 cette	 pucelle	 est	 tombée	 grosse.	 Mais	 un	 soir	 l’évêque
Cauchon	m’a	confié	que	la	matrone	qui	l’avait	examinée	lui	avait	affirmé	que	Jehanne	était
enceinte	de	dix	 semaines	et	qu’elle	ne	 se	 trompait	 jamais.	J’eus	 tôt	 fait	de	calculer	 sur	mes
doigts,	Jehanne	donnerait	un	enfant	deux	semaines	après	Noël.

Miller	hocha	 la	 tête.	D’Arbrissol	avait	éliminé	un	messie	potentiel.	 Il	passa	 les	époques.
Les	exactions	sautaient	parfois	les	continents.

	
1782.	 Gnadenhutten.	 Amériques.	 Une	 tribu	 indienne	 des	 Lenapes	 est	 capturée	 par	 les

troupes	américaines,	tous	tués	et	scalpés.	Quatre-vingt-seize	morts	dont	trente-huit	enfants
et	trois	identifiés	par	les	marques.

	
Le	 Livre	 du	 Sang	 de	 la	 confrérie	 déroulait	 au	 fil	 des	 pages	 sa	 litanie	 de	 carnages	 et

d’assassinats	à	travers	les	siècles.
	
1903.	 Massacre	 d’un	 camp	 de	 bédouins	 à	 Alep.	 Cinquante-six	 morts.	 Deux	 naissances

suspectes.
	
John	 Miller	 savait	 que	 chacun	 des	 maîtres	 de	 la	 confrérie	 avait	 donné	 son	 accord	 en

pesant	 longuement	 sa	 décision.	 Les	 massacres	 n’étaient	 que	 l’ultime	 solution	 quand
l’identification	précise	 de	 l’enfant	 à	 venir	 était	 impossible.	Heureusement,	 le	Très-Puissant
les	 aidait	 dans	 cette	 mission	 effroyable,	 très	 souvent	 des	 noms	 de	 victimes	 isolées
apparaissaient	devant	les	dates	des	exécutions.	Des	hommes	et	des	femmes	anonymes	surgis
et	retournés	dans	le	néant	car	identifiés	comme	potentiellement	dangereux	par	la	confrérie.

	
2007.	Canada.	Lycée	de	Mount	Royal.	Carnage	de	la	Saint-Valentin.	Douze	morts,	élèves

et	professeurs,	abattus	par	deux	tireurs	non	identifiés.
	
Tous	 reposent	 en	 Arcadie,	 songea	Miller	 qui	 était	 le	 seul	 à	 savoir	 que	 les	 deux	 tueurs

étaient	aussi	ceux	de	la	petite	Indienne	de	Bombay.	Ses	anges	de	la	mort,	Tristan	et	Kyria,	ses
protégés.	Ceux-là	mêmes	qui	allaient	enfin	briser	la	roue	séculaire	des	tueries.

	
2009.	Gilles	Carlino.
	
Le	 seul	 qui	 avait	 eu	 une	 prémonition.	 Dès	 que	 le	 village	 de	 Rennes	 avait	 été	 identifié,

Miller	avait	 lancé	Harold	sur	 la	piste.	Grâce	aux	blogs	qui	 foisonnaient	 sur	 les	mystères	de
Rennes,	il	avait	pu	lui	fournir	rapidement	un	résumé	des	hypothèses	en	cours.	Carlino	était	le
seul	qui	avait	eu	l’intuition	de	la	vérité.	À	tel	point	que	Miller	avait	pensé	qu’il	en	savait	plus
qu’il	n’en	disait.	Mais	l’interrogatoire	poussé	mené	par	Kyria	n’avait	rien	donné.

Il	y	a	très	longtemps,	Miller	avait	fait	un	rêve	étrange	:	il	était	debout	au	bord	d’une	rivière
et	voyait	apparaître	des	têtes	de	toutes	les	victimes	de	l’ordre,	par	centaines,	qui	dérivaient	au
fil	du	courant.	Les	têtes	ballottées	par	l’onde	avaient	toutes	croisé	son	regard.

Son	regard	se	détacha	du	 livre	et	erra	sur	 les	 tours	 illuminées	dans	 la	nuit.	Le	Seigneur
avait	enfin	envoyé	un	signe	fort	à	 la	confrérie.	Le	tombeau	et	ce	qu’il	contenait	serait	enfin
visible	et	l’Apocalypse	pourrait	commencer.
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Paris
Assemblée	nationale
2	septembre	1792
	
«	Tout	s’émeut,	tout	s’ébranle,	tout	brûle	de	combattre	[…]	le	tocsin	qu’on	va	sonner	n’est

point	un	 signal	d’alarme,	 c’est	 la	 charge	 sur	 les	 ennemis	de	 la	patrie	 […]	Pour	 les	vaincre,
messieurs,	 il	nous	faut	de	 l’audace,	encore	de	l’audace,	toujours	de	l’audace,	et	 la	patrie	est
sauvée.	»

	
Danton	 se	 rassit,	 le	 visage	 en	 feu.	 Des	 bancs	 de	 l’Assemblée	 un	 tonnerre

d’applaudissements	 monta	 vers	 l’orateur.	 Déjà	 des	 journalistes	 se	 précipitaient	 au-dehors
pour	 rapporter	 au	 peuple	 les	 paroles	 du	 tribun.	 Bientôt	 les	 presses,	 dans	 les	 imprimeries,
allaient	 s’activer	 et,	 partout	 dans	 la	 capitale,	 la	 nouvelle	 de	 la	 patrie	 en	 danger	 allait	 se
répandre.

Dans	 la	 tribune	 des	 visiteurs,	 le	marquis	 de	 Chefdebien	 ne	 participait	 pas	 à	 l’euphorie
générale.	Il	regardait	le	visage	de	taureau	de	Danton,	l’encolure	puissante,	tout	le	corps	prêt	à
bondir	 pour	 un	 nouveau	 combat.	 Une	 force	 animale	 jaillissait	 de	 l’orateur,	 la	 force	 des
torrents	que	l’Histoire	transforme	en	crue.	Cet	homme	lui	faisait	peur.	Il	avait	le	pouvoir	de
déchaîner	les	passions,	mais	pas	celui	de	les	contrôler.	Au	pied	de	la	tribune,	des	membres	de
la	Commune	de	Paris,	des	sans-culottes,	discutaient	avec	acharnement.	Certains	arboraient	le
bonnet	rouge	de	la	révolte.	D’autres	quittaient	l’Assemblée	d’un	pas	rapide	pour	rejoindre	les
faubourgs	où	des	hordes	populaires	attendaient	depuis	des	jours	le	signal	de	la	guerre	civile.

Le	marquis	 se	 leva.	 Une	 dernière	 fois,	 il	 regarda	 Danton,	 une	 file	 bruyante	 de	 députés
attendait	pour	serrer	la	main	du	héros	du	jour.	Le	tribun	avait	le	regard	étrangement	figé.	Il
remerciait	 d’un	 hochement	 de	 tête,	 d’un	 sourire	 usé.	 Son	 rôle	 était	 terminé.	 Il	 venait	 de
semer	le	vent	qui	allait	devenir	tempête.

—	Alors,	marquis,	vous	avez	apprécié	le	discours	de	notre	grand	homme	?
Chefdebien	 se	 retourna	 et	 aperçut	 le	 journaliste	Voyron,	 un	 de	 ses	 frères	maçons	 de	 la

loge	Les	 Vrais	 Amis	 réunis,	 un	 modéré	 qui	 tentait	 encore	 de	 sauver	 la	 Révolution	 de	 ses
propres	démons.

—	Comment	ça,	mon	cher,	vous	n’êtes	pas	dans	votre	journal	à	tirer	une	édition	spéciale	?
Voyron	soupira	et	baissa	la	voix.	Dans	l’enthousiasme	général,	il	n’était	pas	bon	d’afficher

son	pessimisme.
—	Que	le	Grand	Architecte	de	l’Univers	nous	protège,	les	jours	qui	s’annoncent	vont	être

terribles.
Le	marquis	ne	 répondit	pas.	Depuis	 la	 fuite	avortée	du	roi	Louis	XVI	à	Varennes	et	 son

emprisonnement,	la	folie	semblait	s’être	emparée	du	pays.	La	nation	des	Lumières	plongeait
dans	 l’obscurantisme	 sans	 fond	 de	 la	 haine	 et	 de	 la	 violence.	 Chaque	 jour,	 des	 torchons
fraîchement	 imprimés	 réclamaient	 des	 têtes	 à	 abattre,	 encore	 des	 têtes,	 toujours	 plus	 de
têtes.	On	dressait	des	listes	de	suspects,	on	fouillait	les	maisons	à	toute	heure,	on	arrêtait	et
on	jugeait	en	un	tour	de	main.	Au	nom	de	la	liberté,	un	sang	impur	devait	abreuver	tous	les
sillons	du	royaume.



—	Mais	ce	n’est	pas	pour	me	lamenter	avec	vous	que	je	suis	venu,	reprit	Voyron,	le	visage
grave,	notre	 loge	se	réunit	exceptionnellement,	dans	moins	d’une	heure.	Votre	présence	est
impérative.	Venez	!

Sans	poser	de	questions,	le	marquis	emboîta	le	pas	à	son	frère.
	
Dans	 la	 rue,	 le	bruit	des	 tambours	était	assourdissant.	Des	cortèges	d’hommes,	 la	pique

sur	l’épaule,	remontaient	la	rue	en	chantant.	Une	à	une	les	églises	des	paroisses	firent	sonner
le	 tocsin.	Les	gens	sortaient	sur	 leur	pas	de	porte,	 le	visage	 inquiet.	D’un	coup	 le	canon	du
guet	tira,	une	détonation	isolée	d’abord,	puis	une	rafale	suivit.	Chaque	coup	éclatait	comme
un	 avertissement	 lugubre.	 D’habitude	 on	 ne	 tirait	 au	 canon	 que	 pour	 les	 événements
heureux	 :	 naissance,	 anniversaire,	 mais	 là,	 c’était	 l’annonce	 du	 malheur	 qui	 tonnait,
prémonitoire,	dans	le	ciel	de	la	capitale.

—	Je	suis	venu	à	cheval,	annonça	Voyron,	et	j’en	ai	pris	un	pour	vous.	Dépêchez-vous.
	
Toute	 la	 ville	 semblait	 répandue	 dans	 les	 rues.	 Des	 torrents	 d’hommes	 et	 de	 femmes

engorgeaient	 chaque	 passage.	 Sur	 le	 Pont-Neuf,	 des	 orateurs	 improvisés	 debout	 sur	 les
parapets	 hurlaient	 des	 appels	 à	 l’émeute	 dans	 un	 chaos	 continu.	 Enveloppé	 dans	 une	 cape
grise,	 son	 cheval	 au	 pas,	 Chefdebien	 tentait	 de	 comprendre	 les	 motivations	 de	 cette
convocation	imprévue.	D’habitude,	sa	loge	se	réunissait	deux	fois	par	mois,	et	jamais	depuis
qu’il	 était	 arrivé	 à	 Paris	 cet	 ordre	 immuable	 n’avait	 varié.	 Il	 est	 vrai	 que	 les	 événements
politiques	ne	cessaient	de	s’accélérer.	À	chaque	tenue,	les	discussions	se	faisaient	de	plus	en
plus	 vives	 entre	 les	 frères,	 encore	 partisans	 d’une	 royauté	 constitutionnelle	 et	 ceux	 d’une
république	de	plus	en	plus	égalitaire.	Toute	la	maçonnerie	menaçait	de	s’effondrer,	minée	par
la	 division.	 Sans	 compter	 qu’en	 Angleterre	 les	 aristocrates	 en	 exil	 publiaient	 d’infâmes
pamphlets	 qui	 dénonçaient	 les	 maçons	 comme	 les	 instigateurs	 occultes	 de	 la	 Révolution.
Quant	 aux	 sans-culottes,	 ils	 réclamaient	 ouvertement	 la	dissolution	des	 loges	 soupçonnées
de	tiédeur	révolutionnaire.

Le	marquis	se	rapprocha	de	son	compagnon	:
—	 Dites-moi,	 mon	 frère,	 vous	 connaissez	 la	 raison	 de	 cette	 réunion	 exceptionnelle	 ?

D’habitude…
Voyron	ralentit	le	pas	de	son	cheval.
—	Vous	avez	entendu	le	discours	de	Danton	?	Vous	savez	ce	que	ça	signifie	?
D’un	 geste	 rapide,	 le	 journaliste	 indiqua	 l’est	 de	 Paris.	 Chefdebien	 pâlit.	 C’est	 là,	 dans

l’ancien	enclos	du	Temple,	que	depuis	le	mois	d’août	était	enfermé	le	roi	Louis	XVI.
—	Jamais	ils	n’oseront…	commença	le	marquis.
—	Vous	croyez	?	Regardez	!
Ils	 venaient	 d’arriver	 devant	 l’église	 Saint-Germain.	 La	place	 était	 noire	 de	monde.	Une

foule	 agitée	 martelait	 le	 pavé	 en	 hurlant.	 Dans	 la	 rue	 principale	 un	 convoi	 protégé	 par
quelques	 cavaliers	 en	 uniforme	 tentait	 de	 se	 frayer	 un	 passage.	 C’étaient	 des	 charrettes
bâchées	qui	se	dirigeaient	vers	la	prison	de	l’Abbaye.	C’était	là	qu’on	entassait	les	suspects	en
attente	de	jugement.

Le	 convoi	n’avançait	plus.	Tout	autour	 la	 clameur	augmentait.	Une	 femme	aux	 cheveux
défaits	 tira	sur	une	des	bâches	qui	résista.	Elle	s’acharna,	et	 le	drap	se	déchira,	découvrant,
recroquevillés	et	enchaînés,	des	prisonniers	aux	vêtements	en	loques,	aux	visages	terrifiés.

—	Des	ennemis	de	la	nation	!	lança	une	voix	anonyme.
—	Vengeance	!	hurla	la	foule.
Le	marquis	de	Chefdebien	allait	éperonner	son	cheval	pour	fendre	le	peuple	en	folie,	mais



Voyron	le	retint.
—	C’est	trop	tard	!	Vous	voulez	vous	faire	tuer	?
	
Déjà	les	autres	charrettes	étaient	découvertes.	Des	dizaines	de	mains	avides	empoignaient

les	prisonniers	 et	 les	 faisaient	 rouler	 sur	 le	 pavé.	Un	des	 cavaliers	de	 l’escorte	 tira	 en	 l’air.
Une	 pique	 le	 déchira	 au	 bas-ventre,	 il	 resta	 un	 instant	 en	 selle,	 à	 contempler	 ses	 viscères
béantes,	avant	de	s’effondrer	et	d’être	piétiné	par	la	foule.	Plusieurs	prisonniers	n’étaient	déjà
plus	 que	 des	 amas	 sanglants.	 Un	 suspect	 qui	 s’accrochait	 désespérément	 à	 l’arceau	 de	 la
charrette	poussa	un	cri	de	bête	sauvage	:	un	sabre	venait	de	lui	trancher	la	main.	Rampant	au
sol,	un	prisonnier	tentait	d’échapper	à	la	folie	populaire,	une	masse	lui	brisa	les	deux	jambes
tandis	qu’à	coups	de	sabots	rougis	de	sang,	des	femmes	hystériques	lui	brisaient	le	crâne.

—	Descendez	de	cheval,	hurla	Voyron,	descendez,	nom	de	Dieu,	ils	vont	nous	massacrer	!
Chefdebien	sauta	de	sa	monture	et	se	colla	contre	la	grille	de	l’église.	Un	blessé	roula	sur

le	pavé.	Deux	hommes	se	précipitèrent	sur	lui,	une	hache	à	la	main.	Le	premier	coup	entailla
l’épaule	 jusqu’à	 l’os,	 le	 deuxième	 traça	 un	 chemin	 de	 sang	 à	 travers	 son	 visage.	 Le	 blessé
n’était	plus	qu’un	long	hurlement.	Le	dernier	coup	de	hache	lui	trancha	la	gorge,	mais	buta
sur	les	cervicales.	Un	des	hommes	se	pencha	:	d’un	coup	de	couteau,	il	décolla	les	vertèbres	et
trancha	dans	le	vif	de	la	moelle	épinière.

La	tête	martyrisée	rebondit	sur	le	pavé.	Une	pique	l’enfourcha	en	plein	front	et	la	leva	au
ciel.	La	foule	hurla	de	joie.

Voyron	poussa	son	frère	le	long	de	la	grille.
—	Mais	ne	restez	pas	là	!	Courez	!	Bon	sang	!	Courez	!
Chefdebien	 se	 précipita.	Une	main	 lui	 arracha	 sa	 cape,	 une	 autre	 fit	 voler	 son	 chapeau.

Une	 odeur	 de	 sang	 montait	 du	 pavé.	 Devant	 lui	 une	 femme,	 corsage	 ouvert,	 criait	 des
obscénités.	Le	rire	aux	lèvres,	elle	montrait	ses	seins	nus	à	un	corps	tressautant	que	la	foule
venait	d’empaler	sur	la	grille.	Chefdebien	se	retourna	pour	appeler	Voyron.

Un	cri	le	glaça	:
—	Un	aristocrate	!	Mort	au	traître	!
D’un	 coup	 de	 canne,	 le	 journaliste	 tenta	 de	 se	 dégager	 de	 la	meute	 qui	 le	 cernait.	 Tout

autour	 de	 lui,	 des	 visages	 ivres	 de	 colère	 hurlaient	 à	 la	 mort.	 Des	mains,	 rouges	 de	 sang,
commencèrent	à	 frapper.	Dans	un	dernier	sursaut,	Voyron	se	retourna	et	agrippa	 les	grilles
qui	 longeaient	 le	 cloître	 Saint-Germain.	 Un	 coup	 de	 reins	 et	 il	 pourrait	 échapper	 à	 ses
bourreaux.

Chefdebien	vit	son	frère	sauter,	saisir	les	barreaux,	lancer	un	pied	en	avant	quand	un	éclat
de	métal	vola	au-dessus	des	têtes.	Tranchante	comme	un	rasoir,	la	faux	fendit	l’air.

Quand	elle	retomba,	Voyron	était	mort.
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Rennes-le-Château
24	juin	2009
	
Le	marquis	avala	son	verre	d’un	trait	et	se	lissa	les	cheveux	en	arrière.	Antoine	réajusta	sa

veste	 et	 s’adossa	 contre	 la	 cheminée	 pendant	 que	 Cécile	 ouvrait	 la	 grande	 sacoche	 qui
contenait	la	photo	en	taille	réelle	de	l’esquisse.	L’aristocrate	reprenait	ses	esprits.

—	Navré,	le	choc	a	été	si	fort	quand	vous	m’avez	parlé	du	dessin…
—	 Je	 croyais	 que	 Les	 Bergers	 d’Arcadie	 n’avaient	 aucune	 valeur,	 sauf	 sur	 le	 plan

humoristique,	dit	Marcas	d’un	ton	acide.
—	Je	n’ai	pas	dit	cela,	seulement	qu’aucun	chercheur	n’avait	trouvé	quoi	que	ce	soit	avec

le	tableau	du	Louvre.	Et	puis	on	croyait	tous	que	Gilles	délirait	quand	il	disait	qu’une	ébauche
existait.

—	Mais	cette	information,	il	la	tenait	d’où	?
De	Perenna	grimaça.
—	Ce	serait	plutôt	à	vous	de	me	le	dire	!
Antoine	se	figea	tandis	que	le	marquis	reprenait	:
—	Gilles	était	discret	là-dessus,	mais	on	le	savait	tous.
—	Mais	quoi,	enfin	?
—	C’était	un	frère,	un	initié	comme	vous.	Maintenant	que	votre	curiosité	est	satisfaite,	je

peux	voir	le	dessin	?
Antoine	 ravala	 sa	 colère.	 Ce	 n’était	 pas	 le	 premier	 frangin	 qui	 apparaissait	 dans	 cette

histoire.	Déjà	ce	Georges	Monti	dont	lui	avait	parlé	le	frère	Obèse.	Et	maintenant	ce	vieillard
assassiné.

Cécile	posa	 sur	 la	 table	 la	photo	 :	une	 reproduction	parfaite	du	dessin	volé.	Le	marquis
sortit	une	paire	de	lunettes	d’une	boîte	de	fer	oblongue,	les	chaussa	et	inspecta	le	cliché.	Son
œil	 parcourait	 chaque	 détail,	 sa	 main	 droite	 tapotait	 nerveusement	 le	 bord	 de	 la	 table.	 Il
jubilait	comme	un	enfant	devant	un	cadeau	encore	dans	son	paquet.

—	 Extraordinaire.	 Cécile,	 veux-tu	 me	 passer	 la	 reproduction	 du	 tableau	 des	 Bergers
d’Arcadie	accrochée	au	mur,	à	côté	de	la	porte	?	Et	ma	loupe	qui	est	dans	le	premier	tiroir	du
buffet.

—	Bien	sûr.
Elle	revint	vers	eux	avec	un	grand	cadre	en	bois	dans	lequel	était	inséré	le	Poussin.	Elle	le

posa	au-dessus	du	dessin.	Le	marquis	avait	sorti	un	stylo	plume	laqué	noir	de	la	poche	de	sa
veste	et	le	pointa	alternativement	sur	les	deux	œuvres,	puis	il	approcha	la	grosse	loupe	de	la
photo.

—	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	Raisonnons	logiquement,	mes	amis.	Le	tableau	du	Louvre
a	été	réalisé	par	Poussin	à	la	suite	d’une	commande	d’un	cardinal	romain.	C’était	une	œuvre
officielle.	 L’esquisse,	 elle,	 n’a	 jamais	 été	mise	 sur	 le	marché.	 Regardez	 alternativement	 les
deux	créations.	Les	différences	sont	là,	ça	crève	les	yeux.

Marcas	s’approcha.
—	Oui,	je	sais,	dans	le	dessin	il	n’y	a	que	trois	personnages,	il	a	oublié	l’un	des	bergers	en

cours	de	route.



—	Ne	dites	pas	de	sottises.	Un	peintre	de	ce	niveau	ne	commettait	pas	d’erreurs	ou	alors
elles	étaient	volontaires.	Certes,	 il	manque	un	personnage,	mais	ce	n’est	pas	tout.	Prenez	 la
loupe.	Regardez	bien,	c’est	sur	le	tombeau.	Le	personnage	ne	pointe	plus	du	doigt,	comme	sur
le	tableau,	la	lettre	R	de	l’expression	Et	in	Arcadia	ego,	mais	désigne	la	suite.

Antoine	prit	la	loupe.	Il	poussa	un	juron	:	il	n’avait	pas	repéré	que	le	peintre	avait	rajouté
d’autres	mots	à	la	suite	de	la	célèbre	expression	latine.

On	pouvait	lire	:	Et	in	Arcadia	ego	sum	Maria	Magdala.
—	«	Et	moi	aussi,	Marie	Madeleine,	je	suis	en	Arcadie	»,	articula	lentement	Antoine.	Mais

que	vient	faire	ce	personnage	des	Évangiles	dans	une	composition	païenne	?
Le	marquis	s’était	levé,	le	regard	brillant.
—	C’est	la	preuve	que	l’on	attendait	depuis	des	années.	La	femme	sur	le	tableau	est	bien

Marie	Madeleine.	Quand	 il	 a	 entrepris	 ses	 travaux	gigantesques,	Bérenger	Saunière	a	dédié
tout	 le	 village	 à	 cette	 sainte.	 L’église	 lui	 est	 consacrée.	Quant	 à	 la	 tour	Magdala	 et	 la	Villa
Béthania,	elles	font	référence	à	Marie	Béthania,	sœur	de	Lazare,	plus	connue	sous	le	nom	de
Marie	 Madeleine.	 Mais	 vous	 n’avez	 pas	 tout	 vu,	 approchez	 la	 loupe	 du	 bord	 gauche	 du
tombeau,	là	où	il	n’y	a	plus	le	berger	du	modèle	du	Louvre.	Que	voyez-vous	à	la	place	?

Antoine	inspecta	minutieusement	cette	partie-là	du	dessin.
—	C’est	difficile.	Une	autre	expression,	je	crois	:
Liber…	Judae…	caput.
De	Perenna	s’était	levé	et	ne	tenait	plus	en	place.
—	La	tête	de	Judas,	le	Livre…	Il	n’y	a	qu’un	seul	endroit	où	sont	réunis	tous	ces	symboles.

Vous	savez	où	?
—	Dans	l’église	Marie-Madeleine,	confirma	Cécile,	ici,	à	Rennes.
—	J’ai	un	double	des	clés	confiées	par	la	mairie.	Elles	vont	servir.	On	y	va	tout	de	suite.
Avant	même	que	 ses	 invités	 ne	 puissent	 répondre,	 le	marquis	 avait	 traversé	 le	 salon	 et

descendait	 les	 escaliers.	 Cécile	 et	 Antoine	 lui	 emboîtèrent	 le	 pas.	 Dans	 la	 rue,	 l’aristocrate
avait	retrouvé	une	seconde	jeunesse	et	marchait	à	vive	allure.

—	Mes	amis.	Cela	fait	plus	de	vingt	ans	que	je	me	suis	engouffré	dans	cette	quête	sans	fin.
Et	voilà	qu’un	signe	apparaît	enfin.

Ils	prirent	une	petite	rue	sur	 leur	droite	et	débouchèrent	sur	une	minuscule	place	où	se
dressait	 l’église.	Antoine	 repéra	 aussitôt	 le	 corbeau	posé	 en	haut	du	 fronton.	 Immobile,	 on
aurait	pu	croire	qu’il	était	 soudé	à	 la	pierre.	Un	 jardin	arboré	 jouxtait	 la	 façade	qui	donnait
sur	la	placette	où	se	dressait	un	monument	de	pierre.	Le	style	n’avait	rien	de	remarquable,	le
porche	d’entrée	se	terminait	en	haut	par	une	petite	toiture	en	triangle.	Le	marquis	s’avança
vers	 la	porte.	Des	 touristes	 entraient	 et	 sortaient,	mitraillant	 la	 façade.	De	Perenna	brandit
une	clé	ouvragée.

—	 Mesdames	 et	 messieurs,	 nous	 fermons	 l’église	 une	 petite	 heure	 pour	 assurer	 son
nettoyage.	Si	vous	voulez	bien	sortir.	Vous	pourrez	revenir	plus	tard.

Tout	en	souriant	aux	touristes,	il	se	pencha	vers	Marcas	:
—	Je	vous	conseille	de	lire	l’inscription	gravée	en	haut	du	fronton.
Antoine	et	Cécile	levèrent	la	tête.
Terribilis	est	locus	iste,	déchiffrèrent-ils.
De	Perenna	haussa	la	voix	:	ses	paroles	résonnaient	sous	le	porche.
—	Ce	 lieu	 est	 terrible,	 c’est	 la	maison	 de	Dieu,	 la	 porte	 des	 cieux.	Un	 passage	 tiré	 de	 la

Bible,	de	la	Genèse	plus	précisément,	verset	17.
—	 Pas	 très	 catholique,	 il	 voulait	 dissuader	 ses	 ouailles	 de	 venir	 à	 la	messe	 ?	 demanda

Cécile.



—	On	n’a	jamais	su.	De	toute	façon,	cette	église	est	truffée	d’anomalies	volontaires	:	elle
fait	partie	intégrante	du	mystère.

Des	coups	de	 tonnerre	 résonnèrent	dans	 le	 lointain.	Un	vent	 frais	venait	de	se	 lever.	Le
corbeau	s’envola	du	pignon.

Sitôt	 entré	 dans	 l’église,	 le	 marquis	 enclencha	 sans	 hésiter	 l’antique	 clé	 noire	 dans	 la
serrure.	Un	craquement	sinistre	fit	vibrer	la	lourde	porte	qui	se	referma	sous	la	force	de	son
poids.	 Il	appuya	sur	un	bouton-poussoir	et	 la	minuterie	électrique	se	déclencha,	 illuminant
l’intérieur	de	l’église.

—	C’est	étrange,	murmura	Antoine	en	découvrant	la	décoration,	vaguement	mal	à	l’aise.
Des	statues	en	plâtre,	colorées	de	manière	criarde,	étaient	disposées	un	peu	partout	contre

les	murs,	eux-mêmes	recouverts	de	petits	tableaux	représentant	le	Chemin	de	croix.	Marcas
se	 figea	 devant	 le	 bénitier	 sur	 la	 gauche.	 La	 vasque	 était	 bien	 soutenue	 par	 un	 diable
grimaçant,	les	yeux	exorbités,	le	corps	difforme	à	moitié	nu.	Le	regard	fou,	le	démon	fixait	le
sol.

—	Selon	 la	 légende,	 il	 s’agit	d’Asmodée,	gardien	du	 trésor	du	Temple	de	Salomon,	dit	 le
marquis.	Quant	à	la	tête,	elle	vient	d’être	refaite,	des	fanatiques	ont	décapité	la	précédente.

De	Perenna	remonta	la	nef	et	se	dirigea	sans	hésiter	vers	l’autel,	au	bout	de	l’église.	Il	se
pencha	sur	un	bas-relief	éclairé	à	la	verticale.

—	Approchez-vous	et	contemplez.
À	genoux,	Marie	Madeleine	priait	dans	une	grotte.	À	côté	d’elle	étaient	posés	un	crâne	et

un	 livre	 ouvert.	 En	 arrière-plan,	 dans	 l’ouverture	 de	 la	 caverne	 se	 dessinait	 un	 décor	 de
montagne	surmonté	d’une	chapelle	en	ruine.

	

Église	de	Rennes-le-Château.	Bas-relief	de	l’autel.
	

—	La	sainte,	le	livre	et	la	tête	de	mort.	Liber…	Judae…	caput,	répéta	le	marquis	d’un	ton
sentencieux.	Nous	y	voilà.

Il	prit	la	reproduction	du	dessin	et	la	posa	à	côté	d’un	spot	lumineux.
Cécile	 éprouvait	 une	 sensation	 singulière.	 Comme	 un	 souvenir,	 une	 coïncidence	 qui

s’imposait	à	son	esprit.	Elle	leva	la	tête	vers	le	plafond,	fronça	les	sourcils	puis	regarda	le	sol.



Le	livre,	la	tête	de	mort.	Non,	ce	n’était	pas	possible	!	Elle	était	victime	d’une	hallucination	!
—	Comment	est	orientée	cette	église	?	s’écria-t-elle.
—	Le	chœur	à	l’est,	je	crois.	Comme	la	plupart	des	lieux	de	culte.
Elle	 posa	 sa	 main	 sur	 l’autel	 pour	 s’appuyer.	 Elle	 avait	 l’impression	 que	 les	 statues

venaient	de	s’éveiller	et	la	regardaient.	Sa	voix	résonna	dans	le	silence	:
—	Vous	me	dites	que	c’est	une	église	mais,	moi,	ce	que	je	vois…
La	tête	lui	tournait,	elle	saisit	le	bras	d’Antoine.
—	Tu	ne	vois	donc	pas,	mon	frère	?	Marcas	la	retint	avant	qu’elle	ne	tombe.
—	Mais	tout	y	est	!	Du	sol	au	plafond	!	Ce	lieu	terrible…	De	Perenna	la	regardait,	effaré.
—	…	c’est	un	temple	maçonnique	!
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Paris
Loge	Les	Vrais	Amis	réunis
2	septembre	1792
	
Le	marquis	de	Chefdebien	arriva	en	tenue,	les	vêtements	déchirés,	mais	nul	ne	lui	posa	de

questions.	Tous	les	visages	étaient	tendus,	certains	frères	portaient	un	pistolet	à	la	ceinture.
Sur	le	parvis	du	temple,	les	officiers	de	la	loge	avaient	le	plus	grand	mal	à	rétablir	le	calme.

—	Mes	frères,	nous	allons	entrer	en	tenue,	annonça	le	Grand	Expert,	je	vous	en	prie,	faites
silence,	 quels	 que	 soient	 les	 événements	 du	 monde	 profane,	 notre	 réunion	 ne	 peut
commencer	que	dans	la	concentration	et	la	sérénité.

Un	silence	immédiat	lui	répondit.
—	 Comme	 vous	 le	 savez,	 cette	 tenue	 est	 exceptionnelle	 et	 seuls	 ont	 été	 convoqués	 les

frères	qui	peuvent	se	prévaloir	des	hauts	grades.
Chefdebien	 jeta	 un	œil	 surpris	 sur	 ses	 compagnons.	 Il	 n’y	 avait	 là	 que	 des	maçons	 qui

appartenaient	aux	ateliers	de	perfection.	Des	hommes	qui	pratiquaient	l’art	royal	depuis	des
années.

—	Mais	à	quel	grade	ouvrirons-nous	nos	travaux	en	loge	?	interrogea	un	frère.
—	Au	grade	de	maître.	Préparez-vous.
Un	coup	de	canne	sur	le	sol	dallé	vint	ponctuer	cette	dernière	parole	et	un	à	un	les	frères

pénétrèrent	dans	le	temple.
	
Le	 rituel	 d’introduction	 se	 déroula	 sans	 que	 le	 marquis	 de	 Chefdebien	 ait	 repris	 ses

esprits.	 Tandis	 que	 le	Vénérable	 prononçait	 les	 paroles	 sacramentelles,	 il	 revoyait	 le	 visage
disloqué	de	Voyron,	son	corps	qui	s’affaissait	sous	les	coups.

—	Mes	frères,	je	déclare	la	tenue	ouverte.
À	 sa	 gauche	 l’orateur	 se	 leva.	 Il	 tenait	 ses	 mains	 dissimulées	 sous	 le	 pupitre.	 Il	 doit

trembler,	pensa	Chefdebien.
—	Mes	frères	(la	voix	marqua	un	temps	d’hésitation),	l’Assemblée	a	décidé	de	la	mise	en

accusation	 du	 roi.	 Il	 sera	 jugé	 dans	 quelques	 semaines.	 Et	 il	 n’y	 aura	 que	 deux	 sentences
possibles	:	l’acquittement	ou…	la	mort.

C’était	 comme	 si	 la	 foudre	 tombait	 sur	 les	 visages.	 Le	marquis	 sentait	monter	 dans	 sa
gorge	un	son	qui	allait	se	muer	en	cri.	Il	serra	les	poings	et	baissa	les	yeux.	Nul	n’avait	le	droit
de	profaner	une	tenue	par	ses	émotions.

—	Mes	frères,	reprit	l’orateur,	je	sais	ce	que	cette	nouvelle	a	de	terrible.	Tous	nous	avons
rêvé	d’une	monarchie	éclairée,	d’un	gouvernement	juste,	d’un	pays	de	droit	et	de	liberté.	Et…

Cette	 fois	 la	 voix	 lui	 manqua.	 Depuis	 le	 discours	 de	 Danton	 qui	 décrétait	 la	 patrie	 en
danger,	le	peuple	s’était	transformé	en	loup	féroce.	Partout,	en	ville,	on	attaquait	les	prisons
et	 on	 massacrait	 les	 suspects.	 Les	 cadavres	 se	 comptaient	 par	 centaines.	 Certains
horriblement	mutilés.	 On	 égorgeait	 sur	 le	 pas	 des	 portes,	 on	 violait	 dans	 les	 rues,	 la	 folie
assassine	avait	infesté	Paris.

D’un	hochement	de	tête,	le	Vénérable	autorisa	l’orateur	à	s’asseoir.	Le	plus	délicat	restait
à	venir.



—	Mes	frères,	il	faut	nous	préparer	au	pire.
Chefdebien,	 du	 regard,	 fit	 le	 tour	 de	 ses	 frères.	 Tous	 appartenaient	 à	 des	 loges

prestigieuses.	Comme	la	loge	des	Neuf	Sœurs	qui	avait	initié	Voltaire	et	Benjamin	Franklin.
Et	 beaucoup	 faisaient	 partie	 de	 l’ordre	 des	 Philalètes,	 fondé	 par	 le	 Vénérable	 Savalette	 de
Lange,	une	fraternelle	où	l’on	se	passionnait	pour	tous	les	mystères	de	l’occulte.

Une	main	se	 leva	qui	demandait	 la	parole.	Le	marquis	 reconnut	Villermoz.	Ce	Lyonnais
jouissait,	 dans	 tout	 le	monde	 initiatique,	 d’une	 réputation	 exceptionnelle.	 Il	 avait	 été	 initié
aux	rites	des	élus	Cohen,	le	plus	ésotérique	des	ordres	maçonniques,	et	il	était	à	l’origine	de
nombre	 de	 hauts	 grades.	 Chefdebien	 se	 demanda	 par	 quel	 miracle	 ce	 chef	 mythique,	 qui
quittait	 rarement	 les	 bords	 du	Rhône,	 se	 trouvait	 à	 Paris,	 désormais	 livré	 à	 l’émeute	 et	 au
chaos.

—	Mes	frères,	le	roi	est	condamné.	Le	roi	va	mourir.
Un	murmure	de	protestation	parcourut	les	Colonnes.
D’un	simple	geste	de	la	main,	Villermoz	imposa	le	silence.
—	Louis	XVI	est	déjà	un	roi	martyr.	Ce	n’est	plus	qu’une	question	de	jours.	Nul	ne	peut

arrêter	l’Histoire	quand	elle	est	en	marche.
Chacun	 contemplait	 le	 visage	 impassible	 de	 Villermoz.	 Ne	 disait-on	 pas	 que	 les	 élus

Cohen	avaient	acquis	le	don	de	connaître	le	futur	?	Que	dans	le	secret	de	leur	loge,	ils	avaient
vu	naître	la	Révolution	qui,	aujourd’hui,	emportait	tout	sur	son	passage	?

—	Mes	 frères,	 continua	 Villermoz,	 si	 nous	 sommes	 réunis	 en	 ce	 jour	 de	 détresse	 où	 le
monde	ancien	s’écroule,	c’est	parce	que	nous	autres	maçons	avons	un	devoir,	un	devoir	face	à
l’avenir.

Ces	 paroles	 étonnèrent	 Chefdebien.	 Au	 début	 de	 la	 Révolution,	 Villermoz	 s’était	 fait
remarquer	 pour	 son	 engagement	 prononcé	 en	 faveur	 des	 idées	 nouvelles.	 Et	 voilà	 que	 ce
fervent	républicain	parlait	du	roi	comme	d’un	martyr	!

La	main	gantée	posée	à	plat	sous	son	cou,	Villermoz	fixait	le	Delta	lumineux	suspendu	au-
dessus	 du	 Vénérable.	 Tout	 autour,	 les	 maçons	 des	 hauts	 grades	 le	 regardaient,	 le	 souffle
coupé.

—	Mes	frères,	il	existe	un	secret	terrible.
Un	brouhaha	secoua	les	Colonnes.	Le	Vénérable	frappa	du	maillet	pour	rétablir	le	silence.

Lui-même	 qui	 était	 une	 des	 éminences	 grises	 du	 Grand	 Orient,	 ne	 pouvait	 détacher	 son
regard	de	l’initié	lyonnais.

—	Mes	frères,	ce	secret	existe…	et	il	va	disparaître.
Le	tumulte	éclata.	Sans	en	tenir	compte,	Villermoz	continua	:
—	Il	me	revient,	ce	soir,	dans	l’enceinte	sacrée	de	notre	temple,	de	vous	révéler	ce	que	je

sais.	Car	ce	soir,	l’un	d’entre	nous	sera	choisi	afin	de	remplir	une	mission	vitale	pour	l’avenir
de	la	maçonnerie.

Chefdebien,	 quoique	 brisé	 par	 l’émotion	 de	 la	 mort	 horrible	 de	 Voyron,	 ne	 pouvait
détacher	 son	 regard	 de	 l’orateur.	 La	 réputation	 de	 Villermoz,	 dans	 le	 monde	maçonnique,
était	 sans	 tache.	Et	de	sa	vie	de	 frère,	 il	n’avait	 jamais	affirmé	quoi	que	ce	soit	qu’il	ne	pût
prouver	ou	justifier.

—	Comme	vous	le	savez,	j’ai	toujours	été	fasciné	par	les	nombreux	rites	que	notre	ordre	a
générés	au	fil	de	son	histoire.	Ils	sont	nombreux,	parfois	fantaisistes,	souvent	imprévus,	mais
ils	méritent	 tous	d’être	 étudiés,	 comparés	 et	 appréciés	à	 leur	 juste	valeur.	C’est	 à	 ce	devoir
que	j’ai	consacré	ma	vie	de	maçon.	Ainsi,	chaque	fois	que	j’ai	découvert	un	rituel	nouveau,	j’ai
tenu	à	m’y	faire	initier.

Savalette	de	Lange,	qui	dirigeait	la	commission	des	rituels	au	Grand	Orient,	hocha	la	tête



en	signe	d’approbation.
—	Il	y	a	maintenant	un	an,	 j’ai	été	 reçu	dans	une	obédience	maçonnique	particulière,	 la

Pure	Observance.	J’ai	été	séduit	par	la	rigueur	du	rituel,	sa	progression	initiatique	et	la	haute
valeur	de	ses	symboles	liés	au	compagnonnage	médiéval.

Des	raclements	de	gorge	se	firent	entendre.	Pour	beaucoup	de	frères,	l’origine	médiévale
de	la	maçonnerie	était	une	atteinte	aux	Lumières	du	siècle	actuel.

—	Cet	 ordre,	 en	hommage	 à	 ses	 prédécesseurs,	 a	 restauré	 certains	 édifices	 bâtis	 par	 les
maîtres	maçons	du	Moyen	Âge,	dont	une	chapelle	localisée	au	Mas	Deu,	à	côté	de	Perpignan.
Lors	des	premiers	travaux,	le	sol	sous	l’autel	s’effondra	et	révéla	une	cavité.	À	l’époque,	j’étais
en	tournée	pour	mes	affaires	dans	le	Sud	et	comme	j’étais	le	plus	haut	gradé	de	la	confrérie,
on	m’appela	et	je	vins	sur	place.

—	Et	qu’avez-vous	trouvé	?
La	question	jaillit	des	Colonnes,	comme	sortie	de	toutes	les	bouches	des	frères.	La	voix	de

Villermoz	ne	se	troubla	pas	:
—	Deux	squelettes	et	un…
Le	marquis	lui-même	retenait	avec	peine	son	impatience.
—	…	et	un	message.
Le	frère	de	Lyon	ne	laissa	pas	à	l’assemblée	le	temps	de	reprendre	son	souffle.
—	Un	homme	et	une	femme	enlacés.	Aymon	et	Mathilde,	selon	les	inscriptions,	enterrés

en	1470.	L’homme	portait	encore	les	outils	de	son	métier	:	un	burin	et	un	maillet.
—	Que	disait	le	message	?	demanda	Chefdebien.
—	J’y	viens.	Cet	Aymon	écrivait	qu’il	était	présent	à	la	mort	de	Jeanne	d’Arc.
L’assemblée	retint	son	souffle.
—	 Il	 était	 au	 courant	 d’un	 secret	 terrible,	 transmis	 par	 la	 Pucelle,	 brûlée	 pour	 l’avoir

détenu.	Malheureusement	son	parchemin	ne	 faisait	pas	mention	de	 la	nature	du	secret.	En
revanche…

L’attente	se	lisait	sur	le	visage	de	tous	les	frères.
—	…	il	révèle	qui	en	sont	les	détenteurs.	De	génération	en	génération.
Villermoz	balaya	l’assemblée	du	regard.
—	Mais	qui	?	s’exclama	Savalette	de	Lange.
L’initié	lyonnais	fixa	le	Vénérable.
—	Vous	me	demandez	qui	connaît	actuellement	ce	secret	?
Un	silence	oppressant	figea	la	loge.	D’un	coup	sec	Villermoz	fit	craquer	la	jointure	de	ses

doigts.
—	Le	roi	de	France.
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Rennes-le-Château
26	juin	2009
	
Toute	l’église	avait	retenti	de	la	révélation	de	Cécile.	De	Perenna,	inquiet,	s’était	retourné

vers	la	porte	dont	la	poignée	venait	de	jouer.
—	 On	 ne	 peut	 pas	 rester	 trop	 longtemps	 ici.	 Il	 va	 falloir	 ouvrir	 pour	 que	 les	 touristes

entrent.	Quant	à	toi,	tu	délires.	Le	curé	était	un	catholique	monarchiste	qui	montait	en	chaire
afin	d’exhorter	ses	ouailles	à	voter	pour	le	parti	royaliste.	La	république	et	les	maçons	étaient
les	ennemis	jurés	des	curés	de	l’époque.

—	Regarde	le	sol,	c’est	un	damier	noir	et	blanc.	Antoine,	ça	ne	te	rappelle	rien	?
—	Soixante-quatre	cases,	le	nombre	a	été	compté	par	un	chercheur,	précisa	le	vieux	noble.

Pour	lui,	bien	sûr,	c’est	l’étendard	des	Templiers,	le	Beaucéant.
—	Fous-moi	la	paix	avec	les	Templiers	!	C’est	un	pavé	mosaïque,	le	même	que	l’on	trouve

dans	 tous	 les	 temples	maçonniques.	 Au-dessus	 de	 l’autel,	 on	 reconnaît	 très	 bien	 la	 Voûte
étoilée.

Marcas	leva	les	yeux,	sidéré.
—	Regardez	la	position	des	statues	!	La	même	que	celle	des	surveillants	lors	d’une	tenue.

Quant	au	diable,	Asmodée,	il	garde	l’entrée,	pareil	au	tuileur.
Cécile	continua	:
—	Mais	c’est	 le	bas-relief	avec	Marie	Madeleine	qui	m’a	mise	sur	la	piste.	Elle	est	assise

dans	cette	grotte,	un	lieu	exigu	et	sombre,	avec	à	ses	côtés	un	crâne	humain,	un	livre	et	un
arbre	stylisé	semblable	à	un	flambeau.

—	Le	cabinet	de	 réflexion	 !	 cria	Antoine	en	se	 rapprochant	du	marquis.	Avant	de	passer
l’initiation,	 le	 profane	 est	 enfermé	 dans	 le	 cabinet	 noir	 et	 doit	 rédiger	 son	 testament
philosophique,	à	la	lueur	d’une	bougie,	devant	une	tête	de	mort.	Pourquoi	n’y	ai-je	pas	pensé
moi-même	?

Cécile	s’agenouilla	contre	le	bas-relief.	Elle	passa	sa	main	sur	la	représentation	du	corps
de	Marie	Madeleine.	Sa	voix	vibrait	sous	le	coup	de	l’émotion.

—	Antoine,	 tu	 sais	pourquoi	 tu	n’y	as	pas	pensé	?	Tout	 simplement	parce	que	 c’est	une
femme.	On	voit	bien	que	tu	appartiens	à	une	obédience	masculine.	C’est	une	chose	de	croiser
des	sœurs	en	tenue,	c’en	est	une	autre	de	se	les	imaginer	en	pleine	initiation.	Moi,	je	me	suis
tout	de	suite	projetée.

Marcas	la	regarda	avec	stupeur.	Son	esprit,	rationnel	et	laïc,	ne	pouvait	concevoir	qu’une
église	puisse	dissimuler	un	Temple	de	la	fraternité.	Pour	lui,	les	valeurs	d’une	église	et	celles
d’un	 temple	 étaient	 diamétralement	 opposées.	 Dans	 l’une	 on	 célébrait	 l’asservissement	 de
l’être	humain	à	une	divinité,	dans	l’autre	on	travaillait	à	la	libération	et	au	perfectionnement
de	l’homme.	Et	de	la	femme.

De	 nouveau,	 il	 parcourut	 l’intérieur	 de	 l’église	 et	 scruta	 les	 principaux	 éléments
symboliques.	Ses	préjugés	lui	criaient	qu’il	nageait	en	pleine	absurdité,	mais	sa	raison	devait
reconnaître	que	Cécile	voyait	juste.

Le	marquis	s’était	aussi	agenouillé	près	de	la	jeune	femme.
—	Une	église	qui	dissimulerait	une	loge	cachée,	c’est	fou.



Cécile	passa	son	doigt	sur	le	livre	ouvert	recouvert	de	poussière.
—	 Voyons,	 la	 maçonnerie	 n’a	 jamais	 été	 composée	 que	 de	 républicains	 laïcs.	 Ce	 n’est

qu’au	XIXe	siècle	que	ce	courant	est	devenu	puissant	en	France,	mais	il	a	toujours	existé	une
maçonnerie	 chrétienne,	majoritaire	 dans	 le	monde.	 Saunière	 a	 peut-être	 été	 initié	 au	 sein
d’une	loge	catholique,	ce	ne	serait	pas	le	seul	ecclésiastique	à	passer	sous	le	bandeau,	loin	de
là.

Marcas	opina.	Des	prêtres	jusqu’aux	évêques,	les	membres	de	l’Église	catholique	avaient
toujours	été	présents	en	maçonnerie.

Un	craquement	de	bois	résonna	dans	la	nef.	Ils	se	retournèrent	vers	l’extrémité	de	l’église.
Le	marquis	les	tranquillisa	:

—	N’ayez	pas	peur.	Le	fantôme	du	curé	ne	rôde	pas	ici,	c’est	seulement	l’humidité	qui	fait
des	ravages,	hélas	!

Il	 sortit	 la	 copie	 du	 dessin,	 la	 posa	 sur	 le	 damier	 du	 dallage	 et	 chaussa	 de	 nouveau	 ses
lunettes.

—	Liber,	 Judae	 caput.	 Liber	 pour	 livre.	 Judae	 caput	 serait	 la	 tête	 de	 Judas.	 Je	 ne	 me
souviens	 pas	 que	 la	 tradition	 dise	 que	 Marie	 Madeleine	 ait	 récupéré	 le	 crâne	 de	 l’apôtre
maudit.	Il	s’est	pendu	et	son	corps	a	été	enterré.

Cécile	avait	le	regard	tendu.
—	 Si	 l’on	 considère	 que,	 sur	 ce	 bas-relief,	 le	 livre	 est	 le	 testament	 philosophique	 de	 la

future	initiée,	lors	du	passage	dans	le	cabinet	de	réflexion	maçonnique,	elle	est	donc	censée
avoir	écrit	quelque	chose.	Quelqu’un	a	emporté	la	loupe	?

De	Perenna	fouilla	sa	poche,	en	sortit	un	carnet	effrangé,	une	pipe	d’écume	et,	pour	finir,
la	loupe	qu’il	essuya	minutieusement	avant	de	la	tendre	à	Cécile.	La	jeune	femme	la	plaqua
contre	le	bas-relief.

—	Rien.	Les	pages	du	livre	sont	blanches	comme	neige.
—	Gratte,	lui	intima	Marcas	alors	que	le	marquis	lui	tendait	un	laguiole	ouvert.
—	Mais	pourquoi	?
—	 Le	 bas-relief	 a	 été	 posé	 en	 1887	 et,	 depuis,	 plusieurs	 fois	 restauré.	 J’ai	 lu	 ça.	 Les

successeurs	de	Saunière	ont	très	bien	pu	passer	un	coup	de	peinture	sans	y	regarder	de	plus
près.	Allez,	gratte	!

Par	petits	 coups,	Cécile	 fit	 sauter	 la	 couche	de	blanc.	Peu	à	peu	 l’état	d’origine	apparut.
Elle	saisit	la	loupe.

—	Oh	merde	!	C’est	bien	ça…	Il	y	a	une	inscription	minuscule	dans	le	livre.
Marcas	sortit	un	stylo	et	un	relevé	froissé	de	carte	bleue.	L’excitation	le	gagnait.
—	Vas-y	!
—	1…	7…	Ma…	ri…	a…	ni…	gra…	ca…	tin.
66…	6…	5…	4.	Et…	in	Arc…	Là,	c’est	plus	simple…	in	Arcadia	ego…
Elle	se	releva,	courbaturée,	et	se	massa	le	cou.
—	Alors,	marquis	 ?	Marie	 la	Noire,	 une	 vierge	 noire	 je	 suppose,	 pour	 le	 reste…	Catin	 ?

Marie	Madeleine	était	une	prostituée.	Mais…
Le	 vieux	 noble	 avait	 à	 nouveau	 un	 regard	 exalté.	 Il	 joignit	 ses	mains	 comme	 pour	 une

prière.	Un	autre	craquement	retentit.
—	Maria	nigra.	Catin.	Mon	Dieu,	ce	n’est	pas	possible.	Tout	colle,	vous	n’avez	pas	idée	de

ce	qu’on	vient	de	trouver.
Marcas	 lui	 posa	 la	 main	 sur	 l’épaule.	 L’aristocrate	 n’était	 plus	 le	 tribun	 tonitruant,	 il

tremblait	de	tous	ses	membres,	comme	s’il	avait	reçu	une	décharge	électrique.
—	 Saunière	 a	 fait	 de	 nombreuses	 fouilles	 dans	 le	 cimetière	 du	 village	 et	 il	 s’est



particulièrement	 intéressé	 à	 une	 tombe,	 celle	 de	 la	 dernière	 descendante	 des	 seigneurs	 de
Rennes,	Marie	de	Nègre	d’Ables.	C’est	elle,	sans	aucun	doute,	la	Maria	nigra.

—	Et	catin	?
—	Le	mot	se	retrouve	dans	l’épitaphe	gravée	sur	la	stèle.	Mais	ne	vous	y	trompez	pas,	il	lui

faut	donner	son	vrai	sens.	Dans	le	patois	local,	catin	signifie	grotte.
—	Et	le	17	?	demanda	Cécile,	intriguée.
Le	marquis	s’appuya	contre	l’autel.	Son	visage	s’était	empourpré.
—	17	janvier	1781,	le	jour	de	la	mort	de	la	comtesse,	inscrit	sur	la	stèle.	Sans	compter	que

c’est	aussi	un	17	 janvier	que	Bérenger	Saunière	est	 tombé	victime	d’une	apoplexie	qui	 lui	a
été	fatale.	C’est	un	chiffre	qui	joue	un	rôle	récurrent	et	étrange	dans	l’énigme	de	Rennes-le-
Château.

—	Il	ne	nous	reste	plus	qu’à	trouver	cette	stèle	!	s’exclama	Antoine.
—	Sauf	que	l’abbé	Saunière	l’a	détruite	:	il	a	effacé	l’inscription.
—	Alors	 notre	 piste	 s’arrête	 là.	 C’est	 trop	 stupide	 !	 s’écria	 Cécile	 en	 s’asseyant	 sur	 une

marche	de	l’autel.
Le	saint	Jean-Baptiste	de	plâtre	les	regardait	avec	ironie.
—	Il	s’est	bien	foutu	de	nous,	le	curé	!
De	Perenna	éclata	de	rire.
—	Non.	La	pierre	tombale	a	disparu	mais	il	existe…	une	copie.	Une	copie	fidèle	jusqu’à	la

perfection.	Venez,	il	est	temps	que	vous	rencontriez	Bérenger	Saunière	et	sa	servante.
Antoine	et	Cécile	échangèrent	un	regard	ahuri.
—	Ils	nous	attendent,	ajouta	le	marquis.
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Paris
Place	de	la	Révolution
21	janvier	1793
	
—	Combien	?	demanda	Sanson,	incrédule.
—	 Vingt	mille	 hommes,	 répondit	 Garat	 qui	 venait	 de	 quitter	 l’Assemblée,	 on	 craint	 un

coup	de	main	des	aristocrates.
Sanson	 jeta	 un	 œil	 sur	 le	 député,	 puis	 sur	 les	 troupes	 amassées	 depuis	 les	 Tuileries

jusqu’à	 la	place	de	 la	Révolution.	Des	gardes	nationaux,	des	 fédérés	venus	de	Province,	des
sections	de	sans-culottes.	Toute	une	armée	prête	à	la	répression.	Certes,	depuis	des	jours,	la
rumeur	courait	à	Paris	d’un	complot	fomenté	par	des	royalistes.	Une	tentative	désespérée	des
partisans	 de	 l’Ancien	 Régime	 pour	 sauver	 Louis	 XVI	 du	 couperet	 de	 la	 guillotine.	 Mais
Sanson	contempla	encore	 la	masse	compacte	des	soldats	 :	 le	roi	n’avait	plus	aucune	chance
d’être	sauvé.	Son	destin	était	scellé.

—	Nous	procédons	aux	vérifications	?	interrogea	Garat,	il	faut	que	je	me	rende	à	la	prison
du	Temple.

Sanson	 hocha	 la	 tête	 en	 signe	 d’acquiescement.	 Exécuteur	 public	 sous	 le	 roi,	 il	 était
devenu	 le	bourreau	de	 la	République.	Une	 fonction	que	 sa	 famille	occupait	de	père	 en	 fils,
depuis	des	générations.	 Il	connaissait	son	métier	et	 jamais	sa	main	n’avait	 tremblé.	 Il	avait
décapité	 des	 nobles	 déchus,	 pendu	 des	 financiers	 véreux,	 supplicié	 des	 fils	 de	 famille
débauchés,	brûlé	des	empoisonneurs	publics	et,	aujourd’hui,	il	allait	faire	tomber	la	tête	d’un
roi.	De	son	roi.

—	Combien	d’aides	avez-vous	?
—	Deux,	répondit	le	bourreau	en	se	dirigeant	vers	l’échafaud.
—	Des	hommes	de	confiance	?
Sanson	retint	son	souffle	avant	de	répondre.
—	Comme	moi-même,	mais	vous	ne	verrez	pas	leur	visage.	Ils	portent	une	cagoule.
—	C’est	la	tradition	?
—	Depuis	toujours.	Pour	éviter	d’éventuelles	représailles.
—	Et	vous	?
—	Moi,	j’officie	tête	nue.
—	Et	jamais…
—	…	je	n’ai	eu	peur	d’une	quelconque	vengeance,	c’est	ça	?
Garat	esquissa	un	sourire.	Ils	étaient	au	pied	de	l’escalier.	L’échafaud	sentait	la	suie.
—	C’est	bien	ma	question.
—	Ce	n’est	pas	moi	qui	tue,	citoyen,	je	ne	suis	que	la	main	de	l’État.
—	Une	main	impitoyable,	cependant	!
—	La	main	de	la	justice	des	hommes.
Garat	se	tut.	Devant	eux,	dans	le	jour	naissant,	une	forme	compacte	se	dressait,	sombre	et

menaçante.
La	guillotine.
	



Prison	du	Temple
	
—	Monsieur	 l’aumônier,	 le	 roi	 souhaite	 vous	 voir.	 Egdeworth,	 qui	 venait	 de	 célébrer	 la

messe	dans	la	chapelle,	hocha	la	tête.	Il	prit	son	missel,	joignit	les	mains	et	suivit	le	gardien.
La	 tour	 du	Temple	n’avait	 guère	 subi	 de	modifications	 depuis	 le	Moyen	Âge.	C’était	 un

dédale	 d’escaliers	 à	 vis,	 de	 portes	 étroites,	 de	 salles	 voûtées.	 À	 chaque	 étage,	 un	 soldat	 en
armes	contrôlait	les	autorisations	de	l’Assemblée	et	fouillait	les	visiteurs.	Un	rituel	humiliant
que	le	prêtre	supportait	pourtant	avec	stoïcisme.	Il	lui	suffisait	de	penser	au	roi	qui	attendait
la	mort	dans	sa	cellule	pour	retrouver	force	et	vigueur.	Depuis	sa	condamnation,	Louis	XVI
avait	 trouvé	une	 volonté	 et	une	dignité	qui	 lui	 avaient	manqué	 tout	 son	 règne	durant.	 Son
âme	de	monarque	s’était	subitement	révélée	dans	la	tragédie.

Dans	l’antichambre,	les	soldats	se	levèrent.	L’un	d’eux	alla	ouvrir	la	porte	de	la	cellule	et
Egdeworth	entra.

Le	 roi	 était	 de	 dos,	 agenouillé	 sur	 son	 prie-Dieu.	 D’un	 geste,	 il	 fit	 signe	 à	 l’abbé	 de
s’installer	près	de	lui.

—	Viendrez-vous	avec	moi,	ce	matin,	monsieur	l’aumônier	?
—	Oui,	sire.
—	Ainsi	j’aurai	donc	un	prêtre	auprès	de	moi	jusqu’au	dernier	moment.
—	Sire,	je	me	tiendrai	à	vos	côtés	jusqu’au	pied	de	l’échafaud.	Ensuite…
—	Ensuite	?
—	Vous	serez	seul.
Louis	XVI	se	leva	lentement.
—	Seul,	c’est	bien	ça	?
Edgeworth	se	leva	à	son	tour.
—	Sire,	il	faut	que	je	vous…
Le	roi	l’interrompit	du	regard.
—	Monsieur	l’aumônier,	hier,	quand	vous	m’avez	entendu	en	confession,	vous	m’avez	dit

des	paroles	bien	singulières.
—	Quelles	paroles,	sire	?
—	«	N’avez-vous	rien	oublié	?	»	:	ce	sont	vos	propres	mots,	n’est-ce	pas	?
—	Oui,	sire.
Louis	se	tourna	vers	son	confesseur.
—	Avez-vous	voulu	suggérer	que	ma	confession	pourrait	être	incomplète	?
Edgeworth	tressaillit.	Le	moment	était	venu.
—	Sire,	j’ai	entendu	la	confession	de	l’homme,	du	chrétien,	mais	j’ignore	si	j’ai	reçu	celle

du	roi.
Le	visage	de	Louis	XVI	demeura	impassible.
—	Un	roi	n’a	de	comptes	à	rendre	qu’à	Dieu,	n’est-ce	pas	?
—	Un	roi	se	doit	d’abord	à	la	vérité,	sire.
—	 La	 vérité…	 répéta	 Louis,	 la	 vérité…	 Vous	 oubliez	 qu’à	 l’ultime	 moment,	 je	 n’aurai

personne	pour	m’écouter.
Un	bruit	de	pas	se	fit	entendre	dans	l’antichambre,	puis	des	voix.	On	frappa	à	la	porte.
Louis	XVI	se	redressa,	le	regard	sans	expression.	Edgeworth	tomba	à	genoux.
—	Sire,	je	vous	en	supplie,	au	dernier	moment…	Prononcez	un	seul	mot	:	Jeanne…
—	Jeanne,	reprit	le	roi,	l’air	absent.
De	nouveau	on	frappa	à	la	porte.
—	…	Et	une	voix	vous	répondra	:	Jeanne	la	Pucelle.	Alors,	vous	saurez	que	vous	pourrez



soulager	votre	conscience.
La	poignée	de	la	porte	tourna.
—	Jeanne	d’Arc,	mon	Dieu…	Vous	êtes	donc	au	courant	du	secret	légué	par	mes	aïeux…
—	Une	partie	seulement.
—	C’est	déjà	trop,	je…
Louis	 XVI	 n’acheva	 pas	 sa	 phrase.	 Un	 officier	 de	 la	 garde	 nationale	 entra.	 Ses	 mains

tremblaient.
—	Sire,	il	est	l’heure.
	
Loge	des	Vrais	Amis	réunis
	
Villermoz	 regardait	 Chefdebien	 s’habiller.	 Il	 était	 torse	 nu	 et	 s’apprêtait	 à	 revêtir	 une

chemise	rouge.	Pour	un	homme	qui	allait	remplir	une	mission	capitale,	il	était	étrangement
calme.	 La	 veille,	 un	 frère	 était	 venu	 le	 prévenir.	 Désormais	 son	 destin	 personnel	 se
confondait	avec	celui	de	l’Histoire.

—	Les	vêtements	 sont	 les	mêmes	que	ceux	des	assistants,	précisa	Villermoz.	Quant	à	 la
couleur,	vous	vous	doutez,	je	pense…

Chefdebien	l’arrêta	du	regard.
—	 Bien	 sûr,	 se	 reprit	 Villermoz,	 excusez-moi.	 Un	 de	 nos	 frères,	 membre	 de	 la	 garde

nationale,	 va	 venir	 vous	 chercher	 et	 vous	 conduira	 directement	 place	 de	 la	Révolution.	 Là,
le…

—	Vous	pouvez	prononcer	le	nom,	lâcha	le	marquis.
—	Là,	le	bourreau	vous	conduira	à	l’échafaud.	Il	vous	montrera	votre	place.
Le	marquis	inspira	longuement.	Son	cœur	commençait	à	taper	dans	la	poitrine.
—	En	ce	moment,	un	de	nos	frères	est	près	du	roi.	C’est	sur	lui	que	tout	repose.
—	Qui	est-ce	?
Villermoz	hésita	un	instant.
—	Le	confesseur.
—	Un	prêtre	!
—	Allons,	marquis,	vous	savez	bien	que	nous	avons	toujours	initié	des	hommes	d’Église.
Chefdebien	ne	répondit	pas.	Il	pensait	au	confesseur,	à	cet	homme	seul	devant	un	roi	aux

portes	du	supplice.	Qu’allait-il	lui	dire	pour	le	convaincre	?
—	 Louis	 est	 très	 croyant.	 Nous	 comptons	 sur	 sa	 volonté	 de	 se	 purifier	 de	 tout	 avant

d’affronter	le	jugement	de	Dieu.	D’ailleurs…
—	Et	d’abandonner	un	secret	que	ses	pères	lui	ont	légué	?	le	coupa	le	marquis.
—	Il	aura	le	choix.	Jusqu’au	dernier	moment.	Et	c’est	à	vous	qu’il	choisira	ou	non	de	livrer

la	vérité.	Vous	vous	rappelez	le	mot	de	passe	?
—	Oui.	Quel	sera	mon	rôle	auprès	du	bourreau	?
—	C’est	vous	qui	vous	chargerez	du	panier.	Vous	le	remplirez	de	son,	qui	sert	à	absorber	le

sang,	et	vous	le	placerez	juste	sous	la	lunette.	Puis…
—	De	son	!	s’exclama	Chefdebien,	et	ensuite	?
Villermoz	tapa	de	sa	canne	sur	le	parquet.	Il	n’aimait	pas	être	interrompu.
—	 Il	 va	 s’écouler	 à	 peine	 moins	 d’une	 minute	 entre	 le	 moment	 où	 Louis	 aura	 la	 tête

bloquée	et	le	fauchage	par	la	lame.	C’est	à	ce	moment	qu’il	risque	de	parler.
Chefdebien	 baissa	 la	 tête.	 Un	 nœud	 commença	 à	 se	 former	 dans	 son	 estomac.

Brusquement	une	clameur	immense	qui	venait	de	la	rue	traversa	les	persiennes.
—	Le	roi	vient	de	quitter	la	tour	du	Temple,	annonça	Villermoz,	vous	êtes	prêt	?



Sans	répondre,	Chefdebien	s’avança	vers	la	porte.	La	voix	de	son	frère	l’arrêta	:
—	Vous	n’oubliez	rien,	marquis	?
Chefdebien	se	retourna.	Villermoz	tenait	dans	la	main	un	morceau	de	tissu	rouge	sang.
—	Prenez,	votre	cagoule.
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Rennes-le-Château
26	juin	2009
	
L’orage	grondait	à	nouveau	sur	 le	village.	Antoine,	Cécile	et	 le	marquis	avaient	passé	un

portail	attenant	à	l’église	qui	donnait	sur	une	maison	d’aspect	ordinaire.	Une	petite	pancarte
qui	 indiquait	«	musée	»	trônait	sur	une	plaque	accolée	au	mur	de	pierre.	Le	marquis	fit	un
signe	au	gardien	qui	les	laissa	entrer.

Marcas	s’arrêta	net.
Assis	sur	un	fauteuil,	engoncé	dans	une	soutane	noire,	Bérenger	Saunière	 les	fixait	d’un

regard	figé.	Les	lèvres	minces,	le	visage	blafard,	les	mains	posées	sur	les	accoudoirs,	la	statue
de	 cire	 ressemblait	 à	 la	 perfection	 à	 son	 illustre	modèle.	 À	 son	 côté,	Marie	Dénarnaud,	 en
blouse	gris	et	blanc,	s’affairait	à	une	tâche	ménagère.

Cécile	saisit	la	main	d’Antoine.
—	C’est	stupéfiant.	Avec	le	jeu	de	l’éclairage,	ils	ont	l’air	si	réels…	Ils	me	foutent	la	chair

de	poule.
Le	marquis	fit	un	petit	signe	de	croix	devant	le	curé.
—	Salut	à	toi,	mon	Bérenger.	Venez,	ce	que	nous	cherchons	est	à	l’étage.
Il	 les	 précéda	 et	 grimpa	 une	 volée	 de	 marches	 qui	 débouchait	 sur	 une	 vaste	 salle.	 Ils

s’arrêtèrent	devant	une	grande	dalle	de	pierre	juxtaposée	au	mur.
—	Manque	de	chance	pour	le	curé,	des	archéologues	de	la	Société	des	Études	scientifiques

de	 l’Aude	 avaient	 procédé	 à	 un	 relevé	 de	 la	 dalle	 avant	 sa	 profanation.	 Le	 musée	 l’a	 fait
reconstituer	d’après	ce	descriptif.	D’ailleurs,	si	ça	vous	 tente,	 la	boutique	à	 l’entrée	 la	vend,
gravée	sur	parchemin,	pour	deux	euros.	Là	encore,	les	anomalies	sont	légion.

Un	éclair	stria	la	fenêtre,	suivi	d’un	grondement	menaçant.
Marcas	et	Cécile	se	rapprochèrent,	ils	n’avaient	pas	besoin	de	loupe,	les	caractères	étaient

assez	 gros,	 visibles	 à	 l’œil	 nu	 et	 les	 erreurs	 plus	 que	 visibles.	 Des	 lettres	 minuscules
surgissaient	 çà	 et	 là,	 les	 retours	 à	 la	 ligne	 étaient	 reportés	 en	 dépit	 de	 toute	 logique.	 Les
coupes	de	mots	ne	collaient	pas,	comme	si	la	dalle	avait	été	l’œuvre	d’un	enfant	de	dix	ans	ou
d’un	tailleur	analphabète.

	



Stèle	de	la	tombe	de	la	marquise	Marie	de	Nègre	d’Ables.
Cimetière	de	Rennes-le-Château.

	
—	Requies	catin	pace	au	lieu	de	Requiescat	in	pace,	remarqua	Marcas	et	catin	qui	signifie

grotte.	Voilà	du	grain	à	moudre.
—	Des	 chercheurs	 ont	 travaillé	 des	 années	 entières	 pour	 décrypter	 cette	 dalle,	 en	 vain.

Personne	n’avait	le	code…	Jusqu’à	présent.	Retournons	chez	moi,	j’ai	un	exemplaire	imprimé.
Je	vais	pouvoir	me	servir	des	chiffres	du	bas-relief	et	du	dessin.	Je…

La	voix	du	marquis	tremblait.
—	…	Tant	d’années	passées	à	 fouiller	 cette	histoire	 sans	 rien	 trouver,	 et	maintenant	 j’ai

peur	d’arriver	au	but.
Un	nouveau	coup	de	tonnerre	ponctua	les	paroles	du	vieil	érudit.
—	Venez	:	nous	n’avons	pas	de	temps	à	perdre.
	
Antoine	 s’agitait	 dans	 son	 sommeil.	 Il	 marchait	 dans	 la	 travée	 centrale	 de	 l’église	 et

aperçut,	devant	l’autel,	la	silhouette	d’un	prêtre,	le	dos	tourné,	en	train	de	saluer	le	Christ	sur
la	croix.	À	 la	première	 rangée	de	bancs,	une	vieille	dame	priait,	 le	visage	penché,	 les	mains
jointes.	Une	légère	supplique	s’échappait	de	sa	bouche.	Au	fur	et	à	mesure	de	sa	progression,
Antoine	découvrait	les	tableaux	du	Chemin	de	croix,	reproduisant	les	étapes	du	Calvaire.	Cela
lui	 rappelait	 la	 via	 dolorosa	 qu’il	 avait	 empruntée	 à	 Jérusalem.	 L’église	 entière	 suintait
quelque	chose	de	triste,	de	profondément	désespéré,	comme	si	les	murs	gardaient	depuis	des
siècles	les	requêtes	des	fidèles.	Il	n’était	plus	qu’à	trois	mètres	de	l’autel	mais	quelque	chose
clochait.	Le	prêtre	n’était	pas	dans	sa	robe	blanche	d’officiant	mais	portait	sa	soutane	de	jais.
Antoine	entendit	les	sanglots	de	la	paroissienne	qui	montaient	dans	la	nef.	Elle	avait	la	tête
recouverte	 d’une	 voilette	 noire.	 Le	 curé	 marmonnait	 des	 paroles	 en	 latin	 que	 Marcas
n’arrivait	pas	à	comprendre.	Il	s’avança	vers	la	vieille	femme	et	lui	posa	la	main	sur	l’épaule.



Elle	se	dégagea	d’un	geste	sec	comme	s’il	l’avait	souillée.	Il	recula,	surpris,	mal	à	l’aise.	Tout	à
coup	elle	tourna	la	tête	vers	lui.

Antoine	poussa	un	cri	de	stupeur.
Hannah	 Lévy	 le	 regardait	 de	 ses	 orbites	 vides.	 Un	 filet	 de	 sang	 coulait	 de	 sa	 bouche

tordue.	Elle	lui	agrippa	le	poignet	de	sa	main	décharnée.
—	Je	suis	en	Arcadie,	je	suis	en	Arcadie.
Elle	riait	en	agitant	sa	tête	d’aveugle.	Ses	cheveux	de	neige	volaient	dans	l’air.
Il	 retira	son	bras	avec	dégoût	et	vit	 le	curé	se	retourner	et	 le	contempler,	 les	yeux	aussi

noirs	que	sa	soutane.	Bérenger	Saunière	pointa	son	doigt	vers	lui.
—	Qu’as-tu	fait,	mon	frère	?	Qu’as-tu	fait	?
Antoine	hurla	et	se	redressa	brutalement	dans	le	lit.	Il	tenta	de	calmer	sa	respiration,	son

cœur	battait	 à	 tout	 rompre.	 Il	 regarda	 autour	de	 lui	 :	 il	 était	 dans	 la	petite	 chambre	que	 le
marquis	 lui	 avait	 prêtée	 pour	 se	 reposer.	 Sa	 montre	 indiquait	 22	 heures	 Sa	 sieste	 avait
dégénéré	en	cauchemar.

Dehors,	la	pluie	battait	à	grands	coups	contre	les	vitres	et	les	murs	de	la	vieille	maison	de
pierre.	On	frappa	à	la	porte.	La	voix	inquiète	de	Cécile	traversa	l’huisserie.

—	Antoine,	tout	va	bien	?	Je	t’ai	entendu	hurler.
—	Un	mauvais	rêve.	Ce	n’est	rien.
—	Alors	descends.	C’est	important.
—	Le	marquis	a	trouvé	quelque	chose	?
—	Il	pense	avoir	réussi	à	décrypter	la	dalle.
Il	 entendit	 les	pas	de	 la	 jeune	 femme	s’éloigner	dans	 le	 couloir.	Les	 yeux	 rougis,	 le	dos

courbaturé,	il	enfila	son	pantalon,	un	pull,	et	sortit	de	sa	chambre.	Le	bruit	sourd	de	la	pluie
qui	 tombait	 sur	 le	 toit	 résonnait	dans	 toute	 la	maison.	 Il	descendit	 l’escalier	et	 les	aperçut,
penchés	sur	la	table	du	bureau.	De	Perenna	releva	la	tête.

—	Ah,	mon	ami,	j’ai	bien	cru	que	j’allais	devenir	fou.	Prenez	un	siège.
Le	commissaire	se	posa	lourdement	sur	une	chaise	de	paille.	L’érudit	se	massait	les	yeux.
—	 Je	 vous	 passe	 les	 détails.	 C’était	 à	 la	 fois	 simple	 et	 complexe.	 Les	 chiffres	 66654

donnent	un	intervalle	régulier	de	lettres	que	l’on	doit	compter	sur	l’épitaphe	de	la	marquise
Marie	de	Nègre,	en	omettant	les	minuscules	ou	les	majuscules	décalées.

Cécile	glissa	la	photocopie	de	la	dalle	sous	les	yeux	d’Antoine.
—	Je	commence	donc	:	la	sixième	lettre	donne	N.	Je	passe	six	lettres	et	j’arrive	à	I.	Vous

comprenez	le	principe	?
	



—	Oui,	enfin	je	pense.
—	 En	 appliquant	 ce	 code	 66654	 on	 arrive	 à	 cinq	 lettres	 qui,	 réunies,	 forment	 le	 mot

suivant	:	NIGLA.
Marcas	se	cala	sur	le	dossier	de	la	chaise,	la	nuque	encore	douloureuse.
—	Et	alors	?
—	Eh	bien,	c’est	notre	amie	Cécile	qui	a	trouvé,	grâce	à	sa	brillante	culture.
La	jeune	femme	secoua	la	tête.
—	Non,	c’est	le	pur	hasard.	Lors	de	mon	voyage	à	Jérusalem,	j’ai	assisté	avec	mon	mari	à

une	conférence	sur	les	évangiles	apocryphes.	Or,	nigla	est	un	mot	hébreu	qui	revient	souvent.
—	Et	ce	mot	signifie	quoi	?
Cécile	regarda	fixement	son	ancien	amant.
—	Ça	veut	dire	:	Apocalypse	!
	
New	York
24	juin	2009
	
Agenouillé	dans	la	petite	chapelle	privée	située	au	dernier	étage	du	gratte-ciel,	John	Miller

joignit	 les	mains.	 Face	 à	 lui,	 sur	 l’autel,	 posé	 sur	 un	 pupitre	 s’étalait	 le	Livre	 du	 Sang	 de
Judas.	Derrière,	s’élevait	une	longue	croix	latine	de	bois	noir,	rongée	par	le	temps,	haute	de
plus	de	deux	mètres.	Une	croix	sans	Christ.

John	Miller	priait	pour	le	salut	de	son	âme	et	celui	des	membres	de	la	grande	famille	de
Judas.

—	Dieu	tout-puissant.	Tu	m’as	choisi	pour	porter	le	lourd	fardeau	de	notre	père	bien-aimé,
maître	Judas.	Mes	mains	 sont	 rouges	d’un	 sang	qui	me	 souille	 à	 jamais.	Purifie	mon	âme,



fais	 couler	 sur	 elle	 l’eau	 claire	de	 ta	 source.	Fais	 que	ma	mission	 s’achève	 enfin.	Donne	 ta
force	à	nos	envoyés	pour	qu’ils	achèvent	ce	qui	a	été	commencé.	Envoie-moi	un	autre	signe
pour	fortifier	ma	foi.

Il	 se	 plaqua	 face	 contre	 terre	 et	 resta	 ainsi	 un	 long	 quart	 d’heure	 à	méditer.	 Puis	 il	 se
releva,	se	signa,	rangea	le	Livre	du	Sang	dans	le	coffre-fort	et	retourna	à	son	bureau.

Un	 nouveau	 message	 apparut	 sur	 la	 boîte	 mail.	 Il	 reconnut	 l’identifiant	 de	 Tristan	 et
Kyria.

Nous	 y	 sommes.	 N’attendons	 que	 votre	 autorisation	 pour	 agir.	 Ils	 sont	 comme	 les
agneaux	du	sacrifice.

John	Miller	répondit	rapidement	:
Mes	 anges	 noirs.	 Ne	 tardez	 plus.	 Le	 Seigneur	 vous	 regarde	 et	 vous	 juge.	 Soyez

impitoyables.
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Paris
Place	de	la	Révolution
21	janvier	1793
	
La	 rumeur	montait	 depuis	 le	 palais	 des	 Tuileries.	 Des	 dizaines	 de	milliers	 de	 Parisiens

avaient	l’œil	rivé	sur	une	masse	sombre	qui	grossissait	à	l’horizon.	Des	cavaliers	en	uniforme
noir	prenaient	position	tandis	que	des	fantassins	maniaient	nerveusement	leur	fusil.	Au	loin,
précédé	d’une	escorte	de	la	garde	nationale,	un	carrosse	avançait	lentement.

Sanson,	une	dernière	fois,	tâta	le	tranchant	du	couperet.	Une	lame	neuve	qui	ne	servirait
qu’une	 fois.	Délicatement,	 il	passa	son	pouce	sur	 le	 fil	du	métal	qui	brillait	à	 la	 lumière	du
matin.	Aucune	aspérité,	aucune	entaille.	La	mort	serait	instantanée.

Autour	de	lui,	ses	assistants	se	tenaient	immobiles.	Tout	était	prêt.	Sanson	vérifia	la	corde
qui	devait	 libérer	 le	couperet,	examina	 le	bois	de	 la	 lunette,	plongea	même	 la	main	dans	 le
panier	de	son.	Il	multipliait	les	gestes	de	routine	pour	se	rassurer.	Si	ça	tournait	mal…

—	Bourreau	?
Garat	venait	d’arriver.	 Il	avait	 le	visage	pâle	des	 insomniaques.	La	guillotine	semblait	 le

fasciner.
—	Ça	prendra	combien	de	temps	?
—	Le	temps	d’un	éclair.
Le	député	baissa	la	tête	et	demanda	d’une	voix	sombre	:
—	Vous	êtes	croyant,	Sanson	?
Surpris,	le	bourreau	ne	répondit	pas.
—	Moi	pas.	Je	ne	l’ai	jamais	été.	Aujourd’hui,	moins	que	jamais.
Un	bruit	métallique	résonna	sur	la	place.	Les	unités	de	cavalerie	venaient	de	mettre	sabre

au	clair.	Garat	se	retira	sans	un	mot	de	plus.	Rapidement,	 il	rejoignit	d’autres	députés	pour
assister	à	l’arrivée	du	roi.	Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	Sanson	sentit	la	peur	courir	sur	sa
peau.	Il	se	retourna	et	regarda	ses	assistants.	Ils	étaient	toujours	immobiles,	figés	comme	des
serviteurs	de	pierre.

Quelque	chose	s’anima	au	pied	de	l’échafaud.	Le	carrosse	du	roi	venait	de	s’arrêter.
Un	 abbé	 sortit	 en	 premier,	 puis	 le	 roi	 apparut.	 Il	 posa	 le	 bras	 sur	 l’épaule	 du	 prêtre	 et

commença	de	marcher.	La	rumeur	s’était	éteinte.	Sanson,	debout	sur	son	échafaud,	entendit
un	 pas	 sourd	 sur	 le	 pavé.	 Brusquement,	 les	 tambours	 roulèrent.	 Instinctivement,	 la	 foule
recula,	des	chevaux	se	cabrèrent.	Une	clameur	éclata,	soudaine	et	terrible.

Louis	XVI	était	face	à	la	guillotine.
Derrière	 sa	 cagoule,	 Chefdebien	 se	 sentit	 frissonner.	 Sanson	 était	 en	 train	 de	 lier	 les

mains	 du	 roi.	 La	 foule	 bruissait	 comme	 une	 forêt	 avant	 l’orage.	 Autour	 de	 l’échafaud,	 la
troupe	serrait	les	rangs.

Juste	avant	de	se	coucher	sur	la	planche,	Louis	XVI	se	tourna	vers	le	peuple.	Il	ouvrit	 la
bouche,	mais	une	vague	de	hurlements	couvrit	ses	paroles.

Les	 genoux	 tremblants,	 Chefdebien	 s’agenouilla	 près	 du	 panier.	 La	 tête	 de	 Louis	 XVI
n’était	 qu’à	 quelques	 pouces	 de	 la	 sienne,	 enserrée	 dans	 l’ouverture	 de	 bois.	 Le	 sang	 lui
battait	 aux	 tempes.	Le	bourreau	 s’approchait	de	 la	 guillotine.	Chefdebien	prononça	un	 seul



mot	à	l’oreille	du	roi.
—	Jeanne	!
Le	roi	tourna	légèrement	la	tête	vers	l’homme	cagoulé.
—	Êtes-vous	l’envoyé	d’Edgeworth	?
—	Oui,	sire.	Nous	n’avons	que	très	peu	de	temps.
—	Écoutez-moi,	prononça	la	voix	étouffée	du	monarque.	Un	secret	a	été	transmis	de	roi	en

roi	depuis	Charles	IV.	C’est	un	secret	terrible.
—	Parlez,	le	bourreau	va	faire	son	office.
Debout,	face	à	la	foule,	Sanson	saisit	la	corde	du	couperet.	Le	roi	essaya	de	tourner	la	tête

mais	n’y	arriva	pas.
—	Son	secret	est	inscrit	dans	un	dessin	du	peintre	Nicolas	Poussin.	Les	Bergers	d’Arcadie.

Une	église…	un	petit	village	dans	 le	sud	de	 la	France.	L’ancienne…	province	du	Razès.	Mon
Dieu,	j’ai	peur.

La	foule	se	mit	à	hurler.	Le	roi	baissa	la	tête.
—	Pourquoi	les	Français	me	haïssent-ils	?	Chefdebien	était	à	bout.
—	Son	nom,	sire	!	Le	nom	du	village	?
Un	bruit	sec	fusa.	Une	gerbe	de	sang	éclaboussa	la	chemise	du	marquis.
La	 tête	 de	 Louis	 XVI	 venait	 de	 tomber	 dans	 le	 panier.	 Les	 yeux	 du	 monarque	 étaient

grands	ouverts,	regardant	fixement	Chefdebien.
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Rennes-le-Château
24	juin	2009
	
L’averse	s’était	transformée	en	une	fine	pluie	qui	constellait	 la	fenêtre	d’une	myriade	de

gouttelettes.	La	lumière	du	réverbère	se	diffractait	en	autant	de	perles	scintillantes.	Antoine
se	 tenait	debout,	 les	mains	derrière	 le	dos,	 le	 regard	perdu	vers	 la	 rue	déserte.	 Il	 se	 sentait
toujours	fatigué.	Cécile,	elle,	était	en	pleine	forme.

—	La	pierre	tombale	de	Marie	de	Nègre	nous	indique	que	l’énigme	est	liée	à	l’Apocalypse,
mais	 je	ne	vois	pas	 le	rapport	avec	 le	trésor	du	curé.	À	moins	qu’il	n’ait	 trouvé	 l’heure	et	 la
date	de	la	fin	du	monde	et	qu’il	ait	monnayé	l’information	auprès	du	Vatican…

Le	marquis	s’étira	contre	le	dos	de	son	fauteuil.
—	J’ai	trouvé	autre	chose.
Antoine	se	retourna	vers	lui.
—	Souvenez-vous,	continua	l’érudit,	dans	le	bas-relief	il	est	écrit	:	Et	in	Arcadia	ego	sum

Maria	Magdala.	 Ce	 qui	 fait	 référence	 au	 dessin.	 Je	 vous	 rappelle	 que,	 pour	 beaucoup	 de
chercheurs,	 Poussin	 aurait	 peint	 un	 tombeau	 existant	 dans	 la	 région.	 Or,	 il	 y	 a	 bien	 une
sépulture	 maçonnée	 à	 l’identique,	 rectangulaire	 avec	 des	 bords	 arrondis	 en	 haut,	 la	 copie
exacte	 du	 tableau,	 dans	 une	 propriété	 privée	 à	 côté	 de	 la	 commune	 d’Arques,	 à	 quelques
kilomètres	d’ici.

—	Étonnant.	Je	suppose	que	tous	vos	chercheurs	se	sont	rués	là-bas	avec	pelles	et	pioches.
—	Vous	pensez…	Une	ruée	vers	l’or	!	Tenez,	j’ai	une	photo	dans	un	livre	récent.
Marcas	prit	l’ouvrage	que	lui	tendait	de	Perenna.	On	y	voyait	un	petit	garçon	de	cinq	ans

debout	 devant	 le	 tombeau.	 Il	 le	 compara	 avec	 la	 photo	 du	 dessin	 et	 le	 tableau	 :	 la
ressemblance	était	stupéfiante.

—	Là,	j’avoue	que	c’est	troublant.
Avec	un	petit	sourire,	le	marquis	reprit	le	livre	et	le	referma.
—	 Seulement	 voilà,	 ce	 tombeau	 n’a	 pas	 été	 construit	 à	 l’époque	 de	 Poussin	 mais

seulement	 au	 siècle	 dernier.	Et	 il	 a	 été	 rasé	 à	 la	 fin	des	 années	 1980	par	 ses	 propriétaires,
excédés	des	intrusions	constantes	des	chercheurs	de	trésor.

Cécile	s’étira	et	se	versa	un	verre	d’eau.
—	Cette	histoire	est	sans	fin,	les	indices	surgissent,	on	ouvre	des	portes	et,	au	moment	où

on	croit	trouver	quelque	chose,	elles	se	referment	immédiatement.
—	Je	vous	ai	dit	que	j’avais	trouvé	quelque	chose,	mes	amis.	Quand	on	compare	le	dessin

et	 le	 tableau,	 il	 y	 a	une	autre	différence,	 outre	 le	personnage	en	moins	 et	 l’inscription.	Les
bords	du	dessin	sont	noircis	et	présentent	un	aspect	crénelé,	 irrégulier.	Au	début,	 je	croyais
que	 c’était	 une	 altération	de	 l’esquisse	 ou	une	 ombre	 sur	 la	 photo.	Maintenant,	 regardez	 à
nouveau	le	bas-relief	de	 l’église	où	Marie	Madeleine	est	agenouillée	dans	une	grotte.	La	clé
est	 là.	 Le	 dessin,	 à	 la	 différence	 du	 tableau,	 nous	 indique	 que	 l’on	 voit	 le	 tombeau	 et	 les
personnages	 depuis	 l’ouverture	 d’une	 grotte.	 Là	 où	 serait	 censé	 se	 trouver	 le	 peintre.	 Le
tombeau	n’est	qu’un	leurre.	C’est	la	caverne	qui	est	l’élément	central.

Antoine	s’assit	à	côté	de	 lui,	 la	 fatigue	en	 lui	était	 toujours	présente,	mais	 l’excitation	 le
réveillait.



—	Il	y	a	beaucoup	de	grottes	dans	la	région	?
—	Oh	oui,	un	vrai	gruyère	!	La	colline	de	Rennes	est	truffée	de	catins	et	les	montagnes	aux

alentours	aussi.	On	pourrait	passer	des	centaines	d’années	à	arpenter	les	environs,	on	serait
encore	loin	du	compte.	En	revanche…

Le	regard	du	marquis	s’illuminait	à	nouveau.
—	La	coïncidence	avec	le	tombeau	dont	je	vous	ai	parlé	est	plus	que	troublante.	Pourquoi

quelqu’un	 s’est-il	 amusé	 à	 construire	 la	 réplique	 du	 tombeau	 de	 Poussin	 au	 début	 du	XXe

siècle	?	J’ai	repensé	à	ce	que	vous	m’aviez	dit	sur	la	famille	juive	qui	possédait	le	dessin.
Cécile	s’était	approchée	d’Antoine	et	lui	avait	passé	la	main	sur	l’épaule.	Il	la	laissa	faire.

De	Perenna	désigna	sur	l’étagère	un	livre	à	la	fine	reliure	rouge.
—	 Je	 possède	 un	 opuscule	 sur	 les	 familles	 propriétaires	 de	 terrains	 dans	 la	 région.	 Et

devinez	quel	est	le	nom	de	celle	qui	possédait	le	terrain	sur	lequel	était	le	tombeau	?	Lévy.
Antoine	se	souvint	des	paroles	de	la	vieille	dame.	Elle	ne	lui	avait	jamais	parlé	de	l’endroit

exact	où	se	trouvait	la	villa	de	sa	famille.	Seulement	du	trajet	pour	aller	à	Rennes-le-Château
qui	prenait	une	vingtaine	de	minutes.	Il	n’y	avait	pas	prêté	attention.	Il	fronça	les	sourcils.

—	Elle	m’aurait	parlé	du	tombeau	si	elle	l’avait	vu	quand	elle	était	jeune.	Elle	aurait	fait	le
rapprochement	avec	le	dessin	de	Poussin.

—	Pas	 forcément,	 je	connais	cet	endroit	et	 je	vois	 très	bien	 la	maison	du	propriétaire,	 le
lieu	où	se	trouvait	le	tombeau	en	est	éloigné,	à	un	kilomètre,	pas	plus.

—	Puisque	vous	connaissez	le	coin,	il	y	a	des	grottes	sur	la	propriété	?
—	Non,	répondit	le	noble,	mais	attendez…
Il	se	leva	et	alla	chercher	le	livre	rouge	dans	la	bibliothèque.
—	 C’est	 bien	 ça	 !	 Selon	 la	 tradition,	 la	 maison	 a	 été	 construite	 sur	 les	 ruines	 d’une

ancienne	 ferme	 bâtie	 par	 des	 moines.	 Elle	 reposerait	 sur	 une	 cavité	 naturelle,	 utilisée	 au
Moyen	Âge	pour	 entreposer	des	vivres	pendant	 les	 invasions	des	 soudards	venus	d’Aragon,
qui	ravageaient	le	pays.	Regardez.

Deux	dessins	au	fusain	étaient	représentés.	La	première	gravure	montrait	des	moines	qui
effectuaient	des	travaux	domestiques	devant	un	corps	de	bâtiment	ressemblant	à	une	ferme
fortifiée.	 La	 seconde	 illustration	 présentait	 l’entrée	 d’une	 grande	 cave	 voûtée	 remplie	 de
tonneaux	et	de	barriques.

—	Lisez	le	passage	sous	le	deuxième	dessin,	il	y	est	indiqué	le	nom	du	lieu,	ajouta	l’érudit.
Antoine	et	Cécile	prirent	l’ouvrage.	La	jeune	femme	poussa	une	exclamation.
—	C’est	dingue	!
Marcas	croisa	les	bras,	décontenancé.	Le	nom	était	sans	équivoque.
Arca	Nigla.
—	Arca	 fait	référence	à	la	commune	d’Arques,	où	se	trouvait	 la	ferme	mais	c’est	aussi	 la

traduction	occitane	du	mot	arche.	Quant	à	Nigla…
—	L’Arche	de	l’Apocalypse,	articula	Marcas.
Antoine	se	leva	brusquement.	Il	repensa	à	Hannah	qui	avait	vécu	deux	brèves	années	dans

cette	maison,	juste	au-dessus	de	ce	qui	pouvait	subsister	d’un	très	ancien	secret.	Le	père,	ami
de	 l’abbé	 Saunière,	 confident	 de	 la	 servante,	Marie	 Dénarnaud,	 en	 avait	 été	 le	 gardien.	 Et
l’ultime	détenteur.

Ils	entendirent	un	cri	qui	venait	du	rez-de-chaussée	et	 levèrent	 la	 tête.	Un	gémissement
suivit.

—	Vous	avez	entendu	?	dit	Cécile	avec	inquiétude.
—	Oui,	il	y	a	quelqu’un	d’autre	dans	cette	maison	?	demanda	Antoine.
—	Non.	À	part	Gisèle,	 la	cuisinière.	J’espère	qu’elle	n’est	pas	 tombée	dans	 la	cave,	 je	 lui



avais	dit	de	ranger	les	bouteilles	qui	traînaient.
Ils	descendirent	les	escaliers	pour	se	retrouver	dans	le	vestibule.	Une	sorte	de	grognement

plaintif	se	fit	entendre.
—	Ça	vient	bien	de	la	cave,	dit	Perenna.	Suivez-moi.
Ils	passèrent	dans	une	pièce	qui	servait	de	débarras,	encombrée	de	caisses,	de	bidons	et

d’outils	enrobés	de	 toiles	d’araignée	poussiéreuses.	Une	odeur	de	vinasse	 flottait	dans	 l’air.
Le	marquis	ouvrit	une	porte	qui	donnait	sur	un	escalier	dont	l’ampoule	était	allumée.	Le	petit
cri	 qui	 se	 transformait	 imperceptiblement	 en	 gémissement	 se	 faisait	 plus	 présent.	 Ils
descendirent	les	marches	luisantes	d’humidité.

—	Faites	attention,	le	plafond	s’abaisse	pendant	la	descente,	dit	le	marquis.
Ils	 arrivèrent	 en	 bas	 de	 l’escalier,	 dans	 une	 grande	 salle	 voûtée	 soutenue	 par	 deux

colonnes	de	pierre	rongée	par	une	moisissure	grise.	Le	sol	en	terre	battue	amortissait	le	bruit
de	 leurs	 pas.	 Une	 ampoule	 pendouillait	 devant	 le	 premier	 pilier.	 Les	 gémissements
provenaient	du	 fond	de	 la	cave.	Une	 forme	ondulait	 sous	une	vieille	 couverture	à	carreaux.
Marcas	 avança	 prudemment	 tout	 en	 regardant	 autour	 de	 lui	 mais	 la	 salle	 était	 truffée	 de
recoins	sombres.	Il	s’agenouilla	et	retira	lentement	la	couverture.	Des	cheveux	gris	surgirent.

Le	visage	tuméfié	de	la	cuisinière	apparut	alors.	Un	œil	pendait	de	son	orbite,	retenu	par
un	 filet	 nerveux	 blanchâtre.	 L’autre	 œil	 regardait	 fixement	 Marcas.	 Il	 eut	 un	 premier
mouvement	de	recul	mais	posa	quand	même	son	doigt	sur	le	cou,	à	l’endroit	de	la	carotide.

—	 Gisèle,	 mon	 Dieu	 !	 s’écria	 le	 marquis	 tandis	 que	 Cécile	 détournait	 son	 regard	 de	 la
morte.

Le	marquis	s’était	assis	sur	le	bord	du	tas	de	gravats	sur	lequel	était	couchée	la	cuisinière
et	lui	caressa	la	chevelure.	Des	larmes	perlèrent	sur	son	visage.	Il	releva	les	yeux	vers	Antoine
et	Cécile	:	l’âge	creusait	ses	rides,	il	faisait	dix	ans	de	plus.

—	Pourquoi	?	Elle	n’avait	jamais	fait	de	mal	à	personne…
Cécile	intervint	:
—	Je	ne	comprends	pas.	Si	ce	n’est	pas	elle	qui	gémissait,	c’est…
—	Vite,	il	faut	sortir	d’ici.	Tout	de	suite	!	aboya	Marcas	d’une	voix	sourde.
Il	 retrouvait	 ses	 réflexes	 de	 flic.	 Le	 tueur	 devait	 se	 trouver	 dans	 la	 cave.	 Les	 plaintes

n’avaient	été	qu’un	piège	pour	 les	 faire	descendre	dans	cette	souricière.	Antoine	regretta	de
ne	 pas	 avoir	 son	 arme	 de	 service.	 Il	 essaya	 de	 garder	 son	 calme	 et	 s’adressa	 au	 marquis.
Surtout,	ne	pas	céder	à	la	panique.

—	Avez-vous	une	arme	dans	votre	maison	?
—	Oui.	Dans	la	cuisine,	une	22	long	rifle,	mais	elle	n’a	pas	servi	depuis	des	années.	Dans

le	bas	du	buffet	peint	en	vert.
Tout	à	coup,	la	lumière	s’éteignit.	Ils	se	retrouvèrent	plongés	dans	l’obscurité	totale.
—	Antoine	!
—	Je	suis	là,	Cécile.	De	Perenna	?
—	Je	n’ai	pas	bougé.	Bon	Dieu	de	salauds,	montrez-vous	!	cria-t-il.
Soudain,	 le	même	gémissement	plaintif	 résonna.	La	voix	était	aiguë,	presque	chantante.

Antoine	essayait	de	garder	son	sang-froid	mais	les	ténèbres	l’oppressaient.	Il	tendit	sa	main
devant	lui.

—	 Faites	 comme	moi,	 écartez	 vos	mains	 autour	 de	 vous,	 et	 parlez,	 on	 va	 essayer	 de	 se
rejoindre	pour	avancer.	Ils	veulent	nous	effrayer.

Des	chuchotements	se	propageaient	autour	d’eux,	comme	s’ils	étaient	environnés	par	des
créatures	nyctalopes	qui	se	jouaient	de	l’obscurité.	Cécile	cria	:

—	Antoine	!	Je	suis	ici.	Il	y	en	a	plusieurs.	Ils	me	frôlent.



Soudain,	 des	 applaudissements	 retentirent	 depuis	 le	 bas	 des	marches	 de	 l’escalier.	 Des
battements	lents	puis	plus	rapides.	Antoine	se	figea.	Une	voix	masculine	retentit	:

—	Vous	êtes	désormais	dans	le	royaume	des	ombres.	Le	savez-vous	?
Marcas	voulut	avancer	vers	la	voix	mais	à	peine	fit-il	un	pas	qu’un	coup	le	frappa	en	plein

visage.	Il	s’écroula	à	terre.
—	Antoine,	que	se	passe-t-il	?
—	Bande	de	connards,	vous	croyez	nous	 faire	peur	avec	vos	petits	 tours.	Fils	de	pute,	 je

te…
Le	marquis	 ne	 finit	 pas	 sa	 phrase,	 un	 coup	 de	 poing	 expédié	 dans	 son	 ventre	 le	 fit	 se

courber	en	deux.	Le	souffle	coupé,	il	s’affala.	La	voix	reprit	:
—	 Vous	 êtes	 en	 Arcadie,	 vous	 aussi.	 Comme	Marie	 Madeleine	 dans	 sa	 grotte,	 dans	 sa

solitude	totale.	Elle	n’avait	même	pas	une	voix	pour	 la	guider.	Moi,	 je	suis	 là	et	 je	vais	être
votre	guide.

Antoine	se	reprit	et	sentit	une	main	lui	prendre	le	poignet.	Il	agrippa	Cécile	par	l’épaule	et
la	maintint	contre	lui.

—	Ne	dis	rien,	laissons-le	parler,	ça	nous	fait	gagner	du	temps,	chuchota-t-il.
La	voix	invisible	continua	:
—	Flic	 chéri,	 nous	 te	 suivons	 depuis	 Jérusalem.	 Les	 choses	 auraient	 été	 tellement	 plus

simples	si	tu	n’avais	pas	arrêté	notre…	ami	canadien.	Tu	serais	tranquille	chez	toi	à	regarder
la	télévision	ou	à	t’envoyer	en	l’air.	Au	lieu	de	ça,	tu	es	ici	à	notre	merci	avec	tes	amis.	Nous
avons	droit	de	vie	et	de	mort	sur	vous	trois.	En	es-tu	conscient	?

Antoine	 recula	 insensiblement,	 guidant	 Cécile	 vers	 ce	 qu’il	 pensait	 être	 le	 mur	 sur	 la
gauche	du	cadavre	de	la	servante.

—	Du	bluff.	Vous	n’y	voyez	rien,	comme	nous,	gronda	Marcas.
—	Vraiment,	 cher	 commissaire…	Je	vois	distinctement	 tes	yeux	qui	 regardent	dans	 tous

les	 sens,	 je	 remarque	 que	 ta	 compagne	 te	 presse	 la	 main,	 la	 tête	 sur	 ton	 épaule.	 C’est
charmant…	 ça	 s’appelle	 lunettes	 infrarouges.	Excellent	pour	 les	 randonnées	 la	nuit	 dans	 la
campagne	et	les	expéditions	dans	les	caves	des	patelins.

—	Que	voulez-vous	?	C’est	vous	qui	avez	tué	Hannah	Lévy	?	Vous	avez	le	dessin	?
Un	rire	strident	monta	dans	la	cave.
—	Jackpot	!	Et	à	présent	c’est	toi	qui	vas	le	déchiffrer	pour	nous	!
—	Crevure,	menaça	Antoine	qui	revoyait	le	doux	visage	de	l’Israélienne.
—	Merci…	On	vous	a	suivis	à	l’église	et	au	musée.	Alors	maintenant	vous	allez	parler	!
Antoine	chuchota	à	l’oreille	de	Cécile	:
—	On	va	continuer	de	reculer	contre	 le	mur	et	passer	derrière	 le	renfoncement.	On	aura

peut-être	une	chance.
Elle	lui	serra	la	main	pour	acquiescer.	La	voix	haussa	d’un	ton	:
—	Où	est	le	tombeau	?
—	Jamais,	cria	le	marquis,	allez-vous	faire	foutre.	J’ai	passé	une	partie	de	ma	vie	dans	ce

village	à	vouloir	mettre	la	main	sur	le	trésor.	Je	ne	vous…
Il	ne	put	finir	sa	phrase.	Un	coup	de	matraque	s’abattit	sur	sa	nuque,	il	tomba	comme	une

masse.
—	Et	d’un.	À	qui	le	tour	?	Le	tombeau,	Marcas,	où	se	trouve	le	tombeau	?
Antoine	enrageait,	ils	étaient	pris	au	piège.	Le	coup	pouvait	venir	de	n’importe	quel	côté.

Il	percevait	des	bruits	diffus	de	chaque	coin	de	la	cave.
—	Et	ensuite,	répondit-il,	vous	allez	nous	tuer	?
Antoine	sentit	le	corps	souple	et	chaud	de	Cécile	contre	lui.	Il	ne	voulait	pas	qu’il	lui	arrive



du	mal.
—	OK,	rallumez	la	lumière,	céda-t-il.
—	À	la	bonne	heure.	On	va	s’entendre.
Antoine	chuchota	à	l’oreille	de	Cécile	:
—	On	fait	semblant	de	lui	obéir.	Notre	situation	ne	pourra	pas	être	pire.
—	Sûrement	pas	!
Marcas	se	figea.	La	lumière	s’alluma	comme	par	enchantement,	inondant	la	cave.	Il	baissa

la	tête	et	découvrit	avec	stupeur	que	ce	n’était	pas	Cécile	qu’il	avait	dans	les	bras,	mais	une
jeune	femme	inconnue	qui	le	regardait	avec	un	sourire	en	lame	de	rasoir.

—	Tu	ne	me	reconnais	pas	?	On	s’est	pourtant	croisés	à	Jérusalem	!	Très	galant,	tu	m’as
même	tenu	la	porte	quand	je	suis	entrée	dans	l’immeuble	de	la	vieille.

Il	voulut	se	détacher	de	son	étreinte	mais	n’y	arriva	pas	:	elle	s’accrochait	à	lui,	le	serrant
avec	force.

—	Bonne	nuit,	connard.
Avant	même	qu’Antoine	ne	réponde,	une	douleur	fulgurante	irradia	sa	nuque.	Il	sombra.



55

	
Rennes-le-Château
1er	juin	1885
	
Il	s’était	levé	tôt.	Dans	la	maisonnée	endormie,	aucun	bruit	ne	venait	troubler	la	nuit	qui

commençait	juste	à	blanchir	au-dessus	des	collines.	À	pas	lents,	il	passa	devant	la	chambre	de
son	frère.	Un	rayon	de	lumière	tremblait	sous	la	porte.	Bérenger	soupira	:	une	fois	encore	son
frère	 Alfred	 avait	 passé	 la	 nuit	 à	 lire	 à	 la	 lueur	 d’une	maigre	 chandelle.	 Cette	 frénésie	 de
lecture	inquiétait	toute	la	famille.	Pour	un	simple	curé	de	campagne,	il	n’y	avait	pas	besoin	de
tant	de	savoir.	Bérenger	 fit	un	signe	de	croix	pour	conjurer	 le	péché	d’orgueil	et	entama	un
Notre	père	 pour	 l’âme	 de	 son	 frère,	 tenté	 par	 le	 démon	 de	 l’ambition.	 Tout	 en	 descendant
l’escalier	 vers	 la	 cuisine,	 il	 se	 demandait	 comment	 deux	 frères,	 aussi	 proches	 dans	 leur
enfance,	pouvaient	être	devenus	si	différents	à	 l’âge	mûr.	Certes,	 ils	étaient	prêtres	tous	 les
deux,	mais	l’identité	désormais	s’arrêtait	là.	Alfred	était	insatisfait,	fébrile,	toujours	empli	de
projets	 de	 grandeur,	 Bérenger,	 lui,	 vivait	 dans	 la	 sereine	 acceptation	 de	 son	 destin.	 Ce	 que
Dieu	choisirait	pour	lui	suffirait	à	sa	vie.

Arrivé	 dans	 la	 cuisine,	 il	 alluma	 la	mèche	 de	 la	 lampe	 à	 pétrole	 et	 une	 lumière	 blonde
illumina	les	lourdes	dalles	du	sol	polies	par	des	générations	de	Saunière.	Délicatement	pliée
sur	 une	 chaise,	 une	 soutane	 attendait.	 La	 veille,	 sa	 mère	 l’avait	 longuement	 repassée	 en
prévision	 du	 grand	 jour.	Un	 sursaut	 d’émotion	 envahit	 Bérenger.	Dans	 quelques	 heures,	 il
deviendrait	le	curé	de	Rennes-le-Château.

Sa	nomination	était	arrivée	quelques	jours	auparavant	de	Carcassonne.	Un	courrier	signé
de	 l’évêque	 qui	 lui	 confiait	 le	 devenir	 des	 âmes	 de	 cette	 paroisse	 du	Razès.	Quand	 il	 avait
annoncé	 cette	 nouvelle	 à	 sa	 famille,	 tous	 les	 siens	 avaient	 manifesté	 leur	 joie.	 Tous	 sauf
Alfred	qui,	un	sourire	en	coin,	avait	ironisé	sur	cette	paroisse	oubliée	au	milieu	d’un	plateau
de	genêts.	Sans	compter,	avait-il	ajouté,	que	les	habitants	étaient	réputés	pour	leur	mauvais
esprit.	 Cette	 dernière	 remarque,	 seul	 Bérenger	 l’avait	 parfaitement	 comprise.	 Rennes-le-
Château	était	un	bastion	républicain	où	les	catholiques,	fidèles	au	roi,	n’étaient	pas	en	odeur
de	 sainteté.	Les	 élections	devaient	 avoir	 lieu	bientôt	 et	 l’arrivée	d’un	nouveau	 curé	pouvait
troubler	le	jeu	politique	déjà	très	tendu.	À	tel	point	que	la	République	se	refusait	de	donner	le
droit	de	vote	aux	femmes,	de	peur	qu’entraînées	par	les	prêtres	elles	ne	votent	massivement
pour	les	candidats	royalistes.

Bérenger,	 lui,	n’avait	pas	d’états	d’âme.	Royauté	et	Église	étaient	indissociables.	Quant	à
la	République	et	son	gouvernement	d’impies,	il	était	du	devoir	du	prêtre	de	tout	faire	en	son
pouvoir	pour	en	dénoncer	l’hérésie.

Dehors,	 la	 nuit	 finissait	 de	 tomber.	 L’aube	 perçait	 à	 travers	 les	 arbres.	 Bérenger	 tira	 la
porte,	 jeta	 un	 dernier	 regard	 sur	 la	 maison	 de	 son	 enfance	 et	 se	 mit	 en	marche	 d’un	 pas
résolu.

Les	chemins	du	Razès	incitent	à	la	méditation.	Caillouteux,	étroits,	parsemés	d’herbe	rase
et	jaune,	ils	serpentent	à	flanc	de	colline,	longent	des	lits	de	rivières	desséchés,	quand	ils	ne
se	 perdent	 pas	 au	 détour	 d’une	 broussaille.	 Une	 métaphore	 de	 l’existence	 humaine,	 en
somme,	qui	ne	pouvait	que	faire	réfléchir	un	prêtre.	Ce	n’était	pourtant	pas	la	première	fois
que	Bérenger	empruntait	ces	chemins,	un	bréviaire	à	la	main	et	révisant	son	rosaire.	Lors	de



ses	 rares	 sorties	 du	 séminaire,	 quand	 il	 revenait	 dans	 sa	 famille,	 il	 avait	 passé	 de	 longues
heures	à	parcourir	ces	sentiers	perdus.	Une	perdrix,	escortée	de	ses	oisillons,	qui	s’envolaient
à	travers	les	buis,	un	chêne	vert	au	tronc	perclus,	déformé	par	le	vent,	tout	le	ramenait	à	son
apostolat.	À	cette	vie	des	hommes	qu’il	allait	devoir	accompagner,	de	la	naissance	à	la	mort.

L’évêque	de	Carcassonne	 lui	 avait	 confié	un	 troupeau	de	 fidèles	dont	 il	 allait	devenir	 le
pasteur.	Cette	 responsabilité	 le	 rendait	 grave	 et	 le	 faisait	 se	 recueillir.	Peu	à	peu	 comme	 la
côte	 devenait	 rude,	 il	 avait	 ralenti	 le	 pas.	 Au	 loin,	 le	 plateau	 de	 Rennes	 émergeait	 dans
l’aurore,	 les	premiers	 toits	de	 tuiles	 rosissaient	 sous	 le	 soleil	 levant.	Bérenger	s’arrêta	pour
évaluer	la	distance.	Encore	une	heure	de	marche	et	sa	vie	allait	changer.

C’est	un	homme	à	dos	de	mulet	que	Bérenger	Saunière	croisa	en	premier.	Le	visage	mal
rasé,	coiffé	d’un	large	chapeau	crasseux,	il	fixa	le	prêtre	et	cracha	par	terre.

Bérenger	s’arrêta	net.	Il	avait	beau	être	prêtre,	son	sang	se	mit	à	bouillir.	Nul	ne	lui	avait
jamais	manqué	 de	 respect	 ainsi.	 L’Évangile	 avait	 beau	 enseigner	 le	 pardon	 des	 offenses,	 il
sentit	 monter	 en	 lui	 une	 colère	 qu’il	 maîtrisait	 mal.	 L’homme	 et	 son	 mulet	 avaient	 déjà
disparu	 au	 coin	 d’une	 rue.	 D’un	 pas	 vif,	 Saunière	 reprit	 sa	marche	 vers	 l’église.	 Le	 village
semblait	à	l’abandon.	La	plupart	des	maisons	avaient	des	façades	décrépies,	les	volets	avaient
perdu	 leur	peinture,	un	chien	aux	côtes	 saillantes	 surgit	au	milieu	de	 la	poussière,	 flaira	 le
vent	chaud	qui	montait	du	Sud	et	déguerpit,	la	queue	basse.

Face	au	nouveau	curé	se	dressait	la	masse	rocailleuse	du	château.	La	plupart	des	volets	en
étaient	brisés,	la	toiture	d’une	des	tours	laissait	voir	sa	charpente.	Nul	ne	semblait	habiter	ce
vaisseau	fantôme.	Un	instant,	le	découragement	s’abattit	sur	les	épaules	du	jeune	prêtre.	Ce
village	était	oublié	de	Dieu.	Il	releva	la	tête	et	vit	le	clocher	dont	la	pointe	brillait	à	la	lumière
du	 soleil.	 Il	 se	 ressaisit	 et	 accéléra	 son	pas.	La	maison	du	Seigneur	 lui	 offrirait	un	premier
asile.

Sa	déconvenue	fut	rapide.	Comme	le	reste	du	village,	l’église	semblait	avoir	été	frappée	de
malédiction.	Un	corbeau,	dérangé	dans	son	sommeil,	jaillit	d’un	vitrail	fracassé	en	croassant
de	colère.	Bérenger	se	signa.	Le	sanctuaire	était	en	ruine.	Les	murs	menaçaient	de	s’écrouler,
des	débris	de	tuiles	s’entassaient	devant	l’entrée.

Décontenancé,	Bérenger	obliqua	vers	le	presbytère.	Il	posa	son	sac	et	saisit	la	poignée	en
fer	forgé.	La	porte	ne	résista	pas	et	s’écroula	d’un	coup.

Le	 visage	 couvert	 de	 poussière,	 Saunière	 avança	 d’un	 pas.	Devant	 la	 cheminée	noire	 de
suie,	un	rat	le	contemplait,	les	yeux	brillants,	prêt	à	défendre	son	territoire	contre	l’intrus.

De	 rage,	 Bérenger	 l’écrasa	 d’un	 coup	 de	 galoche.	Désormais	 il	 était	 le	 nouveau	 curé	 de
Rennes-le-Château.

	
Six	ans	plus	tard
	
Il	ne	pleuvait	plus	dans	l’église.	L’abbé	Saunière,	comme	on	l’appelait	désormais	dans	le

village,	avait	puisé	dans	ses	économies	familiales	pour	refaire	la	toiture.	Une	générosité	qui
avait	ranimé	des	animosités	latentes.	Les	langues	les	plus	venimeuses	rappelaient	que	le	père
de	Bérenger	avait	été	le	régisseur	d’un	noble	et	qu’il	s’était	enrichi	à	la	tête	d’une	minoterie.
Rien	d’étonnant	que	le	fils	gaspille	l’argent	gagné	sur	les	prolétaires	qui	avaient	sué	à	couvrir
de	 tuiles	 neuves	 le	 temple	 de	 la	 superstition,	 et	 certains	 avaient	 intrigué	 pour	 le	 faire
déguerpir.

À	la	suite	de	ses	sermons	enflammés	contre	la	République,	il	avait	été	contraint	à	changer
de	 paroisse	 avant	 de	 revenir	 quelques	 mois	 plus	 tard,	 assagi	 sur	 le	 plan	 politique	 mais
toujours	déterminé	à	faire	de	sa	paroisse	la	plus	belle	des	alentours.



Peu	à	peu,	les	habitants	avaient	repris	le	chemin	de	l’église.	Peu	d’hommes	et	beaucoup	de
femmes.	À	tel	point	que	le	curé	avait	dû	dessiner	un	plan	d’occupation	des	travées	pour	éviter
rivalités	et	jalousies	féminines.	À	la	messe	du	dimanche,	il	n’y	avait	quasiment	plus	de	place
disponible.	Presque	toutes	les	habitantes	du	village	se	pressaient	pour	entendre	le	jeune	abbé
prêcher	 du	 haut	 de	 sa	 chaire.	 Cette	 présence	 féminine	 qui	 entourait	 l’abbé	 Saunière	 ne	 se
limitait	 pas	 à	 la	 messe	 dominicale,	 on	 venait	 plus	 souvent	 à	 confesse,	 on	 proposait	 ses
services	au	presbytère	et	on	parlait	de	plus	en	plus	de	Bérenger	dans	les	foyers.	Un	sujet	de
conversation	qui	menaçait	d’envenimer	la	paix	de	certains	ménages.

Depuis	 son	 réveil,	 Saunière	 contemplait	 les	 deux	 feuilles	 de	 papier	 posées	 sur	 sa	 table.
Inlassablement	 il	 reprenait	 le	 nom	 de	 ses	 paroissiennes	 :	 Louise	 Sauzède,	 Marguerite
Clamou,	Rosalie	 Péchou,	 Victoire	Maury…	 Il	 y	 avait	 soixante-dix	 noms	 féminins	 d’inscrits.
Pour	chacun	Bérenger	revoyait	un	visage,	un	sourire,	une	natte	sur	une	robe,	mais	aussi	et
surtout	 les	 confessions.	 Il	 savait	 tout	 du	 village	 :	 les	 alliances,	 les	 haines,	 les	 amours
illégitimes	et	les	bâtards	insoupçonnés.	Tous	les	secrets	de	la	communauté	finissaient	dans	le
confessionnal	comme	dans	un	égout	souterrain.	À	la	différence	que	rien	ne	disparaissait,	tout
retrouvait	sa	place	dans	la	mémoire	subtile	de	l’abbé	Saunière.

Encore	 une	 fois	 Bérenger	 répéta	 la	 litanie	 des	 noms	 de	 ses	 paroissiennes.	Des	 femmes
qu’il	 tenait	 par	 des	 liens	 invisibles	 qui	 allaient	 de	 la	 fascination	 à	 la	 crainte,	 du	 désir	 à	 la
honte.	 Une	 toile	 d’araignée	 tissée	 avec	 patience	 grâce	 à	 laquelle	 le	 prêtre	 espérait	 bien
prendre	sa	revanche.

Il	se	souvenait	encore	de	ce	paysan	à	la	barbe	naissante,	au	chapeau	raide	de	crasse,	qui
avait	craché	sur	son	passage.	Un	exalté	qui	voterait	républicain	sans	aucun	doute.	Un	homme
qui	rêvait	d’égalité,	de	partage,	mais	qui	voudrait	être	l’égal	de	cet	homme,	sans	éducation,	ni
religion	?

Saunière	 haussa	 les	 épaules.	 L’égalité,	 quelle	 folie	 !	 Il	 n’y	 avait	 d’autre	 vérité	 que	 la
soumission	à	la	volonté	de	Dieu.	Et	si	le	Tout-Puissant	avait	choisi	que	vous	passiez	votre	vie
à	suer	sang	et	eau	sur	une	 terre	 ingrate,	vous	n’aviez	qu’à	vous	résigner.	Une	vie	meilleure
vous	attendrait	après	votre	mort.	Sinon,	pourquoi	Dieu	laisserait-il	vivre	tant	de	pauvres	?

Il	en	discutait	parfois	avec	son	frère	qui	avait	suivi	une	autre	voie	mais	dont	il	restait	très
proche.	 Tous	 les	 deux	 mois,	 il	 lui	 rendait	 visite	 à	 Narbonne	 et	 lui	 demandait	 conseil	 sur
beaucoup	de	choses.	Lucide,	Bérenger	reconnaissait	à	son	frère	des	qualités	qu’il	ne	possédait
pas,	dont	une	intelligence	sociale	vive	et	affûtée.	Alfred	était	devenu	le	précepteur	attitré	de	la
puissante	famille	Chefdebien	et	vivait	dans	leur	palais	à	Narbonne.

Le	 curé	 de	 Rennes-le-Château	 fit	 un	 signe	 de	 croix.	 Si	 Dieu	 avait	 voulu	 que	 des	 deux
frères,	 l’aîné	soit	 le	plus	brillant,	qu’il	en	soit	ainsi.	D’ailleurs,	cette	proximité	d’Alfred	avec
les	 puissants	 pourrait	 peut-être	 lui	 servir.	 Il	 y	 songeait	 depuis	 plusieurs	 semaines.	 Chaque
soir,	 il	priait	 le	Seigneur	de	 l’éclairer	sur	 la	conduite	à	tenir.	Devait-il,	oui	ou	non,	écrire	au
marquis	de	Chefdebien,	pour	lui	demander	une	aide	financière	afin	d’entamer	la	restauration
de	son	église	?

Ce	matin,	quand	il	avait	ouvert	la	porte	et	que	la	lumière	du	ciel	avait	inondé	son	regard,	il
n’avait	plus	douté.

Il	 lui	 restait	 encore	 une	 demi-heure	 avant	 la	 première	 messe	 du	 matin	 ;	 il	 s’assit	 à
l’unique	table	de	la	maison	et	prit	sa	plume	d’oie.
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Arques
Villa	Nigla
24	juin	2009
	
Antoine	 se	 réveilla,	 le	 crâne	 parcouru	 d’une	 douleur	 intolérable.	 Il	 ouvrit	 les	 yeux.	Des

visages	dansaient	devant	ses	yeux.	Il	sentit	une	main	lui	caresser	le	front.
—	Réveille-toi.	Je	t’en	prie.
La	voix	de	Cécile	avait	du	mal	à	se	frayer	un	chemin	dans	les	méandres	de	son	cerveau.	Il

se	 redressa	 sur	 les	 coudes.	 Un	 courant	 d’air	 frais	 s’insinua	 dans	 l’entrebâillement	 de	 sa
chemise.	Un	goût	amer	remonta	dans	sa	gorge.

Il	 était	 couché	sur	un	canapé,	dans	ce	qui	 ressemblait	à	un	salon.	 Il	 frissonna.	Cécile	 le
regardait	avec	inquiétude.

—	Où	sommes-nous	?	demanda-t-il	avec	angoisse.
—	Presque	dans	ton	tombeau,	lança	une	voix	grave	derrière	lui.
Il	reconnut	la	voix	de	la	cave.	Il	tourna	la	tête	et	vit	un	jeune	homme	élancé	en	pull	noir

qui	 le	 dévisageait	 avec	 ironie.	 Il	 tenait	 un	 revolver	 dans	 sa	main.	Marcas	 tourna	 sa	 tête	 de
gauche	à	droite	pour	chasser	la	douleur	dans	sa	nuque.

—	Qui	êtes-vous	?
—	Peu	importe.	Ta	première	question	était	beaucoup	plus	intelligente.
—	Ils	ont	torturé	le	marquis,	jeta	Cécile	d’un	air	las.	Ils	nous	ont	emmenés	en	voiture	dans

la	maison	des	Lévy.	La	Villa	Nigla.
—	C’était	simplement	de	la	persuasion,	ajouta	une	jeune	femme	qui	venait	de	surgir	sur

leur	gauche.
Antoine	reconnut	celle	qu’il	avait	croisée	dans	l’immeuble	d’Hannah.
—	Nous	 sommes	dans	 la	 salle	à	manger	de	 la	maison	qui	a	appartenu	à	 la	 vieille	Juive.

Elle	 était	 abandonnée	depuis	 longtemps,	 entrer	 là-dedans	 a	 été	un	 jeu	d’enfant.	Vous	 vous
réveillez	à	temps	pour	la	visite	touristique.

Antoine	échangea	un	regard	furtif	avec	Cécile.
Le	jeune	homme	fit	un	geste	avec	son	arme	en	direction	d’une	porte.
—	Lève-toi,	prends	ta	copine	et	passez	devant	nous,	direction	la	cave.
—	Où	est	le	marquis	?
—	À	côté,	il	récupère,	ricana	Kyria.	Otto	va	nous	l’amener.	Dépêchez-vous.
Antoine	 se	 leva,	 aidé	 de	 Cécile.	 Ils	 passèrent	 dans	 un	 long	 couloir	 qui	 sentait	 le	 papier

peint	humide.
Une	porte	s’ouvrit	sur	 leur	droite.	Un	homme	de	haute	stature,	 le	visage	fermé,	 le	crâne

rasé,	 vêtu	 d’un	 blouson	 noir	 et	 chaussé	 de	 rangers	 s’avançait	 en	 tenant	 par	 le	 bras	 le	 vieil
aristocrate,	qui	portait	un	bandeau	sur	le	front	masquant	son	œil	droit.

—	Mes	amis,	souffla	l’érudit,	je	n’ai	pas	eu	la	force	de	me	taire.	Ils	m’ont…
—	…	arraché	l’œil,	acheva	Kyria.	Mais	 je	ne	suis	pas	si	méchante,	nous	avons	anesthésié

son	orbite	pour	qu’il	ne	souffre	pas…	enfin	tant	que	durera	l’action	du	produit.
—	Vous	êtes	dingues,	gronda	Antoine,	et	il	s’avança	vers	la	jeune	femme.
Otto	s’interposa	en	souriant	et	lui	colla	un	automatique	contre	le	front.



—	Cesse	de	nous	faire	perdre	du	temps,	le	flic.	On	a	du	travail.
Kyria	braqua	sa	torche	sur	une	porte	peinte	en	blanc,	à	moitié	ouverte,	laissant	entrevoir

un	escalier.
—	 Suivez-la,	 ordonna	 Tristan	 d’une	 voix	 tendue.	 Si	 les	 suppositions	 du	 marquis	 sont

exactes,	la	cave	donne	sur	une	grotte	où	se	trouverait	le	tombeau	de	Marie	Madeleine.
L’escalier	 n’avait	 qu’une	 volée	 de	 marches.	 Ils	 arrivèrent	 dans	 une	 sorte	 de	 cellier	 où

étaient	 entreposés	 de	 vieux	meubles,	 des	 caisses	 remplies	 d’objets	 hétéroclites,	 des	 tas	 de
jouets	 cassés	 et	 des	 volets	 rouillés.	 La	 pièce	 était	 close,	 aucune	 porte,	 aucune	 ouverture
n’apparaissait.	Les	murs	étaient	en	béton	gris.

Tristan	et	Kyria	inspectaient	les	lieux	pendant	qu’Otto	braquait	sa	torche	sur	le	centre	de
la	pièce.

Antoine	 jeta	un	œil	 sur	 le	 contenu	d’une	des	 caisses.	Des	 verres	 ébréchés,	 des	 assiettes
fêlées,	 vestiges	 de	 temps	 anciens.	 Son	 regard	 s’arrêta	 sur	 un	 petit	 cadre	 qui	 contenait	 une
photographie	 protégée	 par	 une	 plaque	 de	 verre	 poussiéreuse.	 Par	 curiosité,	 il	 le	 sortit	 du
carton	et	le	plaça	sous	le	faisceau	de	la	torche	de	l’homme	de	main.	Cécile	se	mit	à	ses	côtés.
Antoine	souffla	sur	la	poussière.	La	photo	vieillie	par	les	ans	avait	pris	une	teinte	pastel,	mais
on	pouvait	distinguer	 les	 visages.	Deux	petites	 filles	 à	 l’air	 intimidé	entouraient	une	vieille
dame	 au	 regard	 perçant.	 La	 plus	 petite	 tenait	 dans	 sa	 main	 une	 poupée	 de	 porcelaine.
Derrière	eux,	on	distinguait	sur	un	portrait	un	homme	en	soutane,	l’abbé	Saunière.	Antoine
passa	son	doigt	sur	le	visage	de	la	plus	jeune	des	filles.

—	Je	te	présente	Hannah	Lévy	avec	sa	sœur,	murmura	Marcas	à	Cécile.	Elles	posent	avec
la	servante	du	curé.	Quand	elles	étaient	encore	en	Arcadie…

—	Qu’est-ce	que	vous	racontez,	les	deux	crétins	?	lança	Kyria	à	l’autre	bout	de	la	pièce.
—	Rien	qui	puisse	intéresser	des	gens	comme	vous,	répondit	Antoine	qui	sentait	la	colère

monter	en	lui.
Tristan	intervint.	Sa	voix	forte	résonna	dans	la	pièce.
—	La	ferme	!	Kyria,	éteins	ta	torche	et	serre	de	près	la	dame.	Otto,	mets	ton	arme	sur	la

tempe	du	vieux.	Je	vais	éteindre	les	lumières.
La	 pièce	 plongea	 brutalement	 dans	 le	 noir.	 Tristan	 mit	 ses	 lunettes	 infrarouges	 :	 une

clarté	verdâtre	envahit	son	champ	de	vision.	Il	inspecta	méticuleusement	les	murs	puis	le	sol
et	s’approcha	d’une	armoire	rongée	de	salpêtre,	posée	contre	l’un	des	murs.	Le	sol	changeait
d’apparence,	comme	si	le	dallage	s’arrêtait	à	cet	endroit.	Il	s’accroupit	et	passa	sa	main	sous
le	meuble.

—	Kyria,	rallume	et	fais	attention	à	ne	pas	braquer	ta	torche	sur	moi,	j’ai	encore	l’appareil
infrarouge.

Le	cellier	fut	à	nouveau	envahi	de	lumière.	Antoine	et	Cécile	clignèrent	des	yeux.
—	Vous	deux,	dégagez	l’armoire	là-bas,	dit-il	d’un	ton	rude.
—	Et	si	on	ne	veut	pas	?	maugréa	Marcas.	Je	ne	suis	pas	déménageur.
Il	ne	vit	pas	venir	le	coup	de	pied	qui	faucha	sa	jambe.	Il	tomba,	genoux	à	terre.	Kyria	lui

saisit	les	cheveux	d’un	coup	sec.
—	Un	seul	mot	de	trop	et	tu	passes	le	même	mauvais	quart	d’heure	que	ta	copine	juive.
Il	grimaça	sous	l’effet	de	la	douleur.
—	Vous	allez	nous	tuer	de	toute	façon.
—	Il	existe	différentes	façons	de	mourir,	flic.	Certaines	sont	très	déplaisantes.	Obéis.
Cécile	aida	Antoine	à	se	relever.	Ils	agrippèrent	l’armoire	et	la	poussèrent	sur	le	côté.	Une

grille	d’environ	un	mètre	de	diamètre,	fermée	par	un	cadenas	rouillé,	apparut	dans	le	halo	de
la	torche.



—	Poussez-vous	!	cria	Tristan	en	braquant	son	revolver.
Deux	 coups	de	 feu	 retentirent.	Le	 cadenas	 vola	 en	 éclats	 sous	 l’impact.	Kyria	balaya	 les

morceaux	 de	 métal	 et	 ouvrit	 la	 grille.	 Un	 escalier	 de	 fer	 descendait	 vers	 le	 fond.	 Un
imperceptible	clapotis	résonnait	dans	les	entrailles	du	sous-sol.

—	 Je	 passe	 devant,	 dit-elle	 en	 s’engouffrant	 dans	 le	 boyau	 humide.	 Vous	 me	 suivez.
Tristan	fermera	la	marche.

Antoine	se	sentait	impuissant,	il	posa	son	pied	sur	un	des	barreaux	de	métal	rouillé	puis
descendit	lentement.	Sa	main	agrippa	un	autre	barreau.	Une	fine	poussière	rouge	colla	à	ses
mains	trempées	de	sueur.

—	Faites	attention,	c’est	très	glissant,	lança-t-il	à	Cécile	et	au	marquis.
—	Touchant,	répondit	en	écho	la	voix	de	Kyria.
Le	quatuor	continua	sa	descente	pendant	environ	une	minute.	Les	halos	des	deux	lampes

tournoyaient	 dans	 le	 goulot,	 dessinant	 des	 formes	 fugitives	 sur	 les	 parois	 couvertes	 d’une
moisissure	grise.	Soudain,	Antoine	sentit	l’absence	de	barreau.	Son	pied	pendait	dans	le	vide.

—	Saute,	abruti	!	cria	la	tueuse,	c’est	facile,	le	sol	est	tout	près.
Le	faisceau	lumineux	éclairait	une	ouverture	sur	le	côté.
Il	hésita	quelques	secondes	puis	se	laissa	tomber.	Ses	pieds	glissèrent	sur	le	sol	en	pente,

il	perdit	l’équilibre	et	se	retrouva	à	quatre	pattes	devant	les	jambes	de	Kyria.
—	J’ai	toujours	aimé	voir	les	hommes	à	mes	pieds,	surtout	ceux	de	l’âge	de	mon	père,	dit-

elle	d’un	ton	moqueur	en	lui	envoyant	sur	le	visage	des	éclats	de	boue.
Il	se	releva	et	essuya	sa	joue	souillée.
—	Et	moi,	de	contempler	la	médiocrité,	lâcha-t-il.
Elle	le	gifla	à	toute	volée.
—	Profite	bien	de	tes	derniers	instants.	Je	m’occuperai	de	toi	personnellement,	dit-elle.
Il	détourna	 la	 tête	et	vit	une	 jambe	pendre	du	boyau.	Il	 tendit	 les	bras	pour	aider	Cécile

puis	de	Perenna.	Tristan	atterrit	sur	le	sol	avec	la	souplesse	d’un	félin,	suivi	d’Otto.
Les	 torches	balayèrent	 l’espace	dans	 lequel	 ils	 se	 trouvaient.	Les	murs	de	pierre	 étaient

séparés	par	des	murets	à	mi-hauteur	qui	formaient	des	box	de	chaque	côté.	Au	centre	coulait
une	rigole	qui	se	perdait	dans	l’obscurité.	Des	anneaux	de	fer	rouillés	pendaient	à	intervalles
réguliers.

—	 Astucieux,	 dit	 Tristan.	 Ce	 sont	 les	 anciennes	 écuries	 souterraines,	 ça	 permettait	 aux
moines	de	cacher	les	chevaux	et	les	bêtes	aux	pillards	qui	rasaient	la	région.	Continuons.

L’extrémité	de	l’écurie,	dans	sa	partie	haute,	finissait	par	un	éboulement	où	l’on	devinait
des	pierres	taillées.

—	Sans	doute	la	sortie	de	l’écurie	vers	l’extérieur,	conclut	Kyria.	On	rebrousse	chemin.
Ils	 marchèrent	 en	 sens	 inverse	 en	 suivant	 la	 montée	 qui	 devait	 conduire	 à	 l’entrée

communiquant	 avec	 l’extérieur.	 Tristan	 qui	menait	 le	 groupe	 poussa	 du	 pied	 une	 porte	 de
bois	vermoulue	qui	tomba	à	terre.

Le	tueur	ne	put	s’empêcher	de	pousser	un	cri	de	surprise.
Le	 faisceau	 de	 la	 lampe	 illuminait	 une	 grotte	 remplie	 de	 stalactites	 qui	 pendaient	 par

milliers.	Un	 léger	courant	d’air	 frais	balayait	 l’espace,	 se	 faufilait	entre	 les	 larmes	de	pierre
naturelle,	 s’infiltrait	 dans	 le	 moindre	 recoin.	 Une	 cathédrale	 naturelle	 dont	 les	 parois
prenaient	 des	 incurvations	 baroques.	 Les	 ombres	 des	 coulées	 de	 roche	 dansaient	 sous	 la
lumière	de	la	torche.

Cécile	soutenait	le	marquis	par	le	bras.
—	 C’est	 magnifique,	 elle	 est	 intacte,	 préservée	 de	 toute	 intrusion	 humaine	 depuis	 des

siècles,	murmura	l’érudit.



Sur	leur	gauche,	un	chemin	avait	été	taillé	dans	la	roche	et	continuait	de	monter.	Sur	leur
droite,	un	autre,	plus	étroit,	courait	sur	une	dizaine	de	mètres	et	donnait	sur	une	ouverture
en	forme	d’ogive,	avec	un	petit	toit	triangulaire	à	son	sommet.

Tristan	braqua	sa	 lampe	sur	 l’ouverture	et	s’avança,	suivi	par	 le	petit	groupe.	Les	détails
apparaissaient	dans	la	lumière	froide.	Des	motifs	sculptés	étaient	taillés	dans	la	roche	autour
du	 porche	 fermé	 par	 une	 porte	 en	 bois	 massif.	 Une	 inscription	 était	 gravée	 en	 haut	 du
fronton.

Le	marquis	se	précipita.
—	C’est	pas	possible.	Mon	Dieu	!
—	Qu’est-ce	que	t’as,	le	vieux	?	lança	Kyria.
—	Lisez	ce	qui	est	écrit	au-dessus	du	porche,	jeune	imbécile,	cria	l’érudit	d’un	air	de	défi.
Le	groupe	se	massa	devant	l’entrée	et	leva	les	yeux	vers	les	caractères	gravés.	Ils	disaient	:
	
Terribilis	est	locus	iste.
	
Cécile	traduisit	aussitôt	:
—	«	Ce	lieu	est	vraiment	terrible.	»
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Carcassonne
Évêché
12	novembre	1892
	
Mgr	Billard	fit	signe	à	son	secrétaire	de	laisser	entrer	le	visiteur.
Depuis	 sa	 nomination	 à	 la	 tête	 du	 diocèse	 de	 Carcassonne,	 il	 avait	 à	 cœur	 de	 recevoir

toutes	les	personnalités	de	la	région	et	particulièrement	les	grandes	familles	aristocratiques.
En	ces	temps	où	l’Église	était	sans	cesse	attaquée	par	les	républicains,	il	était	bon	de	cultiver
des	 relations	 dans	 la	 noblesse	 locale,	 et	 le	 marquis	 de	 Chefdebien	 en	 était	 l’un	 des	 plus
éminents	 représentants,	 doublé	 d’un	 donateur	 prodigue.	 Nombre	 d’églises	 dans	 le	 diocèse
n’avaient	 pu	 être	 restaurées	 que	 grâce	 à	 sa	 générosité.	 Une	 tradition	 familiale,	 d’ailleurs.
Depuis	un	siècle,	 les	Chefdebien	œuvraient,	de	père	en	fils,	pour	rénover	 les	sanctuaires	du
Razès.

Le	marquis	entra.	La	stature	haute,	 la	démarche	assurée,	 il	portait	 sa	cinquantaine	avec
grâce.

D’un	geste	de	 la	main,	 le	prélat	 invita	son	hôte	à	prendre	place	près	de	 la	cheminée.	Un
feu	 de	 sarments	 crépitait	 dans	 l’âtre,	 qui	 faisait	 danser	 des	 ombres	 rougeoyantes	 sur	 les
tapisseries	des	murs.

—	Alors,	monsieur	 le	marquis,	 que	me	 vaut	 le	 plaisir	 de	 votre	 visite	 ?	 L’automne	 n’est
guère	une	saison	pour	quitter	votre	palais	de	Narbonne	et	venir	nous	rendre	visite.	Les	routes
sont	longues	et	difficiles.

Le	marquis	inclina	la	tête	en	signe	de	remerciement	et	se	cala	dans	son	fauteuil.
—	Monseigneur,	dit-il	d’une	voix	douce,	c’est	toujours	un	honneur	de	vous	voir	et	une	joie

que	de	 vous	 parler.	 Si,	 pour	 cela,	 il	 faut	 parcourir	 quelques	 lieues	 et	 sacrifier	 une	 journée,
c’est	payer	bien	peu	la	chance	de	vous	rencontrer.

—	Monsieur	le	marquis,	je	partage	ces	sentiments.	Mais	vous	n’avez	pas	fait	un	tel	périple,
j’en	 suis	 sûr,	 pour	 le	 seul	 plaisir	 de	 ma	 présence.	 Auriez-vous	 quelque	 sujet	 dont	 vous
souhaiteriez	m’entretenir	?

Depuis	 sa	 première	 rencontre	 avec	 l’évêque,	 le	 marquis	 savait	 que	 le	 prélat	 était	 un
homme	à	la	pensée	rapide	qui	n’aimait	guère	se	perdre	en	mondanités.

—	Monseigneur,	 je	 vais	 tâcher	 d’être	 bref	 et	 précis.	 Comme	 vous	 le	 savez,	 nous	 aidons
dans	la	mesure	de	nos	moyens,	notre	sainte	mère	l’Église	à	rétablir	sa	primauté	sur	les	âmes
de	 notre	 belle	 région.	 Patiemment,	 au	 fil	 des	 ans,	 nous	 avons	 aidé	 à	 la	 restauration	 et	 à
l’entretien	de	nombreuses	demeures	du	Seigneur.

Mgr	Billard	esquissa	une	discrète	bénédiction.
—	Et	l’Église,	en	mon	nom,	vous	remercie	!	Vous	savez	que,	comme	mes	prédécesseurs,	je

prie	pour	l’âme	des	défunts	de	votre	famille	qui	ont	tous	partagé	cette	louable	mission.
—	Et	je	compte	bien	la	poursuivre.	C’est	pour	moi	une	mission	sacrée.
—	Auriez-vous	quelque	projet,	monsieur	le	marquis	?
—	 Il	 est	 arrivé	 à	ma	 connaissance	 qu’un	 curé	 d’une	 petite	 paroisse,	Rennes-le-Château,

voulait	remettre	en	majesté	son	église.	Il	a	engagé	des	fonds	personnels	pour	des	travaux	de
première	urgence,	mais,	bien	sûr,	cela	n’a	pas	suffi.



Dans	 la	 cheminée,	 une	 brassée	 de	 sarments	 s’écroula	 dans	 une	 pluie	 d’étincelles.	 Mgr

Billard	ne	daigna	pas	y	accorder	un	regard.	Il	laissa	continuer	l’aristocrate.
—	Il	se	trouve	que	le	frère	de	ce	curé	est	le	précepteur	de	mes	enfants.	Un	homme	plein	de

talents	qui	me	sert	aussi	de	secrétaire	pour	certaines	de	mes	affaires.	Vous	comprenez	donc
que	je	sois	attentif	à	la	supplique	de	ce	curé	de	campagne.

Le	 prélat	 fronça	 les	 sourcils.	 Il	 se	 souvenait	 très	 bien	 du	 turbulent	 curé	 de	 Rennes-le-
Château,	qu’il	avait	dû	retirer	de	sa	cure	quelques	années	auparavant	quand	il	s’était	attiré	les
foudres	des	autorités	en	raison	de	prêches	incendiaires	contre	la	République.

—	J’aurais	préféré	que	l’abbé	Saunière	me	parle	d’abord	de	son	idée.	C’est	un	bon	prêtre,
dynamique,	entreprenant,	mais	impulsif.	J’ai	déjà	dû	intervenir	une	fois	en	sa	faveur	auprès
des	autorités	civiles.

—	Sans	doute	sait-il	 tout	ce	qu’il	doit	à	votre	bonté	et	ne	voulait-il	pas	vous	 importuner
une	fois	de	plus	?	Mais	avant	que	de	lui	apporter	mon	soutien	financier,	je	souhaitais	vous	en
parler.

—	Cette	église	de	Rennes	tombe	en	ruine.	Si	vous	désirez	la	sauver,	je	ne	puis	n’y	être	que
favorable.	Nul	doute	que	la	main	de	Dieu	inspire	votre	louable	générosité.

—	La	main	de	Dieu,	répéta	le	marquis,	l’air	songeur…
Mgr	 Billard	 remarqua	 que	 le	 visage	 du	marquis	 était	 devenu	 subitement	 grave.	 Durant

quelques	instants,	les	yeux	de	l’aristocrate	se	perdirent	dans	le	feu	de	cheminée	comme	si	la
lente	 agonie	 des	 sarments	 lui	 inspirait	 un	 parallèle	 imprévu.	 Quand	 il	 eut	 terminé	 sa
méditation,	il	tourna	vers	l’évêque	un	visage	déterminé.

—	Monseigneur,	je	souhaiterais	vous	demander	de	m’entendre	en	confession.
L’évêque	ne	put	s’empêcher	de	montrer	sa	surprise.	Le	marquis	 le	prenait	au	dépourvu.

Une	sensation	qu’il	n’aimait	pas.
—	J’en	serai	ravi,	mais	rien	ne	presse.	Vous	ne	semblez	pas	en	état	de	péché	mortel,	n’est-

ce	pas	?
—	Monseigneur…
—	Je	puis	donc	venir	 vous	 entendre	à	Narbonne.	Ainsi	 je	 vous	 rendrai	 votre	 visite.	Que

diriez-vous	du	printemps	prochain,	lors	de	ma	tournée	pastorale	?
—	Non,	refusa	le	marquis,	veuillez	me	pardonner	d’insister,	mais	il	en	va	du	salut	de	mon

âme	et	de	bien	d’autres.
Mgr	 Billard,	 cette	 fois,	 ne	 se	 laissa	 pas	 dépasser	 par	 l’étrangeté	 du	 procédé.	 Il	 agita	 la

clochette	qui	était	posée	sur	le	guéridon.	Un	prêtre	à	la	soutane	lustrée	entra	et	attendit	 les
ordres.

—	Joubert,	avons-nous	d’autres	visites	prévues	?
—	Non,	monseigneur.
—	 Veillez	 à	 ce	 qu’on	 ne	 nous	 dérange	 pas	 et	 fermez	 les	 portes	 de	 l’antichambre.	 Je

sonnerai	si	j’ai	besoin	de	vous.
	
Dans	 la	 cheminée,	 le	 feu	perdait	 de	 sa	 vigueur.	Le	marquis	 se	 leva	 et	 vint	 s’agenouiller

auprès	de	l’évêque.
—	Mon	père,	pardonnez-moi	parce	que	j’ai	péché.
—	Relevez-vous,	mon	fils,	dit	l’évêque	et	installez-vous	dans	ce	fauteuil	qui	vous	tend	les

bras.	Croyez-moi,	l’inconfort	ne	vaut	rien	quand	il	s’agit	de	dire	la	vérité.
—	La	vérité…	murmura	le	marquis…	alors	qu’il	en	soit	ainsi.	Monseigneur,	ce	que	je	vais

vous	confier	est	un	secret	qui	se	transmet	de	père	en	fils,	dans	ma	famille,	depuis	près	d’un



siècle.	 Un	 secret	 dont	 nous	 ne	 sommes	 que	 les	 dépositaires.	 À	 la	 vérité,	 nous	 n’en
connaissons	ni	 le	 sens	ni	 la	valeur.	Mais	en	hommes	d’honneur,	nous	passons	 le	 flambeau
comme	une	mission	sacrée.

L’évêque	demeura	songeur.	L’«	honneur	»,	un	mot	en	voie	de	disparition.
—	Depuis	 la	 fin	de	 l’Ancien	Régime,	 chaque	Chefdebien,	 quand	 il	 sent	 la	 fin	 approcher,

convoque	son	fils	aîné	et	lui	confie	ce	qui	doit	être	transmis.	Moi-même,	j’ai	reçu	ce	dépôt	de
mon	 père	 qui	 le	 tenait	 du	 sien,	 une	 transmission	 ininterrompue	 depuis	 l’époque	 du	 roi
Louis	XVI.

La	voix	du	marquis	se	fit	plus	grave.
—	Mais,	malheureusement	comme	vous	le	savez,	Dieu	n’a	pas	voulu,	mon	épouse	et	moi,

nous	gratifier	du	bonheur	d’un	héritier	mâle.	Nous	n’avons	eu	que	des	filles.
L’évêque	hocha	la	tête.	Le	nom	des	Chefdebien,	qui	avait	traversé	des	siècles,	allait	bientôt

se	perdre.
—	Depuis	quelques	années,	ce	secret	dont	je	suis	l’unique	et	dernier	dépositaire	me	pèse.

À	qui	le	transmettre	?	Je	vous	avoue	que	nombre	de	mes	nuits	ont	été	courtes,	ces	dernières
années,	j’avais	peur	de	mourir	sans	remplir	ma	mission.

—	Vous	voulez	me	faire	partager	ce	secret	?	Vous	n’y	êtes	pas	obligé.
Le	marquis	se	racla	la	gorge.
—	Le	roi	Louis	XVI	l’a	confié	à	mon	grand-père,	alors	qu’il	était	sur	l’échafaud.
Mgr	Billard	sursauta.
—	Vous	dites	?
—	Vous	 avez	 très	 bien	 entendu.	Mon	 grand-père	 était	 l’un	 de	 ces	 nobles	 francs-maçons

comme	il	y	en	avait	tant	à	l’époque.	Je	ne	sais	comment,	mais	il	a	été	le	dernier	à	parler	avec
le	roi	:	celui	qui	a	recueilli	ses	ultimes	paroles.

—	Mon	Dieu,	murmura	 l’évêque	en	saisissant	 la	croix	d’argent	sur	sa	poitrine,	Tes	voies
sont	impénétrables	!

—	Le	roi	lui	a	confié	un	terrible	secret,	mais	quand	mon	ancêtre	a	voulu	le	partager	avec
ses	frères,	il	était	trop	tard.	La	loge	avait	été	dissoute	et	la	plupart	de	ses	membres	arrêtés	ou
en	fuite.	Alors	le	secret	est	devenu	un	secret	de	famille.

Le	prélat	laissa	retomber	son	crucifix.	Sa	main	droite	s’éleva	et	fit	le	signe	de	croix.
—	Au	nom	de	Dieu,	je	vous	écoute.
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Grotte	de	la	Villa	Nigla
24	juin	2009
	
La	porte	de	l’église	était	ouverte,	donnant	sur	un	trou	noir,	béant,	comme	pour	avaler	les

intrus	qui	 se	 présentaient.	 Le	 groupe	 s’était	 assemblé	devant	 le	 porche,	 un	 silence	minéral
montait	de	la	grotte.

Antoine,	 Cécile	 et	 le	 marquis	 s’étaient	 figés,	 impressionnés	 par	 l’ouvrage	 sculpté,
immémorial.

—	 La	 taille	 me	 paraît	 très	 ancienne,	 fit	 de	 Perenna.	 Elle	 doit	 dater	 du	 Moyen	 Âge,	 au
moins.	 Bérenger	 Saunière	 n’a	 fait	 que	 recopier	 ce	 modèle	 pour	 son	 église	 de	 Rennes-le-
Château.	En	revanche,	il	y	a	quelque	chose	d’anachronique.

—	Quoi	donc	?	demanda	Antoine,	fasciné	par	ce	qu’il	voyait.
—	Regardez,	 dit-il	 en	 touchant	 la	 porte.	 Elle	 est	 de	 facture	 récente,	 en	métal,	 les	 gonds

sont	huilés,	ça	ne	date	pas	de	l’époque	médiévale.	Il	y	a	une	sorte	de	câble	électrique	qui	part
du	haut	de	la	charnière	et	qui	s’enfonce	dans	le	sol.	Je	pense	que	le	propriétaire	de	la	maison
a	dû	réaménager	l’église.

—	Le	père	d’Hannah	probablement,	murmura	Antoine.
Tristan	se	mit	face	à	l’ouverture	et	braqua	sa	torche	dans	les	ténèbres.	Dans	le	halo	de	la

lampe,	 à	 l’intérieur	 de	 l’église,	 sur	 la	 gauche,	 se	 dessinait	 un	 visage	 effrayant,	 tordu	 de
douleur,	la	bouche	étirée	dans	une	grimace	malveillante.	Les	yeux	fous,	exorbités,	scrutaient
le	groupe	avec	malveillance.	Le	démon	ployait	sous	une	vasque.

—	Asmodée,	exactement	le	même	que	sa	réplique	dans	l’église	de	Rennes,	articula	Tristan.
Ce	bon	curé	avait	le	sens	de	l’humour.	Otto,	passe	devant	!

L’homme	de	main	au	crâne	rasé	s’avança	en	hésitant.
—	Y	a	quoi	là-dedans	?
—	Ne	discute	pas,	fais	ce	que	je	te	dis.
Otto	 entra	 à	 pas	 lents,	 balayant	 de	 son	 faisceau	 le	 diable	 grimaçant	 puis	 le	 sol	 pour

s’assurer	qu’il	n’y	avait	pas	de	chausse-trappe.
—	Dépêche-toi,	aboya	Tristan,	nous	n’avons	pas	de	temps	à	perdre.
L’homme	avança	et	passa	devant	le	diable	tordu.
—	J’ai	marché	sur	quelque	chose	par	terre,	dit-il	en	braquant	sa	torche	sur	ses	pieds.	On

dirait	des	os…
À	 peine	 avait-il	 prononcé	 ces	 mots	 qu’un	 grondement	 métallique	 se	 fit	 entendre.	 Otto

poussa	un	hurlement	de	damné,	et	sa	silhouette	disparut	en	un	éclair.	Sa	lampe	était	tombée
à	terre.

Tristan	 essuya	 son	 front	 avec	 son	 écharpe	 et	 braqua	 la	 torche	 vers	 l’endroit	 où	 s’était
évaporé	son	acolyte.

—	Otto,	tu	m’entends	?	Réponds	!
Un	silence	pesant	s’était	à	nouveau	installé.	Antoine	nota	que	les	deux	tueurs	marquaient

un	temps	d’hésitation.	Le	doute	semblait	s’emparer	d’eux.
—	Terribilis	est	locus	iste,	ce	lieu	est	vraiment	terrible.	Vous	auriez	dû	prendre	au	sérieux

l’avertissement,	ricana	Marcas.



—	Ta	gueule,	jeta	Kyria,	à	toi	de	passer	devant.
—	Non,	cria	Cécile.
La	tueuse	la	gifla	à	toute	volée.
—	Encore	une	remarque,	une	seule	et	j’expédie	une	balle	dans	ta	petite	cervelle,	répondit-

elle	d’une	voix	blanche.	 (Puis	se	 tournant	vers	Marcas	 :)	À	ton	tour	sinon	 je	 lui	arrache	 les
yeux	comme	la	vieille	de	Jérusalem.

De	Perenna	intervint	:
—	Attendez,	essayons	de	raisonner.	Le	créateur	de	cet	endroit,	ou	celui	qui	 l’a	entretenu

depuis,	l’a	piégé	pour	empêcher	des	intrus	d’y	venir.	Mais	il	a	dû	aussi	prévoir	un	mécanisme
pour	bloquer	le	système.	La	présence	du	démon	à	l’entrée	n’est	sûrement	pas	anodine.

Il	marqua	un	temps	d’arrêt	et	frotta	le	bandeau	sur	son	orbite	vide.
—	Continue,	le	vieux.
—	Dans	 l’église	de	Saunière,	 le	même	démon	 soutient	 une	 coupe,	 remplie	d’eau	bénite.

C’est	 sa	 fonction	 principale.	Or	 ici	 ce	 bénitier	 est	 vide,	 signe	 que	 l’esprit	 de	Dieu	 n’est	 pas
présent	dans	cet	endroit.

—	Il	faut	toujours	se	signer	avant	d’entrer	dans	la	maison	de	Dieu,	murmura	Tristan.	Où
veux-tu	en	venir	?

—	Essayons	de	remplir	d’eau	ce	bénitier.
Tristan	et	Kyria	se	regardèrent	un	instant.	Le	tueur	se	tourna	vers	Antoine.
—	Va	prendre	de	l’eau	dans	la	rigole	avec	l’une	des	cruches.
Antoine	jeta	un	coup	d’œil	au	marquis	qui	le	rassura	d’un	geste.	À	contrecœur,	il	retourna

vers	les	écuries	et	obéit.
Trois	minutes	plus	tard	il	revint	avec	une	sorte	de	grande	jarre.
—	Flic,	bénis	ce	lieu	terrible,	ricana	la	tueuse.
Antoine	s’approcha	du	diable	d’un	pas	mal	assuré.	Il	versa	 le	contenu	de	la	 jarre	dans	le

bénitier,	 à	 grands	 flots,	 faisant	 couler	 l’eau	 par	 terre.	 La	 vasque	 se	 remplit	 et	 déborda
rapidement.

Un	bruit	sourd	résonna	au	pied	d’Asmodée	puis,	comme	par	miracle,	le	démon	grimaçant
s’enfonça	lentement	dans	le	sol.	Un	raclement	métallique	retentit	à	l’intérieur	de	l’église.	La
tête	 du	diable	 arriva	 au	niveau	du	 sol,	 ne	 laissant	 que	 le	 bénitier	 en	 surface.	 Le	 bruit	 d’un
commutateur	se	fit	entendre.

Une	 lumière	 vive	 envahit	 tout	 à	 coup	 l’intérieur	 de	 l’église,	 suivie	 d’un	 claquement
métallique.

Sous	 les	 yeux	 horrifiés	 du	 groupe,	 le	 corps	 sanglant	 d’Otto	 apparut	 en	 pleine	 lumière,
traversé	 d’une	 centaine	 de	 pics	 rougeoyants	 qui	 avaient	 déchiré	 ses	 chairs.	 De	 sa	 bouche
sortait	une	flèche	de	fer	sur	laquelle	était	fiché	un	bout	de	langue.

—	Mon	Dieu,	murmura	Cécile.
—	Il	est	mort	pour	la	cause,	répliqua	Tristan	avec	gravité.	Il	nous	a	ouvert	la	voie.
—	Taré…	gronda	Marcas.
Le	tueur	le	regarda	avec	mépris.
—	Tu	juges	sans	savoir.	C’est	pour	votre	bien	à	tous	que	nous	effectuons	cette	mission.	À

ton	tour	d’ouvrir	la	voie,	Marcas.	Un	franc-maçon	est	toujours	le	bienvenu	dans	la	maison	du
Seigneur	!

—	 Surtout	 pour	 se	 faire	 découper	 en	morceaux.	 J’ai	 toujours	 eu	 un	 problème	 avec	 les
églises.

Kyria	 braqua	 son	 revolver	 sur	 la	 tempe	 de	 Cécile	 sans	 dire	 un	mot.	 Antoine	 crispa	 ses
mâchoires.



—	OK,	j’y	vais.	Marquis,	qu’en	pensez-vous,	y	a-t-il	d’autres	pièges	?
—	Je	ne	sais	pas.
Le	policier	prit	une	inspiration	et	souffla.	Il	contourna	le	cadavre	embroché	et	s’avança	à

l’intérieur	du	sanctuaire.
Il	aurait	pu	se	croire	dans	l’église	de	Bérenger	Saunière,	à	ceci	près	que	le	décor	religieux

avait	été	remplacé	par	des	scènes	gravées	dans	la	pierre.	L’intérieur	de	l’édifice	semblait	vide
jusqu’au	moment	où	il	tourna	son	regard	sur	la	droite,	en	direction	du	chœur.	Il	resta	figé.

À	 la	place	de	 l’autel	 se	dressait	un	 tombeau	de	pierre	blanche.	Rectangulaire,	 aux	bords
supérieurs	arrondis.	La	réplique	exacte	de	celui	du	dessin	et	du	tableau	Les	Bergers	d’Arcadie.

Au-dessus,	 accrochée	 à	 la	 paroi	 rocheuse,	 il	 y	 avait	 une	 grande	 photo	 dans	 un	 cadre	 de
verre.

Antoine	reconnut	tout	de	suite	le	visage	de	l’homme	en	soutane	aux	yeux	noirs	perçants
et	aux	traits	durs.

Bérenger	Saunière,	le	maître	des	lieux,	le	regardait	d’un	air	ironique.
Antoine	marcha	à	pas	 comptés.	La	 lumière	ambiante	vacillait,	 comme	sous	 l’effet	d’une

baisse	de	tension.	Au	fur	et	à	mesure	qu’il	avançait,	il	jetait	des	regards	de	chaque	côté	pour
s’assurer	qu’un	mécanisme	infernal	n’allait	pas	surgir	pour	le	tuer.	Tristan	le	héla	:

—	Toujours	vivant	?
—	Oui,	vous	pouvez	venir.
Il	n’était	plus	qu’à	un	mètre	du	tombeau.	Une	plaque	rectangulaire	de	marbre	noir	brillait

sur	la	face	verticale	de	la	sépulture.	Une	inscription	avait	été	gravée	en	lettres	blanches.
Et	in	Arcadia	ego	sum	Maria	Magdala.
Alors	qu’il	montait	les	deux	marches	menant	au	tombeau,	le	groupe	pénétra	dans	l’église.

De	Perenna,	malgré	la	douleur	qui	lui	déchirait	le	visage,	poussa	un	cri	de	joie.
—	Je	le	savais	!	Il	existe	vraiment.	Le	tombeau	de	Marie	Madeleine,	enfin	!
Il	 s’avança	 en	 courant	 vers	 Antoine	 quand,	 brusquement,	 une	 détonation	 retentit.	 Le

marquis	s’arrêta	net,	jeta	un	regard	interloqué	à	Antoine	et	vacilla	sur	lui-même.
—	Non	!	hurla	Antoine	en	voyant	Kyria	baisser	son	revolver.
—	Bienvenue	en	Arcadie,	le	vieux,	jeta	la	jeune	femme.
De	Perenna	s’effondra	sur	le	sol.
Les	lumières	tremblèrent	à	nouveau,	plusieurs	s’éteignirent	d’un	coup,	laissant	une	partie

de	la	nef	dans	la	pénombre.
Antoine	se	précipita	vers	le	vieil	érudit	et	 le	retourna	sur	le	côté.	Sa	bouche	était	crispée

dans	un	spasme	de	souffrance.
—	Je…	C’est	stupide.	Je	vais	mourir…	sans	voir	ce	qu’il	y	a	dans	le…	tombeau.
Il	poussa	un	hoquet	et	agrippa	la	veste	d’Antoine.
—	Dans	ma…	poche.	Pantalon.	Le	cou…	couteau.	Ça	peut	serv…
Sa	tête	tomba	sur	le	côté.	Antoine	vit	arriver	les	deux	tueurs,	il	palpa	le	pantalon	du	mort

et	trouva	le	canif	qu’il	saisit.	Il	ferma	les	yeux	du	marquis	et	se	releva.
—	Mais	pourquoi	?
—	Il	ne	servait	plus	à	rien,	répondit	la	jeune	femme.
—	Comme	nous,	je	suppose	?
—	Qui	sait,	flic	?	Tes	potes	policiers	qu’on	a	butés	à	Saint-Ouen	ont	dû	se	poser	la	même

question,	non	?	Retourne	au	tombeau.
Marcas	serra	les	poings	et	obéit.
Le	 quatuor	 entoura	 le	monument	 funéraire.	 Tristan	 l’inspecta	 sous	 toutes	 les	 coutures,

l’air	soucieux.



—	Kyria,	mets	la	copine	du	flic	en	joue	et	toi,	commissaire,	aide-moi	à	ôter	le	couvercle	de
pierre.

Antoine	se	plaça	à	côté	de	l’assassin	et	commença	de	pousser.	Les	lumières	s’éteignirent
puis	se	rallumèrent	une	fois	de	plus.

—	Le	câblage	avec	le	réseau	est	trop	ancien,	ça	risque	de	couper	d’un	instant	à	l’autre.	Toi,
viens	nous	donner	un	coup	de	main,	cria	Tristan	à	Cécile.

Malgré	 la	 situation,	 ils	 unirent	 leurs	 efforts.	 Imperceptiblement,	 la	 dalle	 se	 décala.	Une
odeur	de	moisi	s’échappa	de	l’orifice.	Ils	s’arc-boutèrent	et	poussèrent	encore.	La	dalle	glissa
d’un	coup,	révélant	le	contenu	du	sarcophage.

Tristan	poussa	un	cri	de	surprise.
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Carnet	du	marquis	de	Chefdebien
	
«	Il	a	fallu	un	siècle	à	ma	famille	pour	démêler	le	vrai	du	faux,	le	mythe	de	la	légende	de

ce	qui	nous	a	 été	 confié	dans	 le	 secret.	Mon	ancêtre,	 après	 la	mort	 tragique	de	Louis	XVI,
avait	connu	bien	des	vicissitudes.	Soupçonné	de	tiédeur	révolutionnaire,	en	une	période	où
cela	coûtait	la	vie,	il	avait	quitté	Paris	pour	se	réfugier	près	de	Montpellier.	Là,	il	avait	tenté
de	rallier	 les	 frères	de	son	atelier	qui	s’étaient	dispersés,	mais	 la	guillotine	ou	 l’exil	avaient
fait	 leur	 œuvre.	 Il	 ne	 put	 véritablement	 entreprendre	 ses	 propres	 recherches	 qu’en	 1802,
quand	Napoléon	fut	devenu	Empereur.	Dans	le	même	temps	il	reconstitua	une	loge	où,	par
tradition,	 tous	 les	 Chefdebien	 aînés	 sont	 initiés	 en	même	 temps	 qu’on	 leur	 révèle	 le	 secret
légué	par	Louis	XVI.

«	En	1810,	mon	grand-père	revit	à	Paris	un	de	ses	 frères,	Vivant	Denon.	Cet	écrivain	et
libre-penseur,	célèbre	pour	un	roman	réputé	 libertin	publié	 juste	avant	 la	Révolution,	avait
accompagné	 Bonaparte	 dans	 sa	 campagne	 d’Égypte,	 puis	 l’avait	 suivi	 dans	 toutes	 ses
conquêtes.	Depuis,	 il	 avait	 été	nommé	à	 la	 tête	du	nouveau	musée	que	Napoléon	venait	de
créer.	Sa	tâche	était	immense	:	rassembler	des	milliers	d’œuvres	d’art	éparpillées	dans	tout
l’Empire	pour	enrichir	 le	Louvre.	Denon,	quoique	fort	occupé,	accueillit	mon	grand-père	en
toute	 fraternité	 et	 lui	 prêta	 son	 concours	 désintéressé.	 C’est	 ainsi	 que	 feu	 le	 marquis	 put
mettre	la	main	sur	le	dossier	Poussin,	conservé	dans	les	archives	secrètes	de	Versailles.

«	C’est	 là	qu’il	 trouva	 la	première	clé	de	 l’énigme	et	qu’il	 comprit	combien	 le	 tableau	de
Poussin	n’était	qu’une	sorte	de	contre-feu	destiné	à	égarer	d’éventuels	curieux	qui	auraient
voulu	 s’emparer	 du	 secret.	 Commandés	 par	Mazarin,	 sous	 le	 couvert	 d’un	 autre	 cardinal
italien,	 Les	 Bergers	 d’Arcadie	 devinrent	 la	 possession	 exclusive	 de	 Louis	 XIV	 dès	 1685	 et
furent	 exposés	 dans	 ses	 appartements	 privés.	 Le	 leurre	 était	 en	 place	 pour	 fonctionner
durant	des	siècles.

«	Restaient	 le	dessin	et	 le	 lieu	où	 il	avait	 été	 caché.	La	quête	 fut	 longue,	 et	mon	père	 la
mena	 pendant	 des	 années.	 Finalement,	 il	 trouva	 une	 piste.	 Fouillant	 les	 archives
ecclésiastiques,	 il	s’aperçut	que,	dans	les	dernières	années	de	pouvoir	de	Mazarin,	 le	Razès,
une	 région,	 pourtant	 perdue	 et	 fort	 déshéritée,	 avait	 attiré	 l’intérêt	 et	 la	 visite	 de	 bien	 des
ecclésiastiques	de	renom	et	de	grands	du	Royaume	:	des	proches	de	saint	Vincent	de	Paul,
des	membres	de	la	famille	Fouquet,	jusqu’aux	Condé,	les	plus	proches	parents	du	roi.	Comme
si	là	se	dissimulait	un	centre	magnétique.

Mon	 père	 remonta	 le	 fil	 pourtant	 bien	 embrouillé.	 Il	 suivit	 pas	 à	 pas	 la	 trace	 de	 ces
personnages	 et	 bientôt	 un	 espace	 se	 dessina.	 Une	 sorte	 de	 triangle	 partant	 d’Alet	 jusqu’à
Arques	et	dont	Rennes-le-Château	était	le	sommet	mystique.

«	Je	fus	celui	qui	trouva	le	dernier	maillon	:	il	me	mena	jusqu’à	l’église	de	ce	village.	La
date	sur	le	pilier	du	porche	de	gauche	m’a	bien	aidé.	Elle	m’a	permis	enfin	de	“réunir	ce	qui
est	épars”,	comme	on	dit	en	loge.

«	Désormais,	il	me	faut	un	bras	dévoué	et	une	conscience	que	rien	n’effraye.	Je	guiderai	le
bras	et	j’achèterai	la	conscience.

«	Je	viens	de	rentrer	en	mon	palais	de	Narbonne	après	m’être	confessé	à	Mgr	Billard.	 Il
me	 laissera	 les	mains	 libres.	Dans	quelques	 jours,	 je	me	rendrai	à	Rennes-le-Château,	 j’irai



voir	ce	curé	qui	croupit	dans	sa	misère,	je	lui	ferai	miroiter	l’or	de	ma	générosité…»
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Grotte	de	la	Villa	Nigla
24	juin	2009
	
Un	squelette	vêtu	de	lambeaux	de	toile	grise	gisait	dans	le	sarcophage	de	pierre.
—	Marie	Madeleine	!	s’exclama	Tristan.	Enfin	!	La	pécheresse,	la	catin.	La	meurtrière	de

notre	maître	Judas.
Antoine	et	Cécile	contemplèrent	la	dépouille	de	celle	qui	avait	connu	le	Christ.
—	C’est	 incroyable,	murmura	 la	 jeune	 femme.	 Elle	 est	 donc	 vraiment	 venue	 passer	 ses

derniers	jours	en	Gaule.
—	Où	est	le	livre	de	L’Apocalypse	?	dit	Kyria	en	sortant	du	groupe,	nullement	émue	par	la

dépouille	de	la	sainte.
Les	 doigts	 du	 squelette	 tenaient	 un	 coffret	 de	 bois	 noirci	 par	 le	 temps.	 Les	 lumières

s’éteignirent	à	nouveau	puis	se	rallumèrent.	Le	tueur	saisit	le	coffret,	souleva	le	couvercle	et
sa	bouche	s’ouvrit	de	stupéfaction.

Il	n’y	avait	pas	de	livre.
Marcas	se	pencha	à	son	tour.	L’intérieur	contenait	une	enveloppe.	Tristan	la	déchira	et	en

sortit	une	lettre	qu’il	déplia.	La	lumière	qui	jaillissait	et	disparaissait	par	saccades	de	plus	en
plus	rapides	provoqua	un	effet	stroboscopique	dans	le	sanctuaire.

Un	cri	terrible	déchira	l’intérieur	de	l’église.	Kyria	avait	lâché	son	arme	et	se	tenait	la	tête.
Tristan	tourna	son	regard	vers	elle.	Ce	qu’il	avait	craint	en	voyant	les	ampoules	s’allumer	et
s’éteindre	 allait	 se	 produire	 :	 une	 crise	 d’épilepsie.	 Il	 ne	 pouvait	 pas	 s’occuper	 d’elle
maintenant.	La	lettre.	Il	fallait	qu’il	lise	la	lettre	!

—	Kyria,	reprends-toi,	je	t’en	prie.
La	jeune	femme	se	roulait	à	terre	prise	de	convulsions.	Antoine	décida	d’agir	:	il	sortit	le

couteau	du	marquis,	le	déplia	et	frappa	Tristan	de	toutes	ses	forces.	Ce	dernier	lâcha	la	lettre.
Antoine	asséna	un	autre	coup,	 lui	perçant	 le	bas-ventre.	Le	tueur	s’écroula	sur	 le	rebord	du
tombeau,	sous	le	regard	impassible	de	Bérenger	Saunière.

—	Cécile,	le	revolver	de	la	fille,	vite	!
La	jeune	femme	ramassa	l’arme	qu’elle	brandit	en	direction	de	Tristan.	Le	jeune	homme

se	tenait	le	ventre.	La	lettre	avait	roulé	sur	l’une	des	marches.	Antoine	s’agenouilla	face	à	lui.
—	Maintenant,	tu	vas	tout	nous	dire.	Qui	vous	a	envoyés,	tous	les	deux,	et	pourquoi	?
Tristan	hoqueta	dans	un	rictus	:
—	Qu’est-ce	que	 tu	 vas	me	 faire,	 commissaire,	me	passer	 les	menottes	 et	m’envoyer	 au

poste	?
Antoine	sourit	pour	 la	première	fois	depuis	 longtemps	et	 frappa	du	poing	dans	 le	ventre

du	blessé.	Le	sang	jaillit	sur	les	marches.	Tristan	hurla	une	nouvelle	fois.
—	Manque	de	chance	pour	toi,	 je	n’opère	pas	dans	ma	juridiction	donc	je	ne	suis	pas	en

service.	Je	te	repose	ma	question	?
Les	 cris	 de	 possédée	 de	 Kyria	 résonnèrent	 à	 nouveau.	 Le	 jeune	 homme	 jeta	 un	 œil

désespéré	sur	sa	compagne.
—	Nous	sommes	de	 la	confrérie	de	Judas.	Nous	cherchons	depuis	des	siècles	 le	 livre	de

L’Apocalypse	pour	qu’enfin	les	sept	sceaux	soient	ouverts	et	que	le	règne	de	Dieu	arrive	sur



terre.
—	Mais	que	vient	faire	Judas	là-dedans	?
—	Il	est	le	premier.	Il	est	l’alpha…
—	Mais	pourquoi	?	s’exclama	Cécile.
Les	yeux	rivés	sur	Kyria,	Tristan	se	mit	à	psalmodier	comme	s’il	récitait	un	mantra.
—	Nous	devons	trouver	l’oméga	!	Le	dernier	!	Celui	qui	doit	mourir	pour	qu’enfin	le	règne

de	Fin	arrive	sur	terre	!	Nous	seuls	connaissons	la	Vérité	!	Le	dernier	messie	doit	périr	pour
que	les	Justes	soient	enfin	sauvés	!

Un	sourire	extatique	illumina	le	visage	du	tueur.
—	Mais	l’Apocalypse	de	saint	Jean	dit	tout	le	contraire,	s’écria	Cécile,	vous	êtes	fous	!
—	Saint	Jean,	pauvre	idiote,	était	l’un	des	nôtres	!	L’Apocalypse	que	rêvèrent	ces	chiens	de

chrétiens	 est	 un	 faux	 !	 Nous	 seuls	 connaissons	 la	 Vérité	 !	 répéta	 Tristan	 d’une	 voix
incantatoire,	le	dernier	messie	doit	périr	pour	que	les	Justes	soient	sauvés	!

—	Des	dingues,	fulmina	Antoine,	vous	êtes	malades.
Il	saisit	la	lettre.	Une	écriture	nerveuse	noircissait	la	page.
	
Villa	Nigla
1943
Je	m’appelle	André	Lévy.	Celui	ou	celle	qui	lira	cette	lettre	aura	donc	déchiffré	l’énigme	du

dessin	 de	 Poussin	 et	 aura	 trouvé	 les	 clés	 pour	 comprendre	 la	 symbolique	 de	 l’église	 de
Rennes-le-Château.

J’ai	été	l’ami	d’un	grand	homme,	le	curé	d’un	petit	village	extraordinaire	qui	vécut	comme
un	prince	et	mourut	comme	un	pauvre	hère.	Il	s’est	pris	d’affection	pour	moi	quand	je	suis
venu	dans	cette	région,	à	mes	débuts	en	tant	que	praticien.	Je	l’ai	soigné	dans	les	dernières
années	 de	 sa	 vie.	 Nous	 étions	 tous	 les	 deux	 frères	 de	 loge,	 celle	 fondée	 par	 le	marquis	 de
Chefdebien.	Bérenger	 s’était	 fait	 initier	 tardivement,	 lui	 qui	 en	 chaire	avait	 toujours	 tonné
contre	 la	 République	 et	 ses	maçons	 de	malheur.	 Il	 aimait	 rire	 de	 lui,	 et	 c’était	 un	 homme
d’une	intelligence	hors	du	commun	qui	a	eu	la	chance,	et	le	malheur,	de	découvrir	un	secret
immémorial.

Je	ne	sais	pas	en	quelle	année	on	trouvera	cette	lettre	mais	il	y	a	fort	à	parier	que	le	nom
de	Bérenger	Saunière	aura	disparu	de	la	mémoire	des	hommes.	C’est	moi	qui	ai	installé	son
portrait	au-dessus	du	 tombeau,	pour	qu’il	 subsiste	au	moins	une	 trace	de	 son	passage	 sur
cette	terre.

Il	m’a	confié	son	secret	juste	avant	sa	mort	et,	depuis,	je	n’ai	jamais	retrouvé	un	instant
de	sérénité.	J’ai	aménagé	cette	«	église	de	dessous	 la	 terre	»,	 comme	 il	disait.	Je	 l’ai	piégée
pour	 que	 les	 cœurs	 pervertis	 ne	 viennent	 pas	 la	 souiller	 et	 que	 le	 secret	 du	 tombeau	 reste
intact.	Quelle	ironie,	moi,	le	Juif,	j’en	suis	devenu	le	gardien	!

Mais	le	poids	est	bien	trop	lourd	pour	mes	épaules.	Plus	encore	maintenant	en	ces	temps
sauvages	où	les	persécutions	contre	 les	Juifs	sont	 impitoyables.	Ma	famille	a	trouvé	refuge
dans	la	maison	qu’il	m’a	léguée	avant	sa	mort,	mais	c’est	un	lieu	terrible.

Vous	ne	trouverez	ici	qu’un	squelette	et	cette	lettre.	C’est	bien	ainsi.
Je	suis	non-pratiquant	et	je	le	resterai	jusqu’à	mon	dernier	souffle,	néanmoins	je	ne	cache

pas	mon	trouble	quant	à	l’identité	du	corps	qui	repose	dans	le	tombeau.
Bérenger	m’a	révélé	que	c’était	celui	de	la	Marie	Madeleine	des	chrétiens.	Ma	raison	s’est

toujours	 insurgée	 contre	 cette	 révélation	 et,	 pourtant,	 je	 suis	 venu	 régulièrement	 me
recueillir	ici	au	fil	des	ans.

Mon	ami	et	mentor	a	découvert	ce	 lieu	alors	qu’il	 était	 jeune	prêtre,	 il	 en	a	 tiré	 fortune



auprès	de	gens	qui	lui	ont	appris	tout	ce	qu’il	fallait	savoir.
Outre	le	tombeau,	il	a	découvert	un	livre	et	ce	qu’il	y	a	lu	l’a	glacé	d’effroi.
L’Apocalypse	de	Judas.
Ce	 que	 les	 érudits	 appellent	 un	 apocryphe,	 si	 dangereux	 que	 même	 son	 existence	 n’a

jamais	été	connue	que	d’un	petit	nombre.	Il	aurait	été	écrit	par	le	disciple	maudit	de	Jésus	et
volé	par	Marie	Madeleine.	Elle	 l’aurait	emporté	avec	elle	en	Gaule	pour	le	cacher	de	la	face
des	hommes.

Bérenger	l’a	vendu	à	ces	gens	de	Paris.
	
Cécile	interrompit	sa	lecture	en	désignant	Tristan.
—	Il	perd	beaucoup	de	sang	et	sa	compagne	fait	une	sorte	de	crise	d’épilepsie.	Il	faut	sortir

d’ici.
—	Attends,	je	veux	finir	la	lettre.	Ces	salauds	peuvent	bien	crever,	je	m’en	fous.
	
Ces	 gens…	 Je	 ne	 sais	 comment	 les	 nommer.	 Quand	 Bérenger	 leur	 a	 donné	 ce	 qu’ils

voulaient,	contre	une	incroyable	somme	d’argent,	ils	ont	disparu.	Ils	lui	ont	expliqué	qu’une
dangereuse	confrérie	était	aussi	à	 la	recherche	du	 livre	et	qu’il	valait	mieux	qu’il	n’ait	plus
aucun	rapport	avec	eux.

Vous	qui	lirez	cette	lettre,	vous	aurez	remarqué	que	L’Apocalypse	de	Judas	a	disparu.
Je	ne	 l’ai	 jamais	vu	et	 je	n’ai	 jamais	 cherché	à	 le	 retrouver.	 Je	me	contente	d’entretenir

depuis	 des	 années	 la	 tombe	 de	 celle	 qui	 aurait	 essuyé	 les	 pieds	 de	 celui	 que	 les	 chrétiens
vénèrent	comme	le	fils	de	Dieu.

Mon	ami	Bérenger	m’a	révélé	une	dernière	chose	avant	de	mourir.
Les	 hommes	 qui	 ont	 emporté	 le	 livre	 de	 L’Apocalypse	 lui	 ont	 laissé	 une	 adresse	 où	 il

pouvait	se	rendre	et	un	mot	de	reconnaissance	si	un	jour	il	avait	de	graves	problèmes.	Trop
orgueilleux,	jusqu’à	son	dernier	souffle	il	n’a	jamais	voulu	leur	demander	quoi	que	ce	soit.

Pour	ma	part,	compte	tenu	des	menaces	qui	pèsent	sur	moi	et	ma	famille,	 j’ai	décidé	de
partir	 là-bas.	 C’est	 en	 Suisse,	 un	 pays	 où	 mon	 peuple	 n’est	 pas	 persécuté.	 J’ai	 pris	 mes
dispositions	pour	fermer	la	Villa	Nigla	dans	quatre	jours.	J’ai	fait	mes	adieux	hier	à	Marie
Dénarnaud,	la	fidèle	d’entre	les	fidèles.	Elle	paraissait	bien	âgée.

Je	contemple	une	dernière	fois	le	tombeau	et	laisse	cette	lettre	ici.	Si	par	hasard	j’échoue,
je	 livre	 l’adresse	où	 je	dois	me	rendre	 et	 le	mot	de	 reconnaissance	qui	a	 servi	pendant	des
siècles.

Domaine	d’Arcadie,	chemin	des	Acacias,	dans	le	village	de	Béthania.	En	Suisse.
Il	faut	prononcer	cette	phrase	:	Et	in	Arcadia	ego	sum	Maria	Magdala.
Vous	qui	avez	pénétré	dans	ce	 sanctuaire,	ayez	une	pensée	pour	celui	qui	 l’a	découvert,

victime	de	son	destin,	mon	frère	Bérenger	Saunière.
Je	vous	conseille	de	partir	au	plus	vite	de	cet	endroit.	J’ai	piégé	l’ouverture	de	cette	église

et	 j’ai	 fait	 de	 même	 pour	 la	 sceller	 à	 jamais.	 L’ouverture	 du	 tombeau	 a	 déclenché	 un
mécanisme	qui	 ensevelira	 cette	 église	 jusqu’à	 la	 fin	 des	 temps.	 Il	 ne	 vous	 reste	 que	peu	de
temps	pour	sortir.	Marie	Madeleine	reposera	enfin	en	paix.

	
Antoine	replia	rapidement	la	lettre	et	l’inséra	dans	sa	poche.	Les	lumières	grésillaient	de

plus	belle.
—	Vite,	lança-t-il	à	Cécile,	il	faut	partir	!
—	Que	se	passe-t-il	?
—	L’église	va	être	détruite.



Au	moment	où	il	prononçait	ces	mots,	un	grondement	sourd	fit	vibrer	le	sol.	Le	plafond	se
fissura,	des	morceaux	de	roche	se	mirent	à	tomber	sur	le	sol.

—	Ne	nous	abandonnez	pas	!	hurla	Tristan.	Prenez	au	moins	Kyria.
Antoine	s’accroupit	à	ses	côtés.
—	Donne-moi	un	nom	et	on	vous	emmène.	Qui	sont	les	maîtres	de	ta	confrérie	de	Judas	?
Le	 jeune	 homme	 jetait	 des	 regards	 apeurés	 dans	 tous	 les	 sens.	 Il	 n’était	 plus	 le	 tueur

implacable,	mais	un	pauvre	gosse	pétrifié	de	terreur	à	l’idée	de	mourir.	Des	larmes	perlèrent
sur	sa	joue.

—	Il	s’appelle	John	Miller,	il	est	le	maître.	Le	président	de	l’American	Faith	Society,	à	New
York.	Je	vous	en	prie,	occupez-vous	de	Kyria,	il	lui	faut	des	soins.

La	jeune	femme	se	tordait	au	sol,	crachant	des	paroles	sans	queue	ni	tête.
Un	bloc	de	pierre	tomba	du	plafond	et	s’écrasa	à	un	mètre	d’elle.	Elle	ne	s’apercevait	de

rien,	possédée	par	une	rage	incontrôlable.	Ses	mains	s’agitaient	dans	tous	les	sens.
Cécile	cria	:
—	Aide-moi	à	la	calmer	!
—	Tu	crois	qu’elle	a	eu	de	la	pitié	quand	elle	a	tué	Hannah	?	On	s’en	va.
—	Vous	aviez	promis	!	hurla	Tristan.
Antoine	le	regarda	avec	mépris.
—	 Les	 promesses	 n’engagent	 que	 celui	 qui	 les	 croit,	m’a	 toujours	 répété	mon	 père.	 Tu

crois	dans	le	Jugement	dernier	?	Alors,	bon	voyage	en	enfer	avec	ta	copine	décérébrée.
Un	 autre	 morceau	 de	 roche	 chuta	 sur	 le	 tombeau,	 fracassant	 la	 moitié	 de	 la	 dalle	 qui

l’obstruait	encore.	Marcas	saisit	la	main	de	Cécile.
—	Viens,	sinon	on	va	mourir	avec	eux.
Ils	coururent	vers	la	sortie,	enjambant	le	corps	sans	vie	du	marquis.	À	côté	de	la	porte,	le

diable	était	en	train	de	remonter	doucement.	Il	 les	foudroyait	de	son	regard	de	fou.	Dans	le
même	 temps,	 la	 grille	 cloutée	 avec	 le	 corps	désarticulé	d’Otto	 se	 rapprochait	de	 l’entrée	de
l’église.	 Antoine	 s’avança	 avec	 Cécile	 dans	 l’espace	 qui	 se	 réduisait	 dangereusement.	 Ils
entendirent	un	cri	de	rage	et	tournèrent	la	tête	vers	le	tombeau.

Kyria	 s’était	 dressée	 au-dessus	 de	 la	 sépulture.	 Son	 visage	 était	 barré	 d’un	 rictus
démoniaque.	 Une	 écume	 blanche	 coulait	 de	 sa	 bouche,	 ses	 yeux	 rougeoyaient.	 Elle	 hurla
comme	une	possédée.

—	Rejoignez-moi,	je	suis	en	Arcadie	!
Antoine	 détourna	 la	 tête	 et	 projeta	 Cécile	 hors	 de	 l’église.	 Il	 vit	 Kyria	 disparaître	 sous

d’énormes	moellons	qui	chutaient	du	plafond.	Il	bondit	juste	avant	que	la	grille	ne	se	referme
et	atterrit	sur	le	sol	humide	en	se	cognant	les	genoux.	Cécile	l’aida	à	se	relever.

—	La	grotte	aussi	est	piégée.	On	fonce.
Ils	 s’élancèrent	 entre	 les	 stalactites	 qui	 tombaient	 comme	 des	 couteaux	 de	 pierre	 et

repassèrent	 par	 les	 écuries.	 Des	 grondements	 sourds	 retentissaient	 de	 toute	 part.	 C’était
comme	si	un	tremblement	de	terre	venait	de	se	déclencher.

Antoine	hissa	Cécile	vers	le	boyau	par	lequel	ils	étaient	arrivés	puis	elle	lui	tendit	la	main
afin	qu’il	 la	rejoigne.	Ils	grimpèrent	aux	barreaux	de	l’échelle	qui	donnait	dans	la	cave	de	la
maison	et	se	hissèrent	au	rez-de-chaussée.

—	Sortons,	implora	Cécile.
	
Une	aube,	douce	et	paisible	gagnait	la	vallée.	Antoine	inspira	profondément	pour	chasser

de	sa	poitrine	 les	horreurs	de	 la	nuit.	Le	piaillement	des	oiseaux	dans	 les	 chênes	 trouait	 le
silence	 matinal.	 Ils	 marchèrent	 comme	 des	 somnambules,	 sans	 dire	 un	 mot,	 le	 corps	 et



l’esprit	 rompus	 par	 ce	 qu’ils	 venaient	 de	 vivre.	 Ils	 descendirent	 un	 sentier	 qui	 menait	 au
ruisseau	baignant	la	propriété.	Leurs	pieds	faisaient	crisser	l’herbe	drue.

—	Arrêtons-nous,	Antoine.	Je	n’en	peux	plus.
Ils	s’assirent	au	bord	du	cours	d’eau,	sur	un	tapis	de	mousse	encore	 imprégné	de	rosée.

Elle	se	blottit	contre	lui.	Les	rayons	du	soleil	jouaient	sur	la	cime	des	saules	pleureurs.	Il	lui
caressa	les	cheveux	avec	tendresse.	Elle	se	serra	contre	lui.	Antoine	fouilla	dans	la	poche	de
son	pantalon	et	retira	la	lettre	froissée	d’André	Lévy.

Les	mots	 dansaient	 sur	 le	 papier	 jauni.	 Bérenger	 Saunière…	 Le	 livre	 de	L’Apocalypse…
l’adresse	en	Suisse.

Cécile	 posa	 sa	 tête	 sur	 ses	 genoux.	 La	 jeune	 femme	 s’endormit.	 Il	 replia	 la	 lettre	 et
s’allongea	dans	l’herbe	fraîche.

Juste	un	moment	de	repos.
La	partie	n’était	pas	terminée.
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Rennes-le-Château
6	juin	1897
	
Les	cris	des	invités	résonnaient	joyeusement	dans	tout	le	village.	La	fête	battait	son	plein

en	l’honneur	de	la	visite	de	l’évêque.	Le	matin	même,	il	avait	béni	la	nouvelle	église	remise	à
neuf	par	Saunière	devant	tous	les	habitants	réunis.

Un	verre	de	bourgogne	à	la	main,	Bérenger	indiqua	à	Mgr	Billard	la	façade	du	presbytère.
—	Vous	plairait-il,	monseigneur,	d’honorer	de	votre	présence	ma	modeste	demeure	?
—	Avec	plaisir,	mon	fils.
Les	 deux	 hommes	 abandonnèrent	 les	 convives,	mais	 avant	 de	 partir	 Bérenger	 cligna	 de

l’œil	en	direction	de	Marie	Dénarnaud	qui	restait	toujours	en	retrait	lors	des	fêtes	organisées
par	le	curé.	Ils	poussèrent	la	lourde	porte	que	l’on	venait	de	changer	et	grimpèrent	à	l’étage
dans	ce	qui	lui	servait	de	bibliothèque	et	de	refuge.

—	La	chaleur	est	insupportable,	je	suis	désolé,	j’aurais	dû	faire	ouvrir	les	fenêtres.
—	Que	de	chemin	parcouru,	mon	cher	Saunière,	depuis	que	vous	êtes	arrivé	ici.	Dites-moi,

n’avez-vous	pas	peur	d’attirer	sur	vous	les	foudres	de	l’envie	?
—	Monseigneur,	Dieu	seul	m’a	guidé	en	cette	pauvre	paroisse.
—	Dieu…
Saunière	fixa	son	supérieur	avec	un	sourire	presque	narquois.
—	Dieu,	oui,	même	s’il	a	parfois	étrange	figure.
—	Allons,	Saunière,	que	me	dites-vous	là	?
—	Mais	ce	que	vous	savez	déjà,	monseigneur.
L’évêque	tripota	nerveusement	le	crucifix	qui	pendait	sur	sa	poitrine.
—	Croyez	bien,	Saunière…
—	…	que	vous	avez	fait	tout	cela	pour	la	plus	grande	gloire	de	Dieu	?	Oh,	je	n’en	doute	pas,

monseigneur	!	Mais	vous	avez	sacrifié	une	âme,	la	mienne.
Son	interlocuteur	haussa	le	ton.
—	Je	crains	que	vous	ne	 l’ayez	sacrifiée	vous-même,	monsieur	 l’abbé.	Ne	dit-on	pas	que

vous	fréquentez	ces	impies,	ces	sans-Dieu,	ces	francs-maçons…
—	 Vous	 voulez	 sans	 doute	 parler	 des	 frères	 de	 notre	 ami	 commun,	 le	 marquis	 de

Chefdebien	?	Celui-là	même	qui	a	financé	la	restauration	et	la	décoration	de	l’église	que	vous
venez	de	bénir.

L’évêque	recula	sur	son	siège	:	la	forte	carrure	du	curé	l’impressionnait	toujours	autant.
—	Sincèrement,	j’ai	du	mal	à	me	souvenir	du	jeune	curé	impétueux	qui	partait	en	guerre

contre	la	république	et	ses	diableries.
Saunière	eut	un	faible	sourire.
—	Monseigneur,	savez-vous	ce	que	j’ai	trouvé	?
Mgr	Billard	ferma	les	yeux.
—	Je	vois	que	vous	le	savez.	Si	je	n’avais	pas	eu	la	maçonnerie	pour	me	soutenir,	j’aurais

sombré	dans	le	néant.	Comment	parvenez-vous	à	vivre	avec	un	tel	secret	?
—	Dieu	me	donne	la	force	!
—	Dieu	ne	me	rendra	pas	mon	âme	!



Le	visage	de	l’évêque	s’empourpra.
—	En	tout	cas,	vous	l’avez	vendue	au	prix	fort.
Bérenger	serra	les	poings	de	rage	contenue.
—	 J’ai	 payé	ma	part	 du	 contrat,	 je	 veux	maintenant	 profiter	 de	 la	 vie.	D’ailleurs,	 j’ai	 de

grands	projets	pour	ma	paroisse.
L’évêque	soupira.
—	Je	ne	serai	pas	toujours	là	pour	vous	protéger,	Saunière.	Je	vous	en	conjure,	demeurez

humble	et…	discret.	Nous	avons	tous	des	ambitions	perdues.
Bérenger	se	leva.
—	 Monseigneur,	 je	 tâcherai	 de	 suivre	 votre	 conseil,	 mais	 laissez-moi	 profiter	 de	 ces

moments	d’oubli.	Quand	parfois	je	songe	à	ce	que	j’ai	retrouvé…	même	l’enfer	me	paraît	être
un	paradis.
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Suisse
Canton	de	Valais,	district	de	Sion
De	nos	jours
	
La	petite	Fiat	rouge	ralentit	à	 l’embranchement	puis	tourna	sur	 la	gauche.	Les	sommets

encore	 blancs	 des	 Alpes	 scintillaient	 sous	 le	 soleil	 de	 fin	 d’après-midi.	 Des	 traînées
vaporeuses	de	nuages	 s’étiraient	paresseusement	au-dessus	de	 la	 chaîne	de	montagnes.	Un
groupe	de	scouts	assis	au	bord	de	la	route	les	salua	en	les	voyant	passer.	Antoine	klaxonna	et
accéléra	 sur	 la	 route	 qui	 montait	 vers	 le	 col.	 Assise	 à	 côté	 de	 lui,	 Cécile	 montra	 du	 doigt
l’écran	du	GPS	:

—	On	ne	doit	plus	être	très	loin.	C’est	sur	la	droite.
Antoine	rétrograda.	Son	impatience	n’avait	fait	que	croître	depuis	qu’ils	étaient	partis	de

Rennes-le-Château.	Ils	avaient	pris	un	avion	à	Toulouse	pour	Lyon,	puis	loué	une	voiture	et
traversé	la	frontière	en	début	d’après-midi.	Une	pancarte	surgit	à	un	tournant	:	BÉTHANIA.

La	 Fiat	 ralentit	 à	 nouveau	 en	 entrant	 dans	 le	 bourg.	 Ils	 repérèrent	 un	 cantonnier	 qui
élaguait	un	bosquet	et	s’arrêtèrent.	Cécile	ouvrit	sa	fenêtre.

—	Bonjour,	monsieur,	nous	cherchons	le	chemin	des	Acacias.
L’homme	souleva	sa	casquette	et	sourit.
—	 Bonjour,	 dit-il	 d’une	 voix	 traînante,	 vous	 tournez	 à	 l’église	 Marie-Madeleine	 sur	 la

gauche	et	c’est	à	un	kilomètre.
—	Merci.	Bonne	journée.
Il	salua	d’un	coup	de	casquette	et	reprit	son	travail.
—	Ici	aussi,	Marie	Madeleine…	fit	remarquer	Cécile.	Une	coïncidence	sans	doute.
La	voiture	roulait	à	trente	à	l’heure	dans	l’unique	rue	du	village.	Il	n’y	avait	personne	dans

les	 rues.	 La	 pierre	 des	 maisons	 était	 de	 jais,	 comme	 si	 elle	 absorbait	 la	 lumière.	 La	 rue
obliqua	sur	la	gauche.	Cécile	poussa	une	exclamation	:

—	Regarde	!	L’église…
Antoine	baissa	la	tête	pour	mieux	voir.	Il	faillit	piler	net.
C’était	la	réplique	exacte	de	l’église	de	Rennes-le-Château.	Il	gara	la	voiture	sur	le	côté	et

ils	descendirent.	Tout	était	rigoureusement	 identique.	Le	 fronton,	 l’inscription	Terribilis	est
locus	iste,	les	sculptures	dans	la	pierre.	Il	fit	jouer	la	poignée,	mais	la	porte	était	fermée.

—	Tu	crois	qu’il	y	a	aussi	un	diable	à	l’entrée	?	demanda	Cécile.
—	Un	tuileur	?	Sûrement.	Nous	approchons	du	but.	Viens,	nous	n’allons	pas	tarder	à	avoir

des	réponses.
Ils	remontèrent	dans	la	voiture.
—	Trois	églises	semblables,	une	seule	énigme.	Le	marquis	aurait	adoré	ça,	dit	Marcas	en

démarrant.
—	Tu	crois	vraiment	qu’on	nous	recevra	?	La	phrase	de	reconnaissance	date	de	1943.	Plus

de	soixante-six	ans	se	sont	écoulés	depuis.
—	On	n’a	rien	à	perdre.	Rien	du	tout.
Il	 roula	 sur	 un	 kilomètre	 comme	 le	 lui	 avait	 indiqué	 le	 cantonnier.	 Un	 panneau	 était

planté	à	un	petit	croisement	:	ARCADIA.



Ils	 échangèrent	 un	 regard	 entendu.	 La	 voiture	 prit	 la	 bifurcation	 et	 s’enfonça	 dans	 un
chemin	 qui	 serpentait	 dans	 un	 bois	 sombre.	 Ils	 arrivèrent	 devant	 une	 haute	 grille	 fermée,
surmontée	d’une	inscription	forgée	dans	le	métal	:	FONDATION	ARCADIA.

—	On	fait	quoi,	maintenant	?	demanda	Cécile.
Marcas	descendit	de	la	voiture,	se	mit	devant	la	caméra	et	sonna	à	l’interphone.	Une	voix

grésilla	:
—	Désolé.	C’est	une	propriété	privée.	Nous	ne	sommes	pas	ouverts	au	public.
—	Je	sais.	Et	in	Arcadia	ego	sum	Maria	Magdala.
Un	 long	silence	 lui	 répondit.	Antoine	regarda	autour	de	 lui,	 les	murs	qui	encerclaient	 la

fondation	mesuraient	au	moins	trois	mètres	de	haut.	Impossible	de	les	franchir.
—	Vous	m’avez	entendu.	Et	in	Arcadia	ego	sum	Maria	Magdala.
—	Je	ne	comprends	pas	ce	que	vous	dites,	monsieur.	Passez	votre	chemin.
Antoine	 sentait	 la	 colère	monter,	 il	 était	 trop	 près	 du	 but.	 Tout	 en	 lui	 disait	 que	 cette

fondation	recelait	la	clé	de	l’énigme.	Il	n’allait	pas	tout	abandonner	pour	un	gardien	obtus	!
—	Écoutez,	prévenez	votre	directeur,	ou	qui	que	ce	soit,	que	 je	 suis	un	policier	 français,

muni	 d’un	mandat	 d’Interpol.	 Si	 vous	 ne	me	 recevez	 pas,	 je	 reviendrai	 avec	 des	 collègues
suisses.

L’interphone	ne	broncha	pas.	Dans	 la	 voiture,	Cécile	 avait	 allumé	une	 cigarette	 et	 tirait
nerveusement	 des	 bouffées.	Un	 gros	 écureuil	 sauta	 d’un	 arbre	 et	 se	 réfugia	 dans	 un	 tronc
creux	 posé	 à	 terre.	 Antoine	 regardait	 obstinément	 l’œilleton	 de	 la	 caméra.	 Tout	 à	 coup,
l’interphone	chuinta.

—	Quelqu’un	va	vous	recevoir.	Veuillez	avancer	votre	voiture	et	la	laisser	dans	le	parking
souterrain.

Comme	 par	 enchantement,	 les	 grilles	 s’ouvrirent.	 Antoine	 remonta	 dans	 la	 voiture	 et
démarra.

—	On	y	est,	soupira	Cécile.
La	Fiat	roula	le	long	d’une	allée	flanquée	de	gros	sapins	hauts	et	sombres	et	arriva	devant

une	barrière	qui	s’ouvrit	sur	une	rampe	de	béton	descendant	vers	une	large	entrée	en	sous-
sol.	La	voiture	suivit	les	petites	lumières	qui	clignotaient	pour	signaler	la	voie	souterraine.	Au
bout	 d’une	 minute	 environ,	 ils	 arrivèrent	 dans	 un	 parking	 faiblement	 éclairé	 où	 étaient
garées	une	dizaine	de	voitures	avec	des	plaques	minéralogiques	suisses.	Un	homme	de	taille
moyenne	en	chemise	blanche	au	col	fermé	les	attendait	devant	la	porte	d’un	ascenseur.

Antoine	et	Cécile	sortirent	de	la	voiture.	L’homme	avait	le	visage	fermé,	les	lèvres	minces,
les	cheveux	lissés	sur	le	côté.	Il	inclina	la	tête.

—	Je	suis	Henry	Le	Caër,	responsable	de	la	sécurité.	On	m’a	rapporté	vos	propos.	J’avoue
être	extrêmement	surpris.

Des	bruits	de	pas	résonnèrent	autour	d’eux.	Deux	hommes	armés	venaient	de	surgir.
—	Nous	 venons	 d’un	 petit	 village	 du	 sud	 de	 la	 France.	 Rennes-le-Château.	 C’est	 là	 que

nous	avons	trouvé	votre	adresse	et	la	phrase	de	reconnaissance.
—	En	quoi	la	fondation	est-elle	concernée	?	répondit	l’homme	d’une	voix	neutre.
—	Putain.	 Arrêtez	 votre	 comédie.	Nous	 avons	 vu	 le	 tombeau	 de	Marie	Madeleine,	 nous

sommes	au	courant	pour	le	livre	de	L’Apocalypse.
Leur	 interlocuteur	 les	 fixa	avec	dureté.	 Il	allait	 faire	un	geste	vers	 les	gardes	quand	une

voix	 retentit,	 derrière	 eux.	 Un	 prêtre	 surgit	 de	 l’ombre.	 De	 haute	 stature,	 mince,	 le	 front
bombé,	il	marcha	vers	eux	à	grandes	enjambées.

—	Je	 suis	 le	père	Klems,	 le	directeur	de	 cette	 institution.	Suivez-moi	dans	mon	bureau.
Vous	allez	tout	me	raconter	et	je	vous	conseille	de	n’omettre	aucun	détail.



	
Une	heure	plus	tard,	assis	face	au	père	Klems,	ils	avaient	fini	leur	récit.	Le	prêtre	avait	pris

des	notes,	écoutant	soigneusement,	questionnant	sur	chaque	point	obscur	et	hochant	la	tête
d’un	air	grave.

—	Voilà,	vous	savez	tout.	À	notre	tour	de	poser	des	questions,	dit	Marcas.
Klems	s’était	enfoncé	dans	son	fauteuil,	les	mains	croisées.
—	Ce	que	vous	avez	vécu	vous	en	donne	le	droit,	mais	je	ne	suis	pas	sûr	que	cela	vous	soit

favorable.	Il	est	parfois	des	réponses	qui	sont	plus	dangereuses	que	des	questions.
—	 Il	 est	 trop	 tard	 pour	 faire	 marche	 arrière.	 Je	 vous	 ai	 révélé	 des	 éléments	 que	 vous

ignoriez,	non	?
—	J’en	conviens,	 l’identité	du	maître	de	 la	confrérie	de	Judas	est	une	donnée	précieuse,

répondit	 pensivement	 le	 prélat.	 Quant	 au	 tombeau	 de	 la	 très	 sainte	Marie	 de	Magdala,	 la
fondation	 est	 au	 courant	 de	 son	 existence.	 Je	 vous	 envie	 de	 l’avoir	 vu.	 J’aurais	 donné
beaucoup	pour	vivre	la	même	expérience	et	prier	devant	sa	dépouille.	Mais…

—	Mais	quoi	?	J’ai	vu	des	gens	se	faire	tuer	pour	un	secret	lié	à	un	dessin	de	Poussin,	à	ce
tombeau,	à	ce	livre	de	L’Apocalypse.	Un	secret	que	vous	détenez.

—	Et	si	je	vous	disais	qu’il	n’y	a	pas	de	secret,	me	croiriez-vous	?
—	Non.
L’homme	d’Église	 soupira.	 Son	 téléphone	 sonna.	 Il	 décrocha,	 hocha	 deux	 fois	 la	 tête	 et

murmura	une	phrase	en	latin	à	son	interlocuteur.	Il	raccrocha	aussitôt.
—	Il	semble	que	votre	histoire	ait	intéressé	le	conseil	d’administration	de	la	fondation,	dit-

il	 en	montrant	du	doigt	une	petite	 caméra	au	plafond	qu’ils	n’avaient	pas	 remarquée.	Vous
avez	de	la	chance,	le	conseil	est	présent.	Ils	vont	vous	recevoir.

Ils	sortirent	du	bureau,	descendirent	un	étage	et	passèrent	dans	un	jardin	à	l’anglaise,	aux
bosquets	verts	 soigneusement	entretenus.	Le	soleil	avait	 fini	 sa	course	dans	 le	ciel	et	 jetait
ses	derniers	feux	derrière	les	montagnes	environnantes.

Des	hommes	et	des	femmes	de	tous	âges	se	promenaient	dans	les	allées,	étaient	assis	sur
des	 bancs	 à	 lire	 ou	 à	 discuter	 entre	 eux.	 Des	 infirmiers	 çà	 et	 là	 surveillaient	 discrètement
leurs	moindres	faits	et	gestes.

Un	des	patients	se	dirigea	vers	le	prêtre	qui	salua	avec	amabilité.
—	Bonjour,	Claude.	Comment	allez-vous	?
—	Bien,	mon	père.	J’ai	presque	fini	mes	mémoires,	dit-il	en	serrant	les	mains	du	trio.
Il	insista	sur	celle	de	Cécile.
—	Bravo.	Je	pourrais	avoir	l’honneur	de	les	lire	?
—	 Bien	 sûr,	mais	 je	 bute	 encore	 sur	 l’authentification	médicale	 de	mes	miracles.	 Vous

croyez	que	je	peux	demander	un	coup	de	main	au	docteur	Bellarmin	?
—	Volontiers,	bonne	soirée,	Claude.
Il	fit	un	clin	d’œil	à	Cécile.
—	À	 vous	 aussi.	 Je	me	 suis	 permis	 de	 transmettre	mon	 fluide	 à	 la	 jeune	 dame	 pour	 la

guérir	de	son	ulcère.
L’homme	s’en	alla,	visiblement	satisfait	de	son	effet.	Le	père	Klems	le	regarda	s’éloigner.
—	Claude	était	un	jardinier	que	nous	avons	admis	dans	notre	établissement	il	y	a	dix	ans.

Nous	l’avons	récupéré	alors	qu’il	parcourait	la	campagne	luxembourgeoise	en	voulant	guérir
les	gens	sur	ordre	de	Dieu.	Il	est	adorable.

—	Si	vous	enfermez	les	guérisseurs	et	les	rebouteux	vous	pouvez	tout	de	suite	ouvrir	des
annexes	dans	toutes	les	régions	de	France,	dit	Antoine.	Très	drôle,	son	histoire	d’ulcère.

Cécile	prit	le	bras	de	son	compagnon.



—	Ne	te	moque	pas	de	lui.	Je	souffre	bien	de	l’estomac	depuis	cinq	ans…
Antoine	 la	 regarda	 comme	 si	 elle	 était	 devenue	 folle.	 Le	 directeur	 de	 la	 fondation

intervint	:
—	J’ai	oublié	de	vous	préciser	qu’il	guérissait	réellement	les	gens	qu’il	croisait,	c’est	ainsi

que	nous	avons	pu	l’identifier.
—	L’identifier	?	s’exclama	Marcas.
—	 Vous	 allez	 comprendre.	 Suivez-moi	 dans	 le	 bâtiment	 sécurisé.	 C’est	 ici	 que	 nous

soignons	les	cas	les	plus	difficiles.
Ils	entrèrent	dans	une	aile	du	manoir	dont	 les	 fenêtres	étaient	protégées	par	de	 lourdes

grilles	 de	 fer	 forgé.	 Le	 père	 Klems	 poussa	 une	 porte	 battante	 derrière	 laquelle	 surgit	 un
brouhaha	 de	 conversations.	 Au	milieu	 d’un	 grand	 salon	 blanc,	 une	 trentaine	 d’hommes	 et
deux	 femmes	 discutaient	 autour	 d’une	 vaste	 table	 en	 bois	 de	 pin.	 Ils	 s’interpellaient,	 se
coupaient	la	parole,	certains	faisaient	de	grands	gestes,	d’autres	croisaient	les	bras,	le	visage
empourpré.	On	aurait	dit	une	réunion	de	l’ONU,	tous	les	types	humains	étaient	représentés.
De	chaque	côté	de	la	pièce,	des	hommes	en	soutane	noire	écrivaient	sur	des	calepins	ce	qu’ils
observaient.

—	Qui	sont	ces	gens	?	demanda	Cécile,	intriguée.
—	Vous	n’avez	pas	compris	?
—	Non.
—	Suivez-moi	et	passons	dans	notre	quartier	de	haute	protection.
Ils	traversèrent	la	grande	pièce	sans	que	quiconque	ne	fasse	attention	à	eux,	prirent	une

petite	porte	et	arrivèrent	dans	un	long	couloir	bleu	nuit.	De	chaque	côté,	il	y	avait	des	portes
avec	des	hublots	de	verre	sécurisé.

—	 Ici,	 sont	 enfermés	 les	 patients	 les	 plus	 atteints	 ou	 ceux	 qui	 sont	 susceptibles	 de
présenter	 un	 danger	 pour	 les	 autres.	 Ils	 peuvent	 être	 très	 violents.	 Je	 vous	 en	 prie,	 vous
pouvez	regarder.

Antoine	et	Cécile	s’arrêtèrent	devant	l’un	des	hublots.
Un	 homme	 barbu	 arpentait	 une	 cellule	 capitonnée,	 le	 bras	 en	 écharpe.	 Sa	 main	 libre

faisait	 des	moulinets	 dans	 le	 vide,	 il	 semblait	 haranguer	 une	 foule	 imaginaire.	 Son	 regard
flamboyant	 se	 posa	 sur	 Antoine	 qui	 eut	 du	 mal	 à	 le	 soutenir.	 L’inconnu	 stoppa	 net	 sa
déambulation	et	pointa	son	doigt	en	hurlant	dans	le	silence	capitonné.	Klems	intervint	:

—	Il	se	 fait	appeler	 le	rabbin	Loew,	 il	a	été	victime	d’une	tentative	de	meurtre	organisée
par	 la	 confrérie	 de	 Judas	 il	 y	 a	 quelque	 temps,	 nous	 l’avons	 exfiltré	 d’Angleterre	 en	 toute
discrétion.	Il	est	en	phase	d’observation.

Antoine	se	massa	les	tempes.
—	Je	ne	comprends	rien,	c’est	quoi	ici,	un	asile	?	Qui	sont	tous	ces	gens	enfermés	?
Le	directeur	de	la	fondation	le	fixa	gravement.
—	Tous	nos	patients	ont	un	point	commun.	Un	seul.	Que	ce	soient	ceux	que	vous	avez	vus

dans	 le	 jardin,	 ceux	de	 la	 grande	 salle	de	discussion	ou	de	 ces	 cellules	 individuelles.	Ce	ne
sont	pas	des	êtres	ordinaires.

—	Mais	quel	point	commun	?
—	Ce	sont	tous	des…	messies.
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Rennes-le-Château
17	janvier	1917
	
Le	vent	commença	de	souffler	dès	 le	matin.	Un	vent	 froid	et	sec	qui	 faisait	 trembler	 les

minces	vitres	de	 la	 tour	Magdala.	Comme	chaque	fin	d’après-midi,	 l’abbé	Saunière	monta	à
pas	lents	l’escalier	qui	donnait	sur	le	mur	d’enceinte.	À	chaque	marche,	il	donnait	un	coup	de
canne	 sur	 les	 dalles.	 Le	 tintement	 ferré	 lui	 servait	 de	 guide,	 depuis	 peu	 son	œil	 gauche	ne
voyait	plus	clair	et	il	craignait	une	chute.	Le	souffle	court,	il	atteignit	la	terrasse.

Il	 avait	 renoncé	 à	 contempler	 l’immense	 paysage	 qui	 se	 déroulait	 sous	 ses	 pieds.	 La
dentelle	 blanchie	 des	montagnes,	 les	 prés	 à	 l’herbe	 rase,	 les	 troupeaux	 frileux	 de	moutons
serrés	 sous	 un	 chêne.	 Tout	 ce	 qui	 avait	 été	 sa	 vie	 de	 prêtre	 de	 campagne	 lui	 était	 devenu
indifférent.	Il	souffla	encore.	Le	froid	lui	piquait	les	pommettes.	Dans	la	tour	l’attendaient	un
feu	 de	 bois	 et,	 derrière	 les	 livres	 précieux	 de	 la	 bibliothèque,	 une	 bouteille	 de	 curaçao	 qui
allait	l’accompagner	jusqu’au	soir.

Il	s’arrêta	juste	avant	la	porte.	S’il	ne	voyait	plus	bien,	son	ouïe	en	revanche	était	intacte.
Il	 lui	 semblait	 avoir	 entendu	 grincer	 la	 grille	 d’entrée	 du	 domaine.	 Le	 vent,	 sans	 doute.
Bérenger	 haussa	 les	 épaules.	 Qui	 viendrait	 voir	 un	 prêtre	 usé,	 ruiné	 et	 mis	 à	 l’index	 par
Rome	?	Plus	personne.	 Il	n’avait	même	plus	 le	droit	de	célébrer	une	messe,	de	baptiser	un
nouveau-né	ou	d’enterrer	un	mort.	On	avait	brisé	sa	vocation	et	il	finissait	sa	vie	tel	un	paria.

Un	 nouveau	 grincement	 se	 fit	 entendre	 comme	 si	 on	 refermait	 la	 grille.	 L’abbé	 ne	 se
retourna	pas.	Si	un	visiteur	s’annonçait,	Marie,	sa	gouvernante,	aurait	tôt	fait	de	le	renvoyer.
Depuis	 sa	 déchéance	 de	 prêtre,	 elle	 était	 seule	 auprès	 de	 lui.	 En	 fait,	 elle	 ne	 l’avait	 jamais
quitté	depuis	qu’elle	s’était	installée	au	presbytère.

Il	était	loin	le	temps	où	toute	la	bonne	société	se	pressait	dans	sa	demeure	et	profitait	de
ses	largesses.	Il	songea	à	tous	ceux	qui	l’avaient	aidé	et	qui	étaient	morts	depuis	longtemps.
Le	marquis	de	Chefdebien,	Mgr	Billard,	 son	protecteur.	Tout	 s’était	dégradé	à	 la	mort	de	 ce
dernier,	 en	 1901.	Son	 successeur	 avait	 engagé	une	véritable	 guerre	d’usure	 contre	Saunière
depuis	 qu’il	 le	 soupçonnait	 de	 s’être	 enrichi	 à	 coups	de	 trafics	 de	messes.	Depuis	 1910,	 les
vexations	 et	 les	 procès	 s’étaient	multipliés,	mais,	 après	 bien	 des	 obstacles,	 ses	 protecteurs
l’avaient	aidé	à	demeurer	à	Rennes-le-Château.	Une	victoire	dont	il	était	ressorti	brisé.

Et	maintenant,	de	tous	ceux	qu’il	avait	côtoyés,	puissants	et	 faibles,	 il	ne	 lui	restait	plus
que	deux	proches.	La	fidèle	Marie	et	André	Lévy,	le	jeune	médecin,	frère	de	loge	pour	qui	il
s’était	pris	d’affection	:	le	fils	qu’il	n’avait	jamais	eu.

Saunière	 referma	 la	 porte.	 Un	 instant,	 la	 vision	 de	Marie	 jeune	 surgit	 dans	 son	 esprit.
Timide,	 le	 regard	baissé,	 elle	 rougissait	 en	 silence	devant	 ce	 curé	à	 la	 carrure	d’athlète	que
tant	de	femmes	dans	le	village	désiraient	en	secret.	Bérenger	chassa	ce	souvenir	et	s’assit	à	sa
table	 de	 travail.	D’une	main	 lourde,	 il	 déplaça	 quelques	 livres	 pour	 révéler	 une	 bouteille	 à
moitié	vide.	Les	verres	étaient	dans	le	tiroir,	il	en	prit	un	au	hasard.	Marie	ne	rentrait	jamais
dans	 cette	 pièce.	 C’était	 là	 son	 dernier	 refuge	 dans	 la	 débâcle	 morale	 et	 matérielle	 qui	 le
rongeait	 depuis	 des	mois.	 Le	 verre	 était	 gras	 et	 sale.	 Comme	 la	 table	 où	 s’entassaient	 des
lettres	d’avocat	et	des	factures	impayées.

Bérenger	les	regarda	sans	sourciller.



Depuis	 des	mois,	 l’abbé	ne	 s’apitoyait	 plus	 sur	 son	 sort.	De	 toute	 façon,	 la	 France	 était
plongée	dans	l’enfer	de	la	guerre	contre	l’Allemagne,	des	millions	d’hommes	étaient	morts	et
personne	 ne	 voyait	 quand	 cette	 apocalypse	 allait	 se	 terminer.	 «	 Apocalypse	 »,	 la	 seule
évocation	du	mot	le	terrifiait.

Une	peur	atroce	lui	tenaillait	les	entrailles.	Une	angoisse	perpétuelle	qui	hantait	ses	nuits.
Il	secoua	la	tête	comme	pour	protester,	mais	le	Mal	était	là,	rongeant	chaque	pensée,	brisant
tout	sursaut	de	volonté.

Plus	 que	 tout,	 il	 avait	 voulu	 laisser	 une	 trace	 en	 ce	 monde.	 Le	 secret	 ne	 pouvait	 pas
disparaître	 avec	 lui.	 Il	 avait	 reconstruit	 son	 église	 en	 y	 cachant	 des	 indices	 susceptibles	 de
traverser	 le	 temps	 et	 de	 permettre	 à	 ceux	 qui	 en	 étaient	 dignes	 de	 le	 redécouvrir.	 Il	 avait
réutilisé	au	mieux	le	dessin	des	Bergers.

Saunière	 emplit	 à	 nouveau	 son	 verre,	 les	 mains	 tremblantes.	 Il	 jeta	 un	 œil	 trouble	 à
l’horloge	et	tenta	de	deviner	la	place	des	aiguilles.	Sa	vue	avait	encore	baissé.	Il	ne	distinguait
plus	les	chiffres.	Il	se	tourna	vers	la	fenêtre.	La	lumière	finissait	de	mourir.

Il	 réalisa	 soudain	qu’on	était	un	 17	 janvier.	 Il	 frissonna	d’angoisse.	Chaque	année,	 cette
date	sonnait	comme	un	dangereux	présage.

Un	bruit	interrompit	sa	réflexion.	Il	tendit	l’oreille.	L’entrée	de	la	verrière,	à	l’autre	bout
de	 la	 terrasse,	 venait	 de	 s’ouvrir.	 La	 porte	 claquait	 contre	 le	 parapet.	 Un	 vent	 glacé
s’engouffra.

L’abbé	se	leva.
Dehors,	 l’obscurité	menaçait.	 Il	s’agrippa	au	parapet	et	avança	à	 tâtons.	Sa	 tête	 tournait,

ses	 jambes	 se	 dérobaient	 sous	 lui.	 Il	 voulut	 garder	 son	 équilibre	mais	 il	 était	 comme	 une
poupée	de	chiffon.	Tout	à	coup	une	douleur	fulgurante	traversa	son	cerveau.

Il	s’écroula	sur	les	dalles.	La	nuit	venait	de	s’emparer	de	lui.
	
21	janvier	1917
Villa	Béthania
	
Bérenger	 était	 étendu	 sur	 son	 lit.	 Marie	 et	 André	 veillaient	 à	 ses	 côtés.	 Sa	 respiration

devenait	 toujours	 plus	 faible.	 Il	 savait	 qu’il	 mourrait	 en	 ce	 jour	 qui,	 par	 une	 cruelle
coïncidence,	était	un	21	 janvier,	 le	même	jour	de	 l’exécution	de	Louis	XVI,	 le	dernier	roi	de
France	à	avoir	connu	le	mortel	secret.

D’un	geste	las	de	la	main,	il	fit	signe	à	Marie	de	quitter	la	chambre.	Lévy	se	rapprocha	du
moribond.

—	J’ai	un	secret	à	te	confier,	mon	frère,	prononça	lentement	le	curé.
	
La	confession	était	 terminée.	Un	dernier	 râle	 retentit	dans	 la	 chambre.	André	 se	dirigea

vers	 l’horloge	 et	 arrêta	 le	balancier.	 Il	 appela	Marie	 et	 lui	montra	 le	 visage	 enfin	apaisé	du
curé	de	Rennes-le-Château.

—	Désormais	il	est	en	Arcadie,	déclara-t-il.
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Suisse
Canton	de	Valais,	district	de	Sion
Fondation	Arcadia
De	nos	jours
	
La	bibliothèque	semi-circulaire	était	immense,	les	rayonnages	montaient	sur	une	hauteur

de	trois	mètres.	Des	échelles	coulissantes,	mobiles,	permettaient	d’accéder	aux	livres	les	plus
anciens.	Une	baie	 vitrée,	 éloignée	des	précieux	ouvrages,	 laissait	 passer	une	 lumière	 froide
venue	du	nord.

Sur	le	mur	attenant	à	la	fenêtre,	il	y	avait	un	grand	tableau,	copie	plutôt	brouillonne	des
Bergers	d’Arcadie.

—	Décidément,	ce	 tableau	nous	aura	suivis	 jusqu’au	bout,	nota	Antoine	alors	que	Cécile
s’était	assise.

Le	père	Klems	les	observait,	le	visage	grave.	La	porte	s’ouvrit,	laissant	passer	un	homme
en	costume	gris,	chemise	blanche	et	cravate	rouge,	qui	avait	l’air	d’un	directeur	de	banque.

Le	religieux	croisa	les	bras	et	se	tourna	vers	Antoine	et	Cécile.
—	Je	vous	présente	le	père	Vittorio	Rospiglioli,	qui	travaille	au	Vatican.
—	Ravi	de	vous	rencontrer,	dit	l’homme	d’un	ton	chaleureux.	Les	deux	autres	membres	du

conseil	arrivent	dans	un	instant.	Vous	avez	fait	un	bien	long	chemin	jusqu’à	nous.
Marcas	le	salua	d’un	air	méfiant.
—	Quel	type	de	travail	effectuez-vous	au	Vatican	?
—	Disons	que	je	m’occupe	de	certaines	affaires	diplomatiques	complexes.
La	porte	de	la	bibliothèque	s’ouvrit	à	nouveau.	Deux	autres	hommes	d’une	cinquantaine

d’années,	vêtus	eux	aussi	du	même	costume	gris	et	de	la	même	cravate,	firent	leur	apparition.
Marcas	ne	put	s’empêcher	de	sursauter.

—	Vous	deux	!
—	 Eh	 oui.	 Le	 destin	 est	 parfois	 étrange,	 dit	 Isaac	 Sharanski,	 le	 Vénérable	 qu’il	 avait

rencontré	lors	de	la	tenue	dans	les	grottes	de	Sédécias,	à	Jérusalem.
—	La	paix	soit	avec	toi,	ajouta	le	frère	Ibrahim	ben	Kacem	en	s’asseyant.
Le	musulman	échangea	un	regard	avec	les	deux	autres	et	tapota	des	doigts	sur	le	dossier

de	la	chaise.	Il	regarda	Antoine	et	Cécile	fixement.
—	Vous	avez	vu	des	choses	que	vous	n’auriez	pas	dû	voir	dans	ce	petit	village	de	France.	Il

y	a	longtemps,	Saunière	a	vendu	à	nos	prédécesseurs	le	véritable	livre	de	L’Apocalypse,	trouvé
dans	la	tombe	de	Marie	Madeleine,	secret	qui	était	aussi	détenu	par	les	rois	de	France.	Plus
tard,	quand	le	curé	a	eu	la	folie	des	grandeurs,	nous	nous	sommes	éloignés	de	lui.

—	Bon	sang,	mais	qui	êtes-vous	vraiment	?	demanda	Marcas,	stupéfait.
—	Les	ultimes	gardiens	de	l’ordre	spirituel	en	ce	monde,	dit	le	prélat	catholique	qui	venait

de	 s’allumer	 un	 cigare	 dont	 il	 tira	 quelques	 bouffées.	 Disons	 qu’un	 certain	 marquis	 de
Chefdebien	 a	 eu	 l’idée	 de	 réunir	 des	 frères,	 croyants,	 de	 plusieurs	 religions	 après	 les
découvertes	de	Saunière	et	de	créer	 la	 fondation	Arcadie	en	Suisse,	 loin	des	 tumultes	de	ce
monde.

—	Nous	sommes	les	garants	de	l’harmonie	nécessaire	dans	un	chaos	sans	cesse	renouvelé,



ajouta	le	rabbin.
—	 De	 simples	 représentants	 de	 Dieu	 qui	 veillent	 a	 l’équilibre	 des	 forces,	 compléta	 le

musulman.
Cécile	et	Antoine	échangèrent	un	regard	incrédule.
—	Et	vous	enfermez	dans	votre	asile	tous	les	branques	qui	se	prennent	pour	le	Messie.	Je

ne	 vois	 pas	 le	 rapport	 avec	 l’harmonie	 dans	 ce	monde	 et	 votre	 livre	 si	 précieux.	 Et	 encore
moins	ce	que	la	maçonnerie	viendrait	faire	là.

Le	père	Klems	croisa	les	bras.
—	Il	faut	commencer	par	le	début,	et	vous	pourrez	nous	comprendre.	À	l’origine,	il	y	a	un

peu	plus	de	deux	mille	ans,	une	 femme	a	commis	un	meurtre	à	Jérusalem.	Marie	Magdala
était	son	nom	et	Judas	celui	de	sa	victime.	Elle	voulait	venger	Jésus.

—	Curieuse	version	du	Nouveau	Testament,	dit	Marcas.
—	Les	Saintes	Écritures	ont	été	parfois	édulcorées	pour	 le	bien-être	spirituel	des	fidèles,

répondit	Rospiglioli.
Le	père	Klems	reprit	:
—	Après	avoir	tué	Judas,	Marie	Magdala	lui	a	donc	volé	son	livre.
—	Vous	l’avez	vraiment,	ce	livre	?	s’exclama	Cécile.
—	Bien	sûr	!	lança	une	voix	derrière	elle.
Une	voix	qu’Antoine	connaissait	à	merveille.
—	C’est	pas	vrai	!
Le	frère	Obèse	venait	d’entrer	par	une	petite	porte,	juste	à	côté	du	Poussin.
Il	 se	 déplaçait	 avec	 une	 fluidité	 étonnante	 pour	 son	 poids.	 Il	 portait	 sous	 son	 bras	 une

plaque	 de	 verre	 qu’il	 déposa	 sur	 la	 table.	 Dessous	 était	 insérée	 une	 feuille	 de	 parchemin,
couverte	d’une	écriture	ancienne.

—	Voilà	L’Apocalypse	de	Judas.
—	Une	simple	feuille	moisie	?	s’exclama	Cécile.
—	C’est	tout	ce	qu’il	reste	du	manuscrit	original.	Les	conditions	de	conservation	au	fond

de	la	tombe	de	Marie	Madeleine	n’étaient	pas	optimales	et	le	temps	a	fait	son	œuvre.
Marcas	 se	 mordit	 les	 lèvres.	 Dire	 que	 Tristan	 et	 Kyria	 avaient	 tué	 sans	 répit	 pour	 un

manuscrit	dont	il	n’existait	plus	qu’un	fragment.
—	Un	témoignage	néanmoins	exceptionnel,	reprit	le	frère	Obèse,	écrit	juste	après	la	mort

du	 Christ.	 Nous	 l’avons	 décrypté.	 Judas	 livre	 une	 version	 très	 personnelle	 de	 l’Apocalypse
dans	laquelle	il	explique	que	Jésus	n’est	pas…	seul…

—	Quoi	?
—	Il	révèle	que	Jésus	n’est	qu’un	parmi	bien	d’autres.	Et	que	lui,	Judas,	s’est	donné	pour

mission	 de	 le	 tuer	 ;	 quant	 à	 ses	 successeurs	 ils	 devront	 exterminer	 tous	 ceux	 qui	 se
présenteront	devant	les	hommes.	Hélas	pour	lui,	Marie	l’a	assassiné	après	avoir	découvert	sa
trahison.	 Elle	 lui	 a	 volé	 ses	 écrits	 et	 s’est	 enfuie	 en	 Gaule	 pour	 finir	 ses	 jours	 dans	 cette
région	de	l’Aude	que	vous	connaissez	désormais.

La	lumière	du	jour	s’était	mise	à	faiblir,	le	crépuscule	tombait.	Des	spots	enchâssés	dans
la	bibliothèque	s’étaient	allumés	graduellement.

Antoine	intervint	:
—	 Avant	 de	 mourir,	 l’un	 des	 tueurs	 dans	 la	 grotte	 n’arrêtait	 pas	 de	 répéter	 une	 sorte

d’incantation	:	le	dernier	messie	doit	périr	pour	que	les	Justes	soient	enfin	sauvés.
—	C’est,	depuis	deux	mille	ans,	l’obsession	de	la	confrérie	de	Judas.	Ils	veulent	à	tout	prix

identifier	le	vrai	Messie	!	répliqua	le	frère	juif.
—	Mais	pourquoi	?	demanda	Cécile.



—	Si	un	Messie	véritable	revenait,	l’Apocalypse	n’aurait	plus	lieu	d’être.
—	Alors	les	Justes	ne	seraient	pas	sauvés,	c’est	ça	?	ajouta	le	commissaire.
—	 Exact,	 donc	 il	 faut	 à	 tout	 prix	 tuer	 le	 bon	Messie	 pour	 que	 ce	 ramassis	 de	 pseudo-

élitistes	soit	sûr	de	vivre	la	vie	éternelle	!
L’incompréhension	 et	 le	 dégoût	 se	 marquèrent	 en	 même	 temps	 sur	 les	 visages	 du

commissaire	et	de	Cécile.
—	Cela	dit,	reprit	le	frère	Obèse,	l’Histoire	a	malheureusement	donné	raison	à	Judas.	Au

fur	et	à	mesure	que	les	grandes	religions	du	livre	de	L’Apocalypse	se	sont	développées,	elles
ont	 eu	 très	 vite	 affaire	 à	 des	 fidèles	 d’un	 genre	 particulier.	 Des	 hommes	 et	 des	 femmes
persuadés	 d’avoir	 été	 choisis	 par	 Dieu,	 la	 providence	 ou	 un	 esprit	 divin	 pour	 sauver
l’humanité	ou	 leur	pays.	Certains	 sont	 restés	 tranquilles	 et	 totalement	 inoffensifs,	 d’autres
sont	 passés	 à	 la	 vitesse	 supérieure	 et	 propageaient	 leur	 foi	 avec	 un	 zèle	 singulier.
Généralement	 ces	mystiques	 possédaient	 un	 charisme	 et	 une	 force	 de	 persuasion	 hors	 du
commun,	 qui	 faisaient	 accourir	 des	 foules	 subjuguées.	 Chrétiens,	 musulmans,	 juifs,	 il	 en
surgissait	de	partout,	au	grand	désespoir	des	autorités	constituées.

Cécile	et	Marcas	avaient	leur	attention	rivée	aux	explications	des	hommes	en	face	d’eux.
Le	frère	Obèse	fit	un	signe	à	Isaac	qui	reprit	le	récit	:

—	Voyez-vous,	Judas	avait	presque	raison.	Le	messianisme	est	 identique	à	une	maladie.
Les	victimes	sont	touchées	un	peu	partout	sur	terre,	quel	que	soit	le	pays	ou	la	religion.

Antoine	croisa	les	bras.
—	Visiblement,	la	confrérie	de	Judas	les	identifie	avec	plus	de	précision	pour	finir	par	les

exécuter.
—	 Oui.	 Pour	 notre	 part,	 nous	 les	mettons	 en	 sécurité.	 Selon	 la	 confrérie	 de	 Judas,	 ces

messies,	quelle	que	soit	leur	religion,	naissent	un	17	du	premier	mois	de	leur	calendrier,	et	le
lieu	de	 leur	 localisation	est	 indiqué	par	une	position	de	constellation	précise	qui	 se	met	en
place	à	intervalles	réguliers.

—	Curieusement,	en	Italie,	le	17	est	un	chiffre	maudit,	précisa	Rospiglioli.	Il	n’y	a	pas	de
dix-septième	étage,	pas	de	place	17	dans	les	avions	de	la	compagnie	Alitalia.

—	Toutefois,	 ajouta	 Ibrahim,	nous	avons	 remarqué	que	ces	deux	critères	étaient	parfois
inexacts.	Sans	doute	à	cause	des	innombrables	variations	de	calendrier	selon	l’Histoire.

—	Nous	entretenons	donc	un	réseau	d’informateurs	à	travers	le	monde,	révéla	Isaac,	qui
nous	 permet	 d’identifier	 certains	 cas	 pathologiques	 et	 de	 les	 rapatrier	 ici.	 La	 Suisse	 est
célèbre	pour	 ses	maisons	de	 repos,	 et	 des	 institutions	psychiatriques,	 des	neurologues,	 des
psychanalystes	nous	envoient	souvent	nos	meilleurs	«	clients	».

Le	frère	Obèse	épousseta	de	sa	main	son	revers	de	manche.
—	L’Apocalypse,	comprenez-vous	le	sens	de	cette	duperie	millénaire	?	La	fin	des	temps	et

le	messianisme	vont	de	pair,	ce	sont	deux	concepts	inculqués	aux	fidèles	pour	les	maintenir
dans	la	peur	tout	en	leur	donnant	de	 l’espoir.	Le	problème,	c’est	qu’on	se	retrouve	avec	des
flopées	 de	 messies	 qui	 arpentent	 la	 terre	 depuis	 des	 millénaires	 et	 provoquent	 des
catastrophes	 à	 répétition.	Ajoutez	 à	 cela	 les	 fous	 furieux	de	 Judas	 avec	 leurs	massacres,	 et
vous	 comprendrez	 qu’on	 ne	 pouvait	 pas	 laisser	 le	 monde	 aller	 au	 chaos.	 Grâce	 à	 vous,	 le
patron	de	la	confrérie	de	Judas,	l’Américain	John	Miller,	va	être	neutralisé.

Ibrahim	s’était	levé,	sa	voix	trahissait	une	nuance	d’ironie.
—	Croire	 qu’un	messie,	 un	 prophète	 ou	un	homme	 si	 puissant	 soit-il	 va	 régler	 tous	 les

maux	de	 l’humanité	par	miracle	est	une	folie,	mais	celle-ci	peut	se	répandre	à	toute	vitesse
surtout	en	période	de	crise.

Sharanski	intervint	:



—	Parfois,	ces	«	élus	»	peuvent	réellement	faire	progresser	le	monde,	mais	la	plupart	du
temps	 cela	 se	 révèle	 désastreux,	 surtout	 quand	 ils	 opèrent	 pour	 leur	 compte	 personnel	 et
s’affranchissent	 de	Dieu.	On	 en	 a	 eu	 un	 que	 l’on	 croyait	 soigné.	 Il	 était	 persuadé	 d’être	 le
descendant	de	Jésus	via	les	Mérovingiens.	Un	type	un	peu	mytho	qui	a	créé	sa	société	secrète,
le	prieuré	de	Sion,	un	machin	folklorique,	mais	d’autres	cas	ont	posé	problème.

Marcas	sentit	un	malaise	dans	la	voix	du	rabbin.
—	C’est-à-dire	?
—	Depuis	 la	création	de	cet	 institut,	 il	y	a	plus	d’un	siècle,	nous	avons	eu	deux	évasions

qui	nous	ont	posé	problème.	Rassurez-vous,	depuis	on	est	devenus	très	vigilants.
—	Vous	voulez	dire	que	deux	de	vos	dingos	internés	se	sont	échappés	?
—	C’est	ça.	La	première	fois	en	1907.	Un	certain	Vladimir	Ilitch	Oulianov,	dit	Lénine.	Il	a

mené	par	la	suite	la	carrière	que	l’on	connaît.
—	Bravo	!	ricana	Marcas.	Et	le	deuxième	?
—	À	la	fin	de	la	Première	Guerre.	Un	peintre	autrichien,	peu	doué	malheureusement.	C’est

lui	 qui	 a	 exécuté	 la	 copie	 des	 Bergers	 d’Arcadie	 qui	 est	 dans	 cette	 bibliothèque.
Curieusement,	il	faisait	une	obsession	sur	les	Juifs,	responsables	selon	lui	de	tous	les	maux
de	l’humanité.

Le	commissaire	venait	de	comprendre.
—	Vous	vous	foutez	de	moi	?
—	Malheureusement	non	!	Il	avait	été	amené	ici,	suite	à	des	troubles	neurologiques,	après

avoir	été	gazé	sur	le	front	de	l’Ouest.
—	Adolf	Hitler,	murmura	Antoine.
Des	toussotements	résonnèrent	dans	la	bibliothèque.
—	Rassure-toi,	 il	 existe	d’autres	«	messies	»	qui	 ont	bien	 tourné,	 ajouta	 le	 frère	Obèse.

Nous	avons	eu	en	observation	un	certain	Gandhi,	que	nous	avons	remis	en	circulation	pour	le
plus	grand	bien	de	l’humanité.

—	Et	le	prochain,	c’est	qui	?	demanda	Antoine,	goguenard.



ÉPILOGUE

Washington
Maison-Blanche
De	nos	jours
5	h	45
	
Le	secrétaire	d’État	à	la	Défense	faisait	 les	cent	pas	dans	l’antichambre	du	bureau	ovale.

Stuart	Wilson	 avait	 été	 réveillé	 à	 cinq	 heures	 du	matin	 par	 la	 permanence	 de	 sécurité	 du
Pentagone	sur	son	portable	d’urgence.	L’information	délivrée	par	 l’officier	traitant	tenait	en
une	phrase	:	Alerte	Meggido	entre	l’Iran	et	Israël.

Stuart	Wilson	 s’était	 redressé	 d’un	 bond	 sur	 son	 lit,	 réveillant	 son	 épouse	 qui	 dormait
profondément.	 Vieux	 routier	 de	 l’administration,	 il	 avait	 servi	 deux	 présidents	 et	 avait
toujours	 remercié	 le	 ciel	 pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 subir	 une	 situation	 telle	 qu’il	 la	 vivait
aujourd’hui.	C’était	la	hantise	de	tous	ses	prédécesseurs	avec	qui	il	avait	discuté.	Moins	d’un
quart	 d’heure	 plus	 tard	 un	 hélicoptère	 de	 la	 présidence	 avait	 atterri	 sur	 la	 pelouse	 de	 sa
demeure	 des	 environs	 de	 Washington	 pour	 le	 déposer	 à	 la	 Maison-Blanche.	 Des	 visions
horribles	d’Hiroshima	s’imposèrent	à	son	esprit.

Pendant	le	court	voyage	il	avait	consulté	les	dernières	informations	reçues	par	la	National
Security	Administration,	le	service	d’écoute	mondial	des	États-Unis.	Deux	missiles	Shahab-3
avaient	été	tirés	depuis	une	rampe	de	lancement	non	identifiée,	à	quatre	cents	kilomètres	à
l’est	de	Téhéran,	aux	alentours	de	la	ville	de	Kermanchah.	L’une	des	fusées	à	tête	nucléaire
avait	 été	 détruite	 juste	 au-dessus	 de	 la	 frontière	 israélo-jordanienne	 par	 une	 batterie
d’antimissiles	Patriot.	Mais	la	seconde	avait	atteint	son	but.	L’explosion	nucléaire	avait	rayé
de	 la	 carte	 Haïfa	 et	 ses	 alentours.	 Le	 Premier	ministre	 israélien	 et	 son	 état-major	 avaient
répliqué	par	l’ordre	de	lancement	de	quatre	engins	balistiques	sur	des	cibles	iraniennes.

Stuart	 Wilson	 consulta	 son	 BlackBerry	 sécurisé.	 Le	 quart	 de	 la	 ville	 de	 Téhéran	 avait
disparu	ainsi	que	la	ville	d’Ispahan.

—	Et	merde,	murmura-t-il	en	se	souvenant	des	simulations	pondues	par	les	stratèges	du
Pentagone.	L’embrasement	de	tout	le	Moyen-Orient	était	la	prochaine	étape.

Il	se	remémora	son	dernier	entretien,	trois	 jours	plus	tôt,	avec	John	Miller,	 le	patron	de
l’American	 Faith	 Society	 qui	 avait	 tenté	 une	 médiation	 dans	 la	 région	 à	 la	 demande	 du
président.	En	vain.	Il	lui	avait	dit	en	plaisantant	qu’un	conflit	était	peut-être	la	seule	solution
pour	faire	changer	de	point	de	vue	les	acteurs	en	place.	Pauvre	Miller,	il	avait	été	renversé	le
jour	 suivant	 à	New	York	par	une	 voiture	dans	un	 accident	de	 la	 circulation.	Le	 conducteur
était	un	prêtre	catholique	qui	avait	perdu	le	contrôle	de	son	véhicule.

La	 porte	 du	 bureau	 ovale	 s’ouvrit	 brutalement.	 Le	 président	 apparut.	 Mince,	 svelte,	 il
semblait	 sortir	 d’une	 des	 pubs	 électorales	 qui	 avaient	 tant	 fasciné	 les	 électeurs	 américains
pendant	sa	campagne.	Élu	triomphalement,	il	avait	fait	naître	un	immense	espoir	dans	tout	le
pays	après	les	deux	mandats	catastrophiques	de	son	prédécesseur.

—	Monsieur	le	Président,	salua	Wilson.
—	 C’est	 bon,	 Stue,	 on	 oublie	 le	 protocole.	 Toute	 la	 cellule	 de	 crise	 s’est	 déjà	 mise	 au

travail,	les	militaires	sont	prêts	pour	la	visioconférence.
Stuart	 salua	 les	 trois	 hommes	 qui	 entouraient	 l’occupant	 de	 la	 Maison-Blanche	 :	 le

conseiller	 à	 la	Défense,	 le	 colonel	de	 liaison	en	poste	permanent	à	 la	Maison-Blanche	et	 le



conseiller	personnel	aux	Affaires	internationales.	Une	secrétaire	avait	apporté	du	café	brûlant
et	des	beignets.	Le	président	s’installa	sur	son	fauteuil	derrière	le	bureau	ovale.	Il	paraissait
étonnamment	 calme	 et	 détendu.	 Sur	 le	 mur	 qui	 faisait	 face,	 un	 grand	 écran	 plasma	 était
allumé	et	montrait	six	généraux	en	train	de	s’installer	autour	d’une	table.

—	Messieurs,	nous	avons	tous	reçu	les	mêmes	informations.	Ma	douleur	est	infinie	quand
je	 pense	 aux	 centaines	 de	milliers	 de	 victimes	 innocentes	 assassinées	 par	 l’arme	 atomique
dans	ces	deux	pays.	Le	but	est	maintenant	de	savoir	si	nous	avons	les	moyens	de	stopper	le
chaos	qui	est	en	train	de	naître.	Je	veux	privilégier	la	voie	diplomatique.	Pour	l’instant.

—	Je	crains	d’avoir	une	mauvaise	nouvelle,	monsieur	 le	Président,	dit	 l’un	des	généraux
sur	l’écran.

—	Nous	vous	écoutons,	Jeb.
Le	général	Jeb	O’Mahony,	chef	d’état-major,	toussa	et	reprit	:
—	L’Iran	a	lancé	un	autre	missile	en	direction	du…	Koweit.
Les	cheveux	de	Wilson	se	dressèrent	sur	sa	 tête.	Le	cauchemar	était	 réel,	une	explosion

nucléaire	 sur	 les	 champs	pétroliers	de	 la	 région	 était	 le	 pire	des	 scénarios	pour	 l’économie
mondiale.

Le	président	reprit	la	parole.	Pas	une	once	de	nervosité	ne	trahissait	sa	détermination.	Il
faisait	preuve	d’une	absolue	maîtrise	de	lui-même.

—	Messieurs,	 mon	 prédécesseur	 aurait	 sûrement	 dit	 que	 l’Apocalypse	 était	 en	marche.
Peut-être	devrais-je	le	consulter	pour	qu’il	me	livre	ses	prophéties…

L’assistance	sourit.	Même	au	bord	d’une	catastrophe	mondiale,	il	se	permettait	de	faire	de
l’humour.	Sa	voix	se	fit	soudainement	plus	grave	:

—	Je	ne	 serai	pas	 le	président	des	États-Unis	qui	aura	 laissé	 se	déclencher	 la	Troisième
Guerre	mondiale.	Contactez	 le	premier	 secrétaire	 chinois	 et	 le	Premier	ministre	 russe.	Eux
peuvent	faire	pression	sur	les	Iraniens.

—	Leurs	services	ont	déjà	appelé,	ils	peuvent	être	mis	en	connexion	immédiatement,	dit	le
conseiller	personnel	aux	Affaires	internationales.

Le	 président	 posa	 ses	 mains	 sur	 la	 table.	 Son	 regard	 était	 flamboyant,	 son	 charisme
redoublé.

—	Prévenez	la	presse,	je	ferai	une	allocution	à	l’issue	de	notre	entretien.	Messieurs,	c’est
l’heure	ultime.	Que	Dieu	nous	vienne	en	aide	 !	Soyez	 tous	derrière	moi	et	 traversons	cette
épreuve.	Aujourd’hui,	en	ce	jour	décisif	pour	l’humanité	j’assumerai	mon	destin.

	
Sitôt	dans	le	couloir,	le	conseiller	aux	Affaires	internationales	interpella	Stuart	:
—	 Il	m’impressionne	 toujours,	 on	dirait	 qu’il	 n’a	 aucune	angoisse,	 aucune	 crainte	de	 ce

qui	risque	de	se	passer.	Il	a	des	nerfs	d’acier.	Et	sa	façon	de	faire	vibrer	la	corde	patriotique,
ça	me	fout	la	chair	de	poule.	Il	aurait	dû	naître	un	4	juillet,	le	jour	de	la	fête	nationale.

Stuart	avala	d’un	trait	une	tasse	de	café	bouillant.
—	N’exagérons	pas,	il	est	juste	né	un	17	janvier.



ANNEXES…	et	cette	fois,	une	révélation

Les	annexes	sont	une	tradition	dans	notre	série	des	aventures	d’Antoine	Marcas.	Le	but	est
de	 faire	 partager	 au	 lecteur	 les	 éléments	 qui	 nous	 ont	 inspirés	 pour	 écrire	 notre	 fiction.
Discerner	le	vrai	du	faux	en	quelque	sorte…

Allons	droit	au	but,	il	n’existe	pas	de	groupement	maçonnique,	situé	en	Suisse	ou	ailleurs,
qui	dirige	un	asile	d’aliénés.	Ni	de	société	secrète	de	Judas	qui	assassine	les	«	élus	».	Ce	qui
est	en	revanche	exaltant	avec	l’affaire	de	Rennes-le-Château	c’est	que	l’on	peut	imaginer	des
histoires	à	l’infini	tant	la	matière	est	riche	et	sujette	à	interprétations	diverses	et	variées.

Si	la	lecture	maçonnique	de	cette	histoire	est	d’abord	un	jeu	de	l’esprit	(voir	annexe	plus
loin)	en	revanche,	quelle	ne	fut	pas	notre	surprise,	en	rassemblant	les	matériaux	épars	pour
ce	 thriller,	de	 tomber	 sur	une	véritable	 révélation	qui,	nous	 l’espérons,	 intéressera	 tous	 les
amateurs,	éclairés	ou	non,	de	l’histoire	de	Rennes-le-Château.

	
Pierre	Plantard,	le	créateur	du	Prieuré	de	Sion	en	1956,	l’homme	qui	a	concocté	l’histoire

de	l’union	de	Jésus	et	de	Marie-Madeleine	en	se	prétendant	lui	même	leur	descendant,	celui
dont	on	sait	qu’il	a	largement	renseigné	Gérard	de	Sède	sur	l’histoire	de	Bérenger	Saunière,
mythifié	par	les	auteurs	anglais	de	L’Énigme	sacrée	et,	au	final	ayant	totalement	inspiré	Dan
Brown	pour	son	Da	Vinci	Code	a	été…	initié	franc-maçon	au	Grand	Orient.	Et	radié	trois	ans
plus	tard	!

Nous	avons	pu	consulter	des	archives	maçonniques	semi	privées.	En	voici	les	détails	:
Fiche	d’appartenance	au	Grand	Orient.
	
de	 Plantard,	 Pierre	 Athanase	 Marie,	 Conseil	 juridique	 assureur,	 né	 le	 18-3-1920	 à

Paris	 VIIe,	 [résidant	 à]	 Vaison-Régnier,	 initié	 le	 8	 juillet	 1951	 par	 la	 loge	 «	 L’Avenir	 du
Chablais	»	à	Ambilly,	exclu	le	13	janvier	1954	(décret	du	Conseil	de	l’Ordre).

	
Le	Chablais	est	la	région	de	Haute-Savoie,	où	résidait	à	l’époque	Pierre	Plantard.	L’homme

ayant	ajouté	une	particule	indûment,	un	deuxième	document	notifie	un	refus	de	l’enregistrer
sous	ce	nom.

Il	semble,	selon	nos	éléments,	qu’il	ait	été	radié	par	les	autorités	maçonniques	à	la	suite
d’une	 condamnation	 à	 six	mois	 de	 prison	pour	 abus	 de	 confiance,	 en	 date	 du	 17	 décembre
1953,	par	le	tribunal	de	Saint-Julien-en-Genevois.

Exclu	de	la	maçonnerie	en	1954,	il	fonde	deux	ans	plus	tard	son	association	du	Prieuré	de
Sion,	toujours	dans	la	même	région.	Par	ailleurs,	nous	avons	aussi	découvert	qu’un	autre	des
quatre	 fondateurs	 du	 Prieuré,	 le	 trésorier,	 a	 lui	 aussi	 été	 maçon	 de	 la	 loge	 «	 L’Avenir	 du
Chablais	».	Selon	les	archives	de	l’obédience,	il	a	été	initié	le	10	mai	1953	et	en	a	démissionné
le	12	décembre	1954.

Deux	ex-franc-maçons,	l’un	radié,	l’autre	démissionnaire,	tous	deux	agents	d’assurances-
créateurs	du	pseudo,	Prieuré	de	Sion,	voilà	de	quoi	alimenter	bien	des	réflexions.

Cette	 nouvelle	 piste	 pourrait	 expliquer	 pourquoi	 Plantard	 décide	 de	 créer	 ex	 nihilo	 son
Prieuré	en	1956,	après	avoir	été	chassé	de	l’obédience.	Le	choix	du	nom	Prieuré	de	Sion,	n’est
pas	anodin,	juste	à	côté	du	lieu	où	il	a	été	initié,	il	existe	un	mont	Sion…

	
Pierre	Plantard	a	fait	l’objet	de	nombreux	livres,	et	enquêtes	;	citons	le	très	fouillé	Sociétés



sécrètes,	 d’Alexandre	 Adler	 (éditions	 Grasset	 et	 France	 Culture)	 sur	 l’affaire	 de	 Rennes-le-
Château,	 et	 celui	 de	Frédéric	 Lenoir	 et	Marie-France	Etchegoin,	Code	Da	Vinci	 :	 l’enquête,
(éditions	 Robert	 Laffont).	 Les	 sites	 web	 consacrés	 à	 Rennes-le-Château	 évoquent	 la	 vie
tumultueuse	 de	 Pierre	 Plantard,	 citons	 www.octonovo.org,	 du	 nom	 d’Octonovo,	 l’un	 des
chercheurs	 sur	 Rennes-le-Château,	 et	 www.priory-of-sion.com,	 qui	 publie	 des	 archives
étonnantes.

	
Pour	une	vision	plus	large	des	mystères	de	Rennes-le-Château	et,	parmi	les	centaines	de

livres	 sur	 le	 sujet,	 certains	 émergent	 heureusement	 du	 lot	 trop	 habituel	 des	 productions
souvent	fantasmatiques,	voire	franchement	fantaisistes.	Voici	une	sélection	:

	
—	L’excellent	ABC	de	RLC,	publié	en	2008,	aux	éditions	ARQA,	sous	la	houlette	vigilante

de	Thierry	E.	Garnier.	La	somme,	la	synthèse…	bref,	tout	ce	qu’il	faut	absolument	savoir	sur
Rennes-le-Château	en	680	pages.	Le	livre	de	chevet	absolu	!

—	Le	livre	du	regretté	Jean-Luc	Robin	est	à	recommander	(Rennes-le-Château,	le	Secret	de
Saunière,	 Éditions	du	Sud-Ouest,	 2005).	 Précis	 autant	 qu’intuitif,	 il	 est	 à	 lire	 pour	 s’initier
aux	arcanes	de	cette	délicate	affaire.	Les	deux	auteurs	se	rappellent	encore	une	soirée	–	un
peu	 beaucoup	 titubante	 –	 passée	 en	 compagnie	 de	 Jean-Luc	 dans	 le	 parc	 de	 l’abbé.	 Un
souvenir	inoubliable.

—	Gérard	de	Sède,	qui	a	fait	découvrir	l’énigme	de	Bérenger	Saunière,	est	à	lire	entre	les
lignes.	Principalement	Rennes-le-Château	–	Le	dossier,	 les	 impostures,	 les	 phantasmes,	 les
hypothèses,	publié	en	1987,	son	meilleur	ouvrage	sur	la	question.

—	On	ne	peut	que	citer	le	spectaculaire	Énigme	sacrée	de	Baigent,	Leigh	et	Lincoln,	publié
en	1987,	chez	Pygmalion	et	où	le	«	génie	»	de	Pierre	Plantard	de	Saint-Clair	éclate	à	chaque
page…	un	excellent	roman.

—	Pour	une	vision	d’une	tout	autre	ampleur,	il	 importe	de	se	pencher	avec	attention	sur
les	 analyses	 novatrices	 de	 Franck	 Daffos.	 Sans	 aucun	 doute,	 le	 chercheur	 qui	 a	 le	 plus
apporté,	ces	dernières	années,	à	 la	recherche	sur	Rennes-le-Château.	Le	Secret	dérobé,	ODS
éditions	et	Rennes-le-Château,	le	puzzle	reconstitué	aux	éditions	Pégase.

—	À	recommander,	à	propos	de	 la	piste	de	Marie	Madeleine,	un	 travail	d’une	 imparable
érudition	qui	ouvre	de	bien	curieuses	perspectives	:	La	Tombe	perdue,	éditions	Pardès,	2008.

	
À	titre	personnel,	Jacques	Ravenne	(ouroboros357@yahoo.fr)	remercie	tous	ses	lecteurs

qui	 pourraient	 lui	 apporter	 des	 précisions	 sur	 un	 personnage	 énigmatique	 qui	 l’intrigue
beaucoup	 :	Georges	Monti	 ainsi	 que	 sur	 le	devenir	des	 archives	maçonniques	de	 la	 famille
Chefdebien.

Le	«	faux	»	dessin	de	Poussin	est	dû	à	Jean-Philippe	Chabot.
	
Les	messies
	
Le	terme	de	messie	vient	de	l’hébreu,	mashia’h	qui	veut	dire	l’oint.
Voici	ce	qui	est	dit	dans	l’Encyclopædia	Universalis	:
«	On	a	défini	 le	messianisme	 comme	étant	 essentiellement	 la	 croyance	 religieuse	 en	 la

venue	d’un	rédempteur	qui	mettra	fin	à	l’ordre	actuel	des	choses	soit	de	manière	universelle
soit	pour	un	groupe	isolé	et	qui	instaurera	un	ordre	nouveau	fait	de	justice	et	de	bonheur	»
(H.	Kohn,	«	Messianism	»,	in	The	Encyclopædia	of	Social	Sciences).

Les	Juifs	et	 les	musulmans	possèdent	 leur	propre	 tradition	messianique.	Chez	 les	Juifs,



elle	 est	 bien	 connue	 mais	 il	 existe	 une	 tradition	 particulière	 qui	 explique	 qu’à	 chaque
génération	apparaissent	des	messies	mais	que	ceux-ci	ne	 se	 révèlent	que	si	 l’époque	en	est
digne.

Chez	les	musulmans,	on	retrouve	chez	les	chiites	la	tradition	du	Mahdi,	qui	vient	apporter
la	révélation.

Cela	étant,	et	sans	y	voir	une	quelconque	critique	des	grandes	religions	 il	est	admis	que
les	 asiles	 du	 monde	 entier	 sont	 remplis	 de	 personnes	 se	 prenant	 pour	 Jésus,	 Mahomet,
Jeanne	d’Arc	ou	l’antéchrist.	Une	pathologie	bien	connue	des	spécialistes.

	
La	date	de	naissance	d’Obama
	
L’épouse	du	président	des	États-Unis,	Michele	Obama,	est	née	le	17	janvier	1964.	Quant	à

Barack,	ses	adversaires	républicains	avaient	 lancé,	avant	son	élection,	une	controverse	pour
connaître	la	date	et	le	lieu	de	sa	naissance.	Il	est	né	officiellement	le	4	août	1961	à	Honolulu.

	
Le	17	janvier
	
C’est	 une	 date	magique	 pour	 tous	 les	 amateurs	 de	 l’énigme	de	Rennes-le-Château.	 Elle

apparaît	 sur	 la	 stèle	 codée	 de	 la	 tombe	 de	 la	 marquise	 de	 Hautpoul	 Blanchefort,	 comme
indiqué	dans	l’ouvrage.	Mais	pas	seulement.

—	Tous	 les	 17	 janvier,	 selon	 certains	 chercheurs,	 il	 se	 produit	 un	phénomène	 lumineux
étonnant	à	l’intérieur	de	l’église	du	village,	les	rayons	du	soleil	diffractés	par	un	vitrail	créent
des	ronds	bleus	qui	apparaissent	sur	un	mur.	«	Les	pommes	bleues	»,	selon	la	légende	locale.
Les	photos	circulent	sur	le	Net	mais	il	semble	que	ce	phénomène	ne	soit	pas	régulier.

Nous	avons	utilisé	cette	date	pour	marquer	la	naissance	du	Messie	et	la	lier	à	l’Apocalypse
en	 nous	 inspirant	 d’éléments	 symboliques	 précis.	 Somme	 toute,	 un	 petit	 jeu	 de
correspondance	ludique.

—	Si	 l’on	 tape	 la	 date	 du	 17	 janvier	 sur	 le	 site	 du	Vatican,	 on	 tombe	directement	 sur	 le
texte	officiel	relatant	l’apparition	de	la	Vierge	dans	le	village	de	Pontmain,	le	17	janvier	1871
et	qui	fait	référence	à	l’Apocalypse.

—	 Curieusement,	 le	 curé	 de	 Rennes-le-Château	 a	 installé	 devant	 son	 église	 un	 pilier
wisigoth	renversé	sur	lequel	il	a	fait	graver	la	date	de	1871…

—	Faisons	la	somme	des	nombres	premiers	au	carré	jusqu’à	17.
12	+	32	+	52	+	72	+	112	+	132	+	172=	663	+	3	(premier	chiffre	maçonnique)	=	666.	Le	chiffre

de	la	bête	de	l’Apocalypse.
—	En	Italie,	le	17	est	considéré	sur	le	plan	de	la	superstition	comme	un	chiffre	maléfique.

Il	n’y	a	pas	d’étage	17,	ni	de	place	17	dans	les	avions.
—	Le	17	janvier	est	le	jour	de	la	Sainte-Roseline.	Certains	ont	fait	le	lien	phonétique	avec

la	curieuse	abbaye	de	Rosslyn	en	Écosse,	qui	a	 inspiré	Dan	Brown	pour	son	«	code	Vinci	»,
dans	la	localisation	du	secret	final.

	
Rennes-le-Château
	
Un	petit	village	audois	de	quelques	dizaines	de	maisons	perché	en	haut	d’une	colline.	Une

vue	superbe	sur	une	vallée	magnifique.	Et	une	légende	qui	a	parcouru	le	monde	entier.	Plus
de	 quatre	 cents	 livres	 plus	 tard,	 des	 reportages	 de	 journalistes	 venus	 des	 quatre	 coins	 du
monde,	 des	 colloques	 annuels,	 des	 empoignades	 entre	 chercheurs	 de	 trésors	 et	 de	 secrets



perdus,	 des	 fouilles	 à	 coups	 de	 dynamite,	 des	 sondages	 de	 sol	 avec	 des	 appareils
perfectionnés,	on	ne	sait	 toujours	pas,	avec	certitude,	d’où	est	venu	 l’argent.	L’hypothèse	 la
plus	rationnelle	serait	celle	d’un	trafic	de	messes,	pratique	courante	dans	certaines	paroisses,
et	que	le	bon	curé	aurait	fait	passer	à	l’ère	industrielle.	Après,	il	y	a	toutes	les	hypothèses,	des
plus	séduisantes	aux	plus	folles,	qui	sont	narrées	dans	notre	ouvrage.	Ce	qui	est	génial	avec
Rennes-le-Château,	c’est	qu’on	peut	tout	inventer	sans	que	cela	paraisse	étonnant.	La	magie
du	lieu	probablement.

	
Saunière	franc-maçon	?
	
Le	 28	 avril	 2007,	 Antoine	 Captier	 a	 présenté	 lors	 de	 l’assemblée	 générale	 de	 son

association,	 Terre	 de	Redhae,	 un	 sautoir	 de	maître	maçon	découvert	 dans	 une	 caisse	 qui	 a
appartenu	 au	 curé.	 Les	 chercheurs	 du	 site	 www.societe-perillos.com	 développent	 un	 grand
dossier	sur	cette	affaire,	il	s’agit	d’un	sautoir	du	Rite	Écossais	de	chevalier	Rose-Croix	du	dix-
huitième	degré.	La	polémique	a	rebondi	avec	cette	découverte.

Ce	sautoir	a	été	authentifié	par	Pierre	Mollier,	conservateur	du	musée	et	des	archives	du
Grand	 Orient	 mais,	 selon	 l’expert,	 cela	 ne	 prouve	 en	 rien	 l’appartenance	 de	 Saunière	 à	 la
maçonnerie	:	il	pouvait	très	bien	l’avoir	gardé	comme	curiosité.	De	même,	il	n’existe	aucune
trace	dans	les	archives	maçonniques	de	l’affiliation	du	curé.

On	 sait	 par	 ailleurs	 que	 l’un	 de	 ses	 meilleurs	 amis,	 Eugène	 Cros,	 l’était,	 ainsi	 que	 le
fournisseur	de	la	décoration	de	l’église,	un	certain	Gisclard,	basé	à	Toulouse,	dont	la	maison
dans	la	ville	rose	présente	des	signes	évidents	d’appartenance	maçonnique.	Seulement	voilà,
notre	bon	curé,	à	ses	débuts,	était	un	anti-républicain	flamboyant,	une	sorte	de	Don	Camillo	à
la	mode	audoise,	ce	qui	ne	collerait	pas	vraiment	avec	une	appartenance	maçonnique.

Enfin,	pour	ceux	qui	veulent	aller	plus	loin	dans	les	liens	entre	maçonnerie	et	Rennes-le-
Château,	 on	 peut	 noter	 que	 les	 familles	 Chefdebien	 et	 Hautpoul	 ont	 fourni	 de	 nombreux
maçons…



GLOSSAIRE	MAÇONNIQUE

	
Accolade	fraternelle	:	accolade	rituelle	discrète	qui	permet	aux	frères	de	se	reconnaître.
Agapes	:	repas	pris	en	commun	après	la	tenue.
Atelier	:	réunion	de	francs-maçons	en	loge.
Attouchements	:	signes	de	reconnaissance	manuels,	variables	selon	les	grades.
Cabinet	de	réflexion	:	lieu	retiré	et	obscur,	décoré	d’éléments	symboliques,	où	le	candidat

à	l’initiation	est	invité	à	méditer.
Capitation	:	cotisation	annuelle	payée	par	chaque	membre	de	la	loge.
Chaîne	d’union	:	rituel	de	commémoration	effectué	par	les	maçons	à	la	fin	d’une	tenue.
Collège	des	officiers	:	ensemble	des	officiers	élus	de	la	loge.
Colonnes	 :	 situées	 à	 l’entrée	 du	 temple.	 Elles	 portent	 le	 nom	 de	 Jakin	 et	 Boaz.	 Les

colonnes	 symbolisent	 aussi	 les	 deux	 travées,	 du	Nord	 et	 du	Midi,	 où	 sont	 assis	 les	 frères
pendant	la	tenue.

Compas	:	avec	l’équerre,	correspond	aux	deux	outils	fondamentaux	des	francs-maçons.
Constitutions	:	datant	du	XVIIIe	siècle,	elles	sont	le	livre	de	référence	des	francs-maçons.
Cordon	:	écharpe	décorée	portée	en	sautoir	lors	des	tenues.
Cordonite	:	désir	irrépressible	de	monter	en	grade	maçonnique.
Couvreur	:	officier	qui	garde	la	porte	du	Temple	pendant	la	tenue.
Debbhir	:	nom	hébreux	de	l’Orient	dans	le	Temple.
Delta	lumineux	:	triangle	orné	d’un	œil	qui	surplombe	l’Orient.
Droit	humain	(DH)	:	obédience	maçonnique	française	mixte.	Environ	11	000	membres.
Épreuve	de	la	terre	:	une	des	quatre	épreuves,	avec	l’eau,	le	feu	et	l’air,	dont	le	néophyte

doit	faire	l’expérience	pour	réaliser	son	initiation.
Équerre	:	avec	le	compas,	un	des	outils	symboliques	des	francs-maçons.
Frère	 couvreur	 :	 frère,	 armé	 d’un	 glaive,	 qui	 garde	 la	 porte	 du	 temple	 maçonnique	 et

vérifie	que	les	participants	au	rituel	sont	bien	des	maçons.
Gants	:	toujours	blancs	et	obligatoires	en	tenue.
Grades	:	au	nombre	de	trois.	Apprenti.	Compagnon.	Maître.
Grand	Expert	:	officier	qui	procède	au	rituel	d’initiation	et	de	passage	de	grade.
Grand	 Orient	 de	 France	 :	 première	 obédience	 maçonnique,	 adogmatique.	 Environ

46	000	membres.
Grande	 Loge	 de	 France	 :	 obédience	 maçonnique	 qui	 pratique	 principalement	 le	 Rite

Écossais.
Grande	 Loge	 féminine	 de	 France	 :	 obédience	 maçonnique	 féminine.	 Environ

11	000	membres.
Grande	Loge	nationale	française	:	 seule	obédience	maçonnique	en	France	reconnue	par

la	 franc-maçonnerie	anglo-américaine	 ;	n’entretient	pas	de	contacts	officiels	avec	 les	autres
obédiences	françaises.

Haut	Grade	:	après	le	grade	de	maître,	existent	d’autres	grades	pratiqués	dans	les	ateliers
supérieurs,	dits	de	perfection.	Le	Rite	Écossais,	par	exemple,	comporte	33	grades.

Hekkal	:	partie	centrale	du	Temple.
Hiram	:	selon	la	légende,	l’architecte	qui	a	construit	le	temple	de	Salomon.	Assassiné	par

trois	mauvais	compagnons	qui	veulent	lui	arracher	ses	secrets	pour	devenir	maître.	Ancêtre



mythique	de	tous	les	francs-maçons.
Loge	:	lieu	de	réunion	et	de	travail	des	francs-maçons	pendant	une	tenue.
Loge	sauvage	:	loge	libre	constituée	par	des	maçons,	souvent	clandestine,	et	qui	ne	relève

d’aucune	obédience.
Loges	rouges	et	noires	:	loges	dites	«	ateliers	supérieurs	»	où	l’on	confère	les	hauts	degrés

maçonniques.
Maître	des	cérémonies	:	officier	qui	dirige	les	déplacements	rituels	en	loge.
Obédiences	:	fédérations	de	loges.	Les	plus	importantes,	en	France,	sont	le	GODF,	la	GLF,

la	GLNF,	la	GLFF	et	le	Droit	Humain.
Occident	 :	Ouest	 de	 la	 loge	 où	 officient	 le	premier	 et	 le	 second	 surveillant	 ainsi	 que	 le

couvreur.
Officiers	:	maçons	élus	par	les	frères	pour	diriger	l’atelier.
Orateur	:	un	des	deux	officiers	placés	à	l’Orient.
Ordre	 :	 signe	 symbolique	 d’appartenance	 à	 la	 maçonnerie	 qui	 ponctue	 le	 rituel	 d’une

tenue.
Orient	 :	 est	 de	 la	 loge.	 Lieu	 symbolique	 où	 officient	 le	 Vénérable,	 l’Orateur	 et	 le

Secrétaire.
Oulam	:	nom	hébreu	du	parvis.
Parvis	:	lieu	de	réunion	à	l’entrée	du	temple.
Pavé	mosaïque	:	rectangle	en	forme	de	damier	placé	au	centre	de	la	loge.
Planche	:	conférence	présentée	rituellement	en	loge.
Poignée	maçonnique	:	poignée	de	reconnaissance	rituelle	que	s’échangent	deux	frères.
Rite	:	rituel	qui	régit	les	travaux	en	loge.	Les	deux	plus	pratiqués	sont	le	Rite	Français	et	le

Rite	Écossais.
Rite	 Pierre	 Dac	 :	 rituel	 maçonnique	 parodique,	 créé	 par	 l’humoriste	 et	 frère	 du	même

nom.
Rites	Égyptiens	:	 rites	maçonniques,	 fondés	au	XVIIIe	 siècle	et	développés	au	XIXe,	 qui

s’inspirent	 de	 la	 tradition	 spirituelle	 égyptienne.	 Le	 plus	 pratiqué	 est	 celui	 de	 Memphis-
Misraïm.

Salle	humide	:	lieu	séparé	du	temple	où	se	passent	les	agapes.
Secrétaire	:	il	consigne	les	événements	de	la	tenue	sur	un	tracé.
Signes	 de	 reconnaissance	 :	 signes	 visuels,	 tactiles	 ou	 langagiers	 qui	 permettent	 aux

francs-maçons	de	se	reconnaître	entre	eux.
Sulfure	:	simple	presse-papier…	maçonnique.
Surveillants	:	premier	et	second.	Ils	siègent	à	l’Occident.	Chacun	d’eux	dirige	une	colonne,

c’est-à-dire	un	groupe	de	maçons	durant	les	travaux	de	l’atelier.
Tablier	:	porté	autour	de	la	taille.	Il	varie	selon	les	grades.
Taxil	(Léo)	:	écrivain	du	XIXe	siècle,	à	l’imagination	débridée,	spécialisé	dans	les	œuvres

antimaçonniques.
Temple	:	nom	de	la	loge	lors	d’une	tenue.
Tenue	:	réunion	de	l’atelier	dans	une	loge.
Testament	philosophique	:	écrit	que	le	néophyte	doit	rédiger,	dans	le	cabinet	de	réflexion,

avant	son	initiation.
Tracé	:	compte	rendu	écrit	d’une	tenue	par	le	secrétaire.
Tuileur	:	officier	de	la	loge	qui	garde	et	contrôle	l’entrée	du	Temple.
Vénérable	:	maître	maçon	élu	par	ses	pairs	pour	diriger	l’atelier.	Il	est	placé	à	l’Orient.
Voûte	étoilée	:	plafond	symbolique	de	la	loge.
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ÉRIC	GIACOMETTI
et

JACQUES	RAVENNE

	

	
Éric	 Giacometti,	 journaliste	 dans	 un	 grand	 quotidien	 national,	 a	 enquêté	 à	 la	 fin	 des

années	1990	sur	la	franc-maçonnerie,	dans	le	volet	des	affaires	sur	la	Côte	d’Azur.	Il	n’est	pas
maçon.	Jacques	Ravenne	est	 le	pseudonyme	d’un	 franc-maçon	élevé	au	grade	de	maître	au
rite	français.



QUATRIÈME	DE	COUVERTURE

	
Et	si	les	Francs-Maçons	détenaient	le	secret	de	la	fin	des	Temps	?

	
Depuis	2000	ans,	le	monde	toujours	prompt	à	s’embraser	n’a	jamais	été	aussi	près	de	sa

fin	:	le	Signe	tant	attendu	est	arrivé	sous	la	forme	d’une	dangereuse	image	réapparue.
C’est	le	commissaire	franc-maçon	Antoine	Marcas	qui	a	retrouvé	cette	ébauche	du	tableau

des	Bergers	d’Arcadie	:	un	dessin	maudit,	dont	le	décryptage	par	un	initié	pourrait	conduire	à
la	fin	des	Temps.

Manipulé	 par	 ses	 propres	 frères,	 poursuivi	 par	 des	 fondamentalistes	 prêts	 à	 tout	 pour
provoquer	l’Apocalypse,	Marcas	devra	s’engager	dans	une	lutte	manichéenne	et	ancestrale.

De	 Jérusalem,	 dans	 le	 Temple	 de	 Salomon	 où	 tout	 a	 commencé,	 jusqu’à	 Rennes-le-
Château	où	tout	doit	s’arrêter…

	
Giacometti	et	Ravenne	livrent	un	nouveau	thriller	fascinant,	dans	les	méandres	de	l’histoire

ésotérique	et	secrète,	en	s’attaquant	au	mystère	de	Rennes-le-Château.
	

La	série	des	aventures	du	commissaire	Marcas	a	été	traduite	dans	onze	pays.
	



1)	Voir	La	Croix	des	Assassins,	Fleuve	Noir,	2008.	↵



2)	Office	central	de	lutte	contre	le	trafic	des	biens	culturels.	↵



3)	Voir	Conjuration	Casanova.	↵



4)	Voir	Le	Rituel	de	l’ombre.	↵



5)	Voir	Le	Rituel	de	l’ombre.	↵



6)	Voir	La	Croix	des	Assassins.	↵
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