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C’EST DU LAIT DE MADAME QUE GILLES A SOIF

J’ai révé de Madame.
J’ai froid sur le palier.

Au lieu de I’école, c’était la maison. Au lieu de la classe, c’était la cuisine. Madame, a son pupitre,
mettait la creme sur le gateau de mes neuf ans.

J’ai froid, pieds nus, en pyjama. Je voudrais boire mon lait chaud. Je voudrais bien trouver une salle de
bains pour me laver.

—Je peux entrer?

—Je m’habille, mon ange.
—Je dois faire pipi.
—J’ai presque fini.

Toujours les grands d’abord. Ils sont pressés, qu’ils disent. Et les petits, alors? Ils se lavent quand tout le
monde est lavé.

Et Madame? Elle se lave aussi, en étendant la mousse sur sa figure? Elle s’habille et se coiffe dans sa
salle de bains, ou les autres ne peuvent pas entrer? Elle met sa robe qu’on voit a 1’école, et en dessous,
les choses qu’on ne voit jamais? C’est mardi. C’est piscine. C’est le jour ou Madame nage en maillot
bleu, ou quelquefois avec son rouge. On se demande si c’est les mémes jambes, les mémes bras que les
autres jours, la méme femme. On a peur que ce ne soit plus la méme. J’aimerais mieux qu’elle nage tout
habillée.

—Ou est-ce que je me lave, alors?

—Ft la salle de bains de Papa?

—1I1 prend son bain.

—Et celle des filles?

—~Quand je veux entrer, elles s’enferment, et elles me disent que je les gonfle.

Elles s’habillent, elles se déshabillent. Elles s’enferment a clé, comme si un million d’hommes derriere
la porte allaient entrer pour les violer. Si je voulais, par la serrure, je pourrais regarder. A la consultation



de Papa, j’ai regardé par la serrure. La femme était presque toute nue. C’était laid. Je ne regarderai plus
jamais.

Dans la chambre des filles, quand elles sont parties, j’entre, je touche les robes, dans les placards
jouvre les tiroirs. Je me couche sur les lits, ou méme dedans, quand ils ne sont pas encore refaits. Je
respire les odeurs. Je remue tous les petits objets, en faisant attention de les remettre a leur place, pour
qu’elles ne sachent jamais.

—Bonjour, trésor.

—Jour.

—Réveille-toi. Tu as I’air encore tout endormi

—C’est parce que j’attends depuis une heure que tu aies fini.

J’ai faim. Je sens I’odeur de leur café. Evidemment, ils ne m’ont pas attendu pour manger. Madame,
dans le réve, étendait la creme avec ses doigts, la creme de mon gateau, une creme dont peuvent manger
les enfants qui ont la méme maladie que moi. Ses bagues étaient toutes couvertes de creme. Elle me
disait Tu peux lécher. Je léchais les doigts de Madame. Ils étaient sucrés, plus sucrés que tout le sucré
que j’ai jamais mangé. De I’aussi sucré que j’ai révé, je n’en mangerai plus jamais.

En plus, quand je me lave, I’eau n’est presque plus chaude. Ils prennent des bains, ils vident toute 1’eau
chaude, et en attendant que ¢a se remplisse, moi, je dois me laver a I’eau froide. “ Attention de ne pas
faire déborder la baignoire >, qu’elles disent les filles, quand je prends mon bain. Elles n’ont pas vu
Camille Boubouche, en quatrieme année. Il est dix fois plus gros que moi. Tant pis, je suis assez lavé
comme ca. Et le peigne? Ou est-ce qu’elles ont mis le peigne? Sur le tabouret, évidemment, avec plein
de choses mouillées dessus, et plein de cheveux de femmes dedans. Elles lavent tout le temps leurs
cheveux, et elles laissent leurs cheveux dans le peigne.

Pourvu qu’ils ne se trompent pas encore de confiture, ma confiture sans sucre, avec des gros morceaux
de péches. Si je suis le dernier, j’en mettrai plus, quand personne ne me verra, plus d’édulcorant dans
mon lait. Ernestine a mis la table avec ses vilaines vieilles mains, que je n’aime pas regarder. Il faut
penser que c’est Madame. C’est elle, tous les matins, qui prépare mon déjeuner, qui fait chauffer mon
lait, comme celui qu’elle donne a son dernier bébé.

—Dis bonjour a tes soeurs, quand méme, et a Ernestine.

—Je I’ai dit. C’est vous qui n’entendez pas, avec votre radio qui marche.

—Je crois plutot que tu I’as dit a ton nombril.

—Mon lait chaud!

—FErnestine va en remettre chauffer. Nous, on est pressées.

—Vous trainez devant la glace a essayer tous vos machins, puis vous étes pressées.

—AQuand tu te léveras un jour de bonne humeur, toi!



—Je suis de bonne humeur, mais c’est vous qui me faites enrager.

—Je plaide dans trois quarts d’heure, dans quatre affaires. Vous pourriez cesser trois minutes de vous
chamailler? C’est Papa qui te conduira, Gifles.

Papa! Est-ce que c’est mieux que Maman? Il ne se fache que de temps en temps. Il a mieux le temps. Il
ne regarde pas tout le temps sa montre pour voir s’il est en retard de combien de temps. M’explique
bien les questions que je ne comprends pas dans les fardes. Quand les jeux ne sont pas trop cassés, il les
répare. Seulement, avec lui, on arrive en retard. Avec Maman, il faut galoper, partir avant qu’il y ait trop
de monde sur les routes, j’arrive trop tot et j’ai froid aux pieds dans la cour, et avec Papa, je suis
toujours en retard.

Papa, bien habillé, bien lavé, bien rasé pour aller faire des visites a ses malades, grand, pesant, un peu
gros, qu’on appelle tout le temps au téléphone, qu’on ne voit qu’un petit peu a la fois, avant qu’il parte
ou quand il rentre, qui se lave tout le temps les mains a cause des microbes, qui a envie qu’on soit gai,
qui dit des choses comiques. Dommage qu’avec lui, on arrive en retard.

—Bonjour, la compagnie. Mes hommages, Ernestine. Salut, mon grand. Partie, ta mere?
—Elle plaide.
—FEt tes soeurs?

—Avec la mere de leur copine, comme ca, elles sont toujours a temps. Elles ont de la chance. Elles ne
sont jamais en retard.

—Entre hommes, alors? Heureusement qu’il nous reste Ernestine.
—Papa...

—Oui?

—J’ai mal au ventre.

—Qu’est-ce que tu as mangé? Tu n’as pas fait un petit péché du coté de tu sais bien quoi? Faut pas,
Fiston. Tu le regretterais, et nous avec.

—C’est parce que j’ai peur qu’on soit en retard.
—Ca ne vous fait rien de couper la radio, Ernestine? Cette musique de débiles me fait grimper au mur.
—C’est les filles. Elles mettent toujours cette musique-

la.

—Versez, Ernestine, versez a ras bords. Je ne suis pas encore miir pour le double infarctus. Jolies, vos
boucles d’oreilles. Et ce tablier a fleurettes!

Son vieux tablier de tous les jours, comme s’il ne 1’avait jamais vu.



—Toujours aussi coquette...

Ernestine, mal habillée comme elle est? Coquette?

—Vous rajeunissez, ma chere.

Moi, je trouve qu’elle devient de plus en plus vieille.

—NMa troisieme tasse de café, mon journal, puis on file, mon fils et moi
—Papa...

—Oui?

—Quelle heure est-il?

—Mille sabords, la vie est breve! Qui va gagner, ce soir, Ernestine?
S’il croit qu’Ernestine y connait quelque chose en foot!

—Devant leur public, ces cochons d’Irlandais sont capables de tout. Non mais! Notre ministre des
finances, qu’est-ce qu’il est encore en train de nous peaufiner? En fait de chinoiserie fiscale, c’est un
chef d’oeuvre. On en veut aux honnétes peres de famille comme moi, qui gagnent le pain du ménage a
la sueur de leur front. En route! Par file a droite, pas de gymnastique, une, deux, une, deux! Bonne
journée, Ernestine.

—On sera en retard.

—Tu crois? Qu’est-ce que nous pourrions bien concocter comme excuse? Tiens! Que j’avais une visite
urgente a faire. Et puis non, inutile de mentir. Dis a Madame que ton pere, comme a son habitude, a
trainé a lire son journal.

—Socrate!

—Quoli, Socrate?

—Mon hamster.

—Tu as oublié de I’embrasser sur le nez?
—Je ne lui ai pas donné sa carotte.

—Catastrophe! Etre né hamster, ce n’est déja pas drole. Mais en plus, passer une journée sans carotte!
Tu sais quoi?

—Non.
—Je la lui donnerai, sa carotte.

—Non, tu ne la lui donneras pas.



—Qu’est-ce que tu en sais?

—Tu ne sais méme pas ou sont les carottes a la cave.
—Je demanderai a Ernestine.

—Non, tu ne le lui demanderas pas.

—Tu paries?

—Tu es comme Maman, tu as trop de choses en téte. Tu m’as dit que tai te renseignerais pour m’acheter
un microscope, et tu ne t’es jamais renseigné. Tu m’as dit que tu vérifierais si Mercure est plus proche
du soleil que la terre, et tu n’ as jamais vérifié.

—Si j’oublie la carotte, je te donne mille francs.
—Mille francs?

—Mille francs.

—Des vrais?

—Tu me prends pour un faux monnayeur?

Mille francs... Pour acheter quoi? Des vrais chocolats, avec de la creme brune ou jaune, et du sucré
comme j’ai révé? Ca existe, des mille francs comme ca?

J e serai le dernier. Il n’y aura plus d’enfants dans la cour. Madame, par la fenétre, sera grande au-dessus
des enfants. C’est ses cheveux que je verrai d’abord, a travers la fenétre, avant de reconnaitre sa figure,
ses cheveux qui font de la lumiere de loin. En entendant que j’ouvre la porte, elle va tourner sa téte pour
savoir qui.

Au-dessus de son corner, sa bouche rouge avec ses dents et ses leévres va dire Qui voila? Q!4 est encore
en retard? Est-ce que ce ne serait pas notre ami Gilles? Ca devient une habitude, mon petit Gilles.

—Encore en retard, Gilles? C’est une habitude, mon grand.
—C’est mon papa, Madame.

—C’est vrai, de ces temps-ci, il y a beaucoup de grippes.
—C’est mon papa qui...

—Je sais, qui a beaucoup de travail.

—C’est mon papa qui a lu son journal.



DANS LA FAMILLE DE CATHY,

TOUTES LES FEMMES DEVIENNENT GROSSES

Ro-be a bre-tel-les ré-gla-bles, go-dets vi-re-vol-tants, po-lo en mail-les bou-clet-te...
—Cathy! Ou-ouh, Cathy!

—Je me leve.

—Si tu veux que je te coiffe, il est temps.

Es-pa-dril-les a-vec des-sus en ma-cra-mé, san-da-les syn-thé-ti-ques trans-luci-des... Est-ce que
Delphine s’est plantée? Elle m’avait bien dit La Redoute, mais c’est peut-étre Les Trois Suisses. Dans
les Trois Suisses, il y a plus de choses pour les enfants. J’ai trop de culottes blanches, j’en voudrais de
toutes les couleurs, Maman achete toujours sans demander mon avis. C’est bien d’avoir beaucoup
d’habits, mais quand on en met un, on ne peut pas mettre les autres, et on regrette toute la journée ceux
qu’on n’a pas mis. Et on n en sort pas pour savoir celui qu’on doit mettre. Et quand je demande a
Maman, elle dit: “ Je n’ai pas le temps, tu es assez grande .

Mon pantalon a cing poches ou mon cigarette? Celui a petits carreaux ou ma salopette? Faut faire gaffe :
toutes les filles regardent pour voir, si par malheur, je ne mets pas deux jours la méme chose. Mon vert a
cotes, je I’aime bien a cause des pinces, mais Delphine dit qu’il me fait un gros derriere. Zut! Si on
devait toujours faire attention a ce que pensent les autres! Et pour les faire toutes raler, je mets ma
ceinture en vachette. Elles croient que je 1’ai payée cher. Elles peuvent toujours courir pour savoir ou je
1’ai achetée.

En plus, c’est le jour de piscine! Je vais mettre quel maillot? Maman dit que la couleur rouge grossit, et
que le sombre amincit. Est-ce qu’elle me voit avec un maillot sombre, alors que toutes les autres ont des
couleurs gaies, méme Madame? Elle a de la chance, Madame! Avec un corps pareil, elle peut mettre
n’importe quoi. Est-ce que je I’aurais aimée, si elle avait voulu, si elle m’avait aussi aimée? Je vois bien
que je ne lui suis pas sympathique. Elle préfere toujours les réponses que font les autres, elle regarde
toujours ailleurs pour ne pas voir ce que j’ai mis sur moi.

—Qu’est-ce que tai lisais encore dans ton lit?
—NMa récitation pour Madame.
—Toujours a la derniére minute.

—Je me léve trop tot, a cause de toi, puis, avant de partir, je m ennuie.



—Plains-toi. Pour qui est-ce que je gagne des sous? La semaine avant la Toussaint, si je veux m’en
sortir, faut bien que j’ouvre le salon a huit heures.

Si on croit que c’est gai, les mamans coiffeuses! Elles passent toute la journée a coiffer les autres, et
vous, c’est toujours en vitesse. Et les papas facteurs, ca ne gagne pas assez de sous. Ca ne va pas assez
loin en vacances. Gifles a déja pris 16 fois 1’avion, Martine 12, Axel 8, et moi zéro. J’ai I’air fine, quand
je dis que j’ai encore été en Espagne, parce qu’on a la-bas un camping qu’on connait bien. Et les
facteurs, comme ils se levent tot, ils sont déja rentrés a trois heures, et la télé, c’est pour eux. Un facteur
qui ne gagne pas assez, et qui risque tout le temps de se faire agresser, et une coiffeuse qui ne sait faire
ses courses que le lundi, quand il n’y a plus rien dans les rayons des magasins, je suis bien tombée.

—Fais-moi un chignon. Non, une queue de cheval. Non, des tresses a 1’ Africaine.
—Je n’ai plus le temps. Fallait te lever plus tot.

J e sais bien que je n’ai pas les plus beaux cheveux de la classe. Il y a au moins trois filles qui ont de
plus beaux cheveux que moi. A quoi ¢a sert d’avoir une maman coiffeuse, si elle ne peut pas faire que
j’aie les plus beaux cheveux, méme pas avec un berlingot spécial et en les lavant tous les jours?
D’abord, si j’avais pu choisir, j’aurais été blonde, encore plus blonde que Madame. C’est injuste d’avoir
des cheveux beaux comme elle a, sans aller jamais chez la coiffeuse, ni mettre aucun produit. Celles qui
dépensent beaucoup d’argent devraient étre récompenseées.

Quand elles entrent quelque part, les blondes, c’est toujours elles qu’on regarde, parce que ca se
remarque du premier coup. Et ce n’est pas vrai que c’est les premieres a attraper des poux, c’est Justine
qui dit ¢a, parce qu’elle est rousse. Plus tard, tant pis, je me décolore. Les oxygénées, Maman dit que ca
fait mauvais genre, mais quand elles passent dans la rue, je vois bien que tout le monde se retourne,
surtout quand elles ont un manteau de fourrure et qu’elles montrent leurs jambes. J’aurai un manteau de
fourrure, pas trop long, pour qu’on voie mes jambes jusqu’aux genoux. Plus haut, j’ai des trop grosses
cuisses. Et des souliers avec des hauts talons pour me faire moins petite que je suis. Grande comme elle
est, Madame, pourquoi est-ce qu’elle ne s’est pas fait mannequin?

—FEt ta deuxieme cracotte?

—Fallait m’en beurrer qu’une.

—Tu ne vas pas aller a I’école avec rien qu’une cracotte dans 1’estomac?

—Si c’est pour devenir comme toi, je n’ai pas envie.

—Tu le deviendras, ma chere. Les femmes, dans notre famille, c’est comme ca.
—Si je dois peser un jour autant que Tante Adrienne, je me tue.

—Ce n’est pas un déshonneur que de peser deux fois plus que son mari. Elle s’est quand méme mariée.
Et elle a trois beaux petits enfants.

—Gilles, le fils du docteur, c’est fou ce qu’il avale, et il n’est presque pas plus gros que moi. Madame
dit qu’il ne faut pas lui offrir des choses sucrées, sinon, il peut mourir. Donne-moi de 1’argent.



—Pour acheter quoi?

—Des fois, si j’avais besoin.
—Voila cent francs.

—Rien que ¢a?

—Voila deux cents.

Vite, vite, dans son salon, parce qu’il y a des clientes, et moi tant pis. Il est seulement huit heures.
Qu’est-ce que je vais faire jusqu’a huit heures et quart? Un jeu vidéo, ca ne vaut pas la peine. Et la télé,
a cette heure-ci, c’est tout des mochetés. Elle s’en fiche que je m’ennuie, Maman. Elle s amuse bien,
elle, avec des femmes pour parler, toute la journée. Et moi, a la récréation, a part Delphine, qui est-ce
que j’ai? Et ce soir, qu’est-ce qu’il y aura d’amusant pour passer mon temps? Equitation, c’est demain,
et modem jazz, vendredi. Il y a juste le feuilleton, mais il commence a m’embéter. Elle est conne,
Marcelline, de s’étre brouillée avec Antoine. C’est a cause de la chipie de Vincianne, avec ses jupes de
rien du tout et son petit derriere qu’elle fait aller dans tous les sens. Quand méme, si je pouvais avoir
des jambes comme elle!

Dans le feuilleton, la seule chose bien, c’est qu’ Antoine me fait penser a Axel, a la récréation, quand il
raconte avec ses yeux qui brillent. Tout le monde dit que c’est un vantard, qu’il n’a jamais été en boite
avec son frere, ni roulé a moto a du 200 a I’heure, mais ca m’est égal. J’aime mieux un gargon qui ment,
pourvu qu’il soit beau. De toute facon, je n’écoute pas ce qu’il raconte, je regarde sa bouche et ses
dents. Je I’épouserais rien qu’a cause de ses dents, quand il mord dans sa pomme, ou de ses levres
toutes rouges quand il suce son orange.

Qu’est-ce qu’elle va dire, Delphine, que j’ai mis mon pantalon vert qu’elle n’aime pas? Huit heures dix.
Tant pis, je pars. Je regarderai quand méme a la vitrine de “ Madame F ”, malgré qu’ils sont toujours en
retard pour la mode. C’est énervant d’habiter un village. Plus tard, je vivrai dans une vraie ville, ou on
n’est pas obligé d’envoyer ses enfants tous a la méme école, et s’ils ne trouvent pas des amis ou des
amies comme eux, ils n’en ont pas.



ELSA SENTIRA-T-ELLE UN JOUR BON

COMME LES FLEURS?

Ding! Le couvercle d’une casserole, ou de la marmite a soupe? Idiote! C’est le couvercle du seau.
Maman a 6té le couvercle. Il faut attendre un peu pour que ca vienne, puis c’est comme I’eau qui tombe
de haut, quand il pleut, dans le tonneau dehors pour la lessive. Ca coule longtemps. Puis, elle attend.
Puis, elle remet le couvercle.

Boum, boum! Papa se leve. Sur le plancher du wagon, ca fait deux fois boum, pour chacun de ses deux
pieds. Il fait watch, parce qu’il baille en se grattant le dos. Il souléve le seau parce qu’il est fort, et parce
que les hommes, c’est ainsi. Ca vient tout de suite, c’est pressé, comme 1’eau des robinets quand on les
ouvre, dans les vraies maisons. Ca vient jusqu’au bout. Puis, il remet le couvercle en faisant prout.

Vite, dehors! Du frais, des feuilles, de 1’herbe, du mouillé! Beaucoup de ciel! Beaucoup a respirer!
—Ou tu vas?

—Dire bonjour a Pouf

—Mets quéque chose a tes pieds.

—Pas besoin.

—Si tu attrapes quéque chose, tant pis pour toi.

Tant pis pour moi. C’est bon, dans I’herbe, loin du seau. Ca caresse, ¢a chatouille, ¢ca pique mes pieds,
ca lave mon pet. Derriere les fils, il y a la prairie, avec les chevaux qui disent bonjour, mais qu’on voit
pas encore. Et derriere, c’est le bois.

C’est plein de petites gouttes dans 1’air, comme une grosse béte mouillée qui vient de se secouer.
Comme Pouf quand il a plu. J’arrive, Pouf, minute! Aie! Les orties sur ma jambe... C’est ta faute, a
toujours me pousser pour que je tombe. Apres 1’école, on ira courir dans les bois, si Maman me
demande pas trop. Mais le matin, c’est comme c¢a, il faut rester attaché. Toi, a ta chaine, moi sur ma
chaise, a 1’école.

Leche pas encore sur ma figure, comme un gros dégofitant. Ca y est, ta langue dans ma bouche. Ca fait
rien, t’es pas malade. T’attrapes jamais quéque chose, toi, malgré qu’on veut pas de toi dans le wagon et
que tu peux jamais rentrer pour te chauffer. Tu sens la méme odeur que les bois. T’as de la chance de
coucher dehors. Si ta niche était plus grande, je voudrais bien coucher dehors avec toi.

L’école, Pouatch! A la place d’enfants, j’aimerais mieux des chats ou des chiens. La maitresse serait un



chien. Elle se promenerait entre les bancs, et on pourrait la caresser. Les enfants de 1’école, ils sont
propres, on peut pas les tSucher. On pourrait les salir. On les regarde de loin. Au lieu de poils, ils ont des
habits neufs achetés dans les magasins.

Celle que je déteste le plus, de toute I’école, tu sais qui? C’est Cathy. Personne 1’aime. J’avais accroché
mon manteau a coté du sien, il le touchait qu’un tout petit peu. Mais elle a vite retiré le sien pour
I’accrocher ailleurs. Elle est assise juste devant moi, je vois tout le temps ses cheveux et son cou. Parce
que sa maman est coiffeuse, elle met tellement d’odeur qu’on sent qu’elle dans toute la classe. C’est une
odeur de toutes les couleurs, faite comme avec des centaines de fleurs, mais je suis obligée de pas
I’aimer, parce que c’est I’odeur de Cathy. Elle laisse expres son sac ouvert, pour que je voie toutes les
belles choses qu’il y a dedans, et son plumier avec tous ses stylos. Les enfants de 1’école ont des amis.
Ils peuvent choisir qui ils veulent. J’ai jamais été choisie. Si tous les enfants de 1’école étaient morts, ca
me ferait rien.

Tu sens mauvais ou bon, toi? Moi, je pue. J’étais assise a coté de Thierry, mais j’y suis plus. Tu sais
pourquoi? Je vais te le dire dans ton oreille, mais tu peux pas le répéter. Parce que je pue. J’entends,
quand ils le disent. J’ai entendu, quand Thierry I’a dit a Madame. Alors, elle a frappé dans ses mains,
elle a appelé tous les enfants. Elle a dit: il y a une table de trop, qui est-ce qui veut cette table-ci pour lui
tout seul? Tout le monde a levé son doigt en criant: Moi, moi, Madame! Moi, j’ai pas levé mon doigt,
mais Madame m a regardée. Elle a dit : Ce sera pour Elsa, parce que c’est la plus gentille et que je dois
jamais la punir. J’ai la table pour moi toute seule, mais c’est pas parce que je suis la plus gentille, c’est
parce que je pue. La table est au dernier rang, pour que tous les nez soient tournés de 1’autre coté.

Dans I’herbe, derriere le wagon, c’est la baignoire renversée. Quand elle était pas renversée, je jouais a
prendre des bains, mais Papa a dit qu’elle s’abimait. C’est la baignoire qu’on emportera avec nous, si un
jour, on habite dans une vraie maison. A la piscine, aujourd’hui, tant que le monsieur me dit rien, je
resterai en dessous de la douche, pour que I’eau chaude coule sur moi. Et pour pas qu on voie mon
maillot trop petit, qui tire partout, que Papa a ramassé quelque part avec les loques.

—FElsa!

—Je parle avec Pouf.

—Tu vas encore ramener des puces. Faut donner a manger a 1’ Autre.
L’ Autre! Suffit que je joue avec Pouf pour qu’il devienne jaloux.

Il se met a crier pour dire qu’il a faim et que je m’occupe de lui. Il mangerait bien tout seul, il a deux
mains comme tout le monde, mais quand on le laisse se débrouiller, il fait des siennes. Il renverse son
gobelet, il tire la toile cirée pour faire tout tomber, il jette sa tartine a terre, ou il tape dans son assiette
avec sa cuillere pour que ca éclabousse. Son vrai nom, c’est Maurice-Marcel, mais Maman dit toujours
I’ Autre.

S’il était pas comme il est, il serait en sixieme année, et il jouerait avec les garcons de sixieme dans la
cour. Il est pas malheureux, a dit Madame quand elle est venue, il se rend pas compte. Mais il s’est
quand méme rendu compte que Madame est belle, parce que tout le temps qu’elle était la, il est resté
avec sa bouche ouverte, et il la regardait. Et apres qu’elle est venue, il a plus fait des siennes pendant au
moins trois jours. Il regardait tout le temps par la fenétre pour voir si elle revenait pas. Elle est trop



belle, Madame. Elle parle trop bien, avec une trop belle bouche. J’aimerais mieux une Madame moins
belle, avec un tablier de tous les jours, comme Maman.

Je veux bien donner a manger a I’Autre, mais pas tous les jours. Souvent, ce serait plus amusant de
jouer. Je 1’aime bien parce que c’est mon frere. Mais Gustave-Emile, avant qu’il parte, je 1’aimais
encore beaucoup plus fort. Il était grand. Il avait des beaux cheveux tout fins, comme des poils de soie.
Je pouvais monter sur lui avec son cou entre mes jambes. Il galopait, et je me tenais a ses cheveux.
Dommage qu’il s’est disputé avec Papa a cause de la femme. Elle est tellement vieille qu’elle pourrait
étre sa grand-mere, qu’elle dit Maman, mais il habite avec elle et il est comme son mari. C’est une
femme qui a de la chance, parce que GustaveEmile 1’a choisie.

Avant, il y avait aussi la petite soeur. Demain, parce que c’est la Toussaint, on ira pres d’elle au
cimetiere, sauf moi, pour rester avec 1’Autre, et parce que j’ai peur qu’elle soit encore fachée. Elle est
morte briilée, quand la marmite s’est renversée, la marmite a soupe. Et c’est a cause de moi. Je réve
quelquefois qu’elle sort s~ téte de la terre du cimetiere, et qu’elle crie, parce qu’elle a encore mal. “ Met
”  qu’elle a dit avant de mourir. Elle savait pas encore dire merde, comme les grands. Et le soir, parce
que la petite soeur était morte, Maman a cassé la télé. Elle I’a levée au-dessus de sa téte et elle ’a jetée a
terre, le plus fort possible. Les morceaux sont restés a terre toute la nuit. Personne osait les ramasser.

—Ou elles sont, mes fardes? Qui est-ce qui a touché a mes fardes? C’est plein de gras sur mes feuilles
de religion.

—T’as qu’a dire a ton pere qu’il achete quéque chose pour habiter. Qu’on ait un peu plus de place pour
se remuer.

—J’avais bien écrit sur mes feuilles. C’est le pire, le gras, ca s’enléve pas.
—Colle dessus un autocollant Royco.

—Un autocollant Royco sur mes feuilles de Religion? Ca va pas dans la téte? Les autres, ils ont jamais
de gras sur leurs feuilles.

Du gras partout, sur la table, les murs! C’est le pire, le gras, ca reste sur les pages, jusqu’a la fin de
I’année. L’an dernier, c’était sur la page du trapeze, dans Formes géométriques. La farde s’ouvrait
toujours a cette page-la, et on voyait la tache. Cette année-ci, ce sera sur mes feuilles de religion. Et ma
farde s’ouvrira toujours a cette page-la.

Et qu’est-ce que je vais encore avoir pour mon diner? Je parie que c’est le reste du vieux saucisson sur
mes tartines. A 1’école, c’est toujours moi qui ai le plus mauvais diner. Les autres font des échanges,
avec leurs petits pots de toutes les couleurs, a la framboise et a la banane, avec leurs biscuits emballés
chacun dans un papier. Est-ce que je vais dire aux autres : Qui est-ce qui veut gofiter mes tartines au
vieux salami, et me donner un petit pot a la place?

Comment est-ce qu’il fait I’ Autre, pour jamais raler? Il rit tout le temps, avec ses vilaines dents, méme
apres qu’il a fait des bétises. Rire comme ca toute la journée, moi, je pourrais pas. Toujours des choses a
faire, trier les métaux dans les sacs, laver les assiettes ou repasser, et en plus, du gras sur mes feuilles et
du vieux salami, comment est-ce que je ferais pour rire toute la journée? Dans son fauteuil, sans
personne pour jouer, il se chauffe pres du poéle comme un petit chat. Il a raison. C’est mon petit chat. Il



mange pas ses tartines jusqu’au bout pour que je les achéve. Si tout le monde était comme lui, il y aurait
pas tant de guerres, ni de hold-up.

—Je pars.

—Déja? L’est trop tot.

—Je pars quand méme.

—Demande a ton pere de te prendre jusqu’aux quatre bras.
—J’aime mieux toute seule.

Assise dans la vieille camionnette, aussi laide que les vieux objets, j’ai pas envie. Comme si on m’avait
ramassée le long de la route, avec la grue. Et c’est tout le temps dans mon oreille : J’achéte vieux fers,
vieux cuivres, vieux zincs, vieilles batteries, vieilles cuisinieres... Toute la journée, ca reste dans mon
oreille. Quand Madame m’interroge, j’ai envie de répondre : J’acheéte vieux fers, vieux cuivres... Et a la
récréation, les garcons disent expres, pour me faire enrager : Faites un signe, Madame, et le marchand
de vieux fers s’arrétera chez vous. Et ils marchent comme Papa pour se moquer, avec ses pieds qui vont
de travers.

Toute seule, je fais ce que je veux, je m’arréte quand ca me plait. Personne sait les cailloux que je
ramasse et que je mets au fond de mon sac. Je mange les feuilles pour voir quel gofit elles ont. Les
vaches me regardent derriere les fils. Je leur parle, et elles m’écoutent. Je marche tout doucement, sur la
pointe des pieds, pour que les oiseaux s’envolent pas quand je passe. Et quelquefois, je les vois de tout
pres.

Aux quatre bras, au lieu de tourner vers 1’école, j’aimerais bien continuer, un jour, pour savoir ou la
route va vraiment. J e marcherais toute seule, toute la journée. Le soir, je me ferais un petit nid pour
dormir, avec de la paille et des plumes. Et j’aurais tout le ciel au-dessus de ma téte, pendant toute la
nuit. Je traverserais de droles de pays, comme ceux ou les enfants vont en vacances. Il y aurait beaucoup
de soleil. Je me baignerais dans toutes les rivieres. Je m’essuierais avec les feuilles, je me frotterais avec
des fleurs. Je sentirais bon.



LA MAMAN DE POLO, ELLE A UN SUPERMARI

Bordel! V’la Superman qui s’réveille et qui réveille toutes ses poupoules, Courtvite, Gourmande,
Pondeuse, Sauteuse... Réveille-les, Superman, c’est des paresseuses. Elles pondent méme pas tous les
jours. Les voisins, j’m’en fous qu’il les réveille aussi, la vieille Hortense, avec ses droles de loques sur
son dos, et ses laides jambes comme des baguettes. Tac, tac, tac, tac! J’la bute, avec mon lanceur
atomique ultramagique du rayon de la mort. C’matin, qu’elle dit, j’ai encore été réveillée par ton coq.
Qu’elle se mette du mortier dans les oreilles. Ou bien qu’elle déménage dans une autre maison, comme
ca, on verra plus sa figure. Plus fort, Sup, plus fort que ca. T as plus de couilles? J’vais t’montrer, moi,
comment on gueule. Cocorico! Cocorico!

—Polo! Sacré nom di dio, t’as fini de gueuler?
—C’est pour montrer a Superman.

—J’vais t’montrer comment on donne une fessée, moi.
—J’m’en fous des fessées.

—Attends un peu, tu n’diras plus ¢ca. Mon P’pa, i nous a élevés tous a coups de fessées. C’est comme ca
qu’on élevait les enfants, chez nous.

Quel jour qu’on est? Mardi? J’irai pas a I’école. Y’a Madame qui en a toujours apres moi, c’est toujours
moi qu’elle punit. Elle croit qu’je vais lui faire plaisir parce qu’elle a des grands yeux bleus et des beaux
cheveux blonds sur sa téte? Elle est trop grande, a la piscine, quand elle se met en maillot, c’est triché,
avec ses grandes jambes et ses grands bras, d’faire semblant qu’elle nage plus vite que moi. A la
piscine, j aime mieux Elsa, la fille du marchand de vieux fers, qui met toujours des laids habits, tout
juste bons a frotter les souliers avec. Mais quand elle est déshabillée, avec son p’tit maillot de rien du
tout, qui remonte fort, on voit ses belles longues jambes, comme dans les concours de miss a la télé. Un
jour qu’elle voudra bien, j’lui demanderai si j’peux pas la voir sans maillot du tout.

—M’man, M’ man!

—Quoi? Quoi?Yalefeu?

—C’est mardi. Y a piscine aujourd’hui.
—Prends tes affaires, t’es assez grand.

—J’vais faire dix longueurs aller et retour, sans m’arréter, et dix largeurs sous I’eau, sans relever ma
tete. Tu paries? Cuis-moi un oeuf de Courtvite, pour que j’aie du bon carburant. Eh! Pas cet oeuf-la.
J’veux un oeuf de Courtvite.



—FElles pondent presque plus. Les oeufs, c’est tous pareils.
—J’les reconnais, moi. Ca, c’est un d’Courtvite. C’est ma chérie. J’vais m’marier avec.

C’est des championnes, les poules. Ca a beaucoup de plumes, ca pond des oeufs tout chauds. Et puis,
c’est comique. Pouet! Pouet! Pouet! On dirait qu’elles ont le hoquet. Et puis, c’est bon quand on les
mange. La prochaine qu’on va manger, c’est Paresseuse, parce qu’elle pond seulement quand ca lui
plait. Puis, ce sera Froussarde et Gourmande, parce qu’elles se laissent pas caresser. Puis, la brune et la
blanche que j’sais pas encore comment j’vais les appeler. Puis, ce sera peut-étre Courtvite. J’’aime
tellement fort qu’j’ai tout le temps envie d’la manger. Miam, miam! Avec une bonne sauce blanche.
C’est moi qui aurai les blancs, parce que c’est ma chérie, et que j’lui donne a manger. Sylvio et Marco,
si j’veux bien, ils auront peut-étre un morceau de patte.

—Bouge-toi, Sylvio.
—Pourquoi qu’je m’bougerais?
—M’man, y a Sylvio qui m’laisse pas assez de place.

—Parce que vous étes tous avec vos coudes sur la table, comme des malappris. Eh, la! Jeux de mains,
jeux de vilains.

Crie un peu dessus, Enzo, fais-les tenir tranquilles! Voila que vous faites pleurer la petite soeur.

Sacré nom di dio! Celui qui fait pleurer ma p’tite soeur, je I’bute. C’est la championne des p’tites
soeurs. J'mordrais bien dedans, tellement elle a d’la belle petite viande. J’I’aime tellement fort qu’j’ai
envie d’la manger, comme Courtvite.

—Combien tu m’as fait d’miches?

—Quatre.

—Des miches de combien d’jours?

—D’un jour.

—Pas vrai. D’au moins trois jours. J’mange pas des miches de trois jours.

—Des miches d’avant-hier, au lait. Je ne vais pas acheter du pain bien cher, alors qu’on me donne les
miches pour rien a Primagic. Quand j’étais petite, on achetait a la charrette du boulanger, une fois par
semaine. Le vendredi, on mangeait du pain de sept jours.

—J’mange pas des miches que personne veut plus.

—Ben, tu ne mangeras pas, tant pis. Dis-leur, Enzo, plutot que de toujours siffler entre tes dents pour
faire chanter ton canari.

—1I chante plus. L’est malade. Faudra faire venir le vétérinaire.



—C’est toi qui va le payer? Avec ton chomage?
—Avec les froids, va y avoir des morts. Peut-étre qu’on m’demandera aux pompes funebres.

—Pour qu’on te demande, faut vraiment que tous les employés soient en congé ou a 1’hopital. Ton
dernier mort, il remonte au mois de juillet.

Tac, tac, tac, tac! Avec mon lanceur atomique du rayon de la mort, j’vais lui en donner des morts. On en
ramassera plein des camions.

—Eh! Pourquoi tu donnes des sous a Sylvio?

—1I1 a rentré tout le bois dans la cave, et il a enlevé les jets des pommes de terre.

—FEt moi? J’nettoie les crottes des poules. J’leur donne a manger.

—Tu vends les oeufs.

—Seulement la moitié. Et quand les poules pondent plus, j’vends la moitié de rien du tout.

—Des sous, des sous, toujours des sous! Dis a ton pere de chercher du travail. En plus de tout le
ménage, faut que je sois debout sur mes pieds toute la journée, a Primagic.

Primagic! J’vais I’briiler, c’magasin-la. J’vais vider dessus un bidon d’essence et craquer une allumette,
comme ¢a, I’homme qui ramasse les sous, a la sortie, il va briiler avec. Quand y a plus personne pour
payer, j’sais bien ou il va, la ou M’man vend ses tranches de jambon. J’me demandais:

Qu’est-ce qu’il fait 1a? Qu’est-ce qu’il cherche avec sa main, plus bas que 1’comptoir? Puis j’ai bien vu.
Meéme mon P’pa, faire ca avec sa main, j’1’ai jamais vu. Il a jamais osé. Peut-étre qu’il recevrait une

claque dans sa figure. Pour qu’il ose faire ca @ mon M’man, I’homme de Primagic, faut qu’il soit son
superman.

Il rira plus, quand on fera 1’casse dans son magasin, avec Axel et Guillaume. Moi et Axel avec les
mitraillettes, et Guillaume qui vide les caisses, avec des bas nylon sur nos figures. Trois gros sacs pleins
d’gros billets, puis on saute dans la BMW et on s’taille.

—J’pars a 1’école.

—Attends Sylvio.

—Pourquoi qu’je I’attendrais? Il connait bien 1’chemin.

—Tu n’es pas gentil pour tes petits freres.

—Ca sert a rien, les freres. Tu aurais dii m’donner cent mille millions de p’tites soeurs.

Tac, tac, tac, tac! J’les bute tous dans les maisons. J’les bute tous dans 1’école, sauf Axel et Guillaume,
s’ils sont réguliers avec moi. Sinon, j’les bute aussi. Et si mes poules commencent a plus pondre des
oeufs, j’les bute, méme Courtvite. J’serai 1’seul grand chef sur ma planete, dans I’supermonde atomique



ultramagique.



A QUINZE HEURES CINQUANTE-CINQ

MADAME SERA EN CONGE

Glaciale, cette cour, vertiges, ca me reprend. Repos, repos, insistait le docteur, ils ont vite dit, les
hommes, s’ils croient qu’une mere de deux enfants, trois avec son mari, trois et demi, avec ce qui
commence a remuer dans son ventre, ¢a se paie du repos comme un tour de manege. Demain, le congé
avec un grand C, pour sept jours de vingt-quatre heures. Tenir encore un peu plus de quatre cents
minutes, tenir debout, tenir en bride mes vingt-trois.

Pour sept jours, soustraire ‘William a cette excellente et réfrigérante école, ou il ne pourra jamais
s’acclimater, pauvre ange, irrémédiable petite fleur de serre chaude. Et Chipounette a sa vilaine
gardienne a lunettes, avec ses gros seins, sa grosse voix, ses grosses levres de bouchere, langeant un
bébé comme on emballe un gigot. Et moi, m’arracher bien heureusement a quoi? Aux “ Moi, moi, moi,

Madame! ”, a cette forét de doigts levés comme un appel au secours, ou une menace, ou un rappel a
I’ordre, cette armée hérissée de lances, ou cette mer criblée de voiles en perdition.

“ Pour sept jours dans tes pieds, assume! > vais-je lancer a Andras, sans étre tout a fait siire de
plaisanter. Mon époux de charme a condition de pouvoir vivre en célibataire, pere adorable, aussi
longtemps que les criailleries d’enfant ne couvrent pas Dvorak et Prokofiev. Pelletant et piochant dans
la rocaille, en cet instant, il gaspille rageusement ses forces, écoutant d’une oreille la musique de ses
cassettes, et de 1’autre, la voix de ses sirénes, creusant avec acharnement ce qui pourrait étre, ce qui sera
peut-étre la tombe de notre amour, les fondations de sa future glorieuse ruineuse salle d’exposition, cinq
metres sur dix, un million deux sur devis, dix-huit traites a payer, par qui? Comment? échafaudant, en
fredonnant le theme d’une sonate, le dernier-né de ses projets—jouets.

Et comme alternative, Docteur, pour échapper a I’asphyxie, entre les murs de cette école, qu’avez-vous
de gentil a me proposer? Samedi, acheter le journal, éplucher les annonces? Apprendre le traitement de
textes, rafraichir mon anglais et mon allemand, viser quelque flatteur secrétariat de direction? Ou une
représentation commerciale haut de gamme, voiture neuve, tailleur coquet, rincage et brushing chaque
quinzaine? Un horizon qui recule, le vent du large dans mes cheveux, des surprises, des rencontres, un
cocktail idéal de contacts et de solitude, I’indépendance, la liberté!

Apres le premier tournant, lachant le volant de ma jolie voiture, je me vois foncer vers une cabine
téléphonique, sonner la gardienne de Chipounette, pour étre siire que sa fievre est tombée, calmer les
palpitations de mon coeur, a chaque kilometre qui m’éloigne de William, de la cour ou il tourne, en
proie a ses phobies, sa peur des autres, ses vomissements de détresse, ses constipations psychologiques.

Meéme 1’odeur de mes vingt-trois... Droguée, intoxiquée par elle, au fil des mois et des saisons, suis-je
stire que je ne dilaterais pas mes narines en tachant de me la rappeler? Bouquet de tous les savons de
toilette et de lessive, mousses de bain, essences interdites, dérobées aux flacons des mamans, odeur des



peaux, des corps, candide soupcon de remugle fécal. Déchirante odeur des chambres, des maisons, des
cuisines, lambeaux de leur chez-moi ou ils s’enroulent, qu’ils serrent contre eux de peur qu’on les en
dépouille.

Sous cette bise mouillée d’avant-Toussaint, je dois étre livide. Parce qu’au moment d’enfiler mon
manteau, j’ai vu qu’il bouloche et qu’il s’use aux poches, que j’ai voulu tenir la pose, en tailleur de
demi-saison, devant les quatre enseignants males dont j’ai hérité comme collegues. Le seul staff cent
pour cent masculin de la région, alors que 1’enseignement se féminise a toute allure. Les mauvais choix,
chez moi, presque une seconde nature.

Garde-a-vous! Rectifions notre position. Tanguant sur ses courtes jambettes et ses petits souliers bien
cirés, voila Panda dodu qui vient me présenter ses hommages.

—Mes hommages, charmante collegue.
—Mes respects, Monsieur le Directeur.
—Toujours aussi fraiche et pimpante.
—J’use mes vieux tailleurs, figurez-vous.

Charmante, fraiche et pimpante... Quoi encore? Avec mes cheveux coiffés en coup de vent, mon
maquillage contre la montre, dans le rétroviseur du tacot, mes ongles cassés a tacher de remboiter la
banquette arriere, mon tailleur vieux de dix ans.

—J’ai vu que votre mari a entrepris de grands travaux.

—Une modeste salle d’exposition.

—Pour ses tableaux?

—1II ne peint plus depuis six mois. Il ne pense qu’a ses aquariums.
—J’admire les belles passions de votre artiste de mari, la pisciculture d’agrément, la peinture...
—Tiens! Vous aimiez ce qu’il peignait?

—Evidemment, c’est un peu abstrait pour moi.

—C’est ce que vous m’aviez dit 1’autre jour.

Courage, mon vieux Panda! Au fait! Vide ton sac.

—Vous étes une remarquable institutrice, Colette.

Mais?

—Vous étes aimée de vos éleves, ce qui est rare et important.



Mais?
—Mais pour que je sollicite votre nomination définitive, vous savez ce qu’il vous manque?
—Oui, Monsieur le Directeur, un peu de fermeté.

—Je ne vous le fais pas dire. Je suis en fin de carriere. J’ai derriere moi pres de quarante ans
d’enseignement. J’ai assisté a sa dégradation progressive. Si, si, je pese mes mots. Suite a quoi, pensez-
vous?

—Au mangque de discipline?

—Votre pere fut capitaine au long cours. Imaginez qu’il ait manqué d’autorité, laissant la bride sur le
cou a son équipage, que serait-il advenu de son batiment?

—I1 aurait fait naufrage, Monsieur le Directeur.
—Ca bouge drolement, dans votre classe. De mon bureau, j’entends quelquefois le boucan.
—Toutes mes excuses.

—II n’est pas normal que les éléves fassent la pluie et le beau temps, décident de 1’ordre des lecons,
décrétant que Grammaire doit venir apres Formes géométriques, ou vice versa.

—Ca les amuse tellement de choisir, et moi, ca m’est égal.

—Je crains bien que vous soyez incorrigible. Enfin, je verrai ce que je peux faire pour activer votre
nomination.

—Merci, Monsieur le Directeur.

Mon petit pupitre, ma petite estrade, Papa, ma passerelle de commandant. Etais-tu un capitaine si
féroce? Quand je revenais du pensionnat en uniforme, bleu marine avec mon col blanc d’amidon, “ mon
petit marin ”, disais-tu. Et tu passais 1’inspection, avec les trois dixiéemes qui te restaient pour les deux
yeux. Issue du dernier bataillon des petites filles en uniforme, du dernier pensionnat a encore enseigner
la révérence et le salut au drapeau. Petit marin qu’on a fait capitaine malgré lui.

—1I1 est I’heure de prendre les rangs. De prendre la mer a contrevent.
—Bonne journée, Colette, et bon courage.

Mettre le cap vers ou? Les conduire ou, ces enfants?

—Je siffle.

Cher gros Panda, le grand moment de sa journée. Avec son metre soixante-cing, sa femme qui le ruine
en tranquillisants, son fils qui lui bousille une voiture tous les deux ans, sa plaquette de poemes tirée a
cinquante exemplaires numérotés, son fameux roman qui ne trouve pas d’éditeur, il peut bien se payer
I’ivresse de figer, d’un seul coup d’impérial sifflet, les jeux de cent et quelques enfants.



Ils accourent. Ils se rangent, si peu faits qu’ils soient pour les rangs. Ils m’offrent leurs vingt-trois
visages, si frais qu’on s’attendrait a voir perler sur eux la rosée du matin, si lisses et ingénument habiles
a camoufler leurs tempétes.

—Sur deux rangs, en silence. En silence, Polo! Encore plus bavard que les filles.
—C’est lui qui m’dit qu’y a un pigeon sur la fenétre.
—Un pigeon voyageur. Il s’est sans doute égaré.

—II a faim, Madame. Peut-étre qu’il a faim. Qu’est-ce qu’ils aiment manger, les pigeons? Ouvrons-lui
la fenétre, pour qu’il puisse se réchauffer.

—Oh oui, Madame, oh oui!

Vivant, tout chaud, avec tous les pays qu’il porte dans ses ailes, les paysages photographiés dans sa
minuscule cervelle... Dans son sillage, survoler avec ivresse le reglement, les contraintes de 1’horaire,
les menaces du directeur, la hantise de 1’inspection?

—Silence! Méme sans pigeon dans la classe, vous étes déja suffisamment bavards et distraits.

Dans leurs feuilles d’Eveil, ils auront droit a son schéma. Ils décortiqueront le squelette de son vol.
—Par qu9i voulez-vous qu’on commence, aujourd’hui? Religion ou Eveil?

— FEveil, Madame, Eveil, Eveil!

—Vous étes assez réveillés?

—Qui, Madame, oui.

—Si je vous donne religion 1’apres-midi, apres que vous aurez mangé, vous n’allez pas vous endormir?
—Non, Madame, non.

—Hier, qu’est-ce que nous avons vu, en Eveil?

—La soupe, Madame.

—Celle de la mer, oui, la mer des origines. Il y a dix milliards d’années...



ELSA AIMERAIT MIEUX QU’ON NE PARLE PAS

TOUT LE TEMPS DE SOUPE

Par la fenétre de la cantine, a la récréation, on sentira les poireaux qu’on met dans la soupe. Ca me
donnera envie de vomir.

“ Gros plein de soupe ” qu’ils disent les garcons a Gifles, “ Avec tout ce qu’elle raconte sur la vie,
Madame, je fais une soupe ”. Soupe, soupe, soupe... On parle tout le temps de soupe.

—Bien avant que la vie naisse dans cette soupe qu’était la mer, vous vous souvenez comment la terre
est née?

Maman était partie au bois. La soupe était sur le poéle.
—Un grain de poussiere expulsé par cette grosse étoile qu’était notre soleil.

A la place de la caravane, ou il pleuvait par le toit, on avait acheté le wagon. Le poéle chauffait, le po€le
avec une cheminée, le gros poéle acheté avec le wagon. La soupe chauffait, bientot, elle allait devenir
bouillante, et la petite soeur jouait tout pres, sans savoir.

—Et ce grain de poussiere, en chemin, va ramasser des milliards et des milliards de particules qui se
collent a elle, qui en font une grosse boule, une boule de plus en plus grosse, qui tourne de plus en plus
vite. Et les poussieres, serrées, se frottent les unes contre les autres. Qu’arrive-t-il quand deux corps se
frottent 1’un contre I’autre?

—Ils attrapent des puces.
—Tu dis n’importe quoi, Polo.
—Ils s’usent.

—Ils reluisent.

—Ils risquent de s’abimer.

Frottez votre main sur votre autre main, ou sur votre pull. Ca provoque quoi? De la chaleur. La chaleur
fait fondre les corps. Elle fait bouillir la soupe. Ca bout dans le ventre de la terre, ca bout dans les
volcans. La mer s’échauffe. C’est comme une soupe épaisse, comme une grosse soupe ou va naitre la
vie. Le soleil, les volcans, les orages, les éclairs, sans cesse réchauffent la soupe de la mer.

—FElsa! Tu es si fatiguée? Tout a 1’heure, tu mettras ta téte sur tes bras, si tu as envie de dormir. Mais



maintenant, on se tient droite, et on écoute.

“ Regarde a ta petite soeur, qu’elle avait dit Maman. Surveille-la bien pendant que je vais au bois ”. Elle
était allée voir pour trouver un lapin, s’il y en avait un de pris, avant que le garde passe. Elle avait rien
dit pour la soupe. Le feu allait fort avec le vent. La petite soeur était presque toute nue. “Maman,
Maman... ” qu’elle demandait. “ Elle est au bois. Elle va bientot rentrer ”. Sur le poéle, la soupe a
commencé a déborder. Plus le feu allait fort, plus elle débordait. Pour qu’elle déborde plus, j’ai taché de
tirer la marmite sur le coté. J’ai tiré fort, et la marmite a basculé, avec la soupe, sur la peau de la petite
soeur presque toute nue.

J’ai pas eu mal, pas tout de suite, j’ai pas été fort briilée. La soupe, j’en ai eu seulement sur ma jambe et
sur mon pied. C’est la petite soeur presque toute nue qui 1’a recue toute, et la marmite est tombée sur sa
téte. Mais il y avait aussi la soupe a terre, toute la soupe, et c’est moi qui 1’avais fait tomber. Il y en avait
partout, sur les chaises, sur 1’horloge, sur le sac et le manteau de Maman, sur les pantoufles, devant le
paillasson, jusque sur le fauteuil de I’ Autre. J’ai d’abord regardé la soupe, puis la petite soeur, étendue
dedans.

Elle restait sans bouger. J’ai cru qu’elle était morte. Puis, elle s’est mise a crier, d’abord tout doucement,
puis de plus en plus fort. Je savais pas ce qu’il fallait faire pour qu’elle arréte de crier. Et I’ Autre, dans
le fauteuil, criait aussi, parce qu’il avait aussi été éclaboussé. Maman revenait pas du bois. Je sentais pas
que ca briilait sur ma jambe et sur mon pied. J’ai ouvert la porte du wagon. J’ai pris la petite soeur dans
mes bras. J’ai descendu 1’escalier. Il y avait du vent. Il pleuvait. C’était lourd. Je voulais porter la petite
soeur a Maman, dans les bois, pour lui demander ce qu’il fallait faire. C’était trop lourd. Je suis tombée.
La petite soeur est tombée dans la boue avec moi. Et je 1’ai laissée dans la boue pour essayer de trouver
Maman dans le bois.

—C’est dans cette mer toute chaude, cette mer comme de la boue, qu’est née la vie. Vous savez ce que
c’est, la vie?

—OQui, c’est ce qui vit.

—Demain, c’est la Toussaint. Qu’est-ce qu’on fait, a la Toussaint?
—On va sur les tombes des morts.

—Pour les remercier de nous avoir transmis la vie.

Par la fenétre du wagon, il faisait presque noir. On avait pas encore mangé. Peut-étre qu’on mangerait
plus jamais, qu’on aurait plus jamais envie de manger. Les autres soirs, quand il commencait a faire
noir, on allumait la lumiere, et on allumait la télé. Ce soir-la, Papa s’est levé. Il a allumé la lumiere. Il a
allumé la télé. C’était comme avant, comme les autres soirs. Pour oublier qu’il faisait noir, on avait
allumé la lumiere et la télé. Peut-étre que ca allait recommencer comme avant. Tous les soirs, quand il
commencerait a faire noir, on allumerait la télé, et on se mettrait a manger.

Alors, Maman a pris la télé dans ses mains. Les lumieres, les volcans, les orages, les éclairs bougeaient
derriere le verre, mélangés a la musique. Les deux bras de Maman tremblaient, sa bouche aussi, et les
images commencaient a avoir peur et a trembler. Et de toutes ses forces, Maman a jeté la télé a terre.
Elle s’est assise. Personne a plus bougé. L’ Autre, dans son fauteuil, avait la bouche ouverte, mais il a



pas crié. Et personne ramassait les morceaux de verre.

Il y a deux ans que la petite soeur est morte, et qu’on n’a plus de télé.



CATHY EN A ASSEZ DES FILLES

—Notre banc ne vit pas. Notre chaise ne vit pas. Et toi, Geoffrey? Et toi, Quentin? Et toi, Elsa? Et toi
Cathy? Oui? Nous vivons tous, vous étes siirs? Ce n’est pas chouette, ca?

Les chaises et les bancs, ils ont plus de chance que nous. Ils ne sentent rien, ils ne s’ennuient jamais. Ils
n’ont pas mal aux dents. Ils ne sont pas obligés d’écouter en classe. Le matin, ils ne doivent pas
chercher comment ils vont s’habiller. Ils ne se demandent pas toute la journée avec quoi ils vont
s’amuser. Ils n’ont pas peur d’étre seuls en récréation, s’ils ne trouvent pas une amie. J’aimerais autant
étre un banc ou une chaise.

Si nous n’avions pas eu un papa ou une maman, qu’elle dit Madame, nous ne vivrions pas, et il faut leur
dire tout le temps merci. Pourquoi ¢a? D’abord, je sais bien qu’ils ne m’ont pas eue expres. Ils ont été
bien embétés que je naisse. Sur la photo de Maman, quand elle s’est mariée, j’ai déja un an et demi. Ils
m’ont raconté, je leur ai fait une drole de farce. Une, c¢a suffit, qu’ils disent. Ils ne veulent pas d’autres
enfants.

—Un jour quand méme, Madame, on sera morts.

—Mais en attendant, nous vivons. Les animaux vivent, les plantes aussi. Et en dessous des plantes,
qu’est-ce qui vit?

—Les vers de terre.

—Ils sont en dessous des plantes parce qu’ils sont dans la terre, mais ils sont plus qu’une plante. Il y a
des étres vivants qui sont bien moins qu’une plante. Regardez votre main, la paume de votre main. Vous
I’avez bien lavée, ce matin, et cependant, elle est habitée par des millions de bactéries. La vie a
commencé comme ca...

La paume de ma main? Pourquoi? L’autre coté, c’est bien plus beau, avec ma bague. De I’or, du plaqué
or avec un vrai rubis. C’est ma marraine qui 1’a faite, expres pour moi. Elle I’agrandira chaque année un
peu plus, pour qu’elle aille bien a mon doigt. Je dois bien faire attention de ne jamais la perdre, parce
qu’elle vaut une petite fortune. J’ai une marraine qui fabrique des bijoux et chez qui on fait des hold-up.
Aucune fille de la classe n’a une marraine comme ca.

—Une bactérie, tu sais ce que c’est, Cathy?
—Non, Madame.
—C’est moins intéressant que ta bague, n’est-ce pas?

—C’est ma marraine qui I’a faite expres pour moi. C’est un vrai rubis et du plaque or...



—Elle est tres jolie, mais maintenant, tout le monde 1’a vue. Tu peux baisser ta main.

Elles rient! Toutes. Les garcons, tant mieux, ¢a ne les intéresse pas, ils s’en foutent, mais toutes les filles
ont ru. Pour qu’elles voient ma bague, il fallait bien que je leve ma main, elles ne veulent jamais voir les
jolies choses que j’ai sur moi. Alors, a quoi ¢a sert de les mettre? Méme Madame, les nouveaux habits
que je porte, je vois bien qu’elle les voit. Mais quand elle les a vus, elle tourne sa téte. Elle fait semblant
qu’elle n’a rien vu. Je I’enléve, ma bague, voila. Je la mets dans ma petite poche. Si je la perds, ce sera
la faute de Madame. Je perdrai une petite fortune.

Et Delphine? Delphine rit. Je I’ai vue rire avec les autres. Je hais les filles, toutes les filles. Pas une
seule n’est venue me voir danser au gala de Modem Jazz, malgré que je leur avais dit plusieurs fois, a
chacune. J’avais donné quatre affiches a Madame, pour qu’elle les mette au mur. Elle n’en a mis
qu’une, et encore, seulement deux jours avant. Elle non plus n’est pas venue. De toute 1’école, il n’y
avait que Delphine, parce qu’on est passé la prendre et qu’on lui a payé sa place. Pour tout le monde, je
suis un grand zéro, méme pour Madame.

Quand les autres filles racontent ce qu’elles ont fait le dimanche ou en vacances, on les écoute. Mais
quand moi, je

raconte, les autres tournent le dos comme si je n avais rien dit.

A partir d’aujourd’hui, je n’aime plus que les garcons, méme s ‘ils sont plus grossiers et vous
renversent, avec leurs jeux. Ils sont forts. Ils coupent leur pomme en deux, rien qu’avec leurs mains.
Peut-étre qu’ils viendront me voir galoper au manege. Les hommes, c’est bien mieux que les femmes.
Ils ont des bandes. J’ai entendu Axel qui le disait, ils bandent. Ils font partie d’une bande, on est de la
bande. Je voudrais bien étre dans une bande d’hommes, avec seulement une femme dedans, et ce serait
moi. Je galoperais sur mon cheval, et tous les hommes galoperaient derriere moi, pour me suivre.

Avec Axel et Polo, je serai si gentille qu’ils me prendront dans leur bande. Je ferai tout ce qu’ils
demanderont. Et s’ils ne veulent pas? Si je n’ai plus les filles et que je n’ai pas les garcons? Si je me
retrouve toute seule en récréation, avec tout le monde qui rit de moi et qui dit : Elle n’a plus d’amie?
Delphine, Delphine! Apres tout 1’argent que j’ai dépensé pour elle, tous les plaisirs que je lui ai faits,
elle devrait m’adorer. Je vais lui parler. Je vais lui dire que deux amies, ¢a tient toujours ensemble,
méme si le monde entier est contre. Si je ne suis plus son amie, elle sera bien attrapée, parce que c’est
toujours moi qui paie. Pour retrouver une amie comme moi, elle pourra bien chercher.



JUSQU’OU GILLES PEUT-IL EXPLORER

MADAME EN GRIMPANT LE LONG DE SES BAS?

—La vie a commencé comme ¢a, de tout petits organismes d’une seule cellule, et qui vivaient dans la
mer. Fabriquer Gilles, ou fabriquer Elsa, avec les centaines d’organes de leur corps, c’était bien trop
compliqué, pour la vie. Si on lui avait demandé ca, du premier coup, la pauvre, elle aurait été
découragée. Elle s’est mise patiemment au travail, avec du pas trop compliqué...

Quand Madame se penche en arriere, elle fait avec le pupitre un angle obtus. Quand elle se penche en
avant, elle fait un angle aigu. Le col de son polo est un ovale, mais en se pliant, il fait sur son cou un
triangle. Mais le col de sa robe, quand elle en met une, est un triangle. Et quand elle se penche, ca fait
de chaque co6té un ovale.

Dommage qu’elle n’a pas mis sa robe, celle qui reluit, avec une ceinture qui brille. Sa jupe, c’est bien
aussi, avec son petit veston au-dessus. Mais quand elle met un pantalon, j’ai moins envie de I’explorer.

Le corps de Madame est un continent. Pour en faire le tour, il faut un an et demi. Il faut prendre des
camions avec beaucoup de quoi manger, parce que 1’exploration de Madame, ¢a va durer tout ce temps-
la. 11 y a des lignes d’avion pour chaque partie de son corps. Sur ce continent la, c’est des arbres
spéciaux, qui font un sucre spécial. On peut en manger tant qu’on veut sans étre malade.

J e sors mon train d’atterrissage, j’atterris. Je fais sortir mes vingt-cinq camions téléguidés et ma jeep
tout terrain. J’escalade le soulier de Madame. Je vais commencer I’exploration par le bas, le bas de ses
bas. Chaque petite maille, c’est un échelon pour grimper. C’est transparent. De 1’autre coté, c’est
Madame.

Sur le genou, je me repose. C’est comme un gros rocher qui brille. Je me couche, avec le bord de la jupe
comme oreiller. Ce sera pratique pour dormir la nuit prochaine. S’il fait froid, je me glisserai un peu a
I’intérieur.

Le genou bouge! Il a bougé. Il croise sur 1’autre genou. Pendant qu’il croisait, j’ai presque vu. J’ai
deviné. C’était chaud, ca sentait bon. Comme le four électrique, quand Ernestine a cuit des tartes, et
qu’on ouvre... Un grand four tout chaud, dont on ne voit pas le fond, avec dedans, plein de choses a
sentir, a toucher, peut-étre a manger. Des choses qu’on mange en caressant, qu’on caresse en mangeant,
en embrassant ce qu’on mange, en léchant tout ce qui coule et qui est sucré. Les camions sont restés en
bas, avec toute la nourriture. Je n’en ai plus besoin. J’ai tout ce qu’il faut pour manger, pour dormir,
pour étre bien.

Sous la jupe de Madame, il fait noir et il fait clair, ¢a luit dans le noir. C’est rose comme la creme du
chocolat a la framboise, c’est bleu comme ce qu’on ne peut pas toucher dans les chambres des soeurs,
c’est de tous les gofits, de toutes les couleurs. Je me baigne dans du lait plus chaud que



- I’eau du bain, et je m’essuie a plein de choses douces. C’est comme une grande maison ou on voudrait
rester toujours. Et le toit de cette grande maison, c’est la jupe de Madame.

—Pour vivre, qu’est-ce qui est le plus nécessaire? Qu’est-ce que tu en penses, Gilles? Toi qui me
regardes avec de grands yeux, comme si je débitais des contes a dormir debout. Qu’est-ce qui est le plus
nécessaire pour vivre?

—Avoir... Avoir chaud...

Chaud comme le lait du bain chaud, comme le noir tout chaud qui donne envie de dormir.
—FEt pour avoir assez de calories, qu’est-ce qu’il faut faire?

Elle me regarde. Elle sait. Elle a deviné. Elle va dire:

Gilles, qu’est-ce que tu faisais a m’explorer, a grimper le long de mes bas?

—Pour avoir des calories et avoir chaud, il faut manger! Les premiers animalcules furent d’abord
d’énormes bouches, en quéte de nourriture...

Elle sourit, elle n’est pas fachée. Elle montre ses jolies dents qui mordent dans la nourriture. Elle n’a
rien deviné. Nourriture, nourriture... C’est un mot comme de la musique. Sa bouche I’invente, il sort de
sa bouche. Elle a inventé Nourriture, toutes les nourritures, celles qu’on peut et les autres. C’est elle qui
dit si on peut, pour qu’on ne devienne pas malade. C’est elle qui prépare toutes les nourritures, chaque
jour, avec ses mains.

—Nos mains, nos bras, nos pieds, nos jambes, pourquoi la vie les a-t-elle inventés? Vous ne le devinez
pas? Regardez vos mains. Faites comme moi, levez-les en I’air. Faites remuer vos doigts. Il y a des
millions d’années, c’étaient des pinces, comme celles des crabes, des trompes, comme celles des
abeilles qui butinent les fleurs. Ce n’était bon qu’a puiser de la nourriture. Et maintenant, que savent-
elles faire, nos mains?

—Ecrire...

Dessiner...

—Faire de la musique...

—Applaudir...

—Serrer les mains des autres gens... Pour inventer des mains pareilles, combien d’années il a fallu!

Madame léeve les bras. Elle remue les doigts. Je leve les bras avec elle. Je remue mes doigts pendant
qu’elle les remue. Nos doigts se font des signes. Ils remuent en méme temps. Mes doigts se mélent aux
doigts de Madame pendant qu’elle les remue.

Tout s’est soulevé, quand elle a levé les bras. Tout le dessus de Madame s’est soulevé d’un coup, avec le
bas de son polo. Entre le dessus et le dessous, il n’y a plus rien eu du tout. J’ai vu un petit morceau, un



tout petit moment, sans qu’elle le sache, j ai vu un petit morceau du ventre de Madame.



S’IL TAPE SUR TOUT LE MONDE, POLO,

CE N’EST PEUT-ETRE PAS SA FAUTE

Madame qui leve ses bras en 1’air! Haut les mains! La bourse ou la vie. J’m’en fous, moi, d’la vie. Les
milliards d’années, moi, j’en fais d’la saucisse. J’en fais une petite boulette, et j’1’écrase en dessous
d’mon pied.

J’'m’en fous, de la mer. J’y ai seulement jamais été. Avec mon P’pa et mon M’man, on prend ses
miches, un thermos, et on va au lac. Mon P’pa et mon M’man, ils me font rire. Ils savent seulement pas
nager. Ils descendent dans 1’eau, et ils restent a la méme place, comme des gros bébés, comme ma p’tite
soeur dans la baignoire. J’ai envie d’prendre du savon et d’les savonner. J’me demande a quoi ils
s’amusent, a rester comme ¢a sans bouger, sans faire aller leurs bras et leurs jambes. “ Nage ”, que j’leur
dis, “ nage ”... Mais ils veulent pas. Ils regardent 1’eau, comme s’ils avaient jamais vu d’l’eau, et ils ont
I’air contents comme ca. Ils oublient méme de s’disputer. Ils devraient toujours étre comme ca, dans
I’eau, comme des gros bébés.

—Pour vivre, il faut manger. Il faut aussi respirer. Ca va, Polo, je ne te demande pas de faire une
démonstration. Mais si la vie veut continuer, il y a une autre chose trés importante, la plus importante.
Qui le sait?

—Mou, moi, moi, Madame!

—Quoi, Violette?

—I1 faut avoir des enfants.

—NMoi, j’ai une p’tite soeur, Madame. Son pipi sent mauvais, mais c’est parce qu’elle fait ses dents.
—Une petite soeur, c’est un beau cadeau de la vie.

—Un jour, j’vais la prendre avec moi pour vous la montrer.

—FEn attendant, tu serais gentil de m’interrompre un peu moins souvent. Au commencement, la vie, elle
avait trouvé un bon truc pour continuer. La cellule se coupait en deux, et ca faisait deux cellules. Mais
imagine que je te coupe en deux, Polo, qu’est-ce que ca ferait? Deux Polo?

—Celui qui m’coupe en deux, moi, j’le coupe en cent mille.

—Oui, tout le monde sait qu’il vaut mieux ne pas avoir d’histoires avec toi. Si on te coupait en deux, il
n’y aurait plus de Polo du tout. A partir d’un certain moment, quand les organismes sont devenus trop
compliqués, ils ont dii trouver un autre systeme pour se reproduire. Et on est plus malin a deux qu’a un.



Alors, pour se reproduire, pour faire des enfants, les organismes vivants se sont mis a deux.
—Comme les papas et les mamans?
—NMoi, j’sais bien comment ils font, Madame.

A la télé, j’ai vu comment. D’abord, ils Otent tout ce qu’ils ont sur eux, pour mieux faire leur
gymnastique. Les femmes, c’est les plus fainéantes. Elles se couchent, et elles attendent. C’est les
hommes qui pompent. Quelquefois, dans mon lit, j’ai déja essayé. J’me mets sur mon ventre etj’pompe.
Jusqu’a ce qu’je pense a I’homme de Primagic avec mon M’man. Alors, j’ai plus envie de pomper. J’ai
envie d’les tuer tous les deux raides morts avec mon rayon de la mort.

—Les premiéres mamans animales se sont mises a pondre des oeufs.
—Comme mes poules, Madame. Sauf que mes poules, elles pondent plus.
—Est-ce que tous les oeufs de poules peuvent donner des poussins?

—Faut un coq, Madame, pour sauter les poules. Superman, j’I’ai déja vu sauter Pondeuse, Paresseuse,
Froussarde, Gourmande. Mais s’il saute Courtvite, moi, j’le bute. Parce que Courtvite, c’est ma femme.

—Ca va, Polo, on a compris.

—J’veux pas qu’il pompe avec Courtvite.
—Tu commences a dire des bétises.
—NMoi, j’la bute, si elle prend un superman.

—Va a ta place, Polo, et essaie de te tenir tranquille. Polo! Pourquoi frappes-tu Nicolas qui ne t’a rien
fait? Tu perds la téte? Polo! Si tai touches encore a un seul de tes petits camarades, je t’envoie chez
Monsieur le Directeur. Polo! Tu n’es pas honteux de t’attaquer a des filles? Je te prive de piscine.

—Pourquoi, Madame? Qu’est-ce que j’ai fait?

—A genoux, les mains sur la téte, jusqu’a la récréation.

—J’le ferai plus, Madame. J’veux nager a la piscine.

—Silence! A genoux.

—OQui. J’vais dire mes prieres. Notre pere qui étes aux cieux, faites que j’aille a la piscine...
—Prie tout bas, s’il te plait.

—Que votre nom soit sacrifié.

—En silence, j’ai dit.

—AQue votre saint esprit arrive sur la terre pour buter tout le monde, tac, tac, tac, tac!



Avec son rayon de la mort atomique ultramagique...



CETTE FOIS-CI, CATHY SERA TOUTE SEULE

A LA RECREATION

Toutes les mamans pondent? Pas seulement les mamans animales? Les femmes sont obligées de
pondre? C’est dégolitant. J’espere que Maman ne pond plus. Je suis bien contente qu’elle n’a pas
d’autre enfant que moi.

Avoir une grande soeur, comme Violette ou comme Justine, qui vous refile les habits trop petits pour
elle, quelle horreur! Déja mes affaires a moi, quand je les ai trop vues sur moi, j’ai envie de ne plus les
mettre. Alors, celles d’une autre! On voit tout de suite quand c’est passé beaucoup de fois a la lessive.
Si j’avais une soeur, elle voudrait avoir autant d’affaires que moi, et Maman serait forcée de diviser en
deux. Elle n’aurait peut-étre pas envie de regarder les mémes choses a la télé, et ca ferait des disputes.
Quand Maman demande : Qu’est-ce que tu veux que je fasse comme diner demain? Elle dirait peut-étre
autre chose que moi, et Maman ferait ce que je n’aime pas. On dormirait dans la méme chambre, et je
n’aurais presque plus de place pour moi. Maman m’a dit ce qu’elle ferait, si un jour elle tombait
enceinte. Je ferais comme elle, a sa place.

En plus, quand Papa et Maman seront morts, tout 1’héritage sera pour moi, avec tout celui de Bobonne,
puisque Papa est enfant unique, et la moitié de celui de mon autre bobonne. Si j’avais une soeur, ce
serait seulement un quart. Rien qu’avec mes héritages, plus tard, je serai riche.

Et Delphine, qu’est-ce qu’elle fiche? Pourquoi est-ce qu’elle traine comme ca aux toilettes? Combien de
temps va-t-elle me laisser seule en récréation? “ Miss la Redoute ”, qu’on nous appelle. Elles nous en
veulent parce qu’on sait ce qui est a la mode, alors qu’elles ne sont pas au courant. Nous, on sait. Avec
nos vétements, on oserait se promener dans n’importe quelle grande ville, sans qu’on voie qu’on est
d’un gros village de paysans, alors qu’elles sont toutes habillées comme des paysannes.

Et elles sont encore toutes des bébés, a jouer a la balle, a lancer en disant “ Partons pour le Congo, vélo,
véli, vélo ”, ou bien “ Bonjour, Monsieur le curé, je viens me marier ”. En plus qu’elle est moche, la
balle de Violette. Elle ne sait méme pas s’acheter une balle neuve. C’est comme ¢a dans les familles ou
il y a beaucoup d’enfants. Les parents les font parce qu’ils ont envie, mais ils ne se demandent pas si les
enfants auront envie d’étre tout le temps plus pauvres que les autres.

Delphine! Ce n’est pas trop tot. Elle ferait bien de se dépécher, plutot que de trainer en regardant les
autres jouer. Méme Violette et Muguette! Elle sait pourtant qu’elles sont mes ennemies. Et en plus, elle
parle avec elles! Quand Justine a dit a Martine que j’aimais mieux elle que Florence, et que Violette a
dit que j’avais dit le contraire, c’est quand méme Delphine qui a dit a Justine que Violette était une



menteuse. Et maintenant, elle parle a Violette, comme s il n’y avait rien eu. Je le dirai a Violette, je lui
dirai que Delphine 1’a traitée de menteuse. Alors que c’est elle, la menteuse. Elle avait dit, je 1’entends
encore, qu’elle n’adresserait plus jamais la parole a Violette. Elle a dit ¢a avant-hier, et maintenant, elle
parle avec elle.

Non! Elle ne va quand méme pas jouer avec sa vilaine balle! Si elle fait ca, elle n’est plus mon amie.
Elle ne sera plus jamais mon amie, de toute ma vie. Une fois! Je veux bien qu’elle ne lance la balle
qu’une fois, puis qu’elle tourne le dos a Violette, et qu’elle revienne pres de moi. Je serai quand méme
son amie. Méchante! Elle ne va quand méme pas lancer la balle une deuxieme fois? Alors, rien que
cette fois-ci, et c’est la derniere. Si elle ne lance plus que cette fois ci, je lui dirai qu’elle est encore mon
amie.

Méchante, méchante! Elle continue a lancer. C’est trop vilain. Ca fait trop mal. Pourquoi est-ce qu’elle
me fait souffrir comme ¢a? Pourquoi est-ce qu’a partir -d’aujourd’hui, elle n’est plus mon amie? Elles
vont bien voir ce que j’en fais, de leur vilaine balle.

—Madame, Madame, Cathy a pris ma balle. Elle 1’a jetée dans la flaque expres!
—Cathy! C’est tres vilain, ce que tu fais la. Je finirai par croire que tu es vraiment méchante.

Vilaine! Méchante! Toujours moi, et les autres pas. Je vais partir loin. Je vais voler un cheval au
manege, et je m’enfuirai pendant la nuit.

—Cathy...
—Va-t’en, tu n’es plus mon amie.
—C’est elle qui m’a demandé de jouer.

—Tu ne viendras plus jamais chez moi. On ne passera plus jamais te prendre en auto pour aller au
cinéma.

—Puisque c’est comme ca, zut! Je ne suis plus ton amie non plus.

J e galoperai au galop a travers les prairies, a travers les bois, toute seule sur mon cheval. Si je tombe
dans un précipice, je me tuerai. Si je traverse une riviere et qu’il y a trop d’eau, tant pis, je me noierai
avec mon cheval.



C’EST COMME CA QUE POLO FAIT AVEC LES FEMMES

Axel, Guillaume! Faut qu’on s’décide. C’coup-ci, faut qu’on 1’fasse, le casse de Primagic.

L’homme, faut lui prendre tout son argent. Faut qu’il soit pauvre, le plus grand pauvre de toute la terre.
Qu’il soit habillé avec des vieilles loques sur lui, qu’il sache méme plus s’acheter un vrai costume.
Alors, mon M’man, elle voudra plus pomper avec lui.

—Polo, y a Madame qui parle au directeur.

—J’m’en fous, du directeur. J’en fais une petite boulette.
—Elle lui demande que tu n’ailles pas nager.

—J’irai quand méme.

J’gueulerai jusqu’a ce qu’ils me laissent aller. Si j’suis enfermé quelque part, j’”donnerai des coups de
pied dans la porte, j ‘casserai un carreau pour m’en aller.

—M’sieur I’directeur, M’sieur 1’directeur.

—On m’en raconte, Polo, des choses sur vous.

—J’serai sage, Monsieur I’directeur. J’veux aller a la piscine.

—Vous avez de la chance, Madame a plaidé votre cause. Dites-lui merci.
—Merci, Madame. Merci, M’sieur le directeur.

J’en fais d’la saucisse, moi, de lui et d’Madame. J’en fais une petite boulette pour donner a mes poules.
L’eau pour nager, entre mes jambes, c’est c’que j’aime le mieux au monde.

C’est ma grosse béte. Eh! que j’lui dis, porte-moi! J’veux aller la. Et elle me porte ou j’dis.
Personne, il m’empéchera jamais avec mes jambes et mes bras d’aller nager dans 1’eau d’la piscine.
—Eh, Guillaume, pour le casse, faut des mitraillettes. Combien ca cotite?

—Un revolver a bouchons, c’est déja plus de cent francs avec une boite de bouchons.

—On dit qu’Madame, c’est 1’chef de la police. Elle a un flingue qu’on va lui voler.

—Ou ¢a?



—Dans la poche de son veston. J’le vois d’ici qui dépasse.
—J’vois pas.

—Du c6té qu’ca gonfle.

—C’est pas un flingue, c’est son nichon.

—FEt I’directeur, qu’est-ce qu’il est?

—L’chef des bandits. J’ai vu a la télé. Pendant qu’il boit un verre au comptoir, la femme de la police
arrive, avec sa p’tite jupe et sa casquette. Elle fait une prise a ’homme, et elle 1’envoie dans les
bouteilles.

—Tu vois Madame faire une prise au directeur?
—Pourquoi pas? Elle est deux fois plus grande que lui.

—Tu sais bien quoi? On va racketter Gifles, il est riche. S’il ne nous refile pas dix mille briques, on lui
fait avaler la souris qu’t’as trouvée sur ’escalier. Ou elle est?

—Dans ma poche, pour mes poules.

Eh, minute! Gifles, I’an dernier, c’était mon pote. Il m’a prété son skateboard, qu’il avait peur d’aller
dessus. Et j’I’ai échangé avec Thierry contre son camion de pompiers. Racketter Gifles, est-ce que c’est
régulier? L’an dernier, peut-étre que ¢ca compte plus.

—V’la Cathy qui vient encore nous les casser.
—AQu’est-ce qu’on en fait?
—On la bute. Eh, Cathy, c’est a quoi, tes chiklets?

—A la framboise. C’est tout pour vous. Si vous me prenez dans la bande, je ferai tout ce que vous
voudrez.

C’est comme ¢a, les nanas, c’est eomme les poules. C’est fait pour monter dessus. Plus tard, moi, j’aurai
cent mille femmes. Elles me frotteront dans mon bain, elles attacheront les lacets d’mes souliers. Elles
danseront comme a la télé, avec leurs jambes en I’air. Quand j’commanderai, elles enléveront tout sur
elles. Faudra qu’elles obéissent quand j’donne des commandements, sinon, j’les attache avec des
chaines a leur cou.

—Qu’est-ce qu’on lui fait faire, a Cathy?
—Dix petits bonhommes sans rire, sans s’arréter.

—Un petit bonhomme sans rire... Deux petits bonhommes sans rire... Trois petits bonhommes sans
rire...



C’est pas la plus belle, mais on a qu’celle-la. Elle joue pas avec les autres, elle a personne pour aller
raconter. Elle a du blé, sa m’man demande mille francs pour coiffer les femmes. Et elle a un nouveau
paquet de chiklets tous les matins.

—Touche la souris.

—Non!

—Prends la souris dans ta main.

—Non, s’il te plait. Je crierais. Je tomberais malade. Je mourrais de peur.
Faut pas qu’elle crie, ni qu’elle meure de peur. J’irais pas a la piscine.

—Alors, tire avec tes doigts sur ta bouche pour étre la plus laide possible. Plus fort, plus fort... Essaie de
toucher ton nez avec le bout d’ta langue. Ca va. On t’prend. On va faire un casse a Primagic contre mon
plus grand ennemi.

—L’homme qui est a la caisse?

—Comment tu le sais?

—Comme c¢a.

—Comment tu I’sais, puisqu’y a que moi qui 1’sais?
—AQuelquefois, les gens racontent.

—Ils savent rien. Ils ont rien vu.

—Ils racontent ce qu’on raconte.

—C’que I’homme il fait avec mon M’man?

—Ce n’est peut-étre pas vrai.

—C’est vrai ou c’est pas vrai? Si tu dis qu’c’est vrai, j’te bute. Tu fais plus partie de la bande.
—Ce n’est pas vrai.

—Bon. On va t’expliquer c’que tu dois faire avec Gilles.



POURQUOI EST-CE QUE MADAME

EST SI GENTILLE AVEC MONSIEUR LIMAGE?

Alors, marin d’eau douce, capitaine en capilotade, tu vas flancher, a cinq heures dix-huit du congé? De
gentils petits vertiges, diis aux fantaisies de ton oreille interne, avec en prime, un bon gros arriéré de
nuits trop courtes que tu vas pouvoir récupérer. Ris, cours, joue, crie avec eux! Pour un quart d’heure, tu
as cent langues, cent gosiers, cent paires de poumons, de bras, de jambes.

M’éclater, m’oublier, coincider avec eux tous, c est mon salut, ma thérapie a bon marché. Devenir toi,
Andras, le premier, le plus vorace de mes enfants, qui exige, chaque jour, que je te mette au monde.
Epouser toutes tes épaisseurs d’ombre, tous les méandres de ton passé, aussi noir que tes yeux. Te
rejoindre a 1’age qu’ils ont, avec tes petites jambes de neuf ans, ton rire, tes jeux, dans cette ville
menaceée par les chars, la flamme des incendies et des cocktails Molotov. Faire provision de toi enfant,
pour les jours ou je cale devant tes bizarreries et tes complications d’adulte.

Si tu pouvais les voir, comme je les vois en cet instant! Enfants, nous avons été ces enfants, avec cette
absence de raideur et de poids, aptes a tous les envols, riches de tous les possibles, préts a tout
recommencer, parce que rien n’est vraiment commencé. Si impuissants et incomplets, criant, de toute
leur insuffisance, leur besoin d’étre achevés. Qu’ils me rendent inachevée, insuffisante, criant vers toi.
Qu’ils me fassent pauvre de toi!

Le temps que je tiens mes yeux clos, ne plus étre Colette, mais Chipounette, avec son estomac sensible,
ses éruptions, son allergie a sa gardienne. Comment expliquer, Docteur, que les coliques de
Chipounette, quand je les ressens dans mes boyaux, font disparaitre mes vertiges? Dans la cour des
petits, derriere ce rempart de briques et de béton, impregne-moi de toi, mon William, de tes indicibles
angoisses, sans doute puisées dans les genes de ton phénomene de pere. Qu’elles me fassent si mal,
qu’elles m’étouffent au point que je n’existe plus qu’en toi.

Je suis toi, Quentin, je suis toi, mon bel Axel, et toi, mon imbuvable Polo, dont je ressens si bien la rage
de venger tes blessures en exterminant 1I’univers, Cathy, ma narcissique, affamée et gavée, qui meurt de
ne plus avoir de faims, Elsa, la fiere dans son humiliation, avec sa stratégie de la terre briilée pour
régner seule sur ses terres.

Et en marge de ce ductile et léger mini-peuple, que faire du pesant et encombrant Manu Limage? A
I’autre bout de la cour, rongeant le bas de sa triste moustache, il a bien soin de laisser filer les deux Van,
Vandenbosch et Van Peteghem, ses chers collegues, échanger leurs pronostics sur le prochain match
d’une quelconque coupe de foot. Clignotant de son ostensible solitude, comme d’un signal de détresse,
n’ignorant pas qu’entre collégues, a la récréation, il est séant de faire un brin de causette, et que je suis
sensible aux bienséances, il se sait incontournable.



—Salut, Colette.

—Salut, Manu.

—Qu’est-ce qu’il te voulait, le diro?

—Priver de piscine mon caractériel de 1’année.
—Le petit noiraud bouclé, la-bas?

—C’est lui qui fiche le bordel dans la classe, et j’ai un faible pour lui. Comment veux-tu que je m’en
sorte?

—1II est amoureux de toi?

—Ou moi de lui. Ce gosse est une pile électrique et il nage superbement. Si on le prive de piscine, ou
veux-tu qu’il décharge son électricité?

—Dans 1’eau? Tu risques 1’électrocution générale. Je blague, Colette...
—NMais tu craques. Change de disque. Tu me dis ca tous les matins.
—Voila un mois que je n’ai plus vu mes gosses. Et rencontrer ma femme, je n’en ai pas la force.

Incroyables, ces hommes! Au parlement, ils raflent les cing sixiémes des siéges. Leur masse musculaire,
en moyenne, est d’un tiers supérieure a la notre. Roulant des mécaniques, au J.O., ils pulvérisent nos
performances. Dans I’accord de 1’adjectif, le masculin I’emporte sur le féminin. Et ils pleurnichent apres
une mere. Epousant ’homme qui avait presque 1’age d’étre mon pere, je me croyais a 1’abri.

—AQuand je craque, Manu, je pense a mon pere, retraité a quarante-trois ans, aux trois quarts aveugle,
encaqué avec les portraits et les meubles de famille dans le minuscule appartement qu’avait loué ma
mere. Comme viatique, dans ma mémoire, j’ai le pli de sa joue, celui de son sourire, jusque sur son lit
de mort.

—Je te gonfle avec mes états d’ame.
—Navrée de t’étre d’un si piteux secours.
—Comment va Andras?

—Comme un poisson dans 1’eau au milieu de ses bancs d’alevins. Son objectif, c’est de convertir a
I’aquarium un ménage sur cent, dans un rayon de vingt kilometres. S’il y arrive, c’est gagné. On est
riches.

—Lui non plus, comme je le connais, il n’est pas tous les jours au beau fixe.

—Celui qui m’inquiete pour I’instant, c’est William. Tes gosses a toi ne sont jamais passés par ces
périodes d’angoisse, cette succession de cauchemars, de phobies de toute espece? En plus de sa peur du
noir, ou du vent, il souffre de terribles crises de constipation. Et je parie que c’est par peur d’aller aux



toilettes.

—Toutes les angoisses, dans le fond, sont sexuelles.

—Ce qui me gonfle, c’est ta manie d’interpréter le monde a travers toi.
—Message recu.

Bon Dieu, que c’est difficile de parler aux hommes fragiles! Femme, que je suis, condamnée aux
hommes et aux enfants. Si le Ciel ou le destin pouvait me gratifier d’'une femme comme collegue, d’une
maman, ne flit-ce qu’une seule! Ou d’un peu de loisirs pour me faire des amies.

Et vlan!

—Pardon, Madame, ce n’est pas vous que je visais.
—J’espere bien.

—Encore un peu, tu éborgnais Madame. Excuse-toi.
—Excusez-moi, Madame.

—Pour ta pénitence, marque un goal, un vrai. Génial! Tu ne trouves pas, Manu? Risquer a chaque récré
d’attraper un ballon en pleine poire! Quand je pense a toutes les femmes déprimées, sans emploi,
confinées dans leur cuisine.



EST-CE QUE GILLES VOUDRAIT ETRE FILLE?

L’oeuf, pour étre fécond, doit étre fécondé. Plus tard, si je me marie, je féconderai des oeufs. Il y a les
oeufs qu’on voit, et ceux qu’on ne voit pas. Méme les vaches, les girafes, les éléphantes pondent sans
qu’on le voie. Maman pond. Madame pond. Peut-étre qu’elle a pondu en donnant sa lecon.

Qu’est-ce que Monsieur Limage est en train de lui raconter? Il a toujours I’air triste, avec sa moustache
qui retombe. Pourquoi? Parce que sa femme est partie et qu’il n’a plus personne? C’était une toute
petite femme, deux fois plus petite que Madame, avec des cheveux noirs qui pendaient sur son dos. Elle
laissait toujours son manteau ouvert. Quand il y avait beaucoup de vent, il flottait derriere elle, avec ses
cheveux. On aurait dit qu’elle allait s’envoler avec des grandes ailes noires. Elle s’est envolée dans les
airs avec ses deux enfants, et maintenant, son mari est tout seul.

Quand Maman plaide, la toge qu’elle met, c’est aussi comme des ailes noires. Si un jour elle s’envolait
avec mes soeurs? Quand on demande a Papa : Comment va Madame? il répond : La derniere fois que je
I’ai vue, elle allait bien. Et Maman dit : Le dernier repas que j’ai pris avec mon mari, ca remonte a la
semaine derniere. Sije restais seul avec Papa et Ernestine dans la maison, ce serait comment? J’aurais
beaucoup de salles de bains pour me laver, mais quand méme, la maison serait beaucoup trop grande
pour moi. Comment étre slir que Maman n aura jamais envie de vivre avec un autre homme, pour le voir
plus souvent que Papa?

L’ancienne femme de Monsieur Limage, elle était toute noire, et Madame, elle est toute blonde. Peut-
étre qu’il aime mieux une grande blonde, parce qu’une petite noire, ca lui rappellerait trop sa femme?
Peut-étre aussi qu’il essaie su une blonde, c’est aussi bien qu’une noire. Il lui parle sans la regarder. Ils
parlent en regardant tous les deux devant eux, alors qu’il n’y a rien a voir. Et s’ils se mettaient a se
regarder? Et s’ils tombaient amoureux?

Ils m’appellent tous “ Pneu Michelin ”, parce qu’a la récréation, je mets mon fourré ouaté. Pourquoi est-
ce qu’il y a tous les jours récréation? Ca ne sert a rien qu’a s’ennuyer et a avoir froid aux pieds. Chaque
fois que je joue au foot, j’attrape le ballon sur mes lunettes. Et a tape-balle, je suis tout de suite pris,
parce que je ne cours pas assez vite. J’aime mieux les jeux qu’on joue a ’intérieur, assis a une table.
Mais a la récréation, on doit toujours jouer dehors et avoir froid aux pieds.

Quand je passe pres des filles, elles rigolent et me demandent de danser a la corde avec elles. Si je dis



oui, c’est les garcons qui rigolent. Et quand je manque, ils rient tous en méme temps. Les filles font
expres de dire des mots que je ne connais pas : Tu préferes les T-shirts unis, a motifs ou a maille
bouclette? Et les garcons, des choses que je m’en fiche, qui a gagné le match le dernier week-end, et
dimanche prochain, quelle voiture de course va arriver la premiere. Les expériences que je fais avec
Socrate, dans mon laboratoire, ca ne les intéresse pas.

J e préfere quand méme quand les filles parlent. C’est plus doux, ¢a brille, comme leurs trucs en nylon.
C’est comme si on était dans une chambre bien chauffée, avec partout des fleurs et des petits coussins
pour s’appuyer. Les filles, quelquefois, se tiennent par la main pour faire le tour de la cour. Je n’oserais
jamais faire ca avec un garcon.

Eh, 1a! Qui est-ce qui jette des feuilles sur ma téte? C’est Elsa, la fille du marchand de vieux fers. Elle
fait voler les feuilles sur le vent. Elle a toujours des jeux pas comme les autres, avec des petits morceaux
de briques, ou des petits morceaux de bois qu’elle arrange.

—A quoi tu joues?

—A la maman d’oiseaux.

—Tu ponds des oeufs, alors?

—Non, mes petits, ils sortent de mon ventre, regarde.

Elle lache les feuilles au-dessus de sa téte. Ca vole un peu. Ca ressemble a des oiseaux dorés. C’est
malin d’inventer ainsi des jeux. Ainsi, on en a tant qu’on veut, et ¢a ne cofite pas d’argent.

—J’ai vu ou tu habites, pres du bois.
—Toi, tu habites chez le docteur.
—C’est mon papa.

Ca doit étre gai, pres du bois. C’est comme dans les films. Elle habite dans un ancien wagon. La nuit, on
doit réver qu’on roule, et on se demande ou on sera arrivé, au matin. Pour monter dans son wagon, il y a
un petit escalier. On ferme la porte et on est surélevé, bien protégé des bétes. On mange tous a la méme
table, en méme temps. On dort tous dans la méme chambre. On est toute la famille autour du poéle, et
on a chaud quand il fait froid. Ce serait drole si avec Papa et Maman, avec les soeurs sans Ernestine, on
habitait dans un wagon pres des bois. Papa ne ferait pas de visites. Maman ne plaiderait pas. On les
verrait toute la journée sans se demander ou ils sont.

—Flsa...
——Oui?

—Si je te disais une chose, rien qu’a toi, tu ne le répéterais pas?



—Quoi?

—je vais peut-étre mourir.

—A cause de ta maladie?

—Tu la connais?

—Madame I’a dit. Tu peux pas manger des choses sucrées. On peut pas t’en donner.
—A la place, je prends des édulcorants.

—Qu’est-ce que c’est?

—Une poudre qui fait semblant.

—Ma plume pourrait peut-étre te guérir. C’est la plus belle plume que j’ai jamais trouvée dans le bois.
Quand j’ai mal aux dents, je la frotte contre ma joue. Quand je sais pas faire mes devoirs, elle me dit.

—Le Saint-Esprit, c’est une espece de pigeon. C’est peut-étre une plume du Saint-Esprit.
—AQuelquefois, elle me fait devenir oiseau.
—Un vrai oiseau?

—Tout le temps que je ferme les yeux et que je la frotte contre ma joue. Je vole, je monte, je descends,
je vois les gens tout petits en bas. Et parfois, ca continue pendant la nuit, quand je réve.

—Tu crois qu’elle pourrait me guérir?
—Demande-le lui.
—Je pourrais manger tous les gateaux, tous les chocolats?

—AQuand je mange quelque chose de mauvais, par exemple des tartines de mauvais saucisson, je serre
ma plume dans ma main, je ferme les yeux, et c’est comme si je mangeais des tartines avec des
rondelles de banane.

- —Tu me la prétes, ta plume?

—Je ne I’ai jamais montrée a personne, mais a toi, je veux bien la préter.



QU’ACHETERAIT ELSA SI ON LUI DONNAIT

MILLE FRANCS?

Quand on remue ses bras et ses jambes, 1’odeur bouge. On fait bouger son odeur. En classe, j’ai peur de
bouger. Devant moi, il y a I’odeur de Cathy, quand elle bouge. Sur le c6té, Adélaide et Grégory, avec
leurs cheveux bien lavés, bien coupés. Leur pull sent avec quelle poudre on a fait leur lessive. Je me fais
toute petite. J’essaie de plus bouger.

J’ai jeté dans la poubelle le petit carton rose et bleu avec des fleurs, pour dire que la maman de Cathy
est coiffeuse. Elle 1’avait laissé tomber. Je 1’ai ramassé. C’était comme un bouquet fait avec toutes les
fleurs du monde, je le respirais dans mon lit. Je 1’ai jeté dans la poubelle parce que mon oreiller sentait
I’odeur de Cathy.

La bouche de Madame remue pendant qu’elle parle. Je comprends presque tous les mots. Terre, je
comprends. Je pense a la terre du jardin, et que je devrai arracher les mauvaises herbes. Quand elle dit
soleil, je pense qu’hier, il y avait du soleil, et que j’ai couru avec Pouf dans la prairie. Mais quand la
classe est finie, je sais plus dire ce que Madame a dit. Les enfants levent leur doigt et crient : Moi, moi,
Madame! Je leve pas mon doigt, parce que je sais pas ce qu’il faut répondre. Et quand je sais, et que je
leve mon doigt, c’est trop tard. Les autres ont déja répondu.

Mais le mieux, c’est quand Madame arréte de parler, qu’elle frappe dans ses mains et qu’elle crie :
Récréation, tous dehors! Avant que je sois dehors, c’est déja frais sur ma figure. C’est déja frais sur mes
mains, sur mes bras. Ca picote jusqu’au bout de mes doigts. Je cours pour étre la premiere et sentir la
premiere le dehors. Méme s’il pleut, en dessous du préau, ca m’est égal. J’ouvre mon nez pour respirer
fort. Je pense a la prairie et aux bois, ou je courrai le soir avec Pouf Je pense que je suis déja sur le
chemin pour rentrer, avec les vaches derriere les fils qui attendent pour me voir passer.

D’abord, j’ai envie de jouer a tous les jeux, et quand on fait les camps, je me mets devant pour qu’on
me choisisse. Mais plus on joue, plus j’ai plus envie. C’est toujours la méme chose. Je me demande a
quoi ca sert de gagner. J’aime mieux jouer a inventer des jeux. Je dis que je dois aller faire mes besoins
et que je vais revenir. Mais je reviens pas. Je m’amuse toute seule dans la cour. La grille du soupirail,
c’est les barreaux d’une cage. Derriere, il y a des animaux qui ont faim. Je leur donne de I’herbe et
toutes sortes de choses, et pour me dire merci, ils lechent le bout de mes doigts. Avec les morceaux de
branches tombées de 1’arbre, je fais des petites huttes pour passer la nuit. Les feuilles a terre, c’est
comme des oiseaux avec des ailes jaunes. Quand je les lache, elles volent en faisant des ronds. Je
montre a Gifles, et lui aussi les fait voler. J’ose parler avec lui. Mais avec ses deux grandes soeurs, si je
les rencontrais dans la rue, non.

—Tes grandes soeurs, pourquoi qu’elles vont a une autre école?



—Ici, elles apprenaient des vilaines maniéres.

—Je sais combien de fenétres il y a a ta maison, dix-huit, sans compter les quatre petites.
—C’est celles des deux petites salles de bains et des W.C.

—Des salles de bains ou on prend des bains?

—~Quand je me léve, il y a Papa qui prend son bain dans une salle de bains. Il y a mes soeurs qui se
lavent et s’habillent dans leur salle de bains. Et il y a Maman qui s’habille dans encore 1’autre salle de
bains. Et moi, je dois attendre sur le palier. Les grands passent toujours avant les petits.

C’est drole que mon papa s’appelle Papa, comme le papa de Gilles. Tous les papas s’appellent Papa,
comme si on pouvait dire Papa aux papas des autres, et qu’on était leurs enfants. Mais ce n’est pas vrai.
Ils ne sont des papas que pour leurs enfants.

—Mon papa aussi, il a une baignoire.
—Pour prendre des bains?

—Non. Elle est renversée, pour qu’elle soit pas pleine de crasses. Mais un jour, peut-étre qu’elle sera
plus renversée, qu’on aura des robinets pour mettre de I’eau dedans. Quand je te parle, tu me regardes
pas. Tu. penses toujours a autre chose.

—A mon hamster. J’ai oublié de lui donner sa carotte. Si mon pere oublie aussi, il me donnera mille
francs.

—Mille francs! Pour acheter quoi?
—Qu’est-ce que tu acheterais, toi?
—Avec mille francs?

—Oui.

Je le sais. Je lui dirai pas. Je veux bien lui dire tout le reste, ma maison dans les bois, avec les murs en
pommes de pins, et beaucoup de chambres. Je veux bien lui dire 1’ Autre, et la petite soeur briilée, et la
vieille femme qui a pris GustaveEmile comme mari. Je veux bien tout lui dire, mais pas ¢a.

—Qu’est-ce que tu acheterais?
—Je te le dirai pas.
—Pourquoi?

—Parce que.

Parce que ce que je voudrais acheter, ca cofite beaucoup trop cher, beaucoup plus cher que mille francs.
Parce que ca s achete pas. Tous les flacons de parfum de la terre, ce serait pas assez. Combien ca cofite



de sentir bon comme les autres enfants, comme une fleur?



ELSA! FAIRE CA, DANS LA BAIGNOIRE

DE TOUT LE MONDE!

Laisser passer les autres a la douche, avant moi, passer la derniére, rester longtemps. Laisser pleuvoir
longtemps, pleuvoir chaud, chasser tout le sale de moi. Etre arrosée partout, en dessous du maillot, en
dessous de la peau. Laisser couler sur moi toute 1’eau qu’il y a dans les nuages, toute 1’eau des rivieres,
des mers ou les autres enfants vont en vacances, ou il y a beaucoup de soleil.

Ils courent vers 1’eau ou on nage. Ils ont peur qu’il y en ait pas assez pour tout le monde. Ils sautent, ils
plongent. ils éclaboussent pour faire peur, pour faire reculer les autres. Ils font des concours pour savoir
qui nage le plus vite. Ils savent comment on fait pour nager dans la mer. Ils ont des beaux maillots avec
toutes sortes de couleurs.

—Alors, Elsa, tu te décides?
—Oui, Monsieur, je me décide.
—Tu as peur de I’eau? Saute.

Vite, en fermant les yeux. Vite, jusqu’a mon menton, jusqu’a mon cou, avant qu’ils me voient toute,
avant qu’ils me regardent. Mon coin a moi, c’est la, pres du pavé qui a pas la méme couleur. Quand on
le touche, méme sans le faire expres, il vous arrive des choses. On devient grand, grand, grand, ou bien
petit, petit, petit, ou bien on devient invisible et personne vous voit plus. Je touche...

J e suis une montagne qui sort de la mer, qui monte, monte, qui se rapproche du soleil. Mes cheveux,
c’est les rayons. Sur mes épaules, ils font tout plein de nids pour les oiseaux, pour que leurs petits aient
bien chaud. Et en dessous de mes deux bras, c’est des trous pour que les lapins se cachent et que les
chasseurs les trouvent pas. Plus bas, les petits boutons ou j’aurai mes biberons, c’est deux grandes
lumieres pour les bétes, la nuit, quand elles veulent voir clair, pour lécher leurs petits, pour les nourrir,
et pour qu’ils aient pas peur du noir.

Mon ventre, c’est la grande maison pour toutes les bétes quand il fait froid. C’est la qu’elles mettent
leur nourriture pour qu’elles aient pas faim en hiver. Pour entrer, il y a une petite porte. Je la leur ouvre
tout doucement. Je referme la porte, pour que personne puisse leur faire du mal.

—FElsa! Qu’est-ce que tu fiches la, toute seule?
—Rien, monsieur.

—Remue-toi! Ce n’est pas comme ca que tu apprendras a nager.



Remuer mes bras et mes jambes devant tout le monde? Si on me regarde? Si ca marche pas?
—Ne reste pas a la petite profondeur comme un bébé, méle-toi aux autres.

Comment fait-on pour se méler aux autres? Avec qui est-ce que je dois me méler? Gilles, la, avec ses
yeux sans lunettes, je veux bien me méler avec lui. Il reconnait plus personne. Il a pas vu mon vilain
maillot.

Chez lui, il se baigne dans une vraie baignoire, avec des robinets qui brillent. Mais pour le moment, on
est dans la méme eau. C’est comme s’il m’avait fait entrer chez lui pour prendre un bain avec moi, et
qu’on était tous les deux dans la méme baignoire. La piscine, c’est une grande baignoire, et on est tous
dedans. C’est la méme eau qui me touche et qui touche les autres. Je touche tout le monde, tout le
monde me touche a travers 1’eau, méme Cathy qui aime déja pas que j’accroche mon manteau a coté du
sien.

Un jour, j’ai fait pipi dans 1’eau de la piscine. J’avais besoin. J’ai eu envie. Les enfants, a la récré,
avaient crié “ vieux fers, vieux cuivres. ” J’avais mis au matin le pantalon que je déteste, que Maman a
trouveé dans le paquet de vieilles loques et qu’elle dit qu’il est pas trop grand pour moi. Toute la matinée,
j’avais dii montrer a tout le monde mon vilain pantalon. Alors, quand j’ai été dans 1’eau, déshabillée, la
méme eau que tout le monde, j ‘ai eu envie.

Est-ce qu’on I’a vu? Ca se voit fort? Ca se verrait? Est-ce que je vais faire? Est-ce que j’ai fait? Un tout
petit peu. Tout le monde se retourne. Tout le monde a vu.

—Ou vas-tu, Elsa?

—J’ai froid, Monsieur.

—C’est parce que tu ne te remues pas.

—Je sens que je vais avoir un rhume, que je vais attraper la grippe.
—Rentre au vestiaire et rhabille-toi.

J’aime pas la baignoire de tout le monde, 1’eau de la douche et des robinets. J’aime mieux comme Papa
et Maman, comme Pouf, comme I’autre, qui vont jamais a la piscine. L’air du dehors, le frais du bois et
de la prairie, c’est assez pour nous laver. C’est notre grande baignoire, rien que pour nous.



LA PETITE SOEUR DE POLO,

EST-CE QU’ELLE EST ENCORE SA PETITE SOEUR?

J’me marierai jamais, moi. Rester avec la méme femme, toute ma vie, et m’disputer avec elle comme
mon P’pa et mon M’man? J’aime mieux changer. Quand on reste avec une femme trop longtemps, on
fait trop d’enfants, et on est trop pour manger. Et c’est des mauvaises choses. Et les femmes qui
s’marient longtemps, elles ont un deuxieme mari.

J e vais m’marier avec I’eau d’la piscine. C’est ma grosse femme. J’me mets a plat ventre sur elle,
j’I’embrasse avec mes deux bras. Elle met ses mains en dessous de mon ventre, comme quand
j’apprends a ma p’tite soeur a nager. Ils ont qu’a reculer, les autres. Ceux qui reculent pas assez vite,
tant pis s’ils attrapent mon pied dans leur figure.

C’est d’I’eau bien propre en plus, comme dans les films ou on va en canot sur les rivieres, et quand on
culbute, faut nager, sinon on s ‘noie dans les cascades. J’ai pas peur de boire des tasses, moi. J’veux
bien faire des sous-1’eau jusqu’a demain matin. L’eau, en plus, c’est comique. Les jambes des autres
font des crochets. On passe entre les jambes des filles. On s’cogne, comme si on 1’faisait pas expres.

Ma p’tite soeur, quand elle prend son bain, elle crie pour que j’vienne pres d’elle et qu’je lui apprenne.
Elle fait aller ses p’tits bras et ses p’tites jambes, comme si ¢’était pour de vrai. C’sera la championne de
nage olympique supermagique. Quand on sera les superchampions d’tous les championnats du monde,
on fera la traversée de 1’ Atlantique en ver solitaire, et c’est moi qui nagerai devant.

V’la encore Cathy qui rapplique, avec sa p’tite figure toute ronde qui est pas belle. Au-dessus de ses
genoux, elle commence déja a devenir grosse. Avec les femmes qui sont laides, j’sais bien c’que j’fais,
moi : Tac, tac, tac, tac!

En plus, elle nage comme les chiens, avec des petits coups de pattes de rien du tout. Elle voudrait étre
de la bande, et elle sait méme pas nager.

—Conne que tu es, si tu t’voyais! Tu nages comme un caillou, comme une boite a sardines.
—Apprends-moi.

—Quand tu nous auras donné assez de blé pour le casse.

—Combien?

—Dix mille briques.

—C’est beaucoup?



—T’as qu’a faire comme on a dit avec Gifles. Puisque tu vas au repas chaud avec lui, t’as qu’a t’asseoir
pres de lui et le racketter.

—Comment?
—A la place du faux chocolat qu’il mange, t’as qu’a lui vendre du vrai.

—Dix milles briques, ca fait combien de chocolats? Madame a dit qu’il ne peut pas manger de choses
sucrées. S’il meurt et qu’on fait une enquéte, si son papa docteur ouvre son ventre pour voir ce qu’il
avait mangé avant...

—On saura pas qu’c’est nous... Eh, Cathy!
—Quoi?

—R’garde Elsa qui sort de 1’eau. R’garde comme elle a des belles longues jambes, comme les miss des
concours a la télé. On la voit toujours avec ses vieux habits sur elle. Faut regarder comment elle est pour
de vrai.

—Pour une heure de piscine par semaine, c’est bien la peine. Tout le reste du temps, je suis quand
méme mieux qu’elle.

—T’as de plus beaux habits, mais t’es vachement moins belle en dessous.
—C’est le dessus qui compte.
—Elle, on a envie de la voir toute.

e Tu crois que tu es si beau que ¢a? Tu es tout petit. Je suis presque aussi grande que toi. Et ta petite
soeur, je 1’ai

vue dans sa voiture, a Primagic. Elle est moins belle que tu le dis.

—C’est la plus belle p’tite soeur du monde. Mon M’man, elle la prend dans sa voiture a Primagic pour
la montrer a tout le monde.

—Surtout pour la montrer a son papa.

—AQuel papa? Qu’est-ce que t’as dit la?

—Rien. Je répéete ce que les gens disent.

—Ils disent quoi?

—Avec I’homme qui est a la caisse.

—AQue I’papa de ma petite soeur, c’est c’t’homme-la?

—Ce n’est peut-étre pas tout a fait vrai.



—C’vilain homme-la, avec presque plus d’cheveux sur sa téte? Avec son gros nez et ses grandes
oreilles? Si c’est vrai, j’en veux plus, d’ma p’tite soeur. J’la bute. J’la jette en dessous d’un camion!

—Aie! Ne me frappe pas. Je ne le dirai a personne. Je ne le dirai plus.



LA SAINTE VIERGE, A LOURDES,

FERAIT PEUT-CTRE MAIGRIR CATHY

Polo me déteste, maintenant. Voila que je ne fais plus partie de la bande. Je voudrais déja étre grande
pour ne plus étre petite. Quand on est grand, on n’a plus besoin d’amis et d’amies pour s’amuser. On ne
travaille plus sans étre payés, comme nous, a 1’école, a faire des devoirs et a étudier des lecons, mais
pour gagner de 1’argent. Avec son argent, on s’achete tout ce qu’on veut, on fait des voyages, et on n’a
plus besoin de personne.

En plus, j’ai des grosses cuisses, un gros derriere, je deviens grosse. Je vais me tuer. En maillot, il y a au
moins six filles de la classe plus belles que moi, peut-étre sept. Comme maillot, dans le catalogue,
j’aurais di choisir I’autre, celui que Maman disait, mais je trouvais que trop de filles avaient le méme.
Et j’avais peur que, dans le dos, si je prenais celui-la, une partie de ma tache de naissance dépasse. Est-
ce qu’elle ne dépasse pas? Avant de partir, j’ai oublié de regarder dans la glace.

C’est la faute de Maman, si je suis grosse. D’abord, si je le suis, c’est parce qu’elle 1’est. Puis, elle met
toujours trop de beurre. Et elle ne veut pas que je prenne un médicament. Des grandes actrices aussi,
elles étaient boulottes quand elles étaient petites filles, mais elles ont suivi un régime, et elles ont pris un
médicament. Avec mon argent, je vais en acheter un chez le pharmacien. Et s’il ne fait pas d’effet,
j’avale toute la bouteille d’un coup pour m’empoisonner.

Et si j’allais a Lourdes? C’est a partir de quand elle est allée a Lourdes qu’elle n’a plus ses palpitations,
ma bobonne. Il y a des miracle, a Lourdes. Il y a une piscine ou on trempe ceux qui ont des maladies, et
quelquefois, ils sont guéris. C’est autre chose que cette piscine-ci. Je me tremperais dans la piscine
pourvoir. Si je prie beaucoup, en plus, j’aurai peut-étre un résultat.

Mais le mieux, ce serait encore d’étre riche. Si j’étais milliardaire, je trouverais bien un moyen de
maigrir. Je me ferais opérer. Il y a des docteurs qui ne font que ca, recouper ce qu’il y a de trop, faire
que ce soit bien tendu, remettre des morceaux. J’épouserai un riche, et avec son argent, je me ferai
opérer autant de fois qu’il faudra.

Quand méme, si j’épousais Gilles? Peut-étre que son pere docteur m’opérera. Peut-étre que Gilles sera
docteur comme son pere. S’il demande un jour a m’épouser, je lui dirai que je veux bien a condition
qu’il soit docteur et qu’il m’opere. Et puis, ¢a ferait un beau mariage, avec plein de gens et des voitures
qu’on ne voit pas souvent.

Est-ce qu’il est si moche que ca? Sans lunettes, on voit ses beaux yeux bleus, presque violets. C’est
peut-étre aussi le reflet du carrelage dans I’eau. C’est mignon, les garcons un peu ronds, comme les
bébés, avec des fossettes partout. Ses tétons, ils ressortent encore plus que les miens. On dirait qu’il va
lui pousser des seins.



Tout le monde s’en moque, mais c’est quand méme le plus riche de la classe. Supposons qu’il devienne
mon ami, et qu’il soit tout le temps avec moi dans la cour, qu’est-ce qu’elles diraient, les filles? Je parie
qu’elles seraient jalouses. Les top modeles aussi, quelquefois, elles épousent un milliardaire sans
s’occuper qu’il soit beau. Il n’a pas d’amis, ni d’amies, Gilles, il est toujours tout seul, comme moi. Les
autres se demanderaient Comment est-ce qu’elle a fait, Cathy, pour devenir I’amie de Gilles?

J e sais bien pourquoi il ne nage pas. Je sais bien apres qui il cherche, en regardant partout. L’autre jour,
quand Madame nous montrait les fossiles d’animaux, sur son pupitre, j’ai vu ce qu’il a fait. Il est resté
derriere, pres du manteau de Madame qui pendait au portemanteau. Il a mis sa main dedans, pour voir si
c’était doux, et il I’a laissée longtemps.

Et hier, apres le repas, apres que Madame a eu mangé sa pomme, j’ai regardé ce qu’il faisait.

Il a ramassé le trognon de la pomme dans le bac. Il I’a tenu dans sa main, et puis, sans faire semblant de
rien, il s’est mis a ronger autour, comme si c’était le trognon de sa pomme a lui.

Le jour ou Axel a dit Pouah! Elle est slire, ma pomme... J’ai dit que je voulais bien la continuer. Ce
n’est pas parce que j’avais envie de la pomme. C’était parce que c’était celle ou Axel avait mordu. Je
sais bien quelle impression ¢a fait dans le ventre. Je sais bien pourquoi Gilles a ramassé le trognon de
pomme de Madame.

Il est trop beau, Axel, je ne I’aurai jamais. C’est Gilles, que je veux, et je ’aurai.



POURVU QUE CATHY N’AILLE PAS RACONTER A TOUT

LE MONDE QUE GILLES EST AMOUREUX!

A supposer que la piscine ait dix métres de largeur et vingt-cinq métres de longueur, sa surface en
metres carrés est dix multiplié par vingt-cing, ca fait deux cent cinquante metres carrés, vingt-deux fois
et demi la surface de ma chambre. Si on enlevait toute 1’eau de la piscine, il y aurait place pour mettre
vingt-deux fois ma chambre, vingt-deux lits, vingt-deux tables, vingt-deux chaises, vingt-deux
armoires-bibliotheques, vingt-deux lavabos, vingt-deux moi-méme, plus un demi.

Les deux tiers de notre corps, donc les deux tiers de moi, c’est de I’eau. Si on me pressait, I’eau qui
sortirait, ce serait les deux tiers de moi. Si on me chauffait a cent degrés, les deux tiers de moi
deviendraient de la vapeur, et si on me refroidissait a zéro degré, les deux tiers de moi seraient de la
glace. L’eau est un liquide incolore, inodore, insipide, d’apres les feuilles, et pourtant, celle-ci sent le
médicament.

Il y a deux raisons pour lesquelles la piscine, ce n’est pas amusant. Premiérement, tout le monde crie, et
ca fait trop de bruit. Deuxiémement, on est tous dedans en méme temps. Chaque fois que je veux
traverser, il y en a un qui va dans ’autre sens. Ca fait des vagues, et I’eau entre dans mon nez. On
devrait faire des sens uniques et mettre des écriteaux: Défense d’éclabousser.

J’ai vu nager Monsieur Van Peteghem et Monsieur Vandenbosch. Ou est Madame? A la piscine, elle
met sa téte dans un bonnet, et on ne voit pas ses cheveux, mais je reconnais tout de suite son maillot, un
rouge, avec un losange vert, ou un bleu, avec un dessus jaune. Quand elle met son maillot bleu, c’est la
méme couleur que le carrelage, dans 1’eau, et je dois chercher plus longtemps pour la trouver. C’est
difficile, sans lunettes.

Elle n’éclabousse pas, elle, quand elle nage. Elle ne bouge presque pas ses bras et ses jambes, et
pourtant, elle va vite. Une fois, je I’ai vue de tout pres, quand elle remontait 1’escalier. Elle était encore
plus grande qu’habillée. C’était comme les nageuses de la télévision, quand elles sortent de 1’eau toutes
mouillées. Quand elle a remonté 1’escalier, au-dessus de moi, j’ai recu ses gouttes sur ma figure.

Si elle avait mis son maillot rouge, aujourd’hui, je 1’aurais déja reconnue. Certainement qu’elle a mis
son maillot bleu.

—Je sais bien apres qui tu cherches, Gilles, apres Madame.
—Moi? Pourquoi est-ce que je chercherais apres elle?
—Je sais pourquoi tu as demandé a étre au premier rang.

—A cause de mes lunettes. Pour mieux voir au tableau.



—Non, pour mieux respirer 1I’odeur de Madame.

Ca se voit? Comment est-ce qu’elle a deviné? Est-ce qu’elle sait quand je prends 1’avion, quand
j’atterris pres des souliers de Madame? Est-ce qu’elle voit quand je grimpe ases bas? Est-ce qu’elle a vu
quand j’ai été plus haut?

—Tu ne vois pas Madame parce que tu n’as pas tes lunettes, mais moi, je la vois.
—Ou ¢a?

—Derriere la vitre, a la cafétéria. Elle est avec Monsieur Limage.

—Qu’est-ce qu’ils font?

—1II a son bras autour d’elle. Ils s’embrassent.

—Ils s’embrassent vraiment?

—Sur la bouche, encore.

—Vraiment sur la bouche? Longtemps?

—Tu crois tout ce qu’on te dit. J’invente pour te rendre jaloux.

—Je ne suis pas jaloux.

—Pendant qu’elle nous montrait les fossiles, j’ai vu quand tu as mis ta main dans son manteau, en
caressant la doublure.

—Menteuse!

—Hier, quand elle a jeté dans le bac le trognon de sa pomme, tu 1’as ramassé. Tu I’as ramené a ta place,
et tu as mordu autour.

—Ce n’est pas vrai.
—Je dirai a Madame que tu es amoureux d’elle.

Madame saura. Tout le monde saura, Papa, Maman, les soeurs, tous les enfants de 1’école. Monsieur le
directeur m’appellera dans son bureau. On criera en récréation : C’est Gilles qui grimpe aux bas de
Madame. Tout le monde rira. Tout le monde sera autour de moi, en train de rire, et moi, je serai au
milieu.

—Ne le dis pas. Je te donnerai mille francs.
—Quels mille francs?

—Ceux que j’avais promis a Elsa, parce qu’elle n’a pas beaucoup d’argent, si mon pere me les donne.
Mais c’est toi qui les auras.



—Voila qu’elle veut te prendre ton argent, maintenant!
—Je te donnerai tous mes jeux vidéo, tous mes dix heures et mes desserts sans sucre.
—Je I’ai déja gofité, ton mauvais chocolat. J’ai manqué le recracher.

—Je te donnerai Socrate avec sa cage... Si tu le dis, je vais manger beaucoup de chocolat que je ne peux
pas, ainsi, j aurai ma crise. Je m’évanouirai. Je mourrai.

—Tout a I’heure, qu’est-ce qu’elle te racontait, Elsa?
—J’ai promis de ne pas le répéter.

—Je ne le dirai a personne.

—Tu le jures?

—~Oui.

—FElle m’a donné cette plume-ci, pour me guérir.

—Je ne veux plus que tu parles a Elsa, ni a aucune fille de la classe. Je veux que tu sois mon ami, rien
qu’a moi.

—~Oui.

—Tu le promets?

—~Oui.

—Tantot, au diner, tu viendras t’asseoir pres de moi?
—~Oui.

—Tu le promets?

—~Oui.

—C’est une fille de pauvres, Elsa, une fille de gens grossiers. Tu verras comme c’est gai d’étre ami avec
une fille distinguée.



MADAME AU MILIEU DE SES PETITS POISSONS NUS

Plonger, nager, m’immerger, renaitre! Nue devant eux... J’ose? Meére poisson au milieu de mes petits
poissons nus. Souvenir du paradis terrestre, nouveaux-nés, nouveaux-nus.

Mon tour de taille, en une semaine! Au quatrieme mois d’une troisieme grossesse, quand on n’a pas le
temps de surveiller son régime... Rien que des hommes autour de moi, me pétrifiant du regard. Alors
quoi, mon ventre, il vous géne? Il n’est pas de votre gotit? Ca ne vous rappelle rien? Il fut un temps,
quand vous y preniez vos quartiers, ou vous ne les trouviez pas si laids, nos ventres bombés.

Lache que je suis... Je renonce. Trente minutes de détente? Trente minutes rien qu’a moi? Trop beau! A
la cafétéria, répugnant a dénuder sa chair triste, privée de caresses, Manu Limage surveille la trempette
a travers la vitre, poisson mélancolique derriere le verre de son bocal.

—Encore moi, Manu. Désolée.

—J’étais aux premieres loges pour assister a tes ébats.
—Tu devras renoncer a te rincer 1’oeil.

—Qu’est-ce qui t’arrive?

—Devine.

Devinera-t-il? L’enfant! Une germination d’enfant. Il fuit les siens, venge ses frustrations sur les momes
de sa classe.

—Andras a encore fait des siennes?

—Ce sera pour avril, un petit poisson d’avril. Je lui donne ses premiéeres lecons de natation.
—S’il pouvait me céder sa place!

—Ca te réconcilierait avec I’eau?

—J’admire ta vaillance, Colette.

—Admire. C’est gratuit.

—Mettre en route un enfant, a notre époque!

—Je t’en prie, ne fais pas semblant de croire que je 1’ai fait expres. Il s’est allegrement chargé de se
mettre en route tout seul.



—Figure-toi que ma femme aussi attend. Elle me 1’a gentiment fait savoir, comme pour justifier notre
séparation, ou confirmer ce qu’elle a d’irrévocable.

—FEt alors? C’est la catastrophe?
—Cet enfant dans son ventre, c’est comme un cancer dans le mien.

—Manu, Manu, revis, secoue-toi! Nous avons eu de si bons moments ensemble. Le caf’cong, il y a trois
ans, a la féte de 1’école, souviens-toi. Tu sais étre si rigolo, quand tu veux. Les gosses se roulaient par
terre.

—Colette, ai je été un mari tellement épouvantable? N’aurais-je pu faire un compagnon supportable, si
j’étais tombé sur une femme qui me comprenne?

—Comme moi? Je suis ton destin manqué?

Et mon destin a moi, qui s’en occupe? Qu’est-ce qu’elle fait la, a la cafétéria de cette piscine, cette
femme de trente-six ans, mere d’un peu plus de deux enfants, qui n’était pas taillée, sans doute, pour
s’en mettre vingt-trois en plus sur le dos? Mariée a un artiste intellectuel hongrois aux tempes blanches,
qui a trainé dix ans dans les unifs et les académies pour déboucher sur la pisciculture d’agrément. Et j’ai
dormi trois heures, cette nuit. Et mes vertiges me reprennent. Et le collegue qui vient d’apprendre que je
suis enceinte ne demande méme pas la permission pour allumer une cigarette.

—Tu te sens mal, Colette?
—C’est la fumée de ta cigarette.

—Je suis un mufle, pardonne-moi. Pardonne-moi tout. C’est toi qui me tiens la téte hors de I’eau. A ton
contact, jc me sens un autre homme. Chiche que I’an prochain, on le refait, notre caf’cong.

—Cet apres-midi, tu sais de quoi j’ai envie de parler a mes momes? De mon pére. A propos de la mort
puisque, une veille de Toussaint, on ne peut pas y couper. Comment expliquer cette fringale de vie, cette
force que j’ai puisées dans la mort de mon pere? Ce fut tellement beau, tellement grand! Comment ne
pas avoir envie de vivre, apres une mort pareille? Ma mere était une beauté froide, prise dans les glaces
de son orgueil de baronne déchue. ’homme au regard vaste comme la mer, comme la vie, c’était mon
pere. Au temps ou ta femme travaillait, qui gardait tes gosses?

—Ma mere, le plus souvent.

—C’est moche, de devoir les confier a une gardienne. Je n’aime pas celle dont je dois me contenter
pour Chipounette, une femme a lunettes carrées qui font peur. Je n’ai rien contre les lunettes. Mais a-t-
on jamais vu une gardienne d’enfants en robe terne et tablier de plastique, comme pour découper de la
viande a un étal de boucherie? Elle devrait s’habiller de toutes les couleurs de 1’arc-en-ciel pour les
mettre en joie, les faire rire.

—Ma mere faisait rire mes enfants, avec ses robes trop jeunes pour elle. Le plus ancien souvenir que je
garde d’elle, c’est devant sa glace, en train de se maquiller, ou d’essayer 1’un apres I’autre tous ses
colliers de pacotille. Malgré 1’age, ses toilettes sont toujours aussi voyantes. Et elle me propose de venir
habiter chez moi pour faire mon ménage! Tu imagines? Au bout de cinq minutes, je grimpe au mur.



—Tu ramenes tout a toi, Manu.

—Tu trouves que je parle trop de moi?

—C’est le propre des jeunes. Ca prouve que tu es resté jeune.
—Immature, tu veux dire. A coté de toi, pourtant, je me sens si vieux.

—Et moi, fatiguée. Tu me fatigues.



ELSA, DEPUIS DEUX ANS,

N’AVAIT PLUS BU UNE GOU’ITE DE SOUPE

Polo est un garcon méchant. Il frappe. Tout le monde a peur de lui. Ses yeux sont des flammes de fusil.
Sa bouche, quand il dit des méchancetés, a 1’air de mordre dans de la viande. Il est plus petit que les
autres, mais il frappe plus fort, il frappe tout le monde, et on sait pas pourquoi. Il parle jamais poliment
a Madame. Il léeve jamais son doigt pour répondre. Il dit tout, avant les autres, et c’est jamais ce que
Madame a demandé. Il a déchiré les feuilles de Thierry, parce qu’il avait chiffonné les siennes avec son
coude, sans le faire expres, et Thierry a pleuré. Les autres disent que c’est un fou, et que plus tard, il
sera enfermé dans une maison de fous.

Depuis la piscine, il me regarde avec ses yeux qui brillent, comme Si je lui avais fait quelque chose. J’ai
pas envie de lui parler. J’ai pas envie qu’il vienne pres de moi.

—Eh, Elsa, ou tu vas?

—Nulle part.

—Qu’est-ce que j’t’ai fait? Pourquoi tu veux pas parler avec moi?
—A la piscine, tu parlais tout le temps a Cathy.

—C’est elle qui nageait apres moi, avec ses petits coups de pattes comme les chiens. Et tu sais de quoi
on parlait? De toi.

—Je I’ai bien vu. Elle riait. Vous vous moquiez de mon vilain maillot.

—Ton maillot? J’saurais seulement pas dire comment il est, ton maillot. C’est pas ton maillot que
j’regardais.

—Vous disiez en riant que je sais pas nager.

—Je lui disais qu’elle nage comme une boite a sardines et que tu es un million de fois plus belle qu’elle
quand on te voit sans tes habits.

Belle? Qui est belle? C’est Madame, qui est belle, ce sont les actrices, c’est les soeurs de Gilles. Ce sont
les dames qui vont se faire coiffer, qui achetent des robes dans les magasins, qui prennent tous les jours
des bains dans une baignoire. On n’est pas belle quand on habite dans un wagon pres des bois, qu’on
trie les métaux dans les sacs, en se donnant des coups sur les mains, et qu’elles gonflent.

—T"as des belles longues jambes, comme les danseuses qui dansent en levant leurs jambes, a la télé.



—On n’a pas la télé.

—T"as jamais vu tes jambes dans la glace?

—I1 y a seulement une petite glace au-dessus du bassin, pour quand on se peigne, ou que Papa se rase.
—T’as pas faim? J’ai faim, moi. Viens manger avec moi.

—Non, je mange pas.

—Comment, tu manges pas? T’es malade?

—J’ai jeté mes tartines.

—Ou ¢a?

—Dans le bac.

—Pourquoi?

—Parce qu’elles sont mauvaises. Au lieu de manger, j aime mieux jouer toute seule dans la cour. Chez
moi, j’ai jamais le temps de jouer.

—Quand on est allé a la piscine, tout le monde a faim. Tu vas pas m’dire que toi, t’as pas faim. Moi,
apres qu’j’ai nagé, il me faut mes quat’miches, et mon gros bol de soupe. C’est ¢a, tes tartines?
Pourquoi tu les a jetées? Qu’est-ce qu’elles ont? Moi, j’vais les manger, tes tartines.

—Elles ont été a coté de la souris! La souris morte que tu as jetée dans le bac.

—J’m’en fous, d’la souris. J’vais les manger, tes mauvaises tartines, et j’te donnerai les miches que m’a
fait mon M’man.

Non. Pas pres de lui, pas avec lui. Tout d’un coup, il va me donner des coups sur la téte. Ou il va me
demander des choses, et j’ai rien a lui donner.

—Viens, j’te dis. J’vais t’trouver une bonne place. Eh, bougez-vous, je m’mets ici. C’est ma place, ici.
—Y a pas de places, on se met ou on veut.
—Bougez-vous. J’veux pas un pied de la table entre mes jambes.

Les autres ont peur, ils lui laissent la place. Il est plus grand assis. Je suis plus seulement qu’un tout petit
peu plus grande que lui. Ses cheveux font des boucles, ils luisent. Est-ce qu’il est beau malgré qu’il est
petit?

—EDh, j’veux d’la soupe a ras bords, moi. Et Elsa, pourquoi tu lui mets pas d’la soupe?
—J’en prends pas.

—Pourquoi qu’tu en prendrais pas, puisqu’on la donne pour rien? Mets quand méme de la soupe a Elsa.



—J’en veux pas. Je la boirai pas.

Je vais la vomir. La soupe sur le poéle, I’odeur de la soupe, I’odeur de la petite soeur avec sa chemise et
ses cheveux tout mouillés de soupe, le wagon, pendant des jours et des jours, avec 1’odeur de la petite
soeur morte. Ils m’ont mis un gros bol tout plein. Ca fume, c’est chaud sur ma figure, ca sent la soupe.
Je la laisserai dans le bol.

Ils tiennent fort leur bol, avec leurs deux mains, ils trempent leur bouche dedans. Ils boivent. Dommage
que j’ai donné ma plume a Gifles, il faut penser fort a ma plume que j’ai ramassée dans le bois, il faut
penser fort au bois, aux arbres du bois. C’est pas le vert de la soupe, c’est le vert des arbres, le haut que
je tiens dans mes deux bras, pour voir s’ils peuvent en faire le tour, le tordu qui a I’air d’avoir mal, celui
ou je sais grimper a cause des petites branches, je grimpe, je suis tout contre lui. Je sens son odeur, je
mets ma bouche contre 1’écorce. Je bois son jus tout vert, tout chaud, un jus de feuilles et d’écorce, cuit
par le soleil, le jus pressé de toutes les feuilles et les fleurs du bois, avec 1’herbe et les champignons de

la prairie. Je bois la prairie. Je bois le soleil. Je bois le bois. Le bol est vide. J’ai bu la soupe. J’ai tout
bu.



IL EST FURIEUX, POLO, QU’ELSA LUI FASSE

TROP PENSER A SA PETITE SOEUR

Pouah! C’est mauvais, ses tartines. J’aime encore mieux les vieilles miches de trois jours de Primagic.
Pourquoi qu’je lui ai donné mes miches? Pourquoi qu’je fais tout ¢a pour elle?

C’est a cause qu’elle m’a dit qu’elle allait rien manger du tout. Comme ma p’tite soeur quand elle a
faim, quand mon M’man est a Primagic et que mon P’pa s’occupe que d’son canari, parce que la p’tite
soeur, ¢a lui fait rien qu’elle meure de faim. Alors, qui est-ce qui pense a elle? Qui est-ce qui fait son
biberon? Elle m’embéte, Elsa, avec sa p’tite figure toute blanche, a toujours me faire penser a ma p’tite
soeur.

—Tiens, v’la mon coco de Courtvite. J’vais t’enlever 1’écaille avec mes doigts. T’as de la chance, parce
que mes poules, elles pondent presque plus d’oeufs. L’hiver, c’est des paresseuses.

—Ettoi?

—C’est pour toi, qu’je t’dis. Moi, j’en ai déja mangé cent mille millions, des oeufs de Courtvite.

—Qui est-ce Courtvite?

—C’est ma chérie. Quand j’arrive avec le mais, c’est elle qui court le plus vite. J’aime bien les poules a
cause de leurs plumes. Je mets mes mains en dessous d’leurs plumes, et je les laisse longtemps. Elles
aiment bien toutes, sauf Froussarde, parce que c’est une froussarde. C’est les plus malines de tous les
animaux, les poules. Avant que j’rentre de I’école, elles sont déja toutes au treillage.

—Les vaches aussi, quand je reviens de I’école, elles m’attendent aux fils. Elle savent que je vais
passer, et elles m’appellent, de loin.

—Tu veux pas faire partie d’la bande, a la place de Cathy? Elle a dit des hypermensonges sur mon
M’man. Tu sais quoi?

—Les gens racontent.

—Tu crois qu’c’est vrai, ce qu’ils racontent,?



—J’sais pas. Peut-étre que non.

—C’est vrai ou c’est pas vrai, les hypermensonges de Cathy? Si tu dis qu’c’est vrai, j’te bute. T’es plus
mon amie.

—Je crois qu’c’est pas vrai.
—Pour punir I’homme, avec Axel et Guillaume, on va faire un casse a Primagic. T’es avec nous?
—AQu’est-ce que je devrais faire?

—Trouver des bas nylon pour mettre sur nos figures. Mon M’man, j’troue tous ses bas pour qu’elle les
jette, mais j’en ai jamais ramassé seulement un dans la poubelle. Axel, chez sa grand-mere, il en a
trouvé qu’'un. T’as déja vu une femme qui met seulement un bas a ses jambes? Qu’est-ce qu’elles font
avec leurs vieux bas, les femmes?

—Maman, elle met jamais de bas, seulement des grosses chaussettes.

—Fait rien. Avant d’faire le casse, j’piquerai des bas dans les rayons. Ma p’tite soeur, c’est Lisa. C’est
presque comme Elsa.

—La mienne, c’était Mathilda.

—Tout des a. C’est mieux que les o. Tous les garcons, chez moi, c’est des o. Ta p’tite soeur, j’me
rappelle bien quand on 1’a enterrée. On est venus avec 1’école. On attendait devant I’entrée du cimetiere,
et il arrivait personne. Puis, vous vous étes amenés avec la p’tite boite. J’me suis battu avec Quentin, et
c’t’encore moi qu’on a puni. L’directeur a dit qu’j’avais poussé Quentin, et qu’il a manqué tomber dans
le trou. Comment est-ce qu’elle a fait, ta p’tite soeur, pour mourir?

—J’ai tiré la marmite parce qu’elle bouillait sur le feu, et elle est tombée sur elle. Et le soir, Maman a
cassé la télé.

—Comment vous faites, alors?
—On regarde plus la télé.

—Nom di dio! Plus de p’tite soeur et plus de télé! Quand j’aurai beaucoup d’argent, moi, j’te racheterai
une télé, méme avant d’acheter ma BMW’. Tu voudrais pas t’marier avec moi?

—J’aurais peur que tu me tapes dessus.

—Taper dessus, moi? Sur qui est-ce que j’tape dessus? Tu crois que j’tape sur ma petite soeur? J’aime
pas les femmes qui s’disputent tout le temps avec les hommes. Toi, tu t’disputes jamais avec personne.
T’es douce. Moi, j’veux une femme douce, qui s’dispute pas. Une femme comme toi, j’veux bien
m’marier avec elle pour longtemps.

—Je suis une raleuse, qu’elle dit Maman.

—Avec moi, tu raleras plus jamais. J’te paierai des robes jusque par terre. J’ouvrirai la portiere pour que



tu grimpes a coté d’moi dans ma BMW.
—Tu feras un beau métier?
—Quoi? Quel métier qu’je dois faire?

—Ou on rentre a cinq heures, tous les jours, sans devoir se laver les mains, puis on se met a table et on
mange.

—Toi, faudra qu’tu prennes ton bain tous les samedis, parce que 1’odeur que fi sens, j’aime pas.
—Comment elle est mon odeur?

—Tu la sens pas? C’est comme de la graisse a frites et encore autre chose. Mais ca fait rien, tous les
samedis, j’te mettrai dans la baignoire et j’te savonnerai toute, méme avec tes habits. Puis, j’te pendrai
au fil a linge, pour que tu seches, et tu seras toute propre.



IL NE SE GENE PAS, MONSIEUR LIMAGE,

D’ETRE AMOUREUX DE MADAME

—AQu’est-ce que tu surveilles ce midi, Colette? Le repas chaud?

—Les Van font équipe au repas tartines.

—Tu veux bien encore de moi?

—Ca dépend. De quoi vas-tu me parler?

—Des réflexions auxquelles j’ai consacré la moitié de la nuit derniere. Sur le métier d’enseignant.

Le vrai Manu, celui des premieres années, a qui je demandais conseil dans mes effarements de novice.
Consacrant des moitiés de nuit a écrire ses articles pour la revue, avide de m’en apporter la primeur,
toute fraiche de la rosée du matin, sa fichue bonne femme ayant décidé, une fois pour toutes, qu’une
cervelle d’instit est a la mesure de celles des enfants qu’il enseigne.

—Comme je ne parvenais pas a dormir, je me suis levé et je me suis demandé : Qu’est-ce que je fous
dans I’enseignement?

—AQu’est-ce que tu fous? Dis vite.

—A ton avis, quelle est la premiére mission d’un enseignant?
—Je suis sur des charbons ardents.

—Ouvrir les yeux des enfants.

—Génial! Sur quoi? La stupidité de notre systeme économique, la lacheté de nos hommes politiques, les
lacunes de la justice, la répartition scandaleuse des richesses? Tu ne crois pas qu’il faut surtout leur faire
pousser des Oh! et des Ah! d’émerveillement? Regarde-les manger. Ils ont faim du monde. N’allons
surtout pas leur couper 1’appétit.

—Tu parles! Dans dix ans, ils feront des crises d’anorexie et des tentatives de suicide.

—Raison de plus. Cet apres-midi, je dois leur parler de la mort. J’ai juré que ce ne serait pas avec une
tete d’enterrement. Mourir, c’est un geste de vie, le dernier geste de la vie. C’est un geste d’amour:
laisser la place, se retirer devant la vie montante.

—Amour! Le plus grand fourre-tout du dictionnaire. Exploité jusqu’au trognon, en plus, par les médias



et la finance. Amour! Je hais ce mot. Et le plus grotesque, c’est qu’en méme temps je t’aime.
—Trop aimable.

—Je hais le mot amour et je suis amoureux de toi.

—Qu’est-ce que c’est que cette histoire?

—Ne fais pas semblant que tu tombes des nues.

—Je veux croire que, si ¢’était vrai, tu aurais la pudeur ou la délicatesse de te taire.

—C’est vrai, et je n’ai plus la force de me taire.

—Tu es soulagé? Tu te sens mieux? Et moi, est-ce que tu y as pensé? Est-ce que tu t’es demandé si cette
déclaration fracassante, pour moi, dans mon état, serait un allégement ou un poids? Qu’est-ce que tu
cherches? A te faire détester?

—A défaut de mieux.
—Loupé, mon vieux. On s’use déja tellement a aimer les gens. Si en plus, il faut investir dans la haine...

William, Chipounette, Andras, a mon secours! Pour m’empécher de sombrer, la figure pale de William,
sa menotte chaude dans la mienne, le fin duvet de Chipounette sur ma joue, quand sa téte penche, apres
son dernier biberon. Dans mes muscles, pendant que je mange, la fatigue d’Andras en ce moment,
tandis qu’il se fait stupidement, rageusement des cloches aux mains. Vivre, mourir en eux.

—Tu ne manges plus, Colette? Je t’ai coupé 1’appétit?
—Si tu t’en crois capable, tu te surestimes. C’est un reliquat de mes nausées de grossesse.
—Tu me détestes?

—N’y compte pas. Ca te ferait trop plaisir. Pour t’enlever tout espoir, je vais méme te demander un
service.

—Si j’en suis encore digne.
—A trois heures et demie, j’ouvrirai la porte entre nos classes.
—Tu pars plus tot?

—Je dois reprendre Chipounette. Sa fichue gardienne a décidé qu’a partir de trois heures et quart, elle
ne serait plus disponible.

—Tu es trop bonne, avec tout le monde.

—Je sais. Et voila assez longtemps que les enfants me réclament le droit de voir ma petite fille. Ils
savent encore s’émerveiller devant un bébé. Et toi?






GRAND COUTURIER, CA IRAIT BIEN, A GILLES

Les choses que j’aime le mieux, c’est, premierement, le gratin de chou-fleur, méme sans croquettes,
deuxiemement, les roulades de jambon avec des croquettes, troisiemement, les tomates aux crevettes, a
condition qu’il y ait quelque chose apres.

—Cathy! Viens t’asseoir la.

—La, on sent moins les odeurs.

—M ais la, on est plus pres de la cuisine. On est plus vite resservi.
—Nos habits vont sentir. J’aime mieux la, pres de la fenétre.

I1 faut que je fasse tout ce qu’elle veut, que je sois son ami le plus possible, pour qu’elle ne raconte pas
a tout le monde, pour qu’on ne sache jamais, moi et Madame.

—Prends des croquettes, Cathy, plus de croquettes.
—(Ca fait grossir.

—Tu me les donneras.

—Tu vas manger tout ca? Comment tu fais?

—II faut d’abord manger les choses dont on peut se resservir, parce que la deuxieme fois, si tout le
monde s’est déja resservi, on en a une au lieu de trois. Ahenhon, hest haud.

—Qu’est-ce que tu chantes?

—Attenchion. Chest chaud.

—On dirait que tu n’as plus mangé depuis huit jours. Tu aimes bien, mon caraco?
—Qu’est-ce que c’est?

—Tu le vois bien, ce que j’ai mis aujourd’hui.

—C’est en quel tissu?

—Du pur coton, avec des broderies anglaises.

—Les robes de mes soeurs, elles ont trois especes d’étoffes, celles d’une seule couleur sans dessins,



celles de plusieurs couleurs sans dessins, et celles avec des dessins. En plus, il y a les douces et les
autres.

—Dans tout ca, qu’est-ce que tu préferes?

—Les douces d’une seule couleur.

—Plus tard, tu n’as pas envie de devenir un grand couturier?
—C’est quoi?

—Tu inventes des robes, et tu paies des mannequins pour les porter. Tu me paierais pour porter tes
robes.

Beaucoup de tissus qu’on peut toucher, qu’on découpe avec des ciseaux... Pendant que les mannequins
essaieraient mes robes, peut-étre que je pourrais rester. Peut-étre que je pourrais regarder.

—Tu dois en avoir, des vétements pour t’habiller.

—Le placard et mes deux armoires. Et ce n’est pas encore assez, C’est trop Serre.
—Ce doit étre joli.

—Une fois, tu veux que je te montre tout ce que j’ai?

Elle parle trop, sans s’arréter. Avec Elsa, ca coule moins vite. Elle attend qu’on ait bien compris avant
de continuer. Mais Cathy emploie de plus jolis mots, et sa voix est un peu comme celle des poupées,
quand on pousse sur leur ventre. Avec Elsa, c’est comme si on se promenait dans les bois, avec des
cabanes, au bout des sentiers, des chateaux. Ses yeux ont la couleur des feuilles. On a un peu peur, un
peu froid. Avec Cathy, on a envie d’étre tous les deux dans une chambre, assis sur un radiateur, avec des
rideaux tout autour pour qu’on soit bien chez soi.

—Fais attention, Gilles!
—A quoi?

—Tu fais des taches de sauce sur ton pull. C’est parce que tu manges trop vite, sans regarder. On vient
te chercher, a quatre heures?

—Pas aujourd’hui. Maman plaide.

—Reviens avec moi. Si la voiture de mon papa n’est pas au garage, c’est qu’il est allé plier les journaux
toutes boites, pour la tournée de jeudi. J’aurai la maison pour moi toute seule. Je te ferai entrer.

—FEt si ta maman nous voit?

—Je dirai que tu es venu m’expliquer quelque chose que je n’avais pas compris, dans mes fardes. Elle
dit toujours:



Moi, t’aider, je ne peux pas. Je n’ai pas une minute a moi.
—FElle ne sera pas fachée?
—On tachera de ne pas se faire voir.

Tous les deux dans sa chambre, pour faire du défendu! Elle ne pourra plus dire tout ce qu’elle sait a
Madame. Le mieux, ce serait que je fasse beaucoup de choses défendues avec Cathy.



CATHY OSERA-T-ELLE TOUCHER LA SOURIS

MORTE?

Je n’aime pas les hommes qui mangent beaucoup et vite, mais tant pis. C’est le garcon qui habite la plus
belle maison dans le village, avec une grille et un petit étang. Et c’est lui qui arrive a 1’école dans la plus
grosse auto. Il faut qu’il reste tout le temps pres de moi dans la cour, pour que toutes les filles croient
qu’il est amoureux de moi.

Il verra bien, Polo, qui trouve que je n’ai pas de belles jambes. Tout ce qu’il a déniché comme amie, lui,
c’est Elsa. Comment peut-on préférer une amie comme c¢a?

—Tu dois me regarder, Gilles, et me parler. Tu ne dois pas avoir I’air de t’ennuyer avec moi.
—J’ai oublié quelque chose.
—Quoi?

—La plume d’Elsa. J’ai oublié de la serrer dans ma main pendant que je mangeais mon chocolat
spécial.

—FEt alors?

—Peut-étre qu’il aurait eu le gotit du vrai chocolat.
—Tu es assez béte pour croire a ces choses-la?
—J’aurais bien voulu essayer, pour voir si c’est vrai.
—Donne-la moi, cette vilaine plume.

—C’est a Elsa.

—Jette-la.

—Je ne peux pas. Il faut que je la lui rende. C’est la plus belle plume qu’elle a jamais trouvée dans le
bois.

—FElle te raconte ca pour se rendre intéressante. Tu la trouves belle, avec son pantalon trop large et son
chandail qui pend?

—Non.



—Tu voudrais avoir une amie comme c¢a?
—Non. Mais il faut que je lui rende sa plume. Je reviens tout de suite.

D’abord, elle montre ses cuisses a Polo, et maintenant, elle donne une plume a Gilles. Comment ca se
fait que c’est la plus pauvre et la plus dégofitante qui me prend les garcons que je veux? Il faudrait
qu’on la mette a la porte de I’école en lui disant: Tu reviendras quand tu seras mieux habillée et que tu
sentiras moins mauvais. Qu’est-ce qu’elle raconte encore a Gilles? Je vais I’empécher de débiter tous
ses mensonges, moi.

—Qu’est-ce que tu racontes a Gilles? Qu’est-ce que tu es encore en train d’inventer comme histoires? Il
s’est moqué de toi, tellement c’est béte.

—Ce n’est pas vrai, Elsa! Je ne me suis pas moqué de toi.

—I1 s’est moqué de ton pantalon trop large, et de ton pull qui pend.
—Ce n’est pas vrai, elle ment.

—Viens, Gilles! Ne reste plus avec elle.

—Pas avec toi non plus. Je ne reste plus avec les filles, elles ne font que se disputer. J’aime encore
mieux m ennuyer tout seul

—Gilles, Gilles! Reviens. Moi aussi, je vais te raconter des choses...
Il va faire pipi. Et il ne reviendra pas. C’est encore a cause de cette fille. C’est toujours a cause d’elle.

—Gilles, sa maman plaide et son papa est docteur. Et toi, ton papa est marchand de vieux fers. Qu’est-
ce qui te prend de vouloir étre amie avec Gilles?

—Je suis pas son amie. Je suis I’amie de personne.

—Parce que personne ne voudrait de toi.

—Toi non plus, personne veut de toi, parce que tu te crois toujours plus haute que les autres.
—C’est mieux que d’étre la plus basse. Toi, tu es la plus basse.

—Tout le monde t’aime pas. De toutes les filles de la classe, c’est toi qu’on aime le moins. Méme
Delphine, maintenant, elle dit que tu es une emmerdeuse et qu’elle est bien contente de plus étre ton
amie.

—Elle dit ca, alors qu’elle est bien venue quatre fois au cinéma avec moi, et c’est toujours Maman qui
payait sa place...

—Tu te crois bien habillée parce que tu achetes tout le temps, mais les filles disent que tu as un vilain
corps, et que tes affaires font toujours des grimaces sur toi...



—Des grimaces? Ou ¢a?

—La,la, et la...

—Sale jalouse!

—Ca fronce et ca tire. Et tu te tiens bossue, parce que sinon, ca pourrait craquer.

Ca fronce? Ca tire? Ca ne froncait pas, ce matin, dans la glace! J’ai un si vilain corps? Mes affaires font
des grimaces sur moi sans que je le sache? Les vilaines loques qu’elle porte, Elsa, je serais contente
qu’elles soient pleines de puces qui la mangent, pleines d’un produit qui lui abime sa peau, avec des
grandes taches brunes sur ses jambes, sur ses cuisses, et tous les hommes auraient envie de se sauver en
la voyant. Je donnerais tout mon argent pour qu’on la chasse en disant: Qu’est-ce que cette fille-la fait
encore dans notre école?

Je veux qu’elle ait mal. Tout de suite! Comme dans la salle de torture, au chateau que j’ai visité avec ma
marraine. J e veux qu’elle soit malheureuse, qu’elle pleure. Qu’est-ce que je pourrais bien inventer pour
ca? Mettre dans son sac ma belle bague avec le rubis? Puis crier qu’on me I’a volée, pendant que je
lavais mes mains au robinet? On fouillera les sacs, on trouvera la bague. Le directeur écrira a ses
parents qu on ne peut pas garder une voleuse dans I’école, et on ne la verra plus. C’est une voleuse,
puisqu’a chaque fois, elle me prend le seul garcon que j’ai comme ami. Si au moins, elle en faisait
quelque chose! Mais elle ne le garde méme pas pour elle.

Oui, mais si on ne fouille pas les sacs? Je serai refaite, avec ma bague. Il faudrait mettre quelque chose
d’autre dans son sac, un machin dégofitant, qui sente mauvais comme elle. Qu’elle le touche, pendant la
lecon, qu’elle crie, que tout le monde voie les sales choses qu’elle met dans son sac, que tout le monde
dise qu’une fille pareille, on ne la veut plus avec nous. Si je trouve une saleté dans le bac, au milieu des
déchets, méme si je dois la prendre avec mes mains, je la mets dans son sac.

La souris! La souris morte. La! Au milieu des papiers. Je vois sa queue qui dépasse. Si Gilles était
encore mon ami, je 1’obligerais a la prendre par la queue et a me I’emballer pour que je puisse la
transporter. Et puis non, il saurait. Il faut que personne ne sache. Avec mon mouchoir? C’est un de mes
beaux brodés. Tant pis, je n’oserai plus jamais me moucher dedans. Méme a travers le mouchoir, la
queue, ca doit étre tout froid, tout gluant, comme un ver de terre. Il faut I’attraper en fermant les yeux,
en pensant que c’est la tige d’une fleur, ou bien le lacet mouillé de mes bottines de ski. En imaginant
quand elle mettra sa main dessus, quand elle regardera pour savoir, et qu’elle verra ce que c’est. Une,
deux, trois... J’ai osé. Elle va avoir si peur qu’elle va peut-étre tomber morte.



QUAND MADAME PARLE DE SON PERE,

SES YEUX RESSEMBLENT A LA MER

Aimer jusqu’a la mort, mourir par amour. Mort, amour... Mon credo, ma foi. Si I’inspecteur de religion
me posait la question: En quoi croyez-vous? Loyalement, qu’est-ce que je répondrais? Je crois en la
mort de mon pere. Il y a dix ans, mon vrai baptéme.

Mourir par amour. Homme, béte, arbre, fleur...~ Jusque dans la feuille d’automne qui se détache. Un
étre qui s en va sur la pointe des pieds, qui s’efface. Est-il plus grande douceur au monde? Méme
silence, méme abandon. Parfum d’amour.

Monocorde voix du prétre, berceuse des vagues. Mon pere s’éloignait si doucement, si humblement, et
dans I’espace vacant s’élargissait 1’océan. Le vide que laisse un mort s’appelle immensité.

—Qu’es-tu allée faire en classe, Cathy?
—Chercher un mouchoir dans mon sac.
—I1 faut demander la permission.

Un mouchoir dans son sac... Petites mains, petits gestes, ou il faut faire entrer I’immense. Demain, féte
de la mort, féte de I’immense. De tous ceux qui se sont effacés pour nous laisser le soleil, la lumiere, le
ciel. Ceux qui nous tendent leur invisible main pour nous insérer dans la chaine, une et sans faille,
depuis la poussiere des origines. Comment serait-ce une main glacée?

—FEn rangs! Violette et Muguette, vous n avez pas entendu le coup de sifflet? Polo! Tu veux que je me
fache, comme ce matin? Plus que deux heures d’école, et nous serons en congé. Qu’est-ce que vous m
avez promis ce matin, a la lecon d’Eveil?

—De ne pas dormir 1’apres-midi, a la lecon de religion.

—J’avais un papa. Il est mort, il y a dix ans. Je ne pourrai pas me rendre demain sur sa tombe, parce
qu’elle se trouve loin d’ici, mais je penserai tres fort a lui. J’ai envie de vous parler de ses yeux.

—AQuels yeux?

—Ceux de mon pere. Ils avaient la couleur de la mer, entre le bleu des yeux de Quentin, et le vert de
ceux d’Elsa. Toute la mer était dans ses yeux. Il avait été capitaine de navire, mais a 1’age de quarante
ans, sa vue s’était détériorée au point qu’il était devenu presque aveugle.

—Et pour conduire son bateau?



—II avait dii prendre sa retraite et habiter un tout petit appartement, ou il se sentait a 1’étroit. Mais ses
yeux étaient toujours aussi grands, aussi beaux. Et ils avaient toujours la couleur de la mer.

—C’est une belle histoire, Madame.

—Mon pére n’a pas vécu longtemps. Sa passion, la navigation, il n’a pu I’exercer que pendant vingt ans
a peine. Et les vingt dernieres années de sa vie, il les a passées a en souffrir, en essayant de ne pas en
faire souffrir les autres. Sa vie fut courte. Mais est-ce que ce fut une petite vie?

—Non, Madame.

—Pourquoi?

—A cause de ses yeux.
—Comment cela?

—A cause de la mer dans ses yeux.

L’immensité! Leur coeur est devenu immense. Pour trente secondes ou pour la vie? Quels mots dire?
Quels mots taire? Comment ne pas les rapetisser avec des mots?

—Le pigeon! Le pigeon, Madame...

—Sur la fenétre. Il a froid, il veut rentrer.

Merci, oiseau! Acheve la lecon a ma place.

—Taisez-vous, ne bougez plus. J’ouvre tout doucement la fenétre.

Immobilité, silence. N’aie pas peur, oiseau. Ose croire en I’immensité qui sommeille en eux, et en la
tienne. Il est grand, celui qui suscite I’émerveillement. Petit étre de plumes et de vent, tu nous mets a
genoux devant toi. Sans limites est I’espace emprisonné dans tes ailes.

—Madame, ma bague! Je I’ai perdue.
—Cathy! Espéce de triple conne! A cause de toi, il est parti.

—C’est a cause de vous, Madame. Vous aviez dit qu’on 1’avait assez vue. Je 1’avais mise dans ma petite
poche, et maintenant, je 1’ai perdue.

—Ou?
—Je ne sais pas.

—Tantot, Cathy, nous nous tiendrons par la main et nous ferons une grande chaine, pour ratisser la cour.
Nous la retrouverons. On a des yeux percants, a votre age. Nous ferons une grande chaine, avec toutes
nos mains.



Avec I’immensité de leurs petites mains. Je prendrai sa main dans la mienne. Pardon, lui dirai-je a
travers ma main, pardon de si peu t’aimer et de parler d’amour. Pardon de ne pas croire a ton immensité.



QU’ON SEPARE LES NOIRS DES BLANCS,

C’EST BIEN, POUR ELSA

Qu’elle pleure! Tant mieux. Je voudrais qu’elle la retrouve jamais, sa bague. Si on fait une chaine pour
la retrouver, je marcherai dessus, je la cacherai en dessous des feuilles. Madame aussi, je la déteste,
avec les yeux de son pere. Je déteste la mer. C’est pour les enfants qui vont en vacances.

—Quand nous regardons la mer, notre regard ne s’élargit-il pas? Peut-on encore faire la guerre,
commettre des assassinats?

—Hitler, Madame, il voulait aussi étre immense, puisqu’il révait d’étre le chef du monde.

—II avait un coeur tout petit. Il n’aimait pas les autres races. Il a tué des millions de Juifs. S’il avait été
vraiment grand, il aurait eu un coeur aussi grand que le monde.

Il avait bien raison, Hitler. Moi, je ferais la guerre, s’il y en avait une. Je jetterais des bombes. Je
roulerais avec des camions pour les enfoncer tous encore plus bas que moi dans la terre. Basse, la plus
basse, je suis la plus basse de toute la classe, la plus basse du monde. C’est pour les riches, la mer, c’est
pour les riches, I’immensité.

—Une grande personne peut avoir un tout petit coeur, et un petit enfant un coeur beaucoup plus grand.
—Plus grand que quoi, Madame?

—AQue sa classe, que son école, que son village, que son pays.

—A quoi est-ce qu’on le voit?

—Quand on est tout joyeux de ce qui arrive de bien, tout triste de ce qui arrive de mal aux autres.

Qu’elle se taise! Je veux pas que mon coeur s’élargisse, je veux mon papa, ma maman. Je veux m’enfuir
de I’école et rester tous les jours avec mon papa, ma maman et 1’Autre, loin des autres. Je veux aller
dans le pays ou les noirs, dans les autobus, doivent pas s’asseoir a coté des blancs, ou ils ont leur
compartiment dans les trains, ou les pauvres sont pas obligés d’aller a 1’école avec les riches. Une ville
avec un quartier rien que pour les marchands de vieux fers, ou les autres peuvent pas entrer, ou on est
obligé d’avoir des vieux vétements et de sentir mauvais.

—Qu’est-ce qu’il y a, Elsa? Pourquoi pleures-tu?

—Je suis malade. J’ai envie de vomir.



—Mes miches! J’lui ai donné deux d’mes miches, Madame, et maintenant, elle a envie d’les vomir. Et
moi, j’ai mangé ses tartines avec du mauvais saucisson. Moi aussi, j’ai envie d’les vomir.

—Va prendre I’air, Elsa, si ¢a peut te faire du bien.

—OQOui, Madame.

—Regarde dans la cour, si tu ne vois pas la bague de Cathy.
—OQOui, Madame.

—NMoi aussi, j’vais prendre | air.

—Ne bouge pas, Polo. Reste a ta place.

—Pour aider Elsa a vomir, si elle a besoin.

—FElle vomira bien sans toi.

Si je la trouve, la bague de Cathy, elle est a moi. Je ramasserai sa bague a terre, puisque je suis la plus
basse. La terre, avec les feuilles et les petites branches des arbres, meilleure que le carrelage de la classe
et des maisons, avec leur paillasson ou on doit s’essuyer les pieds. On est mieux sur la terre.

Assise sur la terre de la cour, on est bien, mieux que sur les chaises de 1’école, avec un petit peu d’herbe
pour caresser avec ses doigts entre les cailloux. C’est dans la terre qu’on met les morts. Ils sont
tranquilles. Pour leur parler, ils ont que les oiseaux et les arbres, avec leurs feuilles qui tombent. La
petite soeur est dans la terre, au cimetiere, avec les feuilles qui tombent autour d’elle. Est-ce que
j’oserais aller la voir, un jour? Est-ce qu’elle est encore en colere?

Le soleil! Il s’est caché toute la journée. Pour venir, il a attendu que je sorte dans la cour. Peut-étre qu’il
me connait, parce que je suis plus souvent dehors que les autres, parce que j’ai pas de maison ou je suis
tout le temps dedans. Peut-étre qu’il m’aime plus que les autres enfants.

C’est comme des bras qui s’ouvrent. Il me prend dans ses bras. Le soleil, est-ce qu’il est immense? Etre
immense comme le soleil, je veux bien. Je veux bien que mon coeur soit immense comme les bois, pour
accueillir toutes les bétes, toutes les herbes et toutes les fleurs du bois. Je veux méme bien que mon
coeur devienne aussi grand que la cour, pour accueillir tout ce qu’il y a dans la cour, les deux arbres, les
feuilles tombées, les petits morceaux de branches, tout, sauf les enfants. Je veux bien que mon coeur
devienne aussi grand que le monde, a condition de ne pas accueillir les gens, seulement ma maman,
mon papa, mon frere Custave-Emile, mon frere Maurice-Marcel, et Pouf.



TOUT LE MONDE CONTRE GILLES,

PARCE QUE SON PAPA GAGNE TROP

Elsa n’a pas pleuré longtemps. Mais Cathy, a ma montre, pleure depuis onze minutes. Etant donné que
les deux tiers de nous, c’est de 1’eau, combien de temps faut-il pleurer pour vider complétement son
eau? Quand on a tout vidé, est-ce qu’on ne sait plus pleurer?

Si j’avais un grand coeur, je serais triste pour la bague de Cathy. Je pleurerais a sa place. C’est difficile.
Ca ne coule pas quand on veut. Tant pis, je lui donnerai les mille francs de la carotte, si je les recois de
mon pere. C’est toujours ca.

La prochaine fois que j’irai aux States ou en Chine, je regarderai par la fenétre de 1’avion pour voir si je
deviens immense. Madame, elle, quand elle parle de la mer, elle devient encore plus grande que
d’ordinaire. En fait, elle est tellement grande qu’elle a deux moitiés, et qu’on ne sait pas faire attention
aux deux en méme temps. La moitié du dessous, je I’explore quand je m’ennuie, parce que je suis tout
pres de ses souliers et de ses bas. Mais quand elle parle comme aujourd’hui de la mer, et de devenir
immense, on n’a plus envie de regarder que la moitié du dessus, avec sa bouche et ses yeux. Je la
regarde. Elle me regarde. Nous volons tous les deux en avion. Nous devenons immenses. Elle est
grande comme la Statue de la Liberté, aux States, avec le flambeau dans sa main.

Martin Luther King est né en 1929. C’était un arriere petit-fils d’esclave. Un esclave, c’est un serviteur
qu’on peut vendre ou tuer. Au temps des esclaves, nous aurions pu vendre Ernestine, ou la tuer. Un
pasteur, c’est comme un prétre, mais qui peut se marier. Le pasteur King, il a lutté, mais sans violence,
pour que les hommes soient égaux comme des freres. Est-ce que j’aurais mieux aimé avoir des freres
que des soeurs? Les freres, si c’est comme les garcons de 1’école, qui vous flanquent tout le temps des
ballons sur les lunettes et crient pour avoir raison, c’est peut-étre aussi bien des soeurs.

Plus tard, si je me faisais pasteur, est-ce que je me marierais? J’aimerais bien une femme avec deux
armoires et un placard pleins de jolies robes que je pourrais regarder. Mais il y a au moins trois choses
qui ne me plaisent pas chez Cathy. Premierement, elle veut toujours étre le chef et qu’on lui obéisse.
Deuxiemement, elle se dispute avec toutes les filles, et moi, je ne sais plus avec qui je dois tenir.
Troisiemement, elle passe son temps a regarder ce qu’il y a dans mon assiette, en disant “ Tout ¢a! ” ou
“ Je me demande comment tu fais ” ou “Je ne sais pas ou tu le mets ”, alors que ¢a ne la regarde pas.

—Qu’est-ce qu’on ferait bien, Madame, pour que les hommes soient égaux comme des freres?
—NMoi, Madame, moi, Madame, je sais bien quoi...
—Quoli, Quentin?

—AQue tous les papas gagnent la méme chose. Qu’il n’y en ait pas qui gagnent beaucoup d’argent, et les



autres pas.
Il m’a regardé. Cathy aussi. Ils me regardent tous.
—Qu’il n’y en ait pas qui aient des grosses voitures, et d’autres, des petites voitures de rien du tout.

Est-ce qu’ils disent ca a cause de la Volvo 7407 Je n en peux rien, si ce n’est pas une voiture de rien du
tout.

—J’sais bien quoi, Madame. Qu’on fasse un gros casse pour prendre 1’argent des riches, et qu’on
I’partage.

—C’est un moyen qui aurait plu a Martin Luther King?
—Mon P’pa, lui, il est chomeur. Depuis 1’mois de juillet, il a plus enterré un seul mort.
—Les chomeurs, quelquefois, ils ne travaillent pas expres, et ils sont payés quand méme.

—Mon M’man, a Primagic, elle gagne des ronds de carottes, et la maman de Cathy, pour coiffer les
femmes, c’est mille francs.

—Hui-hui-huit cen-en-ents...

Il ne devrait pas dire ca alors qu’elle a perdu sa bague. Tellement elle pleure, elle a le hoquet.
—C’est enco-o-ore plus che-e-er en ville.

—Et I’papa de Gilles, c’est huit cents, pour vous r’garder dix minutes dans vot’lit.
—Ce n’est pas pour lui.

—Pour qui, alors?

—Pour le ministre des finances.

—Tu as di-i-it a Elsa-a-a que ton papa allait te donner mille francs.

—Silence, tous!

Cathy! Elle est avec les autres? Personne n’est avec moi?

—C’est a cause des étrangers, Madame, il y en a trop. Ils prennent la place des autres.
—Ils volent chez les gens pour acheter de la drogue.

—Tout le monde se tait! Vous ressemblez a des petits chiens qui aboient 1’un contre I’autre, et qui se
battent dans la rue.

—Le chien du voisin, Madame, il aboie jusqu’a minuit, et on ne sait pas dormir.



—Les chiens, ils abiment tout. C’est mieux les chats, Madame.
—Ils perdent leurs poils, ce n’est pas mieux.

—Le premier qui parle encore, je lui donne une punition. Je suis tres, tres fachée contre vous. Martin
Luther King a lutté pour que tous les hommes soient fréres, et toute I’envie que ¢a vous donne, c’est de
vous agresser.

—C’t’a cause des autres, Madame, qu’y a pas assez d’amour. Faut les buter, les autres.
d’ S’il n’y avait pas les autres, Madame, ce serait facile aimer.

J e n’ai plus envie que les hommes soient freres. Je n’ai plus envie de me faire pasteur. Combien ¢a
gagne, un pasteur? Et je ne me marierai jamais avec Cathy.

Tiens! Elle s’est arrétée de pleurer.



POUR GAGNER LE PRIX NOBEL DE LA PAIX,

CATHY VEUT BIEN SE FAIRE RELIGIEUSE

Ma bague! J’avais oublié que je I’avais mise dans cette poche-la. A mon pantalon vert, c’est tellement il
y a de poches. Qu’est-ce que je vais dire a Madame, maintenant? Tant pis, je les laisserai faire la chaine,
et je ferai semblant de la retrouver dans les feuilles.

Ma marraine, elle n’est déja pas contente que je la mets tous les jours. Si je I’avais perdue, comment
est-ce que j’aurais fait pour lui dire, quand elle viendra, dimanche? C’est fou ce que je suis contente!
Pour remercier Dieu qui m’a fait retrouver ma bague, je vais bien écouter la lecon de religion.

Martin Luther King, en 1964, a eu le Prix Nobel de la Paix. N’importe qui peut I’avoir. Il suffit de
beaucoup se remuer pour qu’il y ait la paix dans le monde. Pour gagner tout ca de millions, ca vaudrait
la peine d’essayer, plus tard. C’est bien dix fois plus qu’avec les jeux de la télé.

Mere Térésa aussi, elle a recu le Prix Nobel. Donc, ¢a ne doit pas étre si difficile que ¢a. Elle, pour
I’avoir, elle a soigné les pauvres et les malades. Elle a sauvé de la mort des milliers de petits enfants.
Quand elle se promene dans la rue, tous ceux qu’elle a sauvés accourent vers elle pour lui dire merci.
Q~and elle voyage, elle est invitée par les rois et les chefs d’Etat. J’aimerais bien. Presque autant
qu’étre mannequin. J e pourrais peut-étre me faire religieuse et avoir le Prix Nobel.

Ce serait chouette que beaucoup de gens, dans la rue, accourent pour me dire merci, au lieu d’étre
méchants avec moi, comme les enfants de la classe. J’aimerais bien sauver de la mort des milliers de
petits enfants. Je demanderai a Maman comment on fait pour devenir religieuse et quel costume elles
ont. Je veux méme bien prier, pourvu que ¢a ne dure pas trop longtemps. Je me promenerais dans les
quartiers pauvres, comme Mere Térésa, avec une camionnette, et je ramasserais les enfants qui sont
dans les poubelles, puisque c’est la qu’on les met. Dix par jour, au bout d’un an, ¢a me ferait plus de
trois mille. Au bout de quelques années, il y en aurait, dans les rues, qui accourraient pour me dire
merci!

—Hiii! Madame, Madame!
—Qu’est-ce qui t’arrive, Elsa?
—La sou-sou-ris, la souris morte...
—Ou ¢a?

—Dan-dans mon sac.

La souris dans son sac! Zut, j’avais oublié. Je ne I’aurais peut-étre pas mise, si la lecon de religion était



tombée avant, mais c’est aussi sa faute, avec tout ce qu’elle a dit de moi.
—J’la r’connais, Madame, c’est ma souris... J’’ai jetée dans le bac, au matin.

Madame toute droite, toute rouge! Madame qui frappe avec son poing sur le pupitre. Madame qui prend
la souris par la queue et qui la montre a tout le monde.

—Regardez-la, cette souris, regardez-la bien. Elle est morte, la pauvre. Elle ne peut plus faire de mal a
personne. Mais quelqu’un s’est servi d’elle pour faire du mal a Elsa.

—C’est Cathy, Madame, c’est Cathy! A la récréation, on I’a vue. Elle est rentrée dans la classe.
—OQui, Madame, c’est elle, on 1’a vue.
—FElles mentent, Madame, elle m’en veulent parce qu’elles sont mes ennemies.

—Peu importe qui a fait ca. C’est une chose grave. Si vous voulez, je peux en parler a Monsieur le
Directeur. On établira un tribunal, pour savoir qui est coupable. On s’accusera 1’un 1’autre, on mentira
pour se défendre. On pleurera beaucoup. On infligera une lourde punition a celui ou a celle qui est en
faute. Et on se détestera encore plus. C’est cela que vous voulez? Ne répondez pas tout de suite. A
quatre heures moins cing, avant de quitter la classe, je demanderai votre réponse.

—Moi, Madame, je trouve que...

—J’ai dit: Avant de quitter la classe. D’ici la, je défends fasse encore allusion a cette souris. C’est la
récréation, maintenant.

—La chaine, Madame, pour r’trouver la bague!
Polo! Il n’aurait pas pu se taire? Avec la souris, ils avaient oublié.
J’vai la r’trouver, moi. Si on la retrouve, qu’est-ce récompense?

Les garcons ne voudront pas. Ils sont trop paresseux. Les filles non plus. Elles me détestent. Tant mieux.
On ne fera pas la chaine. On ne cherchera pas.

—Faut faire la chaine, Madame. C’est une bague qui vaut beaucoup d’argent.

Madame tend ses deux mains, en attendant qu’on vienne les prendre. Elle me tend la main. Elle veut
que je lui donne la main. Et I’autre main, qui est-ce? Gilles! Je croyais qu’il ne m’aimait plus. On ne se
donne jamais la main, a I’école. Aux filles, quelquefois, on donne un baiser, et aux garcons, on ne donne
rien. Aujourd’hui, pourquoi est-ce qu’on se donne la main, les garcons aux filles, et les filles aux
garcons? Parce que Madame est au milieu, avec ses deux mains tendues? Parce que tout a I’heure, on
sera en congé, et qu’on ne se verra plus avant une semaine? Surtout que ma bague n’est pas perdue.
Pour la laisser tomber dans les feuilles et crier que je 1’ai retrouvée, comment est-ce que je vais faire? J
e n’ai plus de mains. Je vais dire a Madame que je dois me moucher.

—Est-ce que je peux me moucher, Madame?



—Bien siir, Cathy.

Ils continuent de marcher. Personne ne me regarde. Vite!
—Madame, Madame, je I’ai retrouvée!

—Ou ¢a?

—1La, dans les feuilles.

—Tu es siire qu’elle n’est pas tombée de ton mouchoir?
—Non, Madame, je 1’ai retrouvée dans les feuilles.

—Eh bien, tant mieux! Cathy a retrouvé sa bague. Elle vous dit un grand merci a tous. N’est-ce pas
Cathy?

—OQOui, Madame.



POLO CONVERTI A FERNAND MARTIN ZWING

Ca, c’est une belle lecon de religion. Contre les riches qui laissent rien aux pauvres. Et en plus, toutes
les p’tites semences d’amour qu’y a dans notre coeur, et qu’il faut semer. Celles qu’on achéte au
marché, elles sont moins cheres que dans les magasins, mais elle sont pas bonnes. J’en ai tout plein,
moi, des p’tites semences dans mon coeur. J’vais les semer.

A la télé, j’les ai vus, les p’tits enfants qui sont comme des squelettes. On devrait inventer une
organisation pour leur donner a manger. On ferait une grande armée, avec tous les gens qui veulent bien,
et on braquerait toutes les banques.

—FEh Cathy, t’as retrouvé ta bague? Tu sais quoi? On va faire une organisation pour les pauvres. Toutes
les femmes qui ont des bijoux qui servent a rien, a leurs doigts ou a leur cou, elles en feraient cadeau
pour donner a manger aux pauvres. Donne ta bague pour I’organisation.

—C’est un cadeau de ma marraine.

—FEt alors?

—Elle I’a faite expres pour moi.

—Tu peux en faire c’que tu veux, puisqu’elle te 1’a donnee.

—Je veux bien donner les autres qu’on vend a Primagic, mais pas celle-la.
—Tu I’avais pas perdue, ta bague.

—Elle était dans les feuilles.

—Mon oeil! J’ai bien vu qu’tu I’y mettais expres.

—Menteur!

Eh! Pour qui est-ce qu’elle se prend? Elle fait semblant de perdre sa bague pour que nous, on cherche
apres.

—EDh, Elsa, viens. J’vais t’dire quelque chose.
—Quoi?
—Est-ce que t’es riche ou pauvre?

—Pourquoi est-ce que tu me demandes ¢a?



—Parce que j’vais faire une organisation pour les pauvres. Tu m’aiderais a gagner d’l’argent. Et comme
t’es pauvre, t’aurais la moitié pour toi.

—AQu’est-ce que je devrais faire?

—J’vais te I’dire. Mais il faut qu’personne écoute. Quand ce sera la foire, tu t’mettrais en maillot
comme a la piscine. J’serais a 1’entrée et j’dirais: Entrez, Mesdames, Messieurs, vous allez voir la fille
qu’a les plus belles jambes du monde. Et si on donne plus d’argent, t’enleves tout.

—Les femmes qui font ca, elles attrapent le sida.
—Ca serait pour les pauvres. Les miches que j’t’ai données, t’as plus envie d’les vomir?
—Non.

—C’était pour semer mes semences. Madame, elle crie toujours sur moi, mais a la lecon d’religion,
c’est moi qui ouvre le mieux mes oreilles.

Eh! L’casse de Primagic! J’oubliais. Il va bien voir, I’homme. On va lui prendre tout son argent pour les
pauvres.

—Eh, Axel, écoute ce qu’je vais t’dire. Le casse de Primagic, si on faisait pour les pauvres?
—AQuels pauvres?

—T"as pas ouvert tes oreilles a la lecon d’religion? Les pauvres de Fernand Martin Zwing. J’les ai vus a
la télé. Ils sont comme des squelettes. On leur donnerait tout 1’argent.

—FEt nous alors?

—T’aimes mieux qu’les p’tits enfants aient faim?
—On avait pas dit ¢ca avec Cuillaume.
—Cuillaume, on I’bute. C’est moi 1’chef.

—Tu es chef de rien du tout.

—T’es encore plus gros couillon que Cuillaume. Aie! M’sieur, M’sieur, j’lui ai rien fait, et il me tape
dessus.

—Quand méme curieux, Polo. Tu ne fais jamais rien apersonne, et tu te bagarres avec tout le monde.
—C’est les autres, M’sieur. Moi, j’veux seulement donner a manger aux pauvres.

Puisque c’est comme ca, tant pis. Les pauvres, ils ont qu’a trouver a manger tout seuls. Avec mon rayon
de la mort, moi, j’vais buter tous les riches, et tous les pauvres avec, comme ¢a, ils auront plus faim.






MADAME PLEURE, POURQUOI?

Colette,

Tes éleves et les miens dessinent, j’en profite. Puisque de toute maniére, maintenant, je n’ai plus rien a
perdre, je t’écris ce que je suis trop lache pour te dire de vive voix. Il est temps que tu tiennes téte a
Andras. Il te conduit a la catastrophe. Son projet de pisciculture ne tient pas debout. Vous étes en train
de vous ruiner. Quand cesseras-tu de te sacrifier aux réves de ce génie manqué?

Déteste-moi.

C’est fait, mon vieux. Je te déteste pour ce griffonnage que tu me fourres dans la main, pour m’imposer
ton contact. Fort du service que tu me rends, alors que j’ai besoin de paix, loin de toi. Je te déteste
surtout d’avoir raison. Et d’espérer hypocritement, je le sais, la réalisation de ton sinistre pressentiment.

Ce gigantesque enfant que je ne parviens pas a mettre au monde, avec tout son égocentrisme, son
ignorance des autres, et peut-étre de moi, je le préfere au vieillard précoce que tu es, dégoulinant de sa
poisseuse sollicitude. Plutot les chimeres d’Andras, qui me conduisent a la catastrophe, que ton
écoeurante lucidité.

Contrer Andras, lui couper les vivres? Lui faire entendre que 1’argent, c’est moi qui le gagne et
détermine son usage? Triompher par la force? Non. Méme pour éviter la ruine, sauver la maison, garder
un toit a mes enfants. Me faire plus forte que 1’homme que j’aime, je refuse. Ma vocation, c’est la
faiblesse. Avec mon metre soixante-dix-huit, c’est la petitesse. Devant ceux que j’aime, je veux étre
aussi petite que ma Chipounette.

Sois petite et faible, mon amour. Dors dans ton nid d’osier, sur la banquette arriere a moitié défoncée de
ce lamentable tacot, révant que c’est le carrosse qui te conduit a la victoire. Je vais te présenter a mon
petit peuple et faire de toi une reine. Je défie n’importe quelle star ou grand de ce monde d’arracher a
mes vingt-trois —aux filles, si pas a ces gredins de garcons —un tel cri d’émerveillement ou un tel
silence d’extase.

L’envers de la médaille, ma Chipounette, c’est que notre directeur est sans doute en train de consulter sa
montre et de grommeler : Pour reprendre sa petite fille chez sa gardienne, elle m’avait parlé de vingt
minutes, et il s’en est écoulé pres du double. Aucun sens de 1’exactitude, ni de la discipline. Dois-je
solliciter sa nomination définitive?

Il pourrait aussi se demander, cet excellent pere de famille : Que doit faire une enseignante avertie en
catastrophe que sa petite fille, si elle n’est pas reprise a temps, sera déposée a quinze heures quinze par
sa gardienne sur le trottoir? Quand en plus sa voiture met dix minutes pour démarrer, et que pour en
racheter une autre, elle dispose d’un compte en négatif de 40000 francs? “ Dans mon premier recueil,
Colette, que j’ai eu le plaisir et I’honneur de vous dédicacer, est-ce que vous vous souvenez de ces vers



“ce visage impérial, ce sourire invincible, et ce coeur des chagrins pourtant si tendre cible...”, je les ai
écrits a 1’age béte, bien avant de vous connaitre, et pourtant vous m’y faites quelquefois penser ”. Panda
dodu a son écritoire, Andras me transposant au pastel ou a l’acrylique, Manu Limage dans ses
dérapages de coeur, si loin de mon image réelle, décoiffée, épuisée en fin de journée, me cramponnant
au volant de ce clou bon pour la ferraille, pour ne pas m’écrouler.

—Désolée, Monsieur le Directeur.

—Je commencais a m’inquiéter.

—J’ai eu des ennuis mécaniques.

—C’est bien. Vous étes excusée.

—Voici ma Chipounette. Vous ne la connaissez pas encore.
—Adorable! Ne trainez pas.

—C’est I’occasion de la leur montrer. Vous voulez bien?
—Décidément, vous ne savez quoi inventer.

—Je le leur ai promis. Ils s’en font une telle féte.

—Mais oui, mais oui. Allez! Ils vous attendent.

Pas un regard pour la petite! Pouvais-je lui dire que c’est maintenant, en leur tendant Chipounette, que
je vais leur poser la question : On continue ou non a se tirer dessus, as envoyer des pavés a la téte? On
institue ou non un tribunal au sujet de la souris morte?

Bras et jambes coupés. Serrant mon trésor contre moi, pour ne pas lacher prise, sentant que le vertige
approche, qu’il va me terrasser, le bras trop raide, la main trop molle pour empoigner la clinche, ouvrir
cette maudite porte...

—Oooh!
—Voila, je vous I’avais promis...

—AQu’elle est belle, qu’elle est mignonne! On peut I’embrasser, Madame? Pourquoi est-ce que vous
pleurez?

—Ne vous occupez pas de moi. Regardez-la. C’est elle qui compte.

Referme les vannes, idiote. Cesse d’attirer 1’attention sur toi. Couronne de toutes leurs tétes autour de la
petite! Méme Cathy, la mal aimée de toutes, la mal aimée de moi, tout a coup maman avec moi, avec
elles toutes.

—Ca ne va pas, Colette?Je peux t’aider?



—Prends-les en mains. Termine la classe. Moi, je suis

k.o.

—J’espere que je n’y suis pas pour quelque chose.

Sa premiere réaction : savoir s’il y est pour quelque chose. Moi, moi, moi, Madame!
—Demain, Madame, j’peux apporter ma p’tite soeur?

—On verra ca avec Monsieur le Directeur.

—Ma p’tite soeur, elle est encore plus belle.

—Je te crois, Polo.

Reprendre William, vite, dans I’autre batiment, fuir. Cette école, ces collegues, ces hommes, ces
enfants. Me coucher. Dormir. Abandonner les commandes a qui le veut, et a personne, s’il n’y a
personne pour les prendre. Jeter a la mer mon uniforme et ma casquette de commandant.

J’oublie quelque chose. Quoi? Avant de quitter la classe, qu est-ce qu’il fallait ne pas oublier? Une
souris! Et morte, encore.

—FElsa...

—Qui, Madame?

—Dois-je parler de la souris a Monsieur le Directeur?

—Je sais pas, Madame.

—C’est a toi de savoir. As-tu envie qu’on punisse celui ou celle qui t’a fait ca?
—Je sais pas Madame.

—A qui est-ce que je vais le demander alors? A Chipounette? Est-ce qu’elle a envie qu’on sache qui et
qu’on punisse?

—Non, Madame.

—FEr toi?

—Non, Madame.

—Tu es siire, vraiment siire que tu ne veux pas qu’on punisse?
—OQOui, Madame.

—Tu n’auras pas de regrets?



—Non, Madame.

Pendant huit jours, jouer a la morte, dormir en compagnie des morts, plus vivants que les vivants, loin
de nos paralysies, de nos cécités, de nos surdités, je veux le croire, il faut le croire. Avec mon pere, dans
la vivante paix des morts et leur douceur d’amour, c’est mon credo de !’instant, etje n’ai pas la force
d’en chercher un autre.

—Tu as froid, Colette? Tu trembles, tu claques des dents. Laisse ta voiture ici, je vais te reconduire.
—Tu veux m’aider, Manu? Tais-toi. Laisse-moi. Ecarte-toi.

—Pardonne-moi.

—Moi, moi, moi!

—Quoi?

—Rien. Je disais: moi.



UN BEBE COMME CELUI DE MADAME

CATHY EN AURA PEUT-ETRE UN EXPRES

Madame qui pleure... Des vraies larmes! J’en ai méme vu une qui tombait a terre et qui faisait un rond.
Les papas, les mamans, je croyais que ca ne pleurait jamais, sauf quelquefois aux enterrements.

Et en plus, ca abmait ses joues, ¢a abimait ses yeux. Elle ressemblait a une petite fille qui a un tres gros
chagrin, sauf que chez une petite fille, c’est normal. En temps normal, je n’aime pas Madame, parce
qu’elle ne m’aime pas, mais comme ca, ce n’était plus tout a fait elle. C’était comme une autre femme,
que je voyais pour la premiere fois. Je I’aimais un petit peu, parce qu’elle avait I’air malheureuse, avec
sa petite fille sur ses bras.

Une petite fille comme ca, si un jour je me mariais, il me semble que j’en voudrais bien une expres.
Madame, on a I’impression qu’elle 1’a fait expres, malgré qu’elle avait déja un autre enfant. Je ne devais
pas étre comme ca sur les bras de Maman. Moi, elle ne 1’avait pas fait expres.

Quand on est aussi beaux qu’eux, Madame et son mari, on a peut-étre envie de voir ce que ¢a pourrait
donner, ’enfant qu’on aurait. Et s’il est beau, on doit étre curieux de savoir si on est capable d’en
réussir un deuxieme. Lui, avec ses grands yeux noirs et ses gros sourcils, quand il a joué de la guitare a
la féte de I’école, toutes les filles étaient folles de lui, malgré qu’il est presque vieux. C’est un Nongrois
qui est venu de Nongroisie apres la guerre. Il fait quand méme un petit peu peur avec ses longs cheveux
dans son cou. Si je le rencontrais dans la rue, en revenant de Modem Jazz, je crois que je me sauverais
en le voyant.

Axel, je sais bien qu’il n’est pas pour moi. Depuis le début, j’en étais siire. C’est toujours comme ca.
Ceux qu’on aime le plus, ils ne vous aiment pas, et ceux qui voudraient peut-étre bien de vous, comme
Gilles, on n’a pas envie de les aimer. Ce que je suis impatiente d’étre grande pour pouvoir chercher
ailleurs! Dans le tas, je finirai bien par en trouver un comme je veux. Un Nongrois, pourquoi pas? Et
I’enfant que nous aurions, si nous le faisions expres, il m’aimerait plus qu’autrement, il m’offrirait des
fleurs a la fete des meres, en chantant la chanson avec les roses blanches.

Mais en attendant, pour les récréations, il me faut Gilles. Il ne croit quand méme pas qu’il va
m’échapper comme ca.

—Gilles, Gilles... Pourquoi est-ce que tu marches si vite?
—J’ai envie de rentrer.
—Puisque ta mere ne vient pas te chercher, reviens avec moi.

—Je dois manger, pour ne pas étre malade. Je ne peux pas rester longtemps sans manger.



—Apreés toutes les croquettes que tu as avalées ce midi? Reviens chez moi. Je te donnerai a manger.

Il faut qu’il m’aime. Si je lui proposais de m’accompagner a Modem jazz? Comme ¢a, ses parents
viendraient voir notre spectacle, et ils applaudiraient. Mais gros comme il est, il n’arriverait jamais a
faire assez vite les mouvements. L’équitation, ce serait mieux.

—Tous les vendredis, je vais au manege. Maintenant, je commence a galoper. Et le professeur a dit que
bientot, si je continue comme ca, je pourrai faire du jumping. Tu n’as pas envie de venir avec moi? Tu
me verrais avec mes bottes de cheval et ma bombe sur la téte.

—~Quelle bombe?
—NMa casquette spéciale, pour ne pas avoir de fracture du crane si je tombe.

Je n’aurais pas di lui dire ca. Froussard comme il est, il va ne pas oser. Comment fait-on pour devenir
I’amie d’un garcon comme Gilles?

—Donne-moi la main.
—Pour quoi faire?
—Comme ca. Quand on faisait la chaine, tout a I’heure, on se tenait bien par la main.

Personne ne nous voit. Il me donne la main. C’est comme quand j’étais petite, quand je donnais la main
a Papa et a Maman. Il y a longtemps que je n’ai plus donné la main a quelqu’un aussi longtemps. Je le
serre fort, et lui aussi me serre. Je voudrais que toutes les filles de la classe nous voient, et qu’elles
sentent comme nous nous serrons fort la main. Ce serait peut-étre comme ca si j’avais un frere. Quand
je me sentirais toute seule, j’irais pres de lui, et je lui donnerais la main. Si Gilles devenait comme mon
frere? On ne se marierait pas, mais il serait mon frere. Il devrait y avoir des mariages spéciaux pour
devenir frere et soeur.

Et Maman? Et Papa? Qu’est-ce qu’ils diraient que j’aie déniché un frere? Eux qui font tout leur possible
pour que je n’en aie pas. Ca ne marchera jamais. Je ne peux pas avoir de frere. Il est trop tard. Je n’en
aurai jamais.



METTRE UNE ROBE, GILLES SAIT

MAINTENANT QUELLE IMPRESSION CA FAIT

Quand elle pleure, je ’aime encore plus. J’ai envie de la consoler. Maintenant, je sais bien comment
c’est, quand les mamans pleurent. Maman, je ne 1’ai jamais vue pleurer.

C’est a cause de M. Limage? On aurait dit qu’ils s’étaient disputés. Quand il a mis sa main sur son bras,
elle I’a vite retiré. Quand il se tournait vers elle, elle se tournait d’un autre c6té. Je voudrais bien qu’ils
se disputent tous les jours et qu’ils soient tout a fait brouillés.

Peut-étre que maintenant, a la récréation, elle ne parlera plus avec lui, qu’il ne boira plus du café avec
elle, a la piscine, derriere la vitre. Ca lui apprendra. Il n’a qu’a retourner pres de sa petite femme avec
des cheveux noirs, puisqu’il est son mari, et ne pas prendre a la place Madame qui est beaucoup plus
belle que lui.

Apres le congé, quand I’école recommencera, quand elle s assiéra devant son pupitre, je la regarderai
fort. Elle se dira: Gilles, au moins, il m’aime. De tous les enfants de la classe, c’est lui qui me console le
plus. Elle donnera la lecon exprés pour moi. Elle dira a Maman, quand elle viendra me rechercher:
Gilles est le meilleur éleve que j’ai jamais eu de toute ma vie. Tous les jours, quand 1’école sera finie,
elle me demandera: Gilles, tu veux bien m’aider a reporter toutes mes grosses fardes dans la voiture? Je
’aiderai. Et comme récompense, quand personne ne regardera, elle me donnera un baiser.

J e n’aime pas que la main de Cathy soit dans la mienne. On dirait une petite béte qui remue. A 1’école,
elle disait avec les autres que Papa gagne trop d’argent. Maintenant, pourquoi est-ce qu’elle me donne la
main? Si je retourne chez elle pour voir sa chambre, ca fera encore plus a marcher.

—Toi, Gilles, tu es content que c’est congé?
—Pas tant que ca.

—Moi non plus, pas tant que ca. Je me demande ce que je vais faire pendant huit jours a la maison. A
quoi t’amuses tu pendant tes congés, toi?

—J’invente des expériences sur Socrate.
—Ton hamster?

—Derriere sa carotte, je place des photos de gens célebres, découpées dans Paris Match, et je calcule
combien de secondes il met pour venir mordre dans sa carotte. Quand c’est une jolie actrice, il vient tout
de suite. Mais les vieux, il ne les aime pas, comme Nelson Mandela, ou le Pape. Je crois que c’est les
cheveux blancs qui lui font peur.



—Tu devrais essayer avec Martin Luther King. Ca t’amuse de faire ca?

—On fait des expériences, dans les laboratoires. Plus tard, j’aurai un laboratoire.

—Si tu aimes bien 1’école, toi, c’est parce que tu es amoureux de Madame.

—Tu ne le diras pas?

—Non.

—Tu le promets?

—Oui.

—Meéme si on te donnait beaucoup d’argent pour le dire, ou qu’on te faisait passer a la torture?

—Pourquoi est-ce que tu as si peur que je le dise? C’est mignon d’étre amoureux d’une femme comme
Madame. Mais je te promets que je ne le dirai pas.

Ca ne me ferait rien de me marier avec elle, quand elle est gentille comme ca. Surtout si elle s’intéresse
a mes expériences avec Socrate, et qu’elle m’aide dans mon laboratoire.

—Jamais aucun garcon n’est entré dans ma chambre, seulement Delphine quand elle était mon amie. De
toutes les filles de la classe, quelle est celle que tu préferes?

—Toi.
Si je dis une autre, elle va étre fachée.

—De toutes les filles, je parie que c’est moi qui ai la plus jolie chambre. Je te ferai sentir ma collection
de parfums, Eau d’Icée, Red Jeans, Ralph Loren, Eau d’Eden, Bohéme, Démon, les Belles de Ricci,
Anais-Anais, quatorze avec tous les échantillons que recoit Maman. Mon papa est allé plier ses toutes-
boites, sinon sa voiture serait 1a. Ma maman est dans son salon au moins jusqu’a sept heures. Suis-moi,
et ne fais pas de bruit.

Et si sa mere entend quand méme? Et si Maman apprend que je suis monté dans la chambre d’une fille?
Elle n’aime déja pas que j’aille chez les garcons, a cause des mauvaises manieres.

—Zut! Maman n’a pas refait mon lit. Elle n’a pas eu le temps, a cause de la Toussaint.

C’est comme les lits des soeurs. J’aime bien quand ils sont défaits, et qu’on peut se coucher dedans. Ce
que ¢a sent bon!

—Ca, c’est mes échantillons. Lequel que tu veux sentir? C’est des vraies essences. C’est les parfums de
toutes les grandes stars a Paris. Donne le dessus de ta main que je t’en mette un peu. Je vais te chercher
des biscuits salés et des chips, puisque des sucrés, tu ne peux pas. Pendant ce temps-la, regarde les Paris
Match. Quand je les ai lus, on les met au salon.

—NMoi, c’est toutes les revues que Papa achete et toutes celles qu’il recoit pour rien. Puis on les met



dans la salle d’attente des clients.

—Chez toi aussi, il y a des clients qui attendent. Coiffeuse et docteur, au fond, c’est un peu le méme
métier.

Quels jolis draps! Un peu brillants, doux, violet pale. Avant que Cathy remonte, j’ oserais me coucher
dedans? Vite, avec mes pieds qui dépassent. C’est la premiere fois que je me couche dans le lit d’une
fille, a part celui des soeurs, et un lit qui sent aussi bon. C’est comme dans une baignoire avec du jus de
roses. Dommage que je ne suis pas sans rien sur moi, pour sentir mieux les draps partout. Et dans ces
armoires—Ia, il y a toutes ses robes. Et dans les tiroirs, le reste, ce qu’elles cachent, ce qu’on voit
seulement quand Ernestine les repasse. J’ai envie de regarder. Je m’en doutais, c’est la qu’elles sont.
Tout ce qu’il yen a! Si j’en prenais une, la plus jolie, est-ce qu’elle le remarquerait?

Toutes les robes! De toutes les sortes! Tiens, une nouvelle catégorie : les sans dessins, d’une seule
couleur, mais avec des boutons d’une autre couleur. C’est une espece rare, mes soeurs n en ont pas une
seule.

—Tu regardes mes robes?

—J’étais en train de les compter.

—Dans cette armoire-ci, c’est celles que je sais encore mettre.
—Toutes?

—Pourquoi? Je suis aussi grosse que ¢a?

—Tu es grosse, mais pas grosse grosse.

—Toi non plus, tu es gros, mais pas gros gros.

L’avantage, avec les filles un petit peu grosses, c’est qu’elle ne vous trouvent pas si gros que ca.
—Quand méme, tes robes, je les ferais toutes craquer.
—Meéme celle-ci? Je parie que non.

—Tu crois?

Mettre une robe! Quelle impression ca fait?

—Tu essaies?

—Quoi?

—Si tu sais rentrer dedans?

Est-ce que tout d’un coup, on est comme si on devenait une fille? Est-ce qu’on devient une fille tout
d’un coup?



—Essaie. Enleve ton pull et tes jeans. Regarde, je me retourne. Je ferme les yeux. Dis quand je peux les
rouvrir.

Vite, vite! Elle ne regarde pas. Vite, vite, ca y est.

—Tu es beau en fille! Elle te va encore mieux qu’a moi. On ne sent rien. C’est comme si on n’avait rien
mis. Est-ce que je suis si comique? Pourquoi est-ce qu’elle rit comme ca? Tant pis si elle regarde, je
change.

—Pourquoi est-ce que tu I’enléves déja? Eh, Gilles!
—Quoi?

—J’entends Maman qui ouvre la porte du salon. Elle vient voir si je suis rentrée, ou elle vient boire une
tasse de café. Dépéche-toi. Zut! Elle m’appelle... Je descends, Maman, je suis dans ma chambre. Zut!
Elle monte...

Me cacher... Ou? Qu’est-ce que je vais dire? Comment est-ce que je vais lui expliquer? J’inventerai que
je prépare une €élocution a I’école, parce que je veux devenir grand couturier. Je suis venu voir les robes
de Cathy pour me documenter.

—C’est Gilles, Maman, il est venu m’aider. Il comprend mieux dans les feuilles.

Elle est toute rouge. Elle est fachée. Elle va téléphoner a Maman pour qu’elle me gronde.

—Quand je suis occupée au salon, je n’aime pas que tu fasses monter n’importe qui dans ta chambre.
—Sa maman vient se faire coiffer chez toi. Son papa est docteur.

—AMh! Vous étes le petit garcon du docteur?

Elle n’est plus fachée. Elle fait un sourire. Elle me donne la main. C’est comme ca, quand on a son papa
docteur? Les enfants disent qu’il gagne trop d’argent, mais les parents me font un sourire. C’est mieux
les parents que les enfants.



ELSA N’AURA PLUS JAMAIS PEUR

DES MORTS, NI DE LA PETITE SOEUR

Vite, loin de 1’école, loin des maisons! Courir sur les cailloux du chemin, le long des prairies, sentir que
j’approche du bois! De loin, entendre Pouf qui aboie, parce qu’il s’ennuie sans moi. Apres la cabine
téléphonique, voir le wagon qui dépasse des arbres. Depuis le matin, qu’est-ce qui a bien pu arriver de
mauvais? L’ Autre a eu une crise, pendant que Maman était dehors, il est mort tout seul? Les gendarmes
ont attrapé Papa dans le bois, en train de mettre les pieges, ils I’ont mené en prison? Le wagon a briilé, a
cause du poéle qui marchait fort, et il reste plus rien?

Il y a Polo qui me suit. Il crie encore apres moi. J’lui parle plus. J’parle plus a personne de 1’école. Il
peut crier tant qu’il veut, il peut me dire ses mensonges, je I’écouterai pas, je le croirai pas. Il fait
semblant qu’il m’aime pour se moquer de moi, comme de toutes les filles.

—J’retourne avec toi.
, s :
—J’ai pas envie.
—Tu veux pas d’moi?
—Non.
—Pourquoi ¢a?
—Tu changes tout le temps.
—J’vais pas changer, tu verras.

Ca sert a rien de courir, il me rattrapera. Ca sert a rien de pas lui parler, il va parler tout le temps quand
meéme. Il fait peur aux oiseaux. Les vaches oseront plus venir pres des fils pour me regarder et que je
leur raconte des choses.

—Demain, tu sais quoi? J’serai peut-étre mort, et tu pourras plus m’parler. J’vais t’dire un grand secret,
mais tu peux pas le répéter.

—Je veux pas savoir ce que c’est.

—J’vais te I’dire quand méme. L’homme de Primagic, j’vais I’tuer raide mort. Avec Axel et Cuillaume,
on avait dit qu’on ferait un casse et qu’on lui prendrait ses millions, mais maintenant, ils veulent plus.
Mors, moi, pour qu’il soit puni, j’vais I’'massacrer.



—Comment tu feras?

—Regarde mon canif quelle grande lame il a. Je 1’ai bien frottée sur une pierre pour qu’elle coupe fort
et qu’elle pique. C’est avec ca.

—Tu es trop petit. T arriverais méme pas au milieu de son corps.

—Comment ¢a qu’je suis trop petit? Quand j’léeve mon bras comme ca, tu crois qu’j’arriverais pas
jusqu’a son ventre? Mon canif, c’est dans son ventre que j’vais 1’enfoncer.

—Tu iras en prison.

—Ils m’auront pas. J’vais retirer mon canif de son ventre, et j’vais 1’enfoncer dans mon coeur.
—Je te crois pas. T’ oserais pas.

—J’le ferai, rien que parce que tu m’dis ¢a. Tu verras bien Si j’ose pas.

—Tu auras mal. Tu vas saigner. Tu vas perdre tout ton sang.

—Saigner? Tu crois qu’ca m’fait peur? Regarde c’que j’vais faire a mon bras avec mon canif.

Ca saigne! Il a coupé dans son bras. Avec son sang et celui de I’homme, le magasin sera plein de
flaques. Deux morts d’un coup! Des secrets comme ca, on peut les dire. Il faut prévenir les gendarmes.

—Tu vois I’cimetiéere, la-bas? C’est la qu’on va creuser ma tombe. Tous les enfants d’l’école
s’ameneront avec Madame, comme pour ta p’tite soeur, et tu verras bien qu’c’est vrai. Viens voir la
place.

—AQuelle place?
—Ou on va m’enterrer. J’vais demander qu’on m’mette a coté de ta p’tite soeur.
—Tu sauras pas le demander, puisque tu seras mort.

J’irai pas, j’ai peur. Je veux pas voir la place. La petite soeur va sortir sa téte de la terre, elle va dire “
met ”, comme quand je réve.

—Qu’est-ce que t’attends? Viens avec moi.
—Je sais plus ou c’est.

—Ou ta p’tite soeur est enterrée? J’me 1’rappelle bien, moi. J’ai appris tout 1’cimetiere par coeur, quand
j’allais voir mon P’pa enterrer les morts.

Il fait peur a tout le monde, mais lui, il a jamais peur. Il connait le cimetiere par coeur. Il doit se
promener au milieu des morts comme s’ils étaient encore vivants.

—Je veux bien venir avec toi si tu me dis que c’est des blagues, le canif dans le ventre de 1’homme.



—C’est bon pour une fois, a cause des semences d’amour que j’ai dans mon coeur.

Il connait le chemin. Il connait tous les chemins. La grille est pas fermée. Elle est grande, pour nous
laisser entrer. Il y a déja des fleurs partout, pour dire aux morts que c’est leur féte, et qu’il faut pas avoir
peur. C’est comme tout des lits dans la méme chambre. Les morts sont pas tristes, ils se connaissent
bien. Ils dorment tous ensemble, pour pas avoir peur.

C’est la. Je reconnais les fers que Papa a soudés, avec son fer a souder, pour que la petite soeur ait une
tombe comme tout le monde, pour qu’on sache bien ou. Je reconnais les fleurs solides, qui fanent pas,
qui pourrissent pas, qu’il trouve en déchargeant les choses des gens.

—Pourquoi tu pleures?
—Pour rien.

—J’trouve que ta p’tite soeur, elle a pas beaucoup d’fleurs. Attends un peu, j’vais lui en donner, moi.
J’vais en prendre a ceux qui en ont trop. Qu’est-ce qu’il a besoin de tant d’fleurs que ca, c’mort-la?
Pourquoi tu pleures encore?

—I1 me semble que la petite soeur est encore fachée.

—Bouge pas. Fais pas d’bruit. On va mettre son oreille contre la terre et écouter. Fais comme moi... Tu
entends comme on entend bien tout, comme si on était la en dessous et qu’on nageait dans la terre au
lieu de nager dans I’eau?

Contre les petits cailloux rouges, mon oreille. Ca fait pas mal. C’est froid contre la joue. C’est froid
comme quand on sort du wagon, le matin, et que ca fait du bien. C’est le froid tout frais de la petite
soeur mélangée aux cailloux, a 1’herbe, aux racines de 1’herbe et des bois. C’est comme la pommade,
apres que j’ai été briilée, qui faisait frais sur ma jambe et mon pied. On a envie de se coucher toute sur
les cailloux du cimetiere, avec les morts, avec les fleurs.

—T’entends comme ta p’tite soeur, elle est plus fachée?

—On dirait un ruisseau qui coule.

—J’entends qu’ils rient, moi, ou qu’ils se racontent des choses.

—Quelles choses?

—Des histoires comiques. Ils ont bien 1’temps, maintenant, ils ont qu’ca a faire.
—J’aurais dii venir plus tot.

J’ai plus peur des morts. J’ai plus peur du cimetiere. J’ai plus peur de Polo.
—J’ai plus peur de toi. Méme si tu me tapais dessus.

—T’taper dessus? J’tape jamais sur personne, moi.






POUR MADAME, QUINZE JOURS D’EGOISME

CRASSE

Quinze jours, et encore, si je suis sage, si je me repose a fond. Huit jours a la maison, en plein dans les
travaux d’Andras, ca me faisait déja peur, comme a lui, mine de rien. Quinze, décrete le docteur!
Quinze jours d’égoisme crasse.

Pour détailler le programme, il a pris son temps. Il a sorti le grand jeu. Andras prenait des notes.
Dormir, dormir, dormir... Tant que je peux, quand I’envie me prend, a n’importe quelles heures.
Assouvir mes frustrations, me payer des fantaisies. Pendant quinze jours, étre le premier de mes enfants,
qui passe avant tout le monde. En 1’écoutant, pas moyen de m’empécher de rire. Et le diro au téléphone
: “ Ils vous ont usée a petit feu, ils vont s’en repentir. Apres le congé, je les prends en mains jusqu’a
I’arrivée de I’intérimaire ”. Pauvres chérubins! Ca leur fera les pieds.

Dormir, dormir... Facile a dire. Et s’il me plait de rester bien éveillée, moi, pour savourer mon statut
d’égoiste, pour voir quelle impression ca fait? Question caprices et fantaisies, j’ai déja mon idée. Me
mettre a quatre pattes avec William, pour suivre, piéce apres piece, suspense haletant, 1’édification d’un
de ses “ Constructor models ”. Ecouter ramager ma Chipounette dans son berceau, a I’infini, jusqu’a
plus soif comme autrefois le chuchotement des vagues sur le sable, ou 1’appel rugueux des mouettes,
dans le lointain. Assister, peinarde sur le divan, en tachant de garder mon sérieux, a I’envofitant
spectacle de mon inusable vieux mari qui s’affaire, d’un bout a I’autre de la maison.

Pauvre Andras! Il essaie de retrouver ses esprits. Il n’a pas souri quand j’ai dit: “ Tu veux bien de moi
dans tes pieds, pendant quinze jours? ” Il potassait ses livres d’homéopathie. “ Cet animal de toubib,
qu’est-ce qu’il va te faire avaler? ” J’avale tout, moi, les granulés d’ Andras avec les drogues du toubib.
Soignez-moi! Cajolez-moi! Vous avez quinze jours pour faire de moi une égoiste crasse.

C’est que j’ai un mari qui a le sens des responsabilités! [’organisation du ménage, jusqu’a nouvel ordre,
c’est lui:

“ Lis, baille, dors, ronfle, regarde la télé... Je m’occupe de tout, les enfants, le ménage, les repas ”. Rien
que c¢a. Quelle femme ne baignerait pas dans la félicité? Avec ses deux licences et sa bibliotheque sur
I’élevage des petits poissons, quand méme, je suis curieuse de voir comment il va s’en sortir pour le
soufflé au fromage. Je disais ¢ca par blague. Dangereux de mettre un homme au défi. Enfin, pendant
qu’il vit dangereusement, au milieu de ses casseroles, foulons d’un pied tout neuf le champ de nos
égoistes caprices.

—Qu’est-ce que tu dessines, mon ange?

—Rien.



—C’est qui, le bonhomme vert?
—Ce n’est pas un bonhomme.

Ses monstres? Pendant quinze jours, eux aussi, faut-il que je les oublie? Pardon, mon William, d’étre
pour deux semaines le petit enfant de la famille, trop faible pour porter, trop ignorant pour assumer. Que
penses-tu de tout ca, ma Chipounette? C’est un génie, ton pere. Mais pendant que je ferai mes siestes,
est-ce que c¢a te branche d’étre langée par ses savantes mains? On apprend ca en sciences po et en
sociologie?

Alors, la grosse, grosse, grosse question... Maintenant qu’on a du temps, ton papa et moi, et qu on m a
remis en mains les pouvoirs discrétionnaires, est-ce que je vais oser lui parler? De quoi, de quoi? A ton
avis? Et si c’était de son fameux projet? Bien entendu, sans avoir 1’air d’y toucher. Puis-je passer quinze
jours a vivre comme une fleur, ouvrir mes pétales a la lumiere du bon Dieu et fabriquer de la
chlorophylle, alors que Manu Limage a raison, que nous courons

tous a I’abime? C’est notre toit, notre maison qui est enjeu, ma Chipounette. Nous pouvons tous nous
retrouver a la rue.

La ruine, la pauvreté, ca peut se surmonter. Mais son échec a lui? On n’a pas indéfiniment le droit de se
tromper, de refuser d’étre un adulte. Le difficile, ce n’est pas de pardonner a un homme ce qu’il fait,
mais ce qu’il est. Sauver Andras, non seulement de lui, mais de moi, de ce qui pourrait devenir la mort
de notre amour. Faire qu’il ne devienne pas ce que je redoute depuis longtemps qu’il soit.

Pour le soufflé, j’écrase. Lui laisser croire qu’il fait tout. Pour lancer le premier ballon d’approche,
attendre que le plat soit au four. Et si le soufflé retombe, patienter. Remettre a demain.

—Alors, ou en es-tu?

—J’ai battu les blancs en neige, rapé le fromage, allumé le four.
—Apreés une journée de terrassements, tu tiens drolement la forme.
—Qu’est-ce que tu fiches dans la cuisine? Tu te méfies?

—Non, je suis fascinée. J’enfourne?

—Si tu veux.

—1II te reste a creuser combien de meétres de tranchées?

—Trente moins quinze, ca fait combien?

—Trop fatiguée pour compter.

Voir si le soufflé gonfle. Si oui, vraiment bien, c’est un signe du ciel. Je- donne 1’assaut. Jamais eu un
trac pareil. Papa, papa! Viens redresser la barre. Je ne vois plus clair. J’ai perdu la direction.

—1I1 gonfle! Le soufflé gonfle.



—Tu en doutais?

—Tu sais, je suis dans un état second. C’est mon premier congé de maladie, depuis que j’enseigne.
C’est comme si j’avais eu un couvercle sur la téte, m’empéchant de penser a ce que je voulais. On vient
d’enlever le couvercle, et toutes les idées sortent en méme temps.

—Par exemple?

—Trente moins quinze, ca fait quinze. Tu es juste a la moitié de tes travaux de terrassement. Imagine
que demain, encombré par ma présence, submergé par la prise en charge du ménage, tu décides de
t’arréter la?

—Continue, tu m’intéresses.

—Tu réduis de moitié ta salle d’exposition.

—Formidable! En supprimant, je suppose le vivier central?
—Forcément.

—Magistral. Et tu imagines qu’un hangar de cinq metres sur cinq attirerait une clientéle suffisante pour
éponger, chaque mois, le remboursement de dix-huit mille francs?

—AQui serait lui-méme réduit de presque moitié.

—Quelqu’un m’a déja tenu un discours étonnamment semblable, un certain Manu Limage.
—II t’a parlé de ca, quand?

—Vous n’auriez pas gentiment bavardé, tous les deux?

Imbécile de Manu, il a tout gaché! Sans m’en souffler un mot. Pour tenter un coup fumant, dans 1’espoir
de pouvoir me dire, avec son gotlit de la mise en scene, jouant la comédie du détachement : “ C’est fait.
J’ai parlé avec ton mari. Je 1’ai convaincu. ” Conspiratrice! Tout est fichu, maintenant. Le projet
d’Andras, désormais, c’est du béton armé.

—Téléphone. Tu y vas? J’y vais?

—Laisse. Mon intuition me dit qui est au bout du fil. All6? Manu? Tres gentil, de prendre de mes
nouvelles. J’étais siire que c’était toi. Le docteur est passé. Quinze jours de congé, d’égoisme crasse,
comme il dit. Cela me permet de cultiver tous les vices, I’oisiveté, la paresse, la gourmandise. Tu ne me
croiras peut-étre pas, mais je me sens méme des petites poussées de méchanceté. Mors, Manu, je vais
étre cruelle. Pendant ces quinze jours, s’il te plait, fais en sorte que je n’entende plus le son de ta voix.



HEUREUSEMENT POUR POLO

QU’IL Y A UNE FETE DES MERES

V’la qu’maintenant, j’peux plus tuer I’homme, elle m’a eu, Elsa. Au cimetieére, j’lui ai dit: “ Promis
juré, j’le tue pas si tu I’fais . Elle I’a fait.

J’me disais : Elle, non. J’les connais bien, les filles qui 1’font, j’en connais au moins trois. Elle, j’pensais
pas. J’me suis dit: On verra bien, j’commence, pour lui montrer. Elles rient toutes, les autres. Elle a pas
n. Elle regardait. Elle avait pas I’air génée. Elle regardait si fort qu’j’ai regardé avec elle, pour voir
c’qu’il avait de tellement pas comme toujours, mon riquiqui. Quelquefois qu’il aurait poussé tout d’un
coup, avec des branches et des feuilles, ou qu’il serait devenu énorme comme une maison!

Et toi? qu’je disais. Moi, j’te laisse voir, mais toi, tu t’caches. Mors, ses dents ont mordu sur sa levre du
dessous, comme si elle tachait expres d’avoir mal. Elle a un p’tit peu chipoté, parce que c’était la
premiere fois et qu’c’était lié, en dessous de son pull, avec une grosse ficelle. Puis, quand elle a su
défaire le noeud, elle a tout baissé d’un coup.

C’était beau, plus beau qu’chez les autres. C’était tout propre, tout neuf, comme un p’tit bébé qui vient
d’venir au monde, comme ma p’tite soeur, quand on m’la montrée, 1’jour apres qu’elle est née, avec sa
peau toute nue dans son bain. C’était bien lavé, comme si elle venait d’sortir de la piscine.

C’est drole de penser qu’toutes les filles, elles sont pareilles. On dirait pas ¢a, quand on en voit une sans
rien sur elle, avec son ventre tout rond, et la petite fente comme entre deux quartiers d’orange. C’est
comme si elle était la seule merveille du monde a étre fabriquée comme ca, et qu’pour pouvoir venir la
regarder, on serait venus en voyage de toutes les parties du monde.

Elles sont malines, les filles. Elles mettent toutes sortes de choses sur elles pour que nous, on s’demande
ce qu’elles ont la en dessous, et qu’on ait envie. Elles tachent de nous faire croire que c’est pas vrai.
Ainsi, quand on I’voit, elles font une plus grosse surprise.

Maintenant qu’je peux plus tuer I’homme, faut qu’je 1’fasse, le casse. Il va pas s’en sortir comme ca, C’t
homme-la. Il lévera ses bras en I’air, il criera Au voleur! Il sera tout pale parce qu’il y aura plus de
billets dans son tiroir. Il téléphonera a la police, mais c’sera trop tard. Il aura plus I’temps d’aller faire
des choses a M’man. Il sera pauvre. Plus aucune femme voudra de lui.

Des femmes, y en a partout, des mille et des mille, des grandes, des petites, de toutes les grosseurs, avec
des cheveux coiffés d’toutes les manieres. Pourquoi qu’il a choisi Justement celle-la, qu’il pouvait pas?
Quand j’pense a ¢a, c’est comme Ssi on creusait un trou dans mon ventre et qu’on remuait dedans pour
que ¢a fasse mal.

Le v’la, avec ses grosses lunettes et sa téte sans cheveux. Faut bien qu’je passe devant ses grandes



jambes pour entrer. Mon M’man, elle est pres d’ses jambons. “ Qu’est-ce que tu fais 1a?” qu’elle va
encore demander quand elle va m voir. “Pourquoi t’es pas a la maison? ” J’dirai qu’j’ai besoin d’une
gomme pour 1’école. Faudra bien qu’elle me laisse aller la chercher. Apres la gomme, j’irai aux choses
qu’on vend pour les femmes, j’piquerai les bas nylon pour mettre sur nos figures.

—Tiens, qui voila? Le grand Marco Polo! Quand est-ce que tu vas commencer ton tour du monde? Faut
te dépécher de grandir, plutot que de rester comme ca.

Il croit qu’j’ai peur de lui? Attends un peu, quand j’aurai fait I’tour du monde, j’serai mille fois plus
grand qu’toi, j’t’écraserai comme une p’tite boulette en dessous d’mon pied.

—Et ta petite soeur, comment elle va?

La moitié de ma p’tite soeur, avec sa p’tite figure, elle vient de c’vilain homme-la? J’dois lui laisser la
moitié de ma p’tite soeur? Mors, j’en veux plus. Les pommes avec une moitié pourrie, moi, j’sais bien
ce qu’je fais avec. J’les jette dans la poubelle. J’vais la jeter dans la poubelle, ma p’tite soeur, comme
j’ai jeté la souris.

—Polo! Comment se fait-il que tu reviennes seulement de 1’école?
—J’ai besoin d’une gomme.

—Alors que c’est congé?

—C’est pour apres.

—T"avais qu’a le dire, ce matin, je t’en aurais ramené une.
—J’aime mieux choisir moi-méme.

Au magasin, elle met du rouge sur sa bouche et du bleu autour de ses yeux. Sur la poche de son tablier,
il est écrit:

Yvette, pour que les gens puissent dire Yvette au lieu d’Madame. Moi, est-ce que j’me promene avec
une étiquette pour que les gens m’disent Polo? C’est une Madame qui est pas mon M’man.

Des culottes, des culottes, des culottes de femmes, on va quand méme pas mettre ca sur nos figures! Ou
c’est, les bas nylon? On en trouve nulle part dans le monde? Nom di dio! Les v’la. Des beaux p’tits
paquets plats. Faut bourrer en dessous de mon pull, tant qu’je peux. Si yen a trop, on les revendra.

—Polo!
—AQu’est-ce qu’il y a?

—Viens ici. Enléve ce que t’as mis sous ton pull. Voler dans les rayons! Dans le magasin ou je travaille,
encore. Qu’est-ce qu’on va penser de moi?

—C’est rien. J’vais les remettre.



—Petit vicieux! Tu t’intéresses aux sous-vétements des dames, maintenant?
—C’était pour la féte des meres.

—La féte des meres?

—J’voulais t’faire un beau cadeau.

Elle va croire ¢a? A la derniere féte des meres, j’lui ai seulement rien donné, que 1’bricolage de 1’école,
et encore, il était cassé.

—La féte des meres! Tu t’y prends a 1’avance. C’est seulement dans une demi-année.
—J’avais peur qu’y en ait plus.

—Fallait le dire! Je te donnerai de 1’argent pour acheter mon cadeau, plutot que de le prendre dans les
rayons.

Elle a,pas I’air tellement fachée. Elle me donne un bisou, en plus. A la féte des meres, elle va m’refiler
des sous, pour que j’lui achete son cadeau. Faut pas qu’elle oublie, surtout.



ELSA VOUDRAIT QU’ON SOIT NUS COMME LES ARBRES

Il marchait a coté de moi. Depuis longtemps, il avait rien dit. C’est drole quand Polo dit rien, a I’école,
il arréte jamais, méme quand on peut pas et que Madame doit le gronder. On marchait tout doucement
comme un papa et une maman, comme les papas et les mamans qui marchent longtemps sans rien dire,
parce qu’ils sont ensemble depuis longtemps, et qu’ils ont déja tout dit.

C’est parce qu’entre Polo et moi, en revenant du cimetiére, il y avait la petite soeur. Elle marchait entre
nous deux, en nous donnant la main. Comme si elle était sortie de la terre en disant : “ Je suis plus
morte! ”, et qu’elle s’était mise a marcher avec nous. Maintenant, elle était notre petit enfant, au milieu
de nous, et notre autre petit enfant, c’était sa petite soeur a lui. On avait chacun deux petites soeurs, a lui
et a moi, comme deux petits enfants qu’on aurait eus, et on aurait été leur papa et leur maman.

C’est pour ¢a qu’on marchait lentement, pour que ¢a dure longtemps. C’était le petit chemin que j’aime
bien, avec des haies et des prairies derriere. Et on sent que derriére les prairies, ¢ca continue loin. C’est
moi qui ai dit : “ C’est comme si on était un papa et une maman . Il a n. Il s’est arrété pour bien me
regarder, et il a demandé: “ Tu veux qu’on fasse comme? ” Je comprenais pas. Mors, il a baissé sa
tirette, et j’ai vu.

Des filles racontent, quelquefois, que des garcons 1’ont fait, et qu’elles ont vu. Moi, j’avais jamais vu.
Aucun garcon I’avait jamais fait pour moi. J’aurais eu peur. Je me serais sauvée. Mais Polo a été trop
vite. C’était trop tard. Il I’a fait sans demander, tout d’un coup.

Quand I’ Autre prend son bain dans la cuvelle, avant d’aller chez le docteur, je vois. Ou quelquefois, le
matin, quand Papa s’habille. C’est laid, c’est gris. On a envie de pas avoir d’yeux, d’avoir rien vu. Mais
Polo, c’était pas laid, c’était pas gris. C’était tout petit, tout rose, avec un bout pointu. Il le faisait bouger
avec sa main. C’était comme un cadeau qu’on déballe. C’était comme un secret qu’il me disait, parce
que je lui avais dit mon secret, celui de la petite soeur.

“ Touche, qu’il disait, tu peux toucher, si tii veux ”, mais j’avais pas envie. J’aurais pu salir, abimer.
C’était plus beau de loin, comme les bijoux dans une vitrine. Et j’avais pas envie que ce soit tout pour
moi, pour toujours. J’aurais eu peur qu’un jour, il change d’avis et le reprenne. J’aimais mieux
seulement pour une fois, parce qu’aujourd’hui, on avait été au cimetiere ensemble, et on avait parlé de
nos deux petites soeurs.

Il me disait: Et toi? Je lui disais que non.
—C’est triché. C’est pas juste, moi oui et toi pas.
—NMoi, c’est pas la méme chose.

—Pourquoi ¢a?



J’ai pas su dire. J’ai pas su pourquoi. Avant, il me semblait que j’étais laide, et que le plus laid de moi,
c’était ca. Mais tout d’un coup, j’étais plus stire. C’était plus vrai, parce que c’était pas laid, chez Polo.
J’étais plus laide. J’ai voulu que Polo le voie.

A cause du vent, c’était froid. Le vent soufflait de loin sur mon ventre. Il venait de la prairie, des bois.
C’était comme si la prairie, les bois, et tout ce qu’il y a derriere, qu’on voit pas a cause des arbres, et
comme si tout le ciel soufflaient sur mon ventre. Malgré que c’était froid, j’avais pas froid. Polo et moi,
on était comme les arbres qui sont toujours tout nus, méme quand il gele, qui ont pas besoin de
vétements, méme en hiver, qui ont seulement leur écorce. On avait pas plus froid que les arbres. Et notre
écorce, C’était notre peau.

C’est dommage qu’on soit pas tous comme des arbres, tous les gens du monde, tous les enfants de
I’école. On aurait pas sur soi des beaux ou des laids vétements. On aurait seulement notre écorce. On
parlerait pas avec des mots, pour dire des choses méchantes. C’est le vent qui parlerait pour tout le
monde. On se tairait pour écouter. On aurait plus besoin de dire des choses, seulement d’écouter le vent.

Sur le chemin, 1’auto est passée. On s’est vite remis comme il faut. J’ai dit que je serais grondée, parce
que je serais en retard. Il a dit qu’il devait s’acheter une gomme, et qu’il allait courir sans s’arréter
jusqu’a Primagic, en battant tous les records du monde. Et il s’est mis a courir le plus vite qu’il pouvait.
De temps en temps, il se retournait pour étre siir que je le regardais, puis il se remettait a courir.

Alors, j’ai couru moi aussi, aussi vite, aussi longtemps que je pouvais, jusqu’a ce que je tombe a terre
avec un point de coté, en dessous d’un arbre. J’ai mis mon oreille contre la terre, comme au cimetiere, et
j’ai entendu Polo qui courait.



L’IMPORTANT, C’EST QUE POUR MADAME,

GILLES EST UN ESPRIT LOGIQUE

Pour qu’on ne s’ennuie pas pendant tout le congé, on a des devoirs, beaucoup de devoirs. Et
évidemment, il n’y a personne pour m’aider. Papa est pres de ses clients malades, et Maman, de ses
clients prisonniers. Les soeurs sont a I’Académie de musique, et Ernestine, pour comprendre, n’est pas
assez intelligente.

Le citron est le fruit du citronnier. La noix de coco est le fruit du cocotier. Mais le gland, d’ou est-ce
qu’il est le fruit? Clandier n’est pas au dictionnaire. Dans tous leurs oeufs, leurs fruits et leurs graines,
moi, je ne m’y retrouve plus. Pourquoi est-ce qu’on ne pourrait pas dire que 1’arbre pond des fruits? Ou
que I’oeuf, c’est le fruit de la poule? Dans tout fruit, il y a des graines. Mais alors, quand on parle de la
petite graine des papas, ou est-ce qu’il est, le fruit? Et dans “ le fruit de vos entrailles ”, d’apres
Madame, il n’y a méme pas de graine. Et le haricot que je dois faire germer dans un petit pot, c’est la
graine des haricots qu’Ernestine cuit pour diner. Et qu’est-ce que c’est, I’arbre du haricot?

En plus, il faut que je trouve ce qu’il y a eu de bon dans cette journée-ci. D’apres Madame, dans toutes
les journées, il y a quelque chose de bon. Aujourd’hui, ce fut une journée a moitié bonne et a moitié
mauvaise. La moitié bonne, c’est qu’il y a eu au diner des roulades au jambon et des croquettes, que j’ai
vu toutes les robes dans les armoires de Cathy, et que, si je ne trouve pas d’autre meétier, je pourrai
devenir grand couturier. La moitié mauvaise, c’est que je me suis ennuyé a la piscine, et encore plus en
récréation, et que tous les enfants ont été contre moi parce que Papa gagne trop.

Madame qui a pleuré, ce n’est pas tout a fait bon, mais ce n’est pas non plus tout a fait mauvais,
puisqu’elle a I’air en colere contre Monsieur Limage, et qu’apres le congé, je pourrai la consoler.

—Maman!

—Ouf! Tu permets que je m’horizontalise. Je suis sur les genoux.
—Je ne m’y retrouve pas dans mes devoirs.

—On verra ¢a tout a I’heure. Tu serais bien mignon de

apporter mes pantoufles.

—Madame a pleuré a 1’école.

—Pourquoi? Vous I’aviez fait enrager?

—Elle avait sa petite fille sur les bras.



—C’est I’émotion, sans doute. Apres avoir eu un bébé, il arrive que les mamans dépriment.
—Est-ce que tu ponds encore?

—Quoi?

—Tu ponds encore des oeufs de bébé?

—FEh oui! La nature me consent encore cette insigne faveur.

—Est-ce que ce serait possible qu’un jour, tu nous fasses encore un petit frere, ou une petite soeur?

—Tu permets, mon vieux? Avec trois numéros comme vous, tu trouves que je n’ai pas encore assez
travaillé pour la patrie?

Tant pis pour mes devoirs. Quand elle est sur ses genoux, ce n’est pas la peine de rien lui demander. Si
j’étais I’enfant de Madame, est-ce qu’elle m’expliquerait, méme quand elle est sur les genoux? Voila les
soeurs qui rentrent. Je vais voir si elles sont bien lunées.

—Conne!
—Salut, bout de chique!

Maintenant que j’ai neuf ans, je ne suis plus un bout de chique. Mais ca prouve au moins qu’elle est
dans un bon jour, sinon, ce serait Gilles ou Mon gros.

—Je ne comprends pas mes devoirs.
—Je vais voir ¢a. Attends que je me change.

Elles ne font que se changer. C’est a ¢a que ¢a sert, toutes leurs affaires, a se changer tout le temps.
Quand elles seront parties tout un apres-midi, j’irai dans leurs chambres. J’essaierai leurs affaires, je me
changerai. Je verrai si ca me fait la méme chose qu’avec la robe de Cathy.

—Papal!

—Chut! La salle d’attente est pleine, n’alerte pas les clients. J’ai bien le droit d’avaler mes deux tasses
de café.

—Je ne comprends pas mes devoirs, et tu dois me faire ma piqtire.

—C’est bien de me rappeler ta piqiire. Viens dans ma salle de bains, on nous foutra la paix.

—Le matin, tu prends ton bain, et les femmes s’habillent. Je n’ai jamais de salle de bains pour me laver.
—C’est monstrueux. Je vais leur faire une scene, aux femmes.

—A cause de toi, Socrate a eu faim. Tu ne lui as pas donné sa carotte.

—A ton hamster?



—Tu avais juré de la lui donner.
—J’ai honte. Tu lui présenteras mes plus plates excuses.

Et les mille francs? Il les a oubliés? Tant pis, je n’en ai pas tellement envie.J’aurais dii les donner a Elsa
ou a Cathy, et elles se seraient encore disputées.

Et mes devoirs? J’écrirai des bétises. Quand j’écris des bétises, Madame, au lieu d’étre fachée, elle rit.
Elle trouve que je suis logique. “ Ce n’est pas tout a fait vrai, qu’elle dit, mais c’est logique. Tu es un
esprit logique. ” J’aime bien. C’est un joli mot.



CATHY EST QUAND MEME UN ENFANT EXPRES

Gilles dans une de mes robes, c’est triste ou comique? On a envie de rire, mais c’est triste, en méme
temps. C’est un garcon pas comme tout le monde. Il est malade quand il mange du chocolat. Il danse a
la corde. Il a envie de s’habiller comme les filles. C’est le plus bizarre des garcons de 1’école. Personne
n’aurait envie d’étre comme lui.

Aucun garcon n’était jamais entré dans ma chambre, aucun homme, depuis que je suis née. Méme Papa
n’y vient jamais, c’est toujours Maman. Et il fallait bien que ce soit Gilles! Je n’aurais jamais pensé ca,
le matin. S’il était une fille, est-ce que j’aurais envie qu’il soit mon amie? Maintenant qu’il est entré
dans ma chambre, est-ce qu’il est mon ami? Maman a I’air de dire que oui. Elle n’est pas fachée.

—Cathy!
—Oui?

—Au dépaot, Papa a pris pour toi le colis de la Redoute, celui qu’on croyait égaré. Tu veux voir si ¢a va,
ou s’il faut échanger?

Des bottillons... C’est encore une idée de Maman. J’aurais mieux aimé des nouveaux baskets. Vivement
que je sois grande et que Maman n’ait plus rien a dire! Vivement que je sois seule a choisir!

—Tu les trouves beaux?

—Ca fait ringard.

—Ringard? Dans le tout nouveau catalogue?
—C(a fait fifille a sa maman, les bottillons.

—Toi, ce n’est pas gai de t’acheter quelque chose.

Enfin, si une autre a les mémes, ou si je vois qu’on s’en moque, je ne les mettrai pas. Je me demande ce
qu’elle pense de Gilles.

—Tu ne m’as pas dit comment tu le trouves, Gilles.
—Gentil.
—Tu le défends parce qu’il est gros.

—On peut étre gros et gentil.



—Ou alors, parce que son papa est docteur.
—Ca peut servir plus tard.

—Servir a quoi?

—C’est des relations.

Des relations? Qu’est-ce que ¢a veut dire? C’est comme récréations? Ou comme “ relaxation ”, apres
Modem Jazz?

—C’est quoi, des relations?

—Des gens qui connaissent un député ou un ministre, par exemple. Mors, quand on cherche un emploi,
on se fait pistonner. Ou bien on se fait inviter a une soirée, et on fait un beau mariage.

C’est pratique. C’est encore mieux qu’un ami. Je vais garder Gilles pour plus tard, comme relation. Et
en attendant, je ne serai pas toute seule en récréation.

—Madame nous a montré sa petite fille, a I’école.

—FElle est jolie?

—Oui. Tu crois qu’elle I’a eue expres?

—Ca la regarde. Ce ne sont pas nos affaires.

—Elle avait I’air de bien I’aimer.

—Tu as déja vu une maman qui n’aimait pas sa petite fille?
—Toi.

—Comment ¢a?

—Puisque tu ne m’as pas eue expres.

Elle s’assied. Sa bouche reste ouverte. Ses joues remuent. Ses yeux deviennent grands. Il y a de I’eau
dedans. Qu’est-ce qu’il lui arrive? Elle ne va quand méme pas se mettre a pleurer, comme Madame?

—Alors, tu trouves que je ne t’aime pas assez?

—Maintenant que je suis la, il faut bien. Mais tu aurais préféré que non. C’aurait encore été mieux si tu
n’avais pas eu d’enfant.

—Pourquoi est-ce que je fais des journées de dix heures, alors? Et ton papa, des heures supplémentaires
avec ses toutes-boites? Je ne tiens plus sur mes jambes. Dix heures debout sur une journée, tu imagines
ce que c’est? Avec mon poids, en plus. La vérité, c’est que tu es trop gatée. Tes bottillons que j’ai
commandés, tu ne les regardes méme pas. Tu n es jamais contente. C’est comme si on ne faisait rien



pour toi.
Elle pleure. C’est le jour ou toutes les mamans pleurent.

—C’est a cause des filles de 1’école que je n’aime pas les bottillons. Tout ce que je mets, elles s’en
mogquent, ou elles trouvent que ¢a fait des grimaces sur moi. Et Delphine n’est plus mon amie.

—Pourquoi ¢a?
—Elle préfere les autres filles.

Je pleure parce qu’elle pleure. C’est drole de pleurer toutes les deux. Est-ce qu’on va s’arréter en méme
temps?

—Alors, tes bottillons, tii les échanges ou tu les gardes?

—Je les garde.

—IlIs te vont bien? Ils ne te font pas mal?

—Non.

—Tu aimes bien la couleur?

—Ca va.

—Tu ne vas pas regretter et me dire tout d’un coup que tu ne les aimes plus?
—Non, je les aime bien.

—I1 y a tant de petites filles qui n’ont pas assez d’argent pour s’acheter ce qu’elles veulent. Tu devrais
un peu plus y penser, et me dire merci pour tout ce que je fais pour toi.

—Merci.

—Et tache de ranger mieux tes affaires, tu laisses toujours tout trainer. A cause de toi, je n’ai jamais une
maison en ordre. Ca m’a fait de la peine, ce que tu viens de me dire. Il ne faut plus jamais me dire ca.

—Tu pleures quelquefois, quand je ne te vois pas?
—Pourquoi est-ce que je pleurerais?

—FEt Papa?

—Tun’as qu’a le lui demander.

Au fond, tant mieux qu’elle a pleuré. Maintenant, je suis siire qu’elle m’a expres.






LA PETITE SOEUR DE POLO A DES GRANDES

OREILLES

Eh, Superman, j’te parle, moi! Faut pas faire semblant qu’t’tes sourd. J’te dis qu’tes poules, c’est des
paresseuses, et qu’y a encore pas d’oeuf aujourd’hui. Faut leur dire qu’elles pondent. T’es 1’chef, ou
quoi? Moi, j’vais pas donner a manger a des poules qui savent méme pas pousser un coup pour pondre
un oeuf

La p’tite soeur pleure. J’irai pas voir. J’veux pas regarder sa figure, avec son nez et ses oreilles, a qui
elle ressemble. Elle est pas belle. Elle a un gros nez et des grandes oreilles. J’sais bien pourquoi mon
P’pa, il la laisse toujours pleurer, pourquoi il la prend jamais dans ses bras. Ils s’en fichent tous qu’elle
soit mouillée, et M’man aussi, qui rentre pas.

—La p’tite soeur est mouillée, P’pa. Faut lui mettre du sec.
—Dji I’a changée avant midi.

—Depuis midi, elle s’est r’mouillée.

—Te méle pas d’ca.

Les gens, ils pompent. Ils font des p’tits enfants sans leur demander, puis, ils les laissent pleurer tout
mouillés, comme s’ils en pouvaient qu’leur p’pa, c’est pas leur p’pa. Il devrait y avoir des tribunals pour
dire : A qui est-ce qu’elle est, cette petite fille-la? Qui est-ce qui I’a faite? C’est toi? Va lui mettre du
sec. T’auras une grosse amende si tu la laisses pleurer.

—J’vais la langer, moi.

—Dji t’dis de la laisser tranquille.

—J’s ais bien comment on fait.

—Si tu essaies, nom di dio, dji va t’donner une baffe.

M’man! Quand méme. Qu’est-ce qu’elle a fait tout c’temps-la, a pas s’dépécher d’rentrer? Son
superman, pour elle, c’est plus amusant qu’la p’tite soeur. Avec tout ca, elle prend encore le temps
d’retirer ses beaux souliers, avec les talons qui claquent, qu’elle met pour faire du bruit dans I’'magasin
et qu’I’homme I’entende. Elle va dans sa chambre pour oOter sa jupe qui serre, qu’elle met pour que
I’homme voie pas que son ventre pousse. Nous, ca fait rien, on peut I’voir. Et la p’tite soeur, elle pleure,
pendant c’temps-la.



—Polo! Marco! Sylvio!

Elle peut bien crier tant qu’elle veut, j’répondrai pas.

—Polo! Ou est-ce qu’il est, ton p’pa? Et les deux autres, hein? Ou est-ce qu’ils sont, Marco et Sylvio?
—Ils font des crasses a la cave.

—FEt la petite soeur, pourquoi elle pleure?

—Elle est mouillée.

—Pourquoi est-ce que ton p’pa, il ne I’a pas changée?

—Parce qu’il I’aime plus. Il a bien raison. Moi non plus.

—Tu n’aimes plus ta petite soeur?

—C’est plus ma p’tite soeur.

Elle est toute rouge. Elle fait semblant qu’elle a pas entendu, elle change la p’tite soeur en vitesse, pour
qu’elle puisse s’en aller et que j’la voie plus.

—Viens ici, Polo.

—Pourquoi?

—Viens ici, pres de moi.

—J’al pas envie.

—Pourquoi tu m’as dit ¢a, avec la petite soeur?
—Elle a une laide figure.

—Comment ¢a?

—Avec un gros nez et des grandes oreilles.

—Tu es petit, tu ne sais pas tout. Attends, avant de juger ta maman. Quand tu seras grand, tu
comprendras.

—J’vais vous la voler, la p’tite soeur. J’vais partir avec elle pendant la nuit, pour toujours.
—FEt tu disais que tu ne 1’aimais plus!

—C’est vous tous que j’aime plus.






A CAUSE D’ELSA ET DE POUF,

LES BOIS COMMENCERONT A SENTIR BON

Tire pas toujours comme c¢a sur ta chaine! Plus qu’un tas a trier, puis on pourra jouer. Si au moins tu
m’aidais... Tu vas pas me dire que c’est difficile. Ce qui est lourd et qui plie, qu’est-ce que c’est? Du
plomb, gros malin. Le zinc, c’est 1éger, et quand on fait pas attention, ca coupe. Ce qui brille le plus,
c’est le cuivre. Pour enlever les caoutchoucs autour des fils, je me demande comment tu ferais avec tes
grosses pattes. Quand on se pique, ca saigne et ¢ca gonfle.

Attends-moi, j’arrive. Je vais voir pourquoi 1’ Autre, il crie. T’es jaloux? L’ Autre aussi, encore plus que
toi. Heureusement que j’ai des jaloux ici. A I’école, personne est jamais jaloux de moi.

Maunice-Marcel... Maunice-Marcel. Est-ce que tu sais seulement que tu t’appelles comme c¢a? Tu as un
beau nom comme tout le monde. Mais si personne te le dit plus jamais, tu vas I’oublier. C’est congé.
Pendant huit jours, j’irai plus a 1’école. Tu pourras me voir toute la journée. Et je resterai pres de toi,
demain, pendant que Papa et Maman iront pres de la petite soeur. Quand j’ai renversé la soupe, tu te
rappelles, et il y en avait partout? Tu te rappelles, quand on avait la télé? Ca m’est égal de pas aller au
cimetiere demain, parce que j’y ai été tout a I’heure. Et la petite soeur m’a dit des choses... Tu sais
lesquelles? Moi non plus, je sais pas. Mais elle m a dit des choses, des choses...

T’entends pas, en dessous du wagon, la nuit, quand ca gratte? Quelquefois, j’ai peur. Je pense que c’est
une béte qui va faire un trou dans le plancher, ou un méchant homme qui essaie de venir nous voler.
Mais c’est peut-étre la petite sceur qui essaie d’entrer. Pour les morts, c’est peut-étre facile de voyager
en dessous de la terre, entre les gros rochers et les racines des arbres, pour faire des promenades ou ils
veulent. Si la petite soeur revenait la nuit pour nous dire bonjour, pour voir la place ou elle a été briilée,
et pour nous dire des choses?

—C’est ici qu’t’es?

—Je parle avec I’ Autre.

—T"as bientot fini pour Papa?

—Je trie.

—AQuand tu seras au bout, j’ai de 1I’ouvrage pour toi.
—Quoi encore?

—J’voudrais bien que tu mettes le linge a tremper dans la bassine.



—FEt jouer avec Pouf, alors, quand est-ce que j’aurai le temps?
—Quand on sera dans une vraie maison, avec des appareils, avec des robinets.
—Avec la baignoire qui est en dessous de 1’arbre?

—OQui, on emmenera la baignoire.

—On habitera dans une rue?

—Sir. Une rue propre, avec des trottoirs.

—Avec un numéro a soi et une boite a lettres?

—On n’aura plus les pieds trempés, comme dans I’herbe.
—FEt Pouf, ou est-ce qu’il jouera?

—On aura un petit jardin.

—Pourquoi pas un grand?

—Tu fais déja la difficile.

Dans une rue, on doit dire bonjour aux gens? On doit connaitre leurs noms? Et s’ils se sont déja tous
choisis comme amis? Si on est les seuls a pas étre choisis?

—Ce sera une maison ou on a la télé?

—Peut-étre.

—La petite soeur voudra bien?

—Maudit poéle, maudit wagon ou on ne peut pas se remuer.
—On pue plus, dans une vraie maison?

—Comment ¢a? Qui est-ce qui pue, ici?

—Nous.

Elle savait pas? Personne lui avait jamais dit? Maintenant, elle sent sur elle. Elle sent sur moi, sur les
vétements accrochés a I’entrée. C’est comme ¢a, quand on sait. On sent pour voir si on sent, toute la
journée.

—AQui est-ce qui t’a dit ¢ca? Les enfants?
—Oui.

—C’est des méchants.



Dans ces rues-la, on se lave et on sent bon. Mais on court pas dans les bois avec les chiens. Ils ont pas la
permission d’aboyer tant qu’ils veulent. Quand on sort de chez soi, au lieu des chevaux dans la prairie,
c’est des gens qui vous regardent. Le matin, quand on ouvre la porte, c’est pas des arbres, ni de 1’herbe
pour marcher et faire son petit besoin, mais des autos.

Et la petite soeur, si elle vient du cimetiére, la nuit, est-ce qu’elle trouvera son chemin dans les rues? En
dessous de la terre, pour s’y retrouver, elle aura plus les racines des arbres. Si un jour on habite dans une
vraie maison, Pouf et moi, tous les jours, apres avoir pris son bain dans la baignoire, on reviendra au
wagon. On courra a travers les bois. Et les bois, a cause de nous, commenceront a sentir bon.



L’EGOISME, VIRGULE, C’EST L’EGOISME, POINT.

C’est bien parti. Pour mon premier congé de maladie, ¢ca démarre sur les chapeaux de roue. Le soufflé
briilé. Andras bloqué, levres scellées, enfermé dans son silence des tout grands jours, et en ayant perdu
la clé. Machant sans pouvoir avaler, le bol de nourriture, pauvre soufflé, faisant des allers et retours dans
sa gorge. Avec en prime son arthrose de la nuque, qui lui inflige des postures de statue inca.

Que faire? Apres lui avoir aspergé la nuque de spray, massé les vertebres, le prendre dans mes bras, lui
murmurer:

Oublie les bétises que je t’ai dites, va jusqu’au bout des tiennes, assouvis tes caprices d’enfant buté.
Notre destin a tous les deux, c’est de faire des mauvais choix, nous avons au moins ¢ca en commun.
Nous vendrons la maison. Nous mangerons des pates et du boudin noir, gardant la viande et les Iégumes
pour les enfants, nous bénirons Manu Limage de nous demander au téléphone: En quoi puis-je vous
aider? En quoi ’homme providentiel que je suis peut-il s’assurer votre gratitude éternelle?

Ta capacité d’enfantillage, ton aptitude a la catastrophe, oserais-je dire qu’elles furent pour rien dans le
choix que j’ai fait de toi? Cet homme avec 1’un ou I’autre poil gris, déja, dans ses beaux cheveux noirs,
est-ce que j’ignorais que ce serait ma premiere portée? Révant peut-étre de bercer Cet autre enfant sans
défense qu’avait été mon pere.

—AQuelle heure est-il? Je crois que je me suis un peu assoupie en regardant la télé.

Sibérienne solennité des silences conjugaux, apres conflit sans dispute, et sans perspective a court ou a
long terme de dénouement.

—Je monte, si tu permets. Ce que j’ai sans doute de mieux a faire, c’est de me fourrer au plumard.

Préludant a la féte des morts, sépulcral enterrement d’une journée sinistre. Ou en suis-je dans I’exercice
de 1’égoisme programmé? Dormir, a dit le docteur. Encore une idée d’homme. Comme si dormir, c’était
oublier le monde, en le priant de bien vouloir vous laisser en paix. Impossible de m’endormir sans avoir
battu le rappel de tous ceux que j’aime et que j’ai aimés. Dormir, pour moi, c’est veiller sur ma couvée.
C’est les avoir tous sous mon aile, avec leurs joies, leurs souffrances, leurs soucis, leurs problemes.

Craquements dans I’escalier! Pour monter si t6t, mon homme, il doit étre physiquement ou
psychiquement vidé. Heure de 1’allongement parallele, duplicité complice, ou le dialogue est a nos deux
respirations, a défaut de nos voix.

—Gentil de me rejoindre.

Qu’est-ce qu'un homme peut répondre a c¢a, idiote? N’en demande pas trop. Demain est un autre jour.
La suite au prochain numéro.



—Pardon de t’avoir fait rater ton soufflé au fromage. Bonne nuit.
—Colette...

—Andras?

—AQue penses-tu de Manu Limage?

—Ce que je pense de Manu Limage? Excellente question. C’est un homme délicieux, un collegue
charmant. Quel caractere! Quel optimisme, quelle énergie, quel courage, face aux emmerdes! Sa
présence est pour moi un rayon de soleil. Mon seul regret, pendant ces quinze jours, sera de ne plus
jouir de sa compagnie.

—Je sais qu’il te les casse et que tu le supportes par bonté d’ame. Le mystére, pour moi, c’est que sa
femme ait pu tenir le coup si longtemps. Je crois que s’il m’avait encouragé dans mon projet, je 1’aurais
abandonné, pour la seule volupté de lui donner tort et de le faire bisquer. Mais le malheur, c’est qu’il a
voulu me décourager.

—Si tu renoncais a la grande salle d’exposition, ce qui te génerait le plus, en somme, c’est de lui donner
raison?

—FExactement.

—Ca pourrait peut-étre s’arranger. Si moi, je me mettais a t’encourager furieusement, peut-étre que tu
changerais d’avis, pour le plaisir de me contredire? Tu veux que j’essaie?

—Ne te donne pas cette peine. Ce fichu toubib, tout a I’heure, m’a flanqué la trouille.
—Tu t’es demandé : Jusqu’ou va-t-elle craquer?

—Tu ne vas pas craquer, Colette? Moi, je ne fais que ca, je craque tout le temps, mais jure-moi que tu
ne vas pas t’y mettre, toi aussi? Je renonce a tout ce que tu voudras, méme a cette fameuse salle
d’exposition...

—Répéte-moi ca?

—Meéme a cette damnée salle d’exposition, mais jure-moi... Qu’est-ce que tu attrapes? Qu’est-ce qui te
prend de rire comme une idiote? Arréte! Tu vas réveiller les enfants.

—Tu as vraiment envie de dormir?
—Pas plus que ca. Pourquoi?
—Si on descendait pour boire quelque chose? Ca ne te dirait rien de faire sauter un bouchon?

—Pour féter I’agonie de mon projet? J’ai planché dessus pendant combien de nuits? Voila un an que j’y
travaille. Et tout ce que ca t’inspire, c’est I’envie de féter ca au mousseux. Au fait, pourquoi pas?
Faisons sauter un bouchon.



—On téléphone a Manu Limage de venir trinquer avec nous?
—Si ¢a t’amuse.

Non. Pas le courage. Mes quinze jours d’égoisme crasse par prescription médicale, j’y ai droit, je les
prends. L’égoisme, virgule, c’est 1’égoisme, point.
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