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1 
Kilkoa 

Galy Gay et madame Galy Gay. 

GALY GAY, assis sur sa chaise, dit à sa femme; un beau 
matin : Ma chère femme, ' vu l'état de nos finances, j'ai 
résolu aujourd'hui d'acheter un poisson. J'estime qu'un com­
m,issionnaire peut s'accorder  ça, un commissionnaire qui ne 
boit pas, qui fume à peine, qui n'a pour ainsi dire aucune 
passion. Alors, c'est un gros poisson que j'achète, ou bien 
en veux-tu un petit? 

SA FEM : Un petit. 
GALY GAY : Bien, et de quelle espèce, le petit poisson que 

tu veux? 
SA FEMME : Je verrais assez un bon turbot. Mais prends 

garde aux poissonnières, s'il te plait, elles sont garces et 
courent la braguette, et tu as le cœur tendre, Galy Gay. 

GALY GAY : C'est vrai, mais un commissionnaire du port 
sans le sou, j'espère qu'elles le laisseront tranquille . 

. SA FEMME : Tu es comme un éléphant, il n'y a pas plus 
balourd sur terre, mais une fois lancé, il va son chemin 
comme un train de marchandises. Et puis il y a encore ces 
soldats, la pire engeance qui existe, il parait qu'il en arrive 
des quantités à la gare. Ils sont sfuement tous à rôder sur 
le marché, encore heureux s'ils ne se mettent pas à piller et 
à voler. Méfie-toi, tu es seul, et eux ils vont toujours par 
quatre, c'est dangereux. 

GALY GAY : Ils n'iront pas s'en prendre à un simple 
Commissionnaire du port. 

SA FEM : Ça, on n'en sait rien. 
GALY GAY : Eh bien, mets toujours l'eau sur le feu 

pour le poisson, je commence à me sentir de l'appétit, je 
suis de retour dans dix minutes. 

2 
Rue près de la pagode du dieu ;aune 

Quatre soldats font halte devant la pagode. On entend 
les musiques militaires des troupes qui entrent dans la ville. 
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JESSE : Section, halte! Kilkoa! Voici Kilkoa, ville � 
l'empire, c'est ici que l'armée se rassemble en vue d'une 
guerre prévue depuis longtemps. Nous sommes cent mile 
au rendez-vous, tous brûlants du désir de pacifier les fron­
tières du nord. 

JIP : Pour ça il faut du whisky ! 
Il s'effondre. 
POLLY: Tout comme les tanks puissants de notre Queen 

ont besoin d'essence pour rouler sur les putains de routes 
de cet interminable pays de cocagne, eh bien, les soldats 
ont besoin de whisky à boire. 

JIP : Qu'est-ce qu'il nous reste comme whisky ? 
POLLY : On est quatre. Il nous reste quinze bouteilles. 

Par conséquent il y a vingt-cinq bouteilles à trouver. 
JIP : Pour ça il faut de l'argent ! 
URlA : On se plaint que l'armée coûte cher! Eh bien, 

je vous dis, moi, que dans une seule de ces pagodes, il 
y a plus d'argent qu'il n'en faut pour mener un gros régi� 
ment de Calcutta jusqu'à Londres. 

POLLY : La suggestion de notre cher Urla mérlte qu'on 
l'examine avec bienveillance. Cette pagode, évidemment 
mûre pour la démolition· et toute conchiée par les mou­
ches, est peut-être boutée de monnaie. 

JIP : Pour ce qui est de moi, il me faut encore à boire, 
Polly. 

URIA : Du calme, mon cœur, cette Asie a un trou par 
où on peut se glisser. 

JIP : Uria, Urla, ma .mère me disait souvent : « Fais 
tout ce que tu voudras, Jeraiah, mon trésor, mais gare 
à la poisse. » Et par ici, ça sent la poisse. 

]ESSE : La porte n'est pas fermée. Méfie-toi, Urla ! II Y a 
du louche. 

URIA : On ne va pas passer par cette porte ouverte, et 
d'une ! 

]ESSE : Parfaitement, il y a des fenêtres, c'est pas pour 
les chiens. 

URIA : Faites une longue ligne avec vos ceinturons, on va 
pêcher dans le tronc. Là. 

Ils s'élancent contre �a fenetre. Uria enfonce une vitre, 
;ette un coup d'œil à l'intérieur et se met à pecher. 

POLLY : Ça mord? 
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URlA : Non, mais mon casque est tombé là-dedans. 
JESSE : Merde, tu ne peux pas rentrer au camp sans cas­

que. 
URIA : Ah, dites donc, j'en p�he des trucs, là-dedans! 

C'est un établissement effroyable! Tenez, regardez! Des 
trappes à rats! Des pièges à loup ! 

JESSE : Alez, on laisse tomber! Ce n'est pas un temple 
ordinaire, c'est un traquenard. 

URIA : Un temple eSt: un temple. Il faut que je récupère 
mon casque. 

JESSE : Tu touches le fond ? 
URIA : Non. 
JESSE : Je pourrais peut-être forcer la porte de l'écurie. 
POLLY : Mais n'esquinte pas le temple! 
JESSE : Aïe, aïe, aie! 
URIA : Qu'est-ce qui te prend ? 
JESSE : Ma main ! 
POLLY : Arrêtez, venez! 
JESSE, indigné : Arrêtez! Et ma main, il faut que je la 

tire de là! 
,URlA : Oui, mon casque aussi, il est là-dedans. 
POLLY : Alors il faut percer le mur. 
JESSE : Aie, aïe, aïe! (Il retire sa main, elle saigne. ) 

Ils me la paieront, cette main. Maintenant, ça va barder. 
Une échelle, allez hop ! 

URIA : Halte! Vos livrets! Il ne faut pas qu'il arrive 
malheur aux livrets militaires. Un homme, ça se remplace, 
mais un livret, c'est sacré, ou alors il n'y a plus de Bon 
Dieu. 

Ils remettent leurs livrets militaires. 
POLLY : Polly Baker. 
JESSE : Jesse Mahoney. 
JIP s'approche en rampant : Jeraiah Jip. 
URIA : Uria Shelley. Tous du huitième régiment. Place de 

Kankerdan, section de mitrailleurs. Evitez de faire feu. 
Ça endommagerait le temple et ça se verrait. En avant! 

Uria, Jesse et Polly montent dans la pagode. 
J IP leur crie : Je fais le guet! On ne pourra en tout cas 

pas dire que j 'y aurai été! (Au sommet du temple, par une 
lucarne, paraît le visage ;aune du bonze Wang. ) Bonjour! 
C'est vous, monsieur, le propriétaire ? Joli quartier! 
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URIA, dans la pagode : Maintenant, passe-moi ton cou­
teau, Jesse, que je crochette le tronc. 

Monsieur Wang sourit et Jip aussi sourit. 
JIP, au bonze : C'est effrayant d'avoir affaire à des 

singes pareils. (Le visage du bonze disparatt. )  Dépêchez­
vous de sortir ! Il y a un homme au premier. 

On I!ntend sonner dans la pagode, l'un après l'autre, 
des aver/Ïsseurs électriques. 

URIA : Regarde où tu mets les pieds ! Qu'est-ce qu'il y 
a, Jip? 

JIP : Un homme au premier ! 
URIA : Un homme? Dehors, en vitesse ! Hé ! 
Tous 'mOIS, criant et ;urant à l'intérieur : Enlève ton 

pied, voyons ! - Lâche-moi ! Voilà que je ne peux plus 
remuer le pied, maintenant ! - Bon ! ma botte est foutue ! 
Surtout te dégonfle pas, Polly ! - Jamais ! Maintenant 
c'est la veste, Uria ! - T'en fais du foin pour une veste ! 
- Faut en finir avec ce temple ! - Merde, le froc me 
colle aux fesses ! - C'est les nerfs ! - Quelle andouille, 
ce Jip ! -, 

JIP : Alors, vous avez trouvé quelque chose ? Whisky ? 
Rhum? Gin? Brandy? Bière ? 

JESSE : Uria a déchiré son pantalon à la pointe d'un 
bambou et Polly, il y a la botte de son pied valide qui est 
restée dans un piège à loup. 

POLLY : Et Jesse, lui, il est pendu après un :fil électrique. 
JIP : Je vous l'avais bien dit. Une maison, on y entre 

par la porte. 
Jip pénètre dans la pagode par la porte. Les trois autres 

sortent par le haut, p81es, déguenillés et sanglants. 
POLLY : Ça crie vengeance. 
URIA : Ça n'a plus rien d'un combat loyal, les méthodes 

de ce temple, c'est bestial. 
POLLY : Il faut que le sang coule. 
JIP, dans la pagode : Hé ! 
POLLY avance, assoiffé de sang, sur le toit et reste pris 

par sa botte : Voilà ma deuxième botte foutue, à présent ! 
URIA : C'est bon, je vais mitrailler tout ça ! 
Les trois soldats descendent et pointent la mitrailleuse sur 

Id pagode. 
POLLY : Feu ! 
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Ils lâchent une rafale. 
JIP, dans la pagode : Aie ! Qu'est-ce que vous faites ? 
Les trois se regardent, horrifiés. 
POLLY : Où es-tu ? 
JIP, dans la pagode : Ici ! Vous m'avez tiré une balle dans 

le doigt. 
JESSE : Qu'est-ce que tu fais dans cette trappe à rats, 

gros b�f ? 
JIP parait sur le seuil : Je voulais aller chercher le fric, 

le voilà, tenez. 
URIA, tout ;oyeux : Naturellement, c'est le plus saoul des 

quatre qui l'a eu du premier coup. (Il crie : ) Dépêche-toi 
de sortir, ne reste pas dans cette porte ! 

JIP passe la tête par la porte : Où, tu dis ? 
URtA : Reste pas dans cette porte ! 
JIP :, Oh, qu'est-ce que c'est ? 
POLLY : Qu'est-ce qu'il a ?  
J IP : Regardez ! 
URIA : Eh bien quoi ? 
JIP : Mes cheveux ! Oh, mes cheveux ! Je ne peux plus 

avancer et je ne peux plus reculer non plus ! Oh, mes che­
veux ! Ils sont pris dans quelque chose ! Uria, viens voir ce 

qui me colle aux cheveux ! Oh, Uria, détache-moi ! Je suis 
pendu par les cheveux ! 

Polly s'approche de fip sur la pointe des pieds et consi­
dère ses cheveux d'en haut. 

POLLY : Il est pendu par les cheveux au chambranle de 
la porte. 

URIA hurle : Ton coutea�, Jesse, que je le dépende ! 
Uria le dépend, fip s'avance en titubant. 
POLLY rigole : Le voilà tonsuré ! 
Ils examinent la tête de fip. 
JESSE : Il y a même laissé un bout de cuir. 
URIA regarde fesse et Polly, puis, d'un ton glacial : La 

tonsure nous trahira. 
JESSE, avec un coup d'œil aigu : Cette tête-Ià, c'est notre 

arrêt de mort ! 
Uria, fesse et Polly se consultent. 
URIA : On retourne au camp, on prend une paire de 

ciseaux, on revient ce soir et on tond Jip à ras, pour faire 
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disparaltre sa tonsure. (Il rend les livrets militaires. ) Jesse 
Mahoney ! 

JES prend son livret : Jesse Mahoney ! 
URIA : Polly Baker! 
POLLY prend son livret : Polly Baker! 
URIA : Jeraiah Jip! (Jip veut se relever. ) Le tien, je 

le garde. (Il désigne un palanquin, déposé dans la cour. ) 
Installe-toi dans cette bot�e de cuir et attends qu'il 
fasse nuit! 

Jip rampe ;usqu'au palanquin. Les trois autres s'éloignent 
au petit trot, hochant la t�te et tout abattus. Lorsqu'ils ont 
disparu paraît le bonze Wang qui s'a"�te sur le seuil de la 
pagode, saisit les cheveux collés là et les examine. 

3 
Une route entre Kilkoa et le camp 

Le sergent Fairchild sort de derrière un hangar contre 
lequel il épingle une affiche. 

FAIRCHILD : Il y a longtemps que moi, Quinte de sang, 
dit le Tigre de Kilkoa, l'Homme-typhon, sergent de l'armée 
britannique, je n'ai eu vent d'une chose aussi extraordi­
naire! (Désignant du doigt l'affiche : ) Effraction de la 
pagode du dieu jaune. Le toit de la pagode criblé de balles. 
Un seul indice : un quart de cheveux roux pris dans la 
glu! Or, si le toit est criblé de balles, c'est qu'il y a des 
mitrailleurs dans le coup, et s'il est resté sur les lieux du 
crime un quart de cheveux roux, c'est qu'il existe un 
homme roux à qui manque un quart de cheveux roux, par 
conséquent si dans un groupe de mitrailleurs il se trouve 
un homme roux à qui manque un quart de cheveux roux, 
on tient les coupables. C'est tout simple. Mais qui vient là? 

Il se retire de"ière le hangar. Les trois soldats viennent 
et aperçoivent l'affiche avec terreur. Puis ils poursuivent leur 
chemin, consternés. Mais Fairchild sort de derrière le hangar 
et siffle dans un sifflet à roulette. Ils restent pétrifiés. 

FAIRCHILD : Vous n'auriez pas vu 'un homme avec une 
tonsure? 

POLLY : Non. 
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FAIRCHILD : Vous en avez une tenue! Retirez vos 
casques. Où est le quatrième· du groupe? 

URIA : Ah! sergent, il fait ses besoins. 
FAIRCHILD : Alors on va l'attendre, il en aura peut-être 

vu un, lui, d'homme à tonsure. (Ils attendent. ) Il a les 
besoins longs. 

JESSE : Oui, sergent. 
Ils attendent encore. 
POLLY : Peut-être qu'il a pris un autre chemin ? 
FAIRCHILD : Je vous le dis: il eût mieux valu que vous 

vous soyez fusillés mutuellement dans le ventre de vos 
mères que de venir ce soir à l'appel sans votre quatrième 
homme. 

Il sort. 
POLLY : Espérons que ce n'est pas lui le nouveau sergent. 

Si ce serpent à sonnettes fait l'appel ce soir, autant se 
coller au mur tout de suite. 

URIA : Avant que le tambour batte l'appel, il nous faut 
notre quatrième homme. 

POLLY : En voilà un. Observons-le sans qu'il se doute 
de rien. 

Ils se cachent derrière le hangar. La veuve l3egbick arrive 
sur la route. Galy Gay la suit, lui portant sen panier rempli 
de concombres. 

BEGBICK : De quoi vous plaignez-vous, vous êtes payé à 
l'heure. 

GALY GAY : Alors ça ferait trois heures maintenant. 
BEGBICK : Vous serez payé, allez. C'est une route peu 

passante! Un séducteur aurait la partie belle avec une 
femme seule, par ici. 

GALY GAY : Oh! vous, une cantinière, vous devez savoir 
y faire avec les soldats, - on dit qu'il n'y a pas pire engeance 
sur terre -, sûrement que vous avez de la riposte. 

BEGBICK : Ah! Monsieur, ça n'est pas une chose à dire à 
une femme. Il y a de ces mots qui nous chavirent et nous 
échaufent le sang. 

GALY GAY : Je ne suis qu'un pauvre commissionnaire 
du port. 

BEGBICK : On fait l'appel des nouveaux dans un instant. 
Le tambour bat déjà, vous entendez. Il n'y a plus personne 
sur les routes maintenant. 
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GALY GAY : S'il est vraiment si tard, il faut que je 
retourne au trot vers Kilkoa, j'ai encore un poisson à ache­
ter. 

BEGBICK : Permettez-moi une 'question, monsieur ... Galy 
Gay, c'est bien votre nom, n'est-ce pas? Est-ce que la 
profession de commissionnaire demande beaucoup de force ? 

GALY GAY : Je n'aurais jamais cru ça; je voulais tout 
juste acheter un poisson et rentrer chez moi et voilà 
qu'aujourd'hui encore, ça fait quatre heures que des évé· 
nements imprévisibles m'empêchent de faire ce que je 
veux., C'est qu'une fois lancé, je vais mon chemin comme 
un tràin de marchandises. 

BEGBICK : Evidemment, acheter un poisson à bouffer ou 
venir en ,aide à une dame en lui portant son panier, ça fait 
deux. Mais qui sait si la dame ne serait pas à même de prou­
ver sa reconnaissance de manière à éclipser le plaisir de 
manger un poisson. 

GALY GAY : Sincèrement, j'aimerais bien aller acheter 
un poisson. 

BEGBICK : Vous êtes si matérialiste que ça? 
GALY GAY: Je suis un drôle d'homme� moi, voyez-vous: 

il y a des jours où dès le matin, dans mon lit, je me dis : 
aujourd'hui je veux un poisson, ou bien je veux une 
boulette de riz. Alors, ce poisson ou cette boulette de riz, 
il me les faut, et le monde peut bien crever. 

BEGBICK : Je comprends, monsieur. Mais vous ne croyez 
pas que c'est un peu tard, maintenant? Les boutiques sont 
fermées et tout le poisson est vendu. 

GALY GAY : Je suis un homme plein d'imagination, 
vous savez. Je suis capable d'en avoir soupé, d'un poisson, 
avant même de l'avoir vu! J'en connais qui s'en vont ache­
ter un poisson et puis, premièrement, ils l'achètent, ce 
poisson, et deuxièmement, ils l'emportent chez eux, et 
troisièmement, ils le font cuire, et quatrièmement, ils 
l'avalent ce poisson, et la nuit, alors même qu'ils ont mis le 
point final à leur digestion, ce même malheureux poisson 
continue à leur trotter dans la tête; tout ça parce qu'ils 
n'ont point d'imagination. 

BEGBICK : Je vois, vous ne pensez jamais qu'à vous. (Un 
temps. ) Hm! Puisque vous ne pensez qu'à vous, je vous 
ofre un marché: l'argent que vous vouliez mettre au pois-
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son, mettez-le à ce concombre, allez, ça vous dépannera. 
Le concombre coûte plus cher, mais ce sera pour vous 
récompenser de m'avoir aidée ... 

GALY GAY : C'est que, voilà, je n'ai pas besoin de 
concombre. 

BEGBICK : Je ne m'attendais pas à un affront pareil. 
GALY GAY : C'est seulement que l'eau du poisson est 

déjà sur le feu. 
BEGBICK : Je comprends. Comme vous voudrez, ce sera 

comme vous voudrez. 
GALY GAY : Non, je vous assure, je ne demande qu'à 

vous faire plaisir. 
BEGBICK : Ne dites plus un mot, vous ne faites que vous 

enfoncer davantage. 
GALY GAY : Je ne voudrais pas vous décevoir. Si vous 

êtes toujours décidée à me vendre le concombre, voici 
l'argent. 

URIA, à J esse et Polly : Voilà un homme qui ne sait pas 
dire non. 

GALY GAY : Attention, des soldats ... 
BEGBICK : Dieu sait ce qu'ils ont encore à traIner par ici. 

C'est l'heure de l'appel. Rendez-moi vite mon panier. Inutile 
que je perde davantage mon temps à bavarder ici avec vous. 
Mais ça me ferait plaisir si vous veniez me rendre visite 
à ma cantine, au camp militaire; c'est que je suis la veuve 
8egbick et mon wagon-bar est connu d'Haïdarabad à Ran­
gon. 

Elle prend ses paquets et s'en va. 
URIA : Voilà notre homme. 
JESSE : Un homme qui ne sait pas dire non. 
POLLY : Et il a même les cheveux rouges, comme notre 

Jip. 
Les trois soldats s'approchent. 
JESSE : Belle soirée, ce soir! 
GALY GAY : Oui, monsieur. 
JESSE : Voyez-vous, c'est curieux, monsieur, je ne peux 

pas me sortir de la tête que vous devez venir de Kilkoa. 
GALY GAY: De Kilkoa? En effet. C'est là que j'ai ma 

baraque, si j'ose dire. 
JESSE : J'en suis particulièrement enchanté, monsieur ... 
GALY GAY : Galy Gay. 
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]ES : C'est ça, et vous avez une baraque là-bas, n'est-ce 
pas? 

GALY GAY : Vous me connaissez donc, que vous sachiez 
tout ça? Ou peut-être ma femme ? .. 

]ESSE : Votre nom, oui, votre nom c'est ... attendez ... 
Galy Gay. 

GALY GAY : Tout juste, c'est mon nom. 
]ESSE : Oui, j'ai vu ça tout de suite. Voyez-vous, je suis 

comme ça, moi. Tenez, je parie que vous êtes marié. Mais 
pourquoi restons-nous plantés là, monsieur Galy Gay? 
Voici mes amis, Polly et Uria. Venez donc avec nous fumer 
une pipe à la cantine. 

Un temps. Galy Gay les considère, méfiant. 
GALY GAY : Merci bien. Le malheur, c'est que ma 

femmè m'attend à Kilkoa. Et puis, ça va vous parattre ridi­
cule, je n'ai pas de pipe à moi. 

]ESSE : Alors un cigare. Vous ne pouvez pas refuser ça, 
il fait si beau, ce soir. 

GALY GAY : Si c'est comme ça, je ne peux pas dire non, 
bien sûr. 

POLLY : Et on vous le donnera, votre cigare. 
Tous les quatre s'en vont. 

4 
La cantine de la veuve Léocadia Begbick 

Des soldats chantent le « Song du wagon-bar de la veuve 
Begbick ». 

LEs SOLDATS 
Au salon de la veuve Begbick 
Vingt ans durant tu peux fumer, dormir et boire. 
Tout est permis dans ce wagon-bar 
De Singapour à Co Behar. 

De Delhi à Kamatkura 
Celui qu'on n'a plus vu depuis longtemps 
C'est que Begbick l'a pris dans sa voiture. 
Gorgé de gin, de rhum et ouadadi 
Frôlant le ciel, longeant l'enfer. 



Homme pour homme 17 

Serre les dents, Tommy! Tiens bon ton casque, Tommy! 
En voiture, du mont Soda au val Whisky. 

Au salon de la veuve Begbick 
Tout ce que tu demandes, tu l'obtiens. 
Il parcourait déjà les Indes 
Quand au lieu de bière tu buvais encore le lait de ta mère. 

De Delhi à Kamatkura 
Celui qu'on n'a plus w depuis longtemps 
C'est que Begbick l'a pris dans sa voiture. 
Gorgé de gin, de rhum et ouadadi 
Frôlant le ciel, longeant l'enfer. 
Serre les dents, Tommy! Tiens bon ton casque, Tommy! 
En voiture, du mont Soda au val Whisky. 

Le canon hurle au Pendjab Vale, 
Nous roulons dans la voiture de la veuve Begbick 
Dans la fumée et la bière brune 
On ne fait que frôler le péril brun. 

De Delhi à Kamatkura 
·Celui qu'on n'a plus w depuis longtemps 
C'est que Begbick l'a pris dans sa voiture. 
Gorgé de gin, de rhum et ouadadi 
Frôlant le ciel, longeant l'enfer. 
Serre les dents, Tommy! Tiens bon ton casque, Tommy! 
En voiture, du mont Soda au val Whisky. 

BEGBICK entre : Bonsoir, messieurs les militaires. Je suis 
ta veuve Begbick et ça, c'est mon wagon-bar. Accroché à 
tous les grands transports militaires, il roule sur toutes les 
voies ferrées de l'Inde et comme il vous offre du whisky à 
boire, et vous transporte de la façon la plus confortable, on 
l'appelle le « Begbick-wagon-bar » et chacun sait, d'Haïda­
rabad à Rangoon, qu'il a servi de refuge à plus d'un soldat 
mortifié. 

Les trois soldats se tiennent sur le pas de la porte. Galy 
Gay avec eux. Ils le poussent en arrière. 

URIA : C'est ici, la cantine du huitième régiment? 
POLLY : C'est vous, la patronne de la cantine, la veuve 

Begbick, célèbre dans le monde entier? Nous, on est les 
mitrailleurs du huitième régiment. 



18 Homme pour homme 

BEGBICK : C'est moi. Vous n'êtes que trois? Où est le 
quatrième? 

Ils entrent sans répondre, saisissent deux tables, les por­
tent vers la gauche où ils construisent une sorte de cloison. 
Les autres buveurs les regardent faire avec étonnement. 

JESSE : Comment est-il, le sergent? 
BEGBICK : Pas commode. 
POLLY : C'est embêtant qu'il ne soit pas commode, le 

sergent. 
BEGBICK : On l'appelle Quinte de sang, le Tigre de Kilkoa 

dans l'intimité, ou l'Homme-typhon. Il a un nez surna­
turel, il flaire le crime. 

Jesse, Polly et Uria se regardent. 
URIA : Ah! 
BEGBICK, à ses habitués : Vous avez devant vous les 

fameux mitrailleurs qui ont décidé du sort de la bataille 
d'Haïdarabad et qu'on surnomme les arsouilles. 

UN SOLDAT : Ça y est, on les a sur le dos! Il parait que 
le crime s'attache à leurs pas comme leur ombre .  

Un soldat apporte l'affiche où est mentionné le mandat 
d'arrêt et l'épingle au mur. 

UN AUTRE SOLDAT : Tenez, il n'y a pas deux minutes 
qu'ils sont là, et on nous colle déjà un avis au mur. 

Les habitués se sont levés. Ils quittent lentement la can­
tine. Uria siffle. 

GALY GAY entre : Je connais bien ce genre d'établisse­
ment. Repas en musique. Tout à la carte. Il y en a une 
formidable, de carte, au Siam-Hôtel, or sur blanc. Je m'en 
suis payé une un jour, tenez. Avec des relations,. on a tout 
ce qu'on veut. Il y a, entre autres, la sauce chikauka. Et 
enCore, c'est un des plats les plus modestes, la sauce 
chikauka ! 

JESSE, poussant Galy Gay du c6té de la cloison : Cher 
monsieur, il ne tiendrait qu'à vous de rendre un petit 
service à trois soldats dans l'embarras, sans qu'il vous en 
coûte rien. 

POLLY : Notre quatrième homme n'en finit plus de dire 
adieu à sa femme et nous, si nous ne sommes pas quatre 
à l'appel, on nous jettera dans les sombres cachots de Kil­
koa. 

URiA : Ce qui nous rendrait service, ce serait que vous 
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passiez cet uniforme de soldat, que vous veniez avec nous 
à l'appel des nouveaux et que vous ClÜez le nom de notre 
camarade. Question d'ordre. 

JESSE : Voilà tout. 
POLLY : Maintenant, s'il vous prenait envie, à cette 

occasion, de fumer un peu à nos frais, on n'en est pas à un 
cigare près. 

GALY GAY : N'allez pas croire que je n'ai pas envie 
de vous aider, mais il faut que je me dépêche de rentrer 
chez moi. J'ai acheté un concombre pour le dtner et c'est 
pour ça que je ne peux pas faire tout à fait ce que je 
voudrais. 

JESSE : Je vous remercie. Franchement, je n'en attendais 
pas moins de vous. C'est ça : vous ne faites pas ce que 
vous voulez. Vous voudriez rentrer chez vous mais vous 
ne pouvez pas. Merci monsieur, de justifier ainsi la con· 
fiance que nous avons mise en vous sitôt que nous vous 
avons w. Votre main, monsieur! 

Il saisit la main de Galy Gay. Uria lui désigne d'un geste 
impérieux le recoin formé par les tables. Galy Gay y va. 

Dès qu'il y est, les trois soldats se précipitent sur lui et le 
déshabillent ;usqu'à la chemise. 

URIA : Permettez que nous vous passions, dans le but que 
vous savez, la tenue d'honneur de la grande armée brio 
tanque. (Il sonne. La Begbick s'avance. )  Veuve Begbick, 
on pc;ut causer ici? Il nous faut un équipement complet. 

La Begbick sort une boIte en .carton et la ;ette à Uria 
qui la relance à Polly. 

POLLY, à Galy Gay : La voilà, cette tenue d'honneur, on 
l'a achetée pour vous. 

JES, montrant la culotte : Passe cette tenue, Galy Gay, 
mon frère. 

POLLY, à la Begbick : Il a perdu son équipement, vous 
comprenez. 

Les trois soldats habillent Galy Gay. 
BEGBICK : Ah bon. Il a perdu son équipement. 
POLLY : Oui, au bain : c'est un Chinois, avec ses mani· 

gances, qui nous a fait perdre l'uniforme du camarade Jip. 
BEGBICK : Ah bon, au bain ? 
JES : Pour ne rien vous cacher, veuve Begbick, il s'agit 

d'une farce. 
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BEGBICK : Ah bon, une farce? 
POLLY : C'est pas vrai, cher monsieur? Est-ce qu'il ne 

s'agit pas d'une farce? 
G�LY GAY : Oui, il s'agit comme qui dirait d'un cigare. 
Il rit, les trois soldats rient aussi. 
BEGBICK : Une faible feme, ça ne peut pas se défendre 

contre quatre hommes aussi forts ! Au moins on ne pourra 
pas reprocher à la veuve Begbick d'avoir jamais empêché 
quelqu'un de changer de culotte. 

Elle va devant l'ardoise pendue derrière le comptoir. Elle 
écrit : 1 culotte, 1 veste, 2 bandes molletières, etc. 

GALY GAY : Qu'est-ce que ça signifie exactement? 
JES : Exactement, rien du tout. 
GALY GAY : Si ça se découvre, il n'y a pas de danger ? 
POLLY : Mais non. Et pour vous, une fois n'est pas cou-

tume. 
GALY GAY : C'est vrai, ça. Une fois n'est pas coutume. 

Comme on dit. 
BEGBICK : Pour l'équipement complet, ça fait cinq shil­

lings de l'heure. 
POLLY : Sangsue! Trois au maximum. 
JESSE, à la fenêtre : Voilà que le ciel se couvre. S'il pleut, 

ça va mouiller le palanquin, si le palanquin se mouille, ils 
vont le rentrer dans la pagode, s'ils le rentrent dans la 
pagode, ils trouveront Jip, et si on trouve Jip, notre compte 
est bon. 

GALY GAY : Trop petit. J'entre pas dedans. 
POLLY : Vous entendez. Il n'entre pas dedans. 
GALY GAY : Les bottes aussi, c'est affreux ce qu'elles 

serrent. 
POLLY : Tout est trop petit. Inutilisable! Deux shillings ! 
URIA : Tais-toi, Polly; quatre au lieu de cinq parce 

que tout est trop petit et que les bottes lui font mal. 
D'accord? 

GALY GAY : Je vous crois qu'elles me font mal. Elles 
font même terriblement mal. 

URIA : Tu vois, Polly, le monsieur n'est pas douillet 
comme toi. 

BEGBICK vient tirer Uria par la manche et l'emmène 
devant l'affiche : Ça fait une heure que tout le camp peut 
lire cet avis. Il y a <les militaires qui ont fait un mauvais 
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coup en vile. On n'a pas encOre trouvé les coupables. C'est 
pour ça que je vous laisse l'uniforme à cinq shilings. Sans 
quoi la compagnie va encore être compromise dans cette 
affaire. 

POLLY: Quatre shillings ça fait déjà pas mal. 
URIA revient vers l'avant : Tais-toi, Polly, dix shilgs. 
BEGBICK : Voyez-vous, au saloon de la veuve Begbick, on 

peut passer l'éponge sur tout ce qui risque de salir l'honneur 
de la compagnie. 

JESSE : A propos, vous croyez qu'il va pleuvoir, veuve 
Begbick ? 

BEGBICK : Ma foi, pour vous répondre, il faudrait que je 
voie le sergent Quinte de sang. Par temps de pluie, il fait 
des crises de sensualité t�ibles, toute l'armée sait ça. Il se 
transfigure au physique et au moral, 

JESSE : Pour que notre farce réussisse, il faut absolument 
qu'il ne pleuve pas. 

BEGBICK : Au contraire! S'il pleut, Quinte de sang, 
l'homme le plus dangereux de toute l'armée britannique, 
devient aussi inoffensif qu'une dent de lait. Sa crise de 
sensualité le rend aveugle à tout ce qui se passe autour de 
lui. 

UN SOLDAT crie à la porte : Venez tous à l'appel, c'est 
cette, histoire de pagode, il parait qu'il manque quelqu'un. 
Alors ils vont faire l'appel nominal et contrÔler les livrets. 

URIA : Le  livret! 
GALY GAY; agenouillé, rangeant ses habits civils : C'est 

que je prends soin de mes affaires, moi. 
URIA, à Galy Gay : Tenez, voilà votre livret. Vous n'au­

rez qu'à crier le nom de notre camarade, aussi fort que vous 
pourrez et très distinctement. C'est pas malin. 

POLLY : Le nom du camarade qu'on a perdu c'est : 
Jeraiah Jip! Jeraiah Jip ! 

GALY GAY : Jeraiah Jip ! 
URIA, à Galy Gay, tout en sortant : C'est un plaisir de 

rencontrer des gens qui ont de l'éducation, 'qui savent se 
conduire comme il faut en toutes circonstances. 

GALY GAY s'arr�teà quelques pas de la porte : Et mon 
pourboire? 

URIA : Une bouteille de whisky. Venez. 
GALY GAY : Messieurs, ma profession de commissionnaire 
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m'oblige à compter serré en toutes circonstances. Moi, 
j'avais pensé, deux caissettes de cigares et quatre à cinq bou­
teilles de whisky. 

JESSE : Mais vous viendrez à l'appel avec nous. 
GALY GAY: Justement. 

- POLLY : Bon. Deux caissettes de cigares et trois ou 
quatre bouteilles de whisky. 

GALY GAY : Trois caissettes et cinq bouteilles. 
JESSE : Hein ? Vous disiez deux caissettes, à l'instant. 
GALY GAY: Si vous le prenez comme ça, ce sera cinq 

caissettes et huit bouteilles. 
Un signal. 
URIA : Il faut Y aller. 
JESSE : Bon. C'est d'accord à condition que vous veniez 

tout de suite avec nous. 
GALY GAY : D'accord ! 
URIA : Et vous vous appelez ? 
GALY GAY : Jip ! Jeraiah Jip ! 
JESSE : Pourvu qu'il ne pleuve pas ! 
Tous quatre s'en vont. La Begbick se met à couvrir sa 

cantine d'une bâche. 
POLLY revient j à la Begbick : Veuve Begbick, vous dites 

que la pluie chatouille les sens du sergent. Il va pleuvoir. 
Arrangez-vous pour que la sensualité le rende aveugle à 
tout ce qui se passe autour de lui pendant quelques heures. 
Sans quoi on risque for� de nous découvrir. 

Il sort. 
BEGBICK le regarde partir : Il ne s'appelle pas Jip, cet 

homme. C'est le commissionnaire Galy Gay, de Kilkoa. Il 
va y avoir sur les rangs tout à l'heure, face à Quinte de 
sang, un homme qui n'est pas soldat. (Elle prend un miroir 
et va de"ière le comptoir. ) Je vais me faire une beauté 
pour que Quinte de sang me remarque, et je l'attirerai 
ici. 

Deuxième signal. Fairchild entre. La Begbick lui lance des 
coups d'œil assassins dans son petit miroir et s'assoit sur un 
chaise. 

FAIRCHILD : Ne me regarde pas de cet œil dévorant, 
Babylone emplâtrée. Je suis déjà assez mal en point. Depuis 
trois jours je couche à la dure et je m'administre des lave­
ments glacés. Dans la journée de jeudi j'ai été obligé de me 
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mettre en état de siège pour enrayer l'assaut de ma sensua­
lité déchalnée. C'est d'autant plus fâcheux que je suis sur 
la piste d'un crime sans exemple dans les annales de 
l'armée. 

BEGBICK : 
Abandonne�toi, Quinte de sang, à ta puissante nature. 
Nul ne te voit ! Nul n'en saura rien ! 
Dans la brousse de mon aisselle, dans mes cheveux 
Apprends qui tu es. Et dans la courbe de mes genoux oublie 
Le hasard de ton nom. 
Piteuse contrainte ! Morne discipline ! 
Je t'en prie maintenant, Quinte de sang, viens 
Près de moi en cette nuit de pluie tiède, 
Sois cela que tu crains : un homme ! 
Une contradiction. Un qui-doit-et-pourtant-ne-veut-pas. 
Viens, Homme ! tel que la nature t'a fait, 
Sans armes ! Confus et sauvage et en toi-même embrouillé 
Et sans défense livré à tes instincts 
Et sans recours asservi à ta propre puissance. 
Viens ! l'Homme, c'est ça ! 

FAIRCHILD : Jamais ! La déchéance de l'humanité date du 
jour où le premier de ces grifetons a négligé de se bouton­
ner. Le règlement est un livre plein de lacunes, mais c'est 
le seul auquel l'humaÎlité puisse se tenir : il nous donne 
une colonne vertébrale et nous décharge de notre respon­
sabilité devant Dieu. En réalité, on devrait creuser un 

grand trou dans la terre, le bourrer de dynamite et faire 
sauter en l'air toute la boule; alors peut-être qu'ils verraient 
bien que ça n'est pas de la rigolade. C'est tout simple. Mais 
pourras-tu, Quinte de sang, passer cette nuit de pluie sans la 
chair de cette veuve ? 

BEGBICK : En tout cas, si tu viens chez moi cette nuit, je 
te veux en habit noir et en chapeau melon. 

Une voix commande au dehors: 
LA VOIX : Les mitrailleurs à l'appel nominal ! 
FAIRCHILD : Je vais m'asseoir contre ce poteau pour 

surveiller ces arsouilles. 
Il s'assoit. 
LES SOLDATS, dehors : Polly Baker. - Uria Shelley. 

- Jesse Mahoney. 
FAIRCHILD : Un petit silence, maintenant. 
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GALY GAY, dehors: Jeraiah Jip. 
BEGBICK : Bien. 

Homme pour homme 

FAIRCHILD : Ils ont encore inventé quelque chose. Insu­
bordination dehors. Insubordination dedans. 

Il se lève et veut s'en aUer. 
BEGBICK lui crie : Ecoute bien ce que je vais te dire, 

sergent : je ne te donne pas trois nuits de cette pluie du 
Népal pour devenir clément envers toutes les faiblesses 
humaines. C'est que tu es l'homme le plus lubrique qui soit 
sous le soleil. Tu prendras place à la table de l'insubordina­
tion et les profanateurs du temple te feront bltisser les 
yeux parce que tes crimes seront plus nombreux que le 
sable des mers. 

FAIRCHILD: Hé hé! A ce moment-là, on aviserait, soyez­
en sûre, ma chère, on prendrait des mesures radicales contre 
cette petite folâtre de Quintelette de sang. Et il n'y aurait 
pas de question. 

Il sort. 
VOIX DE FAIRCHILD, dehors : Coupe de cheveux non 

réglementaire. Les huit hommes seront enfouis jusqu'au 
nombril dans le sable brûlant! 

Entrent Uria, Jesse, Poli'} et Gal'} Ga'}. Gal'} Ga'} s 'avance. 
URIA : Une paire de ciseaux, veuve Begbick ! 
GALY GAY, au public : Un petit service entre hommes, 

ça ne fait de mal à personne. Tout est là, vivre et laisser 
vivre. Tout à l'heure je \riderai mon verre de whisky d'un 
trait et je me dirai : ça leur a rendu service, à ces messieurs. 
C'est la seule chose qui compte en ce monde; il faut 
savoir lâcher à l'occasion son petit ballon et dire « Jeraiah 
Jip » comme d'autres disent « bonsoir»; c'est comme ça 
que les gens vous aiment et c'est si facile. 

La Begbick apporte les ciseaux. 
UinA : A Jip, maintenant! 
JESSE : Il souffle un vent de pluie qui ne présage rien de 

bon. 
Les trois soldats se tournent vers Gal'} Ga'}. 
URIA : Désolés, monsieur, nous sommes très pressés. 
JESSE : Nous avons encore un monsieur à tondre. 
Ils vont vers la porte. Gal'} Ga'} leur court après. 
GALY GAY : Je ne pourrais pas vous aider? 
URIA : Non, nous n'avons plus besoin de vous, mon-
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sieur. (A la Begbick :) Cinq caissettes de cigares et huit 
bouteilles de whisky pour cet homme. (S'en allant :) Il y 
a des gens qui ne peuvent pas se retenir de fourrer leur nez 
partout. On leur donne le petit doigt et ils vous prennent 
toute la main. 

Les trois soldats sortent ht1tivement. 
GALY GAY: 

Maintenant je pourrais m'en aller, mais 
Faut-il s'en aller quand on est renvoyé? 
A peine es-tu parti que peut-être 
On a de· nouveau beSoin de toi! As-tu le droit de partir 
Quand on a besoin de toi? Tant qu'on peut faire autrement 
Il ne faut pas s'en aller. 

Galy Gay va vers le fond et s'assoit sur une chaise près 
de la porte. La veuve Begbick apporte les caissettes et les 
bouteilles, elle les range autour de Galy 'G  

BEGBICK : Il me semble qu'on s'est déjà vu quelque 
part ?  (Galy Gay fait non de la tête. ) Ce ne serait pas vous 
qui m'avez porté mon panier de concombres ? (Galy Gay 
fait non de la tête.) Vous ne vous appelez pas Galy Gay? 

GALY GAY: Non. 
La Begbick sort en hochant la tête. La nuit tombe. Galy 

Gay s'endort sur sa chaise de bois. Il pleut. Sur une petite 
musique de sérénade, on entend la Begbick chanter. 

VOIX DE BEGBICK : 
Tu as beau regarder le fleuve nonchalant 
Qui passe, ce n'est jamais la même eau que tu vois, 
Jamais ce qui s'écoule, pas une seule goutte, 
Ne remonte à sa soutee. 

5 
Intérieur de la pagode du dieu jaune 

Le bonze Wang et son aide. 

L'AIDE : Il pleut. 
WANG : Mets notre palanquin au sec! (L'aide sort.) 

Voilà notre dernière recette volée et mon toit percé de 
balles. Il me pleut sur la tête, maintenant. (L'aide tire le 
palanquin à l'intérieur. Gémissements dans le palanquin. )  
Qu'est-ce que c'est ? (Il regarde dans le palanquin.) Je me 
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le disais bien, à voir le palanquin couvert de vomissures, ça 
ne pouvait être qu'un Blanc. Aha ! il porte l'uniforme! Et il 
a une tonsure: c'est le voleur. Ils l'ont scalpé froidement. 
Qu'est-ce qu'on en fait? Il est soldat, donc il n'a pas de 
cervelle. Un soldat de Sa Majesté la reine, tout dégouttant de 
vomi, plus faible que le petit d'une! poule, saoul à ne pas 
reconnattre sa mère! On

· 
pourrait le donner à la police. 

A quoi bon? Une fois l'argent volé, à quoi sert la justice ? 
Grogner, c'est tout ce qu'il sait faire. (Furieux :) Sors-le 
de là, trou de fromage de bouc que tu es, et tasse-le dans 
le cofre à prières, mais fais attention de lui mettre la tête 
en haut. Il est tout juste bon à faire un  dieu. (L'aide met 
Jip dans le coffre à prières. )  Apporte-moi du papier! Vite, 
on va accrocher des bannières de papier sur la façade, et 
peindre des affiches à toute vitesse, des pieds et des 
mains. Je veux frapper un grand coup, sans lésiner, avec 
des affiches qui crèvent les yeux. A quoi sert un dieu, si on 
n'en parle pas? (On frappe à la porte. ) Qui est-ce qui 
frappe si tard? 

POLLY : Trois soldats. 
WANG : Ce sont ses camarades. 
Il· fait entrer les trois soldats. 
POLLY: Nous recherchons un monsieur, ou plus précisé­

ment un soldat. Il était dans une caisse en cuir, qui se 
trouvait devant ce temple riche et distingué, et il dormait. 

WANG : Je lui souhaite un réveil agréable. 
POLLY : C'est que la caisse a disparu. 
WANG : Je comprends votre impatience, elle est le fruit 

de l'incertitude. Ainsi moi-même, je recherche quelques per­
sonnes, ou plus précisément des soldats, trois en tout, et je 
n'arrive pas à les trouver. 

URIA : Vous aurez beaucoup de mal. Je crois que vous 
feriez aussi bien d'y renoncer. Mais nous, on se disait 
que vous sauriez peut-être où la caisse est passée. 

WANG : Hélas! non. Ce qu'il y a de fâcheux, c'est que 
tous les soldats portent le même costume. 

JESSE : Ce n'est pas fâcheux du tout. Il y a un grand 
malade dans la caisse en cuir en question. 

POLLY: Et comme avec ça, sa maladie lui a fait perdre 
quelques cheveux, il � besoin d'un secours urgent. 

URIA : Vous n'auriez pas quelqu'un de ce genre? 
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WANG : Hélas ! non. Par contre, j'ai trouvé quelques 
cheveux de ce genre. A vrai dire, un sergent de votre armée 
les a emportés. Il voulait les rendre à ce monsieur le soldat. 

Jip gémit dans le coffre. 
POLLY : Qu'est-ce que c'est que ça, monsieur ? 
WANG : C'est ma vache à lait qui dort. 
URIA : Cette vache à lait n'a pas l'air de bien do�mir. 
POLLY : C'est le palanquin où on a fourré Jip. 'Permettez 

qu'on y jette un coup d'œil. 
WANG : Il vaut mieux que je vous dise toute la vérité. 

Voyez-vous, c'est un autre palanquin. 
POLLY : .Il est plein comme un dégueuloir au troisième 

jour de la Noël. Jesse, c'est évident, Jip était là-dedans. 
WANG : N'est-ce pas, vous le voyez vous-même, il ne 

peut pas y avoir été. Qu'est-ce qui irait s'asseoir dans un 
palanquin aussi dégoûtant ? 

Dans le coffre, Jip gémit très fort. 
URIA : Nous voulons notre quatrième homme, coûte que 

coûte, même s'il nous fallait pour ça égorger notre propre 
grand-mère. 

WANG : Mais l'homme que vous cherchez n'est pas ici. 
Pour vous prouver cependant que l'homme dont vous 
dites qu'il est ici et dont j'ignore, moi, qu'il soit ici, n'est 
pas votre homme, permettez-moi de tout vous expliquer à 
l'aide d'un dessin. Souffrez que votre indigne serviteur 
esquisse à la craie quatre bandits. 

Il aessine sur la porte du coffre à prières. 

L'un d'eux a un visage, on voit qui il est, mais les trois 
autres n'ont pas de visage. Eux, on ne les reconnaît pas. 
Or, celui qui a un visage n'a pas d'argent, donc il n'est pas 
un voleur. Toutefois ceux qui ont l'argent n'ont pas de 
visage, ils sont donc inconnus. Les choses en restent là tant 
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qu'ils ne se trouvent pas tous réunis. Mais s'ils se trouvent 
réunis, il pousse un visage aux trois inconnus et on décou­
vrira sur eux de l'argent qui n'est pas à eux. Jamais je ne 
croirai que l'homme qui pourrait se trouver ici est votre 
homme. 

Les trois soldats le menacent de leurs armes, mais sur 
un signe de Wang l'aide paraIt avec les fidèles du temple 
chinois. 

JESSE : Nous ne voulons pas troubler plus longtemps 
votre nuit, monsieur. Et puis on n'aime pas votre thé. Pour 
le dessin, il n'y a rien à dire, il est très artistique. Venez ! 

WANG : Je suis désespéré de vous voir partir. 
URIA : Croyez-vous que dix chevaux pourraient empêcher 

votre camarade de nous rejoindre, quel que soit l'endroit 
où il se réveile? 

WANG : Dix chevaux peut-être pas, mais une petite partie 
de cheval, qui sait? 

URIA : Quand il aura cuvé son whisky, il reviendra. 
Les trois soldats s'en vont, salués de profondes révérences. 
JIP, dans le coffre : Hello ! 
Wang attire l'attention de ses fidèles sur son dieu. 

6 
La cantine 

Tard dans III nuit. Galy Gay dort, assis sur sa chaise de 
bois. Les trois soldats paraissent à la fenetre. 

POLLY : Il est encore là. Un vrai mammouth d'Irlande. 
URIA : Peut-être qu'il n'a pas voulu s'en aller à cause de 

la pluie. 
JESSE : Alez savoir ! En tout cas, maintenant, on va avoir 

encore besoin de lui. 
POLLY : Mais Jip ... ? 
JESSE : Je le sais, Uria, Jip ne reviendra plus. 
POLLY : Bon ! Il va falloir demander encore une fois 

la même chose à ce commissionnaire ! 
JESSE : Qu'est-ce que tu en penses, Uria? 
URIA : J'en pense que je vais au pieu maintenant. 
POLLY : Mais s'il se lève tout d'un coup, ce commission-
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naire, et qu'il prend la porte, nos têtes ne tiennent plus 
qu'à un fil. 

JES : C'est vrai, mais moi aussi je vais me coucher 
maintenant. La résistance humaine a des limites. 

POLLY : Peut-être bien qu'il n'y a rien de mieux à faire 
que d'aller au pieu tous les trois. C'est déprimant. Tout ça 
c'est la faute à la pluie. 

Les trois soldats s'en vont. 

7 
L'intérieur de la pagode du dieu jaune 

Le matin approche. De grandes afliches partout. Le bruit 
d'un vieux phono et d'un tambour. Dans te fond., d'im­
portantes cérémonies religieuses semblent se dérouler. 

WANG va vers le coffre à prières i à son aide : Tu n'as pas 
bientôt fini de les rouler, tes boulettes de crottin de cha­
meau, fumier! (Au coffre : ) Tu dors encore, monsieur 
soldat? 

JIP, dans le coffre : On descend bientôt, Jesse? C'est 
effrayant ce qu'il peut tanguer, ce wagon, et c'est étroit 
comme un water. 

WANG : Monsieur soldat, tu te trompes, 'si tu crois que 
tu es dans un wagon. C'est seulement le whisky qui tangue 
dans ta vénérable tête. 

JIP, dans le coffre : C'est idiot! Qu'est-ce que c'est que 
cette voix dans le phono? Ça ne pourrait pas s'arrêter? 

WANG : Sors de là, monsieur soldat, viens manger un 

morceau de viande, c'est de la vache. 
JIP, dans le coffre : Oui, Polly, est-ce que je peux avoir 

un morceau de viande? 
Il frappe contre la paroi du coffre. 
WANG court vers le fond : Silence, misérables ! Cinq taëls, 

c'est ce qu'exige le dieu que vous entendez frapper contre 
la paroi du saint coffre à prières. Il vous refuse sa grâce! 
Fais la collecte, Mah Sing! 

JIP, dans le coffre : Uria, Uria, dis-moi où je suis? 
WANG : Tape encore un peu, monsieur soldat. De l'autre 

côté, mon général. Vas-y des deux pieds, fort. 
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]IP, dans le coffre : Hé ! Qu'est-ce que c'est que ça ? 
Où êtes-vous ? Uria, ]esse, Polly ! 

WANG : Ton humble serviteur bn11e d'apprendre quelle 
nourriture et quelles boissons ' fortes tu commandes, mon­
sieur soldat. 

]IP, dans le coffre : Hé ! qui est là ? Qu'est-ce que c'est 
que cette voix de souris grasse? 

WANG : La souris pas bien grasse, c'est ton ami Wang, 
de Tien-tsin, colonel. 

]IP, dans le coffre : Qu'est-ce que c'est que cette ville où 
je suis ? 

WANG : Une ville misérable, fontaine de grâces, un petit 
trou qu'on appelle Kilkoa .  

]IP, dans le coffre : Laisse-moi sortir ! 
WANG, vers le fond : Quand tu auras fini de rouler tes 

boulettes de crottin de chameau, range-les sur une coupe, 
bats le tambour et allume-les. (A Jip : ) Tout de suite, si 
tu promets de ne pas te sauver, monsieur soldat. 

]IP, dans le coffre : Ouvre, voix de souris blanche, ouvre, 
tu entends ? 

WANG : Arrêtez, arrêtez, oh ! fidèles ! Attendez, . une 
minute encore ! Le dieu vous parle· en lançant trois fois son 
tonnerre. Comptez bien les coups. En voilà quatre, non 
cinq. Dommage, ça ne vous fera que cinq taëls d'offrande. 
(Il frappe amicalement contre la paroi du coffre. ) Monsieur 
soldat, voilà un beefsteak pour ta bouche. 

]IP, dans le coffre : Oh ! je vois ce que c'est maintenant, 
j'ai les tripes tout incendiées. J'ai dû les arroser d'alcool pur. 
Oh ! j 'ai sûrement trop bu. Et maintenant, il faut que je 
mange autant que j'ai bu. 

WANG : Une vache entière si tu veux, monsieur soldat. 
Il y a déjà un beefsteak tout prêt. Seulement, j'ai peur 
que tu te sauves, monsieur soldat. Promets-moi de ne pas 
te sauver. 

]IP, dans le coffre : D'abord, je veux voir le beefsteak. 
(Wang le fait sortir. ) Comment suis-je donc arrivé ici ? 

WANG : Par les airs, mon général, tu es venu par la voie 
des airs. 

]IP : Mais où étais-je donc quand tu m'as trouvé ? 
WANG : Tu as daigné venir reposer dans un vieux palan­

quin, excellence. 
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JIP : Et où sont mes camarades? Où est le huitième 
régiment? Où est la section de mitrailleurs? Où sont les 
douze transports militaires et les quatre parcs à éléphants? 
Où est-elle, toute l'armée britannique? Où sont-ils tous, 
grimace de crachoir jaune? 

WANG : Tous partis, le mois dernier, par-ddà les monts 
du Pendjab. Mais le beefsteak est là. 

JIP : Quoi? Et moi? Où est-ce que j'étais? Qu'est-ce 
que je faisais pendant qu'ils marchaient au-delà du Pend­
jab? 

WANG : Le whisky, beaucoup de whisky, mille bou­
teilles, et gagné de l'argent aussi. 

JIP : Et il n'y a personne qui soit venu demander après 
moi? 

WANG : Hélas ! non. 
JIP : C'est très déplaisant. 
WANG : Et si on venait maintenant chercher un homme 

qui porte les habits du soldat blanc, faudrait-il que je les 
introduise auprès de toi, monsieur le ministre de la guerre ? 

JIP : Pas besoin. . 
WANG : Si tu veux vivre en paix, Johnny, enferme-toi 

dans ce coffre, Johnny, quand viendront ceux qui blessent 
ton regard. 

JIP : Où est le beefsteak? (Il s'assoit et mange. )  Il est 
beaucoup trop petit! Qu'est-ce que c'est que cet afreux 
vacarme? 

Dans un roulement de tambour, la fumée du crottin de 
chameau monte vers le plafond. 

WANG : La prière des fidèles qui se tiennent agenouilés 
là derrière. 

JIP : C'est taillé dans le coriace de la vache. Qui est-ce 
qu'ils prient? 

WANG : C'est leur secret. 
JIP mange plus vite : Il est bon ce beefsteak, malS Je 

ne devrais pas être là. Polly et Jesse m'ont attendu, j'en 
suis sOr. Peut-être qu'ils m'attendent toujours. Ça fond 
sous la dent. C'est pas bien de manger. Ecoute, maintenant 
Polly dit à Jesse : « Jip va s6rement revenir. Quand il sera 
dessaoulé, Jip reviendra. » Uria, lui, ne m'attend peut-être 
pas si fort, parce qu'Uria c'est un mauvais type, mais 
Jesse et Polly diront : « Jip va revenir. » Il n'y a pas 
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de doute, c'est bien le repas qu'il me falt après tout ce 
liquide. Si seulement Jesse n'y croyait pas si fort, à son 
petit Jip, mais je suis sûr qu'il est en train de dire : « Jip 
ne nous trahira pas ». Et comment est-ce que je peux sup­
porter ça? C'est très mal à moi de rester assis là, mais la 
viande est fameuse. 

8 
La cantine 

De bon matin. 
�
GtÎly Gay dort sur sa chaise en bois. Les 

trois soldats déjeunent. 

POLLY: Jip va revenir. 
JESSE : Jip ne nous trahira pas. 
POLLY : Quand il sera dessaoulé, Jip reviendra. 
URIA : C'est à savoir. En tout cas, il est indispensable de 

garder ce commissionnaire à portée de la main, tant que 
Jip restera en carafe. 

JESSE : Il est toujours là. 
POLLY : Il doit être frigorifié, après une nuit passée sur 

cette chaise en bois. 
URIA : Tandis que nous, cette nuit, on a bien dormi, on 

est de nouveau en pleine forme. 
POLLY : Et Jip reviendra. Si j'en juge avec la logique 

du militaire qui a bien dormi, les choses me paraissent très 
claires. Quand Jip se réveillera, i voudra boire son whisky, 
et qui verra-t-on rappliquer ? Jip ! 

Entre monsieur Wang. Il s'approche du comptoir et sonne. 
La veuve Begbick vient. 

BEGBICK : Je ne donne rien à la racaille indigène, qu'elle 
soit brune ou jaune. 

WANG : Dix bouteilles de whisky, du bon, du vrai, c'est 
pour un Blanc. 

BEGBICK : Pour un Blanc, dix bouteilles de whisky ? 
Elle lui donne dix bouteiles. 
WANG : Oui, pour un Blanc. 
Wang sort avec une révérence aux soldats. Jesse, Polly 

et Uria se regardent. 



Homme pour homme 33 

URIA : A présent, Jip ne reviendra ptus. On n'a plus 
qu'à faire le plein de bière. Veuve Begbick, désormais tenez 
constamment à notre disposition vingt bières et dix whiskys. 

La Begbick sert la bière et s'en va. Les trois soldats bo;­
vent, tout en observant Galy Gay qui dort. 

POLLY : Mais comment va-t-on faire, Uria? Un livret 
militaire, voilà tout ce qui reste de Jip. 

URIA : Ça suffit. Avec ça il faut fabriquer un nouveau 
Jip. On fait trop  de cas des personnes. Un individu isolé, 
ça ne compte pas. A moins de deux cents ça ne vaut pas 
la peine d'en parler. Libre à chacun, naturelement, d'avoir 
son opinion. Une opinion, ça n'a aucun poids. Un homme 
posé peut posément adopter deux ou même trois opinions 
diférentes. 

JESSE : Moi aussi je les ai au cul, les fortes têtes. 
POLLY : Mais qu'est-ce qu'il va dire si on le transforme 

en un soldat nommé Jeraiah Jip ? 
URIA : Les gens de son espèce se transforment pour ainsi 

dire spontanément. Jette-Ie dans une mare, en deux jours 
U lui aura poussé des palmures entre les doigts. Ça vient de 
ce qu'il n'a rien à perdre. 

JESSE : Que ça lui plaise ou non, il nous faut notre 
quatrième homme. Réveilez-le! 

POLLY réveille Galy Gay : Cher monsieur, comme ça se 
trouve bien, vous êtes resté là. Par un concours de circons­
tances malheureuses, notre camarade Jip n'a pas pu venir 
ici en temps voulu. 

URIA : Vous êtes natif d'Irlande? 
GALY GAY : Je crois bien que oui. 
URIA : C'est un avantage. J'espère que vous n'avez pas 

dépassé la quarantaine, monsieur Galy Gay? 
GALY GAY : Non, je ne suis pas si vieux que ça. 
URIA : C'est parfait. Vous auriez peut-être les pieds 

plats? 
GALY GAY : Un peu. 
URIA : C'est décisif. Votre fortune est faite. Vous avez 

toutes les chances de rester définitivement ici. 
GALY GAY : Le malheur, c'est que ma femme m'attend 

à cause d'un poisson. 
POLLY : Nous comprenons vos scrupules, ils vous hono­

rent et sont bltn dignes d'un fils d'Irlande. Mais nous 
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avons un faible pour votre personne. 
JESSE : Et de plus, elle tombe à pic. Il Y a peut-être possi­

bilité ,pour vous de devenir soldat. 
Galy Gay garde le silence. 
DRlA : La vie du soldat est pleine d'agréments. Tous les 

huit jours, on vous donne une poignée d'argent, moyen­
nant quoi vous devez promener vos bottes à travers l'Inde 
entière, et visiter rues et pagodes. Prenez la peine de consi­
dérer en outre les confortables sacs de couchage en cuir 
qu'on livre au soldat gratis, jetez un coup d'œil sur ce 
fusil marqué du sceau des usines Everett et compagnie. La 
plupart du temps nous pêchons à la ligne, pour le plaisir ; 
la maman, ainsi que plaisamment nous surnommons l'armée, 
nous fournit l'attirail de pêche, tandis que plusieurs fan­
fares militaires jouent des airs, à tour de rôle. Vous passez 
le reste du jour à fumer dans votre bungalow, ou bien vous 
contemplez nonchalamment le palais doré d'un de ces 
radjahs que rien ne vous empêche de fusiler si le cœur 
vous en dit. Les dames attendent beaucoup de nous autres 
soldats, mais jamais d'argent, et vous avouerez que c'est là 
un agrément de plus. 

Galy Gay se tait. 
POLLY : Et en temps de guerre, donc ! La vie du soldat 

est encore plus agréable. Ce n'est qu'au cœur de la 
bataille que l'homme atteint à la plénitude de sa grandeur. 
Savez-vous que vous vivez une grande époque ? Chaque 
fois qu'on le lance à l'assaut, on donne au soldat gratuite­
ment un verre d'alcool grand comme ça, ce qui a pour effet 
d'enfler son courage de façon démesurée, oui, démesurée. 

GALY GAY : Je vois, la vie du soldat est pleine d'agré­
ments. 

DRIA : Bien sûr. Alors gardez sans façon votre uniforme 
avec ses jolis boutons de cuivre et dorénavant, monsieur, 
vous serez en droit d'exiger en tous temps �u'on vous 
appelle monsieur Jip. 

GALY GAY : Vous ne voudriez pas faire le malheur d'un 
pauvre commissionnaire ? 

JESSE : Pourquoi pas ? 
DRIA : Vous voulez vous en aller, alors ? 
GALY GAY : Oui, alors je vais m'en aller. 
JES : Polly, va lui chercher ses vêtements ! 
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POLLY, avec les v�tements : Au fond, qu'est-ce qui vous 
retient d'être Jip ? 

Fairchild parait à la fen�tre. 
GALY GAY : C'est que je suis Galy Gay. 
Il va vers la porte. Les trois soldats se regardent. 
URIA : Attendez un instant. 
POLLY : Vous connaissez peut·être le dicton : hâte-toi 

lentement ? 
URIA : Vous avez affaire à des gens qui n'ont pas l'habi­

tude d'accepter les cadeaux d'un étranger. 
JESSE : Appelez-vous comme vous voudrez, on vous la 

paiera, votre complaisance. 
URIA : Il s'agit de . . .  je vous en prie, laissez donc ce 

loquet tranquille. . .  d'une afaire, tout simplement. 
Galy Gay s' a"�te. 
JESSE : Cette affaire, c'est bien la meilleure qu'on puisse 

traiter à Kilkoa en ce moment, pas vrai, Polly ! Tu sais bien, 
ce truc qui attend dehors, si on pouvait le décrocher . . .  

URIA : C'est notre devoir de vous offrir une part dans 
cet afaire sensationnelle. 

GALY GAY : Une afaire ? Vous avez bien dit une 
afaire ? 

URIA : Peut-être, mais voilà, vous n'avez pas le temps. 
GALY GAY : On a le temps, on n'a pas le temps . . .  Il y a 

des fois, ça se vaut. 
POLLY : Ah, vous auriez peut-être le temps . . .  Si vous 

connaissiez cette affaire, vous auriez st1rement le temps, 
alez. Lord Kitchener a bien trouvé le temps de faire la 
conquête de l'Egypte. 

GALY GAY : Oui, oui, je vous crois. Alors ce serait un€? 
grosse afe ?  

POLLY : Pour le Maharadjah de Peshawar, probable. Mais 
pour un homme de votre envergure ça n'en sera peut-être 
qu'une �tite. 

GALY GAY : Et qu'est-ce qu'on exigerait de moi, dans 
cete af ? 

JES : Rien. 
POLLY : On vous demanderait tout au plus de sacrifier 

votre barbe. Elle pourrait attirer l'attention et ce serait 
gênant. 

GALY GAY : Ah. 
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Il ramasse ses affaires et se dirige vers la porte. 
P'OLLY : Comme éléphant, on ne fait pas mieux ! 
GALY GAY : Eléphant ? Un éléphant, ça oui, c'est une 

mine d'or. Celui qui possède un éléphant, il ne risque pas 
de crever à l'hospice. 

Il va, très agité, chercher une chaise et s'assoit au milieu 
des trois soldats. 

URIA : Un éléphant ? Je vous crois qu'on en a un ! 
GALY GAY : , Est-ce qu'il s'agit d'un éléphant qui serait 

disponible tout de 'suite ? 
POLLY : Il m'a l'air d'en pincer pour cet éléphant. 
GALY GAY : Ainsi vous avez un éléphant disponible ? 
POLLY : Une affaire d'éléphant qui se ferait avec un élé-

phant non disponible, on n'a jamais vu ça. 
GALY GAY : Eh bien, s'il en est ainsi, monsieur Polly, 

je me taillerais volontiers ma part de gâteau. 
URIA, hésitant : S'il n'y avait pas ce Tigre de Kilkoa ! 
GALY GAY : Qu'est-ce que c'est que ça, le Tigre de 

Kilkoa ? 
POLLY : Pas si fort ! C'est le nom de l'Homme-typhon 

que vous venez de prononcer, Quinte de sang, notre sergent. 
GALY GAY : Qu'est-ce qu'il a fait pour qu'on l'appelle 

comme ça ? 
POLLY : Oh rien ! De temps en temps, il en prend un qui 

a crié un faux nom à l'appel, il le fait ligoter dar.3 deux 
mètres carrés de toile à voile et jeter sous les pattes des 
éléphants. 

GALY GAY : Alors, ça demande un homme qui ait la 
tête solide. 

URIA : Vous auriez la tête qu'il faut, monsieur Galy 
Gay ! 

POLLY : Il y en a des choses dans une tête comme ça ! 
GALY GAY : Pas la peine d'en parler. Il est vrai que je 

pourrais vous poser une devinette qui vous intéresserait 
peut-être, vous qui avez de l'instruction. 

JESSE : Ah ça, vous avez devant vous des hommes de 
première force en devinette. 

GALY GAY : Alors voilà : c'est blanc, c'est un mammifère 
et ça voit devant comme ça voit derrière. 

JESSE : C'est très difcile. 
GALY GAY : Vous ne devinerez jamais. Moi je n'ai pas 
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deviné non plus. Un mamfère blanc qui voit derère 
come il voit devant : un cheval blanc aveugle ! . 

URlA : Formidable, comme devinette. 
POLLY : Et vous avez tout ça dans votre tête. 
GALY GAY : Le plus souvent, parce que j'écris très mal. 

Mais je crois que, pour à peu près n'importe quelle af, 
je suis l'homme de la situation. 

Les trois soldats vont s'asseoir' à la table de la cantine. 
Galy Gay va chercher une caissette de ses cigares et il en 
offre aux trois soldats. 

URIA : Du feu ! 
GALY GAY lui donne du feu et dit : Si vous permettez, 

messieurs, je vais vous prouver que vous avez bien fait de 
me prendre pour associé dans votre affaire. Vous n'auriez 
pas ici, par hasard, quelques objets pesants ? 

JES désigne des poids et des haltères, déposés près de la 
porte : U !  

GALY GAY va chercher le poids le plus lourd et le lève 
à bout de bras : C'est que je fais partie de l'Athlétic-Club de 
Kilkoa. 

URIA lui tend une bière : Ça se voit à vos façons. 
GALY GAY boit : Oh, nous autres lutteurs, nous avons 

nos manières à nous, sans parler des instructions particu­
lières. Par exemple, quand un lutteur entre dans une salle 
où il y a une nombreuse compagnie, sur le seuil, il hausse 
les épaules, les bras à hauteur d'aisselle, puis il laisse retom­
ber· ses épaules, bras ballants, et il s'avance. ainsi en se dan­
dinant souplement à travers la salle. (Il boit. ) Avec moi, vous 
pouriez détrousser le pape en perspnne ! 
�"FAiRCHILD entre : Il y a une femme là dehors qui cher­
che un homme appelé Galy Gay. 

GALY GAY : Galy Gay ! Il s'appelle Galy Gay, l'homme 
qu'elle cherche ! 

Fairchild le regarde un moment puis va chercher madame 
Galy Gay. 

GALY GAY, aux trois soldats : Ne craignez rien, c'est une 
personne très douce de nature ; elle vient d'une province 
où il n'y a pratiquement que des gens aimables. Comptez 
sur moi, Galy Gay a largué les amarres ! 

FAIRCffiLD : Entrez donc, madame Gray ! Voilà quel­
qu'un qui connait votre mari. 
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Il revient accompagné de madame Galy Gay. 
MADAME GALY GAY : Excusez-moi, messieurs, je suis 

une pauvre femme et j 'ai mauvaise façon, c'est que je me 
suls beaucoup dépêchée. Ah, te voilà, Galy Gay, mais est-ce 
bien toi dans cet uniforme de soldat ? 

GALY GAY : Non. 
MADAME GALY GAY : Je ne te comprends pas. Pourquoi 

t'es-tu fourré clans 'cet uniforme ? Ça ne te va pas du tout, 
tout le monde te le dira. Quel homme bizarre tu fais, 
Galy Gay. 

URIA : Elle a la tête fêlée. 
MADAME GALY GAY : Ce n'est pas dlale d'avoir un 

homme qui ne sait pas dire non. 
GALY GAY : Je voudrais bien savoir à quïelle parle. 
URIA : C'est des calomnies, ça ne fait aucun doute. 
FAIRCffiLD : Je crois que madame Gray a toute sa tête 

à elle. S'il vous plaît, madame Gray, continuez. Votre voix 
me fait plus de plaisir à entendre que celle d'une cantatrice. 

MADAME GALY GAY : Je ne sais pas ce que tu manigan­
ces encore, espèce de fanfaron, mais tu finiras mal. Viens, 
rentre à présent ! Mais dis donc quelque chose ! Tu as 
perdu la voix ? • 

GALY GAY : Je crois bien que c'est à moi que tu causes. 
Je te dis que tu me prends pour un autre et ce que tu 
racontes de cet autre, c'est bête et c'est inconvenant. 

MADAME GALY GAY : Qu'est-ce que tu dis ? Je te prends 
pour un autre ? Tu as bu ? Il ne supporte pas l'alcool, vous 
savez. 

GALY GAY : Je ne suis pas plus ton Galy Gay que je ne 
suis commandant de l'armée. 

MADAME GALY GAY : Hier, à cette heure-ci, j 'ai mis de 
l'eau sur le feu dans la casserole, mais le poisson, tu ne 
l'as pas rapporté. 

GÂLY GAY : Qu'est-ce que c'est encore que cette histoire 
de poisson ? Tu causes comme si tu avais perdu la tête, ici, 
devant tous ces messieurs ! 

FAIRCHILD : C'est un cas bizarre. Il suscite en moi des 
idées si affreuses que j 'en suis quasiment pétrifié. Connais­
sez-vous cette femme ? (Les trois soldats font non de la 
t�te. ) Et vous ? 

GALY GAY : J'ai déjà vu beaucoup de choses dans ma 
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vie, depuis l'Irlande jusqu'à Kilkoa, mais cette femme, 
jamais je ne l'ai we. 

FAIRCHILD : Dites à c�tte femme comment vous vous 
appelez. 

GALY GAY : Jeraiah Jip. 
MADAME GALY GAY : C'est monstrueux ! A le bien 

regarder, il est vrai, il me semble presque qu'il est autre 
chose que mon mari Galy Gay, le commissionnaire, autre 
chose, mais quoi, ça je ne saurais pas le dire, sergent. 

FAIRCHILD : Mais nous on vous le dira bientôt, ce que 
c'est. 

Il sort avec la femme de Galy Gay. 
GALY GAY va - en dansant vers le milieu du théâtre et 

chante : 
o lune d'Alabama 
Au lit ma toute belle ! 
La bonne vieille maman 
Veut voir des lunes nouvelles. 

Il s'approche rayonnant de Jesse : Dans toute l'Irlande, 
on dit des Galy Gay qu'ils planteraient un clou n'importe 
où. 

URIA, à Polly : Avant que le soleil se soit couché sept fois, 
il faut que cet homme en soit un autre. 

POLLY : Tu crois vraiment que c'est faisable, Uria ? Chan­
ger un homme en un autre honfme ? 

URIA : Oui, tous· les hommes sont pareils. Un homme 
est un homme. 

POLLY : L'armée peut lever le camp d'une minute à 
l'autre, Uria ! 

URIA : Naturellement qu'elle peut lever le camp d'une 
minute à l'autre ! Mais la cantine est toujours là, voyons ! 
Tu sais bien que les artilleurs organisent encore .·des courses 
de chevaux. Je te le dis : Dieu ne laissera pas perdre des 
gars comme nous en donnant aujourd'hui le signal du départ. 
II y regardera à deux fois, avant de nous faire ça. 

POLLY : Ecoute ! 
Signaux de départ et roulements de tambour. Les trois 

soldats se mettent sur un rang. 
FAIRCHILD, derrière la scène, hurle : Ordre de départ 

pour les frontières du nord ! Rassemblement cette nuit à 
deux heures dix minutes ! 
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Intermède 
parl� par la veuve Léocadia Begbick. 

Monsieur Brecht affirme : un homme est un homme 
Et ça, chacun peut l'affirmer en somme, 
Mais monsieur Bertolt Brecht démontre aussi comme 
On peut faire tout ce qu'on veut d'un homme. 
Ce soir même, on va vous le démonter comme on ferait 

[d'une voiture 
Sans qu'il perde rien dans l'opération. 
Notre homme va être entrepris avec bonhomie 
D'un ton net mais pas brutal on le priera 
De suivre le courant universel 
Et d'envoyer baigner son poisson personnel. 
On peut à sa guise le façonner 
Rien n'égale sa docilité. 
On peut, si l'on y veille, en faire 
Du jour au lendemain un tortionnaire. 
Monsieur Bert Brecht espère que vous verrez le sol où vous 

[marchez 
Comme neige défail sous vos pieds 
Et que vous comprendrez en voyant Galy Gay 
Que la vie en ce monde n'est pas sans danger. 

9 
La cantine 

Vacarme d'une armée qui lève le camp. Une voix puis­
sante crie derrière la scène. 

LA VOIX : La guerre, prévue depuis longtemps; éclate 
enfin. l'armée s'ébranle vers les frontières du nord. La reine 
ordonne à ·  ses soldats de monter avec éléphants et canons 
dans les wagons de chemin de fer et aux wagons de chemin 
de fer de rouler vers les frontières du nord. Conséquement 
votre général donne cet ordre : tout le monde aura regagné 
les wagons de chemin de fer avant le lever de la lune. 

La Begbick est assise derrière la table de la cantine et 
fume. 
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BEGBICIC : 
A Jehoo, la ville qui toujours est pleine 
Et où nul ne demeure, on chante 
La chanson des choses qui passent 
Et elle COmmence ainsi : 

Elle chante : 
A quoi bon retenir la vague 
Qui se brise à tes pieds, si longtemps 
Que tu restes au bord de l'eau · 
Des vagues nouvelles viendront s'y briser. 
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Elle se lève, prend un bâton et replie les bâches du toit 
en disant les vers suivants : 
rai passé sept ans au même endroit, avec le même toit 
Au-dessus de ma tête 
Et je n'étais pas seule. 
Mais celui qui me nourrissait, un homme sans pareil, 
Un beau jour 
Je l'ai vu couché, méconnaissable, sous le drap des morts. 
Et pourtant, ce soir-là comme les autres, j 'ai mangé mon 

Et bientôt j 'ai loué à d'autres la chambre où nous 
Faisions l'amour , 
Et la chambre m'a nourrie 
Et maintenant qu'elle ne me nourrit plus 
Je mange quand même. 
Je disais : 

Elle chante : 
A quoi bon retenir la vague 
Qui se brise à tes pieds, si longtemps 
Que tu restes au bord de l'eau 
Des vagues nouvelles viendront s'y briser. 

[dtner. 

Elle reprend place à la table de la cantine. Les trois sol­
dats entrent en compagnie de nombreux soldats. 

URIA, au milieu : Camarades, la guerre a éclaté. Le 
temps du désordre est passé. Plus question de ménager les 
intérêts privés. Voilà pourquoi le commissionnaire Galy 
Gay de Kilkoa doit être transformé sans tambour ni trom­
pette en soldat Jeraiah Jip. Pour ça, il faut le compromettre 
dans une affaire, c'est l'usage de nos jours. -On va fabri­
quer un éléphant artificiel. Polly, prends cette perche et 
la tête d'éléphant qui est acée au mur. Toi, Jesse, 
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attrape la bouteille et fais-la couler toutes les fois que Galy 
Gay regardera par ici, il nous faut un éléphant qui urine. 
Moi, je vais vous couvrir avec la carte d'état-major. (Ils fabri­
quent un éléphant artificiel. ) Cet éléphant, on lui en fait 
cadeau, on lui fournit un acheteur, et s'il le vend, on l'ar­
rête en disant : « Comment ! tu vends un éléphant de 
l'armé� ? » Alors il aimera encore mieux être le soldat 
Jeraiah Jip, et partir pour les frontières du nord, que le 
criminel Galy Gay qu'on risque de coller au mur. 

UN SOLDAT : Vous croyez qu'il va prendre ça pour un 

éléphant ? 
JESSE : Pourquoi, il n'est pas bien ? 
URIA : Je vous dis, moi, qu'il le prendra pour un élé­

phant. Cette bouteille de bière, il la prendrait pour un 

éléphant, si quelqu'un la lui montrait du doigt en disant : 
vends-moi cet éléphant, je suis acheteur. 

LE SOLDAT : Alors il n'y a plus qu'à trouver un acheteur. 
URIA appelle : Veuve Begbick ! (La Begbick vient. ) Vous 

faites l'acheteur ? 
BEGBICK : Je veux bien. Si personne ne m'aide à le 

démonter, mon wagon-bar va rester en panne. 
URIA : Dites à l'homme qui va rentrer que cet éléphant 

vous intéresse, que vous êtes acheteur, et nous, on vous 
aide à démonter la cantine. Donnant donnant. 

BEGBICK : Bon. 
Elle retourne à sa place. 
GALY GAY entre : Il est déjà là, l'éléphant ? 
URIA : Monsieur Gay, l'afaire est en plein développe­

ment. Elle est fondée sur Billy Humph, éléphant d'armée 
surnuméraire et non enregistré. L'opération proprement 
'dite consiste à liquider l'éléphant en douce, à des parti­
culiers, naturellement. 

GALY GAY : C'est lumineux. Qui fera la vente ? 
URIA : Celui qui signe l'acte en tant que propriétaire. 
GALY GAY : Et qui donc va signer ? 
URIA : Vous, monsieur Gay, vous accepteriez de signer ? 
GALY GAY : L'acheteur est là ? 
URIA : Oui. 
GALY GAY : Naturellement, il ne faudra pas que mon 

nom soit prononcé. 
URIA : Non. Vous ne voulez pas un cigare ? 
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GALY GAY, méfiant : Pourquoi ? 
URIA : C'est pour vous aider à garder votre sang-froid, 

l'éléphant est un peu enrhumé. 
GALY GAY : Où est l'acheteur ? 
BEGBICK s'avance : Ah, monsieur Galy Gay, je cherche 

un éléphant, vous n'en auriez pas un par hasard ? 
GALY GAY : Veuve Begbick, j 'ai peut-être ce qu'il 

vous faut. 
BEGBICK : Alors, emmenez-moi d'abord cette cloison, 

les canons vont bientôt passer. 
LES SOLDATS : Ça va bien, veuve Begbick. 
Les soldats démontent une cloison de la cantine. L'élé­

phant se tient là, peu visible. 
JESSE, à la Begbick : Je vous le dis, veuve Begbick, vu 

de plus haut, ce qui se passe ici, c'est un événement histo­
rique. Et qu'est-ce qui se passe au juste ici ? La person­
nalité, on va vous l'examiner à la loupe, l'homme de carac­
tère, on va voir ce qu'il a dans le ventre. Et on va opérer. 
GrAce à la technique ! Déjà le travail à la machine, le 
travail à la �atne ont égalisé la stature du grand homme 
et du petit homme. La personnalité ! Dès la plus haute 
antiquité, les Assyriens, veuve Begbick, représentaient la 
personnalité sous la forme d'un arbre qui se déploie. Qui 
se déploie, ah oui ! Eh bien, on le reploiera, veuve Beg­
bick. Et Copernic, qu'est-ce qu'il dit ? Qu'est-ce qui tourne ? 
C'est la terre qui tourne. La terre, donc l'homme. D'après 
Copernic. 'Donc l'homme ne se trouve pas au centre. Mainte­
nant, regardez-moi un peu ça. Vous voudriez que ça se 
trouve au centre, ça ? Historique, je vous dis. L'homme n'est 
rien du tout ! La science moderne a prouvé que tout est 
relatif. Qu'est-ce que ça veut dire ? La table, le banc, l'eau, 
le chausse-pied, tout, relatif. Vous, veuve Begbick, moi. . .  
relatifs. Regardez.moi dans les yeux, veuve Begbick, l'instant 
est historique. L'homme se trouve au centre, mais relative­
ment. 

Tous deux sortent. 

URIA crie : Numéro un : l'affaire éléphant. La section 
de mitrailleurs remet à l'homme qui ne veut pas que son 
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nom soit prononcé, un éléphant. 
GALY GAY : Encore un coup de cherry-brandy, encore 

une bouffée de ce brésil-royal, et lance-toi dans la vie, Galy 
Gay ! 

URIA lui présente l'éléphant : Bill, Humph, champion 
du Bengale, au service de la grande armée. 

GALY GAY aperçoit l'éléphant et prend peur : C'est ça, 
l'éléphant de l'armée ? 

UN SOLDAT : C'est qu'il a pris un gros cOup de froid, ça 
se voit à la couverture. 

GALY GAY, inquiet, tourne autour de l'éléphant : C'est 
pas Je pire, la couverture. 

BEGBICK : Je suis acheteur. (Elle montre l'éléphant. ) 
Vous me le vendez, cet éléphant ? 

GALY GAY : Sérieusement, vous voulez acheter cet élé­
phant ? 

BEGBICK : Oh, vous savez, la taille, ç'a n'a aucune impor­
tance, depuis toute petite j 'ai toujours désiré acheter un 
éléphant. 

GALY GAY : Il était vraiment comme ça celui que vous 
imaginiez ? 

BEGBICK : Quand j 'étais petite, je voulais un éléphant 
grand comme l'Hindou Kouch, mais aujourd'hui, celui-ci fera 
l'afaire. 

GALY GAY : Ma foi, veuve Begbick, si vraiment vous 
voulez acheter cet éléphant, le propriétaire, c'est moi. 

UN SOLDAT vient en courant du fond : Psst. . .  psst . . .  
Quinte de sang traverse le camp, il  va inspecter les wagons. 

UN AUTRE SOLDAT : L 'Homme-typhon ! 
BEGBICK : Ne bougez pas, je ne veux pas rater cet 

éléphant-là. . 
La Begbick sort rapidement avec les soldats. 
URIA, à Galy Gay : Surveillez l'éléphant un petit moment . 

. Il lui donne la corde à tenir. 
GALY GAY : Et moi, monsieur Uria, où faut-il que j 'aille ? 
URIA : Tu n'as qu'à rester là. " 
Il court rejoindre les autres soldats. Galy Gay tient 

l'éléphant par l'extr2me bout de la corde. 
GALY GAY, seul : Ma mère me disait souvent : « On ne 

sait rien de sûr, mais toi tu ne sais rien du tout. » Ce 
matin, Galy Gay, tu es sorti pour acheter un petit poisson, 
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à l'heure qu'il est tu tiens déjà un grand éléphant et qui 
sait de quoi demain sera fait. Ça ne te regarde pas pourvu 
que tu touches ton chèque. 

URIA Jette un coup d'œil à l'intérieur : C'est ma foi 
vrai, il ne le regarde même pas. Il se tient aussi loin de 
lui qu'il peut. (On voit Fairchild passer dans le fond. ) 
Le Tigre de Kilkoa n'a fait que passer. 

Uria rentre avec la Begbick et les autres soldats. 

URIA crie : Maintenant, au numéro deux : la vente de 
l'éléphant. L'homme qui ne veut pas que son nom soit 
prononcé vend l'éléphant aux enchères. 

Galy Gay va chercher une sonnette, la Begbick place 
un seau renversé au centre de la scène. 

UN SOLDAT : Tu as encore des doutes sur cet éléphant ? 
GALY GAY : Puisqu'il trouve acheteur, je ne doute plus 

de rien.  
URIA : C'est vrai ça, si on l'achète c'est qu'il est régulier. 
GALY GAY : Ça, je ne peux pas dire le cpritraire. Un 

éléphant, c'est un éléphant, surtout s'il trouve acheteur. 
(Il monte sur le seau et vend l'éléphant aux enchères. 
L'éléphant se tient à côté de lui au milieu du groupe. ) 
La vente est ouverte ! Je mets aux enchères Bily Humph, 
champion du Bengale. Tel que vous le voyez, il est né dans 
le Pendjab méridional. Sept radjahs ont présidé à sa nais­
sance. Sa mère était blanche. Il est âgé de soixante-cinq 
-lins, ce qui n'est pas vieux. Il fait treize quintaux à la 
pesée et une forêt à défricher, pour lui, c'est une herbe dans 
le vent. Billy Humph, tel qu'il est, représente pour son 
propriétaire une petite fortune. 

URIA : Et voici la veuve Begbick avec un chèque. 
BEGBICK : Cet éléphant vous appartient ? 
GALY GAY : Comme mon propre pied. 
UN SOLDAT : Il doit être plutôt vieux, ce pauvre Billy, il 

a des formes étrangement raides. 
BEGBICK : Alors il faut faire un petit rabais. 
GALY GAY : Son prix de revient est de deux cents rou­

pies et il les vaudra jusqu'à ce qu'il se couche dans la 
tombe. 
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BEGBICK examine l'élephant : Deux cents roupies, avec ce 
ventre fiasque ? 

GALY GAY : Moi je prétends qu'il est exactement ce qu'il 
faut pour une veuve. 

BEGBICK : Bon. Mais il est en bonne santé au moins ? 
(Billy Humph urine. ) Ça me suffit. Je vois que cet éléphant 
se porte bien. Cinq cents roupies.  

GALY GAY : Cinq cents roupies une fois, deux fois, trois 
fois, adjugé. Veuve Begbick, moi, l'actuel propriétaire de 
cet éléphant, je vous le remets, donnez-moi un chèque. 

BEGBICK : Votre nom ? 
GALY GAY : Ne sera pas prononcé. 
BEGBICK : Monsieur Uria, un crayon s'il vous platt, que 

je remplisse un chèque au nom de ce monsieur qui ne veut 
pas que son nom soit prononcé. 

URIA, à part, aux soldats : S'il prend le chèque, arrêtez-le. 
BEGBICK : Tiens, voici ton chèque, homme qui ne veut 

pas que son nom soit prononcé. 
GALY GAY : Et voilà votre éléphant, veuve Begbick. 
UN SOLDAT met la main au collet de Galy Gay : Au nom 

de l'armée britannique, qu'est-ce que vous faites là ? 
GALY GAY : Moi ? Oh, rien. 
Il rit betement. 
LE SOLDAT : Qu'est-ce que c'est que cet éléphant que vous 

avez là ? 
GALY GAY : Lequel, vous voulez dirë ? 
LE SOLDAT : En particulier celui qui est derrière vous. 

N'essayez pas de me raconter des histoires� hein ! 
GALY GAY : Je ne connais pas cet éléphant. 
LEs SOLDATS : Oho ! 
UN SOLDAT : Nous, on est témoins, ce monsieur a dit : 

c'est moi le propriétaire de cet éléphant . 
. BEGBICK : Il a dit qu'il lui appartenait comme son 

propre pied. 
GALY GAY veut s'en aller : Je regrette, je dois rentrer 

chez moi, ma femme m'attend, elle doit s'impatienter. (Il 
se fraye un passage à travers le groupe. ) Je reviendrai 
discuter l'affaire avec vous. Bonsoir ! (A Billy qui le suit : )  
Reste là, Billy, fais pas la mauvaise tête. Tiens, là, il y 
a de la canne à sucre. 

URIA : Halte ! Braquez vos revolvers d'ordonnance sur ce 
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bandit, car c'en est un. (Polly, sous la peau de Billy Humph, 
éclate de rire. Uria lui donne un coup. ) Ta gueule, Polly. 

Le .carré de tente supérieur glisse, on voit Polly. 
POLLY : Nom de Dieu ! 
Galy Gay, tout à fait éberlué maintenant, regarde Polly, 

puis successivement tout le monde. L'éléphant s'enfuit. 
BEGBICK : Qu'est-ce que ça veut dire, ce n'est pas un 

éléphant du tout : rien que des carrés de tente et des 
hommes. Mais c'est qu'il n'y a rien de vrai là-dessous. J'ai 
donné mon bon argent pour un faux éléphant ! 

URlA : Veuve Begbick, le criminel sera ligoté sur-le-champ 
et jeté aux latrines. 

Les soldats ligotent Galy Gay et le iettent dans une 
fosse, si bien que seule sa t�te dépasse. On entend passer 
l'artillerie. 

BEGBICK : L'artillerie est déjà embarquée, quand voulez­
vous empaqueter ma cantine ? Car il n'y a pas que votre 
'\tomme à démonter, il y a aussi ma cantine. 

Tous les soldats commencent à démonter la cantine. Avant 
qu'ils aient terminé, Uria les chass.e. La Begbick vient avec 
un panier plein de carrés de tente sales. Elle s'agenouille 
devant une petite fosse et se met à les laver. Galy Gay 
l'écoute chanter. 

BEGBICK : 
Moi  aussi j'avais un nom 
Et tous ceux qui l'entendaient dans la ville disaient : c'est 

[un nom honnête, 
Ce nom. 
Mais un beau soir j'ai bu quatre verres de gin 
Et le matin suivant, sur ma porte, il y avait, écrite à la craie 
Une insulte. 
Alors le laitier a remporté son lait 
J'avais perdu mon nom. 

Elle montre la toile. 
Du lin qui était blanc et qui se salit 
Il redevient blanc si tu le laves 
Mais tiens-le contre le jour, tu verras : ce n'est plus 
Le même lin. 
Ne te fatigue pas à épeler ton nom. A quoi bon ? 
Puisqu'il ne sert jamais qu'à en nommer un autre. 
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 clamer si haut ton opinion, oublie-la donc, 
Que disais-tu tout à l'heure ? Ne te souviens donc pas 
D'une chose plus longtemps qu'elle ne dure. 

Elle chante : 
A quoi bon retenir la vague 
Qui se brise à tes pieds, si longtemps 
Que tU restes au bord de l'eau 
Des vagues nouvelles viendront s'y briser. 

Elle sort, Uria et les trois soldats reviennent du fond. 

N° 3 

URIA crie : Maintenant, au numéro trois : le procès de 
l'homme qui ne voulait pas que son nom soit prononcé. 
Faites cercle autour du criminel, interrogez-le et ne vous 
arrêtez pas avant de savoir toute la vérité. 

GALY GAY : Je peux dire quelque chose ? 
URIA : Tu as beaucoup parlé ce soir, l'ami. Qui sait 

comment s'appelait l'homme qui a vendu l'éléphant ? 
UN SOLDAT : Il s'appc:,lait Galy Gay. 

 

URIA : Il y a des témoins ? 
LES SOLDATS : On est tous témoins. 
URiA : Qu'en dit l'accusé ? 
GALY GAY : C'était quelqu'un qui ne voulait pas que son 

nom soit prononcé. . 
Les soldats murmurent. 
UN SOLDAT : Il a dit qu'il était Galy Gay, je l'ai entendu. 
URIA : Ce n'est pas toi ? 
GALY GAY, rusé : Parbleu, si j 'étais Galy Gay, peut-être 

que je serais celui que vous cherchez. 
U�IA : Alors, comme ça, tu n'es pas ce Galy Gay ? 
GALY GAY, entre ses dents : Non, ce n'est pas moi. 
URIA : Et peut-être n'étais-tu même pas présent quand 

on a mis en vente Bily Humph ? 
GALY GAY : Non, je n'étais pas présent. 
URIA : Pourtant, tu as vu que c'était un nommé Galy 

Gay qui vendait l'éléphant ? 
GALY GAY : Oui, ça je peux le dire. 
URIA : Donc tu y étais tout de même. 
GALY GAY : Je peux le certifier. 
URIA : Vous l'entendez ? Vous voyez la lune ? Ele se 
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lève, maintenant, la lune, et le voilà compromis dans cette 
sale afaire d'éléphant. Quant à Billy Humph, il n'était 
pas tout ce qu'il y a de plus régulier. 

JES : C'est le moins qu'on puisse en dire. 
UN SOLDAT : L'homme disait . que c'était un éléphant, 

mais ça n'en était pas un du tout, c'était en papier. 
URIA : "Il a donc vendu un faux éléphant. Ce qui est 

passible de la peine de mort. Qu'as·tu à dire ? 
GALY GAY : Un éléphant ne l'aurait peut-être pas pris 

pour un éléphant. C'est très difficile à débrouiller tout ça, 
messieurs de la Cour. 

URlA : Pour être embrouillé, c'est embrouillé, mais je 
crois tout de même qu'il va falloir te fusiller, car tu t'es 
rendu terriblement suspect. (Galy Gay se tait. )  A propos, 
j 'ai entendu parler d'un soldat qui à l'appel prétendait 
s'appeler Jip, et ensuite il voulait nous faire croire que 
son nom était Galy Gay. C'est peut-être toi, ce Jip ? 

GALV GAY : Non, sûrement pas . 
URIA : Alors comme ça tu ne t'appelles pas Jip ? Com­

ment t'appelles-tu ? Tu ne sais pas quoi répondre ? Alors 
c'est que tu es quelqu'un qui ne veut pas que son nom soit 
prononcé ? Est-ce que tu ne serais pas par hasard l'homme 
qui ne · voulait pas que son nom soit prononcé, à la vente 
de l'éléphant ? Tu ne trouves toujours rien à répondre ? 
C'est affreusement suspect, c'est presque un aveu. Le scé­
lérat qui a vendu l'éléphant, il parait qu'il portait la barbe, 
toi aussi tu as une barbe. Venez, on va délibérer. 

Il se retire dans le fond avec les soldats. Deux soldats 
gardent Galy Gay. 

URlA, s'en allant : Il ne veut plus être Galy Gay main­
tenant, c'est déjà ça. 

GALY GAY, après un silence : Vous n'entendez pas ce 
qu'ils disent ? 

UN SOLDAT 
GALY GAY 

Gay ? 

Non. 
Est-ce qu'ils disent que je suis ce Galy 

L'AUTRE SOLDAT : Ils disent que ce n'est plus très sûr. 
GALY GAY : Souviens-toi de ce que je te dis : un 

homme, ça ne compte pas. 
LE DEUXIÈME SOLDAT : Est-ce qu'on sait déjà à qui on 

va faire la guerre ? 
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,LE PREMIER SOLDAT> S'ils ont besoin de coton, c'est au 
Tibet, et s'ils ont besoin de laine, c'est au Pamir. 

LE DEUXIÈME SOLDAT : Ça doit faire partie du plan de 
défense. 

LE PREMIER SOLDAT : Ça va barder. 
LE DEUXIÈME SOLDAT : Je me demande si on ne ferait pas 

bien de se défendre un peu contre le Béloutchistan. 
JESSE s'approche : Ma parole, mais c'est Galy Gay que je 

vois là, ligoté dans une fosse. 
LE PREMIER SOLDAT : Allons réponds. 
GALY GAY : Je crois que tu me prends pour un autre, 

Jesse. Regarde-moi de plus près. 
JESSE : Alors tu n'es pas Galy Gay ? (Galy G,y fait non 

de la tête. ) Laissez-nous, j'ai à parler à cet homme, il vient 
d'être condamné à mort. 

Les deux soldats se retirent vers le fond. 
GALY GAY : C'est décidé ? Oh, Jesse, aide-moi, tu es 

un grand soldat. 
JESSE : Comment est-ce arrivé ? 
GALY GAY : Ça, vois-tu, Jesse, je n'en sais rien. On 

fumait, on buvait et j'ai tant bavardé que j'en ai perdu mon 
âme. 

JESSE : Ils m'ont dit là-bas que c'était Galy Gay qui 
devait mourir. 

GALY GAY : Ça ne se peut pas. 
JESSE : Mais alors, tu n'es pas Galy Gay ? 
GALY GAY : Essuie-moi la sueur du front, Jesse. 
JESSE le fait : Allons, regarde-moi dans les yeux, c'est 

moi, Jesse, ton ami. N'es-tu pas Galy Gay de Kilkoa ? 
GALY GAY : Non, tu dois te tromper. 
JESSE : On était quatre à venir de Kankerdan. Tu en 

étais, toi ? 
GALY GAY : Oui, j'y étais, à Kankerdan. 
JESSE retourne vers les soldats au fond : La lune n'est 

pas montée bien haut dans le ciel et le voilà déjà qui veut 
être Jip. 

URIA : Oui, mais il vaut mieux continuer encore un peu 
à le menacer de mort. 

On entend les canons rouler vers les wagons. 
BEGBICK entre : Les canons, Uria ! Aide-moi à plier le 

store. Continuez à démonter, vous autres ! 
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Les soldats se remettent à charger les pièces de la cantine 
dans le wagon. Il ne reste debout qu'une seule cloison de 
planches. Uria et la Begbick plient ensemble les ca"és de 
tente. 

BEGBICK : 
J'ai parlé à beaucoup de gens, j'ai entendu 
Beaucoup d'opinions de toute sorte. 
Beaucoup de gens disaient de beaucoup de choses : c'est 

[ sûr et certain, 
Mais revenant sur leurs pas ils changeaient d'opinion 
Et de cette opinion nouvelle ils disaient aussi : c'est certain. 
Alors je me suis dit : de toutes les choses certaines 
La plus certaine est le doute. 

Uria va vers le fond. La Begbick elle aussi, emportant sa 
corbeille, va vers le fond. En passant près de Galy Gay, elle 
chante : 
A ,quoi bon retenir la vague 
Qui se brise à tes pieds, si longtemps 
Que tu restes au bord de l'eau 
Des vagues nouvelles viendront s'y briser. 

GALY GAY : Veuve Begbick, s'il vous plait, allez me 
chercher une paire de ciseaux et coupez-moi la barbe. 

BEGBICK : Pourquoi ? 
GALY GAY : Je sais bien pourquoi, allez. 
La Begbick lui coupe la barbe, la met dans un morceau 

de toile et porte le tout au wagon. Les soldats reviennent. 

URIA crie : Maintenant, au numéro quatte : l'exécution 
de Galy Gay dans les baraquements militaires de Kilkoa. 

BEGBICK s'approche de lui : Monsieur Uria, j'ai quelque 
chose pour vous. 

Elle lui parle à l'oreille et lui donne le morceau de toile 
contenant la barbe. 

URIA va près de la fosse où croupit Galy Gay : Accusé, 
as-tu quelque chose à ajouter ? 

GALY GAY : Messieurs de la Cour, j'ai entendu dire que 
le scélérat qui a vendu l'éléphant portait la barbe ; je ne 
porte pas la barbe, moi. 

URlA lui moiitre sans un mot sa barbe dans la toile, les 
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autres rient : Et ça, qu'est-ce que c'est ? Maintenant, l'ami, 
tu t'es démasqué sans rémission. Si tu t'es débarrassé de ta 
barbe, c'est que tu avais mauvaise conscience. Viens, homme 
sans nom, écoute le verdict : la cour martiale de Kilkoa 
te condamne à mort, tu seras fusillé par cinq carabines. 

Les soldats sortent Galy Gay de son trou. 
GALY GAY crie : Ça ne se peut pas ! 
URU : C'est pourtant ce qui t'arrive. Ecoute bien : tu 

seras fusillé premièrement pour avoir pris un éléphant de 
l'armée afin de le vendre, ce qui est hm vol, deuxièmement 
pour avoir vendu un éléphant qui n'en était pas un, ce qui 
est une escroquerie, troisièmement pour être dans l'incapa­
cité de fournir aucun nom ou papier d'identité, d'où il 
ressort que tu es peut-être un espion, ce qui est . un cas 
de haute trahison. 

GALY GAY : Oh, Uria, qu'est-ce que je t'ai fait ? 
URIA : Viens, maintenant, et conduis-toi en brave soldat 

comme tu l'as appris à l'armée. Marche ! Va au poteau. 
GALY GAY : Oh, n'allons pas si vite. Je ne suis pas 

celui que vous cherchez. Je ne le connais même pas. Mon 
nom, c'est Jip, je le jure. Qu'est-ce qu'un éléphant compar� 
à la vie d'un homme ? Je ne l'ai pas vu, l'éléphant, c'est un 
bout de corde que j 'avais dans la main. S'il vous platt, ne 
vous en allez pas ! Je suis un autre. Je ne suis pas Galy Gay. 
Ce n'est pas moi. 

JESSE : Si, c'est toi, ça ne peut être que toi. Sous les 
trois arbres à caoutchouc de Kilkoa, Galy Gay verra couler 
son sang. Va, Galy Gay. 

GALY GAY : Oh, Dieu ! . . .  Arrêtez ! Il faut établir un 
acte de condamnation. Il faut noter tous les arguments, 
et aussi que ce n'était pas moi et aussi que je ne m'appelle 
pas Galy Gay. Il faut bien réfléchir à tout. Ça ne s'expédie 
pas comme ça entre douze heures et midi quand il s'agit 
d'abattre un homme. 

JESSE : Marche ! 
GALY GAY : Comment, marche ! Je ne suis pas celui que 

vous cherchez. Ce que je voulais, moi, c'était acheter un 
poisson, mais où sont-�, les poissons, ici ? Qu'est-ce que 
c'est que ces canons qui roulent ? Et ces fanfares qui 
éclatent ? Non, je ne bougerai pas. Je m'acai  à 
l'herbe. Arrêtez tout ! Mais pourquoi n'y a-t-il personne 
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ici quand on mène un homme à la mort ? 
BEGBICK : Si vous n'avez pas terminé quand on embar­

quera les éléphants, votre compte est bon 1 
Elle sort. On entralne Galy Gay vers le land, puis on le 

ramène vers l'avant. Il crie comme le premier rdle d'une 
tragédie. 

JESSE : Circulez ! Place au crimind, condamné à mort"par 
la cour martiale de Kilkoa ! 

LES SOLDATS : Regardez, en voilà un qu'on va fusiller. 
C'est peut-être dommage de le tuer, il n'est pas bien vieux. 
Encore un qui ne sait seulement pas comment il s'est foUrré 
dans ce pétrin. 

URIA : Halte ! Veux-tu pisser encore un coup ? 
GALY GAY : Oui. 
URIA : Surveillez-le. 
GALY GAY : Ils ont dit qu'ils devaient partir avant qu'on 

charge les éléphants, il faut que j 'aille le plus lentement 
possible, comme ça les éléphants auront le temps d'arriver. 

LES SOLDATS : Fais vite ! 
GALY GAY : Je ne peux pas. C'est la lune, là-haut ? 
LEs SOLDATS : Oui. Il se fait tard. 
GALY GAY : Ça m'a tout l'air d'être le bar de la veuve 

Begbick, où on passait nos nuits à boire ? 
URIA : Non, mon garçon, ici, c'est la place de tir et là, 

c'est le mur de « Jobnny-serre-les-fesses ». Attention ! 
Formez le pdoton vous autres, là ! Chargez les carabines ! 
Cinq, ni plus ni moins. 

LES SOLDATS : On n'y voit rien. 
URIA : Oui, c'est embêtant. 
GALY GAY : Vous entendez, ça ne va pas. Vous ne 

pouvez pas tirer sans voir. 
URIA, à J esse : Prends cette lanterne là-bas et tiens-la 

à côté de lui. (Il bande les yeux de Galy Gay. Fort : ) 
Chargez les fusils ! (A voix basse : ) Mais qu'est-ce que tu 
fabriques, Polly ? C'est une cartouche à balle que tu mets 
là. Enlève le plomb. 

POLLY : Oh, pardon, un peu plus, je chargeais pour de 
bon. J'allais faire un vrai malheur. 

On entend venir les éléphants dans le land. Les soldats 
restent un moment comme pétrifiés. 

BEGBICK appelle derrière la scène : Les éléphants ! 
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URIA : Tant pis. Il doit être fusillé. Je vais compter 
jusqu'à trois. Un ! 

GALY GAY : Ça suffit maintenant, Uria. Du reste les 
éléphants sont là. Inutile que je reste ici plus longtemps, 
dis Uria ? Mais qu'est-ce que vous avez donc tous à ne rien 
dire ? C'est affreux. 

URIA : Deux . 
 GALY G� rit : Tu es rigolo, Uria, je ne peux pas le 

voir avec ce bandeau que vous m'avez mis sur les yeux. Mais 
à entendre ta voix, on croirait que ce n'est pas du tout 
pour de rire. 

URIA : Et un qui fait ... 
GALY GAY : Arrête, ne dis pas trois, tu en aurais des 

remords. Si vous tirez, maintenant, vous allez me tuer. 
Halte ! Non, pas encore. Ecoutez-moi ! .  J'avoue ! J'avoue 
que je ne sais pas ce qui m'est arrivé. Il faut me croire, ne 
riez pas, je suis quelqu'un qui ne sait pas qui il est. Mais 
Galy Gay, ce n'est pas moi, ça je le sais, ce n'est pas moi 
qu'on doit fusiller. Alors qui suis-je ? C'est que je l'ai 
oublié ; hier soir, pendant qu'il pleuvait, eh bien je m'en 
souvenais encore. Il pleuvait bien, hier soir, n'est-ce pas ? 
Je vous en supplie, regardez bien autour de vous, elle 
vient de quelque lieu cette voix, et bien là, c'est moi. Je 
vous en supplie, appelez ce lieu, nommez-le Galy Gay ou 
trouvez-lui un autre nom, mais ayez pitié ! Donnez-moi 
un morceau de viande ! Par où il rentre, c'est ça, Galy Gay, 
et par où il ressort aussi. Au moins : si vous trouvez 
quelqu'un qui ait oublié qui il est, eh bien, c'est moi. Et 
celui-là, je vous en supplie, relâchez-Ie encore pour cette 
fois ! 

Uria dit quelque chose à l'oreille de Polly j Polly court 
se place� derrière Galy Gay et brandit vers lui une grosse 
matraque. 

URIA : Une fois, ça ne compte pas ! Trois ! (Galy Gay 
pousse un cri. ) Feu ! 

Galy Gay tombe évanoui. 
POLLY : Arrêtez ! Il a trépassé tout seul ! 
URIA crie : Tire.z ! Qu'il entende bien qu'il est mort. 
Les soldats tirent en l'air. 
URIA : Laissez-le là et équipez-vous pour le départ. 
Galy Gay reste étendu, tous les autres s'éloignent. 
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N° 4a 

Devant le wagon chargé, la Begbick et les trois soldats 
sont assis autour de la table. Il y a cinq chaises. Recou­
vert d'un sac, Galy Gay �st étendu à l'écart. 

]ESSE : Ma parole, c'est le sergent qui vient par là. Est-ce 
que vous allez pouvoir l'empêcher de fourrer son nez 
dans nos affaires, veuve Begbick ? 

On voit arriver Fairchild qui est en civil. 
BEGBICK : Oui, ce n'est qu'un civil. (A Fairchild qui se 

tient sur le seuil : )  Viens, assieds-toi avec nous, Charlie. 
FAIRCHILD : Te voilà, Gomorrhe ! (Devant Galy Gay : )  

Qu'est-ce que c'est que ce sac à vin ? (Silence. Il tape sur 
la table. ) Garde-à-vous ! 

URIA lui enfonce de par derrière son chapeau sur le nez : 
Ta gueule, civil ! 

Rires. 
FAIRCHILD : C'est ça, mutinez-vous, vous les fils d'un 

canon ! Regardez mon costume et riez ! Déchirez mon nom, 
célèbre de Calcutta à Cooch Behar ! Donnez-moi à boire, et 
après je vous fusille tous ! 

URIA : Cher Fairchild, montrez-nous, à titre d'exemple, 
comme vous savez tirer. 

FAIRCHILD : Non. 
BEGBICK : Il y a � peine une femme sur dix qui résis-

terait à un fin tireur. 
POLLY : Allez tire, Fairchild ! 
BEGBICK : Faites ça pour moi. 
FAIRCHILD : Oh, toi, Babylone ! Voilà, je pose un œuf, 

là. Combien de pas ? 
POLLY : Quatre. 
FAIRCHILD recule de dix pas, que la Begbick compte à 

haute voix : Et voilà un simple revolver d'ordonnance. 
Il tire. 
JESSE va voir l'œuf : L'œuf est entier. 
POLLY : Intégral ! 
URIA : Il aurait même plutôt grossi. 
FAIRCHILD : C'est bizarre. Je me croyais pourtant capa­

ble de le toucher. (Gros éclats de rire. ) Donnez-moi à 
boire ! (Il boit. ) Je vous écraserai tous comme des punaises, 
aussi vrai que je m'appelle Quinte de sang ! 
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URIA : A propos, qu'est-ce que vous avez fait pour qu'on 
vous appelle Qu,inte de sang .? 

]ESSE, revenu à sa place : Raconte ! 
FAIRCHILD : Faut-il raconter ça, veuve Begbick ? 
BEGBICK : Connaissez-vous une femme sur dix qui ne 

tombe pas amoureuse d'un homme sauvage et sanguinaire ? 
t'AIRCHILD : Alors là, vous avez le fleuve Tchadsé. Là, 

il Y a cinq Hindous. Les mains liées derrière le dos. Moi, 
j 'arrive par là avec un simple revolver d'ordonnance, je l'agite 
un peu sous leur nez et je dis : ce revolver s'est déjà 
enrayé plusieurs fois. Il faut que je l'essaie. Comme ça. 
Là-dessus je tire : « A toi, culbute, boum ! » et ainsi de 
suite encore quatre fois. Voilà, c'est tout, messieurs. 

Il s'assoit. 
]ESSE : Alors c'est comme ça que vous avez conquis ce 

fameux nom qui fait de cette veuve votre esclave ? D'un 
point de vue humain évidemment, on pourrait aussi juger 
votre conduite incongrue et dire que vous n'etes qu'un 
salaud ! 

BEGBICK : Seriez-vous un monstre ? 
FAIRCHILD : Ça me ferait énormément de peine si vous 

preniez la chose ainsi. Votre avis m'importe beaucoup. 
BEGBICK : A l'exclusion de tout autre ? 
FAIRCHILD la regarde profondément dans les yeux 

Absolument. 
BEGBICK : Alors, mon avis, mon cher, le voilà : il faut 

maintenant que je charge ma cantine et je n'ai pas de telIlPS 
à perdre à des affaires personnelles, car j 'entends déjà les 
lanciers passer au trot, ils vont embarquer leurs chevaux. 

On entend les lanciers passer au trot. 
POLLY : Allez-vous maintenir encore vos revendications 

égoïstes, monsieur, quand les lanciers sont déjà à la gare 
avec leurs chevaux, quand l'intéret militaire commande 
de charger la cantine ? 

FAIRCHILD hurle : Parfaitement, je maintiens ! Donnez­
moi à boire ! 

POLLY : Dans ce cas, on va te régler ton compte en 
vitesse, mon garçon ! 

]ESSE : Monsieur, à quelques pas d'ici, étendu sous une 
grossière toile de tente, il y a un homme vetu de l'uniforme 
réglementaire de l'armée britannique. Il se repose des 
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fatigues d'une rude journée de travail. Il n'y a pas vingt­
quatre heures, il se tralnait encore, militairement  parlant, 
à quatre pattes. La voix de sa femme le faisait trembler. 
Abandonné à lui-même, il était incapable d'acheter un pois­
sen. Peur 1.1n cigare, il était prêt à oublier le nom de son 
père. Quelques personnes se sont intéressées à son sort, elles 
avalent trouvé, par hasard, un emploi à hi offrir. Il est 
devenu un homme, maintenant, après un processus doulou­
reux, il est vrai, un homme qui tiendr:1 !ta place dans les 
combats à venir. Toi au contraire tu es retombé au rang de 
civil. A l'heure où l'armée s'ébranle pour aller pacifier les 
frontières du nord, où le whisky est donc nécessaire, toi, 
fumier, tu empêches consciemment la cantinière de charger 
sa cantine et son whisky. 

POLLY : Comment feras-tu pour contrÔler nos noms au 
dernier appel, comment les inscriras-tu tous les quatre dans 
ton carnet de sergent ? Il faut absolument qu'ils y figurent, 
pourtant. 

URIA : Et comment oseras-tu te présenter dans cet état 
devant la compagnie qui brûle d'affronter ses innombra­
bles ennemis ! Debout ! 

Fairchild se lève en titubant. 
POLLY : Tu appelles ça debout ? 
Il lui botte le de"ière et le fait tomber. 
URIA : Dire que c'est ça qu'on appelait l'Homme-typhon ! 

Jetez-moi cette épave aux orties, qu'il n'aille pas dC"Ilo­
raUser la compagnie. 

Les trois soldats se mettent en devoir de tra2ner Fairchild 
vers le fond. 

UN SOLDAT arrive en courant et s'a"Ote au fond : Le ser­
gent Charles Fairchild est ici ? Il faut qu'il se dépêche 
de rassembler sa compagnie à la gare des marchandises, 
ordre du général. 

FAIRCHILD : Ne dites pas que c'est moi. 
JESSE : Il n'est pas là, ton sergent. 

N° 5 

La Begbick et les trois soldats considèrent Galy Gay en­
core étendu sous son sac. 

URIA : Veuve Begbick, nous en sommes à la fin de notre 
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montage. Nous pensons que notre homme est maintenant 
transformé. 

POLLY : Ce qu'il lui faudrait maintenant, c'est une voix 
humaine. 
, JESSE : Avez-vous la voix humaine qu'il faut pour un 
cas pareil, veuve Begbick ? 

BEGBICK : Oui, et aussi de quoi manger. Prenez cette 
caisse-là, écrivez dessus au charbon : « Galy Gay » et 
faites une croix sur le couvercle. (Ils le font. ) Ensuite vous 
formerez un cortège funèbre et vous l'enterrerez. Le tout ne 
doit pas durer plus de neuf minutes, il est déjà deux heures 
une. 

URIA crie : Numéro cinq : ensevelissement et oraison 
funèbre de Galy Gay, dernier homme de caractère de l'an 
mil neuf cent vingt-cinq. (Les soldats viennent� empaquetant 
leurs sacs. ) Empoignez cette caisse et formez un joli cortège 
mortuaire. 

Les soldats se rangent en cortège dans le fond, portant 
la caisse. 

JESSE : Et moi je vais aller lui dire de prononcer l'oraison 
funèbre de Galy Gay. (A la Begbick : ) Il ne mangera rien. 

BEGBICK : Les types comme lui, ça continue à manger 
même quand ça n'est plus personne. 

Elle s'approche de Galy Gay avec sa corbeille, le décou­
vre et lui donne à manger. 

GALY GAY : Encore ! 
Elle lui donne encore à manger ; puis elle fait un signe 

à Uria et le cortège funèbre s'avance. 
GALY GAY : Qui est-ce qu'ils amènent là ? 
BEGBICK : C'est quelqu'un qu'on a fusillé tout à l'heure. 
GALY GAY : Comment s'appelle-t-il ? 
BEGBICK : Attends un peu. Sauf erreur, il s'appelait 

Galy Gay. 
GALY GAY : Et qu'est-ce qu'on va en faire, maintenant ? 
BEGBICK : De qui ? 
GALY GAY : De ce Galy Gay. 
BEGBICK : Maintenant on l'enterre. 
GALY GAY : C'était un homme bon ou mauvais ? 
BEGBICK : Oh, c'était un homme dangereux. 
GALY GAY : Oui, bien sûr, puisqu'on l'a fusillé. J'y étais. 
Le cortège funèbre continue son chemin, Jesse s'arrete 
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et s'adresse à Galy Gay. 
]ESSE : Mais c'est ]ip ? ]ip, lève-toi vite, il faut que tu 

viennes prononcer l'oraison funèbre à l'enterrement de ce 
Galy Gay. Tu le connaissais mieux que nous tous, hein ? 

GAI,Y GAY : Ohé ! Vous êtes sûrs que je me trouve bien 
là où vous me voyez ? (Jesse le montre du doigt. ) Oui, 
c'est ça. Qu'est-ce que je fais, maintenant ? 

Il plie le bras. 
]ESSE : Tu plies le bras. 
Galy Gay le replie. 
GALY GAY : Ça fait que je l'ai plié deux fois. Et main-

tenant ? 
]ESSE : Maintenant, tu marches comme un soldat. 
GALY GAY : Vous marchez comme ça, vous aussi ? 
]ESSE : Exactement. 
GALY GAY : Quand vous me voulez quelque chose, 

qu'est-ce que vous dites ? 
]ESSE : ]ip . .  
GALY GAY : Dites pour voir : « ]ip, fais un petit 

tour » .  

]ESSE : ]ip, fais un petit tour ! Va faire un tour sous 
les arbres à caoutchouc et prépare l'oraison funèbre de 
Galy Gay. 

GALY GAY va lentement vers la caisse : C'est ça, la caisse 
où il est ? 

Il tourne autour de ceux qui portent la caisse. Il va 
tou;ours plus vite et veut s'enfuir. La Begbick le retient. 

BEGBICK : Tu as besoin de quelque chose ? Pour toutes 
les maladies, même pour le choléra, l'armée ne connait que 
l'huile de ricin. Les maladies qu'on ne peut guérir à l'huile 
de ricin, ce n'est pas pour le militaire. Tu veux de l'huilé 
de ricin ? 

GALY GAY fait non de la tlte : 
Ma mère a fait une coche au calendrier le jour 
Où je suis né et celui qui criait, c'était moi. 
Cette petite botte de cheveux, d'ongles et de chair 
C'est moi, c'est moi. 

]ESSE : Oui, ]eraiah ]ip, ]eraiah ]ip de Tipperary. 
GALY GAY : C'est quelqu'un qui portait des concombres 

pour se faire un pourboire, un éléphant l'a trompé, il se 
dépêchait de prendre un peu de sommeil sur une chaise de 
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bois, le temps pressait, dans 'sa baraque l'eau pour le pois­
son bouillait déjà. Et les mitrailleurs n'étaient pas encore 
décrassés, puisqu'on lui a fait cadeau d'un cigare et de cinq 
carabines . . .  Mais il y en  a une qui a raté. Comment est-ce 
qu'il s'appelait, déjà ? 

URIA : Jip. Jeraiah Jip ! 
, On entend siffler les trains. 

LES SOLDATS : Voilà les trains qui sifflent. Débrouillez­
vous tout seuls, maintenant. 

Ils IAchent la caisse et partent en courant. 
JESSE : Le convoi part dans six minutes. Il faut l'embar­

quer tel qu'il est. 
URIA : Ecoutez, Polly, et toi, Jesse. Camarades ! Nous ne 

sommes plus que trois, et maintenant que seul un fil à 
demi-tranché nous empêche encore de rouler tous les trois 
dans le gouffre, écoutez ce que je vais vous dire ici, devant le 
dernier mur de Kilkoa, vers deux heures du matin. L'homme 
dont nous avons besoin, il faut lui accorder un petit délai 
parce que c'est pour l'éternité qu'il se transforme. Voilà 
pourquoi moi, Uria Shelley, je tire mon revolver d'armée et 
vous préviens que si vous bougez d'un ch�veu vous etes 
des hommes morts. 

POLLY : Mais s'il va voir dans la caisse, tout est perdu. 
Galy Gay s'assoit près de la caisse. 
GALY GAY : 

Je ne pourrais voir sans mourir aussitôt 
Dans une caisse un visage vidé, 
Celui d'un homme que j 'ai connu jadis, 
Je voyais son image dans le miroir de l'eau 
Et je sais qu'il est mort de s'être ainsi regardé. 
Alors, ouvrir cette caisse, je ne peux pas ! 
C'est que j 'ai peur, en mes deux moi ; peut-être 
Suis-je le moi-double qui vient de nattre 
A LJ surface changeante de la terre : 
Un être sans nombril, flottant comme chauve-souris, la nuit, 
Entre les arbres à caoutchouc et la baraque,  
Une chose qui voudrait bien être gaie. 
Seul tu n'es rien ; il faut que quelqu'un te nomme. 
Alors 
Tout de même j 'aimerais bien regarder dans cette botte 
Car le cœur reste lié à ceux qui l'ont fait nattre. 
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Voyons, une forêt existe-t-elle 
Si nul ne la traverse ? Et celui-là même 
Qui a passé là où était une forêt, 
Comment s'y reconnalt-il ? 
Il les voit! ses pas dans les joncs 
Mais si l'eau les submerge, que lui dira ce marécage ? 
Qu'en pensez-vous ? 

A quoi Galy Gay reconnalt-il qu'il est 
Lui-même Galy Gay ? 
Si on lui tranche le bras 
Et qu'il le trouve dans la brèche d'un mur, 
L'œil de Galy Gay reconnaltra-t-il le bras de Galy Gay ? 
Et le pied de Galy Gay criera-t-il : c'est lui ? 
Alors je ne regarde pas dans cette botte. 
Et puis, à mon avis, elle n'est pas bien grande 
La différence entre oui et non. 

-

Et si Galy Gay n'était pas Galy Gay 
Il serait, buvant et mangeant, le fils d'une mère qui 
Serait la mère d'un autre si elle 
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N'était pas la sienne, donc il  boirait et mangerait quand 
[même. 

Et s'il avait été conçu en mars et non pas en septembre, 
Sans compter qu'il pourrait avoir été conçu plutôt qu'en mars 
En septembre de la même année ou de la précédente, 
Qu'importe la diférence d'une petite année 
Qui fait d'un homme un autre homme. 
Et moi, l'un et l'autre moi 
Nous convenons, et sommes donc convenables. 
Et puisque l'éléphant je ne l'ai pas regardé de trop près, 
J'ai qu'à ne pas m'examiner moi-même de trop près non plus, 
A me défaire de ce qu'on n'aime pas en moi, 
A être heureux sans faire d'histoires. 

On entend les trains rouler : Qu'est-ce que c'est que 
ces trains ? Où vont-ils ? 

BEGBICK : L'armée s'élance dans la fournaise des grandes 
batailles qui sont prévues dans le nord. Cette nuit, cent mille 
hommes marcheront dans une seule et même direction : 
du sud au nord. Quand un homme est pris dans un courant 
pareil, il s'arrange pour en trouver deux autres qui marchent 
à ses côtés, l'un à droite, l'autre à gauche. Il se débrouille 
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pour avoir un fusil, un sac à pain, une plaque d'identité, et 
un numéro sur sa plaque afin qu'on sache à quelle unité il 
appartient si on le retrouve, et qu'on lui réserve sa place 
dans la fosse commune. Tu as une plaque d'identité ? 

GALY GAY : Oui. 
BEGBICK : Qu'est-ce qu'il y a écrit dessus il 
GALY GAY : Jeraiah Jip. 
BEGBICK : Eh bien maintenant, va te laver, Jeraiah Jip, 

tu es sale comme un cochon. Prépare-toi. L'armée s'ébranle 
vers les frontières du nord. La fournaise des batailles du 
nord l'attend. L'armée brûle de pacifier les villes populeuses 
du nord. 

GALY GAY, se nettoyant : Qui est l'ennemi ? 
BEGBICK : On ne nous a pas encore communiqué le nom 

du pays où nous allons porter la guerre. Mais il est de plus 
en plus question du Tibet. 

GALY GAY : Voyez-vous, veuve Begbick, un homme ça ne 
compte pas, il faut que quelqu'un l'appelle. 

Les soldats arrivent avec leurs sacs. 
LEs SOLDATS : En voiture ! - Tout le monde dans les 

wagons ! - Votre groupe est au complet ? 
URIA : Tout de suite. Ton oraison funèbre, camarade 

Jip, ton oraison funèbre ! 
GALY GAY tourne autour du cercueil : La caisse de la 

veuve Begbick, avec ce corps mystérieux dedans, soulevez-la 
de deux pieds et enfouissez-la à six pieds sous cette terre 
de Kilkoa. Et écoutez l'oraison funèbre que .prononce Jeraiah 
Jip de Tipperary, et ça n'est pas facile à faire parce que je 
ne suis pas préparé. Alors voilà : ci-git Galy Gay, un homme 
qui a été fusillé. II est sorti le matin, pour aller chercher 
un petit poisson, le soir même il avait un grand éléphant et 
dans la nuit, il a été fusillé. Croyez-moi, chers amis, de 
son vivant ce n'était pas le premier venu. II avait même une 
cabane de joncs un peu en dehors de la ville, et encore 
beaucoup d'autres choses, mais il vaut mieux ne pas en 
parler. II n'a pas commis un bien grand crime, c'était un 
brave homme. On dira ce qu'on voudra, mais dans le fond 
c'était plutôt un malentendu et puis j 'avais beaucoup trop 
bu, messieiJrs, mais un homme est un homme et c'est pour 
ça qu'on a dil le fusiller. Et maintenant le vent s'est 
rafrakhi comme toujours vers le matin et je crois qu'on va 
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s'en aller d'ici, on finirait par se sentir mal dans sa peau. 
(Il s'éloigne du cercueil. ) Mais pourquoi êtes-vous tous 
équipés ? 

POLLY : On embarque dès ce matin pour les frontières 
du nord. 

GALY GAY : Et moi alors, pourquoi est-ce que je ne suis 
pas équipé ? 

]ESSE : Et lui alors, pourquoi est-ce qu'il n'est pas 
équipé ? (Les soldats apportent les équipements. ) Tiens, 
voilà ton équipement. 

Les soldats traînent vers le wagon un paquet enveloppé 
dans une botte de paille. 

URIA : Il y a mis le temps, le chien. Mais on l'aura au 
tournant. (Il désigne le paquet. ) Voilà ce qui reste de 
l'Homme-typhon ! 

Tous sortent. 

10  
Dans le wagon qui roule 

La nuit, vers le matin. La compagnie dort dans des 
hamacs. Jesse, Uria et Polly sont assis et veillent. Galy 
Gay dort. 

]ESSE : Le monde est affreux. Il n'y a pas de tranquillité 
pour les hommes. 

POLLY : Ce qu'il y a de plus ignoble et de plus faible 
en ce monde, c'est l'homme. 

]ESSE : Nous avons traîné nos bottes par les routes de cet 
interminable pays, dans la poussière et dans l'eau depuis 
le massif de l'Hindou Kouch jusqu'aux vastes plaines du 
Pendjab du sud, mais de Bénarès à Calcutta, sous le soleil et 
sous la lune, nous n'avons rencontré que trahison. Cet 
homme que nous avons recueilli et qui nous a pris nos cou­
vertures, ce qui fait qu'on ne peut pas dormir, est comme 
une jarre d'huile percée. Le oui et le non, c'est pareil pour 
lui. Il dit comme ci aujourd'hui et comme ça demain. Mon 
Dieu, Uria, nous sommes au bout de notre savoir. Alons 
demander conseil à Léocadia Begbick. Elle veille auprès du 
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sergent pour qu'il ne tombe pas de la plate-forme. On lui 
demandera de se coucher à côté de lui, comme ça il se 
sentira bien et il ne posera pas de questions. Toute vieille 
qu'elle soit, elle est encore chaude. Et un homme se connatt 
tout de suite quand il est couché près d'une femme. Alez, 
lève-toi, Polly !  (Ils se dirigent vers Léocadia Begbick. ) Entre, 
veuve Begbick. Une fois de plus on ne sait plus comment 
s'en tirer, et on a peur de s'endormir, et on a avec nous cet 
homme-là qui est malade. Couche-toi à côté de lui, fais 
semblant d'avoir dormi avec lui et tache qu'il se sente bien. 

BEGBICK entre à moitié endormie : Ça vous coûtera sept 
soldes. 

URIA : On te donnera tout ce qu'on gagnera pendant 
sept semaines. 

Begbick se couche à côté de Galy Gay. Jesse les recou­
vre de ;ournaux. 

GALY GAY, se réveilant : Qu'est-ce qui secoue comme 
ça ? 

URIA, aux autres : C'est l'éléphant qui grignote ton 
chapeau, espèce de grincheux. 

GALY GAY : Qu'est-ce qui chuinte comme ça ? 
URIA, aux autres : 'C'est le poisson qui cuit dans l'eau, 

mon joli cœur. 

GALY GAY se lève péniblement et regarde par la len�tre : 
Une femme. Des sacs de couchage. Des poteaux télégraphi­
ques. C'est un train. 

]ESSE : Faites sem,blant de dormir. 
Les trois obéissent. 
GALY GAY marche sur un sac de couchage Hé, dis 

donc ! 
LE SOLDAT : Qu'est-ce que tu veux ? 
GALY GAY : Où allez-vous ? 
LE SOLDAT ouvre un œil : Vers l'avant. 
Il se rendort. 
GALY GAY : Ce sont des soldats. (Il réveile un autre 

soldat après avoir de nouveau regardé par la len�tre. ) 
Monsieur le soldat, quelle heure est-il ? (Il n'obtient pas 
de réponse. )  C'est le matin ? Quel jour de la semaine ? 

LE SOLDAT : Entre jeudi et vendredi. 
GALY GAY : Il faut que je descende. Ho, dis donc, il 

faut que le train s'arrête. 
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LE SOLDAT : Le train ne s'arrête pas. 
GALY GAY : Si le train ne s'arrête pas et que tout le 

monde dort, je vais me coucher moi aussi et dormir jus­
qu'à ce qu'il s'arrête. (Il voit Léocadia. ) Une femme cou­
chée à côté de moi . . .  Qu'est-ce que c'est que cette femme 
qui a dormi avec moi toute la nuit ? 

]ESSE : Salut, camarade, bonjour ! 
GALY GAY : Ah, que je suis content de vous voir, mon­

sieur ]esse. 
]ESSE : Sacré débauché ! Tu n'es pas fou de t'exhiber 

comme ça au su et au vu de tout le monde avec une 
femme couchée à tes côtés ! 

GALY GAY : C'est curieux, n'est-ce pas ? C'est presque 
indécent, vous ne trouvez pas ? Mais vous savez, un homme 
est un homme. Il n'est pas toujours maître de lui-même. 
Ainsi moi, par exemple, je me réveille et je trouve une 
femme couchée à côté de moi. 

]ESSE : Oui, c'est là qu'elle est couchée. 
GALY GAY : Savez-vous qu'il m'arrive souvent de ne pas 

cqnnattre la femme qui est couchée comme ça le matin à côté 
de moi ? A vous parler franchement, d'homme à homme, je 
ne la connais pas . Monsieur ]esse, s'il vous plaît, entre 
hommes, dites-moi qui c'est. 

]ESSE : Fanfaron que vous êtes ! Eh bien, cette fois-ci, 
c'est de toute évidence la veuve Léocadia Begbick. Fourrez 
votre tête dans une cuvette d'eau et vous la reconnattrez, 
votre amie. Naturellement, tu ne sais pas non plus comment 
tu t'appelles ? 

GALY GAY : Si. 
]ESSE : Comment t'appelles-tu ? (Galy Gay se tait. ) Alors, 

tu sais comment tu t'appelles ? 
GALY GAY : Oui. 
]ESSE : Un homme doit savoir qui il est quand il part 

pour la guerre. 
GALY GAY : Il y a la guerre maintenant ? 
]ESSE : Oui, la guerre au Tibet. 
GALY GAY : Ah, au Tibet. Ce serait drôle, hein, si un 

homme ne savait pas immédiatement qui il est ? justement 
quand il part pour la guerre. . .  Mais, à propos du Tibet, 
c'est une région que j 'ai toujours eu envie de visiter. J'ai 
connu une fois un homme qui avait une femme originaire de 
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la province du Sikkim près de la frontière du Tibet. C'est 
tous des braves gens là-bas, à ce qu'elle disait. 

BEGBICK . : Jippie, où es-tu ? 
GALY GAY : De qui parle-t-elle ? 
JESSE : Je crois que c'est de toi. 
GALY GAY : Ici. 
BEGBICK : Viens, embrasse-moi, Jippie ! 
GALY GAY : Ce serait bien volontiers, mais j 'ai l'im­

pression que vous me confondez un peu avec un autre. 
BEGBICK : Jippie ! 
JESSE : Ce monsieur dit qu'il a l'esprit embrouillé. Il 

prétend qu'il ne te connait pas ! 
BEGBICK : Oh, quelle honte tu me fais, devant tous ces 

messieurs. 
GALY GAY : Je n'ai qu'à me fourter la tête dans cette 

cuvette d'eau, je te reconnaltrai tout de suite. 
Il fourre sa t�te dans la cuvette. 
BEGBICK : Tu me connais maintenant ? 
GALY GAY, mentant : Oui. 
POLLY : Alors tu sais aussi qui tu es ? 
GALY GAY, avec ruse : Est-ce que je ne le savais pas ? 
POLLY : Non, tu étais fou furieux, et tu prétendais être 

un autre que toi-même. 
GALY GAY : Qui étais-je donc ? 
JESSE : Alors ça ne va toujours pas mieux, à ce que je 

vois. Un vrai danger public, cet homme-là. La nuit dernière, 
chaque fois qu'on t'appelait par ton vrai nom, ça te rendait 
plus nocif qu'un criminel. 

GALY GAY : Tout ce que je sais, c'est que je m'appelle 
Galy Gay. 

JESSE : Vous l'entendez, voilà que ça le reprend. C'est 
bon, appelez-le Galy Gay, comme il dit, ou il va encore se 
déchatner. 

URIA : Hé, monsieur Jip d'Irlande, jouez les hommes sau­
vages ,si ça vous plalt jusqu'à ce qu'on vous ait attaché au 
poteau de la cantine, et que descende la pluie nocturne. Nous, 
vos fidèles camarades, depuis la bataille du Beuve Tchadsé, 
nous sommes prêts à vendre notre dernière chemise afin de 
vous procurer un peu de soulagement. 

GALY GAY : Pour ce qui est de la chemise, ce n'est pas 
nécessaire. 
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URIA : Parlez-lui comme il le désire. 
JESSE : La paix" Uria ! Tu veux un verre d'eau, Galy 

Gay ? 
GALY GAY : Oui, c'est comme ça que je m'appelle. 
JESSE : Galy Gay, bien sûr ! Comment voudrais-tu t'ap­

peler autrement ! Calme-toi. Couche-toi. Demain tu iras 
à l'infirmerie, dans un joli lit, avec de l'huile de ricin, et ça 
ira mieux, Galy Gay. Marchez sur vos semelles de caout­
chouc, vous autres, notre camarade Jip, je veux dire Galy 
Gay, est malade. 

GALY GAY : Je vous le dis, messieurs, ce n'est pas que 
je ne vois pas la situation. Mais quand on doit porter une 
caisse et qu'elle est si pesante, ça veut dire que toute 
caisse a son point faible. 

POLLY fait semblant de parler en secret à Jesse : Ne le 
laisse pas fouiller dans sa petite sacoche, il lirait son vrai 
nom sur son livret et il redeviendrait enragé. 

JESSE : Voyez l'avantage d'avoir un livret ! C'est si 
facile de laisser échapper quelque chose. Aussi, nous autres 
soldats qui ne pouvons tout garder dans notre tête, nous 
portons au cou une petite sacoche attachée à un cordon, 
qui contient notre livret avec notre nom écrit dessus. Si on 
se met à trop penser à son nom, ça n'est pas bon. 

GALY GAY va vers le fond, regarde, assombri, dans son 
livret et se réfugie dans son coin : Je ne pense plus du 
tout, absolument plus, maintenant. Je vais m'asseoir tout 
simplement sur mon derrière et compter les poteaux télé­
graphiques. 

VOIX DE FAIRCHILD : 0 malheur, t;  brutal réveil ! Qu'est 
devenu mon nom célèbre de Calcutta à Cooch Behar ? Mon 
uniforme lui-même est resté là-bas, l'uniforme que je por­
tais ! Ils m'ont couché comme un veau dans la charrette du 
boucher ! Ma bouche est obstruée par un chapeau de civil, 
et dans tout le train on sait que désormais je ne suis plus 
Quinte de sang ! Je m'en vais arranger ce train de façon 
qu'il n'y ait plus qu'à le flanquer au dépotoir comme un 
tuyau de plomb tordu. C'est tout simple. 

JESSE : Quinte de sang ! Debout, veuve Begbick ! 
Fairchild apparatt en vetements civils tout tachés. 
GALY GAY : AUriez-vous par hasard des ennuis avec 

votre nom ? 
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FAIRCHILD Tu es le plus dérangé de tous, et c'est toi 
que j 'écraserai en premier. Cette nuit même je vous trans­
formerai tous en boites de conserve. (Il voit la Begbick 
assise et qui sourit. ) 

'
Damnation ! Te voilà encore assise ici, 

Gomorrhe ! Qu'as-tu fait de moi pour que je ne sois plus 
Quinte de sang ? Sors d'ici ! (Léocadia rit. ) Regarde le 
vêtement que j 'ai sur le dos ! C'est digne de moi, ça ? Et 
la tête que j 'ai par-dessus ! Tu crois que c'est agréable ? 
Faut-il encore que je couche avec toi, Sodome ? 

BEGBICK : Fais-le, si tu veux ! 
FAIRCffiLD : Je ne le veux pas, sors d'ici ! Les yeux de ce 

pays sont fixés sur moi. Je suis un grand canon. Mon nom 
est Quinte de sang. Les pages de l'histoire sont remplies de 
ce nom imprimé trois fois l'une sur l'autre. 

BEGBICK : Alors ne le fais pas, si tu ne veux pas. 
FAIRCHILD : Ne sais-tu pas comme ma virilité me rend 

faible quand tu es assise comme ça ? 
BEGBICK : Alors arrache-toi ta virilité, mon gars ! 
FAIRCHILD : Ne me dis pas ça deux fois ! 
Il sort. 
GALY GAY, lui criant après : Arrête. Ne fais rien à cause 

de ton nom. Un nom c'est une chose pas sûre. On ne peut 
rien construire dessus ! 

 

VOIX DE FAIRCffiLD : C'est tout simple. C'est la solution. 
Là une corde. Là un revolver d'ordonnance. Là je ne sais pas 
quoi. C'est debout qu'on fusille les gens. C'est tout simple. 
Johnny, fais ta malle. Plus jamais sur cette terre œe fille 
ne me coûtera désormais un centime. Bon. C'est tout 
simple. Plus jamais le sifflet ne m'échappera. J'en prends la 
responsabilité. Il faut que je le fasse si je veux rester 
Quinte de sang. Feu ! 

Un coup part. 
GALY GAY, qui se tient depuis un moment � c8té de la 

porte, rit : Feu ! 
DEs SOLDATS, dans les wagons devant et derrièr6 : Vous 

avez entendu ce cri ? - Qui a crié ? - Il a dû arriver 
quelque chose à quelqu'un ! Ils se sont arrêtés de chanter 
jusque dans les wagons de tête ! - Ecoutez ! 

GALY GAY : Je sais qui a crié comme ça et pourquoi ! A 
cause de son nom ce monsieur s'est couvert de sang. Il 
vient juste de se faire sauter le sexe ! C'est une grande 
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chance pour moi d'avoir assisté à ça : je vois maintenant les 
sanglantes conséquences d'un tel entêtement et ce qui arrive 
quand un homme n'est jamais satisfait de lui-même et qu'il 
fait trop de cas de son nom ! (Il court vers Léocadia. ) Ne 
crois pas que je ne te connaisse pas. Je te connais tout à fait 
bien. D'ailleurs, ça n'a aucune importance. Mais dis-moi vite 
à. quelle distance se trouve la ville où nous nous sommes 
rencontrés ? 

BEGBICK : A bien des jours de marche, et chaque minute 
qui passe en augmente le nombre. 

GALY GAY : Combien de jours de marche ? 
BEGBICK : A la minute où tu me l'as demandé, il y en 

avait bien déjà une centaine. 
GALY GAY : Et combien sont-ils à rouler comme ça vers 

le Tibet ? 
BEGBICK : Cent mille ! 
GALY GAY : Non ! Cent mille ! Et qu'est-ce qu'ils ont 

à manger ? 
BEGBICK : Du poisson séché et du riz. 
GALY GAY : Tous la même chose ? 
BEGBICK : Tous la· même chose. 
GALY GAY : Non ! Tous la même chose. 
BEGBICK : Ils ont tous des hamacs pour dormir, chacun 

le sien, et des treillis pour l'été. 
GALY GAY : Et l'hiver ? 
BEGBICK : L'hiver, (l'est la tenue kaki. 
GALY GAY : Des femmes ? 
JESSE : La même. 

. 

GALY GAY : Des femmes, la mêni!:. 
BEGBICK : Alors maintenant tu le sais qui tu es ? 
GALY GAY : Jeraiah Jip, c'est mon nom. 
Il court vers les trois et leur montre son livret. 
JESSE sourit et les autres aussi : Tout juste. Tu peux le 

clamer partout ton nom, camarade Jip ! 
GALY GAY : Et alors, on m'apporte à manger ? (Polly 

lui apporte une gamelle de riz. ) Oui, c'est très important que 
je mange. (Il mange. ) Combien de jours de marche avez-vous 
dit que le train parcourt à la minute ? 

BEGBICK : Dix. 
POLLY : Regardez comme il fait son trou ! Et comme il 

dévore tout des yeux, regardez-le compter les poteaux télé-
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graphiques et se réjouir que ça aille si vite ! 
JESSE : Je ne peux absolument pas le voir. Ce mammouth 

me dégoûte : il suffit qu'on lui mette sous le nez une paire 
de canons de , fusil pour qu'il voie rouge, au lieu de se 
conduire gentiment avec les siens. 

, URIA : Non, c'est une preuve de vitalité. Si Jip ne nous 
revient pas maintenant avec : « un homme est un homme, 
d'où il résulte que . . .  », eh bien je croirai qu'on a passé 
le cap. 

UN SOLDAT : Qu'est-ce qui fait ce bruit dans l'air ? 
URIA, avec un sourire méchant : Ça, c'est le tonnerre des 

canons. Nous approchons des collines du Tibet. 
GALY GAY : VOUS n'avez plus de riz ? 

1 1  
Au fond du Tibet, la forteresse Sir el Jowr 

Jeraiah Jip attend assis sur une colline dans le bruit des 
canons. 

VOIX D'EN BAS : On ne peut plus avancer : il y a la 
forteresse Sir el Jowr qui barré la route du Tibet. 

VOIX DE GALY GAY, derrière la colline : Courez, courez ! 
Ou on arrivera trop tard. (Il surgit avec sur la nuque un 
canon dépourvu de tat. ) Sortir d'un wagon, se lancer dans la 
bataille ! Ça me plaît ! Un canon, ça vous crée des obli­
gations ! 

JIP : Vous n'auriez pas vu un groupe de mitrailleurs là 
où il n'y a que trois hommes ? 

GALY GAY, lancé comme un éléphant de guerre : Ça 
n'existe pas, monsieur le soldat. Notre groupe par exemple 
se compose de quatre hommes. Tu as un homme à ta droite, 
un homme à ta gauche, et un derrière. C'est tout ce qu'il 
y a  de plus réglementaire, et c'est grâce à ça qu'on passe par 
n'importe quel défilé. 

BEGBICK surgit, portant sur le dos le fût du canon : Ne 
cours pas si vite, Jippie ! C'est que tu as un vrai cœur de 
lion. 

Les trois soldats surgissent à leur tour, /rainant en souf­
flant leur mitrailleuse. 
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JIP : Salut Uria, salut Jesse, salut Polly ! Je suis de 
retour ! 

Les' trois soldats font semblant de ne pas le voir. 
JESSE : Il faut qu'on mette immédiatement la mitrailleuse 

en batterie. 
URIA : La canonnade est déjà si violente qu'on ne 

s'entend plus parler. 
POLLY : Fixons de tous nos yeux la forteresse Sir el 

Jowr. 
GALY GAY : C'est moi qui tirerai le premier. Il y a là 

quelque chose qui barre la route, il faut le supprimer. On 
ne peut pas faire attendre tous ces messieurs qui sont der­
rière nous ! La montagne ne s 'écroulera pas. Jesse, Uria, 
Polly, la bataille commence, et déjà je me sens saisi du désir 
d'enfoncer mes dents dans la gorge de l'ennemi. 

- Ils mettent le canon en place avec l'aide de la Begbick. 
JIP : Salut Jesse, salut Uria, salut Polly ! Comment ça 

va ? Il y a longtemps que je ne vous ai pas vus. J'ai été un 
peu retardé, vous comprenez. Et vous, vous n'avez pas 
eu d'ennuis à cause de -moi, au moins ? Je pouvais difficile­
ment arriver plus vite. Ah, ce que je suis content de me 
retrouver parmi vous ! Mais pourquoi ne dites-vous rien ? 

POLLY : En quoi pouvons-nous vous être utiles, mon­
sieur ? (Polly pose sur le canon une gamelle de riz pour Galy 
Gay.) Tu devrais manger ta ration de riz. La bataille appro­
che. 

GALY GAY : Donne ! (11 mange. ) Voilà : je mange ma 
ration de riz, et d'une. Après ça on me donnera ma part de 
whisky. Alprs tout en mâchant et en buvant je vais observer 
cette forteresse, afin de trouver son point vulnérable. Ensuite, 
ça ira tout seul. 

JIP : Ta voix est toute changée, Polly. Mais tu es bien 
toujours le même sacré farceur ! Eh bien moi, j 'étais employé 
dans une entreprise qui marchait on ne peut mieux, mais 
j'ai dt1 l'abandonner. Pour vous, naturellement. Vous n'êtes 
pas fâchés ? 

URIA : Il faut tout de même qu'on vous le dise : vous avez 
tout l'air de quelqu'un qui s'est trompé de porte. 

POLLY : On ne vous connait pas du tout. 
JESSE : Possible qu'on se soit déjà vu. L'armée est un tel 

réservoir de matériel humain, monsieur. 
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GALY GAY Une autre ration de riz ! Tu ne m'as pas 
encore remis ta ration, Uria. 

JIP : Vous êtes très çhangés, vous savez. 
URIA : Parfaitement possible. C'est la vie aux armées. 
JIP : Mais pourtant, je suis bien votre camarade Jip. 
Les trois rient. Galy Gay aussi commence à rire, puis 

s'a"ête. 
GALY GAY : Encore une ration ! Je me sens gros 

appétit avant la bataille. Et cette forteresse me platt de 
plus en plus. 

Polly lui donne une troisième gamelle. 
JIP : Qui est ce type qui mange vos rations ? 
URIA : Ça ne regarde que nous. 
JESSE : Vous ne pouvez pas être notre Jip, c'est impossi­

ble, voyez-vous.  Notre Jip ne nous aurait jamais trahis et 
abandonnés. Notre Jip ne se serait pas laissé retarder. C'est 
pourquoi vous ne pouvez pas être notre Jip. 

JIP : Et pourtant je le suis. 
URIA : La preuve! la preuve ! 
JIP : Alors vraiment il n'y en a pas un seul qui veuille 

me reconnattre ? Eh bien, écoutez-moi, et faites attention à 
ce que je vais vous dire. De plus endurcis que vous, il n'y 
en a pas, et les jours qui vous restent à vivre, on peut les 
compter sur ses doigts . Donnez-moi mon livret militaire ! 

GALY GAY se tourne vers Jip, avec sa dernière gamelle de 
riz : Tu dois te tromper. (Vers les autres : )  n déraille. (A 
Jip : ) Il y a sans doute longtemps que vous n'avez rien 
mangé ? Voulez-vous un verre d'eau ? (Aux autres : ) Il ne 
faut pas l'énerver. (A lui-même : )  Il ne sait plus où il en 
est. Ça ne fait rien. (A Jip : )  Asseyez-vous donc ici jusqu'à 
ce que la bataille soit terminée . Je vous en prie, dans l'état où 
vous êtes, tenez-vous en dehors du fracas des canons. Il 
faut une grande force d'âme pour le supporter. (Aux trois : ) 
Il  ne s'y reconnatt plus du tout. (A Jip : )  Bien sûr, vous 
avez besoin d'un livret. On ne vous laisserait pas cir­
culer sans papiers. Dis-donc, Polly, va chercher dans la 
caisse à munitions à côté du petit mégaphone, la vieille 
carte d'identité de ce Galy Gay, tu sais bien, vous m'avez 
taquiné dans le temps avec ça. (Polly y court.)  Quand on a 
séjourné dans ces bas-fonds, là où le tigre se fait les dents 
en compagnie du jaguar, eh bien on  comprend qu'il est bon 
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d'avoir sur soi quelque chose d'écrit noir sur blanc. Voyez­
vous, de nos jours, ce qu'on réclame partout d'un homme, 
c'est son nom. Je sais ce que ça vaut, un nom. Mes 
petits gars, ce n'est pas Galy Gay qu'il fallait m'appeler, 
mon nom c'était Personne. Tout ça ce sont des blagues dan­
gereuses. Et qui pouvaient mal tourner. Mais, bah : passons 
l'éponge ! (Il tend à Jip les papiers. ) Tenez, les papiers, pre­
nez-les. Vous désirez quelque chose d'autre ? 

JIP : C'est encore toi le meilleur de tous. Au moins 
toi, tu as un cœur. Mais vous autres je vous maudis. 

GALY GAY : Je vais faire du bruit avec le canon, ça vous 
évitera d'en entendre trop. Veuve Begbick, montre-moi 
comment ça fonctionne. 

Tous deux braquent le canon sur la citadelle et se met­
tent à le cbarger. 

JIP : Que le vent glacé du Tibet vous gèle la moelle ! 
Jamais plus, démons que vous êtes, vous n'entendrez sonner 
les cloches du port de Kilkoa ! Vous serez condamnés à 
marcher jusqu'au bout de la terre et à revenir sur vos 
pas encore et encore. Le diable lui-même, qui vous a édu­
qués, ne voudra plus de vous quand vous serez obligés de 
marcher, marcher sans cesse, le jour à travers le désert de 
Gobi, et la nuit par les verts champs de seigle du Pays 
de Galles qui bougent sous le vent, et tout cela vous arrivera 
pour avoir trahi un de vos camarades dans la détresse. 

Les trois restent muets. 
GALY GAY : Et maintenant je vais la supprimer en cinq 

coups de canon ! 
Le premier coup part. 
BEGBICK, fumant un cigare : Je retrouve en toi la race 

de ces grands soldats qui faisaient jadis de l'armée quelque 
chose de si redoutable. Il n'en fallait pas plus de cinq pour 
mettre la vie d'une femme en danger. (Le deuxième coup 
part. ) Ceux qui se souvenaient de mes baisers à la bataille 
du fleuve Tchadsé, ce n'étaient pas les plus mauvais soldats 
de la compagnie, j 'en ai des preuves . Pour une nuit avec 
Léocadia Begbick les hommes étaient capables de renoncer 
au whisky et d'économiser l'argent de deux soldes. Ils 
avaient des noms aussi fameux que Gengis Khan, de Calcutta 
à Cooch Behar. (Le troisième coup part. ) Une seule étreinte 
de la chère Irlandaise remettait de l'ordre dans leur 
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sang. Alez donc relire les colonnes du Times, vous verrez 
avec quelle fermeté ils se sont battus à Bourabay, à Kamat­
kura, à Daguth. 

Le quatrième coup part. 
GALY GAY : Tout ce qui n'est pas montagne, ça dégrin-

gole ! 
La forteresse Sir el Jowr commence à fumer. 
POLLY : Regarde ! 
Fairchild entre. 
GALY GAY : C'est formidable ! Laisse-moi tranquille, 

j 'ai respiré l'odeur du sang. 
FAIRCHILD : Mais qu'est-ce que tu fais là ? Regarde-moi 

un peu ! C'est bon, je vais t'enfouir jusqu'au cou dans une 
fourmilière. Tu serais capable de nous démolir l'Hindou 
Kouch. Ma main est parfaitement calme. (Il tient son revol­
per pointé sur Galy Gay. ) Pas le moindre tremblement. Bon, 
c'est tout simple. Tu vois le monde pour la dernière fois. 

GALY GAY, tirant avec violence : Encore un coup. Le 
dernier. Le cinquième ! 

De la vallée monte un cri de joie : « La forteresse Sir el 
Jowr est tombée, la forteresse qui barrait la route du Tibet ! 
L'armée pénètre au Tibet. » 

FAIRCHILD : Voilà. A mes oreilles parvient à nouveau 
le bruit familier d'une armée en marche. A mon tour je 
vais m'avancer sur lui. (Il s'avance sur Galy Gay.) Qui es-tu ? 

VOIX DE _SOLDATS, depuis la vallée : Qui est l'homme qui 
a fait tomber la forteresse Sir el Jowr ? 

GALY GAY : Un instant. Polly, passe-moi le petit 
mégaphone qui est dans la caisse à munitions, je vais 
leur dire qui c'est. (Polly s'exécute, l'apporte à Galy Gay, 
qui crie dans le mégaphone : ) C'est moi, l'un d'entre vous, 
Jeraiah Jip ! 

JESSE : Vive Jeraiah Jip, l'Homme-tank ! 
PqLLY : Regarde ! 
La forteresse a commencé à brûler. Au loin s'élèvent des 

milliers de cris d'effroi. 
UNE VOIX AU LOIN : La forteresse Sir el Jowr est en 

flammes, Sir el Jowr qui abritait sept mille réfugiés de la 
province du Sikkim, des paysans, des ouvriers et des mar­
chands, tous gens laborieux et aimables. 
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GALY GAY : Oh. - Mais en quoi ça me regarde ? Des 
cris à droite, des cris à gauche ! 

Et déjà je sens en moi 
Le désir de planter mes dents 
Dans la gorge de l'ennemi, 
Un instinct ancestral m'ordonne 
Sème la mort dans les familles 
Remplis ta mission sanguinaire 
Sois un conquérant ! 

Passez-moi vos livrets ! 
Ils lui rendent leurs livrets. 
POLLY : Polly Baker. 
JESSE : Jesse Mahoney. 
URIA : Uria Shelley. 
GALY GAY : Jeraiah Jip . Allez, pressez-vous ! Maintenant 

nous allons franchir les frontières du Tibet aux monts cou­
verts de glace. 

Ils sortent tous les quatre. 
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Ecrit de 1924 à 1926. 
Le texte français, publié en 1955 dans le tome l du Théâtre 

complet en douze tomes, a été revu à l'occasion de cette 
nouvelle · édition, compte tenu notamment du fait que pour la 
préparation du tome II de ses pièces à paraître chez Surhkamp 
en 1953, Brecht a utilisé à la fois la première version, publiée en 
1927 aux Editions Propylaën, et une deuxième version publiée 
aux Editions Malik en 1938, de sorte que la version définitive 
de la pièce est constituée par les scènes 1 à 8 de l'édition 
Malik, la scène 9 modifiée de cette édition, et les deux dernières 
scènes de l'édition Propylaën, modifiées elles aussi. Pour jus­
tifier le remplacement des deux dernières scènes de l'édition 
Malik, Brecht a indiqué dans une note que la scène 9 suffi­
sait à montrer en quoi la transformation de Galy Gay était 
nécessaire. 
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