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1
Kilkoa

Galy Gay et madame Galy Gay.

GALY GAY, assis sur sa chaise, dit & sa femme, un beau
matin : Ma chére femme, vu 1’état de nos finances, j’ai
résolu aujourd’hui d’acheter un poisson. J’estime qu’un com-
missionnaire peut s’accorder ¢a, un commissionnaire qui ne
boit pas, qui fume A peine, qui n’a pour ainsi dire aucune
passion. Alors, c’est un gros poisson que j’achéte, ou bien
en veux-tu un petit ?

Sa FEMME : Un petit. ,

GaLy Gay : Bien, et de quelle espéce, le petit poisson que
tu veux ?

SA FEMME : Je verrais assez un bon turbot. Mais prends
garde aux poissonnieres, s’il te plait, elles sont garces et
courent la braguette, et tu as le cceur tendre, Galy Gay.

GALY GaAY : Cest vrai, mais un commissionnaire du port
sans le sou, j’espére qu’elles le laisseront tranquille.

.SA FEMME : Tu es comme un éléphant, il n’y a pas plus
balourd sur terre, mais une fois lancé, il va son chemin
comme un train de marchandises. Et puis il y a encore ces
soldats, la pire engeance qui existe, il parait qu’il en arrive
des quantités 3 la gare. Ils sont slirement tous 3 rdder sur
le marché, encore heureux s’ils ne se mettent pas 2 piller et
A voler. Méfie-toi, tu es seul, et eux ils vont toujours par
quatre, c’est dangereux. .

GALY GAy : IlIs n’iront pas s’en prendre & un simple
cominissionnaire du port.

Sa FEMME : Ca, on n’en sait rien.

GaLy Gay : Eh bien, mets toujours l'eau sur le feu
pour le poisson, je commence 3 me sentir de I'appétit, je
suis de retour dans dix minutes.

2
Rue prés de la pagode du dieu jaune

Quatre soldats font halte devant la pagode. On entend
les musiques militaires des troupes qui entrent dans la ville.



8 Homme pour homme

JessE : Section, halte! Kilkoa! Voici Kilkoa, ville de
lempire, c’est ici que I'armée se rassemble en vue d’une
guerre prévue depuis longtemps. Nous sommes cent mille
au rendez-vous, tous brilants du désir de pacifier les fron-
tieres du nord.

Jip : Pour ¢a il faut du whisky !

Il s’effondre.

PoLry : Tout comme les tanks puissants de notre Queen
ont besoin d’essence pour rouler sur les putains de routes
de cet interminable pays de cocagne, eh bien, les soldats
ont besoin de whisky a boire.

Jip : Qulest-ce qu’il nous reste comme whisky ?

PorLLy : On est quatre. Il nous reste quinze bouteilles.
Par conséquent il y a vingt-cing bouteilles 3 trouver.

Jip : Pour ¢a il faut de l'argent!

UriA : On se plaint que P'armée coiite cher! Eh bien,
je vous dis, moi, que dans une seule de ces pagodes, il
y a plus d’argent qu’il n’en faut pour mener un gros régi-
ment de Calcutta jusqu'a Londres.

PoLLy : La suggestion de notre cher Uria mérite qu’on
Pexamine avec bienveillance. Cette pagode, évidemment
miire pour la démolition et toute conchiée par les mou-
ches, est peut-étre bourrée de monnaie.

Jip : Pour ce qui est de moi, il me faut encore 2 boire,
Polly.

UriA : Du calme, mon cceur, cette Asie a un trou par
ol on peut se glisser.

Jip : Uria, Uria, ma .mére me disait souvent : « Fais
tout ce que tu voudras, Jeraiah, mon trésor, mais gare
3 la poisse. » Et par ici, ¢a sent la poisse.

JEssE : La porte n’est pas fermée. Méfie-toi, Uria! Il y a
du louche.

Uria : On ne va pas passer par cette porte ouverte, et
d’une !

Jesse : Parfaitement, il y a des fenétres, c’est pas pour
les chiens. .

Uria : Faites une longue ligne avec vos ceinturons, on va
pécher dans le tronc. La.

Ils s’élancent contre la fenétre. Uria enfonce une vitre,
jette un coup d’eeil & Uintérieur et se met & pécher.

PoLLy : Ca mord ?
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Uria : Non, mais mon casque est tombé li-dedans.

JESSE : Merde, tu ne peux pas rentrer au camp sans cas-
que.

Uria : Ah, dites donc, j'en péche des trucs, 1a-dedans!
Clest un établissement effroyable! Tenez, regardez! Des
trappes A rats ! Des pid¢ges 3 loup !

JEesse : Allez, on laisse tomber ! Ce n’est pas un temple
ordinaire, c’est un traquenard.

Uria : Un temple est un temple. Il faut que je récupere
mon casque.

JEssE : Tu touches le fond ?

Uria : Non.

JESSE : Je pourrais peut-étre forcer la porte de Pécurie.

PoLLy : Mais n’esquinte pas le temple !

JEssE : Ale, aie, aie!

Uria : Qu'est-ce qui te prend ?

JESsE : Ma main ! :

PoLLy : Arrétez, venez !

JessE, indigné : Arrétez! Et ma main, il faut que je la
tire de 13!

~URr1A : Oui, mon casque aussi, il est 1i-dedans.

PorLLy : Alors il faut percer le mur.

JESSE : Aie, aie, aie! (Il retire sa main, elle saigne.)
Ils me la paieront, cette main. Maintenant, ¢a va barder.
Une échelle, allez hop !

Uria : Halte! Vos livrets! I ne faut pas qu’il arrive
malheur aux livrets militaires. Un homme, ¢a se remplace,
mais un livret, c’est sacté, ou alors il n’y a plus de Bon
Dieu.

Ils remettent leurs livrets militaires.

PoLry : Polly Baker.

JEssE : Jesse Mahoney.

Jip s'approche en rampant : Jeraiah Jip.

Uri1A : Uria Shelley. Tous du huitiéme régiment. Place de
Kankerdan, section de mitrailleurs. Evitez de faire feu.
Ca endommagerait le temple et ¢a se verrait. En avant!

Uria, Jesse et Polly montent dans la pagode.

Jip leur crie : Je fais le guet! On ne pourra en tout cas
pas dire que j’y aurai été! (Au sommet du temple, par une
lucarne, parait le visage jaune du bonze Wang.) Bonjour !
Clest vous, monsieur, le propriétaire ? Joli quartier !
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Uria, dans la pagode : Maintenant, passe-moi ton cou-
teau, Jesse, que je crochette le tronc.

Monsieur Wang sourit et Jip aussi sourit.

Jip, au bonze : Clest effrayant d’avoir affaire 3 des
singes pareils. (Le visage du bonze disparait.) Dépéchez-
vous de sortir! Il y a un homme au premier.

On entend somner dans la pagode, Pun aprés lautre,
des avertisseurs électriques.

UriA : Regarde ol tu mets les pieds! Qu’est-ce qu’il y
a, Jip?

Jip : Un homme au premier !

UriA : Un homme ? Dehors, en vitesse! Hé!

Tous TRrOIS, criant et jurant & intérieur : Enléve ton

pied, voyons! — Lache-moi! Voild que je ne peux plus
remuer le pied, maintenant! — Bon ! ma botte est foutue !
Surtout te dégonfle pas, Polly! — Jamais! Maintenant
c’est la veste, Uria! — T’en fais du foin pour une veste !
— Faut en finir avec ce temple! — Merde, le froc me
colle aux fesses! — Clest les nerfs ! — Quelle andouille,
ce Jip! \

Jip : Alors, vous avez trouvé quelque chose ? Whisky ?
Rhum ? Gin ? Brandy ? Biére ?

Jesse : Uria a déchiré son pantalon 3 la pointe d’un
bambou et Polly, il y a la botte de son pied valide qui est
restée dans un piége a loup.

PorLy : Et Jesse, lui, il est pendu aprés un fil électrique.

Jip : Je vous lavais bien dit. Une maison, on y entre
par la porte.

Jip pénétre dans la pagode par la porte. Les trois autres
sortent par le baut, pdles, déguenillés et sanglants.

PoLLy : Ca crie vengeance.

Uria : Ca n’a plus rien d'un combat loyal, les méthodes
de ce temple, c’est bestial. ’

Porry : Il faut que le sang coule.

Jip, dans la pagode : Hé !

PoLLY avance, assoiffé de sang, sur le toit et reste pris
par sa botte : Voild ma deuxieéme botte foutue, i présent !

Uria : Clest bon, je vais mitrailler tout ¢a!

Les trois soldats descendent et pointent la mitrailleuse sur
la pagode.

Porry : Feu!
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Ils lichent une rafale.

Jip, dans la pagode : Aie! Qu’estce que vous faites ?

Les trois se regardent, borrifiés.

Porry : Ou es-tu?

Jip, dans la pagode : Ici! Vous m’avez tiré une balle dans
le doigt.

Jesse : Qu'est-ce que tu fais dans cette trappe 3 rats,
gros beeuf ? '

Jip parait sur le seuwil : Je voulais aller chercher le fric,
le voila, tenez.

URIA, fout joyeux : Naturellement, c’est le plus saoul des
quatre qui I'a eu du premier coup. (Il crie :) Dépéche-toi
de sortir, ne reste pas dans cette porte !

J1p passe la téte par la porte : On, tu dis ?

UriA : Reste pas dans cette porte !

Jip : Oh, qu'est-ce que c’est?

PoLLy : Qu'estce quil a?

Jip : Regardez !

Uria : Eh bien quoi?

Jip : Mes cheveux ! Oh, mes cheveux ! Je ne peux plus
avancer et je ne peux plus reculer non plus! Oh, mes che-
veux ! Ils sont pris dans quelque chose ! Uria, viens voir ce
qui me colle aux cheveux ! Oh, Uria, détache-moi! Je suis
pendu par les cheveux !

Polly s’approchke de Jip sur la pointe des pieds et consi-
dére ses cheveux d’en baut.

PoLLy : Il est pendu par les cheveux au chambranle de
la porte.

Ur1A burle : Ton couteau, Jesse, que je le dépende!

Uria le dépend, Jip s’avance en titubant.

PoLLy rigole : Le voild tonsuré !

Ils examinent la téte de Jip.

JESsE : Il y a méme laissé un bout de cuir.

UriA regarde Jesse et Polly, puis, d’un ton glacial : La
tonsure nous trahira.

JESSE, avec un coup d’eeil aigu : Cette téte-13, c’est notre
arrét de mort !

Uria, Jesse et Polly se consultent.

UriA : On retourne au camp, on prend une paire de
ciseaux, on revient ce soir et on tond Jip 3 ras, pour faire
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disparaitre sa tonsure. (Il rend les livrets militaires.) Jesse
Mahoney !

JESSE prend son livret : Jesse Mahoney !

Uria : Polly Baker!

PoLLy prend son livret : Polly Baker !

URiA : Jeraiah Jip! (Jip veut se relever.) Le tien, je
le garde. (Il désigne un palanquin, déposé dans la cour.)
Installe-toi dans cette boite de cuir et attends qu’il
fasse nuit !

Jip rampe jusqw’au palanquin. Les trois autres s'éloignent
au petit trot, hochant la téte et tout abattus. Lorsqu’ils ont
disparu parait le bonze Wang qui s’arréte sur le seuil de la
pagode, saisit les cheveux collés 12 et les examine.

)

3
Une route entre Kilkoa et le camp

Le sergent Fairchild sort de derriére un hangar contre
lequel il épingle une affiche.

FarrchILD : Il y a longtemps que moi, Quinte de sang,
dit le Tigre de Kilkoa, ’'Homme-typhon, sergent de 1’armée
britannique, je n’ai eu vent d’une chose aussi extraordi-
naire ! (Désignant du doigt Paffiche :) Effraction de la
pagode du dieu jaune. Le toit de la pagode criblé de balles.
Un seul indice : un quart de cheveux roux pris dans la
glu! Or, si le toit est criblé de balles, c’est qu’il y a des
mitrailleurs dans le coup, et s’il est resté sur les lieux du
crime un quart de cheveux roux, c’est qu’il existe un
homme roux i qui manque un quart de cheveux roux, par
conséquent si dans un groupe de mitrailleurs il se trouve
un homme roux i qui manque un quart de cheveux roux,
on tient les coupables. C’est tout simple. Mais qui vient 13 ?

Il se retire derriére le hangar. Les trois soldats viennent
et apercoivent laffiche avec terreur. Puis ils poursuivent leur
chemin, consternés. Mais Fairchild sort de derriére le bangar
et siffle dans un sifflet & roulette. Ils restent pétrifiés.

FAIRcHILD : Vous n’auriez pas vu'un homme avec une
tonsure ?

Porry : Non.
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FatrcHILD : Vous en avez une tenue! Retirez vos
casques. Ou est le quatrigme du groupe ?

UriA : Ah! sergent, il fait ses besoins.

FAIRcHILD : Alors on va lattendre, il en aura peut-étre
vu un, lui, ’homme i tonsure. (Ils attendent.) 11 a les
besoins longs.

Jesse : Oui, sergent.

Ils attendent encore.

PoLLy : Peut-étre qu’il a pris un autre chemin ?

FAIRCHILD : Je vous le dis : il efit mieux valu que vous
vous soyez fusillés mutuellement dans le ventre de vos
meéres que de venir ce soir 3 'appel sans votre quatriéme
homme.

11 sort. _

PoLLry : Espérons que ce n’est pas lui le nouveau sergent.
Si ce serpent i sonnettes fait I’appel ce soir, autant se
coller au mur tout de suite.

UriA : Avant que le tambour batte I'appel, il nous faut
notre quatri¢me homme.

PorLy : En voild un. Observons-le sans qu’il se doute
de rien.

Ils se cachent derriére le hangar. La veuve Begbick arrive
sur la route. Galy Gay la suit, lui portant son panier rempli
de concombres.

BeGBIck : De quoi vous plaignez-vous, vous étes payé a
I’heure.

GALY GAY : Alors ¢a ferait trois heures maintenant.

BeGBIck : Vous serez payé, allez. C’est une route peu
passante ! Un séducteur aurait la partie belle avec une
femme seule, par ici.

GALy GaAy : Oh! vous, une cantiniére, vous devez savoir
y faire avec les soldats, — on dit qu’il n’y a pas pire engeance
sur terre —, sfirement que vous avez de la riposte.

BeGBIck : Ah! Monsieur, ¢a n’est pas une chose 3 dire 3
une femme. Il y a de ces mots qui nous chavirent et nous
échauffent le sang.

GaLy GAY : Je ne suis qu'un pauvre commissionnaire
du port.

BeGBIck : On fait ’appel des nouveaux dans un instant.
Le tambour bat déja, vous entendez. Il n’y a plus personne
sur les routes maintenant.
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GaLYy Gay : S’l est vraiment si tard, il faut que je
retourne au trot vers Kilkoa, j’ai encore un poisson a ache-
ter.

BEGBICK : Permettez-moi une ‘question, monsieur... Galy
Gay, c’est bien votre nom, n’est-ce pas? Estce que la
profession de commissionnaire demande beaucoup de force ?

GaALY GAY : Je n’aurais jamais cru ¢a; je voulais tout
juste acheter un poisson et rentrer chez moi et voild
qu’aujourd’hui encore, ¢a fait quatre heures que des évé-
nements imprévisibles m’empéchent de faire ce que je
veux. C’est qu’une fois lancé, je vais mon chemin comme
un train de marchandises.

BecBIck : Evidemment, acheter un poisson 4 bouffer ou
venir en aide 3 une dame en lui portant son panier, ¢a fait
deux. Mais qui sait si la dame ne serait pas 3 méme de prou-
ver sa reconnaissance de manitre 3 éclipser le plaisir de
manger un poisson.

GaLYy GAy : Sincérement, j’aimerais bien aller acheter
un poisson.

BeGBIcK : Vous étes si matérialiste que ¢a?

GaALY GaY : Je suis un dréle d’homme, moi, voyez-vous :
il y a des jours ol dés le matin, dans mon lit, je me dis :
aujourd’hui je veux un poisson, ou bien je veux une
boulette de riz. Alors, ce poisson ou cette boulette de riz,
il me les faut, et le monde peut bien crever.

BEeGBICK : Je comprends, monsieur. Mais vous ne croyez
pas que c’est un peu tard, maintenant ? Les boutiques sont
fermées et tout le poisson est vendu.

GaLy GAY : Je suis un homme plein d’imagination,
vous savez. Je suis capable d’en avoir soupé, d’un poisson,
avant méme de 'avoir vu! J’en connais qui s’en vont ache-
ter un poisson et puis, premiérement, ils I’achétent, ce
poisson, et deuxi¢mement, ils l’emportent chez eux, et
troisitmement, ils le font cuire, et quatriémement, ils
I’avalent ce poisson, et la nuit, alors méme qu’ils ont mis le
point final 3 leur digestion, ce méme malheureux poisson
continue A leur trotter dans la téte; tout ¢a parce qu’ils
n’ont point d’imagination.

BeGBICK : Je vois, vous ne pensez jamais qu’a vous. (Un
temps.) Hm ! Puisque vous ne pensez qu’i vous, je vous
offre un marché : I'argent que vous vouliez mettre au pois-
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son, mettez-le 43 ce concombre, allez, ¢a vous dépannera.
Le concombre cofite plus cher, mais ce sera pour vous
récompenser de m’avoir aidée...

GaLy Gay : Clest que, voili, je n’ai pas besoin de
concombre.

BeGBICK : Je ne m’attendais pas i un affront pareil.

GALY GAy : Clest seulement que 'eau du poisson est
déja sur le feu.

BeGBIcK : Je comprends. Comme vous voudrez, ce sera
comme vous voudrez.

GaLy Gay : Non, je vous assure, je ne demande qu’a
vous faire plaisir.

BecBick : Ne dites plus un mot, vous ne faites que vous
enfoncer davantage.

GaLy GAY : Je ne voudrais pas vous décevoir. Si vous
étes toujours décidée i me vendre le concombre, voici
P’argent.

UR1a, & Jesse et Polly : Voild un homme qui ne sait pas
dire non.

GALY GAY : Attention, des soldats... 4

BecBIck : Dieu sait ce qu’ils ont encore 3 trainer par ici.
C’est I'heure de I'appel. Rendez-moi vite mon panier. Inutile
que je perde davantage mon temps i bavarder ici avec vous.
Mais ¢a me ferait plaisir si vous veniez me rendre visite
i ma cantine, au camp militaire ; c’est que je suis la veuve
Begbick et mon wagon-bar est connu d’Haidarabad 4 Ran-
goon.

Elle prend ses paquets et s'en va.

Uria : Voild notre homme.

JEesse : Un homme qui ne sait pas dire non.

Porry : Et il a méme les cheveux rouges, comme notre
Jip.

Les trois soldats s’approchent.

JEssE : Belle soirée, ce soir !

GaALy GAy : Oui, monsieur.

Jesse : Voyez-vous, c’est curieux, monsieur, je ne peux
pas me sortir de la téte que vous devez venir de Kilkoa.

GaLy Gay : De Kilkoa? En effet. Cest 13 que j’ai ma
baraque, si j'ose dire. ‘

JESSE : J’en suis particulitrement enchanté, monsieur...

Gary Gay : Galy Gay.
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Jesse : Clest ¢a, et vous avez une baraque 13-bas, n’est-ce
pas ?

GaLy Gay : Vous me connaissez donc, que vous sachiez
tout ¢a? Ou peut-étre ma femme ?...

Jesse : Votre nom, oui, votre nom c’est... attendez...
Galy Gay. :

GaLy Gay : Tout juste, c’est mon nom.

JESSE : Oui, j’ai vu ¢a tout de suite. Voyez-vous, je suis
comme ¢a, moi. Tenez, je parie que vous étes marié. Mais
pourquoi restons-nous plantés 13, monsieur Galy Gay ?
Voici mes amis, Polly et Uria. Venez donc avec nous fumer
une pipe i la cantine.

Un temps. Galy Gay les considére, méfiant.

GALY GAY : Merci bien. Le malheur, c’est que ma
femmeé m’attend i Kilkoa. Et puis, ¢a va vous paraitre ridi-
cule, je n’ai pas de pipe 3 moi.

Jesse : Alors un cigare. Vous ne pouvez pas refuser ¢a,
il fait si beau, ce soir.

GALY GAY : Si c’est comme ¢a, je ne peux pas dire non,
bien siir.

PorLry : Et on vous le donnera, votre cigare.

Tous les quatre s’en vont.

4
La cantine de la veuve Léocadia Begbick

Des soldats chantent le « Song du wagon-bar de la veuve
Begbick ».

LEs soLDATS :
Au salon de la veuve Begbick
Vingt ans durant tu peux fumer, dormir et boire.
Tout est permis dans ce wagon-bar
De Singapour 3 Cooch Behar.
De Delhi & Kamatkura
Celui qu’on n’a plus vu depuis longtemps
C’est que Begbick I'a pris dans sa voiture.
Gorgé de gin, de rhum et ouadadi
Frolant le ciel, longeant l’enfer.
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Serre les dents, Tommy ! Tiens bon ton casque, Tommy !
En voiture, du mont Soda au val Whisky.

Au salon de la veuve Begbick
Tout ce que tu demandes, tu l’obtiens.
Il parcourait déja les Indes
Quand au lieu de biére tu buvais encore le lait de ta mére.
De Delhi 4 Kamatkura
Celui qu’on n’a plus vu depuis longtemps
C’est que Begbick I’a pris dans sa voiture.
Gorgé de gin, de rhum et ouadadi
Frélant le ciel, longeant lenfer.
Serre les dents, Tommy ! Tiens bon ton casque, Tommy !
En voiture, du mont Soda au val Whisky.

Le canon hurle au Pendjab Vale,
Nous roulons dans la voiture de la veuve Begbick
Dans la fumée et la biére brune
On ne fait que froler le péril brun.
De Delhi 2 Kamatkura
-Celui qu’on n’a plus vu depuis longtemps
C’est que Begbick I’a pris dans sa voiture.
Gorgé de gin, de rhum et ouadadi
Frolant le ciel, longeant l’enfer.
Serre les dents, Tommy ! Tiens bon ton casque, Tommy !
En voiture, du mont Soda au val Whisky.

BEeGBICK entre : Bonsoir, messieurs les militaires. Je suis
la veuve Begbick et ¢a, c’est mon wagon-bar. Accroché 3
tous les grands transports militaires, il roule sur toutes les
voies ferrées de I'Inde et comme il vous offre du whisky 2
boire, et vous transporte de la fagon la plus confortable, on
Pappelle le « Begbick-wagon-bar » et chacun sait, d’Haida-
tabad 4 Rangoon, qu’il a servi de refuge 3 plus d’un soldat
mortifié.

Les trois soldats se tiennent sur le pas de la porte. Galy
Gay avec eux. lls le poussent en arriére.

Uri1a : Clest ici, la cantine du huiti¢éme régiment ?

Porry : Clest vous, la patronne de la cantine, la veuve
Begbick, célebre dans le monde entier ? Nous on est les
mitrailleurs du huiti¢éme régiment.
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BeGBIck : C’est moi. Vous n’étes que trois ? Ou est le
quatriéme ?

Ils entrent sans répondre, saisissent deux tables, les por-
tent vers la gauche ot ils construisent une sorte de cloison.
Les autres buveurs les regardent faire avec étonnement.

Jesse : Comment est-il, le sergent ?

BEecBIcK : Pas commode.

PoLLy : Clest embétant qu’il ne soit pas commode, le
sergent.

BEeGBIck : On I'appelle Quinte de sang, le Tigre de Kilkoa
dans lintimité, ou I'Homme-typhon. Il a un nez surna-
turel, il flaire le crime.

Jesse, Polly et Uria se regardent.

Uria : Ah!

BEGBICK, @ ses babitués : Vous avez devant vous les
fameux mitrailleurs qui ont décidé du sort de la bataille
d’Haidarabad et qu’on surnomme les arsouilles.

UN soLDAT : Ca y est, on les a sur le dos! Il parait que
le crime s’attache 3 leurs pas comme leur ombre.

Un soldat apporte laffiche o est mentionné le mandat
d’arrét et Vépingle au mur.

UN AUTRE SOLDAT : Tenez, il n’y a pas deux minutes
qu’ils sont 13, et on nous colle déji un avis au mur.

Les habitués se sont levés. Ils quittent lentement la can-
tine. Uria siffle.

GALY GAY entre : Je connais bien ce genre d’établisse-
ment. Repas en musique. Tout 2 la carte. Il y en a une
formidable, de carte, au Siam-Hbtel, or sur blanc. Je m’en
suis payé une un jour, tenez. Avec des relations, on a tout
ce qu'on veut. Il y a, entre autres, la sauce chikauka. Et
encore, c’est un des plats les plus modestes, la sauce
chikauka !

JEssE, poussant Galy Gay du c6té de la cloison : Cher
monsieur, il ne tiendrait qu’d vous de rendre un petit
service i trois soldats dans ’embarras, sans qu’il vous en
colite rien.

Porry : Notre quatritme homme n’en finit plus de dire
adieu 4 sa femme et nous, si nous ne sommes pas quatre
A l’appel, on nous jettera dans les sombres cachots de Kil-
koa.

UriA : Ce qui nous rendrait service, ce serait que vous
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passiez cet uniforme de soldat, que vous veniez avec nous
a l'appel des nouveaux et que vous criiez le nom de notre
camarade. Question d’ordre.

Jesse : Voild tout.

PoLLy : Maintenant, s’il vous prenait envie, 3 cette
occasion, de fumer un peu 2 nos frais, on n’en est pas i un
cigare pres.

GaLy Gay : Nallez pas croire que je n’ai pas envie
de vous aider, mais il faut que je me dépéche de rentrer
chez moi. J’ai acheté un concombre pour le diner et c’est
pour ¢a que je ne peux pas faire tout 3 fait ce que je
voudrais.

JESsE : Je vous remercie. Franchement, je n’en attendais
pas moins de vous. Cest ¢a : vous ne faites pas ce que
vous voulez. Vous voudriez rentrer chez vous mais vous
ne pouvez pas. Merci monsieur, de justifier ainsi la con-
fiance que nous avons mise en vous sitt que nous vous
avons vu. Votre main, monsieur !

Il saisit la main de Galy Gay. Uria lui désigne d’un geste
impérieux le recoin formé par les tables. Galy Gay y va.
Dés qu'il y est, les trois soldats se précipitent sur lui et le
déshabillent jusquw'a la chemise.

Ur1A : Permettez que nous vous passions, dans le but que
vous savez, la tenue d’honneur de la grande armée bri-
tannique. (Il sonne. La Begbick s’avance.) Veuve Begbick,
on peut causer ici ? Il nous faut un équipement complet.

La Begbick sort une boite en carton et la jette & Uria
qui la relance & Polly.

PoLry, ¢ Galy Gay : La voil3, cette tenue d’honneur, on
I’a achetée pour vous.

JESSE, montrant la culotte : Passe cette tenue, Galy Gay,
mon frére.

Porry, @ la Begbick : 11 a perdu son équipement, vous
comptrenez.

Les trois soldats babillent Galy Gay.

BeGBick : Ah bon. Il a perdu son équipement.

PoLLy : Oui, au bain : c’est un Chinois, avec ses mani-
gances, qui nous a fait perdre I'uniforme du camarade Jip.

BeGBick : Ah bon, au bain ?

JessE : Pour ne rien vous cacher, veuve Begbick, il s’agit
d’une farce.
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BecBick : Ah bon, une farce ?

Porry : Clest pas vrai, cher monsieur ? Est-ce qu’il ne
s’agit pas d’une farce ?

GALY GaY : Oui, il s’agit comme qui dirait d’un cigare.

Il rit, les trois soldats rient aussi.

BeGBIcK : Une faible femme, ¢a ne peut pas se défendre
contre quatre hommes aussi forts ! Au moins on ne pourra
pas reprocher 3 la veuve Begbick d’avoir jamais empéché
quelqu’un de changer de culotte.

Elle va devant I'ardoise pendue derriére le comptoir. Elle
écrit : 1 culotte, 1 veste, 2 bandes molletiéres, etc.

GaLy Gay : Qu’estce que ¢a signifie exactement ?

JEessE : Exactement, rien du tout.

GaLy Gay : Si ¢a se découvre, il n’y a pas de danger ?

PoLry : Mais non. Et pour vous, une fois n’est pas cou-
tume.

GaLy Gay : Clest vrai, ¢a. Une fois n’est pas coutume.
Comme on dit.

BecgBIck : Pour I’équipement complet, ¢a fait cinq shil-
lings de I’heure.

Porry : Sangsue! Trois au maximum.

JESSE, & la fenétre : Voild que le ciel se couvre. S’il pleut,
¢a va mouiller le palanquin, si le palanquin se mouille, ils
vont le rentrer dans la pagode, s’ils le rentrent dans la
pagode, ils trouveront Jip, et si on trouve Jip, notre compte
est bon.

GALY GAY : Trop petit. J’entre pas dedans.

Porry : Vous entendez. Il n’entre pas dedans.

GaLY GAY : Les bottes aussi, c’est affreux ce qu’elles
serrent.

PoLLy : Tout est trop petit. Inutilisable ! Deux shillings !

Uria : Taistoi, Polly; quatre au lieu de cinq parce
que tout est trop petit et que les bottes lui font mal.
D’accord ?

GaLy Gay : Je vous crois qu'elles me font mal. Elles
font méme terriblement mal.

UriA : Tu vois, Polly, le monsieur n’est pas douillet
comme toi.

BeGBICK vient tirer Uria par la manche et Vemmeéne
devant Vaffiche : Ca fait une heure que tout le camp peut
lire cet avis. Il y a des militaires qui ont fait un mauvais
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coup en ville. On n’a pas encore trouvé les coupables. C’est
pour ¢a que je vous laisse 'uniforme 3 cinq shillings. Sans
quoi la compagnie va encore étre compromise dans cette
affaire.

Porry : Quatre shillings ¢a fait déji pas mal.

URIA revient vers Vavant : Tais-toi, Polly, dix shillings.

BeGBIck : Voyez-vous, au saloon de la veuve Begbick, on
peut passer 1’éponge sur tout ce qui risque de salir I’honneur
de la compagnie.

JESSE : A propos, vous croyez qu’il va pleuvoir, veuve
Begbick ?

BecBICK : Ma foi, pour vous répondre, il faudrait que je
voie le sergent Quinte de sang. Par temps de pluie, il fait
des crises de sensualité terribles, toute I’armée sait ¢a. Il se
transfigure au physique et au moral.

JEssE : Pour que notre farce réussisse, il faut absolument
qu’il ne pleuve pas.

BeGBIcK : Au contraire! S’il pleut, Quinte de sang,
Ihomme le plus dangereux de toute I’armée britannique,
devient aussi inoffensif qu’une dent de lait. Sa crise de
sensualité le rend aveugle a tout ce qui se passe autour de
lui.

UN SOLDAT crie & la porte : Venez tous 3 I'appel, c’est
cette histoire de pagode, il paralt qu’il manque quelqu’un.
Alors ils vont faire I’appel nominal et contréler les livrets.

Uria : Le livret!

GaLy Gay, agenouillé, rangeant ses habits civils : Cest
que je prends soin de mes affaires, moi.

Uria, @ Galy Gay : Tenez, voild votre livret. Vous n’au-
rez qu’a crier le nom de notre camarade, aussi fort que vous
pourrez et trés distinctement. C’est pas malin.

PoLLy : Le nom du camarade qu’on a perdu c’est :
Jeraiah Jip ! Jeraiah Jip!

GALy GAy : Jeraiah Jip!

Uria, @ Gdly Gay, tout en sortant : Clest un plaisir de
rencontrer des gens qui ont de I’éducation, qui savent se
conduire comme il faut en toutes circonstances.

GALY GAY s'arréte @ quelques pas de la porte : Et mon
pourboire ?

Uria : Une bouteille de whisky. Venez.

GaLy GAY : Messieurs, ma profession de commissionnaire
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m’oblige 4 compter serré en toutes circonstances. Moi,
j’avais pensé, deux caissettes de cigares et quatre 3 cinq bou-
teilles de whisky.

JEessE : Mais vous viendrez a I'appel avec nous.

GaLy Gay : Justement.

"PoLLy : Bon. Deux caissettes de cigares et trois ou
quatre bouteilles de whisky.

GALY Gay : Trois caissettes et cinq bouteilles.

JEssE : Hein ? Vous disiez deux caissettes, & I'instant.

GaLy Gay : Si vous le prenez comme ¢a, ce sera cing
caissettes et huit bouteilles.

Un signal.

UriA : 1l faut y aller.

Jesse : Bon. C’est d’accord a condition que vous veniez
tout de suite avec nous.

Gary Gay : Daccord !

Ur1a : Et vous vous appelez ?

GALY GAY : Jip! Jeraiah Jip!

JessE : Pourvu qu’il ne pleuve pas !

Tous quatre s’en vomt. La Begbick se met & couvrir sa
cantine d’une bdche.

PoLLy revient ; & la Begbick : Veuve Begbick, vous dites
que la pluie chatouille les sens du sergent. Il va pleuvoir.
Arrangez-vous pour que la sensualité le rende aveugle 2
tout ce qui se passe autour de lui pendant quelques heures.
Sans quoi on risque fort de nous découvrir.

1l sort.

BEeGBICK le regarde partir : Il ne s’appelle pas Jip, cet
homme. C’est le commissionnaire Galy Gay, de Kilkoa. 11
va y avoir sur les rangs tout i I’heure, face & Quinte de
sang, un homme qui n’est pas soldat. (Elle prend un miroir
et va derriére le comptoir.) Je vais me faire une beauté
pour que Quinte de sang me remarque, et je Dattirerai
ici.

Deuxiéme signal. Fairchild entre. La Begbick lui lance des
coups d’ceil assassins dans son petit miroir et s’assoit sur un
chaise.

FarrcHILD : Ne me regarde pas de cet ceil dévorant,
Babylone emplatrée. Je suis déji assez mal en point. Depuis
trois jours je couche 3 la dure et je m’administre des lave-
ments glacés. Dans la journée de jeudi j’ai été obligé de me
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mettre en état de siége pour enrayer I'assaut de ma sensua-
lité déchainée. Cest d’autant plus ficheux que je suis sur
la piste d’'un crime sans exemple dans les annales de
Parmée.

BeGBICK
Abandonne-toi, Quinte de sang, 3 ta puissante nature.
Nul ne te voit ! Nul n’en saura rien !
Dans la brousse de mon aisselle, dans mes cheveux
Apprends qui tu es. Et dans la courbe de mes genoux oublie
Le hasard de ton nom.
Piteuse contrainte ! Morne discipline !
Je ten prie maintenant, Quinte de sang, viens
Prés de moi en cette nuit de pluie tiéde,
Sois cela que tu crains : un homme !
Une contradiction. Un qui-doit-et-pourtant-ne-veut-pas.
Viens, Homme ! tel que la nature t’a fait,
Sans armes ! Confus et sauvage et en toi-méme embrouillé

Y

Et sans défense livré i tes instincts
Et sans recours asservi i ta propre puissance.
Viens ! 'Homme, c’est ¢a!

FAIRCHILD : Jamais ! La déchéance de 'humanité date du
jour ol le premier de ces griffetons a négligé de se bouton-
ner. Le réglement est un livre plein de lacunes, mais c’est
le seul auquel I'humanité puisse se tenir : il nous donne
une colonne vertébrale et nous décharge de notre respon-
sabilité devant Dieu. En réalité, on devrait creuser un
grand trou dans la terre, le bourrer de dynamite et faire
sauter en l'air toute la boule ; alors peut-étre qu’ils verraient
bien que ¢a n’est pas de la rigolade. C’est tout simple. Mais
pourras-tu, Quinte de sang, passer cette nuit de pluie sans la
chair de cette veuve ? ,

BeGBIcKk : En tout cas, si tu viens chez moi cette nuit, je
te veux en habit noir et en chapeau melon.

Une voix commande au debors :

LA voix : Les mitrailleurs i I'appel nominal !

FAIRCHILD : Je vais m’asseoir contre ce poteau pour
surveiller ces arsouilles.

Il s’assoit.

Les soLpATs, dehors : Polly Baker. — Uria Shelley.
— Jesse Mahoney.

FArrcHILD : Un petit silence, maintenant.
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GaLY Gay, dehors : Jeraiah Jip.

BecBIck : Bien.

FatrcHILD : Ils ont encore inventé quelque chose. Insu-
bordination dehors. Insubordination dedans.

Il se léve et veut s’en aller.

BeGBICK lui crie : Ecoute bien ce que je vais te dire,
sergent : je ne te donne pas trois nuits de cette pluie du
Népal pour devenir clément envers toutes les faiblesses
humaines. C’est que tu es I’'homme le plus lubrique qui soit
sous le soleil. Tu prendras place 3 la table de I'insubordina-
tion et les profanateurs du temple te feront baisser les
yeux parce que tes crimes seront plus nombreux que le
sable des mers.

FaircHILD : Hé hé! A ce moment-13, on aviserait, soyez-
en siire, ma chére, on prendrait des mesures radicales contre
cette petite folitre de Quintelette de sang. Et il n’y aurait
pas de question.

Il sort.

Voix pE FaIrcHILD, debors : Coupe de cheveux non
réglementaire. Les huit hommes seront enfouis jusqu’au
nombril dans le sable brilant !

Entrent Uria, Jesse, Polly et Galy Gay. Galy Gay s’avance.

Ur1a : Une paire de ciseaux, veuve Begbick !

GALY Gay, au public : Un petit service entre hommes,
¢a ne fait de mal 3 personne. Tout est 13, vivre et laisser
vivre. Tout 3 I’heure je viderai mon verre de whisky d’un
trait et je me dirai : ¢a leur a rendu setvice, 3 ces messieurs.
C'est la seule chose qui compte en ce monde; il faut
savoir lacher 3 I'occasion son petit ballon et dire « Jeraiah
Jip » comme d’autres disent « bonsoir »; c’est comme ¢a
que les gens vous aiment et c’est si facile.

La Begbick apporte les ciseaux.

UriA : A Jip, maintenant !

Jessk : Il souffle un vent de pluie qui ne présage rien de
bon.

Les trois soldats se tournent vers Galy Gay.

Uria : Désolés, monsieur, nous sommes trés pressés.

Jesse : Nous avons encore un monsieur 3 tondre.

Ils vont vers la porte. Galy Gay leur court apres.

GALY GAY : Je ne pourrais pas vous aider ?

Uria : Non, nous n’avons plus besoin de vous, mon-
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sieur. (A la Begbick :) Cinq caissettes de cigares et huit
bouteilles de whisky pour cet homme. ($’en allant :) 11 y
a des gens qui ne peuvent pas se retenir de fourrer leur nez
partout. On leur donne le petit doigt et ils vous prennent
toute la main.

Les trois soldats sortent bdtivement.

Gary Gay :

Maintenant je pourrais m’en aller, mais

Faut-il s’en aller quand on est renvoyé ?

A peine es-tu parti que peut-étre

On a de nouveau besoin de toi! As-tu le droit de partir
Quand on a besoin de toi ? Tant qu’on peut faire autrement
11 ne faut pas s’en aller.

Galy Gay va vers le fond et s’assoit sur une chaise prés
de la porte. La veuve Begbick apporte les caissettes et les
bouteilles, elle les range autour de Galy ‘G

BeGBick : Il me semble qu’on s’est déji vu quelque
part ? (Galy Gay fait non de la téte.) Ce ne serait pas vous
qui m’avez porté mon panier de concombres? (Galy Gay
fait non de la téte.) Vous ne vous appelez pas Galy Gay ?

GaLry Gay : Non. .

La Begbick sort en hochant la téte. La nuit tombe. Galy
Gay s’endort sur sa chaise de bois. Il pleut. Sur une petite
musique de sérénade, on entend la Begbick chanter.

Voix pe BEGBIck :

Tu as beau regarder le fleuve nonchalant

Qui passe, ce n'est jamais la méme eau que tu vois,
Jamais ce qui s’écoule, pas une seule goutte,

Ne remonte 2 sa source.

5
Intérieur de la pagode du dieu jaune

Le bonze Wang et son aide.

L’amE : Il pleut.

WANG : Mets notre palanquin au sec! (L’aide sort.)
Voilda notre derniére recette volée et mon toit percé de
balles. Il me pleut sur la téte, maintenant. (L’zide tire le
palanquin & Vintérieur. Gémissements dans le palanquin.)
Qu’est-ce que c’est ? (Il regarde dans le palanquin.) Je me



26 Homme pour homme

le disais bien, 4 voir le palanquin couvert de vomissures, ¢a
ne pouvait étre qu’un Blanc. Aha! il porte 'uniforme ! Et il
a une tonsure : c’est le voleur. Ils I'ont scalpé froidement.
Qu’estce qu'on en fait ? Il est soldat, donc il n’a pas de
cervelle. Un soldat de Sa Majesté la reine, tout dégouttant de
vomi, plus faible que le petit d’un€¢ poule, saoul a ne pas
reconnaitre sa meére! On pourrait le donner i la police.
A quoi bon ? Une fois 'argent volé, 3 quoi sert la justice ?
Grogner, c’est tout ce qu’il sait faire. (Furieux :) Sors-le
de 13, trou de fromage de bouc que tu es, et tasse-le dans
le coffre A priéres, mais fais attention de lui mettre la téte
en haut. Il est tout juste bon i faite un dieu. (L'side met
Jip dans le coffre a priéres.) Apporte-moi du papier ! Vite,
on va accrocher des bannitres de papier sur la fagade, et
peindre des affiches i toute vitesse, des pieds et des
mains. Je veux frapper un grand coup, sans lésiner, avec
des affiches qui crévent les yeux. A quoi sert un dieu, si on
n’en parle pas? (On frappe & la porte.) Qui est-ce qui
frappe si tard ?

Porry : Trois soldats.

WanG : Ce sont ses camarades.

Il fait entrer les trois soldats.

PorLy : Nous recherchons un monsieur, ou plus précisé-
ment un soldat. Il était dans une caisse en cuir, qui se
trouvait devant ce temple riche et distingué, et il dormait.

WANG : Je lui souhaite un réveil agréable.

PoLLy : C’est que la caisse a disparu.

WANG : Je comprends votre impatience, elle est le fruit
de l’incertitude. Ainsi moi-méme, je recherche quelques per-
sonnes, ou plus précisément des soldats, trois en tout, et je
n’arrive pas 3 les trouver.

Uria : Vous aurez beaucoup de mal. Je crois que vous
feriez aussi bien d’y renoncer. Mais nous, on se disait
que vous sauriez peut-étre ol la caisse est passée.

WanG : Hélas! non. Ce qu’il y a de ficheux, c’est que
tous les soldats portent le méme costume.

Jesse : Ce n’est pas ficheux du tout. Il y a un grand
malade dans la caisse en cuir en question.

PoLry : Et comme avec ¢a, sa maladie lui a fait perdre
quelques cheveux, il a besoin d’un secours urgent.

Ur1aA : Vous n’auriez pas quelqu’un de ce genre ?
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WaNG : Hélas! non. Par contre, j’ai trouvé quelques
cheveux de ce genre. A vrai dire, un sergent de votre armée
les a emportés. Il voulait les rendre a4 ce monsieur le soldat.

Jip gémit dans le coffre.

PoLLy : Qu’est-ce que cC’est que ga, monsieur ?

WaNG : C’est ma vache 3 lait qui dort.

URria : Cette vache 2 lait n’a pas I’air de bien dormir.

PoLLy : C’est le palanquin ol on a fourré Jip. Permettez
qu’on y jette un coup d’ceil.

WaNG : Il vaut mieux que je vous dise toute la vérité,
Voyez-vous, c’est un autre palanquin.

PorLy : Il est plein comme un dégueuloir au troisiéme
jour de la Noél. Jesse, c’est évident, Jip était 1a-dedans.

WAaNG : N’est-ce pas, vous le voyez vous-méme, il ne
peut pas y avoir été. Qu’estce qui irait s’asseoir dans un
palanquin aussi dégoitant ?

Dans le coffre, Jip gémit trés fort.

Ur1a : Nous voulons notre quatriéme homme, colite que
coiite, méme s’il nous fallait pour ¢a égorger notre propre
grand-mére.

WaNG : Mais 'homme que vous cherchez n’est pas ici.
Pour vous prouver cependant que I’homme dont vous
dites qu’il est ici et dont j’ignore, moi, qu’il soit ici, n’est
pas votre homme, permettez-moi de tout vous expliquer i
Paide d’'un dessin. Souffrez que votre indigne serviteur
esquisse 3 la craie quatre bandits.

Il dessine sur la porte du coffre & priéres.

®

NV
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L'un d’eux a un visage, on voit qui il est, mais les trois
autres n’ont pas de visage. Eux, on ne les reconnait pas.
Or, celui qui a un visage n’a pas d’argent, donc il n’est pas
un voleur. Toutefois ceux qui ont l'argent n’ont pas de
visage, ils sont donc inconnus. Les choses en restent 13 tant
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qu’ils ne se trouvent pas tous réunis. Mais §’ils se trouvent
réunis, il pousse un visage aux trois inconnus et on décou-
vrira sur eux de largent qui n’est pas i eux. Jamais je ne
croirai que 'homme qui pourrait se trouver ici est votre
homme.

Les trois soldats le menacent de leurs armes, mais sur
un signe de Wang Vaide parait avec les fidéles du temple
chinois.

Jesse : Nous ne voulons pas troubler plus longtemps
votre nuit, monsieur. Et puis on n’aime pas votre thé. Pour
le dessin, il n’y a rien i dire, il est trés artistique. Venez !

WanG : Je suis désespéré de vous voir partir.

Ur1a : Croyez-vous que dix chevaux pourraient empécher
votre camarade de nous rejoindre, quel que soit I'endroit
ol il se réveille ?

WaNG : Dix chevaux peut-étre pas, mais une petite partie
de cheval, qui sait ?

Ur1A : Quand il aura cuvé son whisky, il reviendra.

Les trois soldats s’en vont, salués de profondes révérences.

Jip, dans le coffre : Hello!

Wang attire Vattention de ses fidéles sur son dieu.

6
La cantine

Tard dans la nuit. Galy Gay dort, assis sur sa chaise de
bois. Les trois soldats paraissent & la fenétre.

Porvry : Il est encore 1. Un vrai mammouth d’Irlande.

URriA : Peut-étre qu'il n’a pas voulu s’en aller 3 cause de
la pluie.

JEsSE : Allez savoir ! En tout cas, maintenant, on va avoir
encore besoin de lui.

Porry : Mais Jip... ?

JEssE : Je le sais, Uria, Jip ne reviendra plus.

Porry : Bon! Il va falloir demander encore une fois
la méme chose 3 ce commissionnaire !

JESSE : Qu’est-ce que tu en penses, Uria ?

UriA : J’en pense que je vais au pieu maintenant.

PoLry : Mais s’il se lé¢ve tout d’'un coup, ce commission-
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naire, et qu’il prend la porte, nos tétes ne tiennent plus
qu’3 un fil.

Jesse : Clest vrai, mais moi aussi je vais me coucher
maintenant. La résistance humaine a des limites.

PoLLy : Peut-étre bien qu’il n’y a rien de mieux 2 faire
que d’aller au pieu tous les trois. C’est déprimant. Tout ¢a
c’est la faute 3 la pluie.

Les trois soldats s’en vont.

7
L’intérieur de la pagode du dieu jaune

Le matin approcke. De grandes affiches partout. Le bruit
d’un vieux phono et d’un tambour. Dans le fond, d’im-
portantes cérémonies religieuses semblent se dérouler.

WANG va vers le coffre & priéres ; & son aide : Tu n’as pas
bient6t fini de les rouler, tes boulettes de crottin de cha-
meau, fumier! (Au coffre :) Tu dors encore, monsieur
soldat ? . :

Jip, dans le coffre : On descend bientdt, Jesse ? Clest
effrayant ce qu’il peut tanguer, ce wagon, et c’est étroit
comme un water. :

" WanG : Monsieur soldat, tu te trompes, si tu crois que
tu es dans un wagon. C’est seulement le whisky qui tangue
dans ta vénérable téte.

Jip, dans le coffre : Cest idiot ! Qu’est-ce que c’est que
cette voix dans le phono ? Ca ne pourrait pas s’arréter ?

WaNG : Sors de 13, monsieur soldat, viens manger un
morceau de viande, c’est de la vache.

Jip, dans le coffre : Oui, Polly, estce que je peux avoir
un morceau de viande ?

Il frappe contre la paroi du coffre.

WANG court vers le fond : Silence, misérables ! Cinq taéls,
c’est ‘ce qu’exige le dieu que vous entendez frapper contre
la paroi du saint coffre 3 prieres. Il vous refuse sa grice !
Fais la collecte, Mah Sing!

Jip, dans le coffre : Uria, Uria, dis-moi ou je suis ?

WaNG : Tape encore un peu, monsieur soldat. De I'autre
c6té, mon général. Vas-y des deux pieds, fort.
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Jip, dans le coffre : Hé! Qu’est-ce que Cest que ¢a?
Ou étes-vous ? Uria, Jesse, Polly !

WanG : Ton humble serviteur brille d’apprendre quelle
nournture et quelles boissons’fortes tu commandes, mon-
sieur soldat. N

Jip, dans le coffre : Hé! qui est 1a ? Qu’est-ce que cest
que cette voix de souris grasse ?

WaNG : La souris pas bien grasse, c’est ton ami Wang,
de Tien-tsin, colonel.

Jip, dans le coffre : Qu’estce que Cest que cette ville ol
je suis ?

WaNG : Une ville misérable, fontaine de grices, un petit
trou qu’on appelle Kilkoa.

Jip, dans le coffre : Laisse-moi sortir !

WANG, vers le fond : Quand tu auras fini de rouler tes
boulettes de crottin de chameau, range-les sur une coupe,
bats le tambour et allume-les. (A Jip :) Tout de suite, si
tu promets de ne pas te sauver, monsieur soldat.

Jip, dans le coffre : Ouvre, voix de souris blanche, ouvre,
tu entends ?

WANG : Arrétez, arrétez, oh! fideles! Attendez, une
minute encore ! Le dieu vous parle en langant trois fois son
tonnerre. Comptez bien les coups. En voild quatre, non
cing. Dommage, ¢a ne vous fera que cinq taéls d’offrande.
(Il frappe amicalement contre la paroi du coffre.) Monsieur
soldat, voild un beefsteak pour ta bouche.

Jip, dans le coffre : Oh! je vois ce que c’est maintenant,
j’ai les tripes tout incendiées. J’ai dii les arroser d’alcool pur.
Oh! j’ai sQrement trop bu. Et maintenant, il faut que je
mange autant que j’ai bu.

WaNG : Une vache entire si tu veux, monsieur soldat.
Il y a déji un beefsteak tout prét. Seulement, j’ai peur
que tu te sauves, monsieur soldat. Promets-moi de ne pas
te sauver.

Jip, dans le coffre : D'abord, je veux voir le beefsteak.
(Wang le fait sortir.) Comment suis-je donc arrivé ici ?

WaNG : Par les airs, mon général, tu es venu par la voie
des airs.

Jip : Mais ou étais-je donc quand tu m’as trouvé ?

WaNG : Tu as daigné venir reposer dans un vieux palan-
quin, excellence.



Homme pour bomme 31

Jip : Et ol sont mes camarades ? Ou est le huitiéme
régiment ? Ol est la section de mitrailleurs ? Ou sont les
douze transports militaires et les quatre parcs 3 éléphants ?
Ot estelle, toute I'armée britannique ? Ou sont-ils tous,
grimace de crachoir jaune ?

WanG : Tous partis, le mois dernier, par-delad les monts
du Pendjab. Mais le beefsteak est 1a.

Jip : Quoi? Et moi? Ou estce que jétais ? Qu’est-ce
que je faisais pendant qu’ils marchaient au-deld du Pend-
jab ?

WanG : Le whisky, beaucoup de whisky, mille bou-
teilles, et gagné de Pargent aussi.

Jip : Et il n’y a personne qui soit venu demander aprés
moi ?

WanG : Hélas! non.

Jip : Cest trés déplaisant.

WaNG : Et si on venait maintenant chercher un homme
qui porte les habits du soldat blanc, faudrait-il que je les
introduise auprés de toi, monsieur le ministre de la guerre ?

Jip : Pas besoin. .

WaNnG : Si tu veux vivre en paix, Johnny, enferme-toi
dans ce coffre, Johnny, quand viendront ceux qui blessent
ton regard. .

Jip : Ou est le beefsteak ? (Il s’assoit et mange.) 1l est
beaucoup trop petit! Qu’est-ce que c’est que cet affreux
vacarme ?

Dans un roulement de tambour, la fumée du crottin de
chameau monte vers le plafond.

WaNG : La priére des fideéles qui se tiennent agenouillés
13 derriére.

Jip : Clest taillé dans le coriace de la vache. Qui estce
qu’ils prient ?

WaNG : Clest leur secret.

Jip mange plus vite : Il est bon ce beefsteak, mais je
ne devrais pas étre 13. Polly et Jesse m’ont attendu, jen
suis shr. Peut-étre qu'ils m’attendent toujours. Ca fond
sous la dent. Cest pas bien de manger. Ecoute, maintenant
Polly dit 2 Jesse : « Jip va slirement revenir. Quand il sera
dessaoulé, Jip reviendra. » Uria, lui, ne m’attend peut-étre
pas si fort, parce qu'Uria c’est un mauvais type, mais
Jesse et Polly diront : « Jip va revenir. » Il n’y a pas
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de doute, c’est bien le repas qu’il me fallait aprés tout ce
liquide. Si seulement Jesse n’y croyait pas si fort, 3 son
petit Jip, mais je suis sir qu’il est en train de dire : « Jip
ne nous trahira pas ». Et comment est-ce que je peux sup-
porter ¢a ? C’est trés mal 3 moi de rester assis 13, mais la
viande est fameuse.

8
La cantine

De bon matin. Galy Gay dort sur sa chaise en bois. Les
trois soldats déjeunent. :

PoLLy : Jip va revenir.

JESSE : Jip ne nous trahira pas.

Porry : Quand il sera dessaoulé, Jip reviendra.

Uria : Clest & savoir. En tout cas, il est indispensable de
garder ce commissionnaire a portée de la main, tant que
Jip restera en carafe.

JESSE : Il est toujours 1a.

Porvry : Il doit étre frigorifié, aprés une nuit passée sur
cette chaise en bois.

Uria : Tandis que nous, cette nuit, on a bien dormi, on
est de nouveau en pleine forme.

Porry : Et Jip reviendra. Si j'en juge avec la logique
du militaire qui a bien dormi, les choses me paraissent trés
claires. Quand Jip se réveillera, il voudra boire son whisky,
et qui verra-t-on rappliquer ? Jip !

Entre monsieur Wang. 1l s’approche du comptoir et sonne.
La veuve Begbick vient.

BEGBICK : Je ne donne rien 3 la racaille indigéne, qu’elle
soit brune ou jaune.

WangG : Dix bouteilles de whisky, du bon, du vrai, c’est
pour un Blanc.

BeGBick : Pour un Blanc, dix bouteilles de whisky ?

Elle lui donne dix bouteilles.

WAaNG : Oui, pour un Blanc.

Wang sort avec une révérence aux soldats. Jesse, Polly
et Uria se regardent.
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Uria : A présent, Jip ne reviendra pfus. On n’a plus
qu’a faire le plein de biére. Veuve Begbick, désormais tenez
constamment 3 notre disposition vingt biéres et dix whiskys.

La Begbick sert la biére et s’en va. Les trois soldats boi-
vent, tout en observant Galy Gay qui dort.

PorLy : Mais comment va-t-on faire, Uria ? Un livret
militaire, voild tout ce qui reste de Jip.

UriA : Ca suffit. Avec ¢a il faut fabriquer un nouveau
Jip. On fait trop de cas des personnes. Un individu isolé,
¢a ne compte pas. A moins de deux cents ¢a ne vaut pas
la peine d’en parler. Libre 3 chacun, naturellement, d’avoir
son opinion. Une opinion, ¢a n’a aucun poids. Un homme
posé peut posément adopter deux ou méme trois opinions
différentes.

JESsE : Moi aussi je les ai au cul, les fortes tétes.

PoLLy : Mais qu’estce qu’il va dire si on le transforme
en un soldat nommé Jeraiah Jip ?

UR1A : Les gens de son espéce se transforment pour ainsi
dire spontanément. Jette-le dans une mare, en deux jours
il lui aura poussé des palmures entre les doigts. Ca vient de
ce qu’il n’a rien 3 perdre.

JessE : Que ¢a lui plaise ou non, il nous faut notre
quatritme homme. Réveillez-le !

PoLry réveille Galy Gay : Cher monsieur, comme ¢a se
trouve bien, vous étes resté 1d. Par un concours de circons-
tances malheureuses, notre camarade Jip n’a pas pu venir
ici en temps voulu.

UriA : Vous étes natif d’Irlande ?

GALy GAY : Je crois bien que oui.

UriA : Clest un avantage. J’espére que vous n’avez pas
dépassé la quarantaine, monsieur Galy Gay ?

GaLy Gay : Non, je ne suis pas si vieux que ga.

Uria : Clest parfait. Vous auriez peut-étre les pieds
plats ?

GaLy Gay : Un peu.

Ur1A : Clest décisif. Votre fortune est faite. Vous avez
toutes les chances de rester définitivement ici.

GALY GAY : Le malheur, c’est que ma femme m’attend
a2 cause d’un poisson.

PorrLy : Nous comprenons vos scrupules, ils vous hono-
tent et sont bfen dignes d’un fils d’Irlande. Mais nous
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avons un faible pour votre personne.

JEssE : Et de plus, elle tombe 2 pic. Il y a peut-étre possi-
bilité pour vous de devenir soldat.

Galy Gay garde le silence.

Uria : La vie du soldat est pleine d’agréments. Tous les
huit jours, on vous donne une poignée d’argent, moyen-
nant quoi vous devez promener vos bottes 3 travers I’Inde
entiére, et visiter rues et pagodes. Prenez la peine de consi-
dérer en outre les confortables sacs de couchage en cuir
qu'on livre au soldat gratis, jetez un coup d’eeil sur ce
fusi] marqué du sceau des usines Everett et compagnie. La
plupart du temps nous péchons 3 la ligne, pour le plaisir ;
la maman, ainsi que plaisamment nous surnommons I'armée,
nous fournit l'attirail de péche, tandis que plusieurs fan-
fares militaires jouent des airs, 3 tour de rdle. Vous passez
le reste du jour a fumer dans votre bungalow, ou bien vous
contemplez nonchalamment le palais doré d’'un de ces
radjahs que rien ne vous empéche de fusiller si le cceur
vous en dit. Les dames attendent beaucoup de nous autres
soldats, mais jamais d’argent, et vous avouerez que c’est 13
un agrément de plus.

Galy Gay se tait.

PoLLy : Et en temps de guerre, donc! La vie du soldat
est encore plus agréable. Ce n’est qu'au cceur de la
bataille que ’homme atteint 3 la plénitude de sa grandeur.
Savez-vous que vous vivez une grande époque? Chaque
fois qu'on le lance 3 I’assaut, on donne au soldat gratuite-
ment un verre d’alcool grand comme ¢a, ce qui a pour effet
d’enfler son courage de fagon démesurée, oui, démesurée.

GaLy Gay : Je vois, la vie du soldat est pleine d’agré-
ments. : ,

URriA : Bien sir. Alors gardez sans fagon votre uniforme
avec ses jolis boutons de cuivre et dorénavant, monsieur,
vous serez en droit d’exiger en tous temps gu’on vous
appelle monsieur Jip.

GaALY GAY : Vous ne voudriez pas faire le malheur d’'un
pauvre commissionnaire ?

JEsse : Pourquoi pas ?

Uria : Vous voulez vous en aller, alors ?

Gary GAY : Oui, alors je vais m’en aller.

Jesse : Polly, va lui chercher ses vétements !
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PoLLy, avec les vétements : Au fond, qu'estce qui vous
retient d’étre Jip ?

Fairchild parait & la fenétre.

GALY GAY : Clest que je suis Galy Gay.

Il va vers la porte. Les trois soldats se regardent.

Uria : Attendez un instant.

PorrLy : Vous connaissez peut-étre le dicton : hate-toi
lentement ?

Uria : Vous avez affaire 3 des gens qui n’ont pas I’habi-
tude d’accepter les cadeaux d'un étranger.

JessE : Appelez-vous comme vous voudrez, on vous la
paiera, votre complaisance. ‘

Uria : Il s’agit de... je vous en prie, laissez donc ce
loquet tranquille... d’une affaire, tout simplement.

Galy Gay sarréte.

JEssE : Cette affaire, c’est bien la meilleure qu’on puisse
traiter 3 Kilkoa en ce moment, pas vrai, Polly ! Tu sais bien,
ce truc qui attend dehors, si on pouvait le décrocher...

UriA : Clest notre devoir de vous offrir une part dans
cette affaire sensationnelle.

GaLy Gay : Une affaire? Vous avez bien dit une
affaire ?

Ur1A : Peut-étre, mais voild, vous n’avez pas le temps.

GALY GAY : On a le temps, on n’a pas le temps... Il y a
des fois, ¢a se vaut.

Porry : Ah, vous auriez peut-étre le temps... Si vous
connaissiez cette affaire, vous auriez sirement le temps,
allez. Lord Kitchener a bien trouvé le temps de faire la
conquéte de I'Egypte.

GALY GAY : Oui, oui, je vous crois. Alors ce serait une
grosse affaire ?

PoLLry : Pour le Maharadjah de Peshawar, probable. Mais
pour un homme de votre envergure ¢a n’en sera peut-étre
qu’une petite.

GALY Gay : Et quest<ce qu'on exigerait de moi, dans
cette affaire ?

JessE : Rien.

PoLLy : On vous demanderait tout au plus de sacrifier
votte barbe. Elle pourrait attirer Pattention et ce serait
génant.

GaLy Gay : Ah.
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Il ramasse ses affaires et se dirige vers la porte.

PorLy : Comme éléphant, on ne fait pas mieux !

GaLy Gay : Eléphant ? Un éléphant, ¢a oui, c’est une
mine d’or. Celui qui posséde un éléphant, il ne risque pas
de crever a I’hospice.

Il va, trés agité, chercher une chaise et s’assoit au milieu
des trois soldats.

UriA : Un éléphant ? Je vous crois qu'on en a un!

GALY Gay : Estce qu'il sagit d’'un éléphant qui serait
disponible tout de suite ?

Porry : Il m’a l'air d’en pincer pour cet éléphant.

GALYy GAy : Ainsi vous avez un éléphant disponible ?

PoLLy : Une affaire d’éléphant qui se ferait avec un élé-
phant non disponible, on n’a jamais vu ¢a.

GaLY Gay : Eh bien, s'il en est ainsi, monsieur Polly,
je me taillerais volontiers ma part de giteau.

UR1a, bésitant : S'il n’y avait pas ce Tigre de Kilkoa !

GaLy Gay : Qu'estce que cest que ¢a, le Tigre de
Kilkoa ?

PoLry : Pas si fort! Cest le nom de 'Homme-typhon
que vous venez de prononcer, Quinte de sang, notre sergent.

GaLy Gay : Qu'est-ce qu’il a fait pour quon l'appelle
comme ¢a ?

PoLLy : Oh rien ! De temps en temps, il en prend un qui
a crié un faux nom A lappel, il le fait ligoter dar: deux
métres carrés de toile A voile et jeter sous les pattes des
éléphants.

GALY Gay : Alors, ¢a demande un homme qui ait la
téte solide.

UriA : Vous auriez la téte qu’il faut, monsieur Galy
Gay !

Porry : Il y en a des choses dans une téte comme ¢a !

GALy GAY : Pas la peine d’en parler. Il est vrai que je
pourrais vous poser une devinette qui vous intéresserait
peut-étre, vous qui avez de I'instruction.

JEsSE : Ah ¢a, vous avez devant vous des hommes de
premiére force en devinette.

GALY GAy : Alors voild : c’est blanc, c’est un mammifére
et ¢a voit devant comme ¢a voit derriére.

JEssE : Clest tres difficile.

GALY GAY : Vous ne devinerez jamais. Moi je n’ai pas
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deviné non plus. Un mammifere blanc qui voit detritre
comme il voit devant : un cheval blanc aveugle ! .

Ur1A : Formidable, comme devinette.

PoLry : Et vous avez tout ¢a dans votre téte.

GaALY Gay : Le plus souvent, parce que j’écris trés mal.
Mais je crois que, pour 3 peu prés n’importe quelle affaire,
je suis 'homme de la situation.

Les trois soldats vont s'asseoir & la table de la cantine.
Galy Gay va chercher une caissette de ses cigares et il en
offre aux trois soldats.

Uria : Du feu!

GaLY GaY lui donne du feu et dit : Si vous permettez,
messieurs, je vais vous prouver que vous avez bien fait de
me prendre pour associé dans votre affaire. Vous n’auriez
pas ici, par hasard, quelques objets pesants ?

JESSE désigne des poids et des haltéres, déposés prés de la
porte : La!

GaLy GAY va chercher le poids le plus lourd et le léve
@ bout de bras : Cest que je fais partie de I’Athlétic-Club de
Kilkoa.

URI1A lui tend une biére : Ca se voit A vos fagons.

GALY GAY boit : Oh, nous autres lutteurs, nous avons
nos manieres 3 nous, sans parler des instructions particu-
lieres. Par exemple, quand un lutteur entre dans une salle
ol il y a une nombreuse compagnie, sur le seuil, il hausse
les épaules, les bras 3 hauteur d’aisselle, puis il laisse retom-
ber ses épaules, bras ballants, et il s’'avance ainsi en se dan-
dinant souplement 3 travers la salle. (I/ boit.) Avec moi, vous
pourriez détrousser le pape en perspnne !

""FAIRCHILD entre : Il y a une femme 13 dehors qui cher-
che un homme appelé Galy Gay.

GaLy Gay : Galy Gay! 1l s’appelle Galy Gay, 'homme
qu’elle cherche !

Fairchild le regarde un moment puis va chercher madame
Galy Gay.

GALY GAY, aux trois soldats : Ne craignez rien, c’est une
personne trés douce de nature; elle vient d’une province
ot il n’y a pratiquement que des gens aimables. Comptez
sur moi, Galy Gay a largué les amarres !

FamrcHiLp : Entrez donc, madame Gray! Voild quel-
qu'un qui connait votre mari.
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Il revient accompagné de madame Galy Gay.

MapamMe GALy GAy : Excusez-moi, messieurs, je suis
une pauvre femme et j’ai mauvaise fagon, c’est que je me
suis beaucoup dépéchée. Ah, te voild, Galy Gay, mais est-ce
bien toi dans cet uniforme de soldat ?

GaLy Gay : Non.

MapaMe GALY GAY : Je ne te comprends pas. Pourquoi
tes-tu fourré dans cet uniforme ? Ca ne te va pas du tout,
tout le monde te le dira. Quel homme bizarre tu fais,
Galy Gay.

Ur1A : Elle a la téte félée. ,

MapaME GaLy Gay : Ce n’est pas drble d’avoir un
homme qui ne sait pas dire non.

GaALy GaAy : Je voudrais bien savoir i qui‘elle parle.

UriA : Clest des calomnies, ¢ca ne fait aucun doute.

FAIRcHILD : Je crois que madame Gray a toute sa téte
a elle. S’il vous plait, madame Gray, continuez. Votre voix
me fait plus de plaisir A entendre que celle d’une cantatrice.

MapaMeE GALY GAY : Je ne sais pas ce que tu manigan-
ces encore, espéce de fanfaron, mais tu finiras mal. Viens,
rentre 3 présent! Mais dis donc quelque chose! Tu as
petdu la voix ? ’

GALY GAY : Je crois bien que c’est 3 moi que tu causes.
Je te dis que tu me prends pour un autre et ce que tu
racontes de cet autre, c’est béte et c’est inconvenant.

MapaMe GALy GAY : Qu'estce que tu dis ? Je te prends
pour un autre ? Tu as bu ? Il ne supporte pas I'alcool, vous
savez.

GALY GAY : Je ne suis pas plus ton Galy Gay que je ne
suis commandant de I'armée.

MapaME GALY Gay : Hier, 4 cette heure-ci, j’ai mis de
Peau sur le feu dans la casserole, mais le poisson, tu ne
I’as pas rapporté.

GALY Gay : Qu'est-ce que Cest encore que cette histoire
de poisson ? Tu causes comme si tu avais perdu la téte, ici,
devant tous ces messieurs !

FarrcHiLD : Clest un cas bizarre. Il suscite en moi des
idées si affreuses que j’en suis quasiment pétrifié. Connais-
sez-vous cette femme ? (Les trois soldats fomt non de la
téte.) Et vous ?

GaLy Gay : Jai déja vu beaucoup de choses dans ma
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vie, depuis I'Irlande jusqu’da Kilkoa, mais cette femme,
jamais je ne I'ai vue.

FAIRCHILD : Dites i cette femme comment vous vous
appelez.

GALy Gay : Jeraiah Jip.

MapaME GALY GAy : C’est monstrueux! A le bien
regarder, il est vrai, il me semble presque qu’il est autre
chose que mon mari Galy Gay, le commissionnaire, autre
chose, mais quoi, ¢a je ne saurais pas le dire, sergent.

FAIRCHILD : Mais nous on vous le dira bient6t, ce que
Clest.

Il sort avec la femme de Galy Gay.

GaLy GAY va-en dansant vers le milieu du théitre et
chante :

O lune d’Alabama _

Au lit ma toute belle !

La bonne vieille maman
Veut voir des lunes nouvelles.

Il s’approche rayonnant de Jesse : Dans toute I'Irlande,
on dit des Galy Gay qu’ils planteraient un clou n’importe
ou.

UR1a, 2 Polly : Avant que le soleil se soit couché sept fois,
il faut que cet homme en soit un autre.

PoLLy : Tu crois vraiment que c’est faisable, Uria ? Chan-
ger un homme en un autre honfme ?

UriA : Oui, tous- les hommes sont pareils. Un homme
est un homme.

Porry : L’armée peut lever le camp d’une minute 2
I'autre, Uria !

Uria : Naturellement qu’elle peut lever le camp d’une
minute 3 I’autre ! Mais la cantine est toujours 13, voyons !
Tu sais bien que les artilleurs organisent encore .des courses
de chevaux. Je te le dis : Dieu ne laissera pas perdre des
gars comme nous en donnant aujourd’hui le signal du départ.
Il y regardera 3 deux fois, avant de nous faire ¢a.

Porry : Ecoute!

Signaux de départ et roulements de tambour. Les trois
soldats se mettent sur un rang.

FAIRCHILD, derriére la scéne, hurle : Ordre de départ
pour les frontieres du nord! Rassemblement cette nuit 2
deux heures dix minutes !
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Interméde
parlé par la veuve Léocadia Begbick.

Monsieur Brecht affirme : un homme est un homme

Et ¢a, chacun peut laffirmer en somme,

Mais monsieur Bertolt Brecht démontre aussi comme

On peut faire tout ce quon veut d'un homme.

Ce soir méme, on va vous le démonter comme on ferait
[d’une voiture

Sans qu'il perde rien dans Popération.

Notre homme va étre entrepris avec bonhomie

D’un ton net mais pas brutal on le priera -

De suivre le courant universel

Et d’envoyer baigner son poisson personnel.

On peut 3 sa guise le fagonner

Rien n’égale sa docilité.

On peut, si I'on y veille, en faire

Du jour au lendemain un tortionnaire.

Monsieur Bert Brecht espére que vous verrez le sol ou vous
[marchez

Comme neige défaillir sous vos pieds

Et que vous comprendrez en voyant Galy Gay

Que la vie en ce monde n’est pas sans danger.

9
La cantine

Vacarme d’une armée qui léve le camp. Une voix puis-
sante crie derriére la scéne.

LA voix : La guerre, prévue depuis longtemps, éclate
enfin. L’armée s’ébranle vers les frontiéres du nord. La reine
ordonne 2 ses soldats de monter avec éléphants et canons
dans les wagons de chemin de fer et aux wagons de chemin
de fer de rouler vers les frontiéres du nord. Conséquemment
votre général donne cet ordre : tout le monde aura regagné
les wagons de chemin de fer avant le lever de la lune.

La Begbick est assise derriére la table de la cantine et
fume.
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BecBICK :
A Jehoo, la ville qui toujours est pleine
Et ot nul ne demeure, on chante
La chanson des choses qui passent
Et elle commence ainsi :
Elle chante : ,
A quoi bon retenir la vague
Qui se brise A tes pieds, si longtemps
Que tu restes au bord de I’eau’
Des vagues nouvelles viendront s’y briser.

Elle se léve, prend un bdton et replie les bdches du toit
en disant les vers suivants :

Jai passé sept ans au méme endroit, avec le méme toit

Au-dessus de ma téte

Et je n’étais pas seule.

Mais celui qui me nourrissait, un homme sans pareil,

Un beau jour

Je Iai vu couché, méconnaissable, sous le drap des morts.

Et pourtant, ce soir-1d comme les autres, j’ai mangé mon
[diner.

Et bient6t j’ai loué 3 d’autres la chambre ol nous

Faisions I'amour ,

Et la chambre m’a nourrie

Et maintenant qu’elle ne me nourrit plus

Je mange quand méme.

Je disais :

Elle chante :

A quoi bon retenir la vague

Qui se brise 3 tes pieds, si longtemps

Que tu restes au bord de I’eau

Des vagues nouvelles viendront s’y briser.

Elle reprend place & la table de la cantine. Les trois sol-
dats entrent en compagnie de nombreux soldats.

URiA, au miliew : Camarades, la guerre a éclaté Le
temps du désordre est passé. Plus question de ménager les
intéréts privés. Voild pourquoi le commissionnaire Galy
Gay de Kilkoa doit étre transformé sans tambour ni trom-
pette en soldat Jeraiah Jip. Pour ¢a, il faut le compromettre
dans une affaire, c’est l'usage de nos jours. On va fabri-
quer un éléphant artificiel. Polly, prends cette perche et
la téte d’éléphant qui est accrochée au mur. Toi, Jesse,
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attrape la bouteille et fais-la couler toutes les fois que Galy
Gay regardera par ici, il nous faut un éléphant qui urine.
Moi, je vais vous couvrir avec la carte d’état-major. (Ils fabri-
quent un éléphant artificiel.) Cet éléphant, on lui en fait
cadeau, on lui fournit un acheteur, et s’il le vend, on Ilar-
téte en disant : « Comment! tu vends un éléphant de
Parmée ? » Alors il aimera encore mieux étre le soldat
Jeraiah Jip, et partir pour les frontitres du nord, que le
criminel Galy Gay qu’on risque de coller au mur.

UN soLpar : Vous croyez qu'il va prendre ¢a pour un
éléphant ? :

JEssE : Pourquoi, il n’est pas bien ?

UriA : Je vous dis, moi, quil le prendra pour un élé-
phant. Cette bouteille de bitre, il la prendrait pour un
éléphant, si quelqu’un la lui montrait du doigt en disant :
vends-moi cet éléphant, je suis acheteur.

LE soLpAT : Alors il n’y a plus qu’3 trouver un acheteur.

Ur1A appelle : Veuve Begbick ! (La Begbick vient.) Vous
faites I'acheteur ?

BeGBICK : Je veux bien. Si personne ne m’aide 3 le
démonter, mon wagon-bar va rester en panne.

UriA : Dites 3 'homme qui va rentrer que cet éléphant
vous intéresse, que vous étes acheteur, et nous, on vous
aide 3 démonter la cantine. Donnant donnant.

BeGBick : Bon.

Elle retourne & sa place.

GaLy Gay entre : Il est déja 13, I'éléphant ?

UriA : Monsieur Gay, ’affaire est en plein développe-
ment. Elle est fondée sur Billy Humph, éléphant d’armée
surnuméraire et non enregistré, L’opération proprement
‘dite consiste 3 liquider I'éléphant en douce, 3 des parti-
culiers, naturellement.

GaLy Gay : Clest lumineux. Qui fera la vente ?

URriA : Celui qui signe 'acte en tant que propriétaire.

GaLy Gay : Et qui donc va signer?

Uria : Vous, monsieur Gay, vous accepteriez de signer ?

GALY GAY : L’acheteur est 13 ?

UriA : Oui.

GaLy Gay : Naturellement, il ne faudra pas que mon
nom soit prononcé. ’

Uria : Non. Vous ne voulez pas un cigare ?
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GaLy Gay, méfiant : Pourquoi ?

UriA : Clest pour vous aider A garder votre sang-froid,
Péléphant est un peu enrhumé,

GaLy Gay : Ou est Pacheteur ?

BEGBICK s’avance : Ah, monsieur Galy Gay, je cherche
un éléphant, vous n’en auriez pas un par hasard ?

GaLy Gay : Veuve Begbick, j’ai peut-étre ce qu’il
vous faut.

BEGBICK : Alors, emmenez-moi d’abord cette cloison,
les canons vont bientdt passer.

Les soLpATs : Ca va bien, veuve Begbick.

Les soldats démontent une cloison de la cantine. L’élé-
phant se tient 13, peu visible.

JESSE, 2 la Begbick : Je vous le dis, veuve Begbick, vu
de plus haut, ce qui se passe ici, c’est un événement histo-
rique. Et qu'estce qui se passe au juste ici ? La person-
nalité, on va vous examiner i la loupe, '’homme de carac-
tere, on va voir ce qu'il a dans le ventre. Et on va opérer.
Grice 1 la technique! Déja le travail 3 la machine, le
travail A la ¢haine ont égalisé la stature du grand homme
et du petit homme. La personnalité! Dés la plus haute
antiquité, les Assyriens, veuve Begbick, représentaient la
personnalité sous la forme d’un arbre qui se déploie. Qui
se déploie, ah oui! Eh bien, on le reploiera, veuve Beg-
bick. Et Copernic, qu’est-ce qu’il dit ? Qu’est-ce qui tourne ?
Clest la terre qui tourne. La terre, donc 'homme. D’aprés
Copernic. Donc ’homme ne se trouve pas au centre. Mainte-
nant, regardez-moi un peu ¢a. Vous voudriez que ¢a se
trouve au centre, ¢a ? Historique, je vous dis. L’homme n’est
rien ‘du tout! La science moderne a prouvé que tout est
relatif. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? La table, le banc, l'eau,
le chausse-pied, tout, relatif. Vous, veuve Begbick, moi...
relatifs. Regardez-moi dans les yeux, veuve Begbick, 'instant
est historique. L’homme se trouve au centre, mais relative-
ment. :

Tous deux sortent.

Ne 1

URrIA crie : Numéro un : Paffaire éléphant. La section
de mitrailleurs remet 3 'homme qui ne veut pas que son
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nom soit prononcé, un éléphant.

GaLY Gay : Encore un coup de cherry-brandy, encore
une bouffée de ce brésil-royal, et lance-toi dans la vie, Galy
Ga !

URIA lui présente I'éléphant : Billy Humph, champion
du Bengale, au service de la grande armée.

GaALY GAY apercoit Véléphant et prend peur : Clest ga,
P'éléphant de I'armée ?

UN soLDpAT : Cest qu’il a pris un gros coup de froid, ¢a
se voit 3 la couverture.

Gary Gay, inquiet, tourne autour de Véléphant : Clest
pas le pire, la couverture.

BeGBICK : Je suis acheteur. (Elle montre I'éléphant.)
Vous me le vendez, cet éléphant ?

GALY GAY : Sérieusement, vous voulez acheter cet &lé-
phant ?

Becaick : Oh, vous savez, la taille, ¢a n’a aucune impor-
tance, depuis toute petite j’ai toujours désiré acheter un
éléphant.

GALY GAy : Il était vraiment comme ¢a celui que vous
imaginiez ?

BeGBIck : Quand j'étais petite, je voulais un éléphant
grand comme ’'Hindou Kouch, mais aujourd’hui, celui-ci fera
Paffaire.

GaLy GAY : Ma foi, veuve Begbick, si vraiment vous
voulez acheter cet éléphant, le propriétaire, c’est moi.

UN SOLDAT vient en courant du fond : Psst... psst...
Quinte de sang traverse le camp, il va inspecter les wagons.

UN AUTRE SOLDAT : L’Homme-typhon !

BeGBIick : Ne bougez pas, je ne veux pas rater cet
_éléphant-1a.

La Begbick sort rapidement avec les soldats.

UR14, & Galy Gay : Surveillez I'éléphant un petit moment.

"Il lui donne la corde & tenir.

Gary Gay : Et moi, monsieur Uria, ot faut-il que j’aille ?

Uria : Tu n’as qu’3 rester 1a.

Il court rejoindre les autres soldats. Galy Gay ttent
Véléphant par Vextréme bout de la corde.

GALY GAY, sexl : Ma mére me disait souvent : « On ne
sait rien de slir, mais toi tu ne sais rien du tout. » Ce
matin, Galy Gay, tu es sorti pour acheter un petit poisson,
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A Theure qu’il est tu tiens déjad un grand éléphant et qui
sait de quoi demain sera fait. Ca ne te regarde pas pourvu
que tu touches ton chéque.

URIA jette un coup d’ceil & lintérieur : Cest ma foi
vrai, il ne le regarde méme pas. Il se tient aussi loin de
lui qu'il peut. (On wvoit Fairchild passer dzm: le fond.)
Le Tigre de Kilkoa n’a fait que passer.

Uria rentre avec la Begbick et les autres soldats.

Ne 2

URIA crie : Maintenant, au numéro deux : la vente de
I'éléphant. L’homme qui ne veut pas que son nom soit
prononcé vend I'éléphant aux enchéres.

Galy Gay va chercher une somnette, la Begbick place
un seau renversé au centre de la scéne.

UN soLDAT : Tu as encore des doutes sur cet éléphant ?

GaLy Gay : Puisqu'il trouve acheteur, je ne doute plus
de tlen.

Uri1a : Clest vrai ¢a, si on P'achéte c’est qu’il est régulier.

GaLy GAY : Ca, je ne peux pas dire le contraire. Un
éléphant, c’est un éléphant, surtout s’il trouve acheteur.
(Il monte sur le seau et vend Véléphant aux enchéres.
L’éléphant se tient & coté de lui au milieu -du groupe.)
La vente est ouverte ! Je mets aux enchéres Billy Humph,
champion du Bengale. Tel que vous le voyez, il est né dans
le Pendjab méridional. Sept radjahs ont présidé i sa nais-
sance. Sa meére était blanche. Il est 4gé de soixante-cing
ans, ce qui n’est pas vieux. Il fait treize quintaux 3 la
pesée et une forét i défricher, pour lui, c’est une herbe dans
le vent. Billy Humph, tel qu’il est, représente pour son
propriétaire une petite fortune.

Ur1a : Et voici la veuve Begbick avec un chéque.

BegBick : Cet éléphant vous appartient ?

GaLy Gay : Comme mon propre pied.

UN soLpAT : Il doit étre plutét vieux, ce pauvre Billy, il
a des formes étrangement raides.

BeGBICK : Alors il faut faire un petit rabais.

GaLy GAY : Son prix de revient est de deux cents rou-
pies et il les vaudra jusqu’d ce qu’il se couche dans la
tombe.
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BEGBICK examine I'éiephant : Deux cents roupies, avec ce
ventre flasque ?

GaLy GAy : Moi je prétends qu’il est exactement ce qu’il
faut pour une veuve.

BeGBIcK : Bon. Mais il est en bonne santé au moins ?
(Billy Humph urine.) Ca me suffit. Je vois que cet éléphant
se porte bien. Cinq cents roupies.

GaLy Gay : Cing cents roupies une fois, deux fois, trois
fois, adjugé. Veuve Begbick, moi, 'actuel propriétaire de
cet éléphant, je vous le remets, donnez-moi un chéque.

BeGBick : Votre nom ?

GALY GAy : Ne sera pas prononcé,

BeGBICcK : Monsieur Uria, un crayon s’il vous plait, que
je remplisse un chéque au nom de ce monsieur qui ne veut
pas que son nom soit prononcé.

UR14, @ part, aux soldats : S'il prend le chéque, arrétez-le.

BeGBIck : Tiens, voici ton chéque, homme qui ne veut
pas que son nom soit prononcé.

GaLy Gay : Et voild votre éléphant, veuve Begbick.

UN SOLDAT met la main au collet de Galy Gay : Au nom
de 'armée britannique, qu’est-ce que vous faites 1 ?

GALY GAY : Moi ? Oh, rien.

Il rit bétement.

LE soLDAT : Qu’est-ce que c’est que cet éléphant que vous
avez 137

GALY GAY : Lequel, vous voulez dire ?

LE soLpaT : En particulier celui qui est derridre vous.
N’essayez pas de me raconter des histoires, hein !

GALY GAY : Je ne connais pas cet éléphant.

Les soLpaTs : Oho!

UN soLDAT : Nous, on est témoins, ce monsieur a dit :
c’est moi le propriétaire de cet éléphant.

"BeGBick : Il a dit qu’il lui appartenait comme son
propre pied.

GALY GAY veut s’en aller : Je regrette, je dois rentrer
chez moi, ma femme m’attend, elle doit s’impatienter. (I!
se fraye un passage & travers le groupe.) Je reviendrai
discuter I'affaire avec vous. Bonsoir ! (A Billy qui le suit :)
Reste 13, Billy, fais pas la mauvaise téte. Tiens, 13, il y
a de la canne 3 sucre.

UriA : Halte ! Braquez vos revolvers d’ordonnance sur ce
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bandit, car c’en est un. (Polly, sous la peau de Billy Humph,
éclate de rire. Uria lui donne un coup.) Ta gueule, Polly.

Le carré de tente supérieur glisse, on voit Polly.

Porry : Nom de Dieu!

Galy Gay, tout & fait éberlué maintenant, regarde Polly,
puis successivement tout le monde. L'éléphant s’enfuit.

BeGBICk : Qu’est-ce que ¢a veut dire, ce n’est pas un
éléphant du tout : rien que des carrés de tente et des
hommes. Mais c’est qu’il n’y a rien de vrai la-dessous. J’ai
donné mon bon argent pour un faux éléphant !

Uria : Veuve Begbick, le criminel sera ligoté sur-le-champ
et jeté aux latrines.

Les soldats ligotent Galy Gay et le jettent dans une
fosse, si bien que seule sa téte dépasse. On entend passer
Vartillerie.

BeGBIck : L’artillerie est déja embarquée, quand voulez-
vous empaqueter ma cantine ? Car il n’y a pas que votre
Yomme 3 démonter, il y a aussi ma cantine.

Tous les soldats commencent & démonter la cantine. Avant
qu'ils aient terminé, Uria les chasse. La Begbick vient avec
un panier plein de carrés de tenmte sales. Elle s’agenouille
devant une petite fosse et se met & les laver. Galy Gay
Pécoute chanter.

BEegBICK :
Moi aussi j’avais un nom
Et tous ceux qui I’entendaient dans la ville disaient : c’est
[un nom honnéte,
Ce nom.
Mais un beau soir jai bu quatre verres de gin
Et le matin suivant, sur ma porte, il y avait, écrite 2 la craie
Une insulte.
Alors le laitier a remporté son lait
J’avais perdu mon nom.
Elle montre la toile.
Du lin qui était blanc et qui se salit
11 redevient blanc si tu le laves
Mais tiens-le contre le jour, tu verras : ce n’est plus
Le méme lin.
Ne te fatigue pas a épeler ton nom. A quoi bon ?
Puisqu’il ne sert jamais qu’da en nommer un autre.
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Pourquoi clamer si haut ton opinion, oubliela donc,
Que disais-tu tout A 'heure ? Ne te souviens donc pas
D’une chose plus longtemps qu’elle ne dure.
Elle chante :
A quoi bon retenir la vague
Qui se brise 3 tes pieds, si longtemps
Que tu restes au bord de I'eau
Des vagues nouvelles viendront s’y briser.

Elle sort, Uria et les trois soldats reviennent du fond.
Ne 3

URIA crie : Maintenant, au numéro trois : le procés de
I’homme qui ne voulait pas que son nom soit prononcé.
Faites cercle autour du criminel, interrogez-le et ne vous
arrétez pas avant de savoir toute la vérité.

GaLY GaAY : Je peux dire quelque chose ?

UriA : Tu as beaucoup parlé ce soir, 'ami. Qui sait
comment s’appelait 'homme qui a vendu I’éléphant ?

UN soLpAT : Il s’appelait Galy Gay.

Uria : Il y a des témoins ?

Les soLpaTs : On est tous témoins.

UriA : Qu'en dit 'accusé ?

GALY GAy : Cétait quelqu’un qui ne voulait pas que son
nom soit prononcé.

Les soldats murmurent.

UN soLpAT : Il a dit qu'il était Galy Gay, je 'ai entendu.

Uria : Ce n'est pas toi?

GALy Gay, rusé : Parbleu, si j’étais Galy Gay, peut-étre
que je serais celui que vous cherchez.

Uria : Alors, comme ¢a, tu n’es pas ce Galy Gay ?

GALY GayY, entre ses dents : Non, ce n’est pas moi.

Uria : Et peut-étre n’étais-tu méme pas présent quand
on a mis en vente Billy Humph ?

GaLy Gay : Non, je n’étais pas présent.

Uria : Pourtant, tu as vu que c’était un nommé Galy
Gay qui vendait I’éléphant ?

GALY GAY : Oui, ¢a je peux le dire.

UriA : Donc tu y étais tout de méme.

GALy Gay : Je peux le certifier.

Uria : Vous lentendez ? Vous voyez la lune? Elle se
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léve, maintenant, la lune, et le voild compromis dans cette
sale affaire d’éléphant. Quant 3 Billy Humph, il n’était
pas tout ce qu’il y a de plus régulier.

JessE : Clest le moins qu’on puisse en dire.

UN soLDAT : L’homme disait que c’était un éléphant,
mais ¢a n'en était pas un du tout, c’était en papier.

Uria : Il a donc vendu un faux éléphant. Ce qui est
passible de la peine de mort. Qu’as-tu a dire ?

GaLy Gay : Un éléphant ne laurait peut-étre pas pris
pour un éléphant. Cest trés difficile 4 débrouiller tout ¢a,
messieurs de la Cour.

UriA : Pour étre embrouillé, c’est embrouillé, mais je
crois tout de méme qu’il va falloir te fusiller, car tu t’es
tendu terriblement suspect. (Galy Gay se tait.) A propos,
jai entendu parler d’un soldat qui & I'appel prétendait
s'appeler Jip, et ensuite il voulait nous faire croire que
son nom était Galy Gay. Clest peut-étre toi, ce Jip ?

GarLy Gay : Non, slirement pas.

Uria : Alors comme ¢a tu ne t'appelles pas Jip ? Com-
ment t’appelles-tu ? Tu ne sais pas quoi répondre ? Alors
c’est que tu es quelqu’un qui ne veut pas que son nom soit
prononcé ? Est-ce que tu ne serais pas par hasard 'homme
qui ne voulait pas que son nom soit prononcé, i la vente
de léléphant ? Tu ne trouves toujours rien i répondre ?
Clest affreusement suspect, c’est presque un aveu. Le scé-
lérat qui a vendu I’éléphant, il parait qu’il portait la barbe,
toi aussi tu as une barbe. Venez, on va délibérer.

Il se retire dans le fond avec les soldats. Deux soldats
gardent Galy Gay.

URi1a, s’en allant : Il ne veut plus étre Galy Gay main-
tenant, c'est déja ¢a.

GALY GaY, aprés un silence : Vous n’entendez pas ce
qu’ils disent ?

UN soLpAT : Non. _

GALYy Gay : Estce qu'ils disent que je suis ce Galy
Gay ?

L’aAuTre soLpAT : Ils disent que ce n’est plus trés sfir.

GaLy GAy : Souviens-toi de ce que je te dis : un
homme, ¢a ne compte pas.

LE pEUXIEME SOLDAT : Est-ce qu’on sait déja 4 qui on
va faire la guerre ?
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LE PREMIER SOLDAT : S’ils ont besoin de coton, c’est au
Tibet, et s’ils ont besoin de laine, c’est au Pamir.

LE DEUXIEME SOLDAT : Ca doit faire partie du plan de
défense.

LE PREMIER SOLDAT : Ca va barder.

LE DEUXIEME SOLDAT : Je me demande si on ne ferait pas
bien de se défendre un peu contre le Béloutchistan.

JESSE s’approche : Ma parole, mais c’est Galy Gay que je
vois 13, ligoté dans une fosse.

LE pPREMIER SOLDAT : Allons réponds.

GaLy GAy : Je crois que tu me prends pour un autre,
Jesse. Regarde-moi de plus prés.

JEssE : Alors tu n’es pas Galy Gay ? (Galy Gay fait non
de la téte.) Laissez-nous, j’ai i parler a cet homme, il vient
d’étre condamné i mort.

Les deux soldats se retirent vers le fond.

GaLy Gay : Clest décidé ? Oh, Jesse, aide-moi, tu es
un grand soldat.

Jesse : Comment est-ce arrivé ? .
GaLy Gay : Ca, voistu, Jesse, je n’en sais rien. O
fumait, on buvait et j’ai tant bavardé que j’en ai perdu mon

dme.

Jesse : Ils m’ont dit la-bas que c’était Galy Gay qui
devait mourir.

GALYy GaAY : Ca ne se peut pas.

JESSE : Mais alors, tu n’es pas Galy Gay ?

GaALy GAy : Essuie-moi la sueur du front, Jesse.

JessE le fait : Allons, regarde-moi dans les yeux, c’est
moi, Jesse, ton ami. N’es-tu pas Galy Gay de Kilkoa?

GaALY Gay : Non, tu dois te tromper.

JESSE : On était quatre 3 venir de Kankerdan. Tu en
étais, toi ?

GALY GAY : Oui, j’y étais, 3 Kankerdan.

JESSE retourne vers les soldats au fomnd : La lune n’est
pas montée bien haut dans le ciel et le voild déji qui veut
étre Jip.

URriA : Oui, mais il vaut mieux continuer encore un peu
a le menacer de mort.

On entend les canons rouler vers les wagons.

BeGBICK entre : Les canons, Uria! Aide-moi 4 plier le
store. Continuez 3 démonter, vous autres !
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Les soldats se remettent & charger les piéces de la cantine
dans le wagon. Il ne reste debout qu'une seule cloison de
planches. Uria et la Begbick plient ensemble les carrés de
tente.

BEeGBICK :

J’ai parlé 3 beaucoup de gens, j’ai entendu

Beaucoup d’opinions de toute sorte.

Beaucoup de gens disaient de beaucoup de choses : c’est
[shr et certain,

Mais revenant sur leurs pas ils changeaient d’opinion

Et de cette opinion nouvelle ils disaient aussi : c’est certain.

Alors je me suis dit : de toutes les choses certaines

La plus certaine est le doute.

Uria va vers le fond. La Begbick elle aussi, emportant sa
corbeille, va vers le fond. En passant prés de Galy Gay, elle
chante :

A quoi bon retenir la vague

Qui se brise A tes pieds, si longtemps
Que tu restes au bord de I’eau

Des vagues nouvelles viendront s’y briser.

GaLY Gay : Veuve Begbick, s’il vous plait, allez me
chercher une paire de ciseaux et coupez-moi la barbe.

BeGBIck : Pourquoi ?

GALY GAY : Je sais bien pourquoi, allez.

La Begbick lui coupe la barbe, la met dans un morceau
de toile et porte le tout au wagon. Les soldats reviennent.

Ne 4

URIA crie : Maintenant, au numéro quatre : I'exécution
de Galy Gay dans les baraquements militaires de Kilkoa.

BEeGBICK s’approche de lui : Monsieur Uria, j’ai quelque
chose pour vous.

Elle lui parle & Voreille et lui donne le morceau de toile
contenant la barbe.

URIA va prés de la fosse o croupit Galy Gay : Accusé,
as-tu quelque chose 3 ajouter ?

GALY GAY : Messieurs de la Cout, j’ai entendu dire que
le scélérat qui a vendu 1’éléphant portait la barbe ; je ne
porte pas la barbe, moi.

URIA lui mositre sans un mot sa barbe dans la toile, les
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autres rient : Et ¢a, questce que c’est ? Maintenant, I'ami,
tu t'es démasqué sans rémission. Si tu t’es débarrassé de ta
barbe, c’est que tu avais mauvaise conscience. Viens, homme
sans nom, écoute le verdict : la cour martiale de Kilkoa
te condamne A mort, tu seras fusillé par cinq carabines.

Les soldats sortent Galy Gay de son trou.

GALY GAY crie : Ca ne se peut pas !

Uria : Clest pourtant ce qui t’arrive. Ecoute bien : tu
seras fusillé premiérement pour avoir pris un éléphant de
I'armée afin de le vendre, ce qui estfun vol, deuxitmement
pour avoir vendu un éléphant qui n’en était pas un, ce qui
est une escroquerie, troisiémement pour étre dans lincapa-
cité de fournir aucun nom ou papier d’identité, d’ol il
ressort que tu es peut-étre un espion, ce qui est.un cas
de haute trahison.

GALY GAY : Oh, Uria, qu'est-ce que je t'ai fait ?

UriA : Viens, maintenant, et conduis-toi en brave soldat
comme tu l'as appris 3 I'armée. Marche ! Va au poteau.

GaLy Gay : Oh, n'allons pas si vite. Je ne suis pas
celui que vous cherchez. Je ne le connais méme pas. Mon
nom, Cest Jip, je le jure. Qulestce qu'un éléphant comparé
3 la vie d’'un homme ? Je ne lai pas vu, 'éléphant, c’est un
bout de corde que j’avais dans la main. S’il vous plait, ne
vous en allez pas! Je suis un autre. Je ne suis pas Galy Gay.
Ce n’est pas moi.

JEessE : Si, C’est toi, ¢a ne peut étre que toi. Sous les
trois arbres 3 caoutchouc de Kilkoa, Galy Gay verra couler
son sang. Va, Galy Gay.

GALY Gay : Oh, Dieu!... Arrétez! Il faut établir un
acte de condamnation. Il faut noter tous les arguments,
et aussi que ce n’était pas moi et aussi que je ne m’appelle
pas Galy Gay. Il faut bien réfléchir & tout. Ca ne s‘expédie
pas comme ¢a entre douze heures et midi quand il sagit
d’abattre un homme.

JEssE : Marche !

GaALY Gay : Comment, marche ! Je ne suis pas celui que
vous cherchez. Ce que je voulais, moi, c’était acheter un
poisson, mais ou sont-ils, les poissons, ici ? Qu’est-ce que
c’est que ces canons qui roulent? Et ces fanfares qui
éclatent ? Non, je ne bougerai pas. Je m’accrocherai 2
I'herbe. Arrétez tout! Mais pourquoi n’y a-t-il personne
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ici quand on méne un homme 2 la mort ?

BeGBICK : Si vous n’avez pas terminé quand on embar-
quera les éléphants, votre compte est bon !

Elle sort. On entraine Galy Gay vers le fond, puis on le
raméne vers Vavant. Il crie comme le premier rble d’une
tragédie. :

JessE : Circulez ! Place au criminel, condamné a mort par
la cour martiale de Kilkoa !

Les soLDATS : Regardez, en voild un qu'on va fusiller.
Clest peut-étre dommage de le tuer, il n’est pas bien vieux.
Encore un qui ne sait seulement pas comment il s’est fourré
dans ce pétrin.

Uria : Halte! Veux-tu pisser encore un coup ?

Gary Gay : Oui.

Uria : Surveillez-le.

GaLy Gay : IIs ont dit qu’ils devaient partir avant qu’on
charge les éléphants, il faut que j’aille le plus lentement
possible, comme ¢a les éléphants auront le temps d’arriver.

Les soLpaTs : Fais vite !

GALY GAY : Je ne peux pas. Clest la lune, 13-haut ?

Les soLpATs : Oui. Il se fait tard.

GALY GAY : Ca m’a tout l'air d’étre le bar de la veuve
Begbick, ol on passait nos nuits 3 boire ?

Uria : Non, mon gargon, ici, c’est la place de tir et 13,
cest le mur de « Johnny-serre-les-fesses ». Attention !
Formez le peloton vous autres, 13! Chargez les carabines !
Cing, ni plus ni moins.

Les soLpaTs : On n’y voit rien.

URr1A : Oui, c’est embétant.

GaLy Gay : Vous entendez, ¢a ne va pas. Vous ne
pouvez pas tirer sans Voir.

Uria, 2 Jesse : Prends cette lanterne li-bas et tiens-la
A coté de lui. (Il bande les yeux de Galy Gay. Fort :)
Chargez les fusils ! (A voix basse :) Mais qu'est-ce que tu
fabriques, Polly ? Clest une cartouche 3 balle que tu mets
13. Enléve le plomb.

PoLLy : Oh, pardon, un peu plus, je chargeais pour de
bon. Jallais faire un vrai malheur.

On entend venir les éléphants dans le fond. Les soldats
restent un moment comme pétrifiés.

BEGBICK appelle derriére la scéne : Les éléphants !
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UriA : Tant pis. Il doit étre fusillé. Je vais compter
jusqu’a trois. Un '}

GALy GAy : Ca suffit maintenant, Uria. Du reste les
éléphants sont 13. Inutile que je reste ici plus longtemps,
dis Uria ? Mais qu’est-ce que vous avez donc tous a ne rien
dire ? Ceest affreux.

Ur1A : Deux.

GaLY GA% rit : Tu es rigolo, Uria, je ne peux pas le
voir avec ce bandeau que vous m’avez mis sur les yeux. Mais
A entendre ta voix, on croirait que ce n’est pas du tout
pour de rire.

UriA : Et un qui fait...

GaLy GAY : Arréte, ne dis pas trois, tu en aurais des
remords. Si vous tirez, maintenant, vous allez me tuer.
Halte ! Non, pas encore. Ecoutez-moi! J’avoue! J’avoue
que je ne sais pas ce qui m’est arrivé. Il faut me croire, ne
riez pas, je suis quelqu’'un qui ne sait pas qui il est. Mais
Galy Gay, ce n’est pas moi, ¢a je le sais, ce n’est pas moi
quon doit fusiller. Alors qui suis-je? Clest que je Ilai
oublié ; hier soir, pendant qu’il pleuvait, eh bien je m’en
souvenais encore. Il pleuvait bien, hier soir, n’est<e pas?
Je vous en supplie, regardez bien autour de vous, elle
vient de quelque lieu cette voix, et bien 13, cest moi. Je
vous en supplie, appelez ce lieu, nommez-le Galy Gay ou
trouvez-lui un autre nom, mais ayez pitié! Donnez-moi
un morceau de viande ! Par ou il rentre, c’est ¢a, Galy Gay,
et par ou il ressort aussii Au moins : si vous trouvez
quelquun qui ait oublié qui il est, eh bien, c’est moi. Et
celui-1a, je vous en supplie, relichez-le encore pour cette
fois !

Uria dit quelque chose & Poreille de Polly ; Polly court
se placer derriére Galy Gay et brandit vers lui une grosse
matraque.

Uria : Une fois, ¢a ne compte pas! Trois! (Galy Gay
pousse un cri.) Feu!

Galy Gay tombe évanoui.

PoLLy : Arrétez! Il a trépassé tout seul!

URI1A crie : Tirez! Qu’il entende bien qu’il est mort.

Les soldats tirent en lair.

UriA : Laissez-le 13 et équipez-vous pour le départ.

Galy Gay reste étendu, tous les autres s’éloignent.
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N° 44

Devant le wagon chargé, la Begbick et les trois soldats
sont assis autour de la table. Il y a cing chaises. Recou-
vert d’un sac, Galy Gay est étendu a Vécart.

JESSE : Ma parole, c’est le sergent qui vient par 13. Est-ce
que vous allez pouvoir I'empécher de fourrer son nez
dans nos affaires, veuve Begbick ?

On voit arriver Fairchild qui est en civil.

BeGBIcK : Oui, ce n’est quun civil (A Fairchild qui se
tient sur le seuil :) Viens, assieds-toi avec nous, Chatlie.

FarrcHILD : Te voili, Gomorrhe ! (Devant Galy Gay :)
Qu’est-ce que c’est que ce sac & vin? (Silence. Il tape sur
la table.) Garde-a-vous !

URIA lui enfonce de par derridre son chapeau sur le nez :
Ta gueule, civil !

Rires.

FarcHILD : Clest ¢a, mutinez-vous, vous les fils d’un
canon ! Regardez mon costume et riez ! Déchirez mon nom,
célebre de Calcutta 3 Cooch Behar ! Donnez-moi 2 boire, et
apres je vous fusille tous !

UriA : Cher Fairchild, montrez-nous, a titre d’exemple,
comme vous savez tirer.

FarrcHILD : Non.

BeGBIick : Il y a A peine une femme sur dix qui résis-
terait 3 un fin tireur.

PorLLy : Allez tire, Fairchild !

BecBick : Faites ¢a pour moi.

FatrcHiLp : Oh, toi, Babylone! Voil3, je pose un ceuf,
13. Combien de pas ?

Porry : Quatre.

FAIRCHILD recule de dix pas, que la Begbick compte a
haute voix : Et voild un simple revolver d’ordonnance.

Il tire.

JESSE va voir Peeuf : L'ceuf est entier.

PoLry : Intégral !

UriA : Il aurait méme plutdt grossi.

FalrcHILD : Cest bizarre. Je me croyais pourtant capa-
ble de le toucher. (Gros éclats de rire.) Donnez-moi i
boire ! (Il boit.) Je vous écraserai tous comme des punaises,
aussi vrai que je m’appelle Quinte de sang!
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UriA : A propos, qu'est-ce que vous avez fait pour qu'on
vous appelle Quinte de sang?

JESSE, revenu & sa place : Raconte !

FamrcHiLD : Faut-il raconter ¢a, veuve Begbick ?

BecBick : Connaissez-vous une femme sur dix qui ne
tombe pas amoureuse d’'un homme sauvage et sanguinaire ?

AIRCHILD : Alors 13, vous avez le fleuve Tchadsé. La,
il y a cinq Hindous. Les mains liées derriére le dos. Moi,
j’arrive par 13 avec un simple revolver d’ordonnance, je I'agite
un peu sous leur nez et je dis : ce revolver s’est déji
enrayé plusieurs fois. Il faut que je I'essaie. Comme ca.
La-dessus je tire : « A toi, culbute, boum! » et ainsi de
suite encore quatre fois. Voild, c’est tout, messieurs.

Il s’assoit.

JEssE : Alors c’est comme ¢a que vous avez conquis ce
fameux nom qui fait de cette veuve votre esclave ? Dun
point de vue humain évidemment, on poutrait aussi juger
votre conduite incongrue et dire que vous n’étes qu’un
salaud ! .

BEeGBICk : Seriez-vous un monstre ?

FAIrcHILD : Ca me ferait énormément de peine si vous
preniez la chose ainsi. Votre avis m'importe beaucoup.

BecBIck : A lexclusion de tout autre?

FARCHILD la regarde profondément dans les yeux :
Absolument.

BeGBICK : Alors, mon avis, mon cher, le voild : il faut
maintenant que je charge ma cantine et je n’ai pas de temps
3 perdre a4 des affaires personnelles, car j’entends déji les
lanciers passer au trot, ils vont embarquer leurs chevaux.

On entend les lanciers passer au trot.

Porry : Allez-vous maintenir encore vos revendications
égoistes, monsieur, quand les lanciers sont déja i la gare
avec leurs chevaux, quand Iintérét militaire commande
de charger la cantine ?

FAIRcHILD burle : Parfaitement, je maintiens ! Donnez-
moi 3 boire !

PorLy : Dans ce cas, on va te régler ton compte en
vitesse, mon gargon !

JEssE : Monsieur, & quelques pas d’ici, étendu sous une
grossiére toile de tente, il y a un homme vétu de l'uniforme
téglementaire de I'armée britannique. Il se repose des
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fatigues d’une rude journée de travail. Il n’y a pas vingt-
quatre heures, il se trainait encore, militairement parlant,
3 quatre pattes. La voix de sa femme le faisait trembler.
Abandonné 2 lui-méme, il était incapable d’acheter un pois-
scn. Pour un cigare, il était prét 3 oublier le nom de son
pere. Quelques personnes se sont intéressées 3 son sort, elles
avatent trouvé, par hasard, un emploi 3 Ini offrir. Il est
devenv un homme, maintenant, aprés un processus doulou-
reux, il est vrai, un homme qui tiendra sa place dans les
ccmbats 3 venir. Toi au contraire tu es retombé au rang de
civil. A I'heure o l'armée s'‘ébranle pour aller pacifier les
frontieres du nord, ou le whisky est donc nécessaire, toi,
fumier, tu empéches consciemment la cantiniére de charger
sa cantine et son whisky.

Porry : Comment feras-tu pour contrbler nos noms au
dernier appel, comment les inscriras-tu tous les quatre dans
ton carnet de sergent ? Il faut absolument qu’ils y figurent,
pourtant.

Uria : Et comment oseras-tu te présenter dans cet état
devant la compagnie qui brile d’affronter ses innombra-
bles ennemis ! Debout !

Fairchild se léve en titubant.

PoLLy : Tu appelles ¢a debout ?

Il lui botte le derriére et le fait tomber.

Ur1a : Dire que c’est ¢a qu’on appelait ’'Homme-typhon !
Jetez-moi cette epave aux orties, qu’il n’aille pas démo-
raliser la compagnie.

Les trois soldats se mettent en devoir de trainer Fairchild
vers le fond.

UN SOLDAT arrive en courant et s’arréte au fond : Le ser-
gent Charles Fairchild est ici? Il faut qu’il se dépéche
de rassembler sa compagnie 3 la gare des marchandises,
ordre du général

FAIrRcHILD : Ne dites pas que c’est moi.

JEssE : Il n’est pas 13, ton sergent.

Ne 5

La Begbick et les trois soldats considérent Galy Gay en-
core étendu sous son sac.

Uria : Veuve Begbick, nous en sommes 2 la fin de notre
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montage. Nous pensons que notre homme est maintenant
transformé.

Porry : Ce qu'il lui faudrait maintenant, c’est une voix
humaine.

JESSE : Avez-vous la voix humaine qu’il faut pour un
cas pareil, veuve Begbick ?

BeGBICcK : Oui, et aussi de quoi manger. Prenez cette
caisse-13, écrivez dessus au charbon : « Galy Gay » et
faites une croix sur le couvercle. (Ils le font.) Ensuite vous
formerez un cortége funébre et vous l'enterrerez. Le tout ne
doit pas durer plus de neuf minutes, il est déji deux heures
une.

URIA crie : Numéro cinq : ensevelissement et oraison
funeébre de Galy Gay, dernier homme de caractére de I'an
mil neuf cent vingt-cinq. (Les soldats viennent, empaquetant
leurs sacs.) Empoignez cette caisse et formez un joli cortege
mortuaire.

Les soldats se rangent en cortége dans le fond, portant
la caisse.

JEssE : Et moi je vais aller lui dire de prononcer I'oraison
funebre de Galy Gay. (A la Begbick :) Il ne mangera rien.

BeGBICK : Les types comme lui, ¢a continue 3 manger
méme quand ¢a n’est plus personne.

Elle s’approche de Galy Gay avec sa corbeille, le décou-
vre et lui donne & manger.

GaLy Gay : Encore !

Elle lui donne encore & manger ; puis elle fait un signe
@ Uria et le cortége funébre s’avance.

GaLy GAY : Qui est-ce qu’ils aménent 13?

BeGBIck : C’est quelqu'un qu’on a fusillé tout 3 I’heure.

GaLYy Gay : Comment s’appelle-t-il ?

BeGBick : Attends un peu. Sauf erreur, il s’appelait
Galy Gay.

GaLy Gay : Et qu'est-ce qu’on va en faire, maintenant ?

BeGBICK : De qui?

GaLy Gay : De ce Galy Gay.

BeGBICK : Maintenant on lenterre.

GaALy GAy : Cétait un homme bon ou mauvais ?

BeGBick : Oh, c’était un homme dangereux.

GaLY GAY : Oui, bien siir, puisqu’on I'a fusillé. J’y étais.

Le cortége funébre continue son chemin, Jesse s’arréte
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et s'adresse & Galy Gay.

JEssE : Mais c’est Jip ? Jip, léve-toi vite, il faut que tu
viennes prononcer Poraison fundbre 3 l'enterrement de ce
Galy Gay. Tu le connaissais mieux que nous tous, hein ?

GALY GAY : Ohé! Vous étes siirs que je me trouve bien
13 o vous me voyez? (Jesse le montre du doigt.) Oui,
c’est ¢a. Qu'est-ce que je fais, maintenant ?

Il plie le bras.

JEssE : Tu plies le bras.

Galy Gay le replie.

GALY GaY : Ca fait que je lai plié deux fois. Et main-
tenant ?

JESSE : Maintenant, tu marches comme un soldat.

GaLy Gay : Vous marchez comme ¢a, vous aussi?

JEssE : Exactement.

GaLy Gay : Quand vous me voulez quelque chose,
qu’est-ce que vous dites ? ’

Jesse : Jip.

GaLy Gay : Dites pour voir : « Jip, fais un petit
tour ».

Jesse : Jip, fais un petit tour! Va faire un tour sous
les arbres 3 caoutchouc et prépare l'oraison fundbre de
Galy Gay.

GALY GAY va lentement vers la caisse : Clest ga, la caisse
ou il est?

Il tourne autour de ceux qui portemt la caisse. Il va
toujours plus vite et veut s’enfuir. La Begbick le retient.

BecBIck : Tu as besoin de quelque chose ? Pour toutes
les maladies, méme pour le choléra, 'armée ne connait que
Phuile de ricin. Les maladies qu’on ne peut guérir a Ihuile
de ricin, ce n’est pas pour le militaire. Tu veux de I’huile
de ricin ?

GALY GAY fait non de la téte :

Ma mere a fait une coche au calendrier le jour

Ou je suis né et celui qui criait, c’était moi.
Cette petite botte de cheveux, d’ongles et de chair
C’est moi, c’est moi.

JEsSE : Oui, Jeraiah Jip, Jeraiah Jip de Tipperary.

GALY Gay : Clest quelqu’un qui portait des concombres
pour se faire un pourboire, un éléphant I'a trompé, il se
dépéchait de prendre un peu de sommeil sur une chaise de
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bois, le temps pressait, dans sa baraque I'eau pour le pois-
son bouillait déji. Et les mitrailleurs n’étaient pas encore
décrassés, puisqu'on lui a fait cadeau d’un cigare et de cinq
carabines... Mais il y en a une qui a raté. Comment est-ce
qulil s’appelait, déja ?

Ur1A : Jip. Jeraiah Jip !

v On entend siffler les trains.

Les soLpaTs : Voila les trains qui sifflent. Débrouillez-
vous tout seuls, maintenant.

Ils lichent la caisse et partemt em courant.

JESSE : Le convoi part dans six minutes. Il faut embar-
quer tel qu’il est.

UriA : Ecoutez, Polly, et toi, Jesse. Camarades ! Nous ne
sommes plus que trois, et maintenant que seul un fil 3
demi-tranché nous empéche encore de rouler tous les trois
dans le gouffre, écoutez ce que je vais vous dire ici, devant le
dernier mur de Kilkoa, vers deux heures du matin. L’homme
dont nous avons besoin, il faut lui accorder un petit délai
parce que c’est pour l'éternité qu’il se transforme. Voild
pourquoi moi, Uria Shelley, je tire mon revolver d’armée et
vous préviens que si vous bougez d’un cheveu vous é&tes
des hommes morts.

PoLry : Mais §'il va voir dans la caisse, tout est perdu.

Galy Gay s’assoit prés de la caisse.

GaLy Gay :

Je ne pourrais voir sans mourir aussitdt

Dans une caisse un visage vidé,

Celui d'un homme que j’ai connu jadis,

Je voyais son image dans le miroir de I'eau

Et je sais qu'il est mort de s’étre ainsi regardé.

Alors, ouvrir cette caisse, je ne peux pas !

Clest que j’ai peur, en mes deux moi; peut-étre
Suis-je le moi-double qui vient de naitre

A la surface changeante de la terre :

Un étre sans nombril, flottant comme chauve-souris, la nuit,
Entre les arbres 3 caoutchouc et la baraque,

Une chose qui voudrait bien étre gaie.

Seul tu n’es rien ; il faut que quelqu’un te nomme.
Alors

Tout de méme j’aimerais bien regarder dans cette boite
Car le cceur reste lié 3 ceux qui P'ont fait naitre.
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Voyons, une forét existe-t-elle

Si nul ne la traverse ? Et celui-ld méme

Qui a passé 13 ou était une forét,

Comment s’y reconnait-il ?

I1 les voit, ses pas dans les joncs

Mais si I'eau les submerge, que lui dira ce marécage ?
Qu’en pensez-vous ?

A quoi Galy Gay reconnait-il qu’il est

Lui-méme Galy Gay?

Si on lui tranche le bras

Et qu’il le trouve dans la bréche d’un mur,

L’ceil de Galy Gay reconnaltra-t-il le bras de Galy Gay ?

Et le pied de Galy Gay criera-t-il : c’est lui?

Alors je ne regarde pas dans cette boite.

Et puis, 4 mon avis, elle n’est pas bien grande

La différence entre oui et non. )

Et si Galy Gay n’était pas Galy Gay

I1 serait, buvant et mangeant, le fils d’'une meére qui

Serait la mére d’un autre si elle

N’était pas la sienne, donc il boirait et mangerait quand
[méme.

Et §’il avait été congu en mars et non pas en septembre,

Sans compter qu’il pourrait avoir été congu plut6t qu’en mars

En septembre de la méme année ou de la précédente,

Qu’importe la différence d’une petite année

Qui fait d'un homme un autre homme.

Et moi, I'un et I’autre moi

Nous convenons, et sommes donc convenables.

Et puisque I'éléphant je ne I’ai pas regardé de trop prés,

Jai qu’a ne pas m’examiner moi-méme de trop prés non plus,

A me défaire de ce qu'on n’aime pas en moi,

A étre heureux sans faire d’histoires.

On entend les trains rouler : Qu'est-ce que c’est que
ces trains ? Ou vont-ils ? _

BeGBICKk : L’'armée s’élance dans la fournaise des grandes
batailles qui sont prévues dans le nord. Cette nuit, cent mille
hommes marcheront dans une seule et méme direction :
du sud au nord. Quand un homme est pris dans un courant
pareil, il s’arrange pour en trouver deux autres qui marchent

Y

3 ses cOtés, I'un 2 droite, P'autre i gauche. Il se débrouille
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pour avoir un fusil, un sac A pain, une plaque d’identité, et
un numéro sur sa plaque afin qu'on sache 3 quelle unité il
appartient si on le retrouve, et qu'on lui réserve sa place
dans la fosse commune. Tu as une plaque d’identité ?

GaALy Gay : Oui.

BeGBICK : Qu’est-ce qu’il y a écrit dessus ?

GALY GAY : Jeraiah Jip.

BecBick : Eh bien maintenant, va te laver, Jeraiah Jip,
tu es sale comme un cochon. Prépare-toi. L’armée s’ébranle
vers les frontitres du nord. La fournaise des batailles du
nord I'attend. L'armée briile de pacifier les villes populeuses
du nord.

GALY Gay, se nettoyant : Qui est 'ennemi ?

BeGBICK : On ne nous a pas encore communiqué le nom
du pays ol nous allons porter la guerre. Mais il est de plus
en plus question du Tibet.

GaLy Gay : Voyez-vous, veuve Begbick, un homme ¢a ne
compte pas, il faut que quelqu’un l'appelle.

Les soldats arrivent avec leurs sacs.

Les soLpaTs : En voiture! — Tout le monde dans les
wagons ! — Votre groupe est au complet ?

UriA : Tout de suite. Ton oraison funebre, camarade
Jip, ton oraison funebre !

GALY GAY tourne autour du cercueil : La caisse de la
veuve Begbick, avec ce corps mystérieux dedans, soulevez-la
de deux pieds et enfouissez-la 3 six pieds sous cette terre
de Kilkoa. Et écoutez I'oraison funébre que prononce Jeraiah
Jip de Tipperary, et ¢a n’est pas facile A faire parce que je
ne suis pas préparé. Alors voild : ci-git Galy Gay, un homme
qui a été fusillé. Il est sorti le matin, pour aller chercher
un petit poisson, le soir méme il avait un grand éléphant et
dans la nuit, il a été fusillé. Croyez-moi, chers amis, de
son vivant ce n’était pas le premier venu. Il avait méme une
cabane de joncs un peu en dehors de la ville, et encore
beaucoup d’autres choses, mais il vaut mieux ne pas en
patler. Il n’a pas commis un bien grand crime, c’était un
brave homme. On dira ce qu’on voudra, mais dans le fond
c’était plutét un malentendu et puis j’avais beaucoup trop
bu, messiears, mais un homme est un homme et c’est pour
¢a quon a di le fusiller. Et maintenant le vent s’est
rafraichi comme toujours vers le matin et je crois qu'on va
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s'en aller d’ici, on finirait par se sentir mal dans sa peau.
(Il s’éloigne du cercueil.) Mais pourquoi é&tes-vous tous
équipés ?

PoLLy : On embarque dés ce matin pour les frontitres
du nord. .

GaLy Gay : Et moi alors, pourquoi est-ce que je ne suis
pas équipé ?

Jesse : Et lui alors, pourquoi est-ce qu’il n’est pas
équipé ? (Les soldats apportent les équipements.) Tiens,
voila ton équipement.

Les soldats trainent vers le wagon un paquet enveloppé
dans une botte de paille.

Uria : Il y a mis le temps, le chien. Mais on l'aura au
tournant. (Il désigne le paquet.) Voild ce qui reste de
'Homme-typhon !

Tous sortent.

10
Dans le wagon qui roule

La nuit, vers le matin. La compagnie dort dans des
bamacs. Jesse, Uria et Polly somt assis et veillent. Galy
Gay dort.

JESsE : Le monde est affreux. Il n’y a pas de tranquillité
pour les hommes.

Porry : Ce qu’il y a de plus ignoble et de plus faible
en ce monde, c’est 'homme.

JEssE : Nous avons trainé nos bottes par les routes de cet
interminable pays, dans la poussitre et dans I'eau depuis
le massif de 'Hindou Kouch jusqu’aux vastes plaines du
Pendjab du sud, mais de Bénares 3 Calcutta, sous le soleil et
sous la lune, nous n’avons rencontré que trahison. Cet
homme que nous avons recueilli et qui nous a pris nos cou-
vertures, ce qui fait qu'on ne peut pas dormir, est comme
une jarre d’huile percée. Le oui et le non, c’est pareil pour
lui. 11 dit comme ci aujourd’hui et comme ¢a demain. Mon
Dieu, Uria, nous sommes au bout de notre savoir. Allons
demander conseil 4 Léocadia Begbick. Elle veille auprés du



64 Homme pour homme

sergent pour qu’il ne tombe pas de la plate-forme. On lui
demandera de se coucher 3 c6té de lui, comme ¢a il se
sentira bien et il ne posera pas de questions. Toute vieille
qu’elle soit, elle est encore chaude. Et un homme se connait
tout de suite quand il est couché prés d’une femme. Allez,
léve-toi, Polly ! (Ils se dirigent vers Léocadia Begbick.) Entre,
veuve Begbick. Une fois de plus on ne sait plus comment
sen tirer, et on a peur de s’endormir, et on a avec nous cet
homme-13 qui est malade. Couche-toi 3 c6té de lui, fais
semblant d’avoir dormi avec lui et tiche qu’il se sente bien.

BEGBICK entre & moitié endormie : Ca vous cofitera sept
soldes. :

UriA : On te donnera tout ce qu'on gagnera pendant
sept semaines.

Begbick se couche & c6té de Galy Gay. Jesse les recou-
vre de journaux.

GaLy Gay, se réveillant : Qu’estce qui secoue comme
car

UR1A, aux autres : Cest I'éléphant qui grignote ton
chapeau, espéce de grincheux.

GALY Gay : Qu’est-ce qui chuinte comme ¢a ?

UR1A, aux autres : Clest le poisson qui cuit dans leau,
mon joli cceur.

GALY GAY se léve péniblement et regarde par la fenétre :
Une femme. Des sacs de couchage. Des poteaux télégraphi-
ques. C’est un train.

JessE : Faites semblant de dormir.

Les trois obéissent.

GaLy GAY marche sur un sac de couchage : Hé, dis
donc !

LE soLpAT : Qu’est-ce que tu veux ?

Gary Gay : Ot allez-vous ?

LE SOLDAT ouvre un ceil : Vers 'avant.

Il se rendort.

GaLy Gay : Ce sont des soldats. (I! réveille un autre
soldat aprés avoir de nouveau regardé par la fenétre.)
Monsieur le soldat, quelle heure est-il ? (Il n’obtient pas
de réponse.) Cest le matin? Quel jour de la semaine ?

LE soLDAT : Entre jeudi et vendredi.

GaLy Gay : Il faut que je descende. Ho, dis donc, il
faut que le train s’arréte.
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LE soLDAT : Le train ne s’arréte pas.

GaLy Gay : Si le train ne s’arréte pas et que tout le
monde dort, je vais me coucher moi aussi et dormir jus-
qud ce qu'il s'arréte. (Il voit Léocadia.) Une femme cou-
chée 2 c6té de moi... Qu'est-ce que c’est que cette femme
qui a dormi avec moi toute la nuit ?

Jesse : Salut, camarade, bonjour !

GaALy Gay : Ah, que je suis content de vous voir, mon-
sieur Jesse.

Jesse : Sacré débauché! Tu n’es pas fou de t'exhiber
comme ¢a au su et au vu de tout le monde avec une
femme couchée 3 tes cotés !

GaLy Gay : Clest curieux, n'est-ce pas? Clest presque
indécent, vous ne trouvez pas ? Mais vous savez, un homme
est un homme. Il n’est pas toujours maitre de lui-méme.
Ainsi moi, par exemple, je me réveille et je trouve une
femme couchée 2 c6té de moi.

JESSE : Oui, cest 13 qu’elle est couchée.

GaALY Gay : Savez-vous qu'il m’arrive souvent de ne pas
connaitre la femme qui est couchée comme ¢a le matin 3 c6té
de moi ? A vous parler franchement, ’homme 3 homme, je
ne la connais pas. Monsieur Jesse, s’il vous plait, entre
hommes, dites-moi qui c’est.

JEssE : Fanfaron que vous étes! Eh bien, cette fois-ci,
c’est de toute évidence la veuve Léocadia Begbick. Fourrez
votre téte dans une cuvette d’eau et vous la reconnaitrez,
votre amie. Naturellement, tu ne sais pas non plus comment
tu t'appelles ?

Gary Gay : Si.

Jesse : Comment t’appelles-tu ? (Galy Gay se tait.) Alors,
tu sais comment tu t’appelles ?

Gary Gay : Oui

Jesse : Un homme doit savoir qui il est quand il part
pour la guerre.

GaALy Gay : Il y a la guetre maintenant ?

JESSE : Oui, la guerre au Tibet.

GALy GAy : Ah, au Tibet. Ce serait drdle, hein, si un
homme ne savait pas immédiatement qui il est ? justement
quand il part pour la guerre... Mais, 3 propos du Tibet,
C’est une région que j’ai toujours eu envie de visiter. J’ai
connu une fois un homme qui avait une femme originaire de
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la province du Sikkim prés de la frontieére du Tibet. Clest
tous des braves gens 13-bas, 3 ce qu'elle disait.

BeGBICK : Jippie, ol es-tu?

GALY GAY : De qui parle-t-elle ?

JESSE : Je crois que c’est de toi.

Gary Gay : Ici

BecBICK : Viens, embrasse-moi, Jippie !

GaLy Gay : Ce serait bien volontiers, mais j’ai I'im-
pression que vous me confondez un peu avec un autre.

Becsick : Jippie!

Jesse : Ce monsieur dit qu’il a lesprit embrouillé. Il
prétend qu’il ne te connait pas!

BeGBIck : Oh, quelle honte tu me fais, devant tous ces
messieurs. '

GaLy GAY : Je n’ai qu’d me fourrer la téte dans cette
cuvette d’eau, je te reconnaitrai tout de suite.

Il fourre sa téte dans la cuvette.

BeGBIck : Tu me connais maintenant ?

GaALY Gay, mentant : Oui.

PorLy : Alors tu sais aussi qui tu es ?

GALY Gay, avec ruse : Est-ce que je ne le savais pas ?

PorLy : Non, tu étais fou furieux, et tu prétendais étre
un autre que toi-méme.

GaALy GAY : Qui étais-je donc?

JEessE : Alors ¢a ne va toujours pas mieux, 3 ce que je
vois. Un vrai danger public, cet homme-13. La nuit derniére,
chaque fois qu'on t’appelait par ton vrai nom, ¢a te rendait
plus nocif qu'un criminel.

GaLy Gay : Tout ce que je sais, c’est que je m’appelle
Galy Gay.

Jesse : Vous I'entendez, voild que ¢a le reprend. Clest
bon, appelez-le Galy Gay, comme il dit, ou il va encore se
déchatner.

Uria : Hé, monsieur Jip d’Irlande, jouez les hommes sau-
vages si ¢a vous plait jusqu'd ce qu’on vous ait attaché au
poteau de la cantine, et que descende la pluie nocturne. Nous,
vos fideles camarades, depuis la bataille du fleuve Tchadsé,
nous sommes préts A vendre notre dernitre chemise afin de
vous procurer un peu de soulagement.

GaLy Gay : Pour ce qui est de la chemise, ce n’est pas
nécessaire.
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URriA : Parlez-lui comme il le désire.

JEssE : La paix, Uria! Tu veux un verre d’eau, Galy
Gay ? :
GALY GAY : Oui, c’est comme ¢a que je m’appelle.

JessE : Galy Gay, bien siir ! Comment voudrais-tu t’ap-
peler autrement! Calme-toi. Couche-toi. Demain tu iras
3 linfirmerie, dans un joli lit, avec de I’huile de ricin, et ¢a
ira mieux, Galy Gay. Marchez sur vos semelles de caout-
chouc, vous autres, notre camarade Jip, je veux dire Galy
Gay, est malade.

GALY GAY : Je vous le dis, messieurs, ce n’est pas que
je ne vois pas la situation. Mais quand on doit porter une
caisse et qu'elle est si pesante, ¢a veut dire que toute
caisse a son point faible.

PoLLy fait semblant de parler en secret & Jesse : Ne le
laisse pas fouiller dans sa petite sacoche, il lirait son vrai
nom sur son livret et il redeviendrait enragé.

Jesse : Voyez l'avantage d’avoir un livret! Clest si
facile de laisser échapper quelque chose. Aussi, nous autres
soldats qui ne pouvons tout garder dans notre téte, nous
portons au cou une petite sacoche attachée 3 un cordon,
qui contient notre livret avec notre nom écrit dessus. Si on
se met A trop penser 4 son nom, ¢a n’est pas bon.

GALY GAY va vers le fond, regarde, assombri, dans son
livret et se réfugie dans son coin : Je ne pense plus du
tout, absolument plus, maintenant. Je vais m’asseoir tout
simplement sur mon derri¢re et compter les poteaux télé-
graphiques.

Voix pE FAIRCHILD : O malheur, 8 brutal réveil ! Qu’est
devenu mon nom célebre de Calcutta 3 Cooch Behar ? Mon
uniforme lui-méme est resté 13-bas, P'uniforme que je por-
tais ! Ils m’ont couché comme un veau dans la charrette du
boucher ! Ma bouche est obstruée par un chapeau de civil,
et dans tout le train on sait que désormais je ne suis plus
Quinte de sang! Je m’en vais arranger ce train de fagon
quil n’y ait plus qua le flanquer au dépotoir comme un
tuyau de plomb tordu. C’est tout simple.

JessE : Quinte de sang! Debout, veuve Begbick !

Fairchild apparait en vétements civils tout tachés.

GaLy GAY : Auriez-vous par hasard des ennuis avec
votre nom ?
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FAIrcHILD : Tu es le plus dérangé de tous, et c’est toi
que j’écraserai en premier. Cette nuit méme je vous trans-
formerai tous en boites de conserve. (Il wvoit la Begbick
assise et qui sourit.) Damnation ! Te voild encore assise ici,
Gomorrhe ! Qu’as-tu fait de moi pour que je ne sois plus
Quinte de sang? Sors d’ici! (Léocadia rit.) Regarde le
vétement que j’ai sur le dos! Clest digne de moi, ¢ca? Et
la téte que j’ai par-dessus! Tu crois que c’est agréable ?
Faut-il encore que je couche avec toi, Sodome ?

BeGBIcK : Faisle, si tu veux!

FAIRCHILD : Je ne le veux pas, sors d’ici! Les yeux de ce
pays sont fixés sur moi. Je suis un grand canon. Mon nom
est Quinte de sang. Les pages de I’histoire sont remplies de
ce nom imprimé trois fois 'une sur lautre.

BEeGBICK : Alors ne le fais pas, si tu ne veux pas.

FArrRcHILD : Ne sais-tu pas comme ma virilité me rend
faible quand tu es assise comme ¢a ?

BeGBICK : Alors arrache-toi ta virilit§, mon gars!

FAIrcHILD : Ne me dis pas ¢a deux fois !

Il sort.

GALY GAY, lui criant aprés : Arréte. Ne fais rien 3 cause
de ton nom. Un nom c’est une chose pas siire. On ne peut
rien construire dessus !

Voix pE FAIrcHILD : C’est tout simple. Clest la solution.
LA une corde. LA un revolver d’ordonnance. L3 je ne sais pas
quoi. Cest debout qu’on fusille les gens. Clest tout simple.
Johnny, fais ta malle. Plus jamais sur cette terre une fille
ne me colitera désormais un centime. Bon. Clest tout
simple. Plus jamais le sifflet ne m’échappera. J’en prends la
responsabilité. Il faut que je le fasse si je veux rester
Quinte de sang. Feu!

Un coup part.

GALY GAY, qui se tient depuis un moment & cbté de la
porte, rit : Feu!

DEs SOLDATS, dans les wagons devant et derriére : Vous
avez entendu ce cri? — Qui a crié? — Il a d arriver
quelque chose 3 quelqu'un! Ils se sont arrétés de chanter
jusque dans les wagons de téte ! — Ecoutez !

GALY GAY : Je sais qui a ctrié comme ¢a et pourquoi ! A
cause de son nom ce monsieur s’est couvert de sang. Il
vient juste de se faire sauter le sexe! Clest une grande
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chance pour moi d’avoir assisté 4 ¢a : je vois maintenant les
sanglantes conséquences d’un tel entétement et ce qui arrive
quand un homme n’est jamais satisfait de lui-méme et qu’il
fait trop de cas de son nom ! (Il court vers Léocadia.) Ne
crois pas que je ne te connaisse pas. Je te connais tout 2 fait
bien. D’ailleurs, ¢a n’a aucune importance. Mais dis-moi vite
4 quelle distance se trouve la ville ol nous nous sommes
rencontrés ?

BeGBIck : A bien des jours de marche, et chaque minute
qui passe en augmente le nombre.

GaLy Gay : Combien de jours de marche ?

BeGBIck : A la minute ol tu me l'as demandé, il y en
avait bien déjd une centaine.

GaLy Gay : Et combien sont-ils & rouler comme ¢a vers
le Tibet ?

BegBick : Cent mille!

GaLy Gay : Non! Cent mille! Et quest-ce qu’ils ont
a manger ?

BeGBIck : Du poisson séché et du riz.

GaLy Gay : Tous la méme chose ?

BecBick : Tous la méme chose.

GALY GaY : Non! Tous la méme chose.

BecBIck : Ils ont tous des hamacs pour dormir, chacun
le sien, et des treillis pour I’été.

Gary Gay : Et hiver?

BecBIck : L’hiver, cest la tenue kaki.

GALY GAY : Des femmes ? ‘

JEssE : La méme.

GALY GAY : Des femmes, la méme.

BeGBICK : Alors maintenant tu le sais qui tu es?

GALy GAY : Jeraiah Jip, c’est mon nom.

I court vers les trois et leur montre son livret.

JESSE sourit et les autres aussi : Tout juste. Tu peux le
clamer partout ton nom, camarade Jip !

GarLy Gay : Et alors, on m’apporte 3 manger ? (Polly
lui apporte une gamelle de riz.) Oui, c’est trés important que
je mange. (Il mange.) Combien de jours de marche avez-vous
dit que le train parcourt 3 la minute ?

Begeick : Dix.

PorLy : Regardez comme il fait son trou! Et comme il
dévore tout des yeux, regardez-le compter les poteaux télé-



70 Homme pour homme

graphiques et se réjouir que ¢a aille si vite !

JESSE : Je ne peux absolument pas le voir. Ce mammouth
me dégofite : il suffit qu'on lui mette sous le nez une paire
de canons de fusil pour qu’il voie rouge, au lieu de se
conduire gentiment avec les siens.

,Ur1a : Non, c’est une preuve de vitalité. Si Jip ne nous
revient pas maintenant avec : « un homme est un homme,
d’ou il résulte que... », eh bien je croirai qu'on a passé
le cap.

UN soLDAT : Qu'est-ce qui fait ce bruit dans lair ?

URIA, avec un sourire méchant : Ca, c’est le tonnerre des
canons. Nous approchons des collines du Tibet.

GaLy Gay : Vous n’avez plus de riz ?

11
Au fond du Tibet, la forteresse Sir el Jowr

Jeraiab Jip attend assis sur une colline dans le bruit des
canons.

Vorx p’EN BAs : On ne peut plus avancer : il y a la
forteresse Sir el Jowr qui barré la route du Tibet.

Voix pE GALY GAy, derriére la colline : Courez, courez !
Ou on arrivera trop tard. (Il surgit avec sur la nuque un
canon dépourvu de f4t.) Sortir d’'un wagon, se lancer dans la
bataille! Ca me plait! Un canon, ¢a vous crée des obli-
gations !

Jip : Vous n’auriez pas vu un groupe de mitrailleurs 13
ou il n’y a que trois hommes ?

GaLY Gay, lancé comme un éléphant de guerre : Ca
n’existe pas, monsieur le soldat. Notre groupe par exemple
se compose de quatre hommes. Tu as un homme 2 ta droite,
un homme 3 ta gauche, et un derriere. Clest tout ce qu’il
y a de plus réglementaire, et c’est grice A ¢ca qulon passe par
n’importe quel défilé.

BEeGBICK surgit, portant sur le dos le fét du canon : Ne
cours pas si vite, Jippie ! Cest que tu as un vrai cceur de
lion.

Les trois soldats surgissent & leur tour, trainant en souf-
flant leur mitrailleuse.
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Jip : Salut Uria, salut Jesse, salut Polly! Je suis de
retour !

Les’ trois soldats font semblant de ne pas le voir.

JessE : Il faut qu’on mette immédiatement la mitrailleuse
en batterie,

Uria : La canonnade est déja si violente qu'on ne
s'entend plus patler.

PorLy : Fixons de tous nos yeux la forteresse Sir el
Jowr.

GaLy Gay : Clest moi qui tirerai le premier. Il y a 12
quelque chose qui barre la route, il faut le supprimer. On
ne peut pas faire attendre tous ces messieurs qui sont der-
riétre nous! La montagne ne s’écroulera pas. Jesse, Uria,
Polly, la bataille commence, et déji je me sens saisi du désir
d’enfoncer mes dents dans la gorge de I'ennemi.

“Ils mettent le canon en place avec P'aide de la Begbick.

Jip : Salut Jesse, salut Uria, salut Polly! Comment ¢a
va ? Il y a longtemps que je ne vous ai pas vus. J’ai été un
peu retardé, vous comprenez. Et vous, vous n’avez pas
eu d’ennuis 2 cause de moi, au moins ? Je pouvais difficile-
ment arriver plus vite. Ah, ce que je suis content de me
tetrouver parmi vous! Mais pourquoi ne dites-vous rien?

PorLy : En quoi pouvons-nous vous étre utiles, mon-
sieur ? (Polly pose sur le canon une gamelle de riz pour Galy
Gay.) Tu devrais manger ta ration de riz. La bataille appro-
che.

GaLy Gay : Donne! (Il mange.) Voild : je mange ma
tation de riz, et d’'une. Aprés ¢a on me donnera ma part de
whisky. Alors tout en méchant et en buvant je vais observer
cette forteresse, afin de trouver son point vulnérable. Ensuite,
¢a ira tout seul.

Jip : Ta voix est toute changée, Polly. Mais tu es bien
toujours le méme sacré farceur ! Eh bien moi, j’étais employé
dans une entreprise qui marchait on ne peut mieux, mais
jai dd P'abandonner. Pour vous, naturellement. Vous n’étes
pas fachés ?

Ur1a : 1l faut tout de méme qu’on vous le dise : vous avez
tout l'air de quelqu’un qui s’est trompé de porte.

PoLry : On ne vous connait pas du tout.

JEssE : Possible qu'on se soit déja vu. L’armée est un tel
téservoir de matériel humain, monsieur.
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GALY GAY : Une autre ration de riz! Tu ne m’as pas
encore remis ta ration, Uria.

Jip : Vous étes trés changés, vous savez.

Uria : Parfaitement possible. Cest la vie aux armées.

Jip : Mais pourtant, je suis bien votre camarade Jip.

Les trois rient. Galy Gay aussi commence & rire, puis
s'arréte.

GaLy Gay : Encore une ration! Je me sens gros
appétit avant la bataille. Et cette forteresse me plait de
plus en plus.

Polly lui donne une troisiéme gamelle.

Jip : Qui est ce type qui mange vos rations ?

Ur1A : Ca ne regarde que nous.

JEsSE : Vous ne pouvez pas étre notre Jip, c’est impossi-
ble, voyez-vous. Notre Jip ne nous aurait jamais trahis et
abandonnés. Notre Jip ne se serait pas laissé retarder. Clest
pourquoi vous ne pouvez pas étre notre Jip.

J1p : Et pourtant je le suis.

Ur1A : La preuve! la preuve !

Jip : Alors vraiment il n’y en a pas un seul qui veuille
me reconnaitre ? Eh bien, écoutez-moi, et faites attention 2
ce que je vais vous dire. De plus endurcis que vous, il n’y
en a pas, et les jours qui vous restent i vivre, on peut les
compter sur ses doigts. Donnez-moi mon livret militaire !

GALY GAY se tourne vers Jip, avec sa dernidre gamelle de
riz : Tu dois te tromper. (Vers les autres :) Il déraille. (A
Jip :) Il y a sans doute longtemps que vous n’avez rien
mangé ? Voulez-vous un verre d’eau ? (Aux autres :) Il ne
faut pas I'énerver. (A lui-méme :) Il ne sait plus ou il en
est. Ca ne fait rien. (A Jip :) Asseyez-vous donc ici jusqu’3
ce que la bataille soit terminée. Je vous en prie, dans I’état ol
vous étes, tenez-vous en dehors du fracas des canons. Il
faut une grande force d’ime pour le supporter. (Aux trois :)
I1 ne s’y reconnait plus du tout. (A Jip :) Bien sir, vous
avez besoin d’'un livret. On ne vous laisserait pas cir-
culer sans papiers. Dis-donc, Polly, va chercher dans la
caisse 3 munitions & c6té du petit mégaphone, la vieille
carte d’identité de ce Galy Gay, tu sais bien, vous m’avez
taquiné dans le temps avec ¢a. (Polly y court.) Quand on a
séjourné dans ces bas-fonds, 1a ou le tigre se fait les dents
en compagnie du jaguar, eh bien on comprend qu’il est bon
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d’avoir sur soi quelque chose d’écrit noir sur blanc. Voyez-
vous, de nos jours, ce quon réclame partout d'un homme,
c’est son nom. Je sais ce que ¢a vaut, un nom. Mes
petits gars, ce n’est pas Galy Gay qu’il fallait m’appeler,
mon nom c’était Personne. Tout ¢a ce sont des blagues dan-
gereuses. Et qui pouvaient mal tourner. Mais, bah : passons
I'éponge ! (Il tend & Jip les papiers.) Tenez, les papiers, pre-
nez-les. Vous désirez quelque chose d’autre ?

Jip : Clest encore toi le meilleur de tous. Au moins
toi, tu as un cceur. Mais vous autres je vous maudis.

GALY GAY : Je vais faire du bruit avec le canon, ¢a vous
évitera d’en entendre trop. Veuve Begbick, montre-moi
comment ¢a fonctionne.

Tous deux braquent le canon sur la citadelle et se met-
tent & le charger. ,

Jip : Que le vent glacé du Tibet vous gele la moelle !
Jamais plus, démons que vous étes, vous n’entendrez sonner
les cloches du port de Kilkoa! Vous serez condamnés 2
marcher jusqu'au bout de la terre et A revenir sur vos
pas encore et encore. Le diable lui-méme, qui vous a édu-
qués, ne voudra plus de vous quand vous serez obligés de
marcher, marcher sans cesse, le jour 3 travers le désert de
Gobi, et la nuit par les verts champs de seigle du Pays
de Galles qui bougent sous le vent, et tout cela vous arrivera
pour avoir trahi un de vos camarades dans la détresse.

Les trois restent muets.

GALY GAy : Et maintenant je vais la supprimer en cinq
coups de canon !

Le premier coup part.

BEGBICK, fumant un cigare : Je retrouve en toi la race
de ces grands soldats qui faisaient jadis de I'armée quelque
chose de si redoutable. Il n’en fallait pas plus de cinq pour
mettre la vie d'une femme en danger. (Le deuxiéme coup
part.) Ceux qui se souvenaient de mes baisers 3 la bataille
du fleuve Tchadsé, ce n’étaient pas les plus mauvais soldats
de la compagnie, j’en ai des preuves. Pour une nuit avec
Léocadia Begbick les hommes étaient capables de renoncer
au whisky et d’économiser l'argent de deux soldes. Ils
avaient des noms aussi fameux que Gengis Khan, de Calcutta
2 Cooch Behar. (Le troisiéme coup part.) Une seule étreinte
de la chere Irlandaise remettait de Pordre dans leur
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sang. Allez donc relire les colonnes du Times, vous verrez
avec quelle fermeté ils se sont battus 3 Bourabay, 3 Kamat-
kura, 3 Daguth.

Le quatriéme coup part.

GaLy Gay : Tout ce qui n'est pas montagne, ¢a dégrin-
gole ! :

La forteresse Sir el Jowr commence & fumer.

Porry : Regarde!

Fairchild entre.

GaLy Gay : Clest formidable! Laisse-moi tranquille,
jai respiré l'odeur du sang.

FAIRCHILD : Mais qu'est-ce que tu fais 13 ? Regarde-moi
un peu! Clest bon, je vais tenfouir jusqu’au cou dans une
fourmiliere. Tu serais capable de nous démolir I'Hindou
Kouch. Ma main est parfaitement calme. (I! tient son revol-
ver pointé sur Galy Gay.) Pas le moindre tremblement. Bon,
c’est tout simple. Tu vois le monde pour la derniére fois.

GALY Gay, tirant avec violence : Encore un coup. Le
dernier. Le cinquiéme !

De la vallée monte un cri de joie : « La forteresse Sir el
Jowr est tombée, la forteresse qui barrait la route du Tibet !
L’armée pénétre au Tibet. »

FamrcHiLp : Voild. A mes oreilles parvient 3 nouveau
le bruit familier d’'une armée en marche. A mon tour je
vais m’avancer sur lui. (Il s’avance sur Galy Gay.) Qui es-tu ?

VoIx DE SOLDATS, depuis la vallée : Qui est ’homme qui
a fait tomber la forteresse Sir el Jowr ?

Gary Gay : Un instant. Polly, passe-moi le petit
mégaphone qui est dans la caisse i munitions, je vais
leur dire qui c’est. (Polly s’exécute, I'apporte & Galy Gay,
qui crie dans le mégaphone :) Cest moi, I'un d’entre vous,
Jeraiah Jip !

JEssE : Vive Jeraiah Jip, ’'Homme-tank !

PoLry : Regarde !

La forteresse a commencé & bréler. Au loin s'élévent des
milliers de cris d’effroi.

UNE VOIX AU LOIN : La forteresse Sir el Jowr est en
flammes, Sir el Jowr qui abritait sept mille réfugiés de la
province du Sikkim, des paysans, des ouvriers et des mat-
chands, tous gens laborieux et aimables.
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GALY GAy : Oh. — Mais en quoi ¢a me regarde ? Des
cris 4 droite, des cris & gauche !

Et déji je sens en moi

Le désir de planter mes dents
Dans la gorge de I'ennemi,

Un instinct ancestral m’ordonne
Seme la mort dans les familles
Remplis ta mission sanguinaire
Sois un conquérant !

Passez-moi vos livrets !

Ils lui rendent leurs livrets.

Porry : Polly Baker.

JESSE : Jesse Mahoney.

UriA : Uria Shelley.

GALY GAY : Jeraiah Jip. Allez, pressez-vous ! Maintenant
nous allons franchir les frontiéres du Tibet aux monts cou-
verts de glace.

Ils sortent tous les quatre.
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Ecrit de 1924 a 1926.

Le texte frangais, publié en 1955 dans le tome I du Thédtre
complet en douze tomes, a été revu a loccasion de cette
nouvelle édition, compte tenu notamment du fait que pour la
préparation du tome II de ses piéces a paraltre chez Surhkamp
en 1953, Brecht a utilisé a la fois la premiére version, publiée en
1927 aux Editions Propylaén, et une deuxiéme version publiée
aux Editions Malik en 1938, de sorte que la version définitive
de la pitce est constituée par les scénes 1 a 8 de Iédition
Malik, la scéne 9 modifiée de cette édition, et les deux derniéres
scénes de l'édition Propylaén, modifiées elles aussi. Pour jus-
tifier le remplacement des deux derniéres scénes de I’édition
Malik, Brecht a indiqué dans une note que la scéne 9 suffi-
sait 4 montrer en quoi la transformation de Galy Gay était
nécessaire.
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