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1. 

 
Dis-moi, Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps, après 

qu'il eut renversé la citadelle sacrée de Troiè. Et il vit les cités de 
peuples nombreux, et il connut leur esprit ; et, dans son coeur, il 
endura beaucoup de maux, sur la mer, pour sa propre vie et le 
retour de ses compagnons Mais il ne les sauva point, contre son 
désir ; et ils périrent par leur impiété, les insensés ! ayant mangé 
les boeufs de Hèlios Hypérionade. Et ce dernier leur ravit l'heure 
du retour. Dis-moi une partie de ces choses, Déesse, fille de Zeus. 
Tous ceux qui avaient évité la noire mort, échappés de la guerre et 
de la mer, étaient rentrés dans leurs demeures ; mais Odysseus 
restait seul, loin de son pays et de sa femme, et la vénérable 
Nymphe Kalypsô, la très-noble déesse, le retenait dans ses grottes 
creuses, le désirant pour mari. Et quand le temps vint, après le 
déroulement des années, où les Dieux voulurent qu'il revît sa 
demeure en Ithakè, même alors il devait subir des combats au 
milieu des siens. Et tous les Dieux le prenaient en pitié, excepté 
Poseidaôn, qui était toujours irrité contre le divin Odysseus, 
jusqu'à ce qu'il fût rentré dans son pays. 

 
Et Poseidaôn était allé chez les Aithiopiens qui habitent au 

loin et sont partagés en deux peuples, dont l'un regarde du côté 
de Hypériôn, au couchant, et l'autre au levant. Et le Dieu y était 
allé pour une hécatombe de taureaux et d'agneaux. Et comme il se 
réjouissait, assis à ce repas, les autres Dieux étaient réunis dans la 
demeure royale de Zeus Olympien. Et le Père des hommes et des 
Dieux commença de leur parler, se rappelant dans son coeur 
l'irréprochable Aigisthos que l'illustre Orestès Agamemnonide 
avait tué. Se souvenant de cela, il dit ces paroles aux Immortels : 

 
– Ah ! combien les hommes accusent les Dieux ! Ils disent 

que leurs maux viennent de nous, et, seuls, ils aggravent leur 
destinée par leur démence. Maintenant, voici qu'Aigisthos, contre 
le destin, a épousé la femme de l'Atréide et a tué ce dernier, 
sachant quelle serait sa mort terrible ; car nous l'avions prévenu 
par Herméias, le vigilant tueur d'Argos, de ne point tuer 
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Agamemnôn et de ne point désirer sa femme, de peur que 
l'Atréide Orestès se vengeât, ayant grandi et désirant revoir son 
pays. Herméias parla ainsi, mais son conseil salutaire n'a point 
persuadé l'esprit d'Aigisthos, et, maintenant, celui-ci a tout expié 
d'un coup. 

 
Et Athènè, la Déesse aux yeux clairs, lui répondit : 
 
– Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! celui-ci du 

moins a été frappé d'une mort juste. Qu'il meure ainsi celui qui 
agira de même ! Mais mon coeur est déchiré au souvenir du brave 
Odysseus, le malheureux ! qui souffre depuis longtemps loin des 
siens, dans une île, au milieu de la mer, et où en est le centre. Et, 
dans cette île plantée d'arbres, habite une Déesse, la fille 
dangereuse d'Atlas, lui qui connaît les profondeurs de la mer, et 
qui porte les hautes colonnes dressées entre la terre et l'Ouranos. 
Et sa fille retient ce malheureux qui se lamente et qu'elle flatte 
toujours de molles et douces paroles, afin qu'il oublie Ithakè ; 
mais il désire revoir la fumée de son pays et souhaite de mourir. 
Et ton cœur n'est point touché, Olympien, par les sacrifices 
qu'Odysseus accomplissait pour toi auprès des nefs Argiennes, 
devant la grande Troiè. Zeus, pourquoi donc es-tu si irrité contre 
lui ? 

 
Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? 

Comment pourrais-je oublier le divin Odysseus, qui, par 
l'intelligence, est au-dessus de tous les hommes, et qui offrait le 
plus de sacrifices aux Dieux qui vivent toujours et qui habitent le 
large Ouranos ? Mais Poseidaôn qui entoure la terre est 
constamment irrité à cause du Kyklôps qu'Odysseus a aveuglé, 
Polyphèmos tel qu'un Dieu, le plus fort des Kyklôpes. La Nymphe 
Thoôsa, fille de Phorkyn, maître de la mer sauvage, l'enfanta, 
s'étant unie à Poseidaôn dans ses grottes creuses. C'est pour cela 
que Poseidaôn qui secoue la terre, ne tuant point Odysseus, le 
contraint d'errer loin de son pays. Mais nous, qui sommes ici, 



– 6 – 

assurons son retour ; et Poseidaôn oubliera sa colère, car il ne 
pourra rien, seul, contre tous les dieux immortels. 

 
Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! s'il plaît aux 

Dieux heureux que le sage Odysseus retourne en sa demeure, 
envoyons le Messager Herméias, tueur d'Argos, dans l'île Ogygiè, 
afin qu'il avertisse la Nymphe à la belle chevelure que nous avons 
résolu le retour d'Odysseus à l'âme forte et patiente. 

 
Et moi j'irai à Ithakè, et j'exciterai son fils et lui inspirerai la 

force, ayant réuni l'agora des Akhaiens chevelus, de chasser tous 
les Prétendants qui égorgent ses brebis nombreuses et ses boeufs 
aux jambes torses et aux cornes recourbées. Et je l'enverrai à 
Spartè et dans la sablonneuse Pylos, afin qu'il s'informe du retour 
de son père bien-aimé, et qu'il soit très honoré parmi les 
hommes. 

 
Ayant ainsi parlé, elle attacha à ses pieds de belles sandales 

ambroisiennes, dorées, qui la portaient sur la mer et sur 
l'immense terre comme le souffle du vent. Et elle prit une forte 
lance, armée d'un airain aigu, lourde, grande et solide, avec 
laquelle elle dompte la foule des hommes héroïques contre qui, 
fille d'un père puissant, elle est irritée. Et, s'étant élancée du faite 
de l'Olympos, elle descendit au milieu du peuple d'Ithakè, dans le 
vestibule d'Odysseus, au seuil de la cour, avec la lance d'airain en 
main, et semblable à un étranger, au chef des Taphiens, à Mentès. 

 
Et elle vit les prétendants insolents qui jouaient aux jetons 

devant les portes, assis sur la peau des boeufs qu'ils avaient tués 
eux-mêmes. Et des hérauts et des serviteurs s'empressaient 
autour d'eux ; et les uns mêlaient l'eau et le vin dans les kratères ; 
et les autres lavaient les tables avec les éponges poreuses ; et, les 
ayant dressées, partageaient les viandes abondantes. Et, le 
premier de tous, le divin Tèlémakhos vit Athènè. Et il était assis 
parmi les prétendants, le coeur triste, voyant en esprit son brave 
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père revenir soudain, chasser les prétendants hors de ses 
demeures, ressaisir sa puissance et régir ses biens. 

 
Or, songeant à cela, assis parmi eux, il vit Athènè : et il alla 

dans le vestibule, indigné qu'un étranger restât longtemps debout 
à la porte. Et il s'approcha, lui prit la main droite, reçut la lance 
d'airain et dit ces paroles ailées : 

 
– Salut, Étranger. Tu nous seras ami, et, après le repas, tu 

nous diras ce qu'il te faut. 
 
Ayant ainsi parlé, il le conduisit, et Pallas Athènè le suivit. Et 

lorsqu'ils furent entrés dans la haute demeure, il appuya la lance 
contre une longue colonne, dans un arsenal luisant où étaient 
déjà rangées beaucoup d'autres lances d'Odysseus à l'âme ferme 
et patiente. Et il fit asseoir Athènè, ayant mis un beau tapis bien 
travaillé sur le thrône, et, sous ses pieds, un escabeau. Pour lui-
même il plaça auprès d'elle un siège sculpté, loin des prétendants, 
afin que l'étranger ne souffert point du repas tumultueux, au 
milieu de convives injurieux, et afin de l'interroger sur son père 
absent. Et une servante versa, pour les ablutions, de l'eau dans un 
bassin d'argent, d'une belle aiguière d'or ; et elle dressa auprès 
d'eux une table luisante. Puis, une intendante vénérable apporta 
du pain et couvrit la table de mets nombreux et réservés ; et un 
découpeur servit les plats de viandes diverses et leur offrit des 
coupes d'or ; et un héraut leur servait souvent du vin. 

 
Et les prétendants insolents entrèrent. Ils s'assirent en ordre 

sur des sièges et sur des thrônes : et des hérauts versaient de l'eau 
sur leurs mains ; et les servantes entassaient le pain dans les 
corbeilles, et les jeunes hommes emplissaient de vin les kratères. 
Puis, les prétendants mirent la main sur les mets ; et, quand leur 
faim et leur soif furent assouvies, ils désirèrent autre chose, la 
danse et le chant, ornements des repas. Et un héraut mit une très 
belle kithare aux mains de Phèmios, qui chantait là contre son 
gré. Et il joua de la kithare et commença de bien chanter. 
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Mais Tèlémakhos dit à Athènè aux yeux clairs, en penchant la 
tête, afin que les autres ne pussent entendre : 

 
– Cher Étranger, seras-tu irrité de mes paroles ? La kithare et 

le chant plaisent aisément à ceux-ci, car ils mangent impunément 
le bien d'autrui, la richesse d'un homme dont les ossements 
blanchis pourrissent à la pluie, quelque part, sur la terre ferme ou 
dans les flots de la mer qui les roule. Certes, s'ils le voyaient de 
retour à Ithakè, tous préféreraient des pieds rapides à 
l'abondance de l'or et aux riches vêtements ! Mais il est mort, 
subissant une mauvaise destinée ; et il ne nous reste plus 
d'espérance, quand même un des habitants de la terre nous 
annoncerait son retour, car ce jour n'arrivera jamais. 

 
Mais parle-moi, et réponds sincèrement. Qui es-tu, et de 

quelle race ? Où est ta ville et quels sont tes parents ? Sur quelle 
nef es-tu venu ? Quels matelots t'ont conduit à Ithakè, et qui sont-
ils ? Car je ne pense pas que tu sois venu à pied. Et dis-moi vrai, 
afin que je sache : viens-tu pour la première fois, ou bien es-tu un 
hôte de mon père ? Car beaucoup d'hommes connaissent notre 
demeure, et Odysseus aussi visitait les hommes. 

 
Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Je te dirai des choses sincères. Je me vante d'être Mentès, 

fils du brave Ankhialos, et je commande aux Taphiens, amis des 
avirons. Et voici que j'ai abordé ici avec une nef et des 
compagnons, voguant sur la noire mer vers des hommes qui 
parlent une langue étrangère, vers Témésè, où je vais chercher de 
l'airain et où je porte du fer luisant. Et ma nef s'est arrêtée là, près 
de la campagne, en dehors de la ville, dans le port Rhéitrôs, sous 
le Néios couvert de bois. Et nous nous honorons d'être unis par 
l'hospitalité, dès l'origine, et de père en fils. Tu peux aller 
interroger sur ceci le vieux Laertès, car on dit qu'il ne vient plus à 
la ville, mais qu'il souffre dans une campagne éloignée, seul avec 
une vieille femme qui lui sert à manger et à boire, quand il s'est 
fatigué à parcourir sa terre fertile plantée de vignes. Et je suis 
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venu, parce qu'on disait que ton père était de retour ; mais les 
Dieux entravent sa route. Car le divin Odysseus n'est point encore 
mort sur la terre ; et il vit, retenu en quelque lieu de la vaste mer, 
dans une île entourée des flots ; et des hommes rudes et 
farouches, ses maîtres, le retiennent par la force. 

 
Mais, aujourd'hui, je te prédirai ce que les immortels 

m'inspirent et ce qui s'accomplira, bien que je ne sois point un 
divinateur et que j'ignore les augures. Certes, il ne restera point 
longtemps loin de la chère terre natale, même étant chargé de 
liens de fer. Et il trouvera les moyens de revenir, car il est fertile 
en ruses. Mais parle, et dis-moi sincèrement si tu es le vrai fils 
d'Odysseus lui-même. Tu lui ressembles étrangement par la tête 
et la beauté des yeux. Car nous nous sommes rencontrés souvent, 
avant son départ pour Troiè, où allèrent aussi, sur leurs nefs 
creuses, les autres chefs Argiens. Depuis ce temps je n'ai plus vu 
Odysseus, et il ne m'a plus vu. 

 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Étranger, je te dirai des choses très sincères. Ma mère dit 

que je suis fils d'Odysseus, mais moi, je n'en sais rien, car nul ne 
sait par lui-même qui est son père. Que ne suis-je plutôt le fils de 
quelque homme heureux qui dût vieillir sur ses domaines ! Et 
maintenant, on le dit, c'est du plus malheureux des hommes 
mortels que je suis né, et c'est ce que tu m'as demandé. 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Les dieux ne t'ont point fait sortir d'une race sans gloire 

dans la postérité, puisque Pènélopéia t'a enfanté tel que te voilà. 
Mais parle, et réponds-moi sincèrement. Quel est ce repas ? 
Pourquoi cette assemblée ? En avais-tu besoin ? Est-ce un festin 
ou une noce ? Car ceci n'est point payé en commun, tant ces 
convives mangent avec insolence et arrogance dans cette 
demeure ! Tout homme, d'un esprit sensé du moins, s'indignerait 
de te voir au milieu de ces choses honteuses. 
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Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Étranger, puisque tu m'interroges sur ceci, cette demeure 

fut autrefois riche et honorée, tant que le héros habita le pays ; 
mais, aujourd'hui, les dieux, source de nos maux, en ont décidé 
autrement, et ils ont fait de lui le plus ignoré d'entre tous les 
hommes. Et je ne le pleurerais point ainsi, même le sachant mort, 
s'il avait été frappé avec ses compagnons, parmi le peuple des 
Troiens, ou s'il était mort entre des mains amies, après la guerre. 
Alors les Panakhaiens lui eussent bâti un tombeau, et il eût légué 
à son fils une grande gloire dans la postérité. Mais, aujourd'hui, 
les Harpyes l'ont enlevé obscurément, et il est mort, et nul n'a 
rien su, ni rien appris de lui, et il ne m'a laissé que les douleurs et 
les lamentations. 

 
Mais je ne gémis point uniquement sur lui, et les Dieux m'ont 

envoyé d'autres peines amères. Tous ceux qui commandent aux 
îles, à Doulikios, à Samè, à Zakyntos couverte de bois, et ceux qui 
commandent dans la rude Ithakè, tous recherchent ma mère et 
épuisent ma demeure. Et ma mère ne peut refuser des noces 
odieuses ni mettre fin à ceci ; et ces hommes épuisent ma 
demeure en mangeant, et ils me perdront bientôt aussi. 

 
Et, pleine de pitié, Pallas Athènè lui répondit : 
 
– Ah ! sans doute, tu as grand besoin d'Odysseus qui mettrait 

la main sur ces prétendants injurieux ! Car s'il survenait et se 
tenait debout sur le seuil de la porte, avec le casque et le bouclier 
et deux piques, tel que je le vis pour la première fois buvant et se 
réjouissant dans notre demeure, à son retour d'Ephyrè, d'auprès 
d'Illos Merméridaïde ; – car Odysseus était allé chercher là, sur 
une nef rapide, un poison mortel, pour y tremper ses flèches 
armées d'une pointe d'airain ; et Illos ne voulut point le lui 
donner, redoutant les dieux qui vivent éternellement, mais mon 
père, qui l'aimait beaucoup, le lui donna ; – si donc Odysseus, tel 
que je le vis, survenait au milieu des prétendants, leur destinée 
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serait brève et leurs noces seraient amères ! Mais il appartient 
aux dieux de décider s'il reviendra, ou non, les punir dans sa 
demeure. Je t'exhorte donc à chercher comment tu pourras les 
chasser d'ici. 

 
Maintenant, écoute, et souviens-toi de mes paroles. Demain, 

ayant réuni l'agora des héros Akhaiens, parle-leur, et prends les 
dieux à témoin. Contrains les prétendants de se retirer chez eux. 
Que ta mère, si elle désire d'autres noces, retourne dans la 
demeure de son père qui a une grande puissance. Ses proches la 
marieront et lui donneront une aussi grande dot qu'il convient à 
une fille bien-aimée. Et je te conseillerai sagement, si tu veux 
m'en croire. Arme ta meilleure nef de vingt rameurs, et va 
t'informer de ton père parti depuis si longtemps, afin que 
quelqu'un des hommes t'en parle, ou que tu entendes un de ces 
bruits de Zeus qui dispense le mieux la gloire aux hommes. 

 
Rends-toi d'abord à Pylos et interroge le divin Nestôr ; puis à 

Spartè, auprès du blond Ménélaos, qui est revenu le dernier des 
Akhaiens cuirassés d'airain. Si tu apprends que ton père est 
vivant et revient, attends encore une année, malgré ta douleur ; 
mais si tu apprends qu'il est mort, ayant cessé d'exister, reviens 
dans la chère terre natale, pour lui élever un tombeau et célébrer 
de grandes funérailles comme il convient, et donner ta mère à un 
mari. Puis, lorsque tu auras fait et achevé tout cela, songe, de 
l'esprit et du coeur, à tuer les prétendants dans ta demeure, par 
ruse ou par force. Il ne faut plus te livrer aux choses enfantines, 
car tu n'en as plus l'âge. Ne sais-tu pas de quelle gloire s'est 
couvert le divin Orestès parmi les hommes, en tuant le meurtrier 
de son père illustre, Aigisthos aux ruses perfides ? Toi aussi, ami, 
que voilà grand et beau, sois brave, afin que les hommes futurs te 
louent. Je vais redescendre vers ma nef rapide et mes 
compagnons qui s'irritent sans doute de m'attendre. Souviens-toi, 
et ne néglige point mes paroles. 

 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
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– Étranger, tu m'as parlé en ami, comme un père à son fils, et 
je n'oublierai jamais tes paroles. Mais reste, bien que tu sois 
pressé, afin que t'étant baigné et ayant charmé ton coeur, tu 
retournes vers ta nef, plein de joie, avec un présent riche et 
précieux qui te viendra de moi et sera tel que des amis en offrent 
à leurs hôtes. 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Ne me retiens plus, il faut que je parte. Quand je reviendrai, 

tu me donneras ce présent que ton coeur me destine, afin que je 
l'emporte dans ma demeure. Qu'il soit fort beau, et que je puisse 
t'en offrir un semblable. 

 
Et Athènè aux yeux clairs, ayant ainsi parlé, s'envola et 

disparut comme un oiseau ; mais elle lui laissa au coeur la force et 
l'audace et le souvenir plus vif de son père. Et lui, le coeur plein 
de crainte, pensa dans son esprit que c'était un Dieu. Puis, le 
divin jeune homme s'approcha des Prétendants. Et l'Aoide très 
illustre chantait, et ils étaient assis, l'écoutant en silence. Et il 
chantait le retour fatal des Akhaiens, que Pallas Athènè leur avait 
infligé au sortir de Troiè. Et, de la haute chambre, la fille 
d'Ikarios, la sage Pènélopéia, entendit ce chant divin, et elle 
descendit l'escalier élevé, non pas seule, mais suivie de deux 
servantes. Et quand la divine femme fut auprès des prétendants, 
elle resta debout contre la porte, sur le seuil de la salle solidement 
construite, avec un beau voile sur les joues, et les honnêtes 
servantes se tenaient à ses côtés. Et elle pleura et dit à l'Aoide 
divin : 

 
– Phèmios, tu sais d'autres chants par lesquels les Aoides 

célèbrent les actions des hommes et des Dieux. Assis au milieu de 
ceux-ci, chante-leur une de ces choses, tandis qu'ils boivent du 
vin en silence ; mais cesse ce triste chant qui déchire mon coeur 
dans ma poitrine, puisque je suis la proie d'un deuil que je ne puis 
oublier. Car je pleure une tête bien aimée, et je garde le souvenir 

éternel de l'homme dont la gloire emplit Hellas et Argos. 
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Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ma mère, pourquoi défends-tu que ce doux Aoide nous 

réjouisse, comme son esprit le lui inspire ? Les Aoides ne sont 
responsables de rien, et Zeus dispense ses dons aux poètes 
comme il lui plaît. Il ne faut point t'indigner contre celui-ci parce 
qu'il chante la sombre destinée des Danaens, car les hommes 
chantent toujours les choses les plus récentes. Aie donc la force 
d'âme d'écouter. 

Odysseus n'a point perdu seul, à Troiè, le jour du retour, et 
beaucoup d'autres y sont morts aussi. Rentre dans ta demeure ; 
continue tes travaux à l'aide de la toile et du fuseau, et remets tes 
servantes à leur tâche. La parole appartient aux hommes, et 
surtout à moi qui commande ici. 

 
Étonnée, Pènélopéia s'en retourna chez elle, emportant dans 

son coeur les sages paroles de son fils. Remontée dans les hautes 
chambres, avec ses femmes, elle pleura Odysseus, son cher mari, 
jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût répandu un doux 
sommeil sur ses paupières. 

 
Et les prétendants firent un grand bruit dans la sombre 

demeure, et tous désiraient partager son lit. Et le sage 
Tèlémakhos commença de leur parler : 

 
– Prétendants de ma mère, qui avez une insolence arrogante, 

maintenant réjouissons-nous, mangeons et ne poussons point de 
clameurs, car il est bien et convenable d'écouter un tel Aoide qui 
est semblable aux Dieux par sa voix ; mais, dès l'aube, rendons-
nous tous à l'agora, afin que je vous déclare nettement que vous 
ayez tous à sortir d'ici. Faites d'autres repas, mangez vos biens en 
vous recevant tour à tour dans vos demeures ; mais s'il vous 
paraît meilleur de dévorer impunément la subsistance d'un seul 
homme, dévorez-la. Moi, je supplierai les Dieux qui vivent 
toujours, afin que Zeus ordonne que votre action soit punie, et 
vous périrez peut-être sans vengeance dans cette demeure. 
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Il parla ainsi, et tous, se mordant les lèvres, s'étonnaient que 

Tèlémakhos parlât avec cette audace. Et Antinoos, fils 
d'Eupeithès, lui répondit : 

 
– Tèlémakhos, certes, les Dieux mêmes t'enseignent à parler 

haut et avec audace ; mais puisse le Kroniôn ne point te faire roi 
dans Ithakè entourée des flots, bien qu'elle soit ton héritage par ta 
naissance ! 

 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Antinoos, quand tu t'irriterais contre moi à cause de mes 

paroles, je voudrais être roi par la volonté de Zeus. Penses-tu qu'il 
soit mauvais de l'être parmi les hommes ? Il n'est point 
malheureux de régner. On possède une riche demeure, et on est 
honoré. Mais beaucoup d'autres rois Akhaiens, jeunes et vieux, 
sont dans Ithakè entourée des flots. Qu'un d'entre eux règne, 
puisque le divin Odysseus est mort. Moi, du moins, je serai le 
maître de la demeure et des esclaves que le divin Odysseus a 
conquis pour moi. 

 
Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, il appartient aux Dieux de décider quel sera 

l'Akhaien qui régnera dans Ithakè entourée des flots. Pour toi, 
possède tes biens et commande en ta demeure, et que nul ne te 
dépouille jamais par violence et contre ton gré, tant que Ithakè 
sera habitée. Mais je veux, ami, t'interroger sur cet étranger. D'où 
est-il ? De quelle terre se vante-t-il de sortir ? Où est sa famille ? 
Où est son pays ? Apporte-t-il quelque nouvelle du retour de ton 
père ? Est-il venu réclamer une dette ? Il est parti promptement 
et n'a point daigné se faire connaître. Son aspect, d'ailleurs, n'est 
point celui d'un misérable. 

 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
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– Eurymakhos, certes, mon père ne reviendra plus, et je n'en 
croirais pas la nouvelle, s'il m'en venait ; et je ne me soucie point 
des prédictions que ma mère demande au divinateur qu'elle a 
appelé dans cette demeure. Mais cet hôte de mes pères est de 
Taphos ; et il se vante d'être Mentès, fils du brave Ankhialos, et il 
commande aux Taphiens, amis des avirons. 

 
Et Tèlémakhos parla ainsi ; mais, dans son coeur, il avait 

reconnu la déesse immortelle. Donc, les prétendants, se livrant 
aux danses et au chant, se réjouissaient en attendant le soir, et 
comme ils se réjouissaient, la nuit survint. Alors, désirant dormir, 
chacun d'eux rentra dans sa demeure. 

 
Et Tèlémakhos monta dans la chambre haute qui avait été 

construite pour lui dans une belle cour, et d'où l'on voyait de tous 
côtés. Et il se coucha, l'esprit plein de pensées. Et la sage 
Eurykléia portait des flambeaux allumés et elle était fille d'Ops 
Peisènôride, et Laertès l'avait achetée, dans sa première jeunesse, 
et payée du prix de vingt boeufs, et il l'honorait dans sa demeure, 
autant qu'une chaste épouse ; mais il ne s'était point uni à elle, 
pour éviter la colère de sa femme. Elle portait des flambeaux 
allumés auprès de Tèlémakhos, étant celle qui l'aimait le plus, 
l'ayant nourri et élevé depuis son enfance. Elle ouvrit les portes 
de la chambre solidement construite. Et il s'assit sur le lit, ôta sa 
molle tunique et la remit entre les mains de la vieille femme aux 
sages conseils. Elle plia et arrangea la tunique avec soin et la 
suspendit à un clou auprès du lit sculpté. Puis, sortant de la 
chambre, elle attira la porte par un anneau d'argent dans lequel 
elle poussa le verrou à l'aide d'une courroie. Et Tèlémakhos, 
couvert d'une toison de brebis, médita, pendant toute la nuit, le 
voyage que Athènè lui avait conseillé. 
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2. 

 
Quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le cher 

fils d'Odysseus quitta son lit. Et il se vêtit, et il suspendit une épée 
à ses épaules, et il attacha de belles sandales à ses pieds brillants, 
et, semblable à un dieu, il se hâta de sortir de sa chambre. 
Aussitôt, il ordonna aux hérauts à la voix éclatante de convoquer 
les Akhaiens chevelus à l'agora. Et ils les convoquèrent, et ceux-ci 
se réunirent rapidement. Et quand ils furent réunis, Tèlémakhos 
se rendit à l'agora, tenant à la main une lance d'airain. Et il n'était 
point seul, mais deux chiens rapides le suivaient. Et Pallas avait 
répandu sur lui une grâce divine, et les peuples l'admiraient 
tandis qu'il s'avançait. Et il s'assit sur le siège de son père, que les 
vieillards lui cédèrent. 

 
Et, aussitôt parmi eux, le héros Aigyptios parla le premier. Il 

était courbé par la vieillesse et il savait beaucoup de choses. Et 
son fils bien-aimé, le brave Antiphos, était parti, sur les nefs 
creuses, avec le divin Odysseus, pour Ilios, nourrice de beaux 
chevaux ; mais le féroce Kyklôps l'avait tué dans sa caverne 
creuse, et en avait fait son dernier repas. Il lui restait trois autres 
fils, et un d'entre eux, Eurynomos, était parmi les prétendants. 
Les deux autres s'occupaient assidûment des biens paternels. 
Mais Aigyptios gémissait et se lamentait, n'oubliant point 
Antiphos. Et il parla ainsi en pleurant, et il dit : 

 
– Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Nous 

n'avons jamais réuni l'agora, et nous ne nous y sommes point 
assis depuis que le divin Odysseus est parti sur ses nefs creuses. 
Qui nous rassemble ici aujourd'hui ? Quelle nécessité le presse ? 
Est-ce quelqu'un d'entre les jeunes hommes ou d'entre les 
vieillards ? A-t-il reçu quelque nouvelle de l'armée, et veut-il nous 
dire hautement ce qu'il a entendu le premier ? Ou désire-t-il 
parler de choses qui intéressent tout le peuple ? Il me semble 
plein de justice. Que Zeus soit propice à son dessein, quel qu'il 
soit. 
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Il parla ainsi, et le cher fils d'Odysseus se réjouit de cette 

louange, et il ne resta pas plus longtemps assis, dans son désir de 
parler. Et il se leva au milieu de l'agora, et le sage héraut Peisènôr 
lui mit le sceptre en main. Et, se tournant vers Aigyptios, il lui 
dit : 

 
– Ô vieillard, il n'est pas loin, et, dès maintenant, tu peux le 

voir, celui qui a convoqué le peuple, car une grande douleur 
m'accable. Je n'ai reçu aucune nouvelle de l'armée que je puisse 
vous rapporter hautement après l'avoir apprise le premier, et je 
n'ai rien à dire qui intéresse tout le peuple ; mais j'ai à parler de 
mes propres intérêts et du double malheur tombé sur ma 
demeure ; car, d'une part, j'ai perdu mon père irréprochable, qui 
autrefois vous commandait, et qui, pour vous aussi, était doux 
comme un père ; et, d'un autre côté, voici maintenant, – et c'est 
un mal pire qui détruira bientôt ma demeure et dévorera tous 
mes biens, – que des prétendants assiègent ma mère contre sa 
volonté. Et ce sont les fils bien-aimés des meilleurs d'entre ceux 
qui siègent ici. Et ils ne veulent point se rendre dans la demeure 
d'Ikarios, père de Pènélopéia, qui dotera sa fille et la donnera à 
qui lui plaira davantage. Et ils envahissent tous les jours notre 
demeure, tuant mes boeufs, mes brebis et mes chèvres grasses, et 
ils en font des repas magnifiques, et ils boivent mon vin noir 
effrontément et dévorent tout. Il n'y a point ici un homme tel 
qu'Odysseus qui puisse repousser cette ruine loin de ma demeure, 
et je ne puis rien, moi qui suis inhabile et sans force guerrière. 
Certes, je le ferais si j'en avais la force, car ils commettent des 
actions intolérables, et ma maison périt honteusement. 

 
Indignez-vous donc, vous-mêmes. Craignez les peuples 

voisins qui habitent autour d'Ithakè, et la colère des dieux qui 
puniront ces actions iniques. Je vous supplie, par Zeus Olympien, 
ou par Thémis qui réunit ou qui disperse les agoras des hommes, 
venez à mon aide, amis, et laissez-moi subir au moins ma douleur 
dans la solitude. Si jamais mon irréprochable père Odysseus a 
opprimé les Akhaiens aux belles knèmides, et si, pour venger 
leurs maux, vous les excitez contre moi, consumez plutôt vous-
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mêmes mes biens et mes richesses ; car, alors, peut-être verrions-
nous le jour de l'expiation. Nous pourrions enfin nous entendre 
devant tous, expliquant les choses jusqu'à ce qu'elles soient 
résolues. 

 
Il parla ainsi, irrité, et il jeta son sceptre contre terre en 

versant des larmes, et le peuple fut rempli de compassion, et tous 
restaient dans le silence, et nul n'osait répondre aux paroles 
irritées de Tèlémakhos. Et Antinoos seul, lui répondant, parla 
ainsi : 

 
– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, tu as 

parlé en nous outrageant, et tu veux nous couvrir d'une tache 
honteuse. Les prétendants Akhaiens ne t'ont rien fait. C'est plutôt 
ta mère, qui, certes, médite mille ruses. Voici déjà la troisième 
année, et bientôt la quatrième, qu'elle se joue du coeur des 
Akhaiens. Elle les fait tous espérer, promet à chacun, envoie des 
messages et médite des desseins contraires. Enfin, elle a ourdi 
une autre ruse dans son esprit. Elle a tissé dans ses demeures une 
grande toile, large et fine, et nous a dit : 

 
– Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin 

Odysseus est mort, cessez de hâter mes noces jusqu'à ce que j'aie 
achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du 
héros Laertès, quand la Moire mauvaise de la mort inexorable 
l'aura saisi, afin qu'aucune des femmes Akhaiennes ne puisse me 
reprocher, devant tout le peuple, qu'un homme qui a possédé tant 
de biens ait été enseveli sans linceul. 

 
Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut aussitôt persuadé. 

Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, et, pendant la 
nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait. Ainsi, trois ans, 
elle cacha sa ruse et trompa les Akhaiens ; mais quand vint la 
quatrième année, et quand les saisons recommencèrent, une de 
ses femmes, sachant bien sa ruse, nous la dit. Et nous la 
trouvâmes défaisant sa belle toile. Mais, contre sa volonté, elle fut 
contrainte de l'achever. Et c'est ainsi que les prétendants te 
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répondent, afin que tu le saches dans ton esprit, et que tous les 
Akhaiens le sachent aussi. Renvoie ta mère et ordonne-lui de se 
marier à celui que son père choisira et qui lui plaira à elle-même. 
Si elle a abusé si longtemps les fils des Akhaiens, c'est qu'elle 
songe, dans son coeur, à tous les dons que lui a faits Athènè, à sa 
science des travaux habiles, à son esprit profond, à ses ruses. 
Certes, nous n'avons jamais entendu dire rien de semblable des 
Akhaiennes aux belles chevelures, qui vécurent autrefois parmi 
les femmes anciennes, Tyrô, Alkmènè et Mykènè aux beaux 
cheveux. Nulle d'entre elles n'avait des arts égaux à ceux de 
Pènélopéia ; mais elle n'en use pas avec droiture. Donc, les 
prétendants consumeront tes troupeaux et tes richesses tant 
qu'elle gardera le même esprit que les dieux mettent maintenant 
dans sa poitrine. À la vérité, elle remportera une grande gloire, 
mais il ne t'en restera que le regret de tes biens dissipés ; car nous 
ne retournerons point à nos travaux, et nous n'irons point en 
quelque autre lieu, avant qu'elle ait épousé celui des Akhaiens 
qu'elle choisira. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Antinoos, je ne puis renvoyer de ma demeure, contre son 

gré, celle qui m'a enfanté et qui m'a nourri. Mon père vit encore 
quelque part sur la terre, ou bien il est mort, et il me sera dur de 
rendre de nombreuses richesses à Ikarios, si je renvoie ma mère. 
J'ai déjà subi beaucoup de maux à cause de mon père, et les dieux 
m'en enverront d'autres après que ma mère, en quittant ma 
demeure, aura supplié les odieuses Érinnyes, et ce sont les 
hommes qui la vengeront. Et c'est pourquoi je ne prononcerai 
point une telle parole. Si votre coeur s'en indigne, sortez de ma 
demeure, songez à d'autres repas, mangez vos propres biens en 
des festins réciproques. Mais s'il vous semble meilleur et plus 
équitable de dévorer impunément la subsistance d'un seul 
homme, faites ! Moi, j'invoquerai les dieux éternels. Et si jamais 
Zeus permet qu'un juste retour vous châtie, vous périrez sans 
vengeance dans ma demeure. 
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Tèlémakhos parla ainsi, et Zeus qui regarde au loin fit voler 
du haut sommet d'un mont deux aigles qui s'enlevèrent au souffle 
du vent, et, côte à côte, étendirent leurs ailes. Et quand ils furent 
parvenus au-dessus de l'agora bruyante, secouant leurs plumes 
épaisses, ils en couvrirent toutes les têtes, en signe de mort. Et, de 
leurs serres, se déchirant la tête et le cou, ils s'envolèrent sur la 
droite à travers les demeures et la ville des Ithakèsiens. Et ceux-
ci, stupéfaits, voyant de leurs yeux ces aigles, cherchaient dans 
leur esprit ce qu'ils présageaient. Et le vieux héros Halithersès 
Mastoride leur parla. Et il l'emportait sur ses égaux en âge pour 
expliquer les augures et les destinées. Et, très-sage, il parla ainsi 
au milieu de tous : 

 
– Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Ce 

signe s'adresse plus particulièrement aux prétendants. Un grand 
danger est suspendu sur eux, car Odysseus ne restera pas 
longtemps encore loin de ses amis ; mais voici qu'il est quelque 
part près d'ici et qu'il prépare aux prétendants la Kèr et le 
carnage. Et il arrivera malheur à beaucoup parmi ceux qui 
habitent l'illustre Ithakè. Voyons donc, dès maintenant, comment 
nous éloignerons les Prétendants, à moins qu'ils se retirent d'eux-
mêmes, et ceci leur serait plus salutaire. Je ne suis point, en effet, 
un divinateur inexpérimenté, mais bien instruit ; car je pense 
qu'elles vont s'accomplir les choses que j'ai prédites à Odysseus 
quand les Argiens partirent pour Ilios, et que le subtil Odysseus 
les commandait. Je dis qu'après avoir subi une foule de maux et 
perdu tous ses compagnons, il reviendrait dans sa demeure vers 
la vingtième année. Et voici que ces choses s'accomplissent. 

 
Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 
 
– Ô Vieillard, va dans ta maison faire des prédictions à tes 

enfants, de peur qu'il leur arrive malheur dans l'avenir ; mais ici 
je suis de beaucoup meilleur divinateur que toi. De nombreux 
oiseaux volent sous les rayons de Hèlios, et tous ne sont pas 
propres aux augures. Certes, Odysseus est mort au loin, et plût 
aux dieux que tu fusses mort comme lui ! Tu ne proférerais pas 
tant de prédictions vaines, et tu n'exciterais pas ainsi Tèlémakhos 
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déjà irrité, avec l'espoir sans doute qu'il t'offrira un présent dans 
sa maison. Mais je te le dis, et ceci s'accomplira : Si, le trompant 
par ta science ancienne et tes paroles, tu pousses ce jeune homme 
à la colère, tu lui seras surtout funeste ; car tu ne pourras rien 
contre nous ; et nous t'infligerons, ô vieillard, une amende que tu 
déploreras dans ton coeur, la supportant avec peine ; et ta 
douleur sera accablante. 

 
Moi, je conseillerai à Tèlémakhos d'ordonner que sa mère 

retourne chez Ikarios, afin que les siens célèbrent ses noces et lui 
fassent une dot illustre, telle qu'il convient d'en faire à une fille 
bien-aimée. Je ne pense pas qu'avant cela les fils des Akhaiens 
restent en repos et renoncent à l'épouser ; car nous ne craignons 
personne, ni, certes, Tèlémakhos, bien qu'il parle beaucoup ; et 
nous n'avons nul souci, ô Vieillard, de tes vaines prédictions, et tu 
ne nous en seras que plus odieux. Les biens de Tèlémakhos seront 
de nouveau consumés, et ce sera ainsi tant que Pènélopéia 
retiendra les Akhaiens par l'espoir de ses noces. Et, en effet, c'est 
à cause de sa vertu que nous attendons de jour en jour, en nous la 
disputant, et que nous n'irons point chercher ailleurs d'autres 
épouses. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Eurymakhos, et tous, tant que vous êtes, illustres 

prétendants, je ne vous supplierai ni ne vous parlerai plus 
longtemps. Les dieux et tous les Akhaiens savent maintenant ces 
choses. Mais donnez-moi promptement une nef rapide et vingt 
compagnons qui fendent avec moi les chemins de la mer. J'irai à 
Spartè et dans la sablonneuse Pylos m'informer du retour de mon 
père depuis longtemps absent. Ou quelqu'un d'entre les hommes 
m'en parlera, ou j'entendrai la renommée de Zeus qui porte le 
plus loin la gloire des hommes. Si j'entends dire que mon père est 
vivant et revient, j'attendrai encore une année, bien qu'affligé. Si 
j'entends dire qu'il est mort et ne doit plus reparaître, je 
reviendrai dans la chère terre de la patrie, je lui élèverai un 
tombeau, je célébrerai d'illustres funérailles, telles qu'il convient, 
et je donnerai ma mère à un mari. 
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Ayant ainsi parlé, il s'assit. Et au milieu d'eux se leva Mentôr, 

qui était le compagnon de l'irréprochable Odysseus. Et celui-ci, 
comme il partait, lui confia toute sa maison, lui remit ses biens en 
garde et voulut qu'on obéisse au vieillard. Et, au milieu d'eux, 
plein de sagesse, il parla et dit : 

 
– Écoutez-moi maintenant, Ithakèsiens, quoi que je dise. 

Craignez qu'un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni 
bienveillant, ni doux, et qu'il ne médite plus de bonnes actions 
dans son esprit, mais qu'il soit cruel désormais et veuille 
l'iniquité, puisque nul ne se souvient du divin Odysseus parmi les 
peuples auxquels il commandait aussi doux qu'un père. Je ne 
reproche point aux prétendants orgueilleux de commettre des 
actions violentes dans un esprit inique, car ils jouent leurs têtes 
en consumant la demeure d'Odysseus qu'ils pensent ne plus 
revoir. Maintenant, c'est contre tout le peuple que je m'irrite, 
contre vous qui restez assis en foule et qui n'osez point parler, ni 
réprimer les prétendants peu nombreux, bien que vous soyez une 
multitude. 

 
Et l'Euènoride Leiôkritos lui répondit : 
 
– Mentôr, injurieux et stupide, qu'as-tu dit ? Tu nous 

exhortes à nous retirer ! Certes, il serait difficile de chasser 
violemment du festin tant de jeunes hommes. Même si 
l'Ithakèsien Odysseus, survenant lui-même, songeait dans son 
esprit à chasser les illustres prétendants assis au festin dans sa 
demeure, certes, sa femme, bien qu'elle le désire ardemment, ne 
se réjouirait point alors de le revoir, car il rencontrerait une mort 
honteuse, s'il combattait contre un si grand nombre. Tu n'as donc 
point bien parlé. Allons ! dispersons-nous, et que chacun 
retourne à ses travaux. Mentôr et Halithersès prépareront le 
voyage de Tèlémakhos, puisqu'ils sont dès sa naissance ses amis 
paternels. Mais je pense qu'il restera longtemps ici, écoutant des 
nouvelles dans Ithakè, et qu'il n'accomplira point son dessein. 
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Ayant ainsi parlé, il rompit aussitôt l'agora, et ils se 
dispersèrent, et chacun retourna vers sa demeure. Et les 
prétendants se rendirent à la maison du divin Odysseus. 

 
Et Tèlémakhos s'éloigna sur le rivage de la mer, et, plongeant 

ses mains dans la blanche mer, il supplia Athènè : 
 
– Entends-moi, déesse qui es venue hier dans ma demeure, et 

qui m'as ordonné d'aller sur une nef, à travers la mer sombre, 
m'informer de mon père depuis longtemps absent. Et voici que 
les Akhaiens m'en empêchent, et surtout les orgueilleux 
prétendants. 

 
Il parla ainsi en priant, et Athènè parut auprès de lui, 

semblable à Mentôr par l'aspect et par la voix, et elle lui dit ces 
paroles ailées : 

 
– Tèlemakhos, tu ne seras ni un lâche, ni un insensé, si 

l'excellent esprit de ton père est en toi, tel qu'il le possédait pour 
parler et pour agir, et ton voyage ne sera ni inutile, ni imparfait. 
Si tu n'étais le fils d'Odysseus et de Pènélopéia, je n'espérerais pas 
que tu pusses accomplir ce que tu entreprends, car peu de fils 
sont semblables à leur père. La plupart sont moindres, peu son 
meilleurs que leurs parents. Mais tu ne seras ni un lâche, ni un 
insensé, puisque l'intelligence d'Odysseus est restée en toi, et tu 
dois espérer accomplir ton dessein. C'est pourquoi oublie les 
projets et les résolutions des prétendants insensés, car ils ne sont 
ni prudents, ni équitables, et ils ne songent point à la mort et à la 
kèr noire qui vont les faire périr tous en un seul jour. Ne tarde 
donc pas plus longtemps à faire ce que tu as résolu. Moi qui suis 
le compagnon de ton père, je te préparerai une nef rapide et je 
t'accompagnerai. 

 
Mais retourne à ta demeure te mêler aux prétendants. 

Apprête nos vivres ; enferme le vin dans les amphores, et, dans 
les outres épaisses, la farine, moelle des hommes. Moi, je te 
réunirai des compagnons volontaires parmi le peuple. Il y a 
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beaucoup de nefs, neuves et vieilles, dans Ithakè entourée des 
flots. Je choisirai la meilleure de toutes, et nous la conduirons, 
bien armée, sur la mer vaste. 

 
Ainsi parla Athènè, fille de Zeus ; et Tèlémakhos ne tarda pas 

plus longtemps, dès qu'il eut entendu la voix de la Déesse. Et, le 
coeur triste, il se hâta de retourner dans sa demeure. Et il trouva 
les prétendants orgueilleux dépouillant les chèvres et faisant rôtir 
les porcs gras dans la cour. Et Antinoos, en riant, vint au-devant 
de Tèlémakhos ; et, lui prenant la main, il lui parla ainsi : 

 
– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'il n'y 

ait plus dans ton coeur ni soucis, ni mauvais desseins. Mange et 
bois en paix comme auparavant. Les Akhaiens agiront pour toi. 
Ils choisiront une nef et des rameurs, afin que tu ailles 
promptement à la divine Pylos t'informer de ton illustre père. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Antinoos, il ne m'est plus permis de m'asseoir au festin et 

de me réjouir en paix avec vous, orgueilleux ! N'est-ce pas assez, 
prétendants, que vous ayez déjà dévoré mes meilleures richesses, 
tandis que j'étais enfant ? Maintenant, je suis plus grand, et j'ai 
écouté les conseils des autres hommes, et la colère a grandi dans 
mon coeur. Je tenterai donc de vous apporter la kèr fatale, soit en 
allant à Pylos, soit ici, par le peuple. Certes, je partirai, et mon 
voyage ne sera point inutile. J'irai sur une nef louée, puisque je 
n'ai moi-même ni nef, ni rameurs, et qu'il vous a plu de m'en 
réduire là. 

 
Ayant parlé, il arracha vivement sa main de la main 

d'Antinoos. Et les Prétendants préparaient le repas dans la 
maison. Et ces jeunes hommes orgueilleux poursuivaient 
Tèlémakhos de paroles outrageantes et railleuses : 

 
– Certes, voici que Tèlémakhos médite notre destruction, soit 

qu'il ramène des alliés de la sablonneuse Pylos, soit qu'il en 
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ramène de Spartè. Il le désire du moins avec ardeur. Peut-être 
aussi veut-il aller dans la fertile terre d'Ephyrè, afin d'en 
rapporter des poisons mortels qu'il jettera dans nos kratères pour 
nous tuer tous. 

 
Et un autre de ces jeunes hommes orgueilleux disait : 
 
– Qui sait si, une fois parti sur sa nef creuse, il ne périra pas 

loin des siens, ayant erré comme Odysseus ? Il nous donnerait 
ainsi un plus grand travail. Nous aurions à partager ses biens, et 
nous donnerions cette demeure à sa mère et à celui qu'elle 
épouserait. 

 
Ils parlaient ainsi. Et Tèlémakhos monta dans la haute 

chambre de son père, où étaient amoncelés l'or et l'airain, et les 
vêtements dans les coffres, et l'huile abondante et parfumée. Et là 
aussi étaient des muids de vieux vin doux. Et ils étaient rangés 
contre le mur, enfermant la boisson pure et divine réservée à 
Odysseus quand il reviendrait dans sa patrie, après avoir subi 
beaucoup de maux. Et les portes étaient bien fermées au double 
verrou, et une femme les surveillait nuit et jour avec une active 
vigilance ; et c'était Eurykléia, fille d'Ops Peisènôride. Et 
Tèlémakhos, l'ayant appelée dans la chambre, lui dit : 

 
– Nourrice, puise dans les amphores le plus doux de ces vins 

parfumés que tu conserves dans l'attente d'un homme très-
malheureux, du divin Odysseus, s'il revient jamais, ayant évité la 
kèr et la mort. Emplis douze vases et ferme-les de leurs 
couvercles. Verse de la farine dans des outres bien cousues, et 
qu'il y en ait vingt mesures. Que tu le saches seule, et réunis 
toutes ces provisions, je les prendrai à la nuit, quand ma mère 
sera retirée dans sa chambre, désirant son lit. Je vais à Spartè et à 
la sablonneuse Pylos pour m'informer du retour de mon père 
bien-aimé. 

 
Il parla ainsi, et sa chère nourrice Eurykléia gémit, et, se 

lamentant, elle dit ces paroles ailées : 
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– Pourquoi, cher enfant, as-tu cette pensée ? Tu veux aller à 

travers tant de pays, ô fils unique et bien-aimé ? Mais le divin 
Odysseus est mort, loin de la terre de la patrie, chez un peuple 
inconnu. Et les prétendants te tendront aussitôt des pièges, et tu 
périras par ruse, et ils partageront tes biens. Reste donc ici auprès 
des tiens ! Il ne faut pas que tu subisses des maux et que tu erres 
sur la mer indomptée. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Rassure-toi, nourrice ; ce dessein n'est point sans l'avis d'un 

dieu. Mais jure que tu ne diras rien à ma chère mère avant onze 
ou douze jours, à moins qu'elle me demande ou qu'elle sache que 
je suis parti, de peur qu'en pleurant elle blesse son beau corps. 

 
Il parla ainsi, et la vieille femme jura le grand serment des 

dieux. Et, après avoir juré et accompli les formes du serment, elle 
puisa aussitôt le vin dans les amphores et versa la farine dans les 
outres bien cousues. 

 
Et Tèlémakhos, entrant dans sa demeure, se mêla aux 

Prétendants. Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à 
d'autres soins. Et, semblable à Tèlémakhos, elle marcha par la 
ville, parlant aux hommes qu'elle avait choisis et leur ordonnant 
de se réunir à la nuit sur une nef rapide. Elle avait demandé cette 
nef rapide à Noèmôn, le cher fils de Phronios, et celui-ci la lui 
avait confiée très-volontiers. Et Hèlios tomba, et tous les chemins 
se couvrirent d'ombre. Alors Athènè lança à la mer la nef rapide 
et y déposa les agrès ordinaires aux nefs bien pontées. Puis, elle la 
plaça à l'extrémité du port. Et, autour de la nef, se réunirent tous 
les excellents compagnons, et la déesse exhortait chacun d'eux. 

 
Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à d'autres soins. 

Se hâtant d'aller à la demeure du divin Odysseus, elle y répandit 
le doux sommeil sur les Prétendants. Elle les troubla tandis qu'ils 
buvaient, et fit tomber les coupes de leurs mains. Et ils 
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s'empressaient de retourner par la ville pour se coucher, et, à 
peine étaient-ils couchés, le sommeil ferma leurs paupières. Et la 
Déesse Athènè aux yeux clairs, ayant appelé Tèlémakhos hors de 
la maison, lui parla ainsi, ayant pris l'aspect et la voix de Mentôr : 

 
– Tèlémakhos, déjà tes compagnons aux belles knèmides sont 

assis, l'aviron aux mains, prêts à servir ton ardeur. Allons, et ne 
tardons pas plus longtemps à faire route. 

 
Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda aussitôt, et il suivit 

en hâte les pas de la déesse ; et, parvenus à la mer et à la nef, ils 
trouvèrent leurs compagnons chevelus sur le rivage. Et le divin 
Tèlémakhos leur dit : 

 
– Venez, amis. Emportons les provisions qui sont préparées 

dans ma demeure. Ma mère et ses femmes ignorent tout. Ma 
nourrice seule est instruite. 

 
Ayant ainsi parlé, il les précéda et ils le suivirent. Et ils 

transportèrent les provisions dans la nef bien pontée, ainsi que le 
leur avait ordonné le cher fils d'Odysseus. Et Tèlémakhos monta 
dans la nef, conduit par Athènè qui s'assit à la poupe. Et auprès 
d'elle s'assit Tèlémakhos. Et ses compagnons détachèrent le câble 
et se rangèrent sur les bancs de rameurs. Et Athènè aux yeux 
clairs fit souffler un vent favorable, Zéphyros, qui les poussait en 
résonnant sur la mer sombre. Puis, Tèlémakhos ordonna à ses 
compagnons de dresser le mât, et ils lui obéirent. Et ils dressèrent 
le mât de sapin sur sa base creuse et ils le fixèrent avec des câbles. 
Puis, ils déployèrent les voiles blanches retenues par des 
courroies, et le vent les gonfla par le milieu. Et le flot pourpré 
résonnait le long de la carène de la nef qui marchait et courait sur 
la mer, faisant sa route. Puis, ayant lié la mâture sur la nef rapide 
et noire, ils se levèrent debout, avec des kratères pleins de vin, 
faisant des libations aux Dieux éternels et surtout à la fille aux 
yeux clairs de Zeus. Et, toute la nuit, jusqu'au jour, la Déesse fit 
route avec eux. 
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3. 

 
Hèlios, quittant son beau lac, monta dans l'Ouranos d'airain, 

afin de porter la lumière aux immortels et aux hommes mortels 
sur la terre féconde. Et ils arrivèrent à Pylos, la citadelle bien 
bâtie de Nèleus. Et les Pyliens, sur le rivage de la mer, faisaient 
des sacrifices de taureaux entièrement noirs à Poseidaôn aux 
cheveux bleus. Et il y avait neuf rangs de sièges, et sur chaque 
rang cinq cents hommes étaient assis, et devant chaque rang il y 
avait neuf taureaux égorgés. Et ils goûtaient les entrailles et ils 
brûlaient les cuisses pour le dieu, quand ceux d'Ithakè entrèrent 
dans le port, serrèrent les voiles de la nef égale, et, l'ayant 
amarrée, en sortirent. Et Tèlémakhos sortit aussi de la nef, 
conduit par Athènè. Et, lui parlant la première, la déesse Athènè 
aux yeux clairs lui dit : 

 
– Tèlémakhos, il ne te convient plus d'être timide, 

maintenant que tu as traversé la mer pour l'amour de ton père, 
afin de t'informer quelle terre le renferme, et quelle a été sa 
destinée. Allons ! va droit au dompteur de chevaux Nestôr, et 
voyons quelle pensée il cache dans sa poitrine. Supplie-le de te 
dire la vérité. Il ne mentira pas, car il est plein de sagesse. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Mentôr, comment l'aborder et comment le saluer ? Je n'ai 

point l'expérience des sages discours, et un jeune homme a 
quelque honte d'interroger un vieillard. 

 
Et Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, tu y songeras dans ton esprit, ou un dieu te 

l'inspirera, car je ne pense pas que tu sois né et que tu aies été 
élevé sans la bienveillance des dieux. 
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Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda rapidement et il 
suivit aussitôt la déesse. Et ils parvinrent à l'assemblée où 
siégeaient les hommes Pyliens. Là était assis Nestôr avec ses fils, 
et, tout autour, leurs compagnons préparaient le repas, faisaient 
rôtir les viandes et les embrochaient. Et dès qu'ils eurent vu les 
étrangers, ils vinrent tous à eux, les accueillant du geste, et ils les 
firent asseoir. Et le Nestôride Peisistratos, s'approchant le 
premier, les prit l'un et l'autre par la main et leur fit place au 
repas, sur des peaux moelleuses qui couvraient le sable marin, 
auprès de son frère Thrasymèdès et de son père. Puis, il leur offrit 
des portions d'entrailles, versa du vin dans une coupe d'or, et, la 
présentant à Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, il lui dit : 

 
– Maintenant, ô mon hôte, supplie le roi Poseidaôn. Ce festin 

auquel vous venez tous deux prendre part est à lui. Après avoir 
fait des libations et imploré le dieu, comme il convient, donne 
cette coupe de vin doux à ton compagnon, afin qu'il fasse à son 
tour des libations. Je pense qu'il supplie aussi les immortels. Tous 
les hommes ont besoin des dieux. Mais il est plus jeune que toi et 
semble être de mon âge, c'est pourquoi je te donne d'abord cette 
coupe d'or. 

 
Ayant ainsi parlé, il lui mit aux mains la coupe de vin doux, et 

Athènè se réjouit de la sagesse et de l'équité du jeune homme, 
parce qu'il lui avait offert d'abord la coupe d'or. Et aussitôt elle 
supplia le roi Poseidaôn : 

 
– Entends-moi, Poseidaôn qui contient la terre ! Ne nous 

refuse pas, à nous qui t'en supplions, d'accomplir notre dessein. 
Glorifie d'abord Nestôr et ses fils, et sois aussi favorable à tous les 
Pyliens en récompense de cette illustre hécatombe. Fais, enfin, 
que Tèlémakhos et moi nous retournions, ayant accompli l'oeuvre 
pour laquelle nous sommes venus sur une nef noire et rapide. 

 
Elle pria ainsi, exauçant elle-même ses voeux. Et elle donna la 

belle coupe ronde à Tèlémakhos, et le cher fils d'Odysseus supplia 
aussi le dieu. Et dès que les Pyliens eurent rôti les chairs 



– 30 – 

supérieures, ils les retirèrent du feu, et, les distribuant par 
portions, ils célébrèrent le festin splendide. Et dès qu'ils eurent 
assouvi le besoin de boire et de manger, le cavalier Gérennien 
Nestôr leur parla ainsi : 

 
– Maintenant, nous pouvons demander qui sont nos hôtes, 

puisqu'ils sont rassasiés de nourriture. 
Ô nos hôtes, qui êtes-vous ? Naviguez-vous pour quelque 

trafic, ou bien, à l'aventure, comme des pirates qui, jouant leur 
vie, portent le malheur aux étrangers ? 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit avec assurance, car 

Athènè avait mis la fermeté dans son coeur, afin qu'il s'informât 
de son père absent et qu'une grande gloire lui fût acquise par là 
parmi les hommes : 

 
– Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, tu 

demandes d'où nous sommes, et je puis te le dire. Nous venons 
d'Ithakè, sous le Nèios, pour un intérêt privé, et non public, que je 
t'apprendrai. Je cherche à entendre parler de l'immense gloire de 
mon père, le divin et patient Odysseus qui, autrefois, dit-on, 
combattant avec toi, a renversé la ville des Troiens. Nous avons su 
dans quel lieu chacun de ceux qui combattaient contre les Troiens 
a subi la mort cruelle ; mais le Kroniôn, au seul Odysseus, a fait 
une mort ignorée ; et aucun ne peut dire où il a péri, s'il a été 
dompté sur la terre ferme par des hommes ennemis, ou dans la 
mer, sous les écumes d'Amphitrite. C'est pour lui que je viens, à 
tes genoux, te demander de me dire, si tu le veux, quelle a été sa 
mort cruelle, soit que tu l'aies vue de tes yeux, soit que tu l'aies 
apprise de quelque voyageur ; car sa mère l'a enfanté pour être 
très malheureux. Ne me flatte point d'espérances vaines, par 
compassion ; mais parle-moi ouvertement, je t'en supplie, si 
jamais mon père, l'excellent Odysseus, soit par ses paroles, soit 
par ses actions, a tenu les promesses qu'il t'avait faites, chez le 
peuple des Troiens, où vous, Akhaiens, avez subi tant de maux. 
Souviens-t'en maintenant, et dis-moi la vérité. 
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Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit : 
 
– Ô ami, tu me fais souvenir des maux que nous, fils 

indomptables des Akhaiens, nous avons subis chez le peuple 
Troien, soit en poursuivant notre proie, sur nos nefs, à travers la 
mer sombre, et conduits par Akhilleus, soit en combattant autour 
de la grande ville du roi Priamos, là où tant de guerriers 
excellents ont été tués. C'est là que gisent le brave Aias, et 
Akhilleus, et Patroklos semblable aux dieux par la sagesse, et mon 
fils bien-aimé Antilokhos, robuste et irréprochable, habile à la 
course et courageux combattant. Et nous avons subi bien d'autres 
maux, et nul, parmi les hommes mortels, ne pourrait les raconter 
tous. Et tu pourrais rester ici et m'interroger pendant cinq ou six 
ans, que tu retournerais, plein de tristesse, dans la terre de la 
patrie, avant de connaître tous les maux subis par les divins 
Akhaiens. Et, pendant neuf ans, nous avons assiégé Troiè par 
mille ruses, et le Kroniôn ne nous donna la victoire qu'avec peine. 
Là, nul n'égala jamais le divin Odysseus par la sagesse, car ton 
père l'emportait sur tous par ses ruses sans nombre, si vraiment 
tu es son fils. 

 
Mais l'admiration me saisit en te regardant. Tes paroles sont 

semblables aux siennes, et on ne te croirait pas si jeune, tant tu 
sais parler comme lui. Là-bas, jamais le divin Odysseus et moi, 
dans l'agora ou dans le conseil, nous n'avons parlé différemment ; 
et nous donnions aux Akhaiens les meilleurs avis, ayant le même 
esprit et la même sagesse. 

 
Enfin, après avoir renversé la haute citadelle de Priamos, 

nous partîmes sur nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaiens. Déjà 
Zeus, sans doute, préparait, dans son esprit, un triste retour aux 
Akhaiens ; car tous n'étaient point prudents et justes, et une 
destinée terrible était réservée à beaucoup d'entre eux, à cause de 
la colère d'Athènè aux yeux clairs qui a un père effrayant, et qui 
jeta la discorde entre les deux Atréides. Et ceux-ci avaient 
convoqué tous les Akhaiens à l'agora, sans raison et contre 
l'usage, au coucher de Hèlios, et les fils des Akhaiens y vinrent, 
alourdis par le vin, et les Atréides leur expliquèrent pourquoi ils 
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avaient convoqué le peuple. Alors Ménélaos leur ordonna de 
songer au retour sur le vaste dos de la mer ; mais cela ne plut 
point à Agamemnôn, qui voulait retenir le peuple et sacrifier de 
saintes hécatombes, afin d'apaiser la violente colère d'Athènè. Et 
l'insensé ne savait pas qu'il ne pourrait l'apaiser, car l'esprit des 
Dieux éternels ne change point aussi vite. Et tandis que les 
Atréides, debout, se disputaient avec d'âpres paroles, tous les 
Akhaiens aux belles knèmides se levèrent, dans une grande 
clameur, pleins de résolutions contraires. 

 
Et nous dormîmes pendant la nuit, méditant un dessein fatal, 

car Zeus préparait notre plus grand malheur. Et, au matin, 
traînant nos nefs à la mer divine, nous y déposâmes notre butin et 
les femmes aux ceintures dénouées. Et la moitié de l'armée resta 
auprès du Roi Atréide Agamemnôn ; et nous, partant sur nos 
nefs, nous naviguions. Un dieu apaisa la mer où vivent les 
monstres, et, parvenus promptement à Ténédos, nous fîmes des 
sacrifices aux dieux, désirant revoir nos demeures. Mais Zeus 
irrité, nous refusant un prompt retour, excita de nouveau une 
fatale dissension. Et quelques-uns, remontant sur leurs nefs à 
double rang d'avirons, et parmi eux était le roi Odysseus plein de 
prudence, retournèrent vers l'Atréide Agamemnôn, afin de lui 
complaire. 

 
Pour moi, ayant réuni les nefs qui me suivaient, je pris la 

fuite, car je savais quels malheurs préparait le dieu. Et le brave 
fils de Tydeus, excitant ses compagnons, prit aussi la fuite ; et le 
blond Ménélaos nous rejoignit plus tard à Lesbos, où nous 
délibérions sur la route à suivre. Irions-nous par le nord de l'âpre 
Khios, ou vers l'île Psyriè, en la laissant à notre gauche, ou par le 
sud de Khios, vers Mimas battue des vents ? Ayant supplié Zeus 
de nous montrer un signe, il nous le montra et nous ordonna de 
traverser le milieu de la mer d'Euboia, afin d'éviter notre perte. Et 
un vent sonore commença de souffler ; et nos nefs, ayant 
parcouru rapidement les chemins poissonneux, arrivèrent dans la 
nuit à Géraistos ; et là, après avoir traversé la grande mer, nous 
brûlâmes pour Poseidaôn de nombreuses cuisses de taureaux. 
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Le quatrième jour, les nefs égales et les compagnons du 
dompteur de chevaux Tydéide Diomèdès s'arrêtèrent dans Argos, 
mais je continuai ma route vers Pylos, et le vent ne cessa pas 
depuis qu'un dieu lui avait permis de souffler. C'est ainsi que je 
suis arrivé, cher fils, ne sachant point quels sont ceux d'entre les 
Akhaiens qui se sont sauvés ou qui ont péri. Mais ce que j'ai 
appris, tranquille dans mes demeures, il est juste que tu en sois 
instruit, et je ne te le cacherai point. On dit que l'illustre fils du 
magnanime Akhilleus a ramené en sûreté les Myrmidones habiles 
à manier la lance. Philoktètès, l'illustre fils de Paian, a aussi 
ramené les siens, et Idoméneus a reconduit dans la Krètè ceux de 
ses compagnons qui ont échappé à la guerre, et la mer ne lui en a 
ravi aucun. Tu as entendu parler de l'Atréide, bien qu'habitant au 
loin ; et tu sais comment il revint, et comment Aigisthos lui 
infligea une mort lamentable. Mais le meurtrier est mort 
misérablement, tant il est bon qu'un homme laisse un fils qui le 
venge. Et Orestès a tiré vengeance d'Aigisthos qui avait tué son 
illustre père. Et toi, ami, que je vois si beau et si grand, sois brave, 
afin qu'on parle bien de toi parmi les hommes futurs. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, certes, 

Orestès a tiré une juste vengeance, et tous les Akhaiens l'en 
glorifient, et les hommes futurs l'en glorifieront. Plût aux dieux 
que j'eusse la force de faire expier aux prétendants les maux qu'ils 
me font et l'opprobre dont ils me couvrent. Mais les dieux ne 
nous ont point destinés à être honorés, mon père et moi, et, 
maintenant, il me faut tout subir avec patience. 

 
Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit : 
 
– Ô ami, ce que tu me dis m'a été rapporté, que de nombreux 

prétendants, à cause de ta mère, t'opprimaient dans ta demeure. 
Mais, dis-moi, souffres-tu ces maux sans résistance, ou bien les 
peuples, obéissant à l'oracle d'un dieu, t'ont-ils pris en haine ! Qui 
sait si Odysseus ne châtiera pas un jour leur iniquité violente, 
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seul, ou aidé de tous les Akhaiens ? Qu'Athènè aux yeux clairs 
puisse t'aimer autant qu'elle aimait le glorieux Odysseus, chez le 
peuple des Troiens, où, nous, Akhaiens, nous avons subi tant de 
maux ! Non, je n'ai jamais vu les Dieux aimer aussi 
manifestement un homme que Pallas Athènè aimait Odysseus. Si 
elle voulait t'aimer ainsi et te protéger, chacun des prétendants 
oublierait bientôt ses désirs de noces ! 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ô vieillard, je ne pense pas que ceci arrive jamais. Les 

grandes choses que tu prévois me troublent et me jettent dans la 
stupeur. Elles tromperaient mes espérances, même si les dieux le 
voulaient. 

 
Alors, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ! 

Un dieu peut aisément sauver un homme, même de loin. 
J'aimerais mieux, après avoir subi de nombreuses douleurs, 
revoir le jour du retour et revenir dans ma demeure, plutôt que de 
périr à mon arrivée, comme Agamemnôn par la perfidie 
d'Aigisthos et de Klytaimnestrè. Cependant, les dieux eux-mêmes 
ne peuvent éloigner de l'homme qu'ils aiment la mort commune à 
tous, quand la Moire fatale de la rude mort doit les saisir. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Mentôr, n'en parlons pas plus longtemps, malgré notre 

tristesse. Odysseus ne reviendra jamais, et déjà les dieux 
immortels lui ont infligé la mort et la noire kèr. Maintenant, je 
veux interroger Nestôr, car il l'emporte sur tous par l'intelligence 
et par la justice. Ô Nestôr Nèlèiade, dis-moi la vérité ; comment a 
péri l'Atréide Agamemnôn qui commandait au loin ? Quelle mort 
lui préparait le perfide Aigisthos ? Certes, il a tué un homme qui 
lui était bien supérieur. Où était Ménélaos ? Non dans l'Argos 
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Akhaïque, sans doute ; et il errait au loin parmi les hommes, et 
Aigisthos, en son absence, a commis le meurtre. 

 
Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit : 
 
– Certes, mon enfant, je te dirai la vérité sur ces choses, et tu 

les sauras, telles qu'elles sont arrivées. Si le blond Ménélaos 
Atréide, à son retour de Troiè, avait trouvé, dans ses demeures, 
Aigisthos vivant, sans doute celui-ci eût péri, et n'eût point été 
enseveli, et les chiens et les oiseaux carnassiers l'eussent mangé, 
gisant dans la plaine, loin d'Argos ; et aucune Akhaienne ne l'eût 
pleuré, car il avait commis un grand crime. En effet, tandis que 
nous subissions devant Ilios des combats sans nombre, lui, 
tranquille en une retraite, dans Argos nourrice de chevaux, 
séduisait par ses paroles l'épouse Agamemnonienne. Et certes, la 
divine Klytaimnestrè repoussa d'abord cette action indigne, car 
elle obéissait à ses bonnes pensées ; et auprès d'elle était un Aoide 
à qui l'Atréide, en partant pour Troiè, avait confié la garde de 
l'Épouse. 

 
Mais quand la moire des dieux eut décidé que l'Aoide 

mourrait, on jeta celui-ci dans une île déserte et on l'y abandonna 
pour être déchiré par les oiseaux carnassiers. Alors, ayant tous 
deux les mêmes désirs, Aigisthos conduisit Klytaimnestrè dans sa 
demeure. Et il brûla de nombreuses cuisses sur les autels des 
dieux, et il y suspendit de nombreux ornements et des vêtements 
d'or, parce qu'il avait accompli le grand dessein qu'il n'eût jamais 
osé espérer dans son âme. Et nous naviguions loin de Troiè, 
l'Atréide et moi, ayant l'un pour l'autre la même amitié. Mais, 
comme nous arrivions à Sounios, sacré promontoire des 
Athènaiens, Phoibos Apollôn tua soudainement de ses douces 
flèches le pilote de Ménélaos, Phrontis Onètoride, au moment où 
il tenait le gouvernail de la nef qui marchait. Et c'était le plus 
habile de tous les hommes à gouverner une nef, aussi souvent que 
soufflaient les tempêtes. Et Ménélaos, bien que pressé de 
continuer sa course, s'arrêta en ce lieu pour ensevelir son 
compagnon et célébrer ses funérailles. 
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Puis, reprenant son chemin à travers la mer sombre, sur ses 
nefs creuses, il atteignit le promontoire Maléien. Alors Zeus à la 
grande voix, s'opposant à sa marche, répandit le souffle des vents 
sonores qui soulevèrent les grands flots pareils à des montagnes. 
Et les nefs se séparèrent, et une partie fut poussée en Krètè, où 
habitent les Kydônes, sur les rives du Iardanos. Mais il y a, sur les 
côtes de Gortyna, une roche escarpée et plate qui sort de la mer 
sombre. Là, le Notos pousse les grands flots vers Phaistos, à la 
gauche du promontoire ; et cette roche, très petite, rompt les 
grands flots. C'est là qu'ils vinrent, et les hommes évitèrent à 
peine la mort ; et les flots fracassèrent les nefs contre les rochers, 
et le vent et la mer poussèrent cinq nefs aux proues bleues vers le 
fleuve Aigyptos. 

 
Et Ménélaos, amassant beaucoup de richesses et d'or, errait 

parmi les hommes qui parlent une langue étrangère. Pendant ce 
temps, Aigisthos accomplissait dans ses demeures son lamentable 
dessein, en tuant l'Atréide et en soumettant son peuple. Et il 
commanda sept années dans la riche Mykènè. Et, dans la 
huitième année, le divin Orestès revint d'Athéna, et il tua le 
meurtrier de son père, le perfide Aigisthos, qui avait tué son 
illustre père. 

 
Et, quand il l'eut tué, il offrit aux Argiens le repas funéraire de 

sa malheureuse mère et du lâche Aigisthos. Et ce jour-là, arriva le 
brave Ménélaos, apportant autant de richesses que sa nef en 
pouvait contenir. Mais toi, ami, ne reste pas plus longtemps 
éloigné de ta maison, ayant ainsi laissé dans tes demeures tant 
d'hommes orgueilleux, de peur qu'ils consument tes biens et se 
partagent tes richesses, car tu aurais fait un voyage inutile. Je 
t'exhorte cependant à te rendre auprès de Ménélaos. Il est 
récemment arrivé de pays étrangers, d'où il n'espérait jamais 
revenir ; et les tempêtes l'ont poussé à travers la grande mer que 
les oiseaux ne pourraient traverser dans l'espace d'une année, 
tant elle est vaste et horrible. Va maintenant avec ta nef et tes 
compagnons ; ou, si tu veux aller par terre, je te donnerai un char 
et des chevaux, et mes fils te conduiront dans la divine 
Lakédaimôn où est le blond Ménélaos, afin que tu le pries de te 
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dire la vérité. Et il ne te dira pas de mensonges, car il est très-
sage. 

 
Il parla ainsi, et Hèlios descendit, et les ténèbres arrivèrent. 
 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui dit : 
 
– Vieillard, tu as parlé convenablement. Mais tranchez les 

langues des victimes, et mêlez le vin, afin que nous fassions des 
libations à Poseidaôn et aux autres immortels. Puis, nous 
songerons à notre lit, car voici l'heure. Déjà la lumière est sous 
l'horizon, et il ne convient pas de rester plus longtemps au festin 
des dieux ; mais il faut nous retirer. 

 
La fille de Zeus parla ainsi, et tous obéirent à ses paroles. Et 

les hérauts leur versèrent de l'eau sur les mains, et les jeunes 
hommes couronnèrent les kratères de vin et les distribuèrent 
entre tous à pleines coupes. Et ils jetèrent les langues dans le feu. 
Et ils firent, debout, des libations ; et, après avoir fait des 
libations et bu autant que leur coeur le désirait, alors, Athènè et 
Tèlémakhos voulurent tous deux retourner à leur nef creuse. 

 
Mais, aussitôt, Nestôr les retint et leur dit : 
 
– Que Zeus et tous les autres dieux immortels me préservent 

de vous laisser retourner vers votre nef rapide, en me quittant, 
comme si j'étais un homme pauvre qui n'a dans sa maison ni 
vêtements ni tapis, afin que ses hôtes y puissent dormir 
mollement ! Certes, je possède beaucoup de vêtements et de 
beaux tapis. Et jamais le cher fils du héros Odysseus ne passera la 
nuit dans sa nef tant que je vivrai, et tant que mes enfants 
habiteront ma maison royale et y recevront les étrangers qui 
viennent dans ma demeure. 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
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– Tu as bien parlé, cher vieillard. Il convient que tu persuades 
Tèlémakhos, afin que tout soit pour le mieux. Il te suivra donc 
pour dormir dans ta demeure, et je retournerai vers notre nef 
noire pour donner des ordres à nos compagnons, car je me 
glorifie d'être le plus âgé d'entre eux. Ce sont des jeunes hommes, 
du même âge que le magnanime Tèlémakhos, et ils l'ont suivi par 
amitié. Je dormirai dans la nef noire et creuse, et, dès le matin, 
j'irai vers les magnanimes Kaukônes, pour une somme qui m'est 
due et qui n'est pas médiocre. Quand Tèlémakhos sera dans ta 
demeure, envoie-le sur le char, avec ton fils, et donne-lui tes 
chevaux les plus rapides et les plus vigoureux. 

 
Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs disparut semblable à 

un aigle, et la stupeur saisit tous ceux qui la virent. Et le vieillard, 
l'ayant vue de ses yeux, fut plein d'admiration, et il prit la main de 
Tèlémakhos et il lui dit ces paroles : 

 
– Ô ami, tu ne seras ni faible ni lâche, puisque les dieux eux-

mêmes te conduisent, bien que tu sois si jeune. C'est là un des 
habitants des demeures Olympiennes, la fille de Zeus, la 
dévastatrice Tritogénéia, qui honorait ton père excellent entre 
tous les Argiens. C'est pourquoi, ô reine, sois-moi favorable ! 
Donne-nous une grande gloire, à moi, à mes fils et à ma vénérable 
épouse, et je te sacrifierai une génisse d'un an, au front large, 
indomptée, et que nul autre n'a soumise au joug ; et je te la 
sacrifierai après avoir répandu de l'or sur ses cornes. 

 
Il parla ainsi, et Pallas-Athènè l'entendit. 
 
Et le cavalier Gérennien Nestôr, en tête de ses fils et de ses 

gendres, retourna vers sa belle demeure. Et quand ils furent 
arrivés à l'illustre demeure du roi, ils s'assirent en ordre sur des 
gradins et sur des thrônes. Et le vieillard mêla pour eux un 
kratère de vin doux, âgé de onze ans, dont une servante ôta le 
couvercle. Et le vieillard, ayant mêlé le vin dans le kratère, supplia 
Athènè, faisant des libations à la fille de Zeus tempétueux. Et 
chacun d'eux, ayant fait des libations et bu autant que son coeur 
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le désirait, retourna dans sa demeure pour y dormir. Et le cavalier 
Gérennien Nestôr fit coucher Tèlémakhos, le cher fils du divin 
Odysseus, en un lit sculpté, sous le portique sonore, auprès du 
brave Peisistratos, le plus jeune des fils de la maison royale. Et 
lui-même s'endormit au fond de sa haute demeure, là où l'épouse 
lui avait préparé un lit. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le 

cavalier Gérennien Nestôr se leva de son lit. Puis, étant sorti, il 
s'assit sur les pierres polies, blanches et brillantes comme de 
l'huile, qui étaient devant les hautes portes, et sur lesquelles 
s'asseyait autrefois Nèleus semblable aux dieux par la sagesse. 
Mais celui-ci, dompté par la Kèr, était descendu chez Aidés. Et, 
maintenant, le Gérennien Nestôr, rempart des Akhaiens, 
s'asseyait à sa place, tenant le sceptre. Et ses fils, sortant des 
chambres nuptiales, se réunirent autour de lui : Ekhéphrôn, et 
Stratios, et Perseus, et Arètos, et le divin Thrasymèdès. Et le 
héros Peisistratos vint le sixième. Et ils firent approcher 
Tèlémakhos semblable à un dieu, et le cavalier Gérennien Nestôr 
commença de leur parler : 

 
– Mes chers enfants, satisfaites promptement mon désir, afin 

que je me rende favorable, avant tous les dieux, Athènè qui s'est 
montrée ouvertement à moi au festin sacré de Poseidaôn. Que 
l'un de vous aille dans la campagne chercher une génisse que le 
bouvier amènera, et qu'il revienne à la hâte. Un autre se rendra à 
la nef noire du magnanime Tèlémakhos, et il amènera tous ses 
compagnons, et il n'en laissera que deux. Un autre ordonnera au 
fondeur d'or Laerkeus de venir répandre de l'or sur les cornes de 
la génisse ; et les autres resteront auprès de moi. Ordonnez aux 
servantes de préparer un festin sacré dans la demeure, et 
d'apporter des sièges, du bois et de l'eau pure. 

 
Il parla ainsi, et tous lui obéirent. La génisse vint de la 

campagne, et les compagnons du magnanime Tèlémakhos vinrent 
de la nef égale et rapide. Et l'ouvrier vint, portant dans ses mains 
les instruments de son art, l'enclume, le maillet et la tenaille, avec 
lesquels il travaillait l'or. Et Athènè vint aussi, pour jouir du 
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sacrifice. Et le vieux cavalier Nestôr donna de l'or, et l'ouvrier le 
répandit et le fixa sur les cornes de la génisse, afin que la déesse 
se réjouît en voyant cet ornement. Stratios et le divin Ekhéphrôn 
amenèrent la génisse par les cornes, et Arètos apporta, de la 
chambre nuptiale, dans un bassin fleuri, de l'eau pour leurs 
mains, et une servante apporta les orges dans une corbeille. Et le 
brave Thrasymèdès se tenait prêt à tuer la génisse, avec une 
hache tranchante à la main, et Perseus tenait un vase pour 
recevoir le sang. Alors, le vieux cavalier Nestôr répandit l'eau et 
les orges, et supplia Athènè, en jetant d'abord dans le feu 
quelques poils arrachés de la tête. 

 
Et, après qu'ils eurent prié et répandu les orges, aussitôt, le 

noble Thrasymèdès, fils de Nestôr, frappa, et il trancha d'un coup 
de hache les muscles du cou ; et les forces de la génisse furent 
rompues. Et les filles, les belles-filles et la vénérable épouse de 
Nestôr, Eurydikè, l'aînée des filles de Klyménos, hurlèrent toutes. 

 
Puis, relevant la génisse qui était largement étendue, ils la 

soutinrent, et Peisistratos, chef des hommes, l'égorgea. Et un 
sang noir s'échappa de sa gorge, et le souffle abandonna ses os. 
Aussitôt ils la divisèrent. Les cuisses furent coupées, selon le rite, 
et recouvertes de graisse des deux côtés. Puis, on déposa, par-
dessus, les entrailles saignantes. Et le vieillard les brûlait sur du 
bois, faisant des libations de vin rouge. Et les jeunes hommes 
tenaient en mains des broches à cinq pointes. Les cuisses étant 
consumées, ils goûtèrent les entrailles ; puis, divisant les chairs 
avec soin, ils les embrochèrent et les rôtirent, tenant en mains les 
broches aiguës. 

 
Pendant ce temps, la belle Polykastè, la plus jeune des filles 

de Nestôr Nèlèiade, baigna Tèlémakhos et, après l'avoir baigné et 
parfumé d'une huile grasse, elle le revêtit d'une tunique et d'un 
beau manteau. Et il sortit du bain, semblable par sa beauté aux 
Immortels. Et le prince des peuples vint s'asseoir auprès de 
Nestôr. 
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Les autres, ayant rôti les chairs, les retirèrent du feu et 
s'assirent au festin. Et les plus illustres, se levant, versaient du vin 
dans les coupes d'or. Et quand ils eurent assouvi la soif et la faim, 
le cavalier Gérennien Nestôr commença de parler au milieu 
d'eux : 

 
– Mes enfants, donnez promptement à Tèlémakhos des 

chevaux au beau poil, et liez-les au char, afin qu'il fasse son 
voyage. 

 
Il parla ainsi, et, l'ayant entendu, ils lui obéirent aussitôt. Et 

ils lièrent promptement au char deux chevaux rapides. Et la 
servante intendante y déposa du pain et du vin et tous les mets 
dont se nourrissent les rois élevés par Zeus. Et Tèlémakhos 
monta dans le beau char, et, auprès de lui, le Nestoride 
Peisistratos, chef des hommes, monta aussi et prit les rênes en 
mains. Puis, il fouetta les chevaux, et ceux-ci s'élancèrent avec 
ardeur dans la plaine, laissant derrière eux la ville escarpée de 
Pylos. Et, tout le jour, ils secouèrent le joug qui les retenait des 
deux côtés. 

 
Alors, Hèlios tomba, et les chemins s'emplirent d'ombre. Et 

ils arrivèrent à Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils 
d'Orthilokhos que l'Alphéios engendra. Là, ils passèrent la nuit, et 
Diokleus leur fit les dons de l'hospitalité. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils 

attelèrent les chevaux et montèrent sur le beau char, et ils 
sortirent du vestibule et du portique sonore. Et Peisistratos 
fouetta les chevaux, qui s'élancèrent ardemment dans la plaine 
fertile. Et ils achevèrent leur route, tant les chevaux rapides 
couraient avec vigueur. Et Hèlios tomba de nouveau, et les 
chemins s'emplirent d'ombre. 
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4. 

 
Et ils parvinrent à la vaste et creuse Lakédaimôn. Et ils se 

dirigèrent vers la demeure du glorieux Ménélaos, qu'ils 
trouvèrent célébrant dans sa demeure, au milieu de nombreux 
convives, les noces de son fils et de sa fille irréprochable qu'il 
envoyait au fils du belliqueux Akhilleus. Dès longtemps, devant 
Troiè, il l'avait promise et fiancée, et les dieux accomplissaient 
leurs noces, et Ménélaos l'envoyait, avec un char et des chevaux, 
vers l'illustre ville des Myrmidones, auxquels commandait le fils 
d'Akhilleus. 

 
Et il mariait une Spartiate, fille d'Alektôr, à son fils, le robuste 

Mégapenthès, que, dans sa vieillesse, il avait eu d'une captive. Car 
les dieux n'avaient plus accordé d'enfants à Hélènè depuis qu'elle 
avait enfanté sa fille gracieuse, Hermionè, semblable à Aphroditè 
d'or. 

 
Et les voisins et les compagnons du glorieux Ménélaos étaient 

assis au festin, dans la haute et grande demeure ; et ils se 
réjouissaient, et un Aoide divin chantait au milieu d'eux, en 
jouant de la flûte, et deux danseurs bondissaient au milieu d'eux, 
aux sons du chant. 

 
Et le héros Tèlémakhos et l'illustre fils de Nestôr s'arrêtèrent, 

eux et leurs chevaux, dans le vestibule de la maison. Et le 
serviteur familier du glorieux Ménélaos, Etéôneus, accourant et 
les ayant vus, alla rapidement les annoncer dans les demeures du 
prince des peuples. Et, se tenant debout auprès de lui, il dit ces 
paroles ailées : 

 
– Ménélaos, nourri par Zeus, voici deux étrangers qui 

semblent être de la race du grand Zeus. Dis-moi s'il faut dételer 
leurs chevaux rapides, ou s'il faut les renvoyer vers quelqu'autre 
qui les reçoive. 
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Et le blond Ménélaos lui répondit en gémissant : 
 
– Étéôneus Boèthoide, tu n'étais pas insensé avant ce 

moment, et voici que tu prononces comme un enfant des paroles 
sans raison. Nous avons souvent reçu, en grand nombre, les 
présents de l'hospitalité chez des hommes étrangers, avant de 
revenir ici. Que Zeus nous affranchisse de nouvelles misères dans 
l'avenir ! Mais délie les chevaux de nos hôtes et conduis-les eux-
mêmes à ce festin. 

 
Il parla ainsi, et Etéôneus sortit à la hâte des demeures, et il 

ordonna aux autres serviteurs fidèles de le suivre. Et ils délièrent 
les chevaux suant sous le joug, et ils les attachèrent aux crèches, 
en plaçant devant eux l'orge blanche et l'épeautre mêlés. Et ils 
appuyèrent le char contre le mur poli. Puis, ils conduisirent les 
étrangers dans la demeure divine. 

 
Et ceux-ci regardaient, admirant la demeure du roi 

nourrisson de Zeus. Et la splendeur de la maison du glorieux 
Ménélaos était semblable à celle de Hèlios et de Sélénè. Et quand 
ils furent rassasiés de regarder, ils entrèrent, pour se laver, dans 
des baignoires polies. Et après que les servantes les eurent lavés 
et parfumés d'huile, et revêtus de tuniques et de manteaux 
moelleux, ils s'assirent sur des thrônes auprès de l'Atréide 
Ménélaos. Et une servante, pour laver leurs mains, versa de l'eau, 
d'une belle aiguière d'or, dans un bassin d'argent ; et elle dressa 
devant eux une table polie ; et la vénérable intendante, pleine de 
bienveillance, y déposa du pain et des mets nombreux. Et le 
découpeur leur offrit les plateaux couverts de viandes différentes, 
et il posa devant eux des coupes d'or. Et le blond Ménélaos, leur 
donnant la main droite, leur dit : 

 
– Mangez et réjouissez-vous. Quand vous serez rassasiés de 

nourriture, nous vous demanderons qui vous êtes parmi les 
hommes. Certes, la race de vos aïeux n'a point failli, et vous êtes 
d'une race de rois porte-sceptres nourris par Zeus, car jamais des 
lâches n'ont enfanté de tels fils. 
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Il parla ainsi, et, saisissant de ses mains le dos gras d'une 

génisse, honneur qu'on lui avait fait à lui-même, il le plaça devant 
eux. Et ceux-ci étendirent les mains vers les mets offerts. Et 
quand ils eurent assouvi le besoin de manger et de boire, 
Tèlémakhos dit au fils de Nestôr, en approchant la tête de la 
sienne, afin de n'être point entendu : 

 
– Vois, Nestoride, très-cher à mon coeur, la splendeur de 

l'airain et la maison sonore, et l'or, et l'émail, et l'argent et l'ivoire. 
Sans doute, telle est la demeure de l'olympien Zeus, tant ces 
richesses sont nombreuses. L'admiration me saisit en les 
regardant. 

 
Et le blond Ménélaos, ayant compris ce qu'il disait, leur 

adressa ces paroles ailées : 
 
– Chers enfants, aucun vivant ne peut lutter contre Zeus, car 

ses demeures et ses richesses sont immortelles. Il y a des hommes 
plus ou moins riches que moi ; mais j'ai subi bien des maux, et j'ai 
erré sur mes nefs pendant huit années, avant de revenir. Et j'ai vu 
Kypros et la Phoinikè, et les Aigyptiens, et les Aithiopiens, et les 
Sidônes, et les Érembes, et la Libyè où les agneaux sont cornus et 
où les brebis mettent bas trois fois par an. Là, ni le roi ni le berger 
ne manquent de fromage, de viandes et de lait doux, car ils 
peuvent traire le lait pendant toute l'année. Et tandis que j'errais 
en beaucoup de pays, amassant des richesses, un homme tuait 
traîtreusement mon frère, aidé par la ruse d'une femme perfide. 
Et je règne, plein de tristesse malgré mes richesses. Mais vous 
devez avoir appris ces choses de vos pères, quels qu'ils soient. Et 
j'ai subi des maux nombreux, et j'ai détruit une ville bien peuplée 
qui renfermait des trésors précieux. Plût aux dieux que j'en eusse 
trois fois moins dans mes demeures, et qu'ils fussent encore 
vivants les héros qui ont péri devant la grande Troiè, loin d'Argos 
où paissent les beaux chevaux ! Et je pleure et je gémis sur eux 
tous. Souvent, assis dans mes demeures, je me plais à m'attrister 
en me souvenant, et tantôt je cesse de gémir, car la lassitude du 
deuil arrive promptement. 
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Mais, bien qu'attristé, je les regrette moins tous ensemble 

qu'un seul d'entre eux, dont le souvenir interrompt mon sommeil 
et chasse ma faim ; car Odysseus a supporté plus de travaux que 
tous les Akhaiens. Et d'autres douleurs lui étaient réservées dans 
l'avenir ; et une tristesse incurable me saisit à cause de lui qui est 
depuis si longtemps absent. Et nous ne savons s'il est vivant ou 
mort ; et le vieux Laertès le pleure, et la sage Pènélopéia, et 
Tèlémakhos qu'il laissa tout enfant dans ses demeures. 

 
Il parla ainsi, et il donna à Tèlémakhos le désir de pleurer à 

cause de son père ; et, entendant parler de son père, il se couvrit 
les yeux de son manteau pourpré, avec ses deux mains, et il 
répandit des larmes hors de ses paupières. Et Ménélaos le 
reconnut, et il délibéra dans son esprit et dans son coeur s'il le 
laisserait se souvenir le premier de son père, ou s'il l'interrogerait 
en lui disant ce qu'il pensait. 

 
Pendant qu'il délibérait ainsi dans son esprit et dans son 

coeur, Hélénè sortit de la haute chambre nuptiale parfumée, 
semblable à Artémis qui porte un arc d'or. Aussitôt Adrestè lui 
présenta un beau siège, Alkippè apporta un tapis de laine 
moelleuse, et Phylô lui offrit une corbeille d'argent que lui avait 
donnée Alkandrè, femme de Polybos, qui habitait dans Thèbè 
Aigyptienne, où de nombreuses richesses étaient renfermées dans 
les demeures. Et Polybos donna à Ménélaos deux baignoires 
d'argent, et deux trépieds, et dix talents d'or ; et Alkandrè avait 
aussi offert de beaux présents à Hélénè : Une quenouille d'or et 
une corbeille d'argent massif dont la bordure était d'or. Et la 
servante Phylô la lui apporta, pleine de fil préparé, et, par-dessus, 
la quenouille chargée de laine violette. Hélénè s'assit, avec un 
escabeau sous les pieds, et aussitôt elle interrogea ainsi son 
époux : 

 
– Savons-nous, divin Ménélaos, qui sont ces hommes qui se 

glorifient d'être entrés dans notre demeure ? Mentirai-je ou dirai-
je la vérité ? Mon esprit me l'ordonne. Je ne pense pas avoir 
jamais vu rien de plus ressemblant, soit un homme, soit une 
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femme ; et l'admiration me saisit tandis que je regarde ce jeune 
homme, tant il est semblable au fils du magnanime Odysseus, à 
Tèlémakhos qu'il laissa tout enfant dans sa demeure, quand pour 
moi, chienne, les Akhaiens vinrent à Troiè, portant la guerre 
audacieuse. 
 

 
Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi ; 
 
– Je reconnais comme toi, femme, que ce sont là les pieds, les 

mains, l'éclair des yeux, la tête et les cheveux d'Odysseus. Et voici 
que je me souvenais de lui et que je me rappelais combien de 
misères il avait patiemment subies pour moi. Mais ce jeune 
homme répand de ses paupières des larmes amères, couvrant ses 
yeux de son manteau pourpré. 

 
Et le Nestoride Peisistratos lui répondit : 
 
Atréide Ménélaos, nourri par Zeus, prince des peuples, certes, 

il est le fils de celui que tu dis. Mais il est sage, et il pense qu'il ne 
serait pas convenable, dès son arrivée, de prononcer des paroles 
téméraires devant toi dont nous écoutons la voix comme celle 
d'un dieu. Le cavalier Gérennien Nestôr m'a ordonné de 
l'accompagner. Et il désire te voir, afin que tu le conseilles ou que 
tu l'aides ; car il subit beaucoup de maux, à cause de son père 
absent, dans sa demeure où il a peu de défenseurs. Cette destinée 
est faite à Tèlémakhos, et son père est absent, et il n'a personne, 
parmi son peuple, qui puisse détourner de lui les calamités. 

 
Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Ô dieux ! certes, le fils d'un homme que j'aime est entré 

dans ma demeure, d'un héros qui, pour ma cause, a subi tant de 
combats. J'avais résolu de l'honorer entre tous les Akhaiens, si 
l'olympien Zeus qui tonne au loin nous eût donné de revenir sur 
la mer et sur nos nefs rapides. Et je lui aurais élevé une ville dans 
Argos, et je lui aurais bâti une demeure ; et il aurait transporté 
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d'Ithakè ses richesses et sa famille et tout son peuple dans une 
des villes où je commande et qui aurait été quittée par ceux qui 
l'habitent. Et, souvent, nous nous fussions visités tour à tour, 
nous aimant et nous charmant jusqu'à ce que la noire nuée de la 
mort nous eût enveloppés. Mais, sans doute, un dieu nous a envié 
cette destinée, puisque, le retenant seul et malheureux, il lui 
refuse le retour. 

 
Il parla ainsi, et il excita chez tous le désir de pleurer. Et 

l'Argienne Hélénè, fille de Zeus, pleurait ; et Tèlémakhos pleurait 
aussi, et l'Atréide Ménélaos ; et le fils de Nestôr avait les yeux 
pleins de larmes, et il se souvenait dans son esprit de 
l'irréprochable Antilokhos que l'illustre fils de la splendide Éôs 
avait tué et, se souvenant, il dit en paroles ailées : 

 
– Atréide, souvent le vieillard Nestôr m'a dit, quand nous 

nous souvenions de toi dans ses demeures, et quand nous nous 
entretenions, que tu l'emportais sur tous par ta sagesse. C'est 
pourquoi, maintenant, écoute-moi. Je ne me plais point à pleurer 
après le repas ; mais nous verserons des larmes quand Éôs née au 
matin reviendra. Il faut pleurer ceux qui ont subi leur destinée. 
C'est là, certes, la seule récompense des misérables mortels de 
couper pour eux sa chevelure et de mouiller ses joues de larmes. 
Mon frère aussi est mort, et il n'était pas le moins brave des 
Argiens, tu le sais. Je n'en ai pas été témoin, et je ne l'ai point vu, 
mais on dit qu'Antilokhos l'emportait sur tous, quand il courait et 
quand il combattait. 

 
Et le blond Ménélaos lui répondit : 
 
– Ô cher, tu parles comme un homme sage et plus âgé que toi 

parlerait et agirait, comme le fils d'un sage père. On reconnaît 
facilement l'illustre race d'un homme que le Kroniôn a honoré, 
qu'il a bien marié et qui est bien né. C'est ainsi qu'il a accordé 
tous les jours à Nestôr de vieillir en paix dans sa demeure, au 
milieu de fils sages et qui excellent par la lance. Mais retenons les 
pleurs qui viennent de nous échapper. Souvenons-nous de notre 
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repas et versons de l'eau sur nos mains. Tèlémakhos et moi, 
demain matin, nous parlerons et nous nous entretiendrons. 

 
Il parla ainsi, et Asphaliôn, fidèle serviteur de l'illustre 

Ménélaos, versa de l'eau sur leurs mains, et tous étendirent les 
mains vers les mets placés devant eux. 

 
Et alors Hélénè, fille de Zeus, eut une autre pensée, et, 

aussitôt, elle versa dans le vin qu'ils buvaient un baume, le 
népenthès, qui donne l'oubli des maux. Celui qui aurait bu ce 
mélange ne pourrait plus répandre des larmes de tout un jour, 
même si sa mère et son père étaient morts, même si on tuait 
devant lui par l'airain son frère ou son fils bien-aimé, et s'il le 
voyait de ses yeux. Et la fille de Zeus possédait cette liqueur 
excellente que lui avait donnée Polydamna, femme de Thôs, en 
Aigyptiè, terre fertile qui produit beaucoup de baumes, les uns 
salutaires et les autres mortels. Là tous les médecins sont les plus 
habiles d'entre les hommes, et ils sont de la race de Paièôn. Après 
l'avoir préparé, Hélénè ordonna de verser le vin, et elle parla 
ainsi : 

 
– Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, certes, ceux-ci sont 

fils d'hommes braves, mais Zeus dispense comme il le veut le bien 
et le mal, car il peut tout. C'est pourquoi, maintenant, mangeons, 
assis dans nos demeures, et charmons-nous par nos paroles. Je 
vous dirai des choses qui vous plairont. Cependant, je ne pourrai 
raconter, ni même rappeler tous les combats du patient Odysseus, 
tant cet homme brave a fait et supporté de travaux chez le peuple 
des Troiens, là où les Akhaiens ont été accablés de misères. Se 
couvrant lui-même de plaies honteuses, les épaules enveloppées 
de vils haillons et semblable à un esclave, il entra dans la vaste 
ville des guerriers ennemis, s'étant fait tel qu'un mendiant, et 
bien différent de ce qu'il était auprès des nefs des Akhaiens. C'est 
ainsi qu'il entra dans la ville des Troiens, inconnu de tous. Seule, 
je le reconnus et je l'interrogeais mais il me répondit avec ruse. 
Puis, je le baignai et je le parfumais d'huile, et je le couvris de 
vêtements, et je jurais un grand serment, promettant de ne point 
révéler Odysseus aux Troiens avant qu'il fût retourné aux nefs 
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rapides et aux tentes. Et alors il me découvrit tous les projets des 
Akhaiens. Et, après avoir tué avec le long airain un grand nombre 
de Troiens, il retourna vers les Argiens, leur rapportant beaucoup 
de secrets. Et les Troiennes gémissaient lamentablement ; mais 
mon esprit se réjouissait, car déjà j'avais dans mon coeur le désir 
de retourner vers ma demeure, et je pleurais sur la mauvaise 
destinée qu'Aphroditè m'avait faite, quand elle me conduisit, en 
me trompant, loin de la chère terre de la patrie, et de ma fille, et 
de la chambre nuptiale, et d'un mari qui n'est privé d'aucun don, 
ni d'intelligence, ni de beauté. 

 
Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Tu as dit toutes ces choses, femme, comme il convient. 

Certes, j'ai connu la pensée et la sagesse de beaucoup de héros, et 
j'ai parcouru beaucoup de pays, mais je n'ai jamais vu de mes 
yeux un coeur tel que celui du patient Odysseus, ni ce que ce 
vaillant homme fit et affronta dans le cheval bien travaillé où 
nous étions tous entrés, nous, les princes des Argiens, afin de 
porter le meurtre et la kèr aux Troiens. Et tu vins là, et sans doute 
un dieu te l'ordonna qui voulut accorder la gloire aux Troiens, et 
Dèiphobos semblable à un dieu te suivait. Et tu fis trois fois le 
tour de l'embûche creuse, en la frappant ; et tu nommais les 
princes des Danaens en imitant la voix des femmes de tous les 
Argiens ; et nous, moi, Diomèdès et le divin Odysseus, assis au 
milieu, nous écoutions ta voix. Et Diomèdès et moi nous voulions 
sortir impétueusement plutôt que d'écouter de l'intérieur, mais 
Odysseus nous arrêta et nous retint malgré notre désir. Et les 
autres fils des Akhaiens restaient muets, et Antiklos, seul, voulut 
te répondre : mais Odysseus lui comprima la bouche de ses mains 
robustes, et il sauva tous les Akhaiens ; et il le contint ainsi 
jusqu'à ce que Pallas Athènè t'eût éloignée. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des peuples, 

cela est triste, mais ces actions n'ont point éloigné de lui la 
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mauvaise mort, et même si son coeur eût été de fer. Mais 
conduis-nous à nos lits, afin que nous jouissions du doux 
sommeil. 

 
Il parla ainsi, et l'Argienne Hélénè ordonna aux servantes de 

préparer les lits sous le portique, d'amasser des vêtements beaux 
et pourprés, de les couvrir de tapis et de recouvrir ceux-ci de 
laines épaisses. Et les servantes sortirent des demeures, portant 
des torches dans leurs mains, et elles étendirent les lits, et un 
héraut conduisit les hôtes. Et le héros Tèlémakhos et l'illustre fils 
de Nestôr s'endormirent sous le portique de la maison. Et 
l'Atréide s'endormit au fond de la haute demeure, et Hélénè au 
large péplos, la plus belle des femmes, se coucha auprès de lui. 

 
Mais quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le 

brave Ménélaos se leva de son lit, mit ses vêtements, suspendit 
une épée aiguë autour de ses épaules et attacha de belles sandales 
à ses pieds luisants. Et, semblable à un dieu, sortant de la 
chambre nuptiale, il s'assit auprès de Tèlémakhos et il lui parla : 

 
– Héros Tèlémakhos, quelle nécessité t'a poussé vers la divine 

Lakédaimôn, sur le large dos de la mer ? Est-ce un intérêt public 
ou privé ? Dis-le-moi avec vérité. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des peuples, 

je viens afin que tu me dises quelque chose de mon père. Ma 
maison est ruinée, mes riches travaux périssent. Ma demeure est 
pleine d'hommes ennemis qui égorgent mes brebis grasses et mes 
boeufs aux pieds flexibles et aux fronts sinueux. Ce sont les 
prétendants de ma mère, et ils ont une grande insolence. C'est 
pourquoi, maintenant, je viens à tes genoux, afin que, me parlant 
de la mort lamentable de mon père, tu me dises si tu l'as vue de 
tes yeux, ou si tu l'as apprise d'un voyageur. Certes, une mère 
malheureuse l'a enfanté. Ne me trompe point pour me consoler, 
et par pitié ; mais raconte-moi franchement tout ce que tu as vu. 
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Je t'en supplie, si jamais mon père, le brave Odysseus, par la 
parole ou par l'action, a tenu ce qu'il avait promis, chez le peuple 
des Troiens, où les Akhaiens ont subi tant de misères, souviens-
t'en et dis-moi la vérité. 

 
Et, avec un profond soupir, le blond Ménélaos lui répondit : 
 
– Ô dieux ! certes, des lâches veulent coucher dans le lit d'un 

brave ! Ainsi une biche a déposé dans le repaire d'un lion robuste 
ses faons nouveau-nés et qui tètent, tandis qu'elle va paître sur les 
hauteurs ou dans les vallées herbues ; et voici que le lion, rentrant 
dans son repaire, tue misérablement tous les faons. Ainsi 
Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise au père Zeus, 
à Athènè, à Apollôn, qu'Odysseus se mêle aux Prétendants tel 
qu'il était dans Lesbos bien bâtie, quand se levant pour lutter 
contre le Philomèléide, il le terrassa rudement. Tous les Akhaiens 
s'en réjouirent. La vie des Prétendants serait brève et leurs noces 
seraient amères ! Mais les choses que tu me demandes en me 
suppliant, je te les dirai sans te rien cacher, telles que me les a 
dites le Vieillard véridique de la mer. Je te les dirai toutes et je ne 
te cacherai rien. 

 
Malgré mon désir du retour, les dieux me retinrent en 

Aigyptiè, parce que je ne leur avais point offert les hécatombes 
qui leur étaient dues. Les Dieux, en effet, ne veulent point que 
nous oubliions leurs commandements. Et il y a une île, au milieu 
de la mer onduleuse, devant l'Aigyptiè, et on la nomme Pharos, et 
elle est éloignée d'autant d'espace qu'une nef creuse, que le vent 
sonore pousse en poupe, peut en franchir en un jour entier. Et 
dans cette île il y a un port excellent d'où, après avoir puisé une 
eau profonde, on traîne à la mer les nefs égales. Là, les dieux me 
retinrent vingt jours, et les vents marins ne soufflèrent point qui 
mènent les nefs sur le large dos de la mer. Et mes vivres étaient 
déjà épuisés, et l'esprit de mes hommes était abattu, quand une 
déesse me regarda et me prit en pitié, la fille du Vieillard de la 
mer, de l'illustre Prôteus, Eidothéè. Et je touchai son âme, et elle 
vint au-devant de moi tandis que j'étais seul, loin de mes 
compagnons qui, sans cesse, erraient autour de l'île, pêchant à 
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l'aide des hameçons recourbés, car la faim tourmentait leur 
ventre. Et, se tenant près de moi, elle parla ainsi : 

 
– Tu es grandement insensé, ô étranger, ou tu as perdu 

l'esprit, ou tu restes ici volontiers et tu te plais à souffrir, car, 
certes, voici longtemps que tu es retenu dans l'île, et tu ne peux 
trouver aucune fin à cela, et le coeur de tes compagnons s'épuise. 

 
Elle parla ainsi, et, lui répondant aussitôt, je dis : 
 
– Je te dirai avec vérité, qui que tu sois entre les déesses, que 

je ne reste point volontairement ici ; mais je dois avoir offensé les 
Immortels qui habitent le large Ouranos. Dis-moi donc, car les 
dieux savent tout, quel est celui des immortels qui me retarde en 
route et qui s'oppose à ce que je retourne en fendant la mer 
poissonneuse. 

 
Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit : 
 
– Ô étranger, je te répondrai avec vérité. C'est ici qu'habite le 

véridique Vieillard de la mer, l'immortel Prôteus Aigyptien qui 
connaît les profondeurs de toute la mer et qui est esclave de 
Poseidaôn. On dit qu'il est mon père et qu'il m'a engendrée. Si tu 
peux le saisir par ruse, il te dira ta route et comment tu 
retourneras à travers la mer poissonneuse ; et, de plus, il te dira, ô 
enfant de Zeus, si tu le veux, ce qui est arrivé dans tes demeures, 
le bien et le mal, pendant ton absence et ta route longue et 
difficile. 

 
Elle parla ainsi, et, aussitôt, je lui répondis : 
 
– Maintenant, explique-moi les ruses du Vieillard, de peur 

que, me voyant, il me prévienne et m'échappe, car un dieu est 
difficile à dompter pour un homme mortel. 

 
Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit : 
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– Ô étranger, je te répondrai avec vérité. Quand Hèlios atteint 

le milieu de l'Ouranos, alors le véridique Vieillard marin sort de la 
mer, sous le souffle de Zéphyros, et couvert d'une brume épaisse. 
Étant sorti, il s'endort sous les grottes creuses. Autour de lui, les 
phoques sans pieds de la belle Halosydnè, sortant aussi de la 
blanche mer, s'endorment, innombrables, exhalant l'âcre odeur 
de la mer profonde. Je te conduirai là, au lever de la lumière, et je 
t'y placerai comme il convient, et tu choisiras trois de tes 
compagnons parmi les plus braves qui sont sur tes nefs aux bancs 
de rameurs. Maintenant, je te dirai toutes les ruses du Vieillard. 

 
D'abord il comptera et il examinera les phoques ; puis, les 

ayant séparés par cinq, il se couchera au milieu d'eux comme un 
berger au milieu d'un troupeau de brebis. Dès que vous le verrez 
presque endormi, alors souvenez-vous de votre courage et de 
votre force, et retenez-le malgré son désir de vous échapper, et ses 
efforts. Il se fera semblable à toutes les choses qui sont sur la 
terre, aux reptiles, à l'eau, au feu ardent ; mais retenez-le 
vigoureusement et serrez-le plus fort. Mais quand il t'interrogera 
lui-même et que tu le verras tel qu'il était endormi, n'use plus de 
violence et lâche le Vieillard. Puis, ô Héros, demande-lui quel 
dieu t'afflige, et il te dira comment retourner à travers la mer 
poissonneuse. 

 
Elle parla ainsi et sauta dans la mer agitée. Et je retournai 

vers mes nefs, là où elles étaient tirées sur la plage, et mon coeur 
agitait de nombreuses pensées tandis que j'allais. Puis, étant 
arrivé à ma nef et à la mer, nous préparâmes le repas, et la nuit 
divine survint, et alors nous nous endormîmes sur le rivage de la 
mer. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je 

marchais vers le rivage de la mer large, en suppliant les dieux ; et 
je conduisais trois de mes compagnons, me confiant le plus dans 
leur courage. Pendant ce temps, la déesse, étant sortie du large 
sein de la mer, en apporta quatre peaux de phoques récemment 
écorchés, et elle prépara une ruse contre son père. Et elle s'était 
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assise, nous attendant, après avoir creusé des lits dans le sable 
marin. Et nous vînmes auprès d'elle. Et elle nous plaça et couvrit 
chacun de nous d'une peau. C'était une embuscade très dure, car 
l'odeur affreuse des phoques nourris dans la mer nous affligeait 
cruellement. Qui peut en effet coucher auprès d'un monstre 
marin ? Mais la déesse nous servit très utilement, et elle mit dans 
les narines de chacun de nous l'ambroisie au doux parfum qui 
chassa l'odeur des bêtes marines. Et nous attendîmes, d'un esprit 
patient, toute la durée du matin. Enfin, les phoques sortirent, 
innombrables, de la mer, et vinrent se coucher en ordre le long du 
rivage. Et, vers midi, le Vieillard sortit de la mer, rejoignit les 
phoques gras, les compta, et nous les premiers parmi eux, ne se 
doutant point de la ruse ; puis, il se coucha lui-même. Aussitôt, 
avec des cris, nous nous jetâmes sur lui en l'entourant de nos 
bras ; mais le Vieillard n'oublia pas ses ruses adroites, et il se 
changea d'abord en un lion à longue crinière, puis en dragon, en 
panthère, en grand sanglier, en eau, en arbre au vaste feuillage. Et 
nous le tenions avec vigueur et d'un coeur ferme ; mais quand le 
Vieillard plein de ruses se vit réduit, alors il m'interrogea et il me 
dit : 

 
– Qui d'entre les dieux, fils d'Atreus, t'a instruit, afin que tu 

me saisisses malgré moi ? Que désires-tu ? 
 
Il parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis : 
 
– Tu le sais, Vieillard. Pourquoi me tromper en 

m'interrogeant ? Depuis longtemps déjà je suis retenu dans cette 
île, et je ne puis trouver fin à cela, et mon coeur s'épuise. Dis-moi 
donc, car les dieux savent tout, quel est celui des immortels qui 
me détourne de ma route et qui m'empêche de retourner à travers 
la mer poissonneuse ? 

 
Je parlai ainsi, et lui, me répondant, dit : 
 
– Avant tout, tu devais sacrifier à Zeus et aux autres dieux, 

afin d'arriver très promptement dans ta patrie, en naviguant sur 
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la noire mer. Ta destinée n'est point de revoir tes amis ni de 
regagner ta demeure bien construite et la terre de la patrie, avant 
que tu ne sois retourné vers les eaux du fleuve Aigyptos tombé de 
Zeus, et que tu n'aies offert de sacrées hécatombes aux dieux 
immortels qui habitent le large Ouranos. Alors les dieux 
t'accorderont la route que tu désires. 

 
Il parla ainsi, et, aussitôt, mon cher coeur se brisa parce qu'il 

m'ordonnait de retourner en Aigyptiè, à travers la noire mer, par 
un chemin long et difficile. Mais, lui répondant, je parlai ainsi : 

 
– Je ferai toutes ces choses, Vieillard, ainsi que tu me le 

recommandes ; mais dis-moi, et réponds avec vérité, s'ils sont 
revenus sains et saufs avec leurs nefs tous les Akhaiens que 
Nestôr et moi nous avions laissés en partant de Troiè, ou si 
quelqu'un d'entre eux a péri d'une mort soudaine, dans sa nef, ou 
dans les bras de ses amis, après la guerre ? 

 
Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit : 
 
– Atréide, ne m'interroge point, car il ne te convient pas de 

connaître ma pensée, et je ne pense pas que tu restes longtemps 
sans pleurer, après avoir tout entendu. Beaucoup d'Akhaiens ont 
été domptés, beaucoup sont vivants. Tu as vu toi-même les choses 
de la guerre. Deux chefs des Akhaiens cuirassés d'airain ont péri 
au retour ; un troisième est vivant et retenu au milieu de la mer 
large. Aias a été dompté sur sa nef aux longs avirons. Poseidaôn le 
conduisit d'abord vers les grandes roches de Gyras et le sauva de 
la mer ; et sans doute il eût évité la mort, bien que haï d'Athènè, 
s'il n'eût dit une parole impie et s'il n'eût commis une action 
mauvaise. Il dit que, malgré les dieux, il échapperait aux grands 
flots de la mer. Et Poseidaôn entendit cette parole orgueilleuse, 
et, aussitôt, de sa main robuste saisissant le trident, il frappa la 
roche de Gyras et la fendit en deux ; et une partie resta debout, et 
l'autre, sur laquelle Aias s'était réfugié, tomba et l'emporta dans la 
grande mer onduleuse. C'est ainsi qu'il périt, ayant bu l'eau salée. 
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Ton frère évita la mort et il s'échappa sur sa nef creuse, et la 
vénérable Hèrè le sauva ; mais à peine avait-il vu le haut cap des 
Maléiens, qu'une tempête, l'ayant saisi, l'emporta, gémissant, à 
l'extrémité du pays où Thyestès habitait autrefois, et où habitait 
alors le Thyestade Aigisthos. Là, le retour paraissait sans danger, 
et les dieux firent changer les vents et regagnèrent leurs 
demeures. Et Agamemnôn, joyeux, descendit sur la terre de la 
patrie, et il la baisait, et il versait des larmes abondantes parce 
qu'il l'avait revue avec joie. Mais une sentinelle le vit du haut d'un 
rocher où le traître Aigisthos l'avait placée, lui ayant promis en 
récompense deux talents d'or. Et, de là, elle veillait depuis toute 
une année, de peur que l'Atréide arrivât en secret et se souvint de 
sa force et de son courage. Et elle se hâta d'aller l'annoncer, dans 
ses demeures, au prince des peuples. Aussitôt Aigisthos médita 
une embûche rusée, et il choisit, parmi le peuple, vingt hommes 
très braves, et il les plaça en embuscade, et, d'un autre côté, il 
ordonna de préparer un repas. Et lui-même il invita, méditant de 
honteuses actions, le prince des peuples Agamemnôn à le suivre 
avec ses chevaux et ses chars. Et il mena ainsi à la mort l'Atréide 
imprudent, et il le tua pendant le repas, comme on égorge un 
boeuf à l'étable. Et aucun des compagnons d'Agamemnôn ne fut 
sauvé, ni même ceux d'Aigisthos ; et tous furent égorgés dans la 
demeure royale. 

 
Il parla ainsi, et ma chère âme fut brisée aussitôt, et je 

pleurais couché sur le sable, et mon coeur ne voulait plus vivre ni 
voir la lumière de Hèlios. Mais, après que je me fus rassasié de 
pleurer, le véridique Vieillard de la mer me dit : 

 
– Ne pleure point davantage, ni plus longtemps, sans agir, fils 

d'Atreus, car il n'y a en cela nul remède ; mais tente plutôt très 
promptement de regagner la terre de la patrie. Ou tu saisiras 
Aigisthos encore vivant, ou Orestès, te prévenant, l'aura tué, et tu 
seras présent au repas funèbre. 

 
Il parla ainsi, et, dans ma poitrine, mon coeur et mon esprit 

généreux, quoique tristes, se réjouirent de nouveau, et je lui dis 
ces paroles ailées : 
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– Je connais maintenant la destinée de ceux-ci mais nomme-

moi le troisième, celui qui, vivant ou mort, est retenu au milieu de 
la mer large. Je veux le connaître, quoique plein de tristesse. 

 
Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit : 
 
– C'est le fils de Laertès qui avait ses demeures dans Ithakè. 

Je l'ai vu versant des larmes abondantes dans l'île et dans les 
demeures de la nymphe Kalypsô qui le retient de force ; et il ne 
peut regagner la terre de la patrie. Il n'a plus en effet de nefs 
armées d'avirons ni de compagnons qui puissent le reconduire 
sur le large dos de la mer. Pour toi, ô divin Ménélaos, ta destinée 
n'est point de subir la Moire et la mort dans Argos nourrice de 
chevaux ; mais les dieux t'enverront dans la prairie Élysienne, aux 
bornes de la terre, là où est le blond Rhadamanthos. Là, il est très 
facile aux hommes de vivre. Ni neige, ni longs hivers, ni pluie ; 
mais toujours le Fleuve Okéanos envoie les douces haleines de 
Zéphyros, afin de rafraîchir les hommes. Et ce sera ta destinée, 
parce que tu possèdes Hélénè et que tu es gendre de Zeus. 

 
– Il parla ainsi, et il plongea dans la mer écumeuse. Et je 

retournai vers mes nefs avec mes divins compagnons. Et mon 
coeur agitait de nombreuses pensées tandis que je marchais. 
Étant arrivés à ma nef et à la mer, nous préparâmes le repas, et la 
nuit solitaire survint, et nous nous endormîmes sur le rivage de la 
mer. Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, nous 
traînâmes nos nefs à la mer divine. Puis, dressant les mâts et 
déployant les voiles des nefs égales, mes compagnons s'assirent 
sur les bancs de rameurs, et tous, assis en ordre, frappèrent de 
leurs avirons la mer écumeuse. Et j'arrêtai de nouveau mes nefs 
dans le fleuve Aigyptos tombé de Zeus, et je sacrifiais de saintes 
hécatombes. Et, après avoir apaisé la colère des dieux qui vivent 
toujours, j'élevai un tombeau à Agamemnôn, afin que sa gloire se 
répandît au loin. Ayant accompli ces choses, je retournai, et les 
dieux m'envoyèrent un vent propice et me ramenèrent 
promptement dans la chère patrie. Maintenant, reste dans mes 
demeures jusqu'au onzième ou au douzième jour ; et, alors, je te 
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renverrai dignement, et je te ferai des présents splendides, trois 
chevaux et un beau char ; et je te donnerai aussi une belle coupe 
afin que tu fasses des libations aux dieux immortels et que tu te 
souviennes toujours de moi. 

 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Atréide, ne me retiens pas ici plus longtemps. Certes, je 

consumerais toute une année assis auprès de toi, que je n'aurais 
le regret ni de ma demeure, ni de mes parents, tant je suis 
profondément charmé de tes paroles et de tes discours ; mais déjà 
je suis un souci pour mes compagnons dans la divine Pylos, et tu 
me retiens longtemps ici. Mais que le don, quel qu'il soit, que tu 
désires me faire, puisse être emporté et conservé. Je ne conduirai 
point de chevaux dans Ithakè, et je te les laisserai ici dans 
l'abondance. Car tu possèdes de vastes plaines où croissent 
abondamment le lotos, le souchet et le froment, et l'avoine et 
l'orge. Dans Itakhè il n'y a ni routes pour les chars, ni prairies ; 
elle nourrit plutôt les chèvres que les chevaux et plaît mieux aux 
premières. Aucune des îles qui s'inclinent à la mer n'est grande, 
ni munie de prairies, et Ithakè par-dessus toutes. 

 
Il parla ainsi, et le brave Ménélaos rit, et il lui prit la main, et 

il lui dit : 
 
– Tu es d'un bon sang, cher enfant, puisque tu parles ainsi. Je 

changerai ce présent, car je le puis. Parmi tous les trésors qui sont 
dans ma demeure je te donnerai le plus beau et le plus précieux. 
Je te donnerai un beau kratère tout en argent et dont les bords 
sont ornés d'or. C'est l'ouvrage de Hèphaistos, et le héros illustre, 
roi des Sidônes, quand il me reçut dans sa demeure, à mon 
retour, me le donna ; et je veux te le donner. 

 
Et ils se parlaient ainsi, et les convives revinrent dans la 

demeure du roi divin. Et ils amenaient des brebis, et ils 
apportaient le vin qui donne la vigueur ; et les épouses aux belles 
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bandelettes apportaient le pain. Et ils préparaient ainsi le repas 
dans la demeure. 

 
Mais les prétendants, devant la demeure d'Odysseus, se 

plaisaient à lancer les disques à courroies de peau de chèvre sur le 
pavé orné où ils déployaient d'habitude leur insolence. Antinoos 
et Eurymakhos semblable à un Dieu y étaient assis, et c'étaient les 
chefs des prétendants et les plus braves d'entre eux. Et Noèmôn, 
fils de Phronios, s'approchant d'eux, dit à Antinoos : 

 
– Antinoos, savons-nous, ou non, quand Tèlémakhos revient 

de la sablonneuse Pylos ? Il est parti, emmenant ma nef dont j'ai 
besoin pour aller dans la grande Élis, où j'ai douze cavales et de 
patients mulets encore indomptés dont je voudrais mettre 
quelques-uns sous le joug. 

 
Il parla ainsi, et tous restèrent stupéfaits, car ils ne pensaient 

pas que Tèlémakhos fût parti pour la Nèléienne Pylos, mais ils 
croyaient qu'il était dans les champs, auprès des brebis ou du 
berger. Et, aussitôt, Antinoos, fils d'Eupeithès, lui dit : 

 
– Dis-moi avec vérité quand il est parti, et quels jeunes 

hommes choisis dans Ithakè l'ont suivi. Sont-ce des mercenaires 
ou ses esclaves ? Ils ont donc pu faire ce voyage ! Dis-moi ceci 
avec vérité, afin que je sache s'il t'a pris ta nef noire par force et 
contre ton gré, ou si, t'ayant persuadé par ses paroles, tu la lui as 
donnée volontairement. 

 
Et le fils de Phronios, Noèmôn, lui répondit : 
 
– Je la lui ai donnée volontairement. Comment aurais-je fait 

autrement ? Quand un tel homme, ayant tant de soucis, adresse 
une demande, il est difficile de refuser. Les jeunes hommes qui 
l'ont suivi sont des nôtres et les premiers du peuple, et j'ai 
reconnu que leur chef était Mentôr, ou un dieu qui est tout 
semblable à lui ; car j'admire ceci : j'ai vu le divin Mentôr, hier, au 
matin, et cependant il était parti sur la nef pour Pylos ! 
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Ayant ainsi parlé, il regagna la demeure de son père. Et 

l'esprit généreux des deux hommes fut troublé. Et les prétendants 
s'assirent ensemble, se reposant de leurs jeux. Et le fils 
d'Eupeithès, Antinoos, leur parla ainsi, plein de tristesse, et une 
noire colère emplissait son coeur, et ses yeux étaient comme des 
feux flambants : 

 
– Ô dieux ! voici une grande action orgueilleusement 

accomplie, ce départ de Tèlémakhos ! Nous disions qu'il n'en 
serait rien, et cet enfant est parti témérairement, malgré nous, et 
il a traîné une nef à la mer, après avoir choisi les premiers parmi 
le peuple ! Il a commencé, et il nous réserve des calamités, à 
moins que Zeus ne rompe ses forces avant qu'il nous porte 
malheur. Mais donnez-moi promptement une nef rapide et vingt 
compagnons, afin que je lui tende une embuscade à son retour, 
dans le détroit d'Ithakè et de l'âpre Samos ; et, à cause de son 
père, il aura couru la mer pour sa propre ruine. 

 
Il parla ainsi, et tous l'applaudirent et donnèrent des ordres, 

et aussitôt ils se levèrent pour entrer dans la demeure d'Odysseus. 
 
Mais Pènélopéia ne fut pas longtemps sans connaître leurs 

paroles et ce qu'ils agitaient dans leur esprit, et le héraut Médôn, 
qui les avait entendus, le lui dit, étant au seuil de la cour, tandis 
qu'ils ourdissaient leur dessein à l'intérieur. Et il se hâta d'aller 
l'annoncer par les demeures à Pènélopéia. Et comme il paraissait 
sur le seuil, Pènélopéia lui dit : 

 
– Héraut, pourquoi les illustres prétendants t'envoient-ils ? 

Est-ce pour dire aux servantes du divin Odysseus de cesser de 
travailler afin de préparer leur repas ? Si, du moins, ils ne me 
recherchaient point en mariage, s'ils ne s'entretenaient point ici 
ni ailleurs, si, enfin, ils prenaient ici leur dernier repas ! Vous qui 
vous êtes rassemblés pour consumer tous les biens et la richesse 
du sage Tèlémakhos, n'avez-vous jamais entendu dire par vos 
pères, quand vous étiez enfants, quel était Odysseus parmi vos 
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parents ? Il n'a jamais traité personne avec iniquité, ni parlé 
injurieusement en public, bien que ce soit le droit des rois divins 
de haïr l'un et d'aimer l'autre ; mais lui n'a jamais violenté un 
homme. Et votre mauvais esprit et vos indignes actions 
apparaissent, et vous n'avez nulle reconnaissance des bienfaits 
reçus. 

 
Et Médôn plein de sagesse lui répondit : 
 
Plût aux dieux, reine, que tu subisses maintenant tes pires 

malheurs ! mais les prétendants méditent un dessein plus 
pernicieux. Que le Kroniôn ne l'accomplisse pas ! Ils veulent tuer 
Tèlémakhos avec l'airain aigu, à son retour dans sa demeure ; car 
il est parti, afin de s'informer de son père, pour la sainte Pylos et 
la divine Lakédaimôn. 

 
Il parla ainsi, et les genoux de Pènélopéia et son cher coeur 

furent brisés, et longtemps elle resta muette, et ses yeux 
s'emplirent de larmes, et sa tendre voix fut haletante, et, lui 
répondant, elle dit enfin : 

 
– Héraut, pourquoi mon enfant est-il parti ? Où était la 

nécessité de monter sur les nefs rapides qui sont pour les 
hommes les chevaux de la mer et qui traversent les eaux 
immenses ? Veut-il que son nom même soit oublié parmi les 
hommes ? 

 
Et Médôn plein de sagesse lui répondit 
 
– Je ne sais si un dieu l'a poussé, ou s'il est allé de lui-même 

vers Pylos, afin de s'informer si son père revient ou s'il est mort. 
 
Ayant ainsi parlé, il sortit de la demeure d'Odysseus. Et une 

douleur déchirante enveloppa l'âme de Pènélopéia, et elle ne put 
même s'asseoir sur ses sièges, quoiqu'ils fussent nombreux dans 
la maison ; mais elle s'assit sur le seuil de la belle chambre 
nuptiale, et elle gémit misérablement, et, de tous côtés, les 
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servantes jeunes et vieilles, qui étaient dans la demeure, 
gémissaient aussi. 

 
Et Pènélopéia leur dit en pleurant : 
 
– Écoutez, amies ! les Olympiens m'ont accablée de maux 

entre toutes les femmes nées et nourries avec moi. J'ai perdu 
d'abord mon brave mari au coeur de lion, ayant toutes les vertus 
parmi les Danaens, illustre, et dont la gloire s'est répandue dans 
la grande Hellas et tout Argos ; et maintenant voici que les 
tempêtes ont emporté obscurément mon fils bien-aimé loin de 
ses demeures, sans que j'aie appris son départ ! Malheureuses ! 
aucune de vous n'a songé dans son esprit à me faire lever de mon 
lit, bien que sachant, certes, qu'il allait monter sur une nef creuse 
et noire. Si j'avais su qu'il se préparait à partir, ou il serait resté 
malgré son désir, ou il m'eût laissée morte dans cette demeure. 
Mais qu'un serviteur appelle le vieillard Dolios, mon esclave, que 
mon père me donna quand je vins ici, et qui cultive mon verger, 
afin qu'il aille dire promptement toutes ces choses à Laertès, et 
que celui-ci prenne une résolution dans son esprit, et vienne en 
deuil au milieu de ce peuple qui veut détruire sa race et celle du 
divin Odysseus. 

 
Et la bonne nourrice Eurykléia lui répondit : 
 
– Chère nymphe, tue-moi avec l'airain cruel ou garde-moi 

dans ta demeure ! Je ne te cacherai rien. Je savais tout, et je lui ai 
porté tout ce qu'il m'a demandé, du pain et du vin. Et il m'a fait 
jurer un grand serment que je ne te dirais rien avant le douzième 
jour, si tu ne le demandais pas, ou si tu ignorais son départ. Et il 
craignait qu'en pleurant tu blessasses ton beau corps. Mais 
baigne-toi et revêts de purs vêtements, et monte dans la haute 
chambre avec tes femmes. Là, supplie Athènè, fille de Zeus 
tempétueux, afin qu'elle sauve Tèlémakhos de la mort. N'afflige 
point un vieillard. Je ne pense point que la race de l'Arkeisiade 
soit haïe des dieux heureux. Mais Odysseus ou Tèlémakhos 
possèdera encore ces hautes demeures et ces champs fertiles. 
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Elle parla ainsi, et la douleur de Pènélopéia cessa, et ses 

larmes s'arrêtèrent. Elle se baigna, se couvrit de purs vêtements, 
et, montant dans la chambre haute avec ses femmes, elle répandit 
les orges sacrées d'une corbeille et supplia Athènè : 

 
– Entends-moi, fille indomptée de Zeus tempétueux. Si 

jamais, dans ses demeures, le subtil Odysseus a brûlé pour toi les 
cuisses grasses des boeufs et des agneaux, souviens-t'en et garde-
moi mon cher fils. Romps le mauvais dessein des insolents 
prétendants. 

Elle parla ainsi en gémissant, et la déesse entendit sa prière. 
 
Et les prétendants s'agitaient tumultueusement dans les 

salles déjà noires. Et chacun de ces jeunes hommes insolents 
disait : 

 
– Déjà la reine, désirée par beaucoup, prépare, certes, nos 

noces, et elle ne sait pas que le meurtre de son fils est proche. 
 
Chacun d'eux parlait ainsi, mais elle connaissait leurs 

desseins, et Antinoos leur dit : 
 
– Insensés ! cessez tous ces paroles téméraires, de peur qu'on 

les répète à Pènélopéia ; mais levons-nous, et accomplissons en 
silence ce que nous avons tous approuvé dans notre esprit. 

 
Il parla ainsi, et il choisit vingt hommes très braves qui se 

hâtèrent vers le rivage de la mer et la nef rapide. Et ils traînèrent 
d'abord la nef à la mer, établirent le mât et les voiles dans la nef 
noire, et lièrent comme il convenait les avirons avec des 
courroies. Puis, ils tendirent les voiles blanches, et leurs braves 
serviteurs leur apportèrent des armes. Enfin, s'étant embarqués, 
ils poussèrent la nef au large et ils prirent leur repas, en attendant 
la venue de Hespéros. 
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Mais, dans la chambre haute, la sage Pènélopéia s'était 
couchée, n'ayant mangé ni bu, et se demandant dans son esprit si 
son irréprochable fils éviterait la mort, ou s'il serait dompté par 
les orgueilleux prétendants. Comme un lion entouré par une foule 
d'hommes s'agite, plein de crainte, dans le cercle perfide, de 
même le doux sommeil saisit Pènélopéia tandis qu'elle roulait en 
elle-même toutes ces pensées. Et elle s'endormit, et toutes ses 
peines disparurent. 

 
Alors la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut une autre pensée, 

et elle forma une image semblable à Iphthimè, à la fille du 
magnanime Ikarios, qu'Eumèlos qui habitait Phérè avait épousée. 
Et Athènè l'envoya dans la demeure du divin Odysseus, afin 
d'apaiser les peines et les larmes de Pènélopéia qui se lamentait et 
pleurait. Et l'image entra dans la chambre nuptiale le long de la 
courroie du verrou, et, se tenant au-dessus de sa tête, elle lui dit : 

 
– Tu dors, Pènélopéia, affligée dans ton cher coeur ; mais les 

dieux qui vivent toujours ne veulent pas que tu pleures, ni que tu 
sois triste, car ton fils reviendra, n'ayant jamais offensé les dieux. 

 
Et la sage Pènélopéia, doucement endormie aux portes des 

Songes, lui répondit : 
 
– Ô soeur, pourquoi es-tu venue ici, où je ne t'avais encore 

jamais vue, tant la demeure est éloignée où tu habites ? Pourquoi 
m'ordonnes-tu d'apaiser les maux et les peines qui me 
tourmentent dans l'esprit et dans l'âme ? J'ai perdu d'abord mon 
brave mari au coeur de lion, ayant toutes les vertus parmi les 
Danaens, illustre, et dont la gloire s'est répandue dans la grande 
Hellas et tout Argos ; et, maintenant, voici que mon fils bien-aimé 
est parti sur une nef creuse, l'insensé ! sans expérience des 
travaux et des discours. Et je pleure sur lui plus que sur son père ; 
et je tremble, et je crains qu'il souffre chez le peuple vers lequel il 
est allé, ou sur la mer. De nombreux ennemis lui tendent des 
embûches et veulent le tuer avant qu'il revienne dans la terre de 
la patrie. 
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Et la vague image lui répondit : 
 
– Prends courage, et ne redoute rien dans ton esprit. Il a une 

compagne telle que les autres hommes en souhaiteraient 
volontiers, car elle peut tout. C'est Pallas Athènè, et elle a 
compassion de tes gémissements, et, maintenant, elle m'envoie te 
le dire. 

 
Et la sage Pènélopéia lui répondit : 
 
– Si tu es déesse, et si tu as entendu la voix de la déesse, 

parle-moi du malheureux Odysseus. Vit-il encore quelque part, et 
voit-il la lumière de Hèlios, ou est-il mort et dans les demeures 
d'Aidès ? 

 
Et la vague image lui répondit : 
 
– Je ne te dirai rien de lui. Est-il vivant ou mort ? 
 
Il ne faut point parler de vaines paroles. 
 
En disant cela, elle s'évanouit le long du verrou dans un 

souffle de vent. Et la fille d'Ikarios se réveilla, et son cher coeur se 
réjouit parce qu'un songe véridique lui était survenu dans l'ombre 
de la nuit. 

 
Et les prétendants naviguaient sur les routes humides, 

méditant dans leur esprit le meurtre cruel de Tèlémakhos. Et il y 
a une île au milieu de la mer pleine de rochers, entre Ithakè et 
l'âpre Samos, Astéris, qui n'est pas grande, mais où se trouvent 
pour les nefs des ports ayant une double issue. C'est là que 
s'arrêtèrent les Akhaiens embusqués. 
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5. 

 
Eôs sortait du lit de l'illustre Tithôn, afin de porter la lumière 

aux Immortels et aux mortels. Et les dieux étaient assis en 
conseil, et au milieu d'eux était Zeus qui tonne dans les hauteurs 
et dont la puissance est la plus grande. Et Athènè leur rappelait 
les nombreuses traverses d'Odysseus. Et elle se souvenait de lui 
avec tristesse parce qu'il était retenu dans les demeures d'une 
Nymphe : 

 
– Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, 

craignez qu'un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni doux, ni 
clément, mais que, loin d'avoir des pensées équitables, il soit dur 
et injuste, si nul ne se souvient du divin Odysseus parmi ceux sur 
lesquels il a régné comme un père plein de douceur. Voici qu'il est 
étendu, subissant des peines cruelles, dans l'île et dans les 
demeures de la Nymphe Kalypsô qui le retient de force, et il ne 
peut retourner dans la terre de la patrie, car il n'a ni nefs armées 
d'avirons, ni compagnons, qui puissent le conduire sur le vaste 
dos de la mer. Et voici maintenant qu'on veut tuer son fils bien-
aimé à son retour dans ses demeures, car il est parti, afin de 
s'informer de son père, pour la divine Pylos et l'illustre 
Lakédaimôn. 

 
Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit : 
 
– Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? 

N'as-tu point délibéré toi-même dans ton esprit pour 
qu'Odysseus revint et se vengeât ? Conduis Tèlémakhos avec soin, 
car tu le peux, afin qu'il retourne sain et sauf dans la terre de la 
patrie, et les prétendants reviendront sur leur nef. 

 
Il parla ainsi, et il dit à Herméias, son cher fils : 
 
– Herméias, qui es le messager des dieux, va dire à la 

Nymphe aux beaux cheveux que nous avons résolu le retour 
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d'Odysseus. Qu'elle le laisse partir. Sans qu'aucun dieu ou 
qu'aucun homme mortel le conduise, sur un radeau uni par des 
liens, seul, et subissant de nouvelles douleurs, il parviendra le 
vingtième jour à la fertile Skhériè, terre des Phaiakiens qui 
descendent des Dieux. Et les Phaiakiens, dans leur esprit, 
l'honoreront comme un dieu, et ils le renverront sur une nef dans 
la chère terre de la patrie, et ils lui donneront en abondance de 
l'airain, de l'or et des vêtements, de sorte qu'Odysseus n'en eût 
point rapporté autant de Troiè, s'il était revenu sain et sauf, ayant 
reçu sa part du butin. Ainsi sa destinée est de revoir ses amis et de 
rentrer dans sa haute demeure et dans la terre de la patrie. 

 
Il parla ainsi, et le messager-tueur d'Argos obéit. Et il attacha 

aussitôt à ses pieds de belles sandales, immortelles et d'or, qui le 
portaient, soit au-dessus de la mer, soit au-dessus de la terre 
immense, pareil au souffle du vent. Et il prit aussi la baguette à 
l'aide de laquelle il charme les yeux des hommes, ou il les réveille, 
quand il le veut. Tenant cette baguette dans ses mains, le puissant 
Tueur d'Argos, s'envolant vers la Piériè, tomba de l'Aithèr sur la 
mer et s'élança, rasant les flots, semblable à la mouette qui, 
autour des larges golfes de la mer indomptée, chasse les poissons 
et plonge ses ailes robustes dans l'écume salée. Semblable à cet 
oiseau, Hermès rasait les flots innombrables. 

 
Et, quand il fut arrivé à l'île lointaine, il passa de la mer bleue 

sur la terre, jusqu'à la vaste grotte que la nymphe aux beaux 
cheveux habitait, et où il la trouva. Et un grand feu brûlait au 
foyer, et l'odeur du cèdre et du thuia ardents parfumait toute l'île. 
Et la nymphe chantait d'une belle voix, tissant une toile avec une 
navette d'or. Et une forêt verdoyante environnait la grotte, l'aune, 
le peuplier et le cyprès odorant, où les oiseaux qui déploient leurs 
ailes faisaient leurs nids : les chouettes, les éperviers et les 
bavardes corneilles de mer qui s'inquiètent toujours des flots. Et 
une jeune vigne, dont les grappes mûrissaient, entourait la grotte, 
et quatre cours d'eau limpide, tantôt voisins, tantôt allant çà et là, 
faisaient verdir de molles prairies de violettes et d'aches. Même si 
un immortel s'en approchait, il admirerait et serait charmé dans 
son esprit. Et le puissant messager-tueur d'Argos s'arrêta et, 
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ayant tout admiré dans son esprit, entra aussitôt dans la vaste 
grotte. 

 
Et l'illustre déesse Kalypsô le reconnut, car les dieux 

immortels ne sont point inconnus les uns aux autres, même 
quand ils habitent, chacun, une demeure lointaine. Et Hermès ne 
vit pas dans la grotte le magnanime Odysseus, car celui-ci 
pleurait, assis sur le rivage ; et, déchirant son coeur de sanglots et 
de gémissements, il regardait la mer agitée et versait des larmes. 
Mais l'illustre déesse Kalypsô interrogea Herméias, étant assise 
sur un thrône splendide : 

 
– Pourquoi es-tu venu vers moi, Herméias à la baguette d'or, 

vénérable et cher, que je n'ai jamais vu ici ? Dis ce que tu désires. 
Mon coeur m'ordonne de te satisfaire, si je le puis et si cela est 
possible. Mais suis-moi, afin que je t'offre les mets hospitaliers. 

 
Ayant ainsi parlé, la déesse dressa une table en la couvrant 

d'ambroisie et mêla le rouge nektar. Et le messager-tueur d'Argos 
but et mangea, et quand il eut achevé son repas et satisfait son 
âme, il dit à la déesse : 

 
– Tu me demandes pourquoi un dieu vient vers toi, déesse ; je 

te répondrai avec vérité, comme tu le désires. Zeus m'a ordonné 
de venir, malgré moi, car qui parcourrait volontiers les immenses 
eaux salées où il n'y a aucune ville d'hommes mortels qui font des 
sacrifices aux dieux et leur offrent de saintes hécatombes ? Mais il 
n'est point permis à tout autre dieu de résister à la volonté de 
Zeus tempétueux. On dit qu'un homme est auprès de toi, le plus 
malheureux de tous les hommes qui ont combattu pendant neuf 
ans autour de la ville de Priamos, et qui l'ayant saccagée dans la 
dixième année, montèrent sur leurs nefs pour le retour. Et ils 
offensèrent Athènè, qui souleva contre eux le vent, les grands 
flots et le malheur. Et tous les braves compagnons d'Odysseus 
périrent, et il fut lui-même jeté ici par le vent et les flots. 
Maintenant, Zeus t'ordonne de le renvoyer très promptement, car 
sa destinée n'est point de mourir loin de ses amis, mais de les 



– 69 – 

revoir et de rentrer dans sa haute demeure et dans la terre de la 
patrie. 

 
Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô frémit, et, lui 

répondant, elle dit en paroles ailées : 
 
– Vous êtes injustes, ô dieux, et les plus jaloux des autres 

dieux, et vous enviez les déesses qui dorment ouvertement avec 
les hommes qu'elles choisissent pour leurs chers maris. Ainsi, 
quand Éôs aux doigts rosés enleva Oriôn, vous fûtes jaloux d'elle, 
ô dieux qui vivez toujours, jusqu'à ce que la chaste Artémis au 
thrône d'or eût tué Oriôn de ses douces flèches, dans Ortygiè ; 
ainsi, quand Dèmètèr aux beaux cheveux, cédant à son âme, 
s'unit d'amour à Iasiôn sur une terre récemment labourée, Zeus, 
l'ayant su aussitôt, le tua en le frappant de la blanche foudre ; 
ainsi, maintenant, vous m'enviez, ô dieux, parce que je garde 
auprès de moi un homme mortel que j'ai sauvé et recueilli seul 
sur sa carène, après que Zeus eut fendu d'un jet de foudre sa nef 
rapide au milieu de la mer sombre. Tous ses braves compagnons 
avaient péri, et le vent et les flots l'avaient poussé ici. Et je l'aimai 
et je le recueillis, et je me promettais de le rendre immortel et de 
le mettre pour toujours à l'abri de la vieillesse. Mais il n'est point 
permis à tout autre dieu de résister à la volonté de Zeus 
tempétueux. Puisqu'il veut qu'Odysseus soit de nouveau errant 
sur la mer agitée, soit ; mais je ne le renverrai point moi-même, 
car je n'ai ni nefs armées d'avirons, ni compagnons qui le 
reconduisent sur le vaste dos de la mer. Je lui révélerai volontiers 
et ne lui cacherai point ce qu'il faut faire pour qu'il parvienne sain 
et sauf dans la terre de la patrie. 

 
Et le messager tueur d'Argos lui répondit aussitôt : 
 
– Renvoie-le dès maintenant, afin d'éviter la colère de Zeus, 

et de peur qu'il s'enflamme contre toi à l'avenir. 
 
Ayant ainsi parlé, le puissant Tueur d'Argos s'envola, et la 

vénérable nymphe, après avoir reçu les ordres de Zeus, alla vers le 
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magnanime Odysseus. Et elle le trouva assis sur le rivage, et 
jamais ses yeux ne tarissaient de larmes, et sa douce vie se 
consumait à gémir dans le désir du retour, car la nymphe n'était 
point aimée de lui. Certes, pendant la nuit, il dormait contre sa 
volonté dans la grotte creuse, sans désir, auprès de celle qui le 
désirait ; mais, le jour, assis sur les rochers et sur les rivages, il 
déchirait son coeur par les larmes, les gémissements et les 
douleurs, et il regardait la mer indomptée en versant des larmes. 

 
Et l'illustre déesse, s'approchant, lui dit : 
 
– Malheureux, ne te lamente pas plus longtemps ici, et ne 

consume point ta vie, car je vais te renvoyer promptement. Va ! 
fais un large radeau avec de grands arbres tranchés par l'airain, et 
pose par-dessus un banc très élevé, afin qu'il te porte sur la mer 
sombre. Et j'y placerai moi-même du pain, de l'eau et du vin 
rouge qui satisferont ta faim, et je te donnerai des vêtements, et je 
t'enverrai un vent propice afin que tu parviennes sain et sauf dans 
la terre de la patrie, si les dieux le veulent ainsi qui habitent le 
large Ouranos et qui sont plus puissants que moi par l'intelligence 
et la sagesse. 

 
Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus frémit et il lui 

dit en paroles ailées : 
 
– Certes, tu as une autre pensée, déesse, que celle de mon 

départ, puisque tu m'ordonnes de traverser sur un radeau les 
grandes eaux de la mer, difficiles et effrayantes, et que traversent 
à peine les nefs égales et rapides se réjouissant du souffle de Zeus. 
Je ne monterai point, comme tu le veux, sur un radeau, à moins 
que tu ne jures par le grand serment des dieux que tu ne prépares 
point mon malheur et ma perte. 

 
Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô rit, et elle le caressa 

de la main, et elle lui répondit : 
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– Certes, tu es menteur et rusé, puisque tu as pensé et parlé 
ainsi. Que Gaia le sache, et le large Ouranos supérieur, et l'eau 
souterraine de Styx, ce qui est le plus grand et le plus terrible 
serment des dieux heureux, que je ne prépare ni ton malheur, ni 
ta perte. Je t'ai offert et conseillé ce que je tenterais pour moi-
même, si la nécessité m'y contraignait. Mon esprit est équitable, 
et je n'ai point dans ma poitrine un coeur de fer, mais 
compatissant. 

 
Ayant ainsi parlé, l'illustre déesse le précéda promptement, et 

il allait sur les traces de la déesse. Et tous deux parvinrent à la 
grotte creuse. Et il s'assit sur le thrône d'où s'était levé Herméias 
et la Nymphe plaça devant lui les choses que les hommes mortels 
ont coutume de manger et de boire. Elle-même s'assit auprès du 
divin Odysseus, et les servantes placèrent devant elle l'ambroisie 
et le nektar. Et tous deux étendirent les mains vers les mets placés 
devant eux ; et quand ils eurent assouvi la faim et la soif, l'illustre 
déesse Kalypsô commença de parler : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, ainsi, tu veux donc 

retourner dans ta demeure et dans la chère terre de la patrie ? 
Cependant, reçois mon salut. Si tu savais dans ton esprit combien 
de maux il est dans ta destinée de subir avant d'arriver à la terre 
de la patrie, certes, tu resterais ici avec moi, dans cette demeure, 
et tu serais immortel, bien que tu désires revoir ta femme que tu 
regrettes tous les jours. Et certes, je me glorifie de ne lui être 
inférieure ni par la beauté, ni par l'esprit, car les mortelles ne 
peuvent lutter de beauté avec les immortelles. 

 
Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Vénérable déesse, ne t'irrite point pour cela contre moi. Je 

sais en effet que la sage Pènélopéia t'est bien inférieure en beauté 
et majesté. Elle est mortelle, et tu ne connaîtras point la 
vieillesse ; et, cependant, je veux et je désire tous les jours revoir 
le moment du retour et regagner ma demeure. Si quelque dieu 
m'accable encore de maux sur la sombre mer, je les subirai avec 
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un coeur patient. J'ai déjà beaucoup souffert sur les flots et dans 
la guerre ; que de nouvelles misères m'arrivent, s'il le faut. 

 
Il parla ainsi, et Hèlios tomba et les ténèbres survinrent ; et 

tous deux, se retirant dans le fond de la grotte creuse, se 
charmèrent par l'amour, couchés ensemble. Et quand Éôs aux 
doigts rosés, née au matin, apparut, aussitôt Odysseus revêtit sa 
tunique et son manteau, et la nymphe se couvrit d'une grande 
robe blanche, légère et gracieuse ; et elle mit autour de ses reins 
une belle ceinture d'or, et, sur sa tête, un voile. Enfin, préparant 
le départ du magnanime Odysseus, elle lui donna une grande 
hache d'airain, bien en main, à deux tranchants et au beau 
manche fait de bois d'olivier. Et elle lui donna ensuite une doloire 
aiguisée. Et elle le conduisit à l'extrémité de l'île où croissaient de 
grands arbres, des aunes, des peupliers et des pins qui 
atteignaient l'Ouranos, et dont le bois sec flotterait plus 
légèrement. Et, lui ayant montré le lieu où les grands arbres 
croissaient, l'illustre déesse Kalypsô retourna dans sa demeure. 

 
Et aussitôt Odysseus trancha les arbres et fit promptement 

son travail. Et il en abattit vingt qu'il ébrancha, équarrit et aligna 
au cordeau. Pendant ce temps l'illustre déesse Kalypsô apporta 
des tarières ; et il perça les bois et les unit entre eux, les liant avec 
des chevilles et des cordes. Aussi grande est la cale d'une nef de 
charge que construit un excellent ouvrier, aussi grand était le 
radeau construit par Odysseus. Et il éleva un pont qu'il fit avec 
des ais épais ; et il tailla un mât auquel il attacha l'antenne. Puis il 
fit le gouvernail, qu'il munit de claies de saule afin qu'il résistât au 
choc des flots ; puis il amassa un grand lest. Pendant ce temps, 
l'illustre déesse Kalypsô apporta de la toile pour faire les voiles, et 
il les fit habilement et il les lia aux antennes avec des cordes. Puis 
il conduisit le radeau à la mer large, à l'aide de leviers. Et le 
quatrième jour tout le travail était achevé ; et le cinquième jour la 
divine Kalypsô le renvoya de l'île, l'ayant baigné et couvert de 
vêtements parfumés. Et la déesse mit sur le radeau une outre de 
vin noir, puis une outre plus grande pleine d'eau, puis elle lui 
donna, dans un sac de cuir, une grande quantité de vivres 
fortifiants, et elle lui envoya un vent doux et propice. 
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Et le divin Odysseus, joyeux, déploya ses voiles au vent 

propice ; et, s'étant assis à la barre, il gouvernait habilement, sans 
que le sommeil fermât ses paupières. Et il contemplait les 
Plèiades, et le Bouvier qui se couchait, et l'Ourse qu'on nomme le 
Chariot, et qui tourne en place en regardant Oriôn, et, seule, ne 
touche point les eaux de l'Okéanos. L'illustre déesse Kalypsô lui 
avait ordonné de naviguer en la laissant toujours à gauche. Et, 
pendant dix-sept jours, il fit route sur la mer, et, le dix-huitième, 
apparurent les monts boisés de la terre des Phaiakiens. Et cette 
terre était proche, et elle lui apparaissait comme un bouclier sur 
la mer sombre. 

 
Et le puissant qui ébranle la terre revenait du pays des 

Aithiopiens, et du haut des montagnes des Solymes, il vit de loin 
Odysseus traversant la mer ; et son coeur s'échauffa violemment, 
et secouant la tête, il dit dans son esprit : 

 
– Ô dieux ! les immortels ont décidé autrement d'Odysseus 

tandis que j'étais chez les Aithiopiens. Voici qu'il approche de la 
terre des Phaiakiens, où sa destinée est qu'il rompe la longue 
chaîne de misères qui l'accablent. Mais je pense qu'il va en subir 
encore. 

 
Ayant ainsi parlé, il amassa les nuées et souleva la mer. Et il 

saisit de ses mains son trident et il déchaîna la tempête de tous 
les vents. Et il enveloppa de nuages la terre et la mer, et la nuit se 
rua de l'Ouranos. Et l'Euros et le Notos soufflèrent, et le violent 
Zéphyros et l'impétueux Boréas, soulevant de grandes lames. Et 
les genoux d'Odysseus et son cher coeur furent brisés, et il dit 
avec tristesse dans son esprit magnanime : 

 
– Ah ! malheureux que je suis ! Que va-t-il m'arriver ? Je le 

crains, la déesse ne m'a point trompé quand elle m'a dit que je 
subirais des maux nombreux sur la mer, avant de parvenir à la 
terre de la patrie. Certes, voici que ses paroles s'accomplissent. De 
quelles nuées Zeus couronne le large Ouranos ! La mer est 
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soulevée, les tempêtes de tous les vents sont déchaînées, et voici 
ma ruine suprême. Trois et quatre fois heureux les Danaens qui 
sont morts autrefois, devant la grande Troiè, pour plaire aux 
Atréides ! Plût aux dieux que j'eusse subi ma destinée et que je 
fusse mort le jour où les Troiens m'assiégeaient de leurs lances 
d'airain autour du cadavre d'Akhilleus ! Alors on eût accompli 
mes funérailles, et les Akhaiens eussent célébré ma gloire. 
Maintenant ma destinée est de subir une mort obscure ! 

 
Il parla ainsi, et une grande lame, se ruant sur lui, effrayante, 

renversa le radeau. Et Odysseus en fut enlevé, et le gouvernail fut 
arraché de ses mains ; et la tempête horrible des vents confondus 
brisa le mât par le milieu ; et l'antenne et la voile furent 
emportées à la mer ; et Odysseus resta longtemps sous l'eau, ne 
pouvant émerger de suite, à cause de l'impétuosité de la mer. Et il 
reparut enfin, et les vêtements que la divine Kalypsô lui avait 
donnés étaient alourdis, et il vomit l'eau salée, et l'écume 
ruisselait de sa tête. Mais, bien qu'affligé, il n'oublia point le 
radeau, et, nageant avec vigueur à travers les flots, il le ressaisit, 
et, se sauvant de la mort, il s'assit. Et les grandes lames 
impétueuses emportaient le radeau çà et là. De même que 
l'automnal Boréas chasse par les plaines les feuilles desséchées, 
de même les vents chassaient çà et là le radeau sur la mer. Tantôt 
l'Euros le cédait à Zéphyros afin que celui-ci l'entraînât, tantôt le 
Notos le cédait à Boréas. 

 
Et la fille de Kadmos, Inô aux beaux talons, qui autrefois était 

mortelle, le vit. Maintenant elle se nomme Leukothéè et partage 
les honneurs des dieux dans les flots de la mer. Et elle prit en pitié 
Odysseus errant et accablé de douleurs. Et elle émergea de 
l'abîme, semblable à un plongeon, et, se posant sur le radeau, elle 
dit à Odysseus 

 
– Malheureux ! pourquoi Poseidaôn qui ébranle la terre est-il 

si cruellement irrité contre toi, qu'il t'accable de tant de maux ? 
Mais il ne te perdra pas, bien qu'il le veuille. Fais ce que je vais te 
dire, car tu ne me sembles pas manquer de sagesse. Ayant rejeté 
tes vêtements, abandonne le radeau aux vents et nage de tes bras 
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jusqu'à la terre des Phaiakiens, où tu dois être sauvé. Prends cette 
bandelette immortelle, étends-la sur ta poitrine et ne crains plus 
ni la douleur, ni la mort. Dès que tu auras saisi le rivage de tes 
mains, tu la rejetteras au loin dans la sombre mer en te 
détournant. 

 
La déesse, ayant ainsi parlé, lui donna la bandelette puis elle 

se replongea dans la mer tumultueuse, semblable à un plongeon, 
et le flot noir la recouvrit. Mais le patient et divin Odysseus 
hésitait, et il dit, en gémissant, dans son esprit magnanime : 

 
– Hélas ! je crains qu'un des immortels ourdisse une ruse 

contre moi en m'ordonnant de me jeter hors du radeau ; mais je 
ne lui obéirai pas aisément, car cette terre est encore très éloignée 
où elle dit que je dois échapper à la mort ; mais je ferai ceci, et il 
me semble que c'est le plus sage : aussi longtemps que ces pièces 
de bois seront unies par leurs liens, je resterai ici et je subirai 
mon mal patiemment, et dès que la mer aura rompu le radeau, je 
nagerai, car je ne pourrai rien faire de mieux. 

 
Tandis qu'il pensait ainsi dans son esprit et dans son coeur, 

Poseidaôn qui ébranle la terre souleva une lame immense, 
effrayante, lourde et haute, et il la jeta sur Odysseus. De même 
que le vent qui souffle avec violence disperse un monceau de 
pailles sèches qu'il emporte çà et là, de même la mer dispersa les 
longues poutres, et Odysseus monta sur une d'entre elles comme 
sur un cheval qu'on dirige. Et il dépouilla les vêtements que la 
divine Kalypsô lui avait donnés, et il étendit aussitôt sur sa 
poitrine la bandelette de Leukothéè ; puis, s'allongeant sur la 
mer, il étendit les bras, plein du désir de nager. Et le puissant qui 
ébranle la terre le vit, et secouant la tête, il dit dans son esprit : 

 
– Va ! subis encore mille maux, errant sur la mer, jusqu'à ce 

que tu abordes ces hommes nourris par Zeus ; mais j'espère que 
tu ne te riras plus de mes châtiments. 

Ayant ainsi parlé, il poussa ses chevaux aux belles crinières et 
parvint à Aigas, où sont ses demeures illustres. 
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Mais Athènè, la fille de Zeus, eut d'autres pensées. Elle 

rompit le cours des vents, et elle leur ordonna de cesser et de 
s'endormir. Et elle excita, seul, le rapide Boréas, et elle refréna les 
flots, jusqu'à ce que le divin Odysseus, ayant évité la kèr et la 
mort, se fût mêlé aux Phaiakiens habiles aux travaux de la mer. 

 
Et, pendant deux nuits et deux jours, Odysseus erra par les 

flots sombres, et son coeur vit souvent la mort ; mais quand Éôs 
aux beaux cheveux amena le troisième jour, le vent s'apaisa, et la 
sérénité tranquille se fit ; et, se soulevant sur la mer, et regardant 
avec ardeur, il vit la terre toute proche. De même qu'à des fils est 
rendue la vie désirée d'un père qui, en proie à un dieu contraire, a 
longtemps subi de grandes douleurs, mais que les dieux ont enfin 
délivré de son mal, de même la terre et les bois apparurent 
joyeusement à Odysseus. Et il nageait s'efforçant de fouler de ses 
pieds cette terre. Mais, comme il n'en était éloigné que de la 
portée de la voix, il entendit le son de la mer contre les rochers. Et 
les vastes flots se brisaient, effrayants, contre la côte aride, et tout 
était enveloppé de l'écume de la mer. Et il n'y avait là ni ports, ni 
abris pour les nefs, et le rivage était hérissé d'écueils et de 
rochers. Alors, les genoux et le cher coeur d'Odysseus furent 
brisés, et, gémissant, il dit dans son esprit magnanime : 

 
– Hélas ! Zeus m'a accordé de voir une terre inespérée, et je 

suis arrivé ici, après avoir sillonné les eaux, et je ne sais comment 
sortir de la mer profonde. Les rochers aigus se dressent, les flots 
impétueux écument de tous côtés et la côte est escarpée. La 
profonde mer est proche, et je ne puis appuyer mes pieds nulle 
part, ni échapper à mes misères, et peut-être le grand flot va-t-il 
me jeter contre ces roches, et tous mes efforts seront vains. Si je 
nage encore, afin de trouver ailleurs une plage heurtée par les 
eaux, ou un port, je crains que la tempête me saisisse de nouveau 
et me rejette, malgré mes gémissements, dans la haute mer 
poissonneuse ; ou même qu'un dieu me livre à un monstre marin, 
de ceux que l'illustre Amphitritè nourrit en grand nombre. Je 
sais, en effet, combien l'illustre qui ébranle la terre est irrité 
contre moi. 
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Tandis qu'il délibérait ainsi dans son esprit et dans son coeur, 

une vaste lame le porta vers l'âpre rivage, et il y eût déchiré sa 
peau et brisé ses os, si Athènè, la déesse aux yeux clairs, ne l'eût 
inspiré. Emporté en avant, de ses deux mains il saisit la roche et il 
l'embrassa en gémissant jusqu'à ce que le flot immense se fût 
déroulé, et il se sauva ainsi ; mais le reflux, se ruant sur lui, le 
frappa et le remporta en mer. De même que les petites pierres 
restent, en grand nombre, attachées aux articulations creuses du 
polypode arraché de son abri, de même la peau de ses mains 
vigoureuses s'était déchirée au rocher, et le flot vaste le recouvrit. 
Là, enfin, le malheureux Odysseus eût péri malgré la destinée, si 
Athènè, la déesse aux yeux clairs, ne l'eût inspiré sagement. Il 
revint sur l'eau, et, traversant les lames qui le poussaient à la côte, 
il nagea, examinant la terre et cherchant s'il trouverait quelque 
part une plage heurtée par les flots, ou un port. Et quand il fut 
arrivé, en nageant, à l'embouchure d'un fleuve au beau cours, il 
vit que cet endroit était excellent et mis à l'abri du vent par des 
roches égales. Et il examina le cours du fleuve, et, dans son esprit, 
il dit en suppliant : 

 
– Entends-moi, ô roi, qui que tu sois ! Je viens à toi en te 

suppliant avec ardeur, et fuyant hors de la mer la colère de 
Poseidaôn. Celui qui vient errant est vénérable aux dieux 
immortels et aux hommes. Tel je suis maintenant en abordant ton 
cours, car je t'approche après avoir subi de nombreuses misères. 
Prends pitié, ô roi ! Je me glorifie d'être ton suppliant. 

 
Il parla ainsi, et le fleuve s'apaisa, arrêtant son cours et les 

flots ; et il se fit tranquille devant Odysseus, et il le recueillit à son 
embouchure. Et les genoux et les bras vigoureux du Laertiade 
étaient rompus, et son cher coeur était accablé par la mer. Tout 
son corps était gonflé, et l'eau salée remplissait sa bouche et ses 
narines. Sans haleine et sans voix, il gisait sans force, et une 
violente fatigue l'accablait. Mais, ayant respiré et recouvré 
l'esprit, il détacha la bandelette de la déesse et la jeta dans le 
fleuve, qui l'emporta à la mer, où Inô la saisit aussitôt de ses 
chères mains. Alors Odysseus, s'éloignant du fleuve, se coucha 
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dans les joncs. Et il baisa la terre et dit en gémissant dans son 
esprit magnanime : 

 
– Hélas ! que va-t-il m'arriver et que vais-je souffrir, si je 

passe la nuit dangereuse dans le fleuve ? Je crains que la 
mauvaise fraîcheur et la rosée du matin achèvent d'affaiblir mon 
âme. Le fleuve souffle en effet, au matin, un air froid. Si je 
montais sur la hauteur, vers ce bois ombragé, je m'endormirais 
sous les arbustes épais, et le doux sommeil me saisirait, à moins 
que le froid et la fatigue s'y opposent. Mais je crains d'être la proie 
des bêtes fauves. 

 
Ayant ainsi délibéré, il vit que ceci était pour le mieux, et il se 

hâta vers la forêt qui se trouvait sur la hauteur, près de la côte. Et 
il aperçut deux arbustes entrelacés, dont l'un était un olivier 
sauvage et l'autre un olivier. Et là, ni la violence humide des 
vents, ni Hèlios étincelant de rayons, ni la pluie ne pénétrait, tant 
les rameaux entrelacés étaient touffus. Et Odysseus s'y coucha, 
après avoir amassé un large lit de feuilles, et si abondant, que 
deux ou trois hommes s'y seraient blottis par le temps d'hiver le 
plus rude. Et le patient et divin Odysseus, joyeux de voir ce lit, se 
coucha au milieu, en se couvrant de l'abondance des feuilles. De 
même qu'un berger, à l'extrémité d'une terre où il n'a aucun 
voisin, recouvre ses tisons de cendre noire et conserve ainsi le 
germe du feu, afin de ne point aller le chercher ailleurs ; de même 
Odysseus était caché sous les feuilles, et Athènè répandit le 
sommeil sur ses yeux et ferma ses paupières, pour qu'il se reposât 
promptement de ses rudes travaux. 
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6. 

 
Ainsi dormait là le patient et divin Odysseus, dompté par le 

sommeil et par la fatigue, tandis qu'Athènè se rendait à la ville et 
parmi le peuple des hommes Phaiakiens qui habitaient autrefois 
la grande Hypériè, auprès des kyklôpes insolents qui les 
opprimaient, étant beaucoup plus forts qu'eux. Et Nausithoos, 
semblable à un dieu, les emmena de là et les établit dans l'île de 
Skhériè, loin des autres hommes. Et il bâtit un mur autour de la 
ville, éleva des demeures, construisit les temples des dieux et 
partagea les champs. Mais, déjà, dompté par la kèr, il était 
descendu chez Aidés. Et maintenant régnait Alkinoos, instruit 
dans la sagesse par les dieux. Et Athènè, la déesse aux yeux clairs, 
se rendait à sa demeure, méditant le retour du magnanime 
Odysseus. Et elle entra promptement dans la chambre ornée où 
dormait la jeune vierge semblable aux Immortelles par la grâce et 
la beauté, Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos. Et deux 
servantes, belles comme les Kharites, se tenaient des deux côtés 
du seuil, et les portes brillantes étaient fermées. 

 
Athènè, comme un souffle du vent, approcha du lit de la jeune 

vierge, et, se tenant au-dessus de sa tête, lui parla, semblable à la 
fille de l'illustre marin Dymas, laquelle était du même âge qu'elle, 
et qu'elle aimait. Semblable à cette jeune fille, Athènè aux yeux 
clairs parla ainsi : 

 
– Nausikaa, pourquoi ta mère t'a-t-elle enfantée si 

négligente ? En effet, tes belles robes gisent négligées, et tes noces 
approchent où il te faudra revêtir les plus belles et en offrir à ceux 
qui te conduiront. La bonne renommée, parmi les hommes, vient 
des beaux vêtements, et le père et la mère vénérable s'en 
réjouissent. Allons donc laver tes robes, au premier lever du jour, 
et je te suivrai et t'aiderai, afin que nous finissions promptement, 
car tu ne seras plus longtemps vierge. Déjà les premiers du peuple 
te recherchent, parmi tous les Phaiakiens d'où sort ta race. 
Allons ! demande à ton illustre père, dès le matin, qu'il fasse 
préparer les mulets et le char qui porteront les ceintures, les 
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péplos et les belles couvertures. Il est mieux que tu montes aussi 
sur le char que d'aller à pied, car les lavoirs sont très éloignés de 
la ville. 

 
Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs retourna dans 

l'Olympos, où sont toujours, dit-on, les solides demeures des 
dieux, que le vent n'ébranle point, où la pluie ne coule point, dont 
la neige n'approche point, mais où la sérénité vole sans nuage et 
qu'enveloppe une splendeur éclatante dans laquelle les dieux 
heureux se réjouissent sans cesse. C'est là que remonta la déesse 
aux yeux clairs, après qu'elle eut parlé à la jeune vierge. 

 
Et aussitôt la brillante Éôs se leva et réveilla Nausikaa au 

beau péplos, qui admira le songe qu'elle avait eu. Et elle se hâta 
d'aller par les demeures, afin de prévenir ses parents, son cher 
père et sa mère, qu'elle trouva dans l'intérieur. Et sa mère était 
assise au foyer avec ses servantes, filant la laine teinte de pourpre 
marine ; et son père sortait avec les rois illustres, pour se rendre 
au conseil où l'appelaient les nobles Phaiakiens. Et, s'arrêtant 
près de son cher père, elle lui dit : 

 
– Cher père, ne me feras-tu point préparer un char large et 

élevé, afin que je porte au fleuve et que je lave nos beaux 
vêtements qui gisent salis ? Il te convient, en effet, à toi qui 
t'assieds au conseil parmi les premiers, de porter de beaux 
vêtements. Tu as cinq fils dans ta maison royale ; deux sont 
mariés, et trois sont encore des jeunes hommes florissants. Et 
ceux-ci veulent aller aux danses, couverts de vêtements propres et 
frais, et ces soins me sont réservés. 

 
Elle parla ainsi, n'osant nommer à son cher père ses noces 

fleuries ; mais il la comprit et il lui répondit : 
 
– Je ne te refuserai, mon enfant, ni des mulets, ni autre 

chose. Va, et mes serviteurs te prépareront un char large et élevé 
propre à porter une charge. 
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Ayant ainsi parlé, il commanda aux serviteurs, et ils obéirent. 
Ils firent sortir un char rapide et ils le disposèrent, et ils mirent 
les mulets sous le joug et les lièrent au char. Et Nausikaa apporta 
de sa chambre ses belles robes, et elle les déposa dans le char. Et 
sa mère enfermait d'excellents mets dans une corbeille, et elle 
versa du vin dans une outre de peau de chèvre. La jeune vierge 
monta sur le char, et sa mère lui donna dans une fiole d'or une 
huile liquide, afin qu'elle se parfumât avec ses femmes. Et 
Nausikaa saisit le fouet et les belles rênes, et elle fouetta les 
mulets afin qu'ils courussent ; et ceux-ci, faisant un grand bruit, 
s'élancèrent, emportant les vêtements et Nausikaa, mais non pas 
seule, car les autres femmes allaient avec elle. 
 

 
Et quand elles furent parvenues au cours limpide du fleuve, là 

où étaient les lavoirs pleins toute l'année, car une belle eau 
abondante y débordait, propre à laver toutes les choses souillées, 
elles délièrent les mulets du char, et elles les menèrent vers le 
fleuve tourbillonnant, afin qu'ils pussent manger les douces 
herbes. Puis, elles saisirent de leurs mains, dans le char, les 
vêtements qu'elles plongèrent dans l'eau profonde, les foulant 
dans les lavoirs et disputant de promptitude. Et, les ayant lavés et 
purifiés de toute souillure, elles les étendirent en ordre sur les 
rochers du rivage que la mer avait baignés. Et s'étant elles-mêmes 
baignées et parfumées d'huile luisante, elles prirent leur repas sur 
le bord du fleuve. Et les vêtements séchaient à la splendeur de 
Hèlios. 

 
Après que Nausikaa et ses servantes eurent mangé, elles 

jouèrent à la balle, ayant dénoué les bandelettes de leur tête. Et 
Nausikaa aux beaux bras commença une mélopée. Ainsi Artémis 
marche sur les montagnes, joyeuse de ses flèches, et, sur le 
Tèygétos escarpé ou l'Érymanthos, se réjouit des sangliers et des 
cerfs rapides. Et les nymphes agrestes, filles de Zeus tempétueux, 
jouent avec elle, et Lètô se réjouit dans son coeur. Artémis les 
dépasse toutes de la tête et du front, et on la reconnaît facilement, 
bien qu'elles soient toutes belles. Ainsi la jeune vierge brillait au 
milieu de ses femmes. 
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Mais quand il fallut plier les beaux vêtements, atteler les 

mulets et retourner vers la demeure, alors Athènè, la déesse aux 
yeux clairs, eut d'autres pensées, et elle voulut qu'Odysseus se 
réveillât et vît la vierge aux beaux yeux, et qu'elle le conduisît à la 
ville des Phaiakiens. Alors, la jeune reine jeta une balle à l'une de 
ses femmes, et la balle s'égara et tomba dans le fleuve profond. Et 
toutes poussèrent de hautes clameurs, et le divin Odysseus 
s'éveilla. Et, s'asseyant, il délibéra dans son esprit et dans son 
coeur : 

 
– Hélas ! à quels hommes appartient cette terre où je suis 

venu ? Sont-ils injurieux, sauvages, injustes, ou hospitaliers, et 
leur esprit craint-il les dieux ? J'ai entendu des clameurs de 
jeunes filles. Est-ce la voix des nymphes qui habitent le sommet 
des montagnes et les sources des fleuves et les marais herbus, ou 
suis-je près d'entendre la voix des hommes ? Je m'en assurerai et 
je verrai. 

 
Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit du milieu des 

arbustes, et il arracha de sa main vigoureuse un rameau épais afin 
de voiler sa nudité sous les feuilles. Et il se hâta, comme un lion 
des montagnes, confiant dans ses forces, marche à travers les 
pluies et les vents. Ses yeux luisent ardemment, et il se jette sur 
les boeufs, les brebis ou les cerfs sauvages, car son ventre le 
pousse à attaquer les troupeaux et à pénétrer dans leur solide 
demeure. Ainsi Odysseus parut au milieu des jeunes filles aux 
beaux cheveux, tout nu qu'il était, car la nécessité l’y contraignait. 
Et il leur apparut horrible et souillé par l'écume de la mer, et elles 
s'enfuirent, çà et là, sur les hauteurs du rivage. Et, seule, la fille 
d'Alkinoos resta, car Athènè avait mis l'audace dans son coeur et 
chassé la crainte de ses membres. Elle resta donc seule en face 
d'Odysseus. 

 
Et celui-ci délibérait, ne sachant s'il supplierait la vierge aux 

beaux yeux, en saisissant ses genoux, ou s'il la prierait de loin, 
avec des paroles flatteuses, de lui donner des vêtements et de lui 
montrer la ville. Et il vit qu'il valait mieux la supplier de loin par 
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des paroles flatteuses, de peur que, s'il saisissait ses genoux, la 
s'irritât dans son esprit. Et, aussitôt, il lui adressa la vierge ce 
discours flatteur et adroit : 

 
– Je te supplie, ô reine, que tu sois déesse ou mortelle ! si tu 

es déesse, de celles qui habitent le large Ouranos, tu me sembles 
Artémis, fille du grand Zeus, par la beauté, la stature et la grâce ; 
si tu es une des mortelles qui habitent sur la terre, trois fois 
heureux ton père et ta mère vénérable ! trois fois heureux tes 
frères ! Sans doute leur âme est pleine de joie devant ta grâce, 
quand ils te voient te mêler aux choeurs dansants ! Mais plus 
heureux entre tous celui qui, te comblant de présents d'hyménée, 
te conduira dans sa demeure ! Jamais, en effet, je n'ai vu de mes 
yeux un homme aussi beau, ni une femme aussi belle, et je suis 
saisi d'admiration. Une fois, à Dèlos, devant l'autel d'Apollôn, je 
vis une jeune tige de palmier. J'étais allé là, en effet, et un peuple 
nombreux m'accompagnait dans ce voyage qui devait me porter 
malheur. Et, en voyant ce palmier, je restai longtemps stupéfait 
dans l'âme qu'un arbre aussi beau fût sorti de terre. Ainsi je 
t'admire, Ô femme, et je suis stupéfait, et je tremble de saisir tes 
genoux, car je suis en proie à une grande douleur. Hier, après 
vingt jours, je me suis enfin échappé de la sombre mer. Pendant 
ce temps-là, les flots et les rapides tempêtes m'ont entraîné de 
l'île d'Ogygiè, et voici qu'un dieu m'a poussé ici, afin que j'y 
subisse encore peut-être d'autres maux, car je ne pense pas en 
avoir vu la fin, et les dieux vont sans doute m'en accabler de 
nouveau. Mais, ô reine, aie pitié de moi, car c'est vers toi, la 
première, que je suis venu, après avoir subi tant de misères. Je ne 
connais aucun des hommes qui habitent cette ville et cette terre. 
Montre-moi la ville et donne moi quelque lambeau pour me 
couvrir, si tu as apporté ici quelque enveloppe de vêtements. Que 
les dieux t'accordent autant de choses que tu en désires : un mari, 
une famille et une heureuse concorde ; car rien n'est plus 
désirable et meilleur que la concorde à l'aide de laquelle on 
gouverne sa famille. Le mari et l'épouse accablent ainsi leurs 
ennemis de douleurs et leurs amis de joie, et eux-mêmes sont 
heureux. 
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Et Nausikaa aux bras blancs lui répondit : 
 
– Étranger, car, certes, tu n'es semblable ni à un lâche, ni à un 

insensé, Zeus Olympien dispense la richesse aux hommes, aux 
bons et aux méchants, à chacun, comme il veut. C'est lui qui t'a 
fait cette destinée, et il faut la subir patiemment. Maintenant, 
étant venu vers notre terre et notre ville, tu ne manqueras ni de 
vêtements, ni d'aucune autre des choses qui conviennent à un 
malheureux qui vient en suppliant. Et je te montrerai la ville et je 
te dirai le nom de notre peuple. Les Phaiakiens habitent cette ville 
et cette terre, et moi, je suis la fille du magnanime Alkinoos, qui 
est le premier parmi les Phaiakiens par le pouvoir et la puissance. 

 
Elle parla ainsi et commanda à ses servantes aux belles 

chevelures : 
 
– Venez près de moi, servantes. Où fuyez-vous pour avoir vu 

cet homme ? Pensez-vous que ce soit quelque ennemi ? Il n'y a 
point d'homme vivant, et il ne peut en être un seul qui porte la 
guerre sur la terre des Phaiakiens, car nous sommes très chers 
aux dieux immortels, et nous habitons aux extrémités de la mer 
onduleuse, et nous n'avons aucun commerce avec les autres 
hommes. Mais si quelque malheureux errant vient ici, il nous faut 
le secourir, car les hôtes et les mendiants viennent de Zeus, et le 
don, même modique, qu'on leur fait, lui est agréable. C'est 
pourquoi, servantes, donnez à notre hôte à manger et à boire, et 
lavez-le dans le fleuve, à l'abri du vent. 

 
Elle parla ainsi, et les servantes s'arrêtèrent et s'exhortèrent 

l'une l'autre, et elles conduisirent Odysseus à l'abri du vent, 
comme l'avait ordonné Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, et 
elles placèrent auprès de lui des vêtements, un manteau et une 
tunique, et elles lui donnèrent l'huile liquide dans la fiole d'or, et 
elles lui commandèrent de se laver dans le courant du fleuve. 
Mais alors le divin Odysseus leur dit : 
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– Servantes, éloignez-vous un peu, afin que je lave l'écume de 
mes épaules et que je me parfume d'huile, car il y a longtemps 
que mon corps manque d'onction. Je ne me laverai point devant 
vous, car je crains, par respect, de me montrer nu au milieu de 
jeunes filles aux beaux cheveux. 

 
Il parla ainsi, et, se retirant, elles rapportèrent ces paroles à la 

vierge Nausikaa. 
 
Et le divin Odysseus lava dans le fleuve l'écume salée qui 

couvrait son dos, ses flancs et ses épaules ; et il purifia sa tête des 
souillures de la mer indomptée. Et, après s'être entièrement 
baigné et parfumé d'huile, il se couvrit des vêtements que la jeune 
vierge lui avait donnés. Et Athènè, fille de Zeus, le fit paraître plus 
grand et fit tomber de sa tête sa chevelure bouclée semblable aux 
fleurs d'hyacinthe. De même un habile ouvrier qui répand de l'or 
sur de l'argent, et que Hèphaistos et Pallas Athènè ont instruit, 
achève de brillantes oeuvres avec un art accompli, de même 
Athènè répandit la grâce sur sa tête et sur ses épaules. Et il s'assit 
ensuite à l'écart, sur le rivage de la mer, resplendissant de beauté 
et de grâce. Et la vierge, l'admirant, dit à ses servantes aux beaux 
cheveux : 

 
– Écoutez-moi, servantes aux bras blancs, afin que je dise 

quelque chose. Ce n'est pas malgré tous les dieux qui habitent 
l'Olympos que cet homme divin est venu chez les Phaiakiens. Il 
me semblait d'abord méprisable, et maintenant il est semblable 
aux dieux qui habitent le large Ouranos. Plût aux dieux qu'un tel 
homme fût nommé mon mari, qu'il habitât ici et qu'il lui plût d'y 
rester ! Mais, vous, servantes, offrez à notre hôte à boire et à 
manger. 

 
Elle parla ainsi, et les servantes l'entendirent et lui obéirent ; 

et elles offrirent à Odysseus à boire et à manger. Et le divin 
Odysseus buvait et mangeait avec voracité, car il y avait 
longtemps qu'il n'avait pris de nourriture. Mais Nausikaa aux 
bras blancs eut d'autres pensées ; elle posa les vêtements pliés 



– 86 – 

dans le char, y monta après avoir attelé les mulets aux sabots 
massifs, et, exhortant Odysseus, elle lui dit : 

 
– Lève-toi, étranger, afin d'aller à la ville et que je te conduise 

à la demeure de mon père prudent, où je pense que tu verras les 
premiers d'entre les Phaiakiens. Mais fais ce que je vais te dire, 
car tu me sembles plein de sagesse : aussi longtemps que nous 
irons à travers les champs et les travaux des hommes, marche 
rapidement avec les servantes, derrière les mulets et le char, et, 
moi, je montrerai le chemin ; mais quand nous serons arrivés à la 
ville, qu'environnent de hautes tours et que partage en deux un 
beau port dont l'entrée est étroite, où sont conduites les nefs, 
chacune à une station sûre, et devant lequel est le beau temple de 
Poseidaôn dans l'agora pavée de grandes pierres taillées ; – et là 
aussi sont les armements des noires nefs, les cordages et les 
antennes et les avirons qu'on polit, car les arcs et les carquois 
n'occupent point les Phaiakiens, mais seulement les mâts, et les 
avirons des nefs, et les nefs égales sur lesquelles ils traversent 
joyeux la mer pleine d'écume ; – évite alors leurs amères paroles, 
de peur qu'un d'entre eux me blâme en arrière, car ils sont très 
insolents, et que le plus méchant, nous rencontrant, dise peut-
être : – Quel est cet étranger grand et beau qui suit Nausikaa ? Où 
l'a-t-elle trouvé ? Certes, il sera son mari. Peut-être l'a-t-elle reçu 
avec bienveillance, comme il errait hors de sa nef conduite par 
des hommes étrangers, car aucuns n'habitent près d'ici ; ou peut-
être encore un dieu qu'elle a supplié ardemment est-il descendu 
de l'Ouranos, et elle le possédera tous les jours. Elle a bien fait 
d'aller au-devant d'un mari étranger, car, certes, elle dédaigne les 
Phaiakiens illustres et nombreux qui la recherchent ! – Ils 
parleraient ainsi, et leurs paroles seraient honteuses pour moi. Je 
blâmerais moi-même celle qui, à l'insu de son cher père et de sa 
mère, irait seule parmi les hommes avant le jour des noces. 

 
Écoute donc mes paroles, étranger, afin d'obtenir de mon 

père des compagnons et un prompt retour. Nous trouverons 
auprès du chemin un beau bois de peupliers consacré à Athènè. 
Une source en coule et une prairie l'entoure, et là sont le verger 
de mon père et ses jardins florissants, éloignés de la ville d'une 
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portée de voix. Il faudra t'arrêter là quelque temps, jusqu'à ce que 
nous soyons arrivées à la ville et à la maison de mon père. Dès 
que tu penseras que nous y sommes parvenues, alors, marche 
vers la ville des Phaiakiens et cherche les demeures de mon père, 
le magnanime Alkinoos. Elles sont faciles à reconnaître, et un 
enfant pourrait y conduire ; car aucune des maisons des 
Phaiakiens n'est telle que la demeure du héros Alkinoos. Quand 
tu seras entré dans la cour, traverse promptement la maison 
royale afin d'arriver jusqu'à ma mère. Elle est assise à son foyer, à 
la splendeur du feu, filant une laine pourprée admirable à voir. 
Elle est appuyée contre une colonne et ses servantes sont assises 
autour d'elle. Et, à côté d'elle, est le thrône de mon père, où il 
s'assied, pour boire du vin, semblable à un immortel. En passant 
devant lui, embrasse les genoux de ma mère, afin que, joyeux, tu 
voies promptement le jour du retour, même quand tu serais très 
loin de ta demeure. En effet, si ma mère t'est bienveillante dans 
son âme, tu peux espérer revoir tes amis, et rentrer dans ta 
demeure bien bâtie et dans la terre de la patrie. 

 
Ayant ainsi parlé, elle frappa les mulets du fouet brillant, et 

les mulets, quittant rapidement les bords du fleuve, couraient 
avec ardeur et en trépignant. Et Nausikaa les guidait avec art des 
rênes et du fouet, de façon que les servantes et Odysseus 
suivissent à pied. Et Hèlios tomba, et ils parvinrent au bois sacré 
d'Athènè, où le divin Odysseus s'arrêta. Et, aussitôt, il supplia la 
fille du magnanime Zeus : 

 
– Entends-moi, fille indomptée de Zeus tempêtueux ! 

Exauce-moi maintenant, puisque tu ne m'as point secouru quand 
l'illustre qui entoure la terre m'accablait. Accorde-moi d'être le 
bien venu chez les Phaiakiens, et qu'ils aient pitié. 

 
Il parla ainsi en suppliant, et Pallas Athènè l'entendit, mais 

elle ne lui apparut point, respectant le frère de son père ; car il 
devait être violemment irrité contre le divin Odysseus jusqu'à ce 
que celui-ci fût arrivé dans la terre de la patrie. 
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7. 

 
Tandis que le patient et divin Odysseus suppliait ainsi 

Athènè, la vigueur des mulets emportait la jeune vierge vers la 
ville. Et quand elle fut arrivée aux illustres demeures de son père, 
elle s'arrêta dans le vestibule ; et, de tous côtés, ses frères, 
semblables aux immortels, s'empressèrent autour d'elle, et ils 
détachèrent les mulets du char, et ils portèrent les vêtements 
dans la demeure. Puis la vierge rentra dans sa chambre où la 
vieille servante épirote Eurymédousa alluma du feu. Des nefs à 
deux rangs d'avirons l'avaient autrefois amenée du pays des 
épirotes, et on l'avait donnée en récompense à Alkinoos, parce 
qu'il commandait à tous les Phaiakiens et que le peuple l'écoutait 
comme un dieu. Elle avait allaité Nausikaa aux bras blancs dans 
la maison royale, et elle allumait son feu et elle préparait son 
repas. 

 
Et, alors, Odysseus se leva pour aller à la ville, et Athènè, 

pleine de bienveillance pour lui, l'enveloppa d'un épais brouillard, 
de peur qu'un des Phaiakiens insolents, le rencontrant, 
l'outrageât par ses paroles et lui demandât qui il était. Mais, 
quand il fut entré dans la belle ville, alors Athènè, la déesse aux 
yeux clairs, sous la figure d'une jeune vierge portant une urne, 
s'arrêta devant lui, et le divin Odysseus l'interrogea : 

 
– Ô mon enfant, ne pourrais-tu me montrer la demeure du 

héros Alkinoos qui commande parmi les hommes de ce pays ? Je 
viens ici, d'une terre lointaine et étrangère, comme un hôte, ayant 
subi beaucoup de maux, et je ne connais aucun des hommes qui 
habitent cette ville et cette terre. 

 
Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit : 
 
– Hôte vénérable, je te montrerai la demeure que tu me 

demandes, car elle est auprès de celle de mon père irréprochable. 
Mais viens en silence, et je t'indiquerai le chemin. Ne parle point 
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et n'interroge aucun de ces hommes, car ils n'aiment point les 
étrangers et ils ne reçoivent point avec amitié quiconque vient de 
loin. Confiants dans leurs nefs légères et rapides, ils traversent les 
grandes eaux, et celui qui ébranle la terre leur a donné des nefs 
rapides comme l'aile des oiseaux et comme la pensée. 

 
Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda promptement, et il 

marcha derrière la déesse, et les illustres navigateurs Phaiakiens 
ne le virent point tandis qu'il traversait la ville au milieu d'eux, 
car Athènè, la vénérable déesse aux beaux cheveux, ne le 
permettait point, ayant enveloppé Odysseus d'un épais brouillard, 
dans sa bienveillance pour lui. Et Odysseus admirait le port, les 
nefs égales, l'agora des héros et les longues murailles fortifiées de 
hauts pieux, admirables à voir. Et, quand ils furent arrivés à 
l'illustre demeure du roi, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui 
parla d'abord : 

 
– Voici, hôte, mon père, la demeure que tu m'as demandé de 

te montrer. Tu trouveras les rois, nourrissons de Zeus, prenant 
leur repas. Entre, et ne crains rien dans ton âme. D'où qu'il 
vienne, l'homme courageux est celui qui accomplit le mieux tout 
ce qu'il fait. Va d'abord à la reine, dans la maison royale. Son nom 
est Arètè, et elle le mérite, et elle descend des mêmes parents qui 
ont engendré le roi Alkinoos. Poseidaôn qui ébranle la terre 
engendra Nausithoos que conçut Périboia, la plus belle des 
femmes et la plus jeune fille du magnanime Eurymédôn qui 
commanda autrefois aux fiers géants. Mais il perdit son peuple 
impie et périt lui-même. Poseidaôn s'unit à Périboia, et il 
engendra le magnanime Nausithoos qui commanda aux 
Phaiakiens. Et Nausithoos engendra Rhèxènôr et Alkinoos. 
Apollôn à l'arc d'argent frappa le premier qui venait de se marier 
dans la maison royale et qui ne laissa point de fils, mais une fille 
unique, Arètè, qu'épousa Alkinoos. Et il l'a honorée plus que ne 
sont honorées toutes les autres femmes qui, sur la terre, 
gouvernent leur maison sous la puissance de leurs maris. Et elle 
est honorée par ses chers enfants non moins que par Alkinoos, 
ainsi que par les peuples, qui la regardent comme une déesse et 
qui recueillent ses paroles quand elle marche par la ville. Elle ne 
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manque jamais de bonnes pensées dans son esprit, et elle leur est 
bienveillante, et elle apaise leurs différends. Si elle t'est favorable 
dans son âme, tu peux espérer revoir tes amis et rentrer dans ta 
haute demeure et dans la terre de la patrie. 

 
Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs s'envola sur la mer 

indomptée, et elle abandonna l'aimable Skhériè, et elle arriva à 
Marathôn, et, étant parvenue dans Athéna aux larges rues, elle 
entra dans la forte demeure d'Erekhtheus. 

 
Et Odysseus se dirigea vers l'illustre maison d'Alkinoos, et il 

s'arrêta, l'âme pleine de pensées, avant de fouler le pavé d'airain. 
En effet, la haute demeure du magnanime Alkinoos resplendissait 
comme Hèlios ou Sélènè. De solides murs d'airain, des deux côtés 
du seuil, enfermaient la cour intérieure, et leur pinacle était 
d'émail. Et des portes d'or fermaient la solide demeure, et les 
poteaux des portes étaient d'argent sur le seuil d'airain argenté, 
et, au-dessus, il y avait une corniche d'or, et, des deux côtés, il y 
avait des chiens d'or et d'argent que Hèphaistos avait faits très 
habilement, afin qu'ils gardassent la maison du magnanime 
Alkinoos, étant immortels et ne devant point vieillir. Dans la cour, 
autour du mur, des deux côtés, étaient des thrônes solides, rangés 
jusqu'à l'entrée intérieure et recouverts de légers péplos, ouvrage 
des femmes. Là, siégeaient les princes des Phaiakiens, mangeant 
et buvant toute l'année. Et des figures de jeunes hommes, en or, 
se dressaient sur de beaux autels, portant aux mains des torches 
flambantes qui éclairaient pendant la nuit les convives dans la 
demeure. Et cinquante servantes habitaient la maison, et les unes 
broyaient sous la meule le grain mûr, et les autres, assises, 
tissaient les toiles et tournaient la quenouille agitée comme les 
feuilles du haut peuplier, et une huile liquide distillait de la trame 
des tissus. Autant les Phaiakiens étaient les plus habiles de tous 
les hommes pour voguer en mer sur une nef rapide, autant leurs 
femmes l'emportaient pour travailler les toiles, et Athènè leur 
avait accordé d'accomplir de très beaux et très habiles ouvrages. 
Et, au delà de la cour, auprès des portes, il y avait un grand jardin 
de quatre arpents, entouré de tous côtés par une haie. Là, 
croissaient de grands arbres florissants qui produisaient, les uns 
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la poire et la grenade, les autres les belles oranges, les douces 
figues et les vertes olives. Et jamais ces fruits ne manquaient ni ne 
cessaient, et ils duraient tout l'hiver et tout l'été, et Zéphyros, en 
soufflant, faisait croître les uns et mûrir les autres ; la poire 
succédait à la poire, la pomme mûrissait après la pomme, et la 
grappe après la grappe, et la figue après la figue. Là, sur la vigne 
fructueuse, le raisin séchait, sous l'ardeur de Hèlios, en un lieu 
découvert, et, là, il était cueilli et foulé ; et, parmi les grappes, les 
unes perdaient leurs fleurs tandis que d'autres mûrissaient. Et à 
la suite du jardin, il y avait un verger qui produisait 
abondamment toute l'année. Et il y avait deux sources, dont l'une 
courait à travers tout le jardin, tandis que l'autre jaillissait sous le 
seuil de la cour, devant la haute demeure, et les citoyens venaient 
y puiser de l'eau. Et tels étaient les splendides présents des dieux 
dans la demeure d'Alkinoos. 

 
Le patient et divin Odysseus, s'étant arrêté, admira toutes ces 

choses, et, quand il les eut admirées, il passa rapidement le seuil 
de la demeure. Et il trouva les princes et les chefs des Phaiakiens 
faisant des libations au vigilant tueur d'Argos, car ils finissaient 
par lui, quand ils songeaient à gagner leurs lits. Et le divin et 
patient Odysseus, traversa la demeure, enveloppé de l'épais 
brouillard que Pallas Athènè avait répandu autour de lui, et il 
parvint à Arètè et au roi Alkinoos. Et Odysseus entoura de ses 
bras les genoux d'Arètè, et le brouillard divin tomba. Et, à sa vue, 
tous restèrent muets dans la demeure, et ils l'admiraient. Mais 
Odysseus fit cette prière : 

 
– Arètè, fille du divin Rhèxènôr, je viens à tes genoux, et vers 

ton mari et vers ses convives, après avoir beaucoup souffert. Que 
les dieux leur accordent de vivre heureusement, et de laisser à 
leurs enfants les biens qui sont dans leurs demeures et les 
récompenses que le peuple leur a données ! Mais préparez mon 
retour, afin que j'arrive promptement dans ma patrie, car il y a 
longtemps que je subis de nombreuses misères, loin de mes amis. 

 
Ayant ainsi parlé, il s'assit dans les cendres du foyer, devant 

le feu, et tous restaient muets. 
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Enfin, le vieux héros Ekhénèos parla ainsi. C'était le plus âgé 
de tous les Phaiakiens, et il savait beaucoup de choses anciennes, 
et il l'emportait sur tous par son éloquence. Plein de sagesse, il 
parla ainsi au milieu de tous : 

 
– Alkinoos, il n'est ni bon, ni convenable pour toi, que ton 

hôte soit assis dans les cendres du foyer. Tes convives attendent 
tous ta décision. Mais hâte-toi ; fais asseoir ton hôte sur un 
thrône orné de clous d'argent, et commande aux hérauts de verser 
du vin, afin que nous fassions des libations à Zeus foudroyant qui 
accompagne les suppliants vénérables. Pendant ce temps, 
l'économe offrira à ton hôte les mets qui sont dans la demeure. 

 
Dès que la force sacrée d'Alkinoos eut entendu ces paroles, il 

prit par la main le sage et subtil Odysseus, et il le fit lever du 
foyer, et il le fit asseoir sur un thrône brillant d'où s'était retiré 
son fils, le brave Laodamas, qui siégeait à côté de lui et qu'il 
aimait le plus. Une servante versa de l'eau d’une belle aiguière 
d'or dans un bassin d'argent, pour qu'il lavât ses mains, et elle 
dressa devant lui une table polie. Et la vénérable économe, 
gracieuse pour tous, apporta le pain et de nombreux mets. Et le 
sage et divin Odysseus buvait et mangeait. Alors Alkinoos dit à un 
héraut : 

 
– Pontonoos, mêle le vin dans le kratère et distribue-le à tous 

dans la demeure, afin que nous fassions des libations à Zeus 
foudroyant qui accompagne les suppliants vénérables. 

 
Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le doux vin, et il le distribua 

en goûtant d'abord à toutes les coupes. Et ils firent des libations, 
et ils burent autant que leur âme le désirait, et Alkinoos leur parla 
ainsi : 

 
– Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je 

dise ce que mon coeur m'inspire dans ma poitrine. Maintenant 
que le repas est achevé, allez dormir dans vos demeures. Demain 
matin, ayant convoqué les vieillards, nous exercerons l'hospitalité 
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envers notre hôte dans ma maison, et nous ferons de justes 
sacrifices aux dieux ; puis nous songerons au retour de notre 
hôte, afin que, sans peine et sans douleur, et par nos soins, il 
arrive plein de joie dans la terre de sa patrie, quand même elle 
serait très lointaine. Et il ne subira plus ni maux, ni misères, 
jusqu'à ce qu'il ait foulé sa terre natale. Là, il subira ensuite la 
destinée que les lourdes Moires lui ont filée dès l'instant où sa 
mère l'enfanta. Qui sait s'il n'est pas un des immortels descendu 
de l'Ouranos ? Les dieux auraient ainsi médité quelque autre 
dessein ; car ils se sont souvent, en effet, manifestés à nous, 
quand nous leur avons offert d'illustres hécatombes, et ils se sont 
assis à nos repas, auprès de nous et comme nous ; et si un 
voyageur Phaiakien les rencontre seul sur sa route, ils ne se 
cachent point de lui, car nous sommes leurs parents, de même 
que les kyklôpes et la race sauvage des géants. 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Alkinoos, que d'autres pensées soient dans ton esprit. Je ne 

suis point semblable aux immortels qui habitent le large Ouranos 
ni par l'aspect, ni par la démarche ; mais je ressemble aux 
hommes mortels, de ceux que vous savez être le plus accablés de 
misères. C'est à ceux-ci que je suis semblable par mes maux. Et 
les douleurs infinies que je pourrais raconter, certes, je les ai 
toutes souffertes par la volonté des dieux. Mais laissez-moi 
prendre mon repas malgré ma tristesse ; car il n'est rien de pire 
qu'un ventre affamé, et il ne se laisse pas oublier par l'homme le 
plus affligé et dont l'esprit est le plus tourmenté d'inquiétudes. 
Ainsi, j'ai dans l'âme un grand deuil, et la faim et la soif 
m'ordonnent de manger et de boire et de me rassasier, quelques 
maux que j'aie subis. Mais hâtez-vous, dès qu'Eôs reparaîtra, de 
me renvoyer, malheureux que je suis, dans ma patrie, afin 
qu'après avoir tant souffert, la vie ne me quitte pas sans que j'aie 
revu mes biens, mes serviteurs et ma haute demeure ! 

 
Il parla ainsi, et tous l'applaudirent, et ils s'exhortaient à 

reconduire leur hôte, parce qu'il avait parlé convenablement. 
Puis, ayant fait des libations et bu autant que leur âme le désirait, 
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ils allèrent dormir, chacun dans sa demeure. Mais le divin 
Odysseus resta, et, auprès de lui, Arètè et le divin Alkinoos 
s'assirent, et les servantes emportèrent les vases du repas. Et 
Arètè aux bras blancs parla la première, ayant reconnu le 
manteau, la tunique, les beaux vêtements qu'elle avait faits elle-
même avec ses femmes. Et elle dit à Odysseus ces paroles ailées : 

 
– Mon hôte, je t'interrogerai la première. Qui es-tu ? D'où 

viens-tu ? Qui t'a donné ces vêtements ? Ne dis-tu pas qu'errant 
sur la mer, tu es venu ici ? 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Il me serait difficile, reine, de raconter de suite tous les 

maux dont les dieux Ouraniens m'ont accablé ; mais je te dirai ce 
que tu me demandes d'abord. Il y a au milieu de la mer une île, 
Ogygiè, qu'habite Kalypsô, déesse dangereuse, aux beaux 
cheveux, fille rusée d'Atlas ; et aucun des Dieux ni des hommes 
mortels n'habite avec elle. Un daimôn m'y conduisit seul, 
malheureux que j'étais ! car Zeus, d'un coup de la blanche foudre, 
avait fendu en deux ma nef rapide au milieu de la noire mer où 
tous mes braves compagnons périrent. Et moi, serrant de mes 
bras la carène de ma nef au double rang d'avirons, je fus emporté 
pendant neuf jours, et, dans la dixième nuit noire, les dieux me 
poussèrent dans l'île Ogygiè, où habitait Kalypsô, la déesse 
dangereuse aux beaux cheveux. Et elle m'accueillit avec 
bienveillance, et elle me nourrit, et elle me disait qu'elle me 
rendrait immortel et qu'elle m'affranchirait pour toujours de la 
vieillesse ; mais elle ne put persuader mon coeur dans ma 
poitrine. 

 
Et je passai là sept années, et je mouillais de mes larmes les 

vêtements immortels que m'avait donnés Kalypsô. Mais quand 
vint la huitième année, alors elle me pressa elle-même de m'en 
retourner, soit par ordre de Zeus, soit que son coeur eût changé. 
Elle me renvoya sur un radeau lié de cordes, et elle me donna 
beaucoup de pain et de vin, et elle me couvrit de vêtements 
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divins, et elle me suscita un vent propice et doux. Je naviguais 
pendant dix-sept jours, faisant ma route sur la mer, et, le dix-
huitième jour, les montagnes ombragées de votre terre 
m'apparurent, et mon cher coeur fut joyeux. Malheureux ! j'allais 
être accablé de nouvelles et nombreuses misères que devait 
m'envoyer Poseidaôn qui ébranle la terre. 

 
Et il excita les vents, qui m'arrêtèrent en chemin ; et il souleva 

la mer immense, et il voulut que les flots, tandis que je gémissais, 
accablassent le radeau, que la tempête dispersa ; et je nageai, 
fendant les eaux, jusqu'à ce que le vent et le flot m'eurent porté à 
terre, où la mer me jeta d'abord contre de grands rochers, puis me 
porta en un lieu plus favorable ; car je nageai de nouveau jusqu'au 
fleuve, à un endroit accessible, libre de rochers et à l'abri du vent. 
Et je raffermis mon esprit, et la nuit divine arriva. Puis, étant sorti 
du fleuve tombé de Zeus, je me couchai sous les arbustes, où 
j'amassai des feuilles, et un dieu m'envoya un profond sommeil. 
Là, bien qu'affligé dans mon cher coeur, je dormis toute la nuit 
jusqu'au matin et tout le jour. Et Hèlios tombait, et le doux 
sommeil me quitta. Et j'entendis les servantes de ta fille qui 
jouaient sur le rivage, et je la vis elle-même, au milieu de toutes, 
semblable aux immortelles. Je la suppliais, et elle montra une 
sagesse excellente bien supérieure à celle qu'on peut espérer 
d'une jeune fille, car la jeunesse, en effet, est toujours 
imprudente. Et elle me donna aussitôt de la nourriture et du vin 
rouge, et elle me fit baigner dans le fleuve, et elle me donna des 
vêtements. Je t'ai dit toute la vérité, malgré mon affliction. 

 
Et Alkinoos, lui répondant, lui dit : 
 
– Mon hôte, certes, ma fille n'a point agi convenablement, 

puisqu'elle ne t'a point conduit, avec ses servantes, dans ma 
demeure, car tu l'avais suppliée la première. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
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– Héros, ne blâme point, à cause de moi, la jeune vierge 
irréprochable. Elle m'a ordonné de la suivre avec ses femmes, 
mais je ne l'ai point voulu, craignant de t'irriter si tu avais vu 
cela ; car nous, race des hommes, sommes soupçonneux sur la 
terre. 

 
Et Alkinoos, lui répondant, dit : 
 
– Mon hôte, mon cher coeur n'a point coutume de s'irriter 

sans raison dans ma poitrine, et les choses équitables sont 
toujours les plus puissantes sur moi. Plaise au père Zeus, à 
Athènè, à Apollôn, que, tel que tu es, et sentant en toutes choses 
comme moi, tu veuilles rester, épouser ma fille, être appelé mon 
gendre ! Je te donnerais une demeure et des biens, si tu voulais 
rester. Mais aucun des Phaiakiens ne te retiendra malgré toi, car 
ceci ne serait point agréable au père Zeus. Afin que tu le saches 
bien, demain je déciderai ton retour. 

 
Jusque-là, dors, dompté par le sommeil ; et mes hommes 

profiteront du temps paisible, afin que tu parviennes dans ta 
patrie et dans ta demeure, ou partout où il te plaira d'aller, même 
par-delà l'Euboiè, que ceux de notre peuple qui l'ont vue disent la 
plus lointaine des terres, quand ils y conduisirent le blond 
Rhadamanthos, pour visiter Tityos, le fils de Gaia. Ils y allèrent et 
en revinrent en un seul jour. Tu sauras par toi-même combien 
mes nefs et mes jeunes hommes sont habiles à frapper la mer de 
leurs avirons. 

 
Il parla ainsi, et le subtil et divin Odysseus, plein de joie, fit 

cette supplication : 
 
– Père Zeus ! qu'il te plaise qu'Alkinoos accomplisse ce qu'il 

promet, et que sa gloire soit immortelle sur la terre féconde si je 
rentre dans ma patrie ! 

 
Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, Arètè ordonna aux 

servantes aux bras blancs de dresser un lit sous le portique, d'y 
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mettre plusieurs couvertures pourprées, et d'étendre par-dessus 
des tapis et des manteaux laineux. Et les servantes sortirent de la 
demeure en portant des torches flambantes ; et elles dressèrent 
un beau lit à la hâte, et, s'approchant d'Odysseus, elles lui dirent : 

 
– Lève-toi, notre hôte, et va dormir : ton lit est préparé. 
 
Elles parlèrent ainsi, et il lui sembla doux de dormir. Et ainsi 

le divin et patient Odysseus s'endormit dans un lit profond, sous 
le portique sonore. Et Alkinoos dormait aussi au fond de sa haute 
demeure. Et, auprès de lui, la Reine, ayant préparé le lit, se 
coucha. 
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8. 

 
Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, la force 

sacrée d'Alkinoos se leva de son lit, et le dévastateur de citadelles, 
le divin et subtil Odysseus se leva aussi ; et la Force sacrée 
d'Alkinoos le conduisit à l'agora des Phaiakiens, auprès des nefs. 
Et, dès leur arrivée, ils s'assirent l'un près de l'autre sur des 
pierres polies. Et Pallas Athènè parcourait la ville, sous la figure 
d'un héraut prudent d'Alkinoos ; et, méditant le retour du 
magnanime Odysseus, elle abordait chaque homme et lui disait : 

 
– Princes et chefs des Phaiakiens, allez à l'agora, afin 

d'entendre l'étranger qui est arrivé récemment dans la demeure 
du sage Alkinoos, après avoir erré sur la mer. Il est semblable aux 
immortels. 

 
Ayant parlé ainsi, elle excitait l'esprit de chacun, et bientôt 

l'agora et les sièges furent pleins d'hommes rassemblés ; et ils 
admiraient le fils prudent de Laertès, car Athènè avait répandu 
une grâce divine sur sa tête et sur ses épaules, et l'avait rendu plus 
grand et plus majestueux, afin qu'il parût plus agréable, plus fier 
et plus vénérable aux Phaiakiens et qu'il accomplît toutes les 
choses par lesquelles ils voudraient l'éprouver. Et, après que tous 
se furent réunis, Alkinoos leur parla ainsi : 

 
– Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je 

dise ce que mon coeur m'inspire dans ma poitrine. Je ne sais qui 
est cet étranger errant qui est venu dans ma demeure, soit du 
milieu des hommes qui sont du côté d'Éôs, soit de ceux qui 
habitent du côté de Hespéros. Il nous demande d'aider à son 
prompt retour. Nous le reconduirons, comme cela est déjà arrivé 
pour d'autres ; car aucun homme entré dans ma demeure n'a 
jamais pleuré longtemps ici, désirant son retour. Allons ! tirons à 
la mer divine une nef noire et neuve, et que cinquante-deux 
jeunes hommes soient choisis dans le peuple parmi les meilleurs 
de tous. Liez donc à leurs bancs les avirons de la nef, et préparons 
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promptement dans ma demeure un repas que je vous offre. Les 
jeunes hommes accompliront mes ordres, et vous tous, rois 
porteurs de sceptres, venez dans ma belle demeure, afin que nous 
honorions notre hôte dans la maison royale. Que nul ne refuse, et 
appelez le divin aoide Dèmodokos, car un dieu lui a donné le 
chant admirable qui charme, quand son âme le pousse à chanter. 

 
Ayant ainsi parlé, il marcha devant, et les porteurs de 

sceptres le suivaient, et un héraut courut vers le divin aoide. Et 
cinquante-deux jeunes hommes, choisis dans le peuple, allèrent, 
comme Alkinoos l'avait ordonné, sur le rivage de la mer 
indomptée. Étant arrivés à la mer et à la nef, ils traînèrent la 
noire nef à la mer profonde, dressèrent le mât, préparèrent les 
voiles, lièrent les avirons avec des courroies, et, faisant tout 
comme il convenait, étendirent les blanches voiles et poussèrent 
la nef au large. Puis, ils se rendirent à la grande demeure du sage 
Alkinoos. Et le portique, et la salle, et la demeure étaient pleins 
d'hommes rassemblés, et les jeunes hommes et les vieillards 
étaient nombreux. 

 
Et Alkinoos tua pour eux douze brebis, huit porcs aux 

blanches dents et deux boeufs aux pieds flexibles. Et ils les 
écorchèrent, et ils préparèrent le repas agréable. 

 
Et le héraut vint, conduisant le divin aoide. La Muse l'aimait 

plus que tous, et elle lui avait donné de connaître le bien et le mal, 
et, l'ayant privé des yeux, elle lui avait accordé le chant admirable. 
Le héraut plaça pour lui, au milieu des convives, un thrône aux 
clous d'argent, appuyé contre une longue colonne ; et, au-dessus 
de sa tête, il suspendit la kithare sonore, et il lui montra comment 
il pourrait la prendre. Puis, il dressa devant lui une belle table et il 
y mit une corbeille et une coupe de vin, afin qu'il bût autant de 
fois que son âme le voudrait. Et tous étendirent les mains vers les 
mets placés devant eux. 

 
Après qu'ils eurent assouvi leur faim et leur soif, la Muse 

excita l'aoide à célébrer la gloire des hommes par un chant dont la 
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renommée était parvenue jusqu'au large Ourancs. Et c'était la 
querelle d'Odysseus et du Pèléide Akhilleus, quand ils se 
querellèrent autrefois en paroles violentes dans un repas offert 
aux dieux. Et le roi des hommes, Agamemnôn, se réjouissait dans 
son âme parce que les premiers d'entre les Akhaiens se 
querellaient. En effet, la prédiction s'accomplissait que lui avait 
faite Phoibos Apollôn, quand, dans la divine Pythô, il avait passé 
le seuil de pierre pour interroger l'oracle ; et alors se préparaient 
les maux des Troiens et des Danaens, par la volonté du grand 
Zeus. 

 
Et l'illustre aoide chantait ces choses, mais Odysseus ayant 

saisi de ses mains robustes son grand manteau pourpré, l'attira 
sur sa tête et en couvrit sa belle face, et il avait honte de verser 
des larmes devant les Phaiakiens. Mais quand le divin aoide 
cessait de chanter, lui-même cessait de pleurer, et il écartait son 
manteau, et, prenant une coupe ronde, il faisait des libations aux 
dieux. Puis, quand les princes des Phaiakiens excitaient l'aoide à 
chanter de nouveau, car ils étaient charmés de ses paroles, de 
nouveau Odysseus pleurait, la tête cachée. Il se cachait de tous en 
versant des larmes ; mais Alkinoos le vit, seul, étant assis auprès 
de lui, et il l'entendit gémir, et aussitôt il dit aux Phaiakiens 
habiles à manier les avirons : 

 
– Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens. Déjà nous 

avons satisfait notre âme par ce repas et par les sons de la kithare 
qui sont la joie des repas. Maintenant, sortons, et livrons-nous à 
tous les jeux, afin que notre hôte raconte à ses amis, quand il sera 
retourné dans sa patrie, combien nous l'emportons sur les autres 
hommes au combat des poings, à la lutte, au saut et à la course. 

 
Ayant ainsi parlé, il marcha le premier et tous le suivirent. Et 

le héraut suspendit la kithare sonore à la colonne, et, prenant 
Dèmodokos par la main, il le conduisit hors des demeures, par le 
même chemin qu'avaient pris les princes des Phaiakiens afin 
d'admirer les jeux. Et ils allèrent à l'agora, et une foule 
innombrable suivait. Puis, beaucoup de robustes jeunes hommes 
se levèrent, Akronéôs, Okyalos, Élatreus, Nauteus, Prymneus, 
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Ankhialos, Érethmeus, Ponteus, Prôteus, Thoôn, Anabèsinéôs, 
Amphialos, fils de Polinéos Tektonide, et Euryalos semblable au 
tueur d'hommes Arès, et Naubolidès qui l'emportait par la force 
et la beauté sur tous les Phaiakiens, après l'irréprochable 
Laodamas. Et les trois fils de l'irréprochable Alkinoos se levèrent 
aussi, Laodamas, Halios et le divin Klytonèos. 

 
Et ils combattirent d'abord à la course, et ils s'élancèrent des 

barrières, et, tous ensemble, ils volaient rapidement, soulevant la 
poussière de la plaine. Mais celui qui les devançait de plus loin 
était l'irréprochable Klytonèos. Autant les mules qui achèvent un 
sillon ont franchi d'espace, autant il les précédait, les laissant en 
arrière, quand il revint devant le peuple. Et d'autres engagèrent le 
combat de la lutte, et dans ce combat Euryalos l'emporta sur les 
plus vigoureux. Et Amphialos fut vainqueur en sautant le mieux, 
et Élatreus fut le plus fort au disque, et Laodamas, l'illustre fils 
d'Alkinoos, au combat des poings. Mais, après qu'ils eurent 
charmé leur âme par ces combats, Laodamas, fils d'Alkinoos, 
parla ainsi : 

 
– Allons, amis, demandons à notre hôte s'il sait aussi 

combattre. Certes, il ne semble point sans courage. Il a des 
cuisses et des bras et un cou très vigoureux, et il est encore jeune, 
bien qu'il ait été affaibli par beaucoup de malheurs ; car je pense 
qu'il n'est rien de pire que la mer pour épuiser un homme, 
quelque vigoureux qu'il soit. 

 
Et Euryalos lui répondit : 
 
– Laodamas, tu as bien parlé. Maintenant, va, provoque-le, et 

rapporte-lui nos paroles. 
 
Et l'illustre fils d'Alkinoos, ayant écouté ceci, s'arrêta au 

milieu de l'arène et dit à Odysseus : 
 
– Allons, hôte, mon père, viens tenter nos jeux, si tu y es 

exercé comme il convient que tu le sois. Il n'y a point de plus 
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grande gloire pour les hommes que celle d'être brave par les pieds 
et par les bras. Viens donc, et chasse la tristesse de ton âme. Ton 
retour n'en subira pas un long retard, car déjà ta nef est traînée à 
la mer et tes compagnons sont prêts à partir. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Laodamas, pourquoi me provoques-tu à combattre ? Les 

douleurs remplissent mon âme plus que le désir des jeux. J'ai 
déjà subi beaucoup de maux et supporté beaucoup de travaux, et 
maintenant, assis dans votre agora, j'implore mon retour, priant 
le roi et tout le peuple. 

 
Et Euryalos, lui répondant, l'outragea ouvertement : 
 
– Tu parais, mon hôte, ignorer tous les jeux où s'exercent les 

hommes, et tu ressembles à un chef de matelots marchands qui, 
sur une nef de charge, n'a souci que de gain et de provisions, 
plutôt qu'à un athlète. 

 
Et le subtil Odysseus, avec un sombre regard, lui dit : 
 
– Mon hôte, tu n'as point parlé convenablement, et tu 

ressembles à un homme insolent. Les dieux ne dispensent point 
également leurs dons à tous les hommes, la beauté, la prudence 
ou l'éloquence. Souvent un homme n'a point de beauté, mais un 
dieu l'orne par la parole, et tous sont charmés devant lui, car il 
parle avec assurance et une douce modestie, et il domine l'agora, 
et, quand il marche par la ville, on le regarde comme un dieu. Un 
autre est semblable aux dieux par sa beauté, mais il ne lui a point 
été accordé de bien parler. Ainsi, tu es beau, et un dieu ne t'aurait 
point formé autrement, mais tu manques d'intelligence, et, 
comme tu as mal parlé, tu as irrité mon coeur dans ma chère 
poitrine. Je n'ignore point ces combats, ainsi que tu le dis. J'étais 
entre les premiers, quand je me confiais dans ma jeunesse et dans 
la vigueur de mes bras. Maintenant, je suis accablé de misères et 
de douleurs, ayant subi de nombreux combats parmi les hommes 
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ou en traversant les flots dangereux. Mais, bien que j'aie 
beaucoup souffert, je tenterai ces jeux, car ta parole m'a mordu, et 
tu m'as irrité par ce discours. 

 
Il parla ainsi, et, sans rejeter son manteau, s'élançant 

impétueusement, il saisit une pierre plus grande, plus épaisse, 
plus lourde que celle dont les Phaiakiens avaient coutume de se 
servir dans les jeux, et, l'ayant fait tourbillonner, il la jeta d'une 
main vigoureuse. Et la pierre rugit, et tous les Phaiakiens habiles 
à manier les avirons courbèrent la tête sous l'impétuosité de la 
pierre qui vola bien au delà des marques de tous les autres. Et 
Athènè accourut promptement, et, posant une marque, elle dit, 
ayant pris la figure d'un homme : 

 
– Même un aveugle, mon hôte, pourrait reconnaître ta 

marque en la touchant, car elle n'est point mêlée à la foule des 
autres, mais elle est bien au delà. Aie donc confiance, car aucun 
des Phaiakiens n'atteindra là, loin de te dépasser. 

 
Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut joyeux, et il 

se réjouissait d'avoir dans l'agora un compagnon bienveillant. Et 
il dit avec plus de douceur aux Phaiakiens : 

 
– Maintenant, jeunes hommes, atteignez cette pierre. Je 

pense que je vais bientôt en jeter une autre aussi loin, et même au 
delà. Mon âme et mon coeur m'excitent à tenter tous les autres 
combats. Que chacun de vous se fasse ce péril, car vous m'avez 
grandement irrité. Au ceste, à la lutte, à la course, je ne refuse 
aucun des Phaiakiens, sauf le seul Laodamas. Il est mon hôte. Qui 
pourrait combattre un ami ? L'insensé seul et l'homme de nulle 
valeur le disputent à leur hôte dans les jeux, au milieu d'un 
peuple étranger, et ils s'avilissent ainsi. Mais je n'en récuse ni 
n'en repousse aucun autre. Je n'ignore aucun des combats qui se 
livrent parmi les hommes. Je sais surtout tendre un arc 
récemment poli, et le premier j'atteindrais un guerrier lançant 
des traits dans la foule des hommes ennemis, même quand de 
nombreux compagnons l'entoureraient et tendraient l'arc contre 
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moi. Le seul Philoktètès l'emportait sur moi par son arc, chez le 
peuple des Troiens, toutes les fois que les Akhaiens lançaient des 
flèches. Mais je pense être maintenant le plus habile de tous les 
mortels qui se nourrissent de pain sur la terre. Certes, je ne 
voudrais point lutter contre les anciens héros, ni contre Héraklès, 
ni contre Eurytos l'Oikhalien, car ils luttaient, comme archers, 
même avec les dieux. Le grand Eurytos mourut tout jeune, et il ne 
vieillit point dans ses demeures. En effet, Apollôn irrité le tua, 
parce qu'il l'avait provoqué au combat de l'arc. Je lance la pique 
aussi bien qu'un autre lance une flèche. Seulement, je crains 
qu'un des Phaiakiens me surpasse à la course, ayant été affaibli 
par beaucoup de fatigues au milieu des flots, car je ne possédais 
pas une grande quantité de vivres dans ma nef, et mes chers 
genoux sont rompus. 

 
Il parla ainsi, et tous restèrent muets, et le seul Alkinoos lui 

répondit : 
 
– Mon hôte, tes paroles me plaisent. Ta force veut prouver la 

vertu qui te suit partout, étant irrité, car cet homme t'a défié ; 
mais aucun n'oserait douter de ton courage, si du moins il n'a 
point perdu le jugement. Maintenant, comprends bien ce que je 
vais dire, afin que tu parles favorablement de nos héros quand tu 
prendras tes repas dans tes demeures, auprès de ta femme et de 
tes enfants, et que tu te souviennes de notre vertu et des travaux 
dans lesquels Zeus nous a donné d'exceller dès le temps de nos 
ancêtres. Nous ne sommes point les plus forts au ceste, ni des 
lutteurs irréprochables, mais nous courons rapidement et nous 
excellons sur les nefs. Les repas nous sont chers, et la kithare et 
les danses, et les vêtements renouvelés, les bains chauds et les 
lits. Allons ! vous qui êtes les meilleurs danseurs Phaiakiens, 
dansez, afin que notre hôte, de retour dans sa demeure, dise à ses 
amis combien nous l'emportons sur tous les autres hommes dans 
la science de la mer, par la légèreté des pieds, à la danse et par le 
chant. Que quelqu'un apporte aussitôt à Dèmodokos sa kithare 
sonore qui est restée dans nos demeures. 
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Alkinoos semblable à un dieu parla ainsi, et un héraut se leva 
pour rapporter la kithare harmonieuse de la maison royale. Et les 
neuf chefs des jeux, élus par le sort, se levèrent, car c'étaient les 
régulateurs de chaque chose dans les jeux. Et ils aplanirent la 
place du choeur, et ils disposèrent un large espace. Et le héraut 
revint, apportant la kithare sonore à Dèmodokos ; et celui-ci se 
mit au milieu, et autour de lui se tenaient les jeunes adolescents 
habiles à danser. Et ils frappaient de leurs pieds le choeur divin, 
et Odysseus admirait la rapidité de leurs pieds, et il s'en étonnait 
dans son âme. 

 
Mais l'aoide commença de chanter admirablement l'amour 

d'Arès et d'Aphroditè à la belle couronne, et comment ils 
s'unirent dans la demeure de Hèphaistos. Arès fit de nombreux 
présents, et il déshonora le lit du roi Hèphaistos. Aussitôt Hèlios, 
qui les avait vus s'unir, vint l'annoncer à Hèphaistos, qui entendit 
là une cruelle parole. Puis, méditant profondément sa vengeance, 
il se hâta d'aller à sa forge, et, dressant une grande enclume, il 
forgea des liens qui ne pouvaient être ni rompus, ni dénoués. 
Ayant achevé cette trame pleine de ruse, il se rendit dans la 
chambre nuptiale où se trouvait son cher lit. Et il suspendit de 
tous côtés, en cercle, ces liens qui tombaient des poutres autour 
du lit comme les toiles de l'araignée, et que nul ne pouvait voir, 
pas même les dieux heureux. Ce fut ainsi qu'il ourdit sa ruse. Et, 
après avoir enveloppé le lit, il feignit d'aller à Lemnos, ville bien 
bâtie, celle de toutes qu'il aimait le mieux sur la terre. Arès au 
frein d'or le surveillait, et quand il vit partir l'illustre ouvrier 
Hèphaistos, il se hâta, dans son désir d'Aphroditè à la belle 
couronne, de se rendre à la demeure de l'illustre Hèphaistos. Et 
Aphroditè, revenant de voir son tout-puissant père Zeus, était 
assise. Et Arès entra dans la demeure, et il lui prit la main, et il lui 
dit : 

 
– Allons, chère, dormir sur notre lit. Hèphaistos n'est plus 

ici ; il est allé à Lemnos, chez les Sintiens au langage barbare. 
 
Il parla ainsi, et il sembla doux à la déesse de lui céder, et ils 

montèrent sur le lit pour y dormir, et, aussitôt, les liens 
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habilement disposés par le subtil Hèphaistos les enveloppèrent. 
Et ils ne pouvaient ni mouvoir leurs membres, ni se lever, et ils 
reconnurent alors qu'ils ne pouvaient fuir. Et l'illustre boiteux des 
deux pieds approcha, car il était revenu avant d'arriver à la terre 
de Lemnos, Hèlios ayant veillé pour lui et l'ayant averti. 

 
Et il rentra dans sa demeure, affligé en sa chère poitrine. Il 

s'arrêta sous le vestibule, et une violente colère le saisit, et il cria 
horriblement, et il fit que tous les dieux l'entendirent : 

 
– Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, venez 

voir des choses honteuses et intolérables. Moi qui suis boiteux, la 
fille de Zeus, Aphroditè, me déshonore, et elle aime le pernicieux 
Arès parce qu'il est beau et qu'il ne boite pas. Si je suis laid, 
certes, je n'en suis pas cause, mais la faute en est à mon père et à 
ma mère qui n'auraient pas dû m'engendrer. Voyez comme ils 
sont couchés unis par l'amour. Certes, en les voyant sur ce lit, je 
suis plein de douleur, mais je ne pense pas qu'ils tentent d'y 
dormir encore, bien qu'ils s'aiment beaucoup ; et ils ne pourront 
s'unir, et mon piège et mes liens les retiendront jusqu'à ce que 
son père m'ait rendu toute la dot que je lui ai livrée à cause de sa 
fille aux yeux de chien, parce qu'elle était belle. 

 
Il parla ainsi, et tous les dieux se rassemblèrent dans la 

demeure d'airain. Poseidaôn qui entoure la terre vint, et le très 
utile Herméias vint aussi, puis le royal archer Apollôn. Les 
déesses, par pudeur, restèrent seules dans leurs demeures. Et les 
dieux qui dispensent les biens étaient debout dans le vestibule. Et 
un rire immense s'éleva parmi les dieux heureux quand ils virent 
l'ouvrage du prudent Hèphaistos ; et, en le regardant, ils disaient 
entre eux : 

 
– Les actions mauvaises ne valent pas la vertu. Le plus lent a 

atteint le rapide. Voici que Hèphaistos, bien que boiteux, a saisi, 
par sa science Arès, qui est le plus rapide de tous les dieux qui 
habitent l'Olympos, et c'est pourquoi il se fera payer une amende. 
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Ils se parlaient ainsi entre eux. Et le roi Apollôn, fils de Zeus, 
dit à Herméias : 

 
– Messager Herméias, fils de Zeus, qui dispense les biens, 

certes, tu voudrais sans doute être enveloppé de ces liens 
indestructibles, afin de coucher dans ce lit, auprès d'Aphroditè 
d'or ? 

 
Et le messager Herméias lui répondit aussitôt : 
 
– Plût aux dieux, ô royal archer Apollôn, que cela arrivât, et 

que je fusse enveloppé de liens trois fois plus inextricables, et que 
tous les dieux et les déesses le vissent, pourvu que je fusse couché 
auprès d'Aphroditè d'or ! 

 
Il parla, ainsi, et le rire des dieux immortels éclata. Mais 

Poseidaôn ne riait pas, et il suppliait l'illustre Hèphaistos de 
délivrer Arès, et il lui disait ces paroles ailées : 

 
– Délivre-le, et je te promets qu'il te satisfera, ainsi que tu le 

désires, et comme il convient entre dieux immortels. 
 
Et l'illustre ouvrier Hèphaistos lui répondit : 
 
– Poseidaôn qui entoures la terre, ne me demande point cela. 

Les cautions des mauvais sont mauvaises. Comment pourrais-je 
te contraindre, parmi les dieux immortels, si Arès échappait à sa 
dette et à mes liens ? 

 
Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit : 
 
– Hèphaistos, si Arès, reniant sa dette, prend la fuite, je te la 

payerai moi-même. 
 
Et l'illustre boiteux des deux pieds lui répondit : 
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– Il ne convient point que je refuse ta parole, et cela ne sera 
point. 

 
Ayant ainsi parlé, la force de Hèphaistos rompit les liens. Et 

tous deux, libres des liens inextricables, s'envolèrent aussitôt, 
Arès dans la Thrèkè, et Aphroditè qui aime les sourires dans 
Kypros, à Paphos où sont ses bois sacrés et ses autels parfumés. 
Là, les Kharites la baignèrent et la parfumèrent d'une huile 
ambroisienne, comme il convient aux dieux immortels, et elles la 
revêtirent de vêtements précieux, admirables à voir. 

 
Ainsi chantait l'illustre aoide, et, dans son esprit, Odysseus se 

réjouissait de l'entendre, ainsi que tous les Phaiakiens habiles à 
manier les longs avirons des nefs. 

 
Et Alkinoos ordonna à Halios et à Laodamas de danser seuls, 

car nul ne pouvait lutter avec eux. Et ceux-ci prirent dans leurs 
mains une belle boule pourprée que le sage Polybos avait faite 
pour eux. Et l'un, courbé en arrière, la jetait vers les sombres 
nuées, et l'autre la recevait avant qu'elle eût touché la terre devant 
lui. Après avoir ainsi admirablement joué de la boule, ils 
dansèrent alternativement sur la terre féconde ; et tous les jeunes 
hommes, debout dans l'agora, applaudirent, et un grand bruit 
s'éleva. Alors, le divin Odysseus dit à Alkinoos : 

 
– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, certes, tu 

m'as annoncé les meilleurs danseurs, et cela est manifeste. 
L'admiration me saisit en les regardant. 

 
Il parla ainsi, et la force sacrée d'Alkinoos fut remplie de joie, 

et il dit aussitôt aux Phaiakiens qui aiment les avirons : 
 
– Écoutez, princes et chefs des Phaiakiens. Notre hôte me 

semble plein de sagesse. Allons ! Il convient de lui offrir les dons 
hospitaliers. Douze rois illustres, douze princes, commandent ce 
peuple, et moi, je suis le treizième. Apportez-lui, chacun, un 
manteau bien lavé, une tunique et un talent d'or précieux. Et, 
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aussitôt, nous apporterons tous ensemble ces présents, afin que 
notre hôte, les possédant, siège au repas, l'âme pleine de joie. Et 
Euryalos l'apaisera par ses paroles, puisqu'il n'a point parlé 
convenablement. 

 
Il parla ainsi, et tous, ayant applaudi, ordonnèrent qu'on 

apportât les présents, et chacun envoya un héraut. Et Euryalos, 
répondant à Alkinoos, parla ainsi : 

 
– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, j'apaiserai 

notre hôte, comme tu me l'ordonnes, et je lui donnerai cette épée 
d'airain, dont la poignée est d'argent et dont la gocine est d'ivoire 
récemment travaillé. Ce don sera digne de notre hôte. 

 
En parlant ainsi, il mit l'épée aux clous d'argent entre les 

mains d'Odysseus, et il lui dit en paroles ailées : 
 
– Salut, hôte, mon père ! si j'ai dit une parole mauvaise, que 

les tempêtes l'emportent ! Que les dieux t'accordent de retourner 
dans ta patrie et de revoir ta femme, car tu as longtemps souffert 
loin de tes amis. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Et toi, ami, je te salue. Que les dieux t'accordent tous les 

biens. Puisses-tu n'avoir jamais le regret de cette épée que tu me 
donnes en m'apaisant par tes paroles. 

 
Il parla ainsi, et il suspendit l'épée aux clous d'argent autour 

de ses épaules. Puis, Hèlios tomba, et les splendides présents 
furent apportés, et les hérauts illustres les déposèrent dans la 
demeure d'Alkinoos ; et les irréprochables fils d'Alkinoos, les 
ayant reçus, les placèrent devant leur mère vénérable. Et la force 
sacrée d'Alkinoos commanda aux Phaiakiens de venir dans sa 
demeure, et ils s'assirent sur des thrônes élevés, et la force 
d'Alkinoos dit à Arètè : 
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– Femme, apporte un beau coffre, le plus beau que tu aies, et 
tu y renfermeras un manteau bien lavé et une tunique. Qu'on 
mette un vase sur le feu, et que l'eau chauffe, afin que notre hôte, 
s'étant baigné, contemple les présents que lui ont apportés les 
irréprochables Phaiakiens, et qu'il se réjouisse du repas, en 
écoutant le chant de l'aoide. Et moi, je lui donnerai cette belle 
coupe d'or, afin qu'il se souvienne de moi tous les jours de sa vie, 
quand il fera, dans sa demeure, des libations à Zeus et aux autres 
dieux. 

 
Il parla ainsi, et Arètè ordonna aux servantes de mettre 

promptement un grand vase sur le feu. Et elles mirent sur le feu 
ardent le grand vase pour le bain : et elles y versèrent de l'eau, et 
elles allumèrent le bois par-dessous. Et le feu enveloppa le vase à 
trois pieds, et l'eau chauffa. 

 
Et, pendant ce temps, Arètè descendit, de sa chambre 

nuptiale, pour son hôte, un beau coffre, et elle y plaça les présents 
splendides, les vêtements et l'or que les Phaiakiens lui avaient 
donnés. Elle-même y déposa un manteau et une belle tunique, et 
elle dit à Odysseus ces paroles ailées : 

 
– Vois toi-même ce couvercle, et ferme-le d'un noeud, afin 

que personne, en route, ne puisse te dérober quelque chose, car 
tu dormiras peut-être d'un doux sommeil dans la nef noire. 

 
Ayant entendu cela, le patient et divin Odysseus ferma 

aussitôt le couvercle à l'aide d'un noeud inextricable que la 
vénérable Kirkè lui avait enseigné autrefois. Puis, l'intendante 
l'invita à se baigner, et il descendit dans la baignoire, et il sentit, 
plein de joie, l'eau chaude, car il y avait longtemps qu'il n'avait 
usé de ces soins, depuis qu'il avait quitté la demeure de Kalypsô 
aux beaux cheveux, où ils lui étaient toujours donnés comme à un 
dieu. Et les servantes, l'ayant baigné, le parfumèrent d'huile et le 
revêtirent d'une tunique et d'un beau manteau ; et, sortant du 
bain, il revint au milieu des hommes buveurs de vin. Et Nausikaa, 
qui avait reçu des dieux la beauté, s'arrêta sur le seuil de la 
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demeure bien construite, et, regardant Odysseus qu'elle admirait, 
elle lui dit ces paroles ailées : 

 
– Salut, mon hôte ! Plaise aux dieux, quand tu seras dans la 

terre de la patrie, que tu te souviennes de moi à qui tu dois la vie. 
 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, si, maintenant, 

Zeus, le retentissant époux de Hèrè, m'accorde de voir le jour du 
retour et de rentrer dans ma demeure, là, certes, comme à une 
déesse, je t'adresserai des voeux tous les jours de ma vie, car tu 
m'as sauvé, ô vierge ! 

 
Il parla ainsi, et il s'assit sur un thrône auprès du roi 

Alkinoos. Et les hommes faisaient les parts et mélangeaient le vin. 
Et un héraut vint, conduisant l'aoide harmonieux, Dèmodokos 
vénérable au peuple, et il le plaça au milieu des convives, appuyé 
contre une haute colonne. Alors Odysseus, coupant la plus forte 
part du dos d'un porc aux blanches dents, et qui était enveloppée 
de graisse, dit au héraut : 

 
– Prends, héraut, et offre, afin, qu'il la mange, cette chair à 

Dèmodokos. Moi aussi je l'aime, quoique je sois affligé. Les aoides 
sont dignes d'honneur et de respect parmi tous les hommes 
terrestres, car la Muse leur a enseigné le chant, et elle aime la race 
des aoides. 

 
Il parla ainsi, et le héraut déposa le mets aux mains du héros 

Dèmodokos, et celui-ci le reçut, plein de joie. Et tous étendirent 
les mains vers la nourriture placée devant eux. Et, après qu'ils se 
furent rassasiés de boire et de manger, le subtil Odysseus dit à 
Dèmodokos : 

 
– Dèmodokos, je t'honore plus que tous les hommes mortels, 

soit que la Muse, fille de Zeus, t'ait instruit, soit Apollôn. Tu as 
admirablement chanté la destinée des Akhaiens, et tous les maux 
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qu'ils ont endurés, et toutes les fatigues qu'ils ont subies, comme 
si toi-même avais été présent, ou comme si tu avais tout appris 
d'un Argien. Mais chante maintenant le cheval de bois qu'Épéios 
fit avec l'aide d'Athènè, et que le divin Odysseus conduisit par ses 
ruses dans la citadelle, tout rempli d'hommes qui renversèrent 
Ilios. Si tu me racontes exactement ces choses, je déclarerai à tous 
les hommes qu'un dieu t'a doué avec bienveillance du chant divin. 

 
Il parla ainsi, et l'Aoide, inspiré par un Dieu, commença de 

chanter. Et il chanta d'abord comment les Argiens, étant montés 
sur les nefs aux bancs de rameurs, s'éloignèrent après avoir mis le 
feu aux tentes. Mais les autres Akhaiens étaient assis déjà auprès 
de l'illustre Odysseus, enfermés dans le cheval, au milieu de 
l'agora des Troiens. Et ceux-ci, eux-mêmes, avaient traîné le 
cheval dans leur citadelle. Et là, il se dressait, tandis qu'ils 
proféraient mille paroles, assis autour de lui. Et trois desseins 
leur plaisaient, ou de fendre ce bois creux avec l'airain tranchant, 
ou de le précipiter d'une hauteur sur les rochers, ou de le garder 
comme une vaste offrande aux dieux. Ce dernier dessein devait 
être accompli, car leur destinée était de périr, après que la ville 
eut reçu dans ses murs le grand cheval de bois où étaient assis les 
princes des Akhaiens, devant porter le meurtre et la kèr aux 
Troiens. Et Dèmodokos chanta comment les fils des Akhaiens, 
s'étant précipités du cheval, leur creuse embuscade, saccagèrent 
la ville. Puis, il chanta la dévastation de la ville escarpée, et 
Odysseus et le divin Ménélaos semblable à Arès assiégeant la 
demeure de Dèiphobos, et le très rude combat qui se livra en ce 
lieu, et comment ils vainquirent avec l'aide de la magnanime 
Athènè. 

 
L'illustre aoide chantait ces choses, et Odysseus défaillait, et, 

sous ses paupières, il arrosait ses joues de larmes. De même 
qu'une femme entoure de ses bras et pleure son mari bien aimé 
tombé devant sa ville et son peuple, laissant une mauvaise 
destinée à sa ville et à ses enfants ; et de même que, le voyant 
mort et encore palpitant, elle se jette sur lui en hurlant, tandis 
que les ennemis, lui frappant le dos et les épaules du bois de leurs 
lances, l'emmènent en servitude afin de subir le travail et la 



– 113 – 

douleur, et que ses jours sont flétris par un très misérable 
désespoir ; de même Odysseus versait des larmes amères sous ses 
paupières, en les cachant à tous les autres convives. Et le seul 
Alkinoos, étant assis auprès de lui, s'en aperçut, et il l'entendit 
gémir profondément, et aussitôt il dit aux Phaiakiens habiles 
dans la science de la mer : 

 
– Écoutez, princes et chefs des Phaiakiens, et que Dèmodokos 

fasse taire sa kithare sonore. Ce qu'il chante ne plaît pas 
également à tous. Dès le moment où nous avons achevé le repas 
et où le divin aoide a commencé de chanter, notre hôte n'a point 
cessé d'être en proie à un deuil cruel, et la douleur a envahi son 
coeur. Que Dèmodokos cesse donc, afin que, nous et notre hôte, 
nous soyons tous également satisfaits. Ceci est de beaucoup le 
plus convenable. Nous avons préparé le retour de notre hôte 
vénérable et des présents amis que nous lui avons offerts parce 
que nous l'aimons. Un hôte, un suppliant, est un frère pour tout 
homme qui peut encore s'attendrir dans l'âme. 

 
C'est pourquoi, étranger, ne me cache rien, par ruse, de tout 

ce que je vais te demander, car il est juste que tu parles 
sincèrement. Dis-moi comment se nommaient ta mère, ton père, 
ceux qui habitaient ta ville, et tes voisins. Personne, en effet, 
parmi les hommes, lâches ou illustres, n'a manqué de nom, 
depuis qu'il est né. Les parents qui nous ont engendrés nous en 
ont donné à tous. Dis-moi aussi ta terre natale, ton peuple et ta 
ville, afin que nos nefs qui pensent t'y conduisent ; car elles n'ont 
point de pilotes, ni de gouvernails, comme les autres nefs, mais 
elles pensent comme les hommes, et elles connaissent les villes et 
les champs fertiles de tous les hommes, et elles traversent 
rapidement la mer, couvertes de brouillards et de nuées, sans 
jamais craindre d'être maltraitées ou de périr. Cependant j'ai 
entendu autrefois mon père Nausithoos dire que Poseidaôn 
s'irriterait contre nous, parce que nous reconduisons 
impunément tous les étrangers. Et il disait qu'une solide nef des 
Phaiakiens périrait au retour d'un voyage sur la mer sombre, et 
qu'une grande montagne serait suspendue devant notre ville. 
Ainsi parlait le vieillard. Peut-être ces choses s'accompliront-
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elles, peut-être n'arriveront-elles point. Ce sera comme il plaira 
au dieu. 

 
Mais parle, et dis-nous dans quels lieux tu as erré, les pays 

que tu as vus, et les villes bien peuplées et les hommes, cruels et 
sauvages, ou justes et hospitaliers et dont l'esprit plaît aux dieux. 
Dis pourquoi tu pleures en écoutant la destinée des Argiens, des 
Danaens et d'Ilios ! Les dieux eux-mêmes ont fait ces choses et 
voulu la mort de tant de guerriers, afin qu'on les chantât dans les 
jours futurs. Un de tes parents est-il mort devant Ilios ? Était-ce 
ton gendre illustre ou ton beau-père, ceux qui nous sont le plus 
chers après notre propre sang ? Est-ce encore un irréprochable 
compagnon ? Un sage compagnon, en effet, n'est pas moins qu'un 
frère. 
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9. 

 
Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il est doux 

d'écouter un aoide tel que celui-ci, semblable aux dieux par la 
voix. Je ne pense pas que rien soit plus agréable. La joie saisit 
tout ce peuple, et tes convives, assis en rang dans ta demeure, 
écoutent l'aoide. Et les tables sont chargées de pain et de chairs, 
et l'échanson, puisant le vin dans le kratère, en remplit les coupes 
et le distribue. Il m'est très doux, dans l'âme, de voir cela. Mais tu 
veux que je dise mes douleurs lamentables, et je n'en serai que 
plus affligé. Que dirai-je d'abord ? Comment continuer ? 
comment finir ? car les dieux Ouraniens m'ont accablé de maux 
innombrables. Et maintenant je dirai d'abord mon nom, afin que 
vous le sachiez et me connaissiez, et, qu'ayant évité la cruelle 
mort, je sois votre hôte, bien qu'habitant une demeure lointaine. 

 
Je suis Odysseus Laertiade, et tous les hommes me 

connaissent par mes ruses, et ma gloire est allée jusqu'à 
l'Ouranos. J'habite la très illustre Ithakè, où se trouve le mont 
Nèritos aux arbres battus des vents. Et plusieurs autres îles sont 
autour, et voisines, Doulikhios, et Samè, et Zakynthos couverte de 
forêts. Et Ithakè est la plus éloignée de la terre ferme et sort de la 
mer du côté de la nuit ; mais les autres sont du côté d'Éôs et de 
Hèlios. Elle est âpre, mais bonne nourrice de jeunes hommes, et il 
n'est point d'autre terre qu'il me soit plus doux de contempler. 
Certes, la noble déesse Kalypsô m'a retenu dans ses grottes 
profondes, me désirant pour mari ; et, de même, Kirkè, pleine de 
ruses, m'a retenu dans sa demeure, en l'île Aiaiè, me voulant aussi 
pour mari ; mais elles n'ont point persuadé mon coeur dans ma 
poitrine, tant rien n'est plus doux que la patrie et les parents pour 
celui qui, loin des siens, habite même une riche demeure dans 
une terre étrangère. Mais je te raconterai le retour lamentable que 
me fit Zeus à mon départ de Troiè. 
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D'Ilios le vent me poussa chez les Kikônes, à Ismaros. Là, je 
dévastai la ville et j'en tuai les habitants ; et les femmes et les 
abondantes dépouilles enlevées furent partagées, et nul ne partit 
privé par moi d'une part égale. Alors, j'ordonnai de fuir d'un pied 
rapide, mais les insensés n'obéirent pas. Et ils buvaient beaucoup 
de vin, et ils égorgeaient sur le rivage les brebis et les boeufs noirs 
aux pieds flexibles. 

 
Et, pendant ce temps, des Kikônes fugitifs avaient appelé 

d'autres Kikônes, leurs voisins, qui habitaient l'intérieur des 
terres. Et ceux-ci étaient nombreux et braves, aussi habiles à 
combattre sur des chars qu'à pied, quand il le fallait. Et ils vinrent 
aussitôt, vers le matin, en aussi grand nombre que les feuilles et 
les fleurs printanières. Alors la mauvaise destinée de Zeus nous 
accabla, malheureux, afin que nous subissions mille maux. Et ils 
nous combattirent auprès de nos nefs rapides ; et des deux côtés 
nous nous frappions de nos lances d'airain. Tant que dura le 
matin et que la lumière sacrée grandit, malgré leur multitude, le 
combat fut soutenu par nous ; mais quand Hèlios marqua le 
moment de délier les boeufs, les Kikônes domptèrent les 
Akhaiens, et six de mes compagnons aux belles knèmides furent 
tués par nef, et les autres échappèrent à la mort et à la kèr. 

 
Et nous naviguions loin de là, joyeux d'avoir évité la mort et 

tristes dans le coeur d'avoir perdu nos chers compagnons ; et mes 
nefs armées d'avirons des deux côtés ne s'éloignèrent pas avant 
que nous eussions appelé trois fois chacun de nos compagnons 
tués sur la plage par les Kikônes. Et Zeus qui amasse les nuées 
souleva Boréas et une grande tempête, et il enveloppa de nuées la 
terre et la mer, et la nuit se rua de l'Ouranos. 

 
Et les nefs étaient emportées hors de leur route, et la force du 

vent déchira les voiles en trois ou quatre morceaux ; et, craignant 
la mort, nous les serrâmes dans les nefs. Et celles-ci, avec de 
grands efforts, furent tirées sur le rivage, où, pendant deux nuits 
et deux jours, nous restâmes gisants, accablés de fatigue et de 
douleur. Mais quand Éôs aux beaux cheveux amena le troisième 
jour, ayant dressé les mâts et déployé les blanches voiles, nous 
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nous assîmes sur les bancs, et le vent et les pilotes nous 
conduisirent ; et je serais arrivé sain et sauf dans la terre de la 
patrie, si la mer et le courant du cap Maléien et Boréas ne 
m'avaient porté par delà Kythèrè. Et nous fûmes entraînés, 
pendant neuf jours, par les vents contraires, sur la mer 
poissonneuse : mais, le dixième jour, nous abordâmes la terre des 
Lotophages qui se nourrissent d'une fleur. Là, étant montés sur le 
rivage, et ayant puisé de l'eau, mes compagnons prirent leur repas 
auprès des nefs rapides. Et, alors, je choisis deux de mes 
compagnons, et le troisième fut un héraut, et je les envoyai afin 
d'apprendre quels étaient les hommes qui vivaient sur cette terre. 

 
Et ceux-là, étant partis, rencontrèrent les Lotophages, et les 

Lotophages ne leur firent aucun mal, mais ils leur offrirent le 
lotos à manger. Et dès qu'ils eurent mangé le doux lotos, ils ne 
songèrent plus ni à leur message, ni au retour ; mais, pleins 
d'oubli, ils voulaient rester avec les Lotophages et manger du 
lotos. Et, les reconduisant aux nefs, malgré leurs larmes, je les 
attachai sous les bancs des nefs creuses ; et j'ordonnai à mes 
chers compagnons de se hâter de monter dans nos nefs rapides, 
de peur qu'en mangeant le lotos, ils oubliassent le retour. 

 
Et ils y montèrent, et, s'asseyant en ordre sur les bancs de 

rameurs, ils frappèrent de leurs avirons la blanche mer, et nous 
naviguâmes encore, tristes dans le coeur. 

 
Et nous parvînmes à la terre des kyklopes orgueilleux et sans 

lois qui, confiants dans les dieux immortels, ne plantent point de 
leurs mains et ne labourent point. Mais, n'étant ni semées, ni 
cultivées, toutes les plantes croissent pour eux, le froment et 
l'orge, et les vignes qui leur donnent le vin de leurs grandes 
grappes que font croître les pluies de Zeus. Et les agoras ne leur 
sont point connues, ni les coutumes ; et ils habitent le faîte des 
hautes montagnes, dans de profondes cavernes, et chacun d'eux 
gouverne sa femme et ses enfants, sans nul souci des autres. 

 



– 118 – 

Une petite île est devant le port de la terre des kyklopes, ni 
proche, ni éloignée. Elle est couverte de forêts où se multiplient 
les chèvres sauvages. Et la présence des hommes ne les a jamais 
effrayées, car les chasseurs qui supportent les douleurs dans les 
bois et les fatigues sur le sommet des montagnes ne parcourent 
point cette île. On n'y fait point paître de troupeaux et on n'y 
laboure point ; mais elle n'est ni ensemencée ni labourée ; elle 
manque d'habitants et elle ne nourrit que des chèvres bêlantes. 
En effet, les kyklopes n'ont point de nefs peintes en rouge, et ils 
n'ont point de onstructeurs de nefs à bancs de rameurs qui les 
portent vers les villes des hommes, comme ceux-ci traversent la 
mer les uns vers les autres, afin que, sur ces nefs, ils puissent 
venir habiter cette île. Mais celle-ci n'est pas stérile, et elle 
produirait toutes choses selon les saisons. Il y a de molles prairies 
arrosées sur le bord de la blanche mer, et des vignes y croîtraient 
abondamment, et cette terre donnerait facilement des moissons, 
car elle est très grasse. Son port est sûr, et on n'y a besoin ni de 
cordes, ni d'ancres jetées, ni de lier les câbles ; et les marins 
peuvent y rester aussi longtemps que leur âme le désire et 
attendre le vent. Au fond du port, une source limpide coule sous 
une grotte, et l'aune croît autour. 

 
C'est là que nous fûmes poussés, et un dieu nous y conduisit 

pendant une nuit obscure, car nous ne pouvions rien voir. Et un 
épais brouillard enveloppait les nefs, et Séléné ne luisait point 
dans l'Ouranos, étant couverte de nuages. Et aucun de nous ne vit 
l'île de ses yeux, ni les grandes lames qui roulaient vers le rivage, 
avant que nos nefs aux bancs de rameurs n'y eussent abordé. 
Alors nous serrâmes toutes les voiles et nous descendîmes sur le 
rivage de la mer, puis, nous étant endormis, nous attendîmes la 
divine Eôs. 

 
Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, admirant 

l'île, nous la parcourûmes. Et les nymphes, filles de Zeus 
tempétueux, firent lever les chèvres montagnardes, afin que mes 
compagnons pussent faire leur repas. Et, aussitôt, on retira des 
nefs les arcs recourbés et les lances à longues pointes d'airain, et, 
divisés en trois corps, nous lançâmes nos traits, et un dieu nous 
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donna une chasse abondante. Douze nefs me suivaient, et à 
chacune le sort accorda neuf chèvres, et dix à la mienne. Ainsi, 
tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous mangeâmes, assis, 
les chairs abondantes, et nous bûmes le vin rouge ; mais il en 
restait encore dans les nombreuses amphores que nous avions 
enlevées de la citadelle sacrée des Kikônes. Et nous apercevions la 
fumée sur la terre prochaine des kyklopes, et nous entendions 
leur voix, et celle des brebis et des chèvres. Et quand Hèlios 
tomba, la nuit survint, et nous nous endormîmes sur le rivage de 
la mer. Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, 
ayant convoqué l'agora, je dis à tous mes compagnons : 

 
– Restez ici, mes chers compagnons. Moi, avec ma nef et mes 

rameurs, j'irai voir quels sont ces hommes, s'ils sont injurieux, 
sauvages et injustes, ou s'ils sont hospitaliers et craignant les 
dieux. 

 
Ayant ainsi parlé, je montai sur ma nef et j'ordonnai à mes 

compagnons d'y monter et de détacher le câble. Et ils montèrent, 
et, assis en ordre sur les bancs de rameurs, ils frappèrent la 
blanche mer de leurs avirons. 

 
Quand nous fûmes parvenus à cette terre prochaine, nous 

vîmes, à son extrémité, une haute caverne ombragée de lauriers, 
près de la mer. Et là, reposaient de nombreux troupeaux de brebis 
et de chèvres. Auprès, il y avait un enclos pavé de pierres taillées 
et entouré de grands pins et de chênes aux feuillages élevés. Là 
habitait un homme géant qui, seul et loin de tous, menait paître 
ses troupeaux, et ne se mêlait point aux autres, mais vivait à 
l'écart, faisant le mal. Et c'était un monstre prodigieux, non 
semblable à un homme qui mange le pain, mais au faite boisé 
d'une haute montagne, qui se dresse, seul, au milieu des autres 
sommets. 

 
Et alors j'ordonnai à mes chers compagnons de rester auprès 

de la nef et de la garder. Et j'en choisis douze des plus braves, et je 
partis, emportant une outre de peau de chèvre, pleine d'un doux 
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vin noir que m'avait donné Maron, fils d'Euanthéos, sacrificateur 
d'Apollôn, et qui habitait Ismaros, parce que nous l'avions 
épargné avec sa femme et ses enfants, par respect. Et il habitait 
dans le bois sacré de Phoibos Apollôn : il me fit de beaux 
présents, car il me donna sept talents d'or bien travaillés, un 
kratère d'argent massif, et, dans douze amphores, un vin doux, 
pur et divin, qui n'était connu dans sa demeure ni de ses 
serviteurs, ni de ses servantes, mais de lui seul, de sa femme et de 
l'intendante. Toutes les fois qu'on buvait ce doux vin rouge, on y 
mêlait, pour une coupe pleine, vingt mesures d'eau, et son arôme 
parfumait encore le kratère, et il eût été dur de s'en abstenir. Et 
j'emportai une grande outre pleine de ce vin, et des vivres dans un 
sac, car mon âme courageuse m'excitait à m'approcher de cet 
homme géant, doué d'une grande force, sauvage, ne connaissant 
ni la justice ni les lois. 

 
Et nous arrivâmes rapidement à son antre, sans l'y trouver, 

car il paissait ses troupeaux dans les gras pâturages ; et nous 
entrâmes, admirant tout ce qu'on voyait là. Les claies étaient 
chargées de fromages, et les étables étaient pleines d'agneaux et 
de chevreaux, et ceux-ci étaient renfermés en ordre et séparés, les 
plus jeunes d'un côté, et les nouveau-nés de l'autre. Et tous les 
vases à traire étaient pleins, dans lesquels la crème flottait sur le 
petit lait. Et mes compagnons me suppliaient d'enlever les 
fromages et de retourner, en chassant rapidement vers la nef les 
agneaux et les chevreaux hors des étables, et de fuir sur l'eau 
salée. Et je ne le voulus point, et, certes, cela eût été le plus sage ; 
mais je désirais voir cet homme, afin qu'il me fit les présents 
hospitaliers. Bientôt sa vue ne devait pas être agréable à mes 
compagnons. 

 
Alors, ranimant le feu et mangeant les fromages, nous 

l'attendîmes, assis. Et il revint du pâturage, et il portait un vaste 
monceau de bois sec, afin de préparer son repas, et il le jeta à 
l'entrée de la caverne, avec retentissement. Et nous nous 
cachâmes, épouvantés, dans le fond de l'antre. Et il poussa dans 
la caverne large tous ceux de ses gras troupeaux qu'il devait 
traire, laissant dehors les mâles, béliers et boucs, dans le haut 
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enclos. Puis, soulevant un énorme bloc de pierre, si lourd que 
vingt-deux chars solides, à quatre roues, n'auraient pu le remuer, 
il le mit en place. Telle était la pierre immense qu'il plaça contre 
la porte. Puis, s'asseyant, il commença de traire les brebis et les 
chèvres bêlantes, comme il convenait, et il mit les petits sous 
chacune d'elles. Et il fit cailler aussitôt la moitié du lait blanc qu'il 
déposa dans des corbeilles tressées, et il versa l'autre moitié dans 
les vases, afin de la boire en mangeant et qu'elle lui servît pendant 
son repas. Et quand il eut achevé tout ce travail à la hâte, il 
alluma le feu, nous aperçut et nous dit : 

 
– Ô étrangers, qui êtes-vous ? D'où venez-vous sur la mer ? 

Est-ce pour un trafic, ou errez-vous sans but, comme des pirates 
qui vagabondent sur la mer, exposant leurs âmes au danger et 
portant les calamités aux autres hommes ? 

 
Il parla ainsi, et notre cher coeur fut épouvanté au son de la 

voix du monstre et à sa vue. Mais, lui répondant ainsi, je dis : 
 
– Nous sommes des Akhaiens venus de Troiè, et nous errons 

entraînés par tous les vents sur les vastes flots de la mer, 
cherchant notre demeure par des routes et des chemins inconnus. 
Ainsi Zeus l'a voulu. Et nous nous glorifions d'être les guerriers de 
l'Atréide Agamemnôn, dont la gloire, certes, est la plus grande 
sous l'Ouranos. En effet, il a renversé une vaste ville et dompté 
des peuples nombreux. Et nous nous prosternons, en suppliants, 
à tes genoux, pour que tu nous sois hospitalier, et que tu nous 
fasses les présents qu'on a coutume de faire à des hôtes. Ô 
excellent, respecte les dieux, car nous sommes tes suppliants, et 
Zeus est le vengeur des suppliants et des étrangers dignes d'être 
reçus comme des hôtes vénérables. 

 
Je parlai ainsi, et il me répondit avec un coeur farouche : 
 
– Tu es insensé, ô étranger, et tu viens de loin, toi qui 

m'ordonnes de craindre les Dieux et de me soumettre à eux. Les 
kyklopes ne se soucient point de Zeus tempétueux, ni des dieux 
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heureux, car nous sommes plus forts qu'eux. Pour éviter la colère 
de Zeus, je n'épargnerai ni toi, ni tes compagnons, à moins que 
mon âme ne me l'ordonne. Mais dis-moi où tu as laissé, pour 
venir ici, ta nef bien construite. Est-ce loin ou près ? que je le 
sache. 

 
Il parla ainsi, me tentant ; mais il ne put me tromper, car je 

savais beaucoup de choses, et je lui répondis ces paroles rusées : 
 
– Poseidaôn qui ébranle la terre a brisé ma nef poussée 

contre les rochers d'un promontoire à l'extrémité de votre terre, 
et le vent l'a jetée hors de la mer et, avec ceux-ci, j'ai échappé à la 
mort. 

 
Je parlai ainsi, et, dans son coeur farouche, il ne me répondit 

rien ; mais, en se ruant, il étendit les mains sur mes compagnons, 
et il en saisit deux et les écrasa contre terre comme des petits 
chiens. Et leur cervelle jaillit et coula sur la terre. Et, les coupant 
membre à membre, il prépara son repas. Et il les dévora comme 
un lion montagnard, et il ne laissa ni leurs entrailles, ni leurs 
chairs, ni leurs os pleins de moelle. Et nous, en gémissant, nous 
levions nos mains vers Zeus, en face de cette chose affreuse, et le 
désespoir envahit notre âme. 

 
Quand le kyklôps eut empli son vaste ventre en mangeant les 

chairs humaines et en buvant du lait sans mesure, il s'endormit 
étendu au milieu de l'antre, parmi ses troupeaux. Et je voulus, 
dans mon coeur magnanime, tirant mon épée aiguë de la gaine et 
me jetant sur lui, le frapper à la poitrine, là où les entrailles 
entourent le foie ; mais une autre pensée me retint. En effet, nous 
aurions péri de même d'une mort affreuse, car nous n'aurions pu 
mouvoir de nos mains le lourd rocher qu'il avait placé devant la 
haute entrée. C'est pourquoi nous attendîmes en gémissant la 
divine Éôs. 

 
Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, il alluma 

le feu et se mit à traire ses illustres troupeaux. Et il plaça les petits 
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sous leurs mères. Puis, ayant achevé tout ce travail à la hâte, il 
saisit de nouveau deux de mes compagnons et prépara son repas. 
Et dès qu'il eut mangé, écartant sans peine la grande pierre, il 
poussa hors de l'antre ses gras troupeaux. Et il remit le rocher en 
place, comme le couvercle d'un carquois. Et il mena avec 
beaucoup de bruit ses gras troupeaux sur la montagne. 

 
Et je restai, méditant une action terrible et cherchant 

comment je me vengerais et comment Athènè exaucerait mon 
voeu. Et ce dessein me sembla le meilleur dans mon esprit. La 
grande massue du kyklôps gisait au milieu de l'enclos, un olivier 
vert qu'il avait coupé afin de s'y appuyer quand il serait sec. Et ce 
tronc nous semblait tel qu'un mât de nef de charge à vingt avirons 
qui fend les vastes flots. Telles étaient sa longueur et son 
épaisseur. J'en coupai environ une brasse que je donnai à mes 
compagnons, leur ordonnant de l'équarrir. Et ils l'équarrirent, et 
je taillai le bout de l'épieu en pointe, et je le passai dans le feu 
ardent pour le durcir ; puis je le cachai sous le fumier qui était 
abondamment répandu dans toute la caverne, et j'ordonnai à mes 
compagnons de tirer au sort ceux qui le soulèveraient avec moi 
pour l'enfoncer dans l'oeil du kyklôps quand le doux sommeil 
l'aurait saisi. Ils tirèrent au sort, qui marqua ceux mêmes que 
j'aurais voulu prendre. Et ils étaient quatre, et j'étais le 
cinquième, car ils m'avaient choisi. 

 
Le soir, le kyklôps revint, ramenant ses troupeaux du 

pâturage ; et, aussitôt, il les poussa tous dans la vaste caverne et il 
n'en laissa rien dans l'enclos, soit par défiance, soit qu'un dieu le 
voulût ainsi. Puis, il plaça l'énorme pierre devant l'entrée, et, 
s'étant assis, il se mit à traire les brebis et les chèvres bêlantes. 
Puis, il mit les petits sous leurs mères. Ayant achevé tout ce 
travail à la hâte, il saisit de nouveau deux de mes compagnons et 
prépara son repas. Alors, tenant dans mes mains une coupe de 
vin noir, je m'approchai du kyklôps et je lui dis : 

 
– Kyklôps, prends et bois ce vin après avoir mangé des chairs 

humaines, afin de savoir quel breuvage renfermait notre nef. Je 
t'en rapporterais de nouveau, si, me prenant en pitié, tu me 
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renvoyais dans ma demeure : mais tu es furieux comme on ne 
peut l'être davantage. Insensé ! Comment un seul des hommes 
innombrables pourra-t-il t'approcher désormais, puisque tu 
manques d'équité ? 

 
Je parlai ainsi, et il prit et but plein de joie ; puis, ayant bu le 

doux breuvage, il m'en demanda de nouveau : 
 
– Donne-m'en encore, cher, et dis-moi promptement ton 

nom, afin que je te fasse un présent hospitalier dont tu te 
réjouisses. La terre féconde rapporte aussi aux kyklopes un vin 
généreux, et les pluies de Zeus font croître nos vignes ; mais celui-
ci est fait de nektar et d'ambroisie. 

 
Il parla ainsi, et de nouveau je lui donnai ce vin ardent. Et je 

lui en offris trois fois, et trois fois il le but dans sa démence. Mais 
dès que le vin eut troublé son esprit, alors je lui parlai ainsi en 
paroles flatteuses : 

 
– Kyklôps, tu me demandes mon nom illustre. Je te le dirai, 

et tu me feras le présent hospitalier que tu m'as promis. Mon nom 
est Personne. Mon père et ma mère et tous mes compagnons me 
nomment Personne. 

 
Je parlai ainsi, et, dans son âme farouche, il me répondit : 
 
– Je mangerai Personne après tous ses compagnons, tous les 

autres avant lui. Ceci sera le présent hospitalier que je te ferai. 
 
Il parla ainsi, et il tomba à la renverse, et il gisait, courbant 

son cou monstrueux, et le sommeil qui dompte tout le saisit, et de 
sa gorge jaillirent le vin et des morceaux de chair humaine ; et il 
vomissait ainsi, plein de vin. Aussitôt je mis l'épieu sous la 
cendre, pour l'échauffer ; et je rassurai mes compagnons, afin 
qu'épouvantés, ils ne m'abandonnassent pas. Puis, comme l'épieu 
d'olivier, bien que vert, allait s'enflammer dans le feu, car il 
brûlait violemment, alors je le retirai du feu. Et mes compagnons 
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étaient autour de moi, et un daimôn nous inspira un grand 
courage. Ayant saisi l'épieu d'olivier aigu par le bout, ils 
l'enfoncèrent dans l'oeil du kyklôps, et moi, appuyant dessus, je le 
tournais, comme un constructeur de nefs troue le bois avec une 
tarière, tandis que ses compagnons la fixent des deux côtés avec 
une courroie, et qu'elle tourne sans s'arrêter. Ainsi nous 
tournions l'épieu enflammé dans son oeil. Et le sang chaud en 
jaillissait, et la vapeur de la pupille ardente brûla ses paupières et 
son sourcil ; et les racines de l'oeil frémissaient, comme lorsqu'un 
forgeron plonge une grande hache ou une doloire dans l'eau 
froide, et qu'elle crie, stridente, ce qui donne la force au fer. Ainsi 
son oeil faisait un bruit strident autour de l'épieu d'olivier. Et il 
hurla horriblement, et les rochers en retentirent. Et nous nous 
enfuîmes épouvantés. Et il arracha de son oeil l'épieu souillé de 
beaucoup de sang, et, plein de douleur, il le rejeta. Alors, à haute 
voix, il appela les kyklopes qui habitaient autour de lui les 
cavernes des promontoires battus des vents. Et, entendant sa 
voix, ils accoururent de tous côtés, et, debout autour de l'antre, ils 
lui demandaient pourquoi il se plaignait : 

 
– Pourquoi, Polyphèmos, pousses-tu de telles clameurs dans 

la nuit divine et nous réveilles-tu ? Souffres-tu ? Quelque mortel 
a-t-il enlevé tes brebis ? Quelqu'un veut-il te tuer par force ou par 
ruse ? 

 
Et le robuste Polyphèmos leur répondit du fond de son antre : 
 
– Ô amis, qui me tue par ruse et non par force ? Personne. 
 
Et ils lui répondirent en paroles ailées : 
 
– Certes, nul ne peut te faire violence, puisque tu es seul. On 

ne peut échapper aux maux qu'envoie le grand Zeus. Supplie ton 
père, le roi Poseidaôn. 
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Ils parlèrent ainsi et s'en allèrent. Et mon cher coeur rit, 
parce que mon nom les avait trompés, ainsi que ma ruse 
irréprochable. 

 
Mais le kyklôps, gémissant et plein de douleurs, tâtant avec 

les mains, enleva le rocher de la porte, et, s'asseyant là, étendit les 
bras, afin de saisir ceux de nous qui voudraient sortir avec les 
brebis. Il pensait, certes, que j'étais insensé. Aussitôt, je songeai à 
ce qu'il y avait de mieux à faire pour sauver mes compagnons et 
moi-même de la mort. Et je méditai ces ruses et ce dessein, car il 
s'agissait de la vie, et un grand danger nous menaçait. Et ce 
dessein me parut le meilleur dans mon esprit. 

 
Les mâles des brebis étaient forts et laineux, beaux et grands, 

et ils avaient une laine de couleur violette. Je les attachai par trois 
avec l'osier tordu sur lequel dormait le kyklôps monstrueux et 
féroce. Celui du milieu portait un homme, et les deux autres, de 
chaque côté, cachaient mes compagnons. Et il y avait un bélier, le 
plus grand de tous. J'embrassai son dos, suspendu sous son 
ventre, et je saisis fortement de mes mains sa laine très épaisse, 
dans un esprit patient. Et c'est ainsi qu'en gémissant nous 
attendîmes la divine Éôs. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, alors le 

kyklôps poussa les mâles des troupeaux au pâturage. Et les 
femelles bêlaient dans les étables, car il n'avait pu les traire et 
leurs mamelles étaient lourdes. Et lui, accablé de douleurs, tâtait 
le dos de tous les béliers qui passaient devant lui, et l'insensé ne 
s'apercevait point que mes compagnons étaient liés sous le ventre 
des béliers laineux. Et celui qui me portait dans sa laine épaisse, 
alourdi, sortit le dernier, tandis que je roulais mille pensées. Et le 
robuste Polyphèmos, le tâtant, lui dit : 

 
– Bélier paresseux, pourquoi sors-tu le dernier de tous de 

mon antre ? Auparavant, jamais tu ne restais derrière les autres, 
mais, le premier, tu paissais les tendres fleurs de l'herbe, et, le 
premier, marchant avec fierté, tu arrivais au cours des fleuves, et, 
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le premier, le soir, tu rentrais à l'enclos. Maintenant, te voici le 
dernier. Regrettes-tu l'oeil de ton maître qu'un méchant homme a 
arraché, à l'aide de ses misérables compagnons, après m'avoir 
dompté l'âme par le vin, Personne, qui n'échappera pas, je pense, 
à la mort ? Plût aux dieux que tu pusses entendre, parler, et me 
dire où il se dérobe à ma force ! Aussitôt sa cervelle écrasée 
coulerait çà et là dans la caverne, et mon coeur se consolerait des 
maux que m'a faits ce misérable Personne ! 

 
Ayant ainsi parlé, il laissa sortir le bélier. À peine éloignés de 

peu d'espace de l'antre et de l'enclos, je quittai le premier le bélier 
et je détachai mes compagnons. Et nous poussâmes promptement 
hors de leur chemin les troupeaux chargés de graisse, jusqu'à ce 
que nous fussions arrivés à notre nef. Et nos chers compagnons 
nous revirent, nous du moins qui avions échappé à la mort, et ils 
nous regrettaient ; aussi ils gémissaient, et ils pleuraient les 
autres. Mais, par un froncement de sourcils, je leur défendis de 
pleurer, et j'ordonnai de pousser promptement les troupeaux 
laineux dans la nef, et de fendre l'eau salée. Et aussitôt ils 
s'embarquèrent, et, s'asseyant en ordre sur les bancs de rameurs, 
ils frappèrent la blanche mer de leurs avirons. Mais quand nous 
fûmes éloignés de la distance où porte la voix, alors je dis au 
kyklôps ces paroles outrageantes : 

 
– Kyklôps, tu n'as pas mangé dans ta caverne creuse, avec 

une grande violence, les compagnons d'un homme sans courage, 
et le châtiment devait te frapper, malheureux ! toi qui n'as pas 
craint de manger tes hôtes dans ta demeure. C'est pourquoi Zeus 
et les autres dieux t'ont châtié. 

 
Je parlai ainsi, et il entra aussitôt dans une plus violente 

fureur, et, arrachant la cime d'une grande montagne, il la lança. 
Et elle tomba devant notre nef à noire proue, et l'extrémité de la 
poupe manqua être brisée, et la mer nous inonda sous la chute de 
ce rocher qui la fit refluer vers le rivage, et le flot nous remporta 
jusqu'à toucher le bord. Mais, saisissant un long pieu, je 
repoussai la nef du rivage, et, d'un signe de tête, j'ordonnai à mes 
compagnons d'agiter les avirons afin d'échapper à la mort, et ils 
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se courbèrent sur les avirons. Quand nous nous fûmes une 
seconde fois éloignés à la même distance, je voulus encore parler 
au kyklôps, et tous mes compagnons s'y opposaient par des 
paroles suppliantes : 

 
– Malheureux ! pourquoi veux-tu irriter cet homme sauvage ? 

Déjà, en jetant ce rocher dans la mer, il a ramené notre nef contre 
terre, où, certes, nous devions périr ; et s'il entend tes paroles ou 
le son de ta voix, il pourra briser nos têtes et notre nef sous un 
autre rocher qu'il lancera, tant sa force est grande. 

 
Ils parlaient ainsi, mais ils ne persuadèrent point mon coeur 

magnanime, et je lui parlai de nouveau injurieusement : 
 
– Kyklôps, si quelqu'un parmi les hommes mortels t'interroge 

sur la perte honteuse de ton oeil, dis-lui qu'il a été arraché par le 
dévastateur de citadelles Odysseus, fils de Laertès, et qui habite 
dans Ithakè. 

 
Je parlai ainsi, et il me répondit en gémissant : 
 
– Ô dieux ! voici que les anciennes prédictions qu'on m'a 

faites se sont accomplies. Il y avait ici un excellent et grand 
divinateur, Tèlémos Eurymide, qui l'emportait sur tous dans la 
divination, et qui vieillit en prophétisant au milieu des kyklopes. 
Et il me dit que toutes ces choses s'accompliraient qui me sont 
arrivées, et que je serais privé de la vue par Odysseus. Et je 
pensais que ce serait un homme grand et beau qui viendrait ici, 
revêtu d'une immense force. Et c'est un homme de rien, petit et 
sans courage, qui m'a privé de mon oeil après m'avoir dompté 
avec du vin ! Viens ici, Odysseus, afin que je te fasse les présents 
de l'hospitalité. Je demanderai à l'illustre qui ébranle la terre de 
te reconduire. Je suis son fils, et il se glorifie d'être mon père, et il 
me guérira, s'il le veut, et non quelque autre des dieux immortels 
ou des hommes mortels. 

 
Il parla ainsi et je lui répondis : 
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– Plût aux dieux que je t'eusse arraché l'âme et la vie, et 

envoyé dans la demeure d'Aidès aussi sûrement que celui qui 
ébranle la terre ne guérira point ton oeil. 

 
Je parlais ainsi, et, aussitôt, il supplia le roi Poseidaôn, en 

étendant les mains vers l'Ouranos étoilé : 
 
– Entends-moi, Poseidaôn aux cheveux bleus, qui contiens la 

terre ! Si je suis ton fils, et si tu te glorifies d'être mon père, fais 
que le dévastateur de citadelles, Odysseus, fils de Laertès, et qui 
habite dans Ithakè, ne retourne jamais dans sa patrie. Mais si sa 
destinée est de revoir ses amis et de rentrer dans sa demeure bien 
construite et dans la terre de sa patrie, qu'il n'y parvienne que 
tardivement, après avoir perdu tous ses compagnons, et sur une 
nef étrangère, et qu'il souffre encore en arrivant dans sa 
demeure ! 

 
Il pria ainsi, et l'illustre aux cheveux bleus l'entendit. 
 
Puis, il souleva un plus lourd rocher, et, le faisant tourner, il 

le jeta avec une immense force. Et il tomba à l'arrière de la nef à 
proue bleue, manquant d'atteindre l'extrémité du gouvernail, et la 
mer se souleva sous le coup ; mais le flot, cette fois, emporta la 
nef et la poussa vers l'île ; et nous parvînmes bientôt là où étaient 
les autres nefs à bancs de rameurs. Et nos compagnons y étaient 
assis, pleurant et nous attendant toujours. Ayant abordé, nous 
tirâmes la nef sur le sable et nous descendîmes sur le rivage de la 
mer. 

 
Et nous partageâmes les troupeaux du kyklôps, après les 

avoir retirés de la nef creuse, et nul ne fut privé d'une part égale. 
Et mes compagnons me donnèrent le bélier, outre ma part, et 
après le partage. Et, l'ayant sacrifié sur le rivage à Zeus Kronide 
qui amasse les noires nuées et qui commande à tous, je brûlai ses 
cuisses. Mais Zeus ne reçut point mon sacrifice ; mais, plutôt, il 
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songeait à perdre toutes mes nefs à bancs de rameurs et tous mes 
chers compagnons. 

 
Et nous nous reposâmes là, tout le jour, jusqu'à la chute de 

Hèlios, mangeant les chairs abondantes et buvant le doux vin. Et 
quand Hèlios tomba et que les ombres survinrent, nous 
dormîmes sur le rivage de la mer. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je 

commandai à mes compagnons de s'embarquer et de détacher les 
câbles. Et, aussitôt, ils s'embarquèrent, et, s'asseyant en ordre sur 
les bancs, ils frappèrent la blanche mer de leurs avirons. Et, de là, 
nous naviguâmes, tristes dans le coeur, bien que joyeux d'avoir 
échappé à la mort, car nous avions perdu nos chers compagnons. 
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10. 

 
Et nous arrivâmes à l'île Aioliè, où habitait Aiolos Hippotade 

cher aux dieux immortels. Et un mur d'airain qu'on ne peut 
rompre entourait l'île entière, et une roche escarpée la bordait de 
toute part. Douze enfants étaient nés dans la maison royale 
d'Aiolos : six filles et six fils pleins de jeunesse. Et il unit ses filles 
à ses fils afin qu'elles fussent les femmes de ceux-ci, et tous 
prenaient leur repas auprès de leur père bien-aimé et de leur 
mère vénérable, et de nombreux mets étaient placés devant eux. 
Pendant le jour, la maison et la cour retentissaient, parfumées ; 
et, pendant la nuit tous dormaient auprès de leurs femmes 
chastes, sur des tapis et sur des lits sculptés. 

 
Et nous entrâmes dans la ville et dans les belles demeures. Et 

tout un mois Aiolos m'accueillit, et il m'interrogeait sur Ilios, sur 
les nefs des Argiens et sur le retour des Akhaiens. Et je lui 
racontai toutes ces choses comme il convenait. Et quand je lui 
demandai de me laisser partir et de me renvoyer, il ne me refusa 
point et il prépara mon retour. Et il me donna une outre, faite de 
la peau d'un boeuf de neuf ans, dans laquelle il enferma le souffle 
des vents tempétueux ; car le Kroniôn l'avait fait le maître des 
vents, et lui avait donné de les soulever ou de les apaiser, selon sa 
volonté. Et, avec un splendide câble d'argent, il l'attacha dans ma 
nef creuse, afin qu'il n'en sortît aucun souffle. Puis il envoya le 
seul Zéphyros pour nous emporter, les nefs et nous. Mais ceci ne 
devait point s'accomplir, car nous devions périr par notre 
démence. 

 
Et, sans relâche, nous naviguâmes pendant neuf jours et neuf 

nuits, et au dixième jour la terre de la patrie apparaissait déjà, et 
nous apercevions les feux des habitants. Et, dans ma fatigue, le 
doux sommeil me saisit. Et j'avais toujours tenu le gouvernail de 
la nef, ne l'ayant cédé à aucun de mes compagnons, afin d'arriver 
promptement dans la terre de la patrie. Et mes compagnons 
parlèrent entre eux, me soupçonnant d'emporter dans ma 
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demeure de l'or et de l'argent, présents du magnanime Aiolos 
Hippotade. Et ils se disaient entre eux : 

 
– Dieux ! combien Odysseus est aimé de tous les hommes et 

très honoré de tous ceux dont il aborde la ville et la terre ! Il a 
emporté de Troiè, pour sa part du butin, beaucoup de choses 
belles et précieuses, et nous rentrons dans nos demeures, les 
mains vides, après avoir fait tout ce qu'il a fait. Et voici que, par 
amitié, Aiolos l'a comblé de présents ! Mais voyons à la hâte ce 
qu'il y a dans cette outre, et combien d'or et d'argent on y a 
renfermé. 

 
Ils parlaient ainsi, et leur mauvais dessein l'emporta. Ils 

ouvrirent l'outre, et tous les vents en jaillirent. Et aussitôt la 
tempête furieuse nous emporta sur la mer, pleurants, loin de la 
terre de la patrie. Et, m'étant réveillé, je délibérai dans mon coeur 
irréprochable si je devais périr en me jetant de ma nef dans la 
mer, ou si, restant parmi les vivants, je souffrirais en silence. Je 
restai et supportai mes maux. Et je gisais caché dans le fond de 
ma nef, tandis que tous étaient de nouveau emportés par les 
tourbillons du vent vers l'île Aioliè. Et mes compagnons 
gémissaient. 

 
Étant descendus sur le rivage, nous puisâmes de l'eau, et mes 

compagnons prirent aussitôt leur repas auprès des nefs rapides. 
Après avoir mangé et bu, je choisis un héraut et un autre 
compagnon, et je me rendis aux illustres demeures d'Aiolos. Et je 
le trouvai faisant son repas avec sa femme et ses enfants. Et, en 
arrivant, nous nous assîmes sur le seuil de la porte. Et tous 
étaient stupéfaits et ils m'interrogèrent : 

 
– Pourquoi es-tu revenu, Odysseus ? Quel daimôn t'a porté 

malheur ? N'avions-nous pas assuré ton retour, afin que tu 
parvinsses dans la terre de ta patrie, dans tes demeures, là où il te 
plaisait d'arriver ? 

 
Ils parlaient ainsi, et je répondis, triste dans le coeur : 
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– Mes mauvais compagnons m'ont perdu, et, avant eux, le 

sommeil funeste. Mais venez à mon aide, amis, car vous en avez le 
pouvoir. 

 
Je parlai ainsi, tâchant de les apaiser par des paroles 

flatteuses ; mais ils restèrent muets, et leur père me répondit : 
 
– Sors promptement de cette île, ô le pire des vivants ! Il ne 

m'est point permis de recueillir ni de reconduire un homme qui 
est odieux aux dieux heureux. Va ! car, certes, si tu es revenu, 
c'est que tu es odieux aux dieux heureux. 

 
Il parla ainsi, et il me chassa de ses demeures tandis que je 

soupirais profondément. Et nous naviguions de là, tristes dans le 
coeur ; et l'âme de mes compagnons était accablée par la fatigue 
cruelle des avirons, car le retour ne nous semblait plus possible, à 
cause de notre démence. Et nous naviguâmes ainsi six jours et six 
nuits. Et, le septième jour, nous arrivâmes à la haute ville de 
Lamos, dans la Laistrygoniè Télépyle. Là, le pasteur qui rentre 
appelle le pasteur qui sort en l'entendant. Là, le pasteur qui ne 
dort pas gagne un salaire double, en menant paître les boeufs 
d'abord, et, ensuite, les troupeaux aux blanches laines, tant les 
chemins du jour sont proches des chemins de la nuit. 

 
Et nous abordâmes le port illustre entouré d'un haut rocher. 

Et, des deux côtés, les rivages escarpés se rencontraient, ne 
laissant qu'une entrée étroite. Et mes compagnons conduisirent 
là toutes les nefs égales, et ils les amarrèrent, les unes auprès des 
autres, au fond du port, où jamais le flot ne se soulevait, ni peu, ni 
beaucoup, et où il y avait une constante tranquillité. Et, moi seul, 
je retins ma nef noire en dehors, et je l'amarrai aux pointes du 
rocher. Puis, je montai sur le faîte des écueils, et je ne vis ni les 
travaux des boeufs, ni ceux des hommes, et je ne vis que de la 
fumée qui s'élevait de terre. Alors, je choisis deux de mes 
compagnons et un héraut, et je les envoyai pour savoir quels 
hommes nourris de pain habitaient cette terre. 
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Et ils partirent, prenant un large chemin par où les chars 

portaient à la ville le bois des hautes montagnes. Et ils 
rencontrèrent devant la ville, allant chercher de l'eau, une jeune 
vierge, fille du robuste Laistrygôn Antiphatès. Et elle descendait à 
la fontaine limpide d'Artakiè. Et c'est là qu'on puisait de l'eau 
pour la ville. S'approchant d'elle, ils lui demandèrent quel était le 
roi qui commandait à ces peuples ; et elle leur montra aussitôt la 
haute demeure de son père. Étant entrés dans l'illustre demeure, 
ils y trouvèrent une femme haute comme une montagne, et ils en 
furent épouvantés. Mais elle appela aussitôt de l'agora l'illustre 
Antiphatès son mari, qui leur prépara une lugubre destinée, car il 
saisit un de mes compagnons pour le dévorer. Et les deux autres, 
précipitant leur fuite, revinrent aux nefs. 

 
Alors, Antiphatès poussa des clameurs par la ville, et les 

robustes Laistrygones, l'ayant entendu, se ruaient de toutes parts, 
innombrables, et pareils, non à des hommes, mais à des géants. 
Et ils lançaient de lourdes pierres arrachées au rocher, et un 
horrible retentissement s'éleva d'hommes mourants et de nefs 
écrasées. Et les Laistrygones transperçaient les hommes comme 
des poissons, et ils emportaient ces tristes mets. Pendant qu'ils 
les tuaient ainsi dans l'intérieur du port, je tirai de la gaine mon 
épée aiguë et je coupai les câbles de ma nef noire, et, aussitôt, 
j'ordonnai à mes compagnons de se courber sur les avirons, afin 
de fuir notre perte. Et tous ensemble se courbèrent sur les 
avirons, craignant la mort. Ainsi ma nef gagna la pleine mer, 
évitant les lourdes pierres mais toutes les autres périrent en ce 
lieu. 

 
Et nous naviguions loin de là, tristes dans le coeur d'avoir 

perdu tous nos chers compagnons, bien que joyeux d'avoir évité 
la mort. Et nous arrivâmes à l'île Aiaiè, et c'est là qu'habitait Kirkè 
aux beaux cheveux, vénérable et éloquente déesse, soeur du 
prudent Aiètès. Et tous deux étaient nés de Hèlios qui éclaire les 
hommes, et leur mère était Persè, qu'engendra Okéanos. Et là, sur 
le rivage, nous conduisîmes notre nef dans une large rade, et un 
dieu nous y mena. Puis, étant descendus, nous restâmes là deux 
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jours, l'âme accablée de fatigue et de douleur. Mais quand Éôs 
aux beaux cheveux amena le troisième jour, prenant ma lance et 
mon épée aiguë, je quittai la nef et je montai sur une hauteur d'où 
je pusse voir des hommes et entendre leurs voix. Et, du sommet 
escarpé où j'étais monté, je vis s'élever de la terre large, à travers 
une forêt de chênes épais, la fumée des demeures de Kirkè. Puis, 
je délibérai, dans mon esprit et dans mon coeur, si je partirais 
pour reconnaître la fumée que je voyais. Et il me parut plus sage 
de regagner ma nef rapide et le rivage de la mer, de faire prendre 
le repas à mes compagnons et d'envoyer reconnaître le pays. 

 
Mais, comme, déjà, j'étais près de ma nef, un dieu qui, sans 

doute, eut compassion de me voir seul, envoya sur ma route un 
grand cerf au bois élevé qui descendait des pâturages de la forêt 
pour boire au fleuve, car la force de Hèlios le poussait. Et, comme 
il s'avançait, je le frappai au milieu de l'épine du dos, et la lame 
d'airain le traversa, et, en bramant, il tomba dans la poussière et 
son esprit s'envola. Je m'élançai, et je retirai la lance d'airain de la 
blessure. Je la laissai à terre, et, arrachant toute sorte de branches 
pliantes, j'en fis une corde tordue de la longueur d'une brasse, et 
j'en liai les pieds de l'énorme bête. Et, la portant à mon cou, je 
descendis vers ma nef, appuyé sur ma lance, car je n'aurais pu 
retenir un animal aussi grand, d'une seule main, sur mon épaule. 
Et je le jetai devant la nef, et je ranimai mes compagnons en 
adressant des paroles flatteuses à chacun d'eux : 

 
– Ô amis, bien que malheureux, nous ne descendrons point 

dans les demeures d'Aidès avant notre jour fatal. Allons, hors de 
la nef rapide, songeons à boire et à manger, et ne souffrons point 
de la faim. 

 
Je parlai ainsi, et ils obéirent à mes paroles, et ils 

descendirent sur le rivage de la mer, admirant le cerf, et combien 
il était grand. Et après qu'ils se furent réjouis de le regarder, 
s'étant lavé les mains, ils préparèrent un excellent repas. Ainsi, 
tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous restâmes assis, 
mangeant les chairs abondantes et buvant le vin doux. Et quand 
Hèlios tomba et que les ombres survinrent, nous nous 
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endormîmes sur le rivage de la mer. Et quand Éôs aux doigts 
rosés, née au matin, apparut, alors, ayant convoqué l'agora, je 
parlai ainsi : 

 
– Écoutez mes paroles et supportez patiemment vos maux, 

compagnons. Ô amis ! nous ne savons, en effet, où est le 
couchant, où le levant, de quel côté Hèlios se lève sur la terre pour 
éclairer les hommes, ni de quel côté il se couche. Délibérons donc 
promptement, s'il est nécessaire ; mais je ne le pense pas. Du faîte 
de la hauteur où j'ai monté, j'ai vu que cette terre est une île que 
la mer sans bornes environne. Elle est petite, et j'ai vu de la fumée 
s'élever à travers une forêt de chênes épais. 

 
Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé, se souvenant des 

crimes du Laistrygôn Antiphatès et de la violence du magnanime 
kyklôps mangeur d'hommes. Et ils pleuraient, répandant des 
larmes abondantes. Mais il ne servait à rien de gémir. Je divisai 
mes braves compagnons, et je donnai un chef à chaque troupe. Je 
commandai l'une, et Eurylokhos semblable à un dieu commanda 
l'autre. Et les sorts ayant été promptement jetés dans un casque 
d'airain, ce fut celui du magnanime Eurylokhos qui sortit. Et il 
partit à la hâte, et en pleurant, avec vingt-deux compagnons, et ils 
nous laissèrent gémissants. 

 
Et ils trouvèrent, dans une vallée, en un lieu découvert, les 

demeures de Kirkè, construites en pierres polies. Et tout autour 
erraient des loups montagnards et des lions. Et Kirkè les avait 
domptés avec des breuvages perfides ; et ils ne se jetaient point 
sur les hommes, mais ils les approchaient en remuant leurs 
longues queues, comme des chiens caressant leur maître qui se 
lève du repas, car il leur donne toujours quelques bons morceaux. 
Ainsi les loups aux ongles robustes et les lions entouraient, 
caressants, mes compagnons ; et ceux-ci furent effrayés de voir 
ces bêtes féroces, et ils s'arrêtèrent devant les portes de la déesse 
aux beaux cheveux. Et ils entendirent Kirkè chantant d'une belle 
voix dans sa demeure et tissant une grande toile ambroisienne, 
telle que sont les ouvrages légers, gracieux et brillants des 
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déesses. Alors Polytès, chef des hommes, le plus cher de mes 
compagnons, et que j'honorais le plus, parla le premier : 

 
– Ô amis, quelque femme, tissant une grande toile, chante 

d'une belle voix dans cette demeure, et tout le mur en résonne. 
Est-ce une déesse ou une mortelle ? Poussons promptement un 
cri. 

 
Il les persuada ainsi, et ils appelèrent en criant. Et Kirkè sortit 

aussitôt, et, ouvrant les belles portes, elle les invita, et tous la 
suivirent imprudemment. Eurylokhos resta seul dehors, ayant 
soupçonné une embûche. Et Kirkè, ayant fait entrer mes 
compagnons, les fit asseoir sur des sièges et sur des thrônes. Et 
elle mêla, avec du vin de Pramnios, du fromage, de la farine et du 
miel doux ; mais elle mit dans le pain des poisons, afin de leur 
faire oublier la terre de la patrie. Et elle leur offrit cela, et ils 
burent, et, aussitôt, les frappant d'une baguette, elle les renferma 
dans les étables à porcs. Et ils avaient la tête, la voix, le corps et 
les soies du porc, mais leur esprit était le même qu'auparavant. Et 
ils pleuraient, ainsi renfermés ; et Kirkè leur donna du gland de 
chêne et du fruit de cornouiller à manger, ce que mangent 
toujours les porcs qui couchent sur la terre. 

 
Mais Eurylokhos revint à la hâte vers la nef noire et rapide 

nous annoncer la dure destinée de nos compagnons. Et il ne 
pouvait parler, malgré son désir, et son coeur était frappé d'une 
grande douleur, et ses yeux étaient pleins de larmes, et son âme 
respirait le deuil. Mais, comme nous l'interrogions tous avec 
empressement, il nous raconta la perte de ses compagnons : 

 
– Nous avons marché à travers la forêt, comme tu l'avais 

ordonné, illustre Odysseus, et nous avons rencontré, dans une 
vallée, en un lieu découvert, de belles demeures construites en 
pierres polies. Là, une déesse, ou une mortelle, chantait 
harmonieusement en tissant une grande toile. Et mes 
compagnons l'appelèrent en criant. Aussitôt, elle sortit, et, 
ouvrant la belle porte, elle les invita, et tous la suivirent 
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imprudemment, et, moi seul, je restai, ayant soupçonné une 
embûche. Et tous les autres disparurent à la fois, et aucun n'a 
reparu, bien que je les aie longtemps épiés et attendus. 

 
Il parla ainsi, et je jetai sur mes épaules une grande épée 

d'airain aux clous d'argent et un arc, et j'ordonnai à Eurylokhos 
de me montrer le chemin. Mais, ayant saisi mes genoux de ses 
mains, en pleurant, il me dit ces paroles ailées : 

 
– Ne me ramène point là contre mon gré, ô divin, mais laisse-

moi ici. Je sais que tu ne reviendras pas et que tu ne ramèneras 
aucun de nos compagnons. Fuyons promptement avec ceux-ci, 
car, sans doute, nous pouvons encore éviter la dure destinée. 

 
Il parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Eurylokhos, reste donc ici, mangeant et buvant auprès de la 

nef noire et creuse. Moi, j'irai, car une nécessité inexorable me 
contraint. 

 
Ayant ainsi parlé, je m'éloignai de la mer et de la nef, et 

traversant les vallées sacrées, j'arrivai à la grande demeure de 
l'empoisonneuse Kirkè. Et Herméias à la baguette d'or vint à ma 
rencontre, comme j'approchais de la demeure, et il était 
semblable à un jeune homme dans toute la grâce de l'adolescence. 
Et, me prenant la main, il me dit : 

 
– Ô malheureux où vas-tu seul, entre ces collines, ignorant 

ces lieux. Tes compagnons sont enfermés dans les demeures de 
Kirkè, et ils habitent comme des porcs des étables bien closes. 
Viens-tu pour les délivrer ? Certes, je ne pense pas que tu 
reviennes toi-même, et tu resteras là où ils sont déjà. Mais je te 
délivrerai de ce mal et je te sauverai. Prends ce remède excellent, 
et le portant avec toi, rends-toi aux demeures de Kirkè, car il 
éloignera de ta tête le jour fatal. Je te dirai tous les mauvais 
desseins de Kirkè. Elle te préparera un breuvage et elle mettra les 
poisons dans le pain, mais elle ne pourra te charmer, car 
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l'excellent remède que je te donnerai ne le permettra pas. Je vais 
te dire le reste. Quand Kirkè t'aura frappé de sa longue baguette, 
jette-toi sur elle, comme si tu voulais la tuer. Alors, pleine de 
crainte, elle t'invitera à coucher avec elle. Ne refuse point le lit 
d'une déesse, afin qu’elle délivre tes compagnons et qu'elle te 
traite toi-même avec bienveillance. Mais ordonne-lui de jurer par 
le grand serment des dieux heureux, afin qu'elle ne te tende 
aucune autre embûche, et que, t'ayant mis nu, elle ne t'enlève 
point ta virilité. 

 
Ayant ainsi parlé, le tueur d'Argos me donna le remède qu'il 

arracha de terre, et il m'en expliqua la nature. Et sa racine est 
noire et sa fleur semblable à du lait. Les dieux la nomment môly. 
Il est difficile aux hommes mortels de l'arracher, mais les dieux 
peuvent tout. Puis Herméias s'envola vers le grand Olympos, sur 
l'île boisée, et je marchai vers la demeure de Kirkè, et mon coeur 
roulait mille pensées tandis que je marchais. 

 
Et, m'arrêtant devant la porte de la déesse aux beaux 

cheveux, je l'appelai, et elle entendit ma voix, et, sortant aussitôt, 
elle ouvrit les portes brillantes et elle m'invita. Et, l'ayant suivie, 
triste dans le coeur, elle me fit entrer, puis asseoir sur un thrône à 
clous d'argent, et bien travaillé. Et j'avais un escabeau sous les 
pieds. Aussitôt elle prépara dans une coupe d'or le breuvage que 
je devais boire, et, méditant le mal dans son esprit, elle y mêla le 
poison. Après me l'avoir donné, et comme je buvais, elle me 
frappa de sa baguette et elle me dit : 

 
– Va maintenant dans l'étable à porcs, et couche avec tes 

compagnons. 
 
Elle parla ainsi, mais je tirai de la gaine mon épée aiguë et je 

me jetai sur elle comme si je voulais la tuer. Alors, poussant un 
grand cri, elle se prosterna, saisit mes genoux et me dit ces 
paroles ailées, en pleurant : 
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– Qui es-tu parmi les hommes ? Où est ta ville ? Où sont tes 
parents ? Je suis stupéfaite qu'ayant bu ces poisons tu ne sois pas 
transformé. Jamais aucun homme, pour les avoir seulement fait 
passer entre ses dents, n'y a résisté. Tu as un esprit indomptable 
dans ta poitrine, ou tu es le subtil Odysseus qui devait arriver ici, 
à son retour de Troiè, sur sa nef noire et rapide, ainsi que 
Herméias à la baguette d'or me l'avait toujours prédit. Mais, 
remets ton épée dans sa gaine, et couchons-nous tous deux sur 
mon lit, afin que nous nous unissions, et que nous nous confiions 
l'un à l'autre. 

 
Elle parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis : 
 
– Ô Kirkè ! comment me demandes-tu d'être doux pour toi 

qui as changé, dans tes demeures, mes compagnons en porcs, et 
qui me retiens ici moi-même, m'invitant à monter sur ton lit, 
dans la chambre nuptiale, afin qu'étant nu, tu m'enlèves ma 
virilité ? Certes, je ne veux point monter sur ton lit, à moins que 
tu ne jures par un grand serment, ô déesse, que tu ne me tendras 
aucune autre embûche. 

 
Je parlais ainsi, et aussitôt elle jura comme je le lui 

demandais ; et après qu'elle eut juré et prononcé toutes les 
paroles du serment, alors je montai sur son beau lit. Et les 
servantes s'agitaient dans la demeure ; et elles étaient quatre, et 
elles prenaient soin de toute chose. Et elles étaient nées des 
sources des forêts et des fleuves sacrés qui coulent à la mer. L'une 
d'elles jeta sur les thrônes de belles couvertures pourprées, et, 
pardessus, de légères toiles de lin. Une autre dressa devant les 
thrônes des tables d'argent sur lesquelles elle posa des corbeilles 
d'or. Une troisième mêla le vin doux et mielleux dans un kratère 
d'argent et distribua des coupes d'or. La quatrième apporta de 
l'eau et alluma un grand feu sous un grand trépied, et l'eau 
chauffa. Et quand l'eau eut chauffé dans l'airain brillant, elle me 
mit au bain, et elle me lava la tête et les épaules avec l'eau 
doucement versée du grand trépied. Et quand elle m'eut lavé et 
parfumé d'huile grasse, elle me revêtit d'une tunique et d'un beau 
manteau. Puis elle me fit asseoir sur un thrône d'argent bien 
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travaillé, et j'avais un escabeau sous mes pieds. Une servante 
versa, d'une belle aiguière d'or dans un bassin d'argent, de l'eau 
pour les mains, et dressa devant moi une table polie. Et la 
vénérable intendante, bienveillante pour tous, apporta du pain 
qu'elle plaça sur la table ainsi que beaucoup de mets. Et Kirkè 
m'invita à manger, mais cela ne plut point à mon âme. 

 
Et j'étais assis, ayant d'autres pensées et prévoyant d'autres 

maux. Et Kirkè, me voyant assis, sans manger, et plein de 
tristesse, s'approcha de moi et me dit ces paroles ailées : 

 
– Pourquoi, Odysseus, restes-tu ainsi muet et te rongeant le 

coeur, sans boire et sans manger ? Crains-tu quelque autre 
embûche ? Tu ne dois rien craindre, car j'ai juré un grand 
serment. 

 
Elle parla ainsi, et, lui répondant, je dis : 
 
– Ô Kirkè, quel homme équitable et juste oserait boire et 

manger, avant que ses compagnons aient été délivrés, et qu'il les 
ait vus de ses yeux ? Si, dans ta bienveillance, tu veux que je boive 
et que je mange, délivre mes compagnons et que je les voie. 

 
Je parlai ainsi, et Kirkè sortit de ses demeures, tenant une 

baguette à la main, et elle ouvrit les portes de l'étable à porcs. Elle 
en chassa mes compagnons semblables à des porcs de neuf ans. 
Ils se tenaient devant nous, et, se penchant, elle frotta chacun 
d'eux d'un autre baume, et de leurs membres tombèrent aussitôt 
les poils qu'avait fait pousser le poison funeste que leur avait 
donné la vénérable Kirkè ; et ils redevinrent des hommes plus 
jeunes qu'ils n'étaient auparavant, plus beaux et plus grands. Et 
ils me reconnurent, et tous, me serrant la main, pleuraient de 
joie, et la demeure retentissait de leurs sanglots. Et la déesse elle-
même fut prise de pitié. Puis, la noble déesse, s'approchant de 
moi, me dit : 
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– Divin Laertiade, subtil Odysseus, va maintenant vers ta nef 
rapide et le rivage de la mer. Fais tirer, avant tout, ta nef sur le 
sable. Cachez ensuite vos richesses et vos armes dans une 
caverne, et revenez aussitôt, toi-même et tes chers compagnons. 

 
Elle parla ainsi, et mon esprit généreux fut persuadé, et je me 

hâtai de retourner à ma nef rapide et au rivage de la mer, et je 
trouvai auprès de ma nef rapide mes chers compagnons 
gémissant misérablement et versant des larmes abondantes. De 
même que les génisses, retenues loin de la prairie, s'empressent 
autour des vaches qui, du pâturage, reviennent à l'étable après 
s'être rassasiées d'herbes, et vont toutes ensemble au-devant 
d'elles, sans que les enclos puissent les retenir, et mugissent sans 
relâche autour de leurs mères ; de même, quand mes 
compagnons me virent de leurs yeux, ils m'entourèrent en 
pleurant, et leur coeur fut aussi ému que s'ils avaient revu leur 
patrie et la ville de l'âpre Ithakè, où ils étaient nés et avaient été 
nourris. Et, en pleurant, ils me dirent ces paroles ailées : 

 
– À ton retour, ô divin ! nous sommes aussi joyeux que si 

nous voyions Ithakè et la terre de la patrie. Mais dis-nous 
comment sont morts nos compagnons. 

 
Ils parlaient ainsi, et je leur répondis par ces douces paroles : 
 
– Avant tout, tirons la nef sur le rivage, et cachons dans une 

caverne nos richesses et toutes nos armes. Puis, suivez-moi tous à 
la hâte, afin de revoir, dans les demeures sacrées de Kirkè, vos 
compagnons mangeant et buvant et jouissant d'une abondante 
nourriture. 

Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles ; 
mais le seul Eurylokhos tentait de les retenir, et il leur dit ces 
paroles ailées : 

 
– Ah ! malheureux, où allez-vous ? Vous voulez donc subir les 

maux qui vous attendent dans les demeures de Kirkè, elle qui 
nous changera en porcs, en loups et en lions, et dont nous 



– 143 – 

garderons de force la demeure ? Elle fera comme le kyklops, 
quand nos compagnons vinrent dans sa caverne, conduits par 
l'audacieux Odysseus. Et ils y ont péri par sa démence. 

 
Il parla ainsi, et je délibérai dans mon esprit si, ayant tiré ma 

grande épée de sa gaine, le long de la cuisse, je lui couperais la 
tête et la jetterais sur le sable, malgré notre parenté ; mais tous 
mes autres compagnons me retinrent par de flatteuses paroles : 

 
– Ô divin ! laissons-le, si tu y consens, rester auprès de la nef 

et la garder. Nous, nous te suivrons à la demeure sacrée de Kirkè. 
 
Ayant ainsi parlé, ils s'éloignèrent de la nef et de la mer, mais 

Eurylokhos ne resta point auprès de la nef creuse, et il nous 
suivit, craignant mes rudes menaces. Pendant cela, Kirkè, dans 
ses demeures, baigna et parfuma d'huile mes autres compagnons, 
et elle les revêtit de tuniques et de beaux manteaux, et nous les 
trouvâmes tous faisant leur repas dans les demeures. Et quand ils 
se furent réunis, ils se racontèrent tous leurs maux, les uns aux 
autres, et ils pleuraient, et la maison retentissait de leurs sanglots. 
Et la noble déesse, s'approchant, me dit : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, ne vous livrez pas plus 

longtemps à la douleur. Je sais moi-même combien vous avez 
subi de maux sur la mer poissonneuse et combien d'hommes 
injustes vous ont fait souffrir sur la terre. Mais, mangez et buvez, 
et ranimez votre coeur dans votre poitrine, et qu'il soit tel qu'il 
était quand vous avez quitté la terre de l'âpre Ithakè, votre patrie. 
Cependant, jamais vous n'oublierez vos misères, et votre esprit ne 
sera jamais plus dans la joie, car vous avez subi des maux 
innombrables. 

 
Elle parla ainsi, et notre coeur généreux lui obéit. Et nous 

restâmes là toute une année, mangeant les chairs abondantes et 
buvant le doux vin. Mais, à la fin de l'année, quand les heures 
eurent accompli leur tour, quand les mois furent passés et quand 
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les longs jours se furent écoulés, alors, mes chers compagnons 
m'appelèrent et me dirent : 

 
– Malheureux, souviens-toi de ta patrie, si toutefois il est 

dans ta destinée de survivre et de rentrer dans ta haute demeure 
et dans la terre de la patrie. 

 
Ils parlèrent ainsi, et mon coeur généreux fut persuadé. Alors, 

tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous restâmes assis, 
mangeant les chairs abondantes et buvant le doux vin. Et quand 
Hèlios tomba, et quand la nuit vint, mes compagnons 
s'endormirent dans la demeure obscure. Et moi, étant monté 
dans le lit splendide de Kirkè, je saisis ses genoux en la suppliant, 
et la déesse entendit ma voix. Et je lui dis ces paroles ailées : 

 
– Ô Kirkè, tiens la promesse que tu m'as faite de me renvoyer 

dans ma demeure, car mon âme me pousse, et mes compagnons 
affligent mon cher coeur et gémissent autour de moi, quand tu 
n'es pas là. 

 
Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit aussitôt : 
 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, vous ne resterez pas plus 

longtemps malgré vous dans ma demeure ; mais il faut accomplir 
un autre voyage et entrer dans la demeure d'Aidès et de 
l'implacable Perséphonéia, afin de consulter l'âme du Thébain 
Teirésias, du divinateur aveugle, dont l'esprit est toujours vivant. 
Perséphonéia n'a accordé qu'à ce seul mort l'intelligence et la 
pensée. Les autres ne seront que des ombres autour de toi. 

 
Elle parla ainsi, et mon cher coeur fut dissous, et je pleurais, 

assis sur le lit, et mon âme ne voulait plus vivre, ni voir la lumière 
de Hèlios. Mais, après avoir pleuré et m'être rassasié de douleur, 
alors, lui répondant, je lui dis : 

 
– Ô Kirkè, qui me montrera le chemin ? Personne n'est 

jamais arrivé chez Aidés sur une nef noire. 
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Je parlai ainsi, et la noble déesse me répondit aussitôt : 
 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, n'aie aucun souci pour ta 

nef. Assieds-toi, après avoir dressé le mât et déployé les blanches 
voiles ; et le souffle de Boréas conduira ta nef. Mais quand tu 
auras traversé l'Okéanos, jusqu'au rivage étroit et aux bois sacrés 
de Perséphonéia, où croissent de hauts peupliers et des saules 
stériles, alors arrête ta nef dans l'Okéanos aux profonds 
tourbillons, et descends dans la noire demeure d'Aidès, là où 
coulent ensemble, dans l'Akhérôn, le Pyriphlégéthôn et le 
Kokytos qui est un courant de l'eau de Styx. Il y a une roche au 
confluent des deux fleuves retentissants. Tu t'en approcheras, 
héros, comme je te l'ordonne, et tu creuseras là une fosse d'une 
coudée dans tous les sens, et, sur elle, tu feras des libations à tous 
les morts, de lait mielleux d'abord, puis de vin doux, puis enfin 
d'eau, et tu répandras par-dessus de la farine blanche. Prie alors 
les têtes vaines des morts et promets, dès que tu seras rentré dans 
Ithakè, de sacrifier dans tes demeures la meilleure vache stérile 
que tu posséderas, d'allumer un bûcher formé de choses 
précieuses, et de sacrifier, à part, au seul Teirésias un bélier 
entièrement noir, le plus beau de tes troupeaux. Puis, ayant prié 
les illustres âmes des morts, sacrifie un mâle et une brebis noire, 
tourne-toi vers l'Érébos, et, te penchant, regarde dans le cours du 
fleuve, et les innombrables âmes des morts qui ne sont plus 
accourront. Alors, ordonne et commande à tes compagnons 
d'écorcher les animaux égorgés par l'airain aigu, de les brûler et 
de les vouer aux dieux, à l'illustre Aidés et à l'implacable 
Perséphonéia. Tire ton épée aiguë de sa gaine, le long de ta cuisse, 
et ne permets pas aux ombres vaines des morts de boire le sang, 
avant que tu aies entendu Teirésias. Aussitôt le divinateur 
arrivera, ô chef des peuples, et il te montrera ta route et comment 
tu la feras pour ton retour, et comment tu traverseras la mer 
poissonneuse. 

 
Elle parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or. Et 

Kirkè me revêtit d'une tunique et d'un manteau. Elle-même se 
couvrit d'une longue robe blanche, légère et gracieuse, ceignit ses 
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reins d'une belle ceinture et mit sur sa tête un voile couleur de 
feu. Et j'allai par la demeure, excitant mes compagnons, et je dis à 
chacun d'eux ces douces paroles : 

 
– Ne dormez pas plus longtemps, et chassez le doux sommeil, 

afin que nous partions, car la vénérable Kirkè me l'a permis. 
 
Je parlai ainsi, et leur coeur généreux fut persuadé. Mais je 

n'emmenai point tous mes compagnons sains et saufs. Elpènôr, 
un d'eux, jeune, mais ni très brave, ni intelligent, à l'écart de ses 
compagnons, s'était endormi au faîte des demeures sacrées de 
Kirkè, ayant beaucoup bu et recherchant la fraîcheur. Entendant 
le bruit que faisaient ses compagnons, il se leva brusquement, 
oubliant de descendre par la longue échelle. Et il tomba du haut 
du toit, et son cou fut rompu, et son âme descendit chez Aidés. 
Mais je dis à mes compagnons rassemblés : 

 
– Vous pensiez peut-être que nous partions pour notre 

demeure et pour la chère terre de la patrie ? Mais Kirkè nous 
ordonne de suivre une autre route, vers la demeure d'Aidès et de 
l'implacable Perséphonéia, afin de consulter l'âme du Thébain 
Teirésias. 

 
Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé, et ils s'assirent, 

pleurant et s'arrachant les cheveux. Mais il n'y a nul remède à 
gémir. Et nous parvînmes à notre nef rapide et au rivage de la 
mer, en versant des larmes abondantes. Et, pendant ce temps, 
Kirkè était venue, apportant dans la nef un bélier et une brebis 
noire ; et elle s'était aisément cachée à nos yeux car qui pourrait 
voir un dieu et le suivre de ses yeux, s'il ne le voulait pas ? 

 



– 147 – 

11. 

 
Étant arrivés à la mer, nous traînâmes d'abord notre nef à la 

mer divine. Puis, ayant dressé le mât, avec les voiles blanches de 
la nef noire, nous y portâmes les victimes offertes. Et, nous-
mêmes nous y prîmes place, pleins de tristesse et versant des 
larmes abondantes. Et Kirkè à la belle chevelure, déesse terrible 
et éloquente, fit souffler pour nous un vent propice derrière la nef 
à proue bleue, et ce vent, bon compagnon, gonfla la voile. 

 
Toutes choses étant mises en place sur la nef, nous nous 

assîmes, et le vent et le pilote nous dirigeaient. Et, tout le jour, les 
voiles de la nef qui courait sur la mer furent déployées, et Hèlios 
tomba, et tous les chemins s'emplirent d'ombre. Et la nef arriva 
aux bornes du profond Okéanos. 

 
Là, étaient le peuple et la ville des Kimmériens, toujours 

enveloppés de brouillards et de nuées ; et jamais le brillant Hèlios 
ne les regardait de ses rayons, ni quand il montait dans l'Ouranos 
étoilé, ni quand il descendait de l'Ouranos sur la terre ; mais une 
affreuse nuit était toujours suspendue sur les misérables 
hommes. Arrivés là, nous arrêtâmes la nef, et, après en avoir 
retiré les victimes, nous marchâmes le long du cours d'Okéanos, 
jusqu'à ce que nous fussions parvenus dans la contrée que nous 
avait indiquée Kirkè. Et Périmèdès et Eurylokhos portaient les 
victimes. 

 
Alors je tirai mon épée aiguë de sa gaine, le long de ma cuisse, 

et je creusai une fosse d'une coudée dans tous les sens, et j'y fis 
des libations pour tous les morts, de lait mielleux d'abord, puis de 
vin doux, puis enfin d'eau, et, par-dessus, je répandis la farine 
blanche. Et je priai les têtes vaines des morts, promettant, dès 
que je serais rentré dans Ithakè, de sacrifier dans mes demeures 
la meilleure vache stérile que je posséderais, d'allumer un bûcher 
formé de choses précieuses, et de sacrifier à part, au seul 
Teirésias, un bélier entièrement noir, le plus beau de mes 
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troupeaux. Puis, ayant prié les générations des morts, j'égorgeai 
les victimes sur la fosse, et le sang noir y coulait. Et les âmes des 
morts qui ne sont plus sortaient en foule de l'Érébos. Les 
nouvelles épouses, les jeunes hommes, les vieillards qui ont subi 
beaucoup de maux, les tendres vierges ayant un deuil dans l'âme, 
et les guerriers aux armes sanglantes, blessés par les lances 
d'airain, tous s'amassaient de toutes parts sur les bords de la 
fosse, avec un frémissement immense. Et la terreur pâle me saisit. 

 
Alors j'ordonnai à mes compagnons d'écorcher les victimes 

qui gisaient égorgées par l'airain cruel, de les brûler et de les 
vouer aux dieux, à l'illustre Aidès et à l'implacable Perséphonéia. 
Et je m'assis, tenant l'épée aiguë tirée de sa gaine, le long de ma 
cuisse ; et je ne permettais pas aux têtes vaines des morts de boire 
le sang, avant que j'eusse entendu Teirésias. 

 
La première, vint l'âme de mon compagnon Elpènôr. Et il 

n'avait point été enseveli dans la vaste terre, et nous avions laissé 
son cadavre dans les demeures de Kirkè, non pleuré et non 
enseveli, car un autre souci nous pressait. Et je pleurai en le 
voyant, et je fus plein de pitié dans le coeur. Et je lui dis ces 
paroles ailées : 

 
– Elpènôr, comment es-tu venu dans les épaisses ténèbres ? 

Comment as-tu marché plus vite que moi sur ma nef noire ? 
 
Je parlai ainsi, et il me répondit en pleurant : 
 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, la mauvaise volonté d'un 

daimôn et l'abondance du vin m'ont perdu. Dormant sur la 
demeure de Kirkè, je ne songeai pas à descendre par la longue 
échelle, et je tombai du haut du toit, et mon cou fut rompu, et je 
descendis chez Aidès. Maintenant, je te supplie par ceux qui sont 
loin de toi, par ta femme, par ton père qui t'a nourri tout petit, 
par Tèlémakhos, l'enfant unique que tu as laissé dans tes 
demeures ! Je sais qu'en sortant de la demeure d'Aidès tu 
retourneras sur ta nef bien construite à l'île Aiaiè. Là, ô roi, je te 
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demande de te souvenir de moi, et de ne point partir, me laissant 
non pleuré et non enseveli, de peur que je ne te cause la colère des 
dieux ; mais de me brûler avec toutes mes armes. Élève sur le 
bord de la mer écumeuse le tombeau de ton compagnon 
malheureux. Accomplis ces choses, afin qu'on se souvienne de 
moi dans l'avenir, et plante sur mon tombeau l'aviron dont je me 
servais quand j'étais avec mes compagnons. 

 
Il parla ainsi, et, lui répondant, je dis : 
 
– Malheureux, j'accomplirai toutes ces choses. 
 
Nous nous parlions ainsi tristement, et je tenais mon épée au-

dessus du sang, tandis que, de l'autre côté de la fosse, mon 
compagnon parlait longuement. Puis, arriva l'âme de ma mère 
morte, d'Antikléia, fille du magnanime Autolykos, que j'avais 
laissée vivante en partant pour la sainte Ilios. Et je pleurai en la 
voyant, le coeur plein de pitié ; mais, malgré ma tristesse, je ne lui 
permis pas de boire le sang avant que j'eusse entendu Teirésias. 
Et l'âme du Thébain Teirésias arriva, tenant un sceptre d'or, et 
elle me reconnut et me dit : 

 
– Pourquoi, ô malheureux, ayant quitté la lumière de Hèlios, 

es-tu venu pour voir les morts et leur pays lamentable ? Mais 
recule de la fosse, écarte ton épée, afin que je boive le sang, et je 
te dirai la vérité. 

 
Il parla ainsi, et, me reculant, je remis dans la gaine mon épée 

aux clous d'argent. Et il but le sang noir, et, alors, l'irréprochable 
divinateur me dit : 

 
– Tu désires un retour très facile, illustre Odysseus, mais un 

dieu te le rendra difficile ; car je ne pense pas que celui qui 
entoure la terre apaise sa colère dans son coeur, et il est irrité 
parce que tu as aveuglé son fils. Vous arriverez cependant, après 
avoir beaucoup souffert, si tu veux contenir ton esprit et celui de 
tes compagnons. En ce temps, quand ta nef solide aura abordé 
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l'île Thrinakiè, où vous échapperez à la sombre mer, vous 
trouverez là, paissant, les boeufs et les gras troupeaux de Hèlios 
qui voit et entend tout. Si vous les laissez sains et saufs, si tu te 
souviens de ton retour, vous parviendrez tous dans Ithakè, après 
avoir beaucoup souffert ; mais, si tu les blesses, je te prédis la 
perte de ta nef et de tes compagnons. Tu échapperas seul, et tu 
reviendras misérablement, ayant perdu ta nef et tes compagnons, 
sur une nef étrangère. Et tu trouveras le malheur dans ta demeure 
et des hommes orgueilleux qui consumeront tes richesses, 
recherchant ta femme et lui offrant des présents. Mais, certes, tu 
te vengeras de leurs outrages en arrivant. Et, après que tu auras 
tué les prétendants dans ta demeure, soit par ruse, soit 
ouvertement avec l'airain aigu, tu partiras de nouveau, et tu iras, 
portant un aviron léger, jusqu'à ce que tu rencontres des hommes 
qui ne connaissent point la mer et qui ne salent point ce qu'ils 
mangent, et qui ignorent les nefs aux proues rouges et les avirons 
qui sont les ailes des nefs. Et je te dirai un signe manifeste qui ne 
t'échappera pas. Quand tu rencontreras un autre voyageur qui 
croira voir un fléau sur ta brillante épaule, alors, plante l'aviron 
en terre et fais de saintes offrandes au roi Poseidaôn, un bélier, 
un taureau et un verrat. Et tu retourneras dans ta demeure, et tu 
feras, selon leur rang, de saintes hécatombes à tous les dieux 
immortels qui habitent le large Ouranos. Et la douce mort te 
viendra de la mer et te tuera consumé d'une heureuse vieillesse, 
tandis qu'autour de toi les peuples seront heureux. Et je t'ai dit, 
certes, des choses vraies. 

 
Il parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Teirésias, les dieux eux-mêmes, sans doute, ont résolu ces 

choses. Mais dis-moi la vérité. Je vois l'âme de ma mère qui est 
morte. Elle se tait et reste loin du sang, et elle n'ose ni regarder 
son fils, ni lui parler. Dis-moi, ô roi, comment elle me 
reconnaîtra. 

 
Je parlai ainsi, et il me répondit : 
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– Je t'expliquerai ceci aisément. Garde mes paroles dans ton 
esprit. Tous ceux des morts qui ne sont plus, à qui tu laisseras 
boire le sang, te diront des choses vraies ; celui à qui tu refuseras 
cela s'éloignera de toi. 

 
Ayant ainsi parlé, l'âme du roi Teirésias, après avoir rendu ses 

oracles, rentra dans la demeure d'Aidès ; mais je restai sans 
bouger jusqu'à ce que ma mère fût venue et eût bu le sang noir. Et 
aussitôt elle me reconnut, et elle me dit, en gémissant, ces paroles 
ailées : 

 
– Mon fils, comment es-tu venu sous le noir brouillard, vivant 

que tu es ? Il est difficile aux vivants de voir ces choses. Il y a 
entre celles-ci et eux de grands fleuves et des courants violents, 
Okéanos d'abord qu'on ne peut traverser, à moins d'avoir une nef 
bien construite. Si, maintenant, longtemps errant en revenant de 
Troiè, tu es venu ici sur ta nef et avec tes compagnons, tu n'as 
donc point revu Ithakè, ni ta demeure, ni ta femme ? 

 
Elle parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Ma mère, la nécessité m'a poussé vers les demeures 

d'Aidès, afin de demander un oracle à l'âme du Thébain Teirésias. 
Je n'ai point en effet abordé ni l'Akhaiè, ni notre terre ; mais j'ai 
toujours erré, plein de misères, depuis le jour où j'ai suivi le divin 
Agamemnôn à Ilios qui nourrit d'excellents chevaux, afin d'y 
combattre les Troiens. Mais dis-moi la vérité. Comment la kèr de 
la cruelle mort t'a-t-elle domptée ? Est-ce par une maladie ? Ou 
bien Artémis qui se réjouit de ses flèches t'a-t-elle atteinte de ses 
doux traits ? Parle-moi de mon père et de mon fils. Mes biens 
sont-ils encore entre leurs mains, ou quelque autre parmi les 
hommes les possède-t-il ? Tous, certes, pensent que je ne 
reviendrai plus. Dis-moi aussi les desseins et les pensées de ma 
femme que j'ai épousée. Reste-t-elle avec son enfant ? Garde-t-
elle toutes mes richesses intactes ? ou déjà, l'un des premiers 
Akhaiens l'a-t-il emmenée ? 
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Je parlai ainsi, et, aussitôt, ma mère vénérable me répondit : 
 
– Elle reste toujours dans tes demeures, le coeur affligé, 

pleurant, et consumant ses jours et ses nuits dans le chagrin. Et 
nul autre ne possède ton beau domaine ; et Tèlémakhos jouit, 
tranquille, de tes biens, et prend part à de beaux repas, comme il 
convient à un homme qui rend la justice, car tous le convient. Et 
ton père reste dans son champ ; et il ne vient plus à la ville, et il 
n'a plus ni lits moelleux, ni manteaux, ni couvertures luisantes. 
Mais, l'hiver, il dort avec ses esclaves dans les cendres près du 
foyer, et il couvre son corps de haillons ; et quand vient l'été, puis 
l'automne verdoyant, partout, dans sa vigne fertile, on lui fait un 
lit de feuilles tombées, et il se couche là, triste ; et une grande 
douleur s'accroît dans son coeur, et il pleure ta destinée, et la 
dure vieillesse l'accable. Pour moi, je suis morte, et j'ai subi la 
destinée ; mais Artémis habile à lancer des flèches ne m'a point 
tuée de ses doux traits dans ma demeure, et la maladie ne m'a 
point saisie, elle qui enlève l'âme du corps affreusement flétri ; 
mais le regret, le chagrin de ton absence, illustre Odysseus, et le 
souvenir de ta bonté, m'ont privée de la douce vie. 

 
Elle parla ainsi, et je voulus, agité dans mon esprit, embrasser 

l'âme de ma mère morte. Et je m'élançai trois fois, et mon coeur 
me poussait à l'embrasser, et trois fois elle se dissipa comme une 
ombre, semblable à un songe. Et une vive douleur s'accrut dans 
mon coeur, et je lui dis ces paroles ailées : 

 
– Ma mère, pourquoi ne m'attends-tu pas quand je désire 

t'embrasser ? Même chez Aidès, nous entourant de nos chers 
bras, nous nous serions rassasiés de deuil ! N'es-tu qu'une image 
que l'illustre Perséphonéia suscite afin que je gémisse davantage ? 

 
Je parlai ainsi, et ma mère vénérable me répondit : 
 
– Hélas ! mon enfant, le plus malheureux de tous les 

hommes, Perséphonéia, fille de Zeus, ne se joue point de toi ; 
mais telle est la loi des mortels quand ils sont morts. En effet, les 
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nerfs ne soutiennent plus les chairs et les os, et la force du feu 
ardent les consume aussitôt que la vie abandonne les os blancs, et 
l'âme vole comme un songe. Mais retourne promptement à la 
lumière des vivants, et souviens-toi de toutes ces choses, afin de 
les redire à Pènélopéia. 

 
Nous parlions ainsi, et les femmes et les filles des héros 

accoururent, excitées par l'illustre Perséphonéia. Et elles 
s'assemblaient, innombrables, autour du sang noir. Et je songeais 
comment je les interrogerais tour à tour ; et il me sembla 
meilleur, dans mon esprit, de tirer mon épée aiguë de la gaine, le 
long de ma cuisse, et de ne point leur permettre de boire, toutes à 
la fois, le sang noir. Et elles approchèrent tour à tour, et chacune 
disait son origine, et je les interrogeais l'une après l'autre. 
 

 
Et je vis d'abord Tyrô, née d'un noble père, car elle me dit 

qu'elle était la fille de l'irréprochable Salmoneus et la femme de 
Krètheus Aioliade. Et elle aimait le divin fleuve Énipeus, qui est le 
plus beau des fleuves qui coulent sur la terre ; et elle se promenait 
le long des belles eaux de l'Énipeus. Sous la figure de ce dernier, 
celui qui entoure la terre et qui la secoue sortit des bouches du 
fleuve tourbillonnant ; et une lame bleue, égale en hauteur à une 
montagne, enveloppa, en se recourbant, le dieu et la femme 
mortelle. Et il dénoua sa ceinture de vierge, et il répandit sur elle 
le sommeil. Puis, ayant accompli le travail amoureux, il prit la 
main de Tyrô et lui dit : 

 
– Réjouis-toi, femme, de mon amour. Dans une année tu 

enfanteras de beaux enfants, car la couche des immortels n'est 
point inféconde. Nourris et élève-les. Maintenant, va vers ta 
demeure, mais prends garde et ne me nomme pas. Je suis pour 
toi seule Poseidaôn qui ébranle la terre. 

 
Ayant ainsi parlé, il plongea dans la mer agitée. Et Tyrô, 

devenue enceinte, enfanta Péliès et Nèleus, illustres serviteurs du 
grand Zeus. Et Péliès riche en troupeaux habita la grande Iaolkôs, 



– 154 – 

et Nèleus la sablonneuse Pylos. Puis, la reine des femmes conçut 
de son mari, Aisôn, Phérès et le dompteur de chevaux 
Hamythaôr. 

 
Puis, je vis Antiopè, fille d'Aisopos, qui se glorifiait d'avoir 

dormi dans les bras de Zeus. Elle en eut deux fils, Amphiôn et 
Zèthos, qui, les premiers, bâtirent Thèbè aux sept portes et 
l'environnèrent de tours. Car ils n'auraient pu, sans ces tours, 
habiter la grande Thèbè, malgré leur courage. 

 
Puis, je vis Alkmènè, la femme d'Amphitryôn, qui conçut 

Hèraklès au coeur de lion dans l'embrassement du magnanime 
Zeus ; puis, Mègarè, fille de l'orgueilleux Krèiôn, et qu'eut pour 
femme l'Amphitryonade indomptable dans sa force. 

 
Puis, je vis la mère d'Oidipous, la belle Épikastè, qui commit 

un grand crime dans sa démence, s'étant mariée à son fils. Et 
celui-ci, ayant tué son père, épousa sa mère. Et les dieux 
révélèrent ces actions aux hommes. Et Oidipous, subissant de 
grandes douleurs dans la désirable Thèbè, commanda aux 
Kadméiones par la volonté cruelle des dieux. Et Épikastè 
descendit dans les demeures aux portes solides d'Aidès, ayant 
attaché, saisie de douleur, une corde à une haute poutre, et 
laissant à son fils les innombrables maux que font souffrir les 
Érinnyes d'une mère. 

 
Puis, je vis la belle Khlôris qu'autrefois Nèleus épousa pour sa 

beauté, après lui avoir offert les présents nuptiaux. Et c'était la 
plus jeune fille d'Amphiôn laside qui commanda autrefois 
puissamment sur Orkhomènos Minyèénne et sur Pylos. Et elle 
conçut de lui de beaux enfants, Nestôr, Khromios et l'orgueilleux 
Périklyménos. Puis, elle enfanta l'illustre Pèrô, l'admiration des 
hommes qui la suppliaient tous, voulant l'épouser ; mais Nèleus 
ne voulait la donner qu'à celui qui enlèverait de Phylakè les 
boeufs au large front de la Force Iphikléenne. Seul, un divinateur 
irréprochable le promit ; mais la moire contraire d'un dieu, les 
rudes liens et les bergers l'en empêchèrent. Cependant, quand les 
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jours et les mois se furent écoulés, et que, l'année achevée, les 
saisons recommencèrent, alors la force Iphikléenne délivra 
l'irréprochable divinateur, et le dessein de Zeus s'accomplit. 

 
Puis, je vis Lèdè, femme de Tyndaros. Et elle conçut de 

Tyndaros des fils excellents, Kastor dompteur de chevaux et 
Polydeukès formidable par ses poings. La terre nourricière les 
enferme, encore vivants, et, sous la terre, ils sont honorés par 
Zeus. Ils vivent l'un après l'autre et meurent de même, et sont 
également honorés par les dieux. 

 
Puis, je vis Iphimédéia, femme d'Aôleus, et qui disait s'être 

unie à Poseidaôn. Et elle enfanta deux fils dont la vie fut brève, le 
héros Otos et l'illustre Éphialtès, et ils étaient les plus grands et 
les plus beaux qu'eût nourris la terre féconde, après l'illustre 
Oriôn. Ayant neuf ans, ils étaient larges de neuf coudées, et ils 
avaient neuf brasses de haut. Et ils menacèrent les immortels de 
porter dans l'Olympos le combat de la guerre tumultueuse. Et ils 
tentèrent de poser l'Ossa sur l'Olympos et le Pèlios boisé sur 
l'Ossa, afin d'atteindre l'Ouranos. Et peut-être eussent-ils 
accompli leurs menaces, s'ils avaient eu leur puberté ; mais le fils 
de Zeus, qu'enfanta Lètô aux beaux cheveux, les tua tous deux, 
avant que le duvet fleurit sur leurs joues et qu'une barbe épaisse 
couvrît leurs mentons. 

 
Puis, je vis Phaidrè, et Prokris, et la belle Ariadnè, fille du 

sage Minôs, que Thèseus conduisit autrefois de la Krètè dans la 
terre sacrée des Athénaiens ; mais il ne le put pas, car Artémis, 
sur l'avertissement de Dionysos, retint Ariadnè dans Diè entourée 
des flots. 

 
Puis, je vis Mairè, et Klyménè, et la funeste Ériphylè qui trahit 

son mari pour de l'or. 
 
Mais je ne pourrais ni vous dire combien je vis de femmes et 

de filles de héros, ni vous les nommer avant la fin de la nuit 
divine. Voici l'heure de dormir, soit dans la nef rapide avec mes 



– 156 – 

compagnons, soit ici ; car c'est aux dieux et à vous de prendre 
soin de mon départ. 

 
Il parla ainsi, et tous restèrent immobiles et pleins de plaisir 

dans la demeure obscure. Alors, Arètè aux bras blancs parla la 
première : 

 
– Phaiakiens, que penserons-nous de ce héros, de sa beauté, 

de sa majesté et de son esprit immuable ? Il est, certes, mon hôte, 
et c'est un honneur que vous partagez tous. Mais ne vous hâtez 
point de le renvoyer sans lui faire des présents, car il ne possède 
rien. Par la bonté des Dieux nous avons beaucoup de richesses 
dans nos demeures. 

 
Alors, le vieux héros Ekhéneus parla ainsi, et c'était le plus 

vieux des Phaiakiens : 
 
– Ô amis, la reine prudente nous parle selon le sens droit. 

Obéissez donc. C'est à Alkinoos de parler et d'agir, et nous 
l'imiterons. 

 
Et Alkinoos dit : 
 
– Je ne puis parler autrement, tant que je vivrai et que je 

commanderai aux Phaiakiens habiles dans la navigation. Mais 
que notre hôte reste, malgré son désir de partir, et qu'il attende le 
matin, afin que je réunisse tous les présents. Le soin de son retour 
me regarde plus encore que tous les autres, car je commande 
pour le peuple. 

 
Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, si vous 

m'ordonniez de rester ici toute l'année, tandis que vous 
prépareriez mon départ et que vous réuniriez de splendides 
présents, j'y consentirais volontiers ; car il vaudrait mieux pour 
moi rentrer les mains pleines dans ma chère patrie. J'en serais 
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plus aimé et plus honoré de tous ceux qui me verraient de retour 
dans Ithakè. 

 
Et Alkinoos lui dit : 
 
– Ô Odysseus, certes, nous ne pouvons te soupçonner d'être 

un menteur et un voleur, comme tant d'autres vagabonds, que 
nourrit la noire terre, qui ne disent que des mensonges dont nul 
ne peut rien comprendre. Mais ta beauté, ton éloquence, ce que tu 
as raconté, d'accord avec l'Aoide, des maux cruels des Akhaiens et 
des tiens, tout a pénétré en nous. Dis-moi donc et parle avec 
vérité, si tu as vu quelques-uns de tes illustres compagnons qui 
t'ont suivi à Ilios et que la destinée a frappés là. La nuit sera 
encore longue, et le temps n'est point venu de dormir dans nos 
demeures. Dis-moi donc tes travaux admirables. Certes, je 
t'écouterai jusqu'au retour de la divine Éôs, si tu veux nous dire 
tes douleurs. 

 
Et le subtil Odysseus parla ainsi : 
 
– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il y a un 

temps de parler et un temps de dormir ; mais, si tu désires 
m'entendre, certes, je ne refuserai pas de raconter les misères et 
les douleurs de mes compagnons, de ceux qui ont péri 
auparavant, ou qui, ayant échappé à la guerre lamentable des 
Troiens, ont péri au retour par la ruse d'une femme perfide. 

 
Après que la vénérable Perséphonéia eut dispersé çà et là les 

âmes des femmes, survint l'âme pleine de tristesse de l'Atréide 
Agamemnôn ; et elle était entourée de toutes les âmes de ceux qui 
avaient subi la destinée et qui avaient péri avec lui dans la 
demeure d'Aigisthos. 

 
Ayant bu le sang noir, il me reconnut aussitôt, et il pleura, en 

versant des larmes amères, et il étendit les bras pour me saisir ; 
mais la force qui était en lui autrefois n'était plus, ni la vigueur 
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qui animait ses membres souples. Et je pleurai en le voyant, plein 
de pitié dans mon coeur, et je lui dis ces paroles ailées : 

 
– Atréide Agamemnôn, roi des hommes, comment la kèr de la 

dure mort t'a-t-elle dompté ? Poseidaôn t'a-t-il dompté dans tes 
nefs en excitant les immenses souffles des vents terribles, ou des 
hommes ennemis t'ont-ils frappé sur la terre ferme, tandis que tu 
enlevais leurs boeufs et leurs beaux troupeaux de brebis, ou bien 
que tu combattais pour ta ville et pour tes femmes ? 

 
Je parlai ainsi, et, aussitôt, il me répondit : 
 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, Poseidaôn ne m'a point 

dompté sur mes nefs, en excitant les immenses souffles des vents 
terribles, et des hommes ennemis ne m'ont point frappé sur la 
terre ferme ; mais Aigisthos m'a infligé la kèr et la mort à l'aide de 
ma femme perfide. M'ayant convié à un repas dans la demeure, il 
m'a tué comme un boeuf à l'étable. J'ai subi ainsi une très 
lamentable mort. Et, autour de moi, mes compagnons ont été 
égorgés comme des porcs aux dents blanches, qui sont tués dans 
les demeures d'un homme riche et puissant, pour des noces, des 
festins sacrés ou des repas de fête. Certes, tu t'es trouvé au milieu 
du carnage de nombreux guerriers, entouré de morts, dans la 
terrible mêlée ; mais tu aurais gémi dans ton coeur de voir cela. 
Et nous gisions dans les demeures, parmi les kratères et les tables 
chargées, et toute la salle était souillée de sang. Et j'entendais la 
voix lamentable de la fille de Priamos, Kassandrè, que la perfide 
Klytaimnestrè égorgeait auprès de moi. Et comme j'étais étendu 
mourant, je soulevai mes mains vers mon épée ; mais la femme 
aux yeux de chien s'éloigna et elle ne voulut point fermer mes 
yeux et ma bouche au moment où je descendais dans la demeure 
d'Aidès. Rien n'est plus cruel, ni plus impie qu'une femme qui a 
pu méditer de tels crimes. Ainsi, certes, Klytaimnestrè prépara le 
meurtre misérable du premier mari qui la posséda, et je péris 
ainsi, quand je croyais rentrer dans ma demeure, bien accueilli de 
mes enfants, de mes servantes et de mes esclaves ! Mais cette 
femme, pleine d'affreuses pensées, couvrira de sa honte toutes les 
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autres femmes futures, et même celles qui auront la sagesse en 
partage. 

 
Il parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Ô dieux ! combien, certes, Zeus qui tonne hautement n'a-t-

il point haï la race d'Atreus à cause des actions des femmes ! Déjà, 
à cause de Hélénè beaucoup d'entre nous sont morts, et 
Klytaimnestrè préparait sa trahison pendant que tu étais absent. 

 
Je parlai ainsi, et il me répondit aussitôt : 
 
– C'est pourquoi, maintenant, ne sois jamais trop bon envers 

ta femme, et ne lui confie point toutes tes pensées, mais n'en dis 
que quelques-unes et cache-lui en une partie. Mais pour toi, 
Odysseus, ta perte ne te viendra point de ta femme, car la sage 
fille d'Ikarios, Pènélopéia, est pleine de prudence et de bonnes 
pensées dans son esprit. Nous l'avons laissée nouvellement 
mariée quand nous sommes partis pour la guerre, et son fils 
enfant était suspendu à sa mamelle ; et maintenant celui-ci 
s'assied parmi les hommes ; et il est heureux, car son cher père le 
verra en arrivant, et il embrassera son père. Pour moi, ma femme 
n'a point permis à mes yeux de se rassasier de mon fils, et m'a tué 
auparavant. Mais je te dirai une autre chose ; garde mon conseil 
dans ton esprit : Fais aborder ta nef dans la chère terre de la 
patrie, non ouvertement, mais en secret ; car il ne faut point se 
confier dans les femmes. Maintenant, parle et dis-moi la vérité. 
As-tu entendu dire que mon fils fût encore vivant, soit à 
Orkhoménos, soit dans la sablonneuse Pylos, soit auprès de 
Ménélaos dans la grande Sparta ? En effet, le divin Orestès n'est 
point encore mort sur la terre. 

 
Il parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Atréide, pourquoi me demandes-tu ces choses ? Je ne sais 

s'il est mort ou vivant. Il ne faut point parler inutilement. 
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Et nous échangions ainsi de tristes paroles, affligés et 
répandant des larmes. Et l'âme du Pèlèiade Akhilleus survint, 
celle de Patroklos, et celle de l'irréprochable Antilokhos, et celle 
d'Aias qui était le plus grand et le plus beau de tous les Akhaiens, 
après l'irréprochable Pèléiôn. Et l'âme du rapide Aiakide me 
reconnut, et, en gémissant, il me dit ces paroles ailées : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, malheureux, comment as-

tu pu méditer quelque chose de plus grand que tes autres 
actions ? Comment as-tu osé venir chez Aidés où habitent les 
images vaines des hommes morts ? 

 
Il parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Ô Akhilleus, fils de Pèleus, le plus brave des Akhaiens, je 

suis venu pour l'oracle de Teirésias, afin qu'il m'apprenne 
comment je parviendrai dans l'âpre Ithakè, car je n'ai abordé ni 
l'Akhaiè, ni la terre de ma patrie, et j'ai toujours souffert. Mais toi, 
Akhilleus, aucun des anciens hommes n'a été, ni aucun des 
hommes futurs ne sera plus heureux que toi. Vivant, nous, 
Akhaiens, nous t'honorions comme un dieu, et, maintenant, tu 
commandes à tous les morts. Tel que te voilà, et bien que mort, 
ne te plains pas, Akhilleus. 

 
Je parlai ainsi, et il me répondit : 
 
– Ne me parle point de la mort, illustre Odysseus. J'aimerais 

mieux être un laboureur, et servir, pour un salaire, un homme 
pauvre et pouvant à peine se nourrir, que de commander à tous 
les morts qui ne sont plus. Mais parle-moi de mon illustre fils. 
Combat-il au premier rang, ou non ? Dis-moi ce que tu as appris 
de l'irréprochable Pèleus. Possède-t-il encore les mêmes 
honneurs parmi les nombreux Myrmidones, ou le méprisent-ils 
dans Hellas et dans la Phthiè, parce que ses mains et ses pieds 
sont liés par la vieillesse ? En effet, je ne suis plus là pour le 
défendre, sous la splendeur de Hèlios, tel que j'étais autrefois 
devant la grande Troiè, quand je domptais les plus braves, en 
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combattant pour les Akhaiens. Si j'apparaissais ainsi, un instant, 
dans la demeure de mon père, certes, je dompterais de ma force 
et de mes mains inévitables ceux qui l'outragent ou qui lui 
enlèvent ses honneurs. 

 
Il parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Certes, je n'ai rien appris de l'irréprochable Pèleus ; mais je 

te dirai toute la vérité, comme tu le désires, sur ton cher fils 
Néoptolémos. Je l'ai conduit moi-même, sur une nef creuse, de 
l'île Skyros vers les Akhaiens aux belles knèmides. Quand nous 
convoquions l'agora devant la ville Troiè, il parlait le premier sans 
se tromper jamais, et l'illustre Nestôr et moi nous luttions seuls 
contre lui. Toutes les fois que nous, Akhaiens, nous combattions 
autour de la ville des Troiens, jamais il ne restait dans la foule des 
guerriers, ni dans la mêlée ; mais il courait en avant, ne le cédant 
à personne en courage. Et il tua beaucoup de guerriers dans le 
combat terrible, et je ne pourrais ni les rappeler, ni les nommer 
tous, tant il en a tué en défendant les Akhaiens. C'est ainsi qu'il 
tua avec l'airain le héros Tèléphide Eurypylos ; et autour de celui-
ci de nombreux Kètéiens furent tués à cause des présents des 
femmes. Et Eurypylos était le plus beau des hommes que j'aie vus, 
après le divin Memnôn. Et quand nous montâmes, nous, les 
princes des Akhaiens, dans le cheval qu'avait fait Épéios, c'est à 
moi qu'ils remirent le soin d'ouvrir ou de fermer cette énorme 
embûche. Et les autres chefs des Akhaiens versaient des larmes, 
et les membres de chacun tremblaient ; mais lui, je ne le vis 
jamais ni pâlir, ni trembler, ni pleurer. Et il me suppliait de le 
laisser sortir du cheval, et il secouait son épée et sa lance lourde 
d'airain, en méditant la perte des Troiens. Et quand nous eûmes 
renversé la haute ville de Priamos, il monta, avec une illustre part 
du butin, sur sa nef, sain et sauf, n'ayant jamais été blessé de 
l'airain aigu, ni de près ni de loin, comme il arrive toujours dans 
la guerre, quand Arès mêle furieusement les guerriers. 

 
Je parlai ainsi, et l'âme de l'Aiakide aux pieds rapides 

s'éloigna, marchant fièrement sur la prairie d'asphodèle, et 
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joyeuse, parce que je lui avais dit que son fils était illustre par son 
courage. 

 
Et les autres âmes de ceux qui ne sont plus s'avançaient 

tristement, et chacune me disait ses douleurs ; mais, seule, l'âme 
du Télamoniade Aias restait à l'écart, irritée à cause de la victoire 
que j'avais remportée sur lui, auprès des nefs, pour les armes 
d'Akhilleus. La mère vénérable de l'Aiakide les déposa devant 
tous, et nos juges furent les fils des Troiens et Pallas Athènè. Plût 
aux dieux que je ne l'eusse point emporté dans cette lutte qui 
envoya sous la terre une telle tête, Aias, le plus beau et le plus 
brave des Akhaiens après l'irréprochable Pèléiôn ! Et je lui 
adressai ces douces paroles : 

 
– Aias, fils irréprochable de Télamôn, ne devrais-tu pas, étant 

mort, déposer ta colère à cause des armes fatales que les dieux 
nous donnèrent pour la ruine des Argiens ? Ainsi, tu as péri, toi 
qui étais pour eux comme une tour ! Et les Akhaiens ne t'ont pas 
moins pleuré que le Pèlèiade Akhilleus. Et la faute n'en est à 
personne. Zeus, seul, dans sa haine pour l'armée des Danaens, t'a 
livré à la moire. Viens, ô roi, écoute ma prière, et dompte ta colère 
et ton coeur magnanime. 

 
Je parlai ainsi, mais il ne me répondit rien, et il se mêla, dans 

l'Érébos, aux autres âmes des morts qui ne sont plus. Cependant, 
il m'eût parlé comme je lui parlais, bien qu'il fût irrité ; mais 
j'aimai mieux, dans mon cher coeur, voir les autres âmes des 
morts. 

 
Et je vis Minôs, l'illustre fils de Zeus, et il tenait un sceptre 

d'or, et, assis, il jugeait les morts. Et ils s'asseyaient et se levaient 
autour de lui, pour défendre leur cause, dans la vaste demeure 
d'Aidès. 

 
Puis, je vis le grand Oriôn chassant, dans la prairie 

d'asphodèle, les bêtes fauves qu'il avait tuées autrefois sur les 
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montagnes sauvages, en portant dans ses mains la massue 
d'airain qui ne se brisait jamais. 

 
Puis, je vis Tityos, le fils de l'illustre Gaia, étendu sur le sol et 

long de neuf plèthres. Et deux vautours, des deux côtés, 
fouillaient son foie avec leurs becs ; et, de ses mains, il ne pouvait 
les chasser ; car, en effet, il avait outragé par violence Lètô, 
l'illustre concubine de Zeus, comme elle allait à Pythô, le long du 
riant Panopeus. 

 
Et je vis Tantalos, subissant de cruelles douleurs, debout dans 

un lac qui lui baignait le menton. Et il était là, souffrant la soif et 
ne pouvant boire. Toutes les fois, en effet, que le vieillard se 
penchait, dans son désir de boire, l'eau décroissait absorbée, et la 
terre noire apparaissait autour de ses pieds, et un daimôn la 
desséchait. Et des arbres élevés laissaient pendre leurs fruits sur 
sa tête, des poires, des grenades, des oranges, des figues douces et 
des olives vertes. Et toutes les fois que le vieillard voulait les saisir 
de ses mains, le vent les soulevait jusqu'aux nuées sombres. 

 
Et je vis Sisyphos subissant de grandes douleurs et poussant 

un immense rocher avec ses deux mains. Et il s'efforçait, 
poussant ce rocher des mains et des pieds jusqu'au faîte d'une 
montagne. Et quand il était près d'atteindre ce faîte, alors la force 
lui manquait, et l'immense rocher roulait jusqu'au bas. Et il 
recommençait de nouveau, et la sueur coulait de ses membres, et 
la poussière s'élevait au-dessus de sa tête. 

 
Et je vis la force Hèrakléenne, ou son image, car lui-même est 

auprès des dieux immortels, jouissant de leurs repas et possédant 
Hèbè aux beaux talons, fille du magnanime Zeus et de Hèrè aux 
sandales d'or. Et, autour de la force Hèrakléenne, la rumeur des 
morts était comme celle des oiseaux, et ils fuyaient de toutes 
parts. 

 
Et Hèraklès s'avançait, semblable à la nuit sombre, l'arc en 

main, la flèche sur le nerf, avec un regard sombre, comme un 
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homme qui va lancer un trait. Un effrayant baudrier d'or 
entourait sa poitrine, et des images admirables y étaient 
sculptées, des ours, des sangliers sauvages et des lions terribles, 
des batailles, des mêlées et des combats tueurs d'hommes, car un 
très habile ouvrier avait fait ce baudrier. Et, m'ayant vu, il me 
reconnut aussitôt, et il me dit en gémissant ces paroles ailées : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, sans doute tu es misérable 

et une mauvaise destinée te conduit, ainsi que moi, quand j'étais 
sous la clarté de Hèlios. J'étais le fils du Kroniôn Zeus, mais je 
subissais d'innombrables misères, opprimé par un homme qui 
m'était inférieur et qui me commandait de lourds travaux. Il 
m'envoya autrefois ici pour enlever le chien Kerbéros, et il pensait 
que ce serait mon plus cruel travail ; mais j'enlevai Kerbéros et je 
le traînai hors des demeures d'Aidès, car Herméias et Athènè aux 
yeux clairs m'avaient aidé. 

 
Il parla ainsi, et il rentra dans la demeure d'Aidès. Et moi, je 

restai là, immobile, afin de voir quelques-uns des hommes 
héroïques qui étaient morts dans les temps antiques ; et peut-être 
eussé-je vu les anciens héros que je désirais, Thèseus, Peirithoos, 
illustres enfants des dieux ; mais l'innombrable multitude des 
morts s'agita avec un si grand tumulte que la pâle terreur me 
saisit, et je craignis que l'illustre Perséphonéia m'envoyât, du 
Hadès, la tête de l'horrible monstre Gorgônien. Et aussitôt je 
retournai vers ma nef, et j'ordonnai à mes compagnons d'y 
monter et de détacher le câble. Et aussitôt ils s'assirent sur les 
bancs de la nef, et le courant emporta celle-ci sur le fleuve 
Okéanos, à l'aide de la force des avirons et du vent favorable. 
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12. 

 
La nef, ayant quitté le fleuve Okéanos, courut sur les flots de 

la mer, là où Hèlios se lève, où Éôs, née au matin, a ses demeures 
et ses choeurs, vers l'île Aiaiè. Étant arrivés là, nous tirâmes la nef 
sur le sable ; puis, descendant sur le rivage de la mer, nous nous 
endormîmes en attendant la divine Éôs. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, 

j'envoyai mes compagnons vers la demeure de Kirkè, afin d'en 
rapporter le cadavre d'Elpènôr qui n'était plus. Puis, ayant coupé 
des arbres sur la hauteur du rivage, nous fîmes ses funérailles, 
tristes et versant d'abondantes larmes. Et quand le cadavre et les 
armes du mort eurent été brûlés, ayant construit le tombeau 
surmonté d'une colonne, nous plantâmes l'aviron au sommet. Et 
ces choses furent faites ; mais, en revenant du Hadès, nous ne 
retournâmes point chez Kirkè. Elle vint elle-même à la hâte, et, 
avec elle, vinrent ses servantes qui portaient du pain, des chairs 
abondantes et du vin rouge. Et la noble déesse au milieu de nous, 
parla ainsi : 

 
– Malheureux, qui, vivants, êtes descendus dans la demeure 

d'Aidès, vous mourrez deux fois, et les autres hommes ne 
meurent qu'une fois. Allons ! mangez et buvez pendant tout le 
jour, jusqu'à la chute de Hèlios ; et, à la lumière naissante, vous 
naviguerez, et je vous dirai la route, et je vous avertirai de toute 
chose, de peur que vous subissiez encore des maux cruels sur la 
mer ou sur la terre. 

 
Elle parla ainsi, et elle persuada notre âme généreuse. Et, 

pendant tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous restâmes, 
mangeant les chairs abondantes et buvant le vin doux. Et, quand 
Hèlios tomba, le soir survint, et mes compagnons s'endormirent 
auprès des câbles de la nef. Mais Kirkè, me prenant par la main, 
me conduisit loin de mes compagnons, et, s'étant couchée avec 
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moi, m'interrogea sur les choses qui m'étaient arrivées. Et je lui 
racontai tout, et, alors, la vénérable Kirkè me dit : 

 
– Ainsi, tu as accompli tous ces travaux. Maintenant, écoute 

ce que je vais te dire. Un dieu lui-même fera que tu t'en 
souviennes. Tu rencontreras d'abord les Seirènes qui charment 
tous les hommes qui les approchent ; mais il est perdu celui qui, 
par imprudence, écoute leur chant, et jamais sa femme et ses 
enfants ne le reverront dans sa demeure, et ne se réjouiront. Les 
Seirènes le charment par leur chant harmonieux, assises dans une 
prairie, autour d'un grand amas d'ossements d'hommes et de 
peaux en putréfaction. Navigue rapidement au delà, et bouche les 
oreilles de tes compagnons avec de la cire molle, de peur 
qu'aucun d'eux entende. Pour toi, écoute-les, si tu veux ; mais que 
tes compagnons te lient, à l'aide de cordes, dans la nef rapide, 
debout contre le mât, par les pieds et les mains, avant que tu 
écoutes avec une grande volupté la voix des Seirènes. Et, si tu 
pries tes compagnons, si tu leur ordonnes de te délier, qu'ils te 
chargent de plus de liens encore. 

Après que vous aurez navigué au delà, je ne puis te dire, des 
deux voies que tu trouveras, laquelle choisir ; mais tu te décideras 
dans ton esprit. Je te les décrirai cependant. Là, se dressent deux 
hautes roches, et contre elles retentissent les grands flots 
d'Amphitrite aux yeux bleus. Les dieux heureux les nomment les 
Errantes. Et jamais les oiseaux ne volent au delà, pas même les 
timides colombes qui portent l'ambroisie au père Zeus. Souvent 
une d'elles tombe sur la roche, mais le père en crée une autre, afin 
que le nombre en soit complet. Jamais aucune nef, ayant 
approché ces roches, n'en a échappé ; et les flots de la mer et la 
tempête pleine d'éclairs emportent les bancs de rameurs et les 
corps des hommes. Et une seule nef, sillonnant la mer, a navigué 
au delà : Argô, chère à tous les dieux, et qui revenait de la terre 
d'Aiètès. Et même, elle allait être jetée contre les grandes roches, 
mais Hèrè la fit passer outre, car Jèsôn lui était cher. 

 
Tels sont ces deux écueils. L'un, de son faîte aigu, atteint le 

haut Ouranos, et une nuée bleue l'environne sans cesse, et jamais 
la sérénité ne baigne son sommet, ni en été, ni en automne ; et 
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jamais aucun homme mortel ne pourrait y monter ou en 
descendre, quand il aurait vingt bras et vingt pieds, tant la roche 
est haute et semblable à une pierre polie. Au milieu de l'écueil il y 
a une caverne noire dont l'entrée est tournée vers l'Érébos et c'est 
de cette caverne, illustre Odysseus, qu'il faut approcher ta nef 
creuse. Un homme dans la force de la jeunesse ne pourrait, de sa 
nef, lancer une flèche jusque dans cette caverne profonde. Et c'est 
là qu'habite Skyllè qui pousse des rugissements et dont la voix est 
aussi forte que celle d'un jeune lion. C'est un monstre prodigieux, 
et nul n'est joyeux de l'avoir vu, pas même un Dieu. Elle a douze 
pieds difformes, et six cous sortent longuement de son corps, et à 
chaque cou est attachée une tête horrible, et dans chaque gueule 
pleine de la noire mort il y a une triple rangée de dents épaisses et 
nombreuses. Et elle est plongée dans la caverne creuse jusqu'aux 
reins ; mais elle étend au dehors ses têtes, et, regardant autour de 
l'écueil, elle saisit les dauphins, les chiens de mer et les autres 
monstres innombrables qu'elle veut prendre et que nourrit la 
gémissante Amphitritè. Jamais les marins ne pourront se glorifier 
d'avoir passé auprès d'elle sains et saufs sur leur nef, car chaque 
tête enlève un homme hors de la nef à proue bleue. L'autre écueil 
voisin que tu verras, Odysseus, est moins élevé, et tu en 
atteindrais le sommet d'un trait. Il y croit un grand figuier 
sauvage chargé de feuilles, et, sous ce figuier, la divine Kharybdis 
engloutit l'eau noire. Et elle la revomit trois fois par jour et elle 
l'engloutit trois fois horriblement. Et si tu arrivais quand elle 
l'engloutit, celui qui ébranle la terre, lui-même, voudrait te 
sauver, qu'il ne le pourrait pas. Pousse donc rapidement ta nef le 
long de Skyllè, car il vaut mieux perdre six hommes de tes 
compagnons, que de les perdre tous. 

 
Elle parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Parle, déesse, et dis-moi la vérité. Si je puis échapper à la 

désastreuse Kharybdis, ne pourrai-je attaquer Skyllè, quand elle 
saisira mes compagnons ? 

 
Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit : 
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– Malheureux, tu songes donc encore aux travaux de la 
guerre ? Et tu ne veux pas céder, même aux dieux immortels ! 
Mais Skyllè n'est point mortelle, et c'est un monstre cruel, terrible 
et sauvage, et qui ne peut être combattu. Aucun courage ne peut 
en triompher. Si tu ne te hâtes point, ayant saisi tes armes près de 
la roche, je crains que, se ruant de nouveau, elle emporte autant 
de têtes qu'elle a déjà enlevé d'hommes. Vogue donc rapidement, 
et invoque Krataïs, mère de Skyllè, qui l'a enfantée pour la perte 
des hommes, afin qu'elle l'apaise, et que celle-ci ne se précipite 
point de nouveau. 

Tu arriveras ensuite à l'île Thrinakiè. Là, paissent les boeufs 
et les gras troupeaux de Hèlios. Et il a sept troupeaux de boeufs et 
autant de brebis, cinquante par troupeau. Et ils ne font point de 
petits, et ils ne meurent point, et leurs pasteurs sont deux 
nymphes divines, Phaéthousa et Lampétiè, que la divine Néaira a 
conçues du Hypérionide Hèlios. Et leur mère vénérable les 
enfanta et les nourrit, et elle les laissa dans l'île Thrinakiè, afin 
qu'elles habitassent au loin, gardant les brebis paternelles et les 
boeufs aux cornes recourbées. Si, songeant à ton retour, tu ne 
touches point à ces troupeaux, vous rentrerez tous dans Ithakè, 
après avoir beaucoup souffert ; mais si tu les blesses, alors je te 
prédis la perte de ta nef et de tes compagnons. Et tu échapperas 
seul, mais tu rentreras tard et misérablement dans ta demeure, 
ayant perdu tous tes compagnons. 

 
Elle parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or, et 

la noble déesse Kirkè disparut dans l'île. Et, retournant vers ma 
nef, j'excitai mes compagnons à y monter et à détacher les câbles. 
Et ils montèrent aussitôt, et ils s'assirent en ordre sur les bancs, et 
ils frappèrent la blanche mer de leurs avirons. Kirkè aux beaux 
cheveux, terrible et vénérable déesse, envoya derrière la nef à 
proue bleue un vent favorable qui emplit la voile ; et, toutes 
choses étant mises en place sur la nef, nous nous assîmes, et le 
vent et le pilote nous conduisirent. Alors, triste dans le coeur, je 
dis à mes compagnons : 

 
– Ô amis, il ne faut pas qu'un seul, et même deux seulement 

d'entre nous, sachent ce que m'a prédit la noble déesse Kirkè ; 
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mais il faut que nous le sachions tous, et je vous le dirai. Nous 
mourrons après, ou, évitant le danger, nous échapperons à la 
mort et à la kèr. Avant tout, elle nous ordonne de fuir le chant et 
la prairie des divines Seirènes, et à moi seul elle permet de les 
écouter ; mais liez-moi fortement avec des cordes, debout contre 
le, mât, afin que j'y reste immobile, et, si je vous supplie et vous 
ordonne de me délier, alors, au contraire, chargez-moi de plus de 
liens. 

 
Et je disais cela à mes compagnons, et, pendant ce temps, la 

nef bien construite approcha rapidement de l'île des Seirènes, 
tant le vent favorable nous poussait ; mais il s'apaisa aussitôt, et il 
fit silence, et un daimôn assoupit les flots. Alors, mes 
compagnons, se levant, plièrent les voiles et les déposèrent dans 
la nef creuse ; et, s'étant assis, ils blanchirent l'eau avec leurs 
avirons polis. Et je coupai, à l'aide de l'airain tranchant, une 
grande masse ronde de cire, dont je pressai les morceaux dans 
mes fortes mains ; et la cire s'amollit, car la chaleur du roi Hèlios 
était brûlante, et j'employais une grande force. Et je fermai les 
oreilles de tous mes compagnons. Et, dans la nef, ils me lièrent 
avec des cordes, par les pieds et les mains, debout contre le mât. 
Puis, s'asseyant, ils frappèrent de leurs avirons la mer écumeuse. 

 
Et nous approchâmes à la portée de la voix, et la nef rapide, 

étant proche, fut promptement aperçue par les Seirènes, et elles 
chantèrent leur chant harmonieux : 

 
– Viens, ô illustre Odysseus, grande gloire des Akhaiens. 

Arrête ta nef, afin d'écouter notre voix. Aucun homme n'a dépassé 
notre île sur sa nef noire sans écouter notre douce voix ; puis, il 
s'éloigne, plein de joie, et sachant de nombreuses choses. Nous 
savons, en effet, tout ce que les Akhaiens et les Troiens ont subi 
devant la grande Troiè par la volonté des dieux, et nous savons 
aussi tout ce qui arrive sur la terre nourricière. 

 
Elles chantaient ainsi, faisant résonner leur belle voix, et mon 

coeur voulait les entendre ; et, en remuant les sourcils, je fis signe 
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à mes compagnons de me détacher ; mais ils agitaient plus 
ardemment les avirons ; et, aussitôt, Périmèdès et Eurylokhos, se 
levant, me chargèrent de plus de liens. 

 
Après que nous les eûmes dépassées et que nous 

n'entendîmes plus leur voix et leur chant, mes chers compagnons 
retirèrent la cire de leurs oreilles et me détachèrent ; mais, à 
peine avions-nous laissé l'île, que je vis de la fumée et de grands 
flots et que j'entendis un bruit immense. Et mes compagnons, 
frappés de crainte, laissèrent les avirons tomber de leurs mains. 
Et le courant emportait la nef, parce qu'ils n'agitaient plus les 
avirons. Et moi, courant çà et là, j'exhortai chacun d'eux par de 
douces paroles : 

 
– Ô amis, nous n'ignorons pas les maux. N'avons nous pas 

enduré un mal pire quand le kyklôps nous tenait renfermés dans 
sa caverne creuse avec une violence horrible ? Mais, alors, par ma 
vertu, par mon intelligence et ma sagesse, nous lui avons 
échappé. Je ne pense pas que vous l'ayez oublié. Donc, 
maintenant, faites ce que je dirai ; obéissez tous. Vous, assis sur 
les bancs, frappez de vos avirons les flots profonds de la mer ; et 
toi, pilote, je t'ordonne ceci, retiens-le dans ton esprit, puisque tu 
tiens le gouvernail de la nef creuse. Dirige-la en dehors de cette 
fumée et de ce courant, et gagne cet autre écueil. Ne cesse pas d'y 
tendre avec vigueur, et tu détourneras notre perte. 

 
Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles ; 

mais je ne leur dis rien de Skyllè, cette irrémédiable tristesse, de 
peur qu'épouvantés, ils cessassent de remuer les avirons, pour se 
cacher tous ensemble dans le fond de la nef. Et alors j'oubliai les 
ordres cruels de Kirkè qui m'avait recommandé de ne point 
m'armer. Et, m'étant revêtu de mes armes splendides, et, ayant 
pris deux, longues lances, je montai sur la proue de la nef d'où je 
croyais apercevoir d'abord la rocheuse Skyllè apportant la mort à 
mes compagnons. Mais je ne pus la voir, mes yeux se fatiguaient à 
regarder de tous les côtés de la roche noire. 
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Et nous traversions ce détroit en gémissant. D'un côté était 
Skyllè ; et, de l'autre, la divine Kharybdis engloutissait l'horrible 
eau salée de la mer ; et, quand elle la revomissait, celle-ci 
bouillonnait comme dans un bassin sur un grand feu, et elle la 
lançait en l'air, et l'eau pleuvait sur les deux écueils. Et, quand elle 
engloutissait de nouveau l'eau salée de la mer, elle semblait 
bouleversée jusqu'au fond, et elle rugissait affreusement autour 
de la roche ; et le sable bleu du fond apparaissait, et la pâle 
terreur saisit mes compagnons. Et nous regardions Kharybdis, 
car c'était d'elle que nous attendions notre perte ; mais, pendant 
ce temps, Skyllè enleva de la nef creuse six de mes plus braves 
compagnons. Et, comme je regardais sur la nef, je vis leurs pieds 
et leurs mains qui passaient dans l'air ; et ils m'appelaient dans 
leur désespoir. 

 
De même qu'un pêcheur, du haut d'un rocher, avec une 

longue baguette, envoie dans la mer, aux petits poissons, un 
appât enfermé dans la corne d'un boeuf sauvage, et jette chaque 
poisson qu'il a pris, palpitant, sur le rocher ; de même Skyllè 
emportait mes compagnons palpitants et les dévorait sur le seuil, 
tandis qu'ils poussaient des cris et qu'ils tendaient vers moi leurs 
mains. Et c'était la chose la plus lamentable de toutes celles que 
j'aie vues dans mes courses sur la mer. 

 
Après avoir fui l'horrible Kharybdis et Skyllè, nous arrivâmes 

à l'île irréprochable du dieu. Et là étaient les boeufs 
irréprochables aux larges fronts et les gras troupeaux du 
Hypérionide Hèlios. Et comme j'étais encore en mer, sur la nef 
noire, j'entendis les mugissements des boeufs dans les étables et 
le bêlement des brebis ; et la parole du divinateur aveugle, du 
Thébain Teirésias, me revint à l'esprit, et Kirkè aussi qui m'avait 
recommandé d'éviter l'île de Hèlios qui charme les hommes. 
Alors, triste dans mon coeur, je parlai ainsi à mes compagnons : 

 
– Écoutez mes paroles, compagnons, bien qu'accablés de 

maux, afin que je vous dise les oracles de Teirésias et de Kirkè qui 
m'a recommandé de fuir promptement l'île de Hèlios qui donne la 
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lumière aux hommes. Elle m'a dit qu'un grand malheur nous 
menaçait ici. Donc, poussez la nef noire au delà de cette île. 

 
Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé. Et, aussitôt, 

Eurylokhos me répondit par ces paroles funestes : 
 
– Tu es dur pour nous, ô Odysseus ! Ta force est grande, et tes 

membres ne sont jamais fatigués, et tout te semble de fer. Tu ne 
veux pas que tes compagnons, chargés de fatigue et de sommeil, 
descendent à terre, dans cette île entourée des flots où nous 
aurions préparé un repas abondant ; et tu ordonnes que nous 
errions à l'aventure, pendant la nuit rapide, loin de cette île, sur la 
sombre mer ! Les vents de la nuit sont dangereux et perdent les 
nefs. Qui de nous éviterait la kèr fatale, si, soudainement, 
survenait une tempête du Notos ou du violent Zéphyros qui 
perdent le plus sûrement les nefs, même malgré les dieux ? 
Maintenant donc, obéissons à la nuit noire, et préparons notre 
repas auprès de la nef rapide. Nous y remonterons demain, au 
matin, et nous fendrons la vaste mer. 

 
Eurylokhos parla ainsi, et mes compagnons l'approuvèrent. 

Et je vis sûrement qu'un daimôn méditait leur perte. Et je lui dis 
ces paroles ailées : 

 
– Eurylokhos, vous me faites violence, car je suis seul ; mais 

jure-moi, par un grand serment, que, si nous trouvons quelque 
troupeau de boeufs ou de nombreuses brebis, aucun de vous, de 
peur de commettre un crime, ne tuera ni un boeuf, ni une brebis. 
Mangez tranquillement les vivres que nous a donnés l'immortelle 
Kirkè. 

 
Je parlai ainsi, et, aussitôt, ils me le jurèrent comme je l'avais 

ordonné. Et, après qu'ils eurent prononcé toutes les paroles du 
serment, nous arrêtâmes la nef bien construite, dans un port 
profond, auprès d'une eau douce ; et mes compagnons sortirent 
de la nef et préparèrent à la hâte leur repas. Puis, après s'être 
rassasiés de boire et de manger, ils pleurèrent leurs chers 
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compagnons que Skyllè avait enlevés de la nef creuse et dévorés. 
Et, tandis qu'ils pleuraient, le doux sommeil les saisit. Mais, vers 
la troisième partie de la nuit, à l'heure où les astres s'inclinent, 
Zeus qui amasse les nuées excita un vent violent, avec de grands 
tourbillons ; et il enveloppa la terre et la mer de brouillards, et 
l'obscurité tomba de l'Ouranos. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, nous 

traînâmes la nef à l'abri dans une caverne profonde. Là étaient les 
belles demeures des nymphes et leurs sièges. Et alors, ayant réuni 
l'agora, je parlai ainsi : 

 
– Ô amis, il y a dans la nef rapide à boire et à manger. 

Abstenons-nous donc de ces boeufs, de peur d'un grand malheur. 
En effet, ce sont les boeufs terribles et les illustres troupeaux d'un 
dieu, de Hèlios, qui voit et entend tout. 

 
Je parlai ainsi, et leur esprit généreux fut persuadé. Et, tout 

un mois, le Notos souffla perpétuellement ; et aucun des autres 
vents ne soufflait, que le Notos et l'Euros. Et aussi longtemps que 
mes compagnons eurent du pain et du vin rouge, ils s'abstinrent 
des boeufs qu'ils désiraient vivement ; mais quand tous les vivres 
furent épuisés, la nécessité nous contraignant, nous fîmes, à l'aide 
d'hameçons recourbés, notre proie des poissons et des oiseaux 
qui nous tombaient entre les mains. Et la faim tourmentait notre 
ventre. 

 
Alors, je m'enfonçai dans l'île, afin de supplier les dieux, et de 

voir si un d'entre eux me montrerait le chemin du retour. Et j'allai 
dans l'île, et, laissant mes compagnons, je lavai mes mains à l'abri 
du vent, et je suppliai tous les dieux qui habitent le large 
Olympos. Et ils répandirent le doux sommeil sur mes paupières. 
Alors, Eurylokhos inspira à mes compagnons un dessein fatal : 

 
– Écoutez mes paroles, compagnons, bien que souffrant 

beaucoup de maux. Toutes les morts sont odieuses aux 
misérables hommes, mais mourir par la faim est tout ce qu'il y a 
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de plus lamentable. Allons ! saisissons les meilleurs boeufs de 
Hèlios, et sacrifions-les aux immortels qui habitent le large 
Ouranos. Si nous rentrons dans Ithakè, dans la terre de la patrie, 
nous élèverons aussitôt à Hèlios un beau temple où nous 
placerons toute sorte de choses précieuses ; mais, s'il est irrité à 
cause de ses boeufs aux cornes dressées, et s'il veut perdre la nef, 
et si les autres dieux y consentent, j'aime mieux mourir en une 
fois, étouffé par les flots, que de souffrir plus longtemps dans 
cette île déserte. 

 
Eurylokhos parla ainsi, et tous l'applaudirent. Et, aussitôt, ils 

entraînèrent les meilleurs boeufs de Hèlios, car les boeufs noirs 
au large front paissaient non loin de la nef à proue bleue. Et, les 
entourant, ils les vouèrent aux immortels ; et ils prirent les 
feuilles d'un jeune chêne, car ils n'avaient point d'orge blanche 
dans la nef. Et, après avoir prié, ils égorgèrent les boeufs et les 
écorchèrent ; puis, ils rôtirent les cuisses recouvertes d'une 
double graisse, et ils posèrent par-dessus les entrailles crues. Et, 
n'ayant point de vin pour faire les libations sur le feu du sacrifice, 
ils en firent avec de l'eau, tandis qu'ils rôtissaient les entrailles. 
Quand les cuisses furent consumées, ils goûtèrent les entrailles. 
Puis, ayant coupé le reste en morceaux, ils les traversèrent de 
broches. 

 
Alors, le doux sommeil quitta mes paupières, et je me hâtai de 

retourner vers la mer et vers la nef rapide. Mais quand je fus près 
du lieu où celle-ci avait été poussée, la douce odeur vint au-
devant de moi. Et, gémissant, je criai vers les dieux immortels : 

 
– Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, certes, c'est 

pour mon plus grand malheur que vous m'avez envoyé ce 
sommeil fatal. Voici que mes compagnons, restés seuls ici, ont 
commis un grand crime. 

 
Aussitôt, Lampétiè au large péplos alla annoncer à Hèlios 

Hypérionide que mes compagnons avaient tué ses boeufs, et le 
Hypérionide, irrité dans son coeur, dit aussitôt aux autres dieux : 
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– Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, vengez-moi 

des compagnons du Laertiade Odysseus. Ils ont tué 
audacieusement les boeufs dont je me réjouissais quand je 
montais à travers l'Ouranos étoilé, et quand je descendais de 
l'Ouranos sur la terre. Si vous ne me donnez pas une juste 
compensation pour mes boeufs, je descendrai dans la demeure 
d'Aidès, et j'éclairerai les morts. 

 
Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Hèlios, éclaire toujours les immortels et les hommes 

mortels sur la terre féconde. Je brûlerai bientôt de la blanche 
foudre leur nef fracassée au milieu de la sombre mer. 

 
Et j'appris cela de Kalypsô aux beaux cheveux, qui le savait du 

messager Herméias. 
 
Étant arrivé à la mer et à ma nef, je fis des reproches violents 

à chacun de mes compagnons ; mais nous ne pouvions trouver 
aucun remède au mal, car les boeufs étaient déjà tués. Et déjà les 
prodiges des dieux s'y manifestaient : les peaux rampaient 
comme des serpents, et les chairs mugissaient autour des 
broches, cuites ou crues, et on eût dit les voix des boeufs eux-
mêmes. Et, pendant six jours, mes chers compagnons mangèrent 
les meilleurs boeufs de Hèlios, les ayant tués. Quand Zeus amena 
le septième jour, le vent cessa de souffler par tourbillons. Alors, 
étant montés sur la nef, nous la poussâmes au large ; et, le mât 
étant dressé, nous déployâmes les blanches voiles. Et nous 
abandonnâmes l'île, et aucune autre terre n'était en vue, et rien ne 
se voyait que l'Ouranos et la mer. 

 
Alors le Kroniôn suspendit une nuée épaisse sur la nef creuse 

qui ne marchait plus aussi vite, et, sous elle, la mer devint toute 
noire. Et aussitôt le strident Zéphyros souffla avec un grand 
tourbillon, et la tempête rompit les deux câbles du mât, qui 
tomba dans le fond de la nef avec tous les agrès. Et il s'abattit sur 
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la poupe, brisant tous les os de la tête du pilote, qui tomba de son 
banc, semblable à un plongeur. Et son âme généreuse abandonna 
ses ossements. En même temps, Zeus tonna et lança la foudre sur 
la nef, et celle-ci, frappée de la foudre de Zeus, tourbillonna et 
s'emplit de soufre, et mes compagnons furent précipités. 
Semblables à des corneilles marines, ils étaient emportés par les 
flots, et un dieu leur refusa le retour. Moi, je marchai sur la nef 
jusqu'à ce que la force de la tempête eût arraché ses flancs. Et les 
flots l'emportaient, inerte, çà et là. Le mât avait été rompu à la 
base, mais une courroie de peau de boeuf y était restée attachée. 
Avec celle-ci je le liai à la carène, et, m'asseyant dessus, je fus 
emporté par la violence des vents. 

 
Alors, il est vrai, le Zéphyros apaisa ses tourbillons, mais le 

Notos survint, m'apportant d'autres douleurs, car, de nouveau, 
j'étais entraîné vers la funeste Kharybdis. Je fus emporté toute la 
nuit, et, au lever de Hèlios, j'arrivai auprès de Skyllè et de 
l'horrible Kharybdis, comme celle-ci engloutissait l'eau salée de la 
mer. Et je saisis les branches du haut figuier, et j'étais suspendu 
en l'air comme un oiseau de nuit, ne pouvant appuyer les pieds, ni 
monter, car les racines étaient loin, et les rameaux immenses et 
longs ombrageaient Kharybdis ; mais je m'y attachai fermement, 
jusqu'à ce qu'elle eût revomi le mât et la carène. Et ils tardèrent 
longtemps pour mes désirs. 

 
À l'heure où le juge, afin de prendre son repas, sort de l'agora 

où il juge les nombreuses contestations des hommes, le mât et la 
carène rejaillirent de Kharybdis ; et je me laissai tomber avec 
bruit parmi les longues pièces de bois et, m'asseyant dessus, je 
nageai avec mes mains pour avirons. Et le père des dieux et des 
hommes ne permit pas à Skyllè de me voir, car je n'aurais pu 
échapper à la mort. Et je fus emporté pendant neuf jours, et, la 
dixième nuit, les dieux me poussèrent à l'île Ogygiè, qu'habitait 
Kalypsô, éloquente et vénérable déesse aux beaux cheveux, qui 
me recueillit et qui m'aima. Mais pourquoi te dirais-je ceci ? Déjà 
je te l'ai raconté dans ta demeure, à toi et à ta chaste femme ; et il 
m'est odieux de raconter de nouveau les mêmes choses. 
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13. 

 
Il parla ainsi, et tous, dans les demeures obscures, restaient 

muets et charmés. Et Alkinoos lui répondit : 
 
– Ô Odysseus, puisque tu es venu dans ma haute demeure 

d'airain, je ne pense pas que tu erres de nouveau et que tu 
subisses d'autres maux pour ton retour, car tu en as beaucoup 
souffert. Et je dis ceci à chacun de vous qui, dans mes demeures, 
buvez l'honorable vin rouge et qui écoutez l'aoide. Déjà sont 
enfermés dans le beau coffre les vêtements, et l'or bien travaillé, 
et tous les présents que les chefs des Phaiakiens ont offerts à 
notre hôte ; mais, allons ! que chacun de nous lui donne encore 
un grand trépied et un bassin. Réunis de nouveau, nous nous 
ferons aider par tout le peuple, car il serait difficile à chacun de 
nous de donner autant. 

 
Alkinoos parla ainsi, et ses paroles plurent à tous, et chacun 

retourna dans sa demeure pour y dormir. 
 
Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils se 

hâtèrent vers la nef, portant l'airain solide. Et la force sacrée 
d'Alkinoos déposa les présents dans la nef ; et il les rangea lui-
même sous les bancs des rameurs, afin que ceux-ci, en se 
courbant sur les avirons, ne les heurtassent point. Puis, ils 
retournèrent vers les demeures d'Alkinoos et préparèrent le 
repas. 

 
Au milieu d'eux, la force sacrée d'Alkinoos égorgea un boeuf 

pour Zeus Kronide qui amasse les nuées et qui commande à tous. 
Et ils brûlèrent les cuisses, et ils prirent, charmés, l'illustre repas ; 
et au milieu d'eux chantait le divin aoide Dèmodokos, honoré des 
peuples. Mais Odysseus tournait souvent la tête vers Hèlios qui 
éclaire toutes choses, pressé de se rendre à la nef, et désirant son 
départ. De même que le laboureur désire son repas, quand tout le 
jour ses boeufs noirs ont traîné la charrue dans le sillon, et qu'il 
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voit enfin la lumière de Hèlios tomber, et qu'il se rend à son 
repas, les genoux rompus de fatigue ; de même Odysseus vit 
tomber avec joie la lumière de Hèlios, et, aussitôt, il dit aux 
Phaiakiens habiles aux avirons, et surtout à Alkinoos : 

 
– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, renvoyez-

moi sain et sauf, et faites des libations. Je vous salue tous. Déjà ce 
que désirait mon cher coeur est accompli ; mon retour est décidé, 
et je possède vos chers présents dont les dieux Ouraniens m'ont 
fait une richesse. Plaise aux dieux que je retrouve dans ma 
demeure ma femme irréprochable et mes amis sains et saufs ! 
Pour vous, qui vous réjouissez ici de vos femmes et de vos chers 
enfants, que les dieux vous donnent la vertu et vous préservent de 
tout malheur public ! 

 
Il parla ainsi, et tous l'applaudirent et décidèrent de renvoyer 

leur hôte qui parlait toujours si convenablement. Et, alors, la 
force d'Alkinoos dit au héraut : 

 
– Pontonoos, distribue, du kratère plein, du vin à tous, dans 

la demeure, afin qu'ayant prié le Père peus, nous renvoyions 
notre hôte dans sa patrie. 

 
Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le vin mielleux et le distribua 

à tous. Et ils firent des libations aux dieux heureux qui habitent le 
large Ouranos, mais sans quitter leurs sièges. 

 
Et le divin Odysseus se leva. Et, mettant aux mains d'Arètè 

une coupe ronde, il dit ces paroles ailées : 
 
– Salut, ô reine ! et sois heureuse jusqu'à ce que t'arrivent la 

vieillesse et la mort qui sont inévitables pour les hommes. Moi, je 
pars. Toi, réjouis-toi, dans ta demeure, de tes enfants, de tes 
peuples et du roi Alkinoos. 

 
Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit, et la force 

d'Alkinoos envoya le héraut pour le précéder vers la nef rapide et 
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le rivage de la mer. Et Arètè envoya aussi ses servantes, et l'une 
portait une blanche khlamide et une tunique, et l'autre un coffre 
peint, et une troisième du pain et du vin rouge. 

 
Etant arrivés à la nef et à la mer, aussitôt les marins joyeux 

montèrent sur la nef creuse et y déposèrent le vin et les vivres. 
Puis ils étendirent sur la poupe de la nef creuse un lit et une toile 
de lin, afin qu'Odysseus fût mollement couché. Et il entra dans la 
nef, et il se coucha en silence. Et, s'étant assis en ordre sur les 
bancs, ils détachèrent le câble de la pierre trouée ; puis, se 
courbant, ils frappèrent la mer de leurs avirons. Et un doux 
sommeil se répandit sur les paupières d'Odysseus, invincible, très 
agréable et semblable à la mort. 

 
De même que, dans une plaine, un quadrige d'étalons, excité 

par les morsures du fouet, dévore rapidement la route, de même 
la nef était enlevée, et l'eau noire et immense de la mer sonnante 
se ruait par derrière. Et la nef courait ferme et rapide, et 
l'épervier, le plus rapide des oiseaux, n'aurait pu la suivre. Ainsi, 
courant avec vitesse, elle fendait les eaux de la mer, portant un 
homme ayant des pensées égales à celles des dieux, et qui, en son 
âme, avait subi des maux innombrables, dans les combats des 
hommes et sur les mers dangereuses. Et maintenant il dormait en 
sûreté, oublieux de tout ce qu'il avait souffert. 

 
Et quand la plus brillante des étoiles se leva, celle qui 

annonce la lumière d'Éôs née au matin, alors la nef qui fendait la 
mer aborda l'île. 

 
Le port de Phorkys, vieillard de la mer, est sur la côte 

d'Ithakè. Deux promontoires abrupts l'enserrent et le défendent 
des vents violents et des grandes eaux ; et les nefs à bancs de 
rameurs, quand elles y sont entrées, y restent sans câbles. À la 
pointe du port, un olivier aux rameaux épais croit devant l'antre 
obscur, frais et sacré, des nymphes qu'on nomme naiades. Dans 
cet antre il y a des kratères et des amphores de pierre où les 
abeilles font leur miel, et de longs métiers à tisser où les nymphes 
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travaillent des toiles pourprées admirables à voir. Et là sont aussi 
des sources inépuisables. Et il y a deux entrées, l'une, pour les 
hommes, vers le Boréas, et l'autre, vers le Notos, pour les dieux. 
Et jamais les hommes n'entrent par celle-ci, mais seulement les 
dieux. 

 
Et dès que les Phaiakiens eurent reconnu ce lieu, ils y 

abordèrent. Et une moitié de la nef s'élança sur la plage, tant elle 
était vigoureusement poussée par les bras des rameurs. Et ceux-
ci, étant sortis de la nef à bancs de rameurs, transportèrent 
d'abord Odysseus hors de la nef creuse, et, avec lui, le lit brillant 
et la toile de lin ; et ils le déposèrent endormi sur le sable. Et ils 
transportèrent aussi les choses que lui avaient données les 
illustres Phaiakiens à son départ, ayant été inspirés par la 
magnanime Athènè. Et ils les déposèrent donc auprès des racines 
de l'olivier, hors du chemin, de peur qu'un passant y touchât 
avant le réveil d'Odysseus. Puis, ils retournèrent vers leurs 
demeures. 

 
Mais celui qui ébranle la terre n'avait point oublié les 

menaces qu'il avait faites au divin Odysseus, et il interrogea la 
pensée de Zeus : 

 
– Père Zeus, je ne serai plus honoré par les dieux immortels, 

puisque les Phaiakiens ne m'honorent point, eux qui sont 
cependant de ma race. En effet, je voulais qu'Odysseus souffert 
encore beaucoup de maux avant de rentrer dans sa demeure, 
mais je ne lui refusais point entièrement le retour, puisque tu l'as 
promis et juré. Et voici qu'ils l'ont conduit sur la mer, dormant 
dans leur nef rapide, et qu'ils l'ont déposé dans Ithakè. Et ils l'ont 
comblé de riches présents, d'airain, d'or et de vêtements tissés, si 
nombreux, qu'Odysseus n'en eût jamais rapporté autant de Troiè, 
s'il en était revenu sain et sauf, avec sa part du butin. 

 
Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi : 
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– Ô dieu ! toi qui entoures la terre, qu'as-tu dit ? Les 
immortels ne te mépriseront point, car il serait difficile de 
mépriser le plus ancien et le plus illustre des dieux ; mais si 
quelque mortel, inférieur en force et en puissance, ne te respecte 
point, ta vengeance ne sera pas tardive. Fais comme tu le veux et 
comme il te plaira. 

 
Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit : 
 
– Je le ferai aussitôt, ainsi que tu le dis, toi qui amasses les 

nuées, car j'attends ta volonté et je la respecte. Maintenant, je 
veux perdre la belle nef des Phaiakiens, qui revient de son voyage 
sur la mer sombre, afin qu'ils s'abstiennent désormais de 
reconduire les étrangers ; et je placerai une grande montagne 
devant leur ville. 

 
Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit : 
 
– Ô Poseidaôn, il me semble que ceci sera pour le mieux. 

Quand la multitude sortira de la ville pour voir la nef, transforme, 
près de terre, la nef rapide en un rocher, afin que tous les 
hommes l'admirent, et place une grande montagne devant leur 
ville. 

 
Et Poseidaôn qui ébranle la terre, ayant entendu cela, s'élança 

vers Skhériè, où habitaient les Phaiàkiens. Et comme la nef, 
vigoureusement poussée, arrivait, celui qui ébranle la terre, la 
frappant de sa main, la transforma en rocher aux profondes 
racines, et s'éloigna. Et les Phaiakiens illustres par les longs 
avirons se dirent les uns aux autres : 

 
– O dieux ! qui donc a fixé notre nef rapide dans la mer, 

comme elle revenait vers nos demeures ? 
 
Chacun parlait ainsi, et ils ne comprenaient pas comment cela 

s'était fait. Mais Alkinoos leur dit : 
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– O dieux ! Certes, voici que les anciens oracles de mon père 
se sont accomplis, car il me disait que Poseidaôn s'irriterait 
contre nous, parce que nous reconduisions tous les étrangers 
sains et saufs. Et il me dit qu'une belle nef des Phaiakiens se 
perdrait à son retour d'un voyage sur la sombre mer, et qu'une 
grande montagne serait placée devant notre ville. Ainsi parla le 
vieillard, et les choses se sont accomplies. Allons ! faites ce que je 
vais dire. Ne reconduisons plus les étrangers, quel que soit celui 
d'entre eux qui vienne vers notre ville. Faisons un sacrifice de 
douze taureaux choisis à Poseidaôn, afin qu'il nous prenne en 
pitié et qu'il ne place point cette grande montagne devant notre 
ville. 

 
Il parla ainsi, et les Phaiakiens craignirent, et ils préparèrent 

les taureaux. Et les peuples, les chefs et les princes des Phaiakiens 
suppliaient le roi Poseidaôn, debout autour de l'autel. 

 
Mais le divin Odysseus se réveilla couché sur la terre de la 

patrie, et il ne la reconnut point, ayant été longtemps éloigné. Et 
la déesse Pallas Athènè l'enveloppa d'une nuée, afin qu'il restât 
inconnu et qu'elle l'instruisît de toute chose, et que sa femme, ses 
concitoyens et ses amis ne le reconnussent point avant qu'il eût 
réprimé l'insolence des prétendants. Donc, tout lui semblait 
changé, les chemins, le port, les hautes roches et les arbres 
verdoyants. Et, se levant, et debout, il regarda la terre de la patrie. 
Et il pleura, et, se frappant les cuisses de ses deux mains, il dit en 
gémissant : 

 
– Ô malheureux ! Dans quelle terre des hommes suis-je 

venu ? Ceux-ci sont-ils injurieux, cruels et iniques ? sont-ils 
hospitaliers, et leur esprit est-il pieux ? où porter toutes ces 
richesses ? où aller moi-même ? Plût aux dieux que je fusse resté 
avec les Phaiakiens ! J'aurais trouvé quelque autre roi 
magnanime qui m'eût aimé et donné des compagnons pour mon 
retour. Maintenant, je ne sais où porter ces richesses, ni où les 
laisser, de peur qu'elles soient la proie d'étrangers. O dieux ! ils ne 
sont point, en effet, véridiques ni justes, les princes et les chefs 
des Phaiakiens qui m'ont conduit dans une terre étrangère, et qui 
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me disaient qu'ils me conduiraient sûrement dans Ithakè ! Mais 
ils ne l'ont point fait. Que Zeus qu'on supplie me venge d'eux, lui 
qui veille sur les hommes et qui punit ceux qui agissent mal ! 
Mais je compterai mes richesses, et je verrai s'ils ne m'en ont rien 
enlevé en les transportant hors de la nef creuse. 

 
Ayant parlé ainsi, il compta les beaux trépieds et les bassins, 

et l'or et les beaux vêtements tissés ; mais rien n'en manquait. Et 
il pleurait la terre de sa patrie, et il se jeta en gémissant sur le 
rivage de la mer aux bruits sans nombre. Et Athènè s'approcha de 
lui sous la figure d'un jeune homme pasteur de brebis, tel que 
sont les fils des rois, ayant un beau vêtement sur ses épaules, des 
sandales sous ses pieds délicats, et une lance à la main. Et 
Odysseus, joyeux de la voir, vint à elle, et il lui dit ces paroles 
ailées : 

 
– Ô ami ! puisque je te rencontre le premier en ce lieu, salut ! 

Ne viens pas à moi dans un esprit ennemi. Sauve ces richesses et 
moi. Je te supplie comme un dieu et je me mets à tes chers 
genoux. Dis-moi la vérité, afin que je la sache. Quelle est cette 
terre ? Quels hommes l'habitent ? Quel est ton peuple ? Est-ce 
une belle île, ou est-ce la côte avancée dans la mer d'une terre 
fertile ? 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Tu es insensé, ô étranger, ou tu viens de loin, puisque tu me 

demandes quelle est cette terre, car elle n'est point aussi 
méprisable, et beaucoup la connaissent, soit les peuples qui 
habitent du côté d'Eôs et de Hèlios, ou du côté de la nuit obscure. 
Certes, elle est âpre et non faite pour les chevaux ; mais elle n'est 
point stérile, bien que petite. Elle possède beaucoup de froment et 
beaucoup de vignes, car la pluie et la rosée y abondent. Elle a de 
bons pâturages pour les chèvres et les vaches, et des forêts de 
toute sorte d'arbres, et elle est arrosée de sources qui ne tarissent 
point. C'est ainsi, étranger, que le nom d'Ithakè est parvenu 
jusqu'à Troiè qu'on dit si éloignée de la terre Akhaienne. 
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Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut rempli de 

joie, se réjouissant de sa patrie que nommait Pallas Athènè, la 
fille de Zeus tempétueux. Et il lui dit en paroles ailées, mais en lui 
cachant la vérité, car il n'oubliait point son esprit rusé : 

 
– J'avais entendu parler d'Ithakè dans la grande Krètè située 

au loin sur la mer. Maintenant je suis venu ici avec mes richesses, 
et j'en ai laissé autant à mes enfants. Je fuis, car j'ai tué le fils 
bien-aimé d'Idoméneus, Orsilokhos aux pieds rapides, qui, dans 
la grande Krètè, l'emportait sur tous les hommes par la rapidité 
de ses pieds. Et je le tuai parce qu'il voulait m'enlever ma part du 
butin, que j'avais rapportée de Troiè, et pour laquelle j'avais subi 
mille maux dans les combats des hommes ou en parcourant les 
mers. Car je ne servais point, pour plaire à son père, dans la 
plaine Troienne, et je commandais à d'autres guerriers que les 
siens. Et, dans les champs, m'étant mis en embuscade avec un de 
mes compagnons, je perçai de ma lance d'airain Orsilokhos qui 
venait à moi. Et comme la nuit noire couvrait tout l'Ouranos, 
aucun homme ne nous vit, et je lui arrachai l'âme sans témoin. Et 
quand je l'eus tué de l'airain aigu, je me rendis aussitôt dans une 
nef des illustres Phaiakiens, et je les priai de me recevoir, et je 
leur donnai une part de mes richesses. Je leur demandai de me 
porter à Pylos ou dans la divine Élis, où commandent les 
Épéiens ; mais la force du vent les en éloigna malgré eux, car ils 
ne voulaient point me tromper. Et nous sommes venus ici à 
l'aventure, cette nuit ; et nous sommes entrés dans le port ; et, 
sans songer au repas, bien que manquant de forces, nous nous 
sommes tous couchés en sortant de la nef. Et le doux sommeil 
m'a saisi, tandis que j'étais fatigué. Et les Phaiakiens, ayant retiré 
mes richesses de leur nef creuse, les ont déposées sur le sable où 
j'étais moi-même couché. Puis ils sont partis pour la belle Sidôn 
et m'ont laissé plein de tristesse. 

 
Il parla ainsi, et la déesse Athènè aux yeux clairs se mit à rire, 

et, le caressant de la main, elle prit la figure d'une femme belle et 
grande et habile aux travaux, et elle lui dit ces paroles ailées : 
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– Ô fourbe, menteur, subtil et insatiable de ruses qui te 
surpasserait en adresse, si ce n'est peut-être un dieu ! Tu ne veux 
donc pas, même sur la terre de ta patrie, renoncer aux ruses et 
aux paroles trompeuses qui t'ont été chères dès ta naissance ? 
Mais ne parlons pas ainsi. Nous connaissons tous deux ces ruses ; 
et de même que tu l'emportes sur tous les hommes par la sagesse 
et l'éloquence, ainsi je me glorifie de l'emporter par là sur tous les 
dieux. N'as-tu donc point reconnu Pallas Athènè, fille de Zeus, 
moi qui t'assiste toujours dans tous tes travaux et qui te protège ? 
moi qui t'ai rendu cher à tous les Phaiakiens ? Viens donc, afin 
que je te conseille et que je t'aide à cacher les richesses que j'ai 
inspiré aux illustres Phaiakiens de te donner à ton retour dans tes 
demeures. Je te dirai les douleurs que tu es destiné à subir dans 
tes demeures bien construites. Subis-les par nécessité ; ne confie 
à aucun homme ni à aucune femme tes courses et ton arrivée ; 
mais supporte en silence tes maux nombreux et les outrages que 
te feront les hommes. 

 
Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Il est difficile à un homme qui te rencontre de te 

reconnaître, ô déesse ! même au plus sage ; car tu prends toutes 
les figures. Certes, je sais que tu m'étais bienveillante, quand 
nous, les fils des Akhaiens, nous combattions devant Troiè ; mais 
quand nous eûmes renversé la haute citadelle de Priamos, nous 
montâmes sur nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaiens. Et, 
depuis, je ne t'ai point revue, fille de Zeus ; et je n'ai point senti ta 
présence sur ma nef pour éloigner de moi le malheur ; mais 
toujours, le coeur accablé dans ma poitrine, j'ai erré, jusqu'à ce 
que les dieux m'aient délivré de mes maux. Et tu m'as encouragé 
par tes paroles chez le riche peuple des Phaiakiens, et tu m'as 
conduit toi-même à leur ville. Maintenant je te supplie par ton 
père ! Je ne pense point, en effet, être arrivé dans Ithakè, car je 
vois une terre étrangère, et je pense que tu me parles ainsi pour te 
jouer de moi et tromper mon esprit. Dis-moi donc sincèrement si 
je suis arrivé dans ma chère patrie. 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
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– Tu as donc toujours cette pensée dans ta poitrine ? Mais je 

ne puis permettre que tu sois malheureux, car tu es éloquent, 
intelligent et sage. Un autre homme, de retour après avoir tant 
erré, désirerait ardemment revoir sa femme et ses enfants dans 
ses demeures ; mais toi, tu ne veux parler et apprendre qu'après 
avoir éprouvé ta femme qui est assise dans tes demeures, passant 
les jours et les nuits dans les gémissements et les larmes. Certes, 
je n'ai jamais craint ce qu'elle redoute, et je savais dans mon 
esprit que tu reviendrais, ayant perdu tous tes compagnons. Mais 
je ne pouvais m'opposer au frère de mon père, à Poseidaôn qui 
était irrité dans son coeur contre toi, parce que tu avais aveuglé 
son cher fils. Et, maintenant, je te montrerai la terre d'Ithakè, afin 
que tu croies. Ce port est celui de Phorkys, le Vieillard de la mer, 
et, à la pointe du port, voici l'olivier épais devant l'antre haut et 
obscur des nymphes sacrées qu'on nomme naïades. C'est cette 
caverne où tu sacrifiais aux nymphes de complètes hécatombes. 
Et voici le mont Nèritos couvert de forêts. 

 
Ayant ainsi parlé, la déesse dissipa la nuée, et la terre 

apparut. Et le patient et divin Odysseus fut plein de joie, se 
réjouissant de sa patrie. Et il baisa la terre féconde, et, aussitôt, 
levant les mains, il supplia les Nymphes : 

 
– Nymphes, naïades, filles de Zeus, je disais que je ne vous 

reverrais plus ! Et, maintenant, je vous salue d'une voix joyeuse. 
Je vous offrirai des présents, comme autrefois, si la dévastatrice, 
fille de Zeus, me laisse vivre et fait grandir mon cher fils. 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Prends courage, et que ceci ne t'inquiète point ; mais 

déposons aussitôt tes richesses au fond de l'antre divin, où elles 
seront en sûreté, et délibérons tous deux sur ce qu'il y a de mieux 
à faire. 
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Ayant ainsi parlé, la déesse entra dans la grotte obscure, 
cherchant un lieu secret ; et Odysseus y porta aussitôt l'or et le 
dur airain, et les beaux vêtements que les Phaiakiens lui avaient 
donnés. Il les y déposa, et Pallas Athènè, fille de Zeus 
tempétueux, ferma l'entrée avec une pierre. Puis, tous deux, 
s'étant assis au pied de l'olivier sacré, méditèrent la perte des 
prétendants insolents. Et la déesse Athènè aux yeux clairs parla la 
première : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, songe comment tu 

mettras la main sur les prétendants insolents qui commandent 
depuis trois ans dans ta maison, recherchant ta femme divine et 
lui faisant des présents. Elle attend toujours ton retour, 
gémissant dans son coeur, et elle donne de l'espoir et elle fait des 
promesses à chacun d'eux, et elle leur envoie des messagers ; 
mais son esprit a d'autres pensées. 

 
Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– O dieux ! je devais donc, comme l'Atréide Agamemnôn, 

périr d'une mauvaise mort dans mes demeures, si tu ne m'eusses 
averti à temps, ô déesse ! Mais dis-moi comment nous punirons 
ces hommes. Debout auprès de moi, souffle dans mon coeur une 
grande audace, comme au jour où nous avons renversé les 
grandes murailles de Troiè. Si tu restes, pleine d'ardeur, auprès 
de moi, ô Athènè aux yeux clairs, et si tu m'aides, ô vénérable 
déesse, je combattrai seul trois cents guerriers. 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Certes, je serai auprès de toi et je ne te perdrai pas de vue, 

quand nous accomplirons ces choses. Et j'espère que le large pavé 
sera souillé du sang et de la cervelle de plus d'un de ces 
prétendants qui mangent tes richesses. Je vais te rendre inconnu 
à tous les hommes. Je riderai ta belle peau sur tes membres 
courbés ; je ferai tomber tes cheveux blonds de ta tête ; je te 
couvrirai de haillons qui font qu'on se détourne de celui qui les 



– 188 – 

porte ; je ternirai tes yeux maintenant si beaux, et tu apparaîtras à 
tous les prétendants comme un misérable, ainsi qu'à ta femme et 
au fils que tu as laissés dans tes demeures. Va d'abord trouver le 
porcher qui garde tes porcs, car il te veut du bien, et il aime ton 
fils et la sage Pènélopéia. Tu le trouveras surveillant les porcs ; et 
ceux-ci se nourrissent auprès de la roche du Corbeau et de la 
fontaine Aréthousè, mangeant le gland qui leur plait et buvant 
l'eau noire. Reste là, et interroge-le avec soin sur toute chose, 
jusqu'à ce que je revienne de Spartè aux belles femmes, où 
j'appellerai, ô Odysseus, ton cher fils Tèlémakhos qui est allé dans 
la grande Lakédaimôn, vers Ménélaos, pour s'informer de toi et 
apprendre si tu vis encore. 

 
Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Pourquoi ne lui avoir rien dit, toi qui sais tout ? Est-ce pour 

qu'il soit errant et subisse mille maux sur la mer indomptée, 
tandis que ceux-ci mangent ses richesses ? 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Qu'il ne soit point une inquiétude pour toi. Je l'ai conduit là 

moi-même, afin qu'il se fasse une bonne renommée ; mais il ne 
souffre aucune douleur, et il est assis, tranquille, dans les 
demeures de l'Atréide, où tout lui est abondamment offert. À la 
vérité, les jeunes prétendants lui tendent une embûche sur leur 
nef noire, désirant le tuer avant qu'il rentre dans la terre de sa 
patrie ; mais je ne pense pas que cela soit, et je pense plutôt que la 
terre recevra auparavant plus d'un de ces prétendants qui 
mangent tes richesses. 

 
En parlant ainsi, Athènè le toucha d'une baguette et elle 

dessécha sa belle peau sur ses membres courbés, et elle fit tomber 
ses blonds cheveux de sa tête. Elle chargea tout son corps de 
vieillesse ; elle ternit ses yeux, si beaux auparavant ; elle lui donna 
un vêtement en haillons, déchiré, sale et souillé de fumée ; elle le 
couvrit ensuite de la grande peau nue d'un cerf rapide, et elle lui 
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donna enfin un bâton et une besace misérable attachée par une 
courroie tordue. 

 
Ils se séparèrent après s'être ainsi entendus, et Athènè se 

rendit dans la divine Lakédaimôn, auprès du fils d'Odysseus. 
 
14 : 
 
Et Odysseus s'éloigna du port, par un âpre sentier, à travers 

les bois et les hauteurs, vers le lieu où Athènè lui avait dit qu'il 
trouverait son divin porcher, qui prenait soin de ses biens plus 
que tous les serviteurs qu'il avait achetés, lui, le divin Odysseus. 

 
Et il le trouva assis sous le portique, en un lieu découvert où il 

avait construit de belles et grandes étables autour desquelles on 
pouvait marcher. Et il les avait construites, pour ses porcs, de 
pierres superposées et entourées d'une haie épineuse, en 
l'absence du roi, sans l'aide de sa maîtresse et du vieux Laertès. Et 
il avait planté au dehors des pieux épais et nombreux, en coeur 
noir de chêne ; et, dans l'intérieur, il avait fait douze parcs à 
porcs. Dans chacun étaient couchées cinquante femelles pleines ; 
et les mâles couchaient dehors ; et ceux-ci étaient beaucoup 
moins nombreux, car les divins prétendants les diminuaient en 
les mangeant, et le porcher leur envoyait toujours le plus gras et 
le meilleur de tous ; et il n'y en avait plus que trois cent soixante. 
Quatre chiens, semblables à des bêtes fauves, et que le prince des 
porchers nourrissait, veillaient toujours sur les porcs. 

 
Et celui-ci adaptait à ses pieds des sandales qu'il taillait dans 

la peau d'une vache coloriée. Et trois des autres porchers étaient 
dispersés, faisant paître leurs porcs ; et le quatrième avait été 
envoyé par nécessité à la ville, avec un porc pour les prétendants 
orgueilleux, afin que ceux-ci, l'ayant tué, dévorassent sa chair. 

 
Et aussitôt les chiens aboyeurs virent Odysseus, et ils 

accoururent en hurlant ; mais Odysseus s'assit plein de ruse, et le 
bâton tomba de sa main. Alors il eût subi un indigne traitement 
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auprès de l'étable qui était à lui ; mais le porcher accourut 
promptement de ses pieds rapides ; et le cuir lui tomba des 
mains, et, en criant, il chassa les chiens à coups de pierres, et il dit 
au roi : 

 
– Ô vieillard, certes, ces chiens allaient te déchirer et me 

couvrir d'opprobre. Les dieux m'ont fait assez d'autres maux. Je 
reste ici, gémissant, et pleurant un roi divin, et je nourris ses 
porcs gras, pour que d'autres que lui les mangent ; et peut-être 
souffre-t-il de la faim, errant parmi les peuples étrangers, s'il vit 
encore et s'il voit la lumière de Hèlios. Mais suis-moi, et entrons 
dans l'étable, ô vieillard, afin que, rassasié dans ton âme de 
nourriture et de vin, tu me dises d'où tu es et quels maux tu as 
subis. 

 
Ayant ainsi parlé, le divin porcher le précéda dans l'étable, et, 

l'introduisant, il le fit asseoir sur des branches épaisses qu'il 
recouvrit de la peau d'une chèvre sauvage et velue. Et, s'étant 
couché sur cette peau grande et épaisse, Odysseus se réjouit 
d'être reçu ainsi, et il dit : 

 
– Que Zeus, ô mon hôte, et les autres dieux immortels 

t'accordent ce que tu désires le plus, car tu me reçois avec bonté. 
 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Etranger, il ne m'est point permis de mépriser même un 

hôte plus misérable encore, car les étrangers et les pauvres 
viennent de Zeus, et le présent modique que nous leur faisons lui 
plaît ; car cela seul est au pouvoir d'esclaves toujours tremblants 
que commandent de jeunes rois. Certes, les dieux s'opposent au 
retour de celui qui m'aimait et qui m'eût donné un domaine aussi 
grand qu'un bon roi a coutume d'en donner à son serviteur qui a 
beaucoup travaillé pour lui et dont un dieu a fait fructifier le 
labeur ; et, aussi, une demeure, une part de ses biens et une 
femme désirable. Ainsi mon travail a prospéré, et le roi m'eût 
grandement récompensé, s'il était devenu vieux ici ; mais il a péri. 
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Plût aux dieux que la race des Hélénè eût péri entièrement, 
puisqu'elle a rompu les genoux de tant de guerriers ! car mon 
maître aussi, pour la cause d'Agamemnôn, est allé vers Ilios 
nourrice de chevaux, afin de combattre les Troiens. 

 
Ayant ainsi parlé, il ceignit sa tunique, qu'il releva, et, allant 

vers les étables où était enfermé le troupeau de porcs, il prit deux 
jeunes pourceaux, les égorgea, alluma le feu, les coupa et les 
traversa de broches, et, les ayant fait rôtir, les offrit à Odysseus, 
tout chauds autour des broches. Puis, il les couvrit de farine 
blanche, mêla du vin doux dans une coupe grossière, et, 
s'asseyant devant Odysseus, il l'exhorta à manger et lui dit : 

 
– Mange maintenant, ô étranger, cette nourriture destinée 

aux serviteurs, car les prétendants mangent les porcs gras, 
n'ayant aucune pudeur, ni aucune bonté. Mais les dieux heureux 
n'aiment pas les actions impies, et ils aiment au contraire la 
justice et les actions équitables. Même les ennemis barbares qui 
envahissent une terre étrangère, à qui Zeus accorde le butin, et 
qui reviennent vers leurs demeures avec des nefs pleines, sentent 
l'inquiétude et la crainte dans leurs âmes. Mais ceux-ci ont appris 
sans doute, ayant entendu la voix d'un dieu, la mort fatale 
d'Odysseus, car ils ne veulent point rechercher des noces 
légitimes, ni retourner chez eux ; mais ils dévorent 
immodérément, et sans rien épargner, les biens du roi ; et, toutes 
les nuits et tous les jours qui viennent de Zeus, ils sacrifient, non 
pas une seule victime, mais deux au moins. Et ils puisent et 
boivent le vin sans mesure. Certes, les richesses de mon maître 
étaient grandes. Aucun héros n'en avait autant, ni sur la noire 
terre ferme, ni dans Ithakè elle-même. Vingt hommes n'ont point 
tant de richesses. Je t'en ferai le compte : douze troupeaux de 
boeufs sur la terre ferme, autant de brebis, autant de porcs, 
autant de larges étables de chèvres. Le tout est surveillé par des 
pasteurs étrangers. Ici, à l'extrémité de l'île, onze grands 
troupeaux de chèvres paissent sous la garde de bons serviteurs ; 
et chacun de ceux-ci mène tous les jours aux prétendants la 
meilleure des chèvres engraissées. Et moi, je garde ces porcs et je 
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les protège, mais j'envoie aussi aux prétendants le meilleur et le 
plus gras. 

 
Il parla ainsi, et Odysseus mangeait les chairs et buvait le vin 

en silence, méditant le malheur des prétendants. Après qu'il eut 
mangé et bu et satisfait son âme, Eumaios lui remit pleine de vin 
la coupe où il avait bu lui-même. Et Odysseus la reçut, et, joyeux 
dans son coeur, il dit à Eumaios ces paroles ailées : 

 
– O ami, quel est cet homme qui t'a acheté de ses propres 

richesses, et qui, dis-tu, était si riche et si puissant ? Tu dis aussi 
qu'il a péri pour la cause d'Agamemnôn ? Dis-moi son nom, car je 
le connais peut-être. Zeus et les autres dieux immortels savent, en 
effet, si je viens vous annoncer que je l'ai vu, car j'ai beaucoup 
erré. 

 
Et le chef des porchers lui répondit : 
 
– Ô vieillard, aucun voyageur errant et apportant des 

nouvelles ne persuadera sa femme et son cher fils. Que de 
mendiants affamés mentent effrontément et ne veulent point dire 
la vérité ! Chaque étranger qui vient parmi le peuple d'Ithakè va 
trouver ma maîtresse et lui fait des mensonges. Elle les reçoit 
avec bonté, les traite bien et les interroge sur chaque chose. Puis 
elle gémit, et les larmes tombent de ses paupières, comme c'est la 
coutume de la femme dont le mari est mort. Et toi, vieillard, tu 
inventerais aussitôt une histoire, afin qu'elle te donnât un 
manteau, une tunique, des vêtements. Mais déjà les chiens 
rapides et les oiseaux carnassiers ont arraché sa chair de ses os, et 
il a perdu l'âme ; ou les poissons l'ont mangé dans la mer, et ses 
os gisent sur le rivage, couverts d'un monceau de sable. Il a péri 
ainsi, laissant à ses amis et à moi de grandes douleurs ; car, dans 
quelque lieu que j'aille, je ne trouverai jamais un autre maître 
aussi bon, même quand j'irais dans la demeure de mon père et de 
ma mère, là où je suis né et où ceux-ci m'ont élevé. Et je ne les 
pleure point tant, et je ne désire point tant les revoir de mes yeux 
sur la terre de ma patrie, que je ne suis saisi du regret d'Odysseus 
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absent. Et maintenant qu'il n'est point là, ô étranger, je le 
respecte en le nommant, car il m'aimait beaucoup et prenait soin 
de moi ; c'est pourquoi je l'appelle mon frère aîné, bien qu'il soit 
absent au loin. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Ô ami, puisque tu nies mes paroles, et que tu affirmes qu'il 

ne reviendra pas, ton esprit est toujours incrédule. Cependant, je 
ne parle point au hasard, et je jure par serment qu'Odysseus 
reviendra. Qu'on me récompense de cette bonne nouvelle quand 
il sera rentré dans ses demeures. Je n'accepterai rien auparavant, 
malgré ma misère ; mais, alors seulement, qu'on me donne des 
vêtements, un manteau et une tunique. Il m'est odieux, non 
moins que les portes d'Aidès, celui qui, poussé par la misère, 
parle faussement. Que Zeus, le premier des dieux, le sache ! Et 
cette table hospitalière, et le foyer de l'irréprochable Odysseus où 
je me suis assis ! Certes, toutes les choses que j'annonce 
s'accompliront. Odysseus arrivera ici dans cette même année, 
même à la fin de ce mois ; même dans peu de jours il rentrera 
dans sa demeure et il punira chacun de ceux qui outragent sa 
femme et son illustre fils. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Ô vieillard, je ne te donnerai point cette récompense d'une 

bonne nouvelle, car jamais Odysseus ne reviendra vers sa 
demeure. Bois donc en repos ; ne parlons plus de cela, et ne me 
rappelle point ces choses, car je suis triste dans mon coeur quand 
quelqu'un se souvient de mon glorieux maître. Mais j'accepte ton 
serment ; qu'Odysseus revienne, comme je le désire, ainsi que 
Pènélopéia, le vieux Laertès et le divin Tèlémakhos. Maintenant, 
je gémis sur cet enfant, Tèlémakhos, qu'a engendré Odysseus, et 
que les dieux ont nourri comme une jeune plante. J'espérais que, 
parmi les hommes, il ne serait inférieur à son père bien-aimé, ni 
en sagesse, ni en beauté ; mais quelqu'un d'entre les immortels, 
ou d'entre les hommes, a troublé son esprit calme, et il est allé 
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vers la divine Pylos pour s'informer de son père, et les 
prétendants insolents lui tendent une embuscade au retour, afin 
que la race du divin Arkeisios périsse entièrement dans Ithakè. 
Mais laissons-le, soit qu'il périsse, soit qu'il échappe, et que le 
Kroniôn le couvre de sa main ! Pour toi, vieillard, raconte-moi tes 
malheurs, et parle avec vérité, afin que je t'entende. Qui es-tu ? 
quel est ton peuple ? où sont tes parents et ta ville ? sur quelle nef 
es-tu venu ? comment des marins t'ont-ils mené à Ithakè ? qui 
sont-ils ? car je pense que tu n'es pas venu ici à pied ? 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Je te dirai, en effet, ces choses avec vérité ; mais, quand 

même cette nourriture et ton vin doux dureraient un long temps, 
quand même nous resterions ici, mangeant tranquillement, 
tandis que d'autres travaillent, il me serait facile, pendant toute 
une année, de te raconter les douleurs que j'ai subies par la 
volonté des dieux. Je me glorifie d'être né dans la vaste Krètè et 
d'être le fils d'un homme riche. Beaucoup d'autres fils lui étaient 
nés dans ses demeures, d'une femme légitime, et y avaient été 
élevés. Pour moi, c'est une mère achetée et concubine qui m'a 
enfanté ; mais Kastôr Hylakide m'aima autant que ses enfants 
légitimes ; et je me glorifie d'avoir été engendré par lui qui, 
autrefois, était honoré comme un dieu par les Krètois, à cause de 
ses domaines, de ses richesses et de ses fils illustres. Mais les 
kères de la mort l'emportèrent aux demeures d'Aidès, et ses fils 
magnanimes partagèrent ses biens et les tirèrent au sort. Et ils 
m'en donnèrent une très petite part avec sa maison. 

 
Mais, par ma vertu, j'épousai une fille d'hommes très riches, 

car je n'étais ni insensé, ni lâche. Maintenant tout est flétri en 
moi, mais, cependant, tu peux juger en regardant le chaume ; et, 
certes, j'ai subi des maux cruels. Arès et Athènè m'avaient donné 
l'audace et l'intrépidité, et quand, méditant la perte des ennemis, 
je choisissais des hommes braves pour une embuscade, jamais, en 
mon coeur courageux, je n'avais la mort devant les yeux ; mais, 
courant aux premiers rangs, je tuais de ma lance celui des 
guerriers ennemis qui me le cédait en agilité. Tel j'étais dans la 
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guerre ; mais les travaux et les soins de la famille, par lesquels on 
élève les chers enfants, ne me plaisaient point ; et j'aimais 
seulement les nefs armées d'avirons, les combats, les traits aigus 
et les flèches ; et ces armes cruelles qui sont horribles aux autres 
hommes me plaisaient, car un dieu me les présentait toujours à 
l'esprit. Ainsi chaque homme se réjouit de choses différentes. En 
effet, avant que les fils des Akhaiens eussent mis le pied devant 
Troiè, j'avais neuf fois commandé des guerriers et des nefs 
rapides contre des peuples étrangers, et tout m'avait réussi. Je 
choisissais d'abord ma part légitime du butin, et je recevais 
ensuite beaucoup de dons ; et ma maison s'accroissait, et j'étais 
craint et respecté parmi les Krètois. 

 
Mais quand l'irréprochable Zeus eut décidé cette odieuse 

expédition qui devait rompre les genoux à tant de héros, alors les 
peuples nous ordonnèrent, à moi et à l'illustre Idoméneus, de 
conduire nos nefs à Ilios, et nous ne pûmes nous y refuser à cause 
des rumeurs menaçantes du peuple. Là, nous, fils des Akhaiens, 
nous combattîmes pendant neuf années, et, la dixième, ayant 
saccagé la ville de Priamos, nous revînmes avec nos nefs vers nos 
demeures ; mais un dieu dispersa les Akhaiens. Mais à moi, 
malheureux, le sage Zeus imposa d'autres maux. Je restai un seul 
mois dans ma demeure, me réjouissant de mes enfants, de ma 
femme et de mes richesses ; et mon coeur me poussa ensuite à 
naviguer vers l'Aigyptiè sur mes nefs bien construites, avec de 
divins compagnons. Et je préparai neuf nefs, et aussitôt les 
équipages en furent réunis. Pendant six jours mes chers 
compagnons prirent de joyeux repas, car j'offris beaucoup de 
sacrifices aux dieux, et, en même temps, des mets à mes hommes. 
Le septième jour, étant partis de la grande Krètè, nous 
naviguâmes aisément au souffle propice de Boréas, comme au 
courant d'un fleuve ; et aucune de mes nefs n'avait souffert mais, 
en repos et sains et saufs, nous restâmes assis et le vent et les 
pilotes conduisaient les nefs ; et, le cinquième jour, nous 
parvînmes au beau fleuve Aigyptos. Et j'arrêtai mes nefs 
recourbées dans le fleuve Aigyptos. Là, j'ordonnai à mes chers 
compagnons de rester auprès des nefs pour les garder, et 
j'envoyai des éclaireurs pour aller à la découverte. Mais ceux-ci, 
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égarés par leur audace et confiants dans leurs forces, dévastèrent 
aussitôt les beaux champs des hommes Aigyptiens, entraînant les 
femmes et les petits enfants et tuant les hommes. Et aussitôt le 
tumulte arriva jusqu'à la ville. Et les habitants, entendant ces 
clameurs, accoururent au lever d'Éôs, et toute la plaine se remplit 
de piétons et de cavaliers et de l'éclat de l'airain. Et le foudroyant 
Zeus mit mes compagnons en fuite, et aucun d'eux ne soutint 
l'attaque, et la mort les environna de toutes parts. Là, un grand 
nombre des nôtres fut tué par l'airain aigu, et les autres furent 
emmenés vivants pour être esclaves. Mais Zeus lui-même mit 
cette résolution dans mon esprit. Plût aux dieux que j'eusse dû 
mourir en Aigyptiè et subir alors ma destinée, car d'autres 
malheurs m'attendaient. Ayant aussitôt retiré mon casque de ma 
tête et mon bouclier de mes épaules, et jeté ma lance, je courus 
aux chevaux du roi, et j'embrassai ses genoux, et il eut pitié de 
moi, et il me sauva ; et, m'ayant fait monter dans son char, il 
m'emmena dans ses demeures. Certes, ses guerriers 
m'entouraient, voulant me tuer de leurs lances de frêne, car ils 
étaient très irrités ; mais il m'arracha à eux, craignant la colère de 
Zeus hospitalier qui châtie surtout les mauvaises actions. Je restai 
là sept ans, et j'amassai beaucoup de richesses parmi les 
Aigyptiens, car tous me firent des présents. 

 
Mais vers la huitième année, arriva un homme de la 

Phoinikiè, plein de mensonges, et qui avait déjà causé beaucoup 
de maux aux hommes. Et il me persuada par ses mensonges 
d'aller en Phoinikiè, où étaient sa demeure et ses biens. Et je 
restai là une année entière auprès de lui. Et quand les jours et les 
mois se furent écoulés, et que, l'année étant accomplie, les saisons 
revinrent, il me fit monter sur une nef, sous prétexte d'aller avec 
lui conduire un chargement en Libyè, mais pour me vendre et 
retirer de moi un grand prix. Et je le suivis, le soupçonnant, mais 
contraint. Et la nef, poussée par le souffle propice de Boréas, 
approchait de la Krètè, quand Zeus médita notre ruine. Et déjà 
nous avions laissé la Krètè, et rien n'apparaissait plus que 
l'Ouranos et la mer. Alors, le Kroniôn suspendit une nuée noire 
sur la nef creuse, et sous cette nuée toute la mer devint noire 
aussi. Et Zeus tonna, et il lança la foudre sur la nef, qui se 
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renversa, frappée par la foudre de Zeus, et se remplit de fumée. Et 
tous les hommes furent précipités de la nef, et ils étaient 
emportés, comme des oiseaux de mer, par les flots, autour de la 
nef noire, et un dieu leur refusa le retour. Alors Zeus me mit entre 
les mains le long mât de la nef à proue bleue, afin que je pusse 
fuir la mort ; et l'ayant embrassé, je fus la proie des vents furieux. 
Et je fus emporté pendant neuf jours, et, dans la dixième nuit 
noire, une grande lame me jeta sur la terre des Thesprôtes. 

 
Alors le héros Pheidôn, le roi des Thesprôtes, m'accueillit 

généreusement ; car je rencontrai d'abord son cher fils, et celui-ci 
me conduisit, accablé de froid et de fatigue, et, me soutenant de la 
main, m'emmena dans les demeures de son père. Et celui-ci me 
donna des vêtements, un manteau et une tunique. Là, j'entendis 
parler d'Odysseus. Pheidôn me dit que, lui ayant donné 
l'hospitalité, il l'avait traité en ami, comme il retournait dans la 
terre de sa patrie. Et il me montra les richesses qu'avait réunies 
Odysseus, de l'airain, de l'or et du fer très difficile à travailler, le 
tout assez abondant pour nourrir jusqu'à sa dixième génération. 
Et tous ces trésors étaient déposés dans les demeures du roi. Et 
celui-ci me disait qu'Odysseus était allé à Dôdônè pour apprendre 
du grand Chêne la volonté de Zeus, et pour savoir comment, 
depuis longtemps absent, il rentrerait dans la terre d'Ithakè, soit 
ouvertement, soit en secret. Et Pheidôn me jura, en faisant des 
libations dans sa demeure, que la nef et les hommes étaient prêts 
qui devaient conduire Odysseus dans la chère terre de sa patrie. 
Mais il me renvoya d'abord, profitant d'une nef des Thesprôtes 
qui allait à Doulikhios. Et il ordonna de me mener au roi 
Akastos ; mais ces hommes prirent une résolution funeste pour 
moi, afin, sans doute, que je subisse toutes les misères. 

 
Quand la nef fut éloignée de terre, ils songèrent aussitôt à me 

réduire en servitude ; et, m'arrachant mon vêtement, mon 
manteau et ma tunique, ils jetèrent sur moi ce misérable haillon 
et cette tunique déchirée, tels que tu les vois. Vers le soir ils 
parvinrent aux champs de la riante Ithakè, et ils me lièrent aux 
bancs de la nef avec une corde bien tordue ; puis ils descendirent 
sur le rivage de la mer pour prendre leur repas. Mais les dieux 
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eux-mêmes détachèrent aisément mes liens. Alors, enveloppant 
ma tête de ce haillon, je descendis à la mer par le gouvernail, et 
pressant l'eau de ma poitrine et nageant des deux mains, 
j'abordai très loin d'eux. Et je montai sur la côte, là où croissait un 
bois de chênes touffus, et je me couchai contre terre, et ils me 
cherchaient en gémissant ; mais, ne me voyant point, ils jugèrent 
qu'il était mieux de ne plus me chercher ; car les dieux m'avaient 
aisément caché d'eux, et ils m'ont conduit à l'étable d'un homme 
excellent, puisque ma destinée est de vivre encore. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Etranger très malheureux, certes, tu as fortement ému mon 

coeur en racontant les misères que tu as subies et tes courses 
errantes ; mais, en parlant d'Odysseus, je pense que tu n'as rien 
dit de sage, et tu ne me persuaderas point. Comment un homme 
tel que toi peut-il mentir aussi effrontément ? Je sais trop que 
penser du retour de mon maître. Certes, il est très odieux à tous 
les dieux, puisqu'ils ne l'ont point dompté par la main des 
Troiens, ou qu'ils ne lui ont point permis, après la guerre, de 
mourir entre les bras de ses amis. Car tous les Akhaiens lui 
eussent élevé un tombeau, et une grande gloire eût été accordée à 
son fils dans l'avenir. Et maintenant les Harpyes l'ont déchiré 
sans gloire, et moi, séparé de tous, je reste auprès de mes porcs ; 
et je ne vais point à la ville, si ce n'est quand la sage Pènélopéia 
m'ordonne d'y aller, quand elle a reçu quelque nouvelle. Et, alors, 
tous s'empressent de m'interroger, ceux qui s'attristent de la 
longue absence de leur roi et ceux qui se réjouissent de dévorer 
impunément ses richesses. Mais il ne m'est point agréable de 
demander ou de répondre depuis qu'un Aitôlien m'a trompé par 
ses paroles. Ayant tué un homme, il avait erré en beaucoup de 
pays, et il vint dans ma demeure, et je le reçus avec amitié. Il me 
dit qu'il avait vu, parmi les Krètois, auprès d'Idoméneus, mon 
maître réparant ses nefs que les tempêtes avaient brisées. Et il me 
dit qu'Odysseus allait revenir, soit cet été, soit cet automne, 
ramenant de nombreuses richesses avec ses divins compagnons. 
Et toi, vieillard, qui as subi tant de maux, et que la destinée a 
conduit vers moi, ne cherche point à me plaire par des 
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mensonges, car je ne t'honorerai, ni ne t'aimerai pour cela, mais 
par respect pour Zeus hospitalier et par compassion pour toi. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Certes, tu as dans ta poitrine un esprit incrédule, puisque 

ayant juré par serment, je ne t'ai point persuadé. Mais faisons un 
pacte, et que les dieux qui habitent l'Olympos soient témoins. Si 
ton roi revient dans cette demeure, donne-moi des vêtements, un 
manteau et une tunique, et fais-moi conduire à Doulikhios, ainsi 
que je le désire ; mais si ton roi ne revient pas comme je te le dis, 
ordonne à tes serviteurs de me jeter du haut d'un grand rocher, 
afin que, désormais, un mendiant craigne de mentir. 

 
Et le divin porcher lui répondit : 
 
– Étranger, je perdrais ainsi ma bonne renommée et ma vertu 

parmi les hommes, maintenant et à jamais, moi qui t'ai conduit 
dans mon étable et qui t'ai offert les dons de l'hospitalité, si je te 
tuais et si je t'arrachais ta chère âme. Comment supplierais-je 
ensuite le Kroniôn Zeus ? Mais voici l'heure du repas, et mes 
compagnons vont arriver promptement, afin que nous préparions 
un bon repas dans l'étable. 

 
Tandis qu'ils se parlaient ainsi, les porcs et les porchers 

arrivèrent. Et ils enfermèrent les porcs, comme de coutume, pour 
la nuit, et une immense rumeur s'éleva du milieu des animaux qui 
allaient à l'enclos. Puis le divin porcher dit à ses compagnons : 
 

 
– Amenez-moi un porc excellent, afin que je le tue pour cet 

hôte qui vient de loin, et nous nous en délecterons aussi, nous qui 
souffrons beaucoup, et qui surveillons les porcs aux dents 
blanches, tandis que d'autres mangent impunément le fruit de 
notre travail. 
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Ayant ainsi parlé, il fendit du bois avec l'airain tranchant. Et 
les porchers amenèrent un porc très gras ayant cinq ans. Et ils 
l'étendirent devant le foyer. Mais Eumaios n'oublia point les 
immortels, car il n'avait que de bonnes pensées ; et il jeta d'abord 
dans le feu les soies de la tête du porc aux dents blanches, et il 
pria tous les dieux, afin que le subtil Odysseus revint dans ses 
demeures. Puis, levant les bras, il frappa la victime d'un morceau 
de chêne qu'il avait réservé, et la vie abandonna le porc. Et les 
porchers l'égorgèrent, le brûlèrent et le coupèrent par morceaux. 
Et Eumaios, retirant les entrailles saignantes, qu'il recouvrit de la 
graisse prise au corps, les jeta dans le feu après les avoir 
saupoudrées de fleur de farine d'orge. Et les porchers, divisant le 
reste, traversèrent les viandes de broches, les firent rôtir avec soin 
et les retirèrent du feu. Puis ils les déposèrent sur des disques. 
Eumaios se leva, faisant les parts, car il avait des pensées 
équitables ; et il fit en tout sept parts. Il en consacra une aux 
nymphes et à Hermès, fils de Maiè, et il distribua les autres à 
chacun ; mais il honora Odysseus du dos entier du porc aux dents 
blanches. Et le héros, le subtil Odysseus, s'en glorifia, et dit à 
Eumaios : 

 
– Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois toujours cher au père 

Zeus, puisque, tel que je suis, tu m'as honoré de cette part 
excellente. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Mange heureusement, mon hôte, et délecte-toi de ces mets 

tels qu'ils sont. Un dieu nous les a donnés et nous laissera en 
jouir, s'il le veut ; car il peut tout. 

 
Il parla ainsi, et il offrit les prémices aux dieux éternels. Puis, 

ayant fait des libations avec du vin rouge, il mit une coupe entre 
les mains d'Odysseus destructeur des citadelles. Et celui-ci s'assit 
devant le dos du porc ; et Mésaulios, que le chef des porchers 
avait acheté en l'absence de son maître, et sans l'aide de sa 
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maîtresse et du vieux Laertès, distribua les parts. Il l'avait acheté 
de ses propres richesses à des Taphiens. 

 
Et tous étendirent les mains vers les mets placés devant eux. 

Et après qu'ils eurent assouvi le besoin de boire et de manger, 
Mésaulios enleva le pain, et tous, rassasiés de nourriture, allèrent 
à leurs lits. 

 
Mais la nuit vint, mauvaise et noire ; et Zeus plut toute la 

nuit, et le grand Zéphyros soufflait chargé d'eau. Alors Odysseus 
parla ainsi, pour éprouver le porcher qui prenait tant de soins de 
lui, afin de voir si, retirant son propre manteau, il le lui donnerait, 
ou s'il avertirait un de ses compagnons : 

 
– Écoutez-moi maintenant, toi, Eumaios, et vous, ses 

compagnons, afin que je vous parle en me glorifiant, car le vin 
insensé m'y pousse, lui qui excite le plus sage à chanter, à rire, à 
danser, et à prononcer des paroles qu'il eût été mieux de ne pas 
dire ; mais dès que j'ai commencé à être bavard, je ne puis rien 
cacher. Plût aux dieux que je fusse jeune et que ma force fût 
grande, comme au jour où nous tendîmes une embuscade sous 
Troiè. Les chefs étaient Odysseus et l'Atréide Ménélaos, et je 
commandais avec eux, car ils m'avaient choisi eux-mêmes. Quand 
nous fûmes arrivés à la ville, sous la haute muraille, nous nous 
couchâmes avec nos armes, dans un marais, au milieu de roseaux 
et de broussailles épaisses. La nuit vint, mauvaise, et le souffle de 
Boréas était glacé. Puis la neige tomba, froide, et le givre couvrait 
nos boucliers. Et tous avaient leurs manteaux et leurs tuniques ; 
et ils dormaient tranquilles, couvrant leurs épaules de leurs 
boucliers. Pour moi, j'avais laissé mon manteau à mes 
compagnons comme un insensé ; mais je n'avais point pensé qu'il 
dût faire un si grand froid, et je n'avais que mon bouclier et une 
tunique brillante. Quand vint la dernière partie de la nuit, à 
l'heure où les astres s'inclinent, ayant touché du coude Odysseus, 
qui était auprès de moi, je lui dis ces paroles qu'il comprit 
aussitôt : – Divin Laertiade, subtil Odysseus, je ne vivrai pas 
longtemps et ce froid me tuera, car je n'ai point de manteau et un 
daimôn m'a trompé en me persuadant de ne prendre que ma 
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seule tunique ; et maintenant il n'y a plus aucun remède.' Je 
parlai ainsi, et il médita aussitôt un projet dans son esprit, aussi 
prompt qu'il l'était toujours pour délibérer ou pour combattre. Et 
il me dit à voix basse : – Tais-toi maintenant, de peur qu'un autre 
parmi les Akhaiens t'entende.' Il parla ainsi, et, appuyé sur le 
coude, il dit : – Écoutez-moi, amis. Un songe divin m'a réveillé. 
Nous sommes loin des nefs ; mais qu'un de nous aille prévenir le 
prince des peuples, l'Atréide Agamemnôn, afin qu'il ordonne à un 
plus grand nombre de sortir des nefs et de venir ici.' Il parla ainsi, 
et aussitôt Thoas Andraimonide se leva, jeta son manteau 
pourpré et courut vers les nefs, et je me couchai oiseusement 
dans son manteau, jusqu'à la clarté d'Eôs au thrône d'or. plût aux 
Dieux que je fusse aussi jeune et que ma force fût aussi grande ! 
un des porchers, dans ces étables, me donnerait un manteau, par 
amitié et par respect pour un homme brave. Mais maintenant, je 
suis méprisé, à cause des misérables haillons qui me couvrent le 
corps. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Ô vieillard, tu as raconté une histoire irréprochable, et tu 

n'auras point dit en vain une parole excellente. C'est pourquoi tu 
ne manqueras ni d'un manteau, ni d'aucune chose qui convienne 
à un suppliant malheureux venu de loin ; mais, au matin, tu 
reprendras tes haillons, car ici nous n'avons pas beaucoup de 
manteaux, ni de tuniques de rechange, et chaque homme n'en a 
qu'une. Quand le cher fils d'Odysseus sera revenu, il te donnera 
lui-même des vêtements, un manteau et une tunique, et il te fera 
conduire où ton coeur désire aller. 

 
Ayant ainsi parlé, il se leva, approcha le feu du lit de peaux de 

chèvres et de brebis où Odysseus se coucha, et il jeta sur lui un 
grand et épais manteau de rechange et dont il se couvrait quand 
les mauvais temps survenaient. Et Odysseus se coucha, et, auprès 
de lui, les jeunes porchers s'endormirent ; mais il ne plut point à 
Eumaios de reposer dans son lit loin de ses porcs, et il sortit, 
armé. Et Odysseus se réjouissait qu'il prît tant de soin de ses 
biens pendant son absence. Et, d'abord, Eumaios mit une épée 
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aiguë autour de ses robustes épaules ; puis, il se couvrit d'un épais 
manteau qui garantissait du vent : et il prit aussi la peau d'une 
grande chèvre, et il saisit une lance aiguë pour se défendre des 
chiens et des hommes ; et il alla dormir où dormaient ses porcs, 
sous une pierre creuse, à l'abri de Boréas. 
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15. 

 
Et Pallas Athènè se rendit dans la grande Lakédaimôn, vers 

l'illustre fils du magnanime Odysseus, afin de l'avertir et de 
l'exciter au retour. Et elle trouva Tèlémakhos et l'illustre fils de 
Nestôr dormant sous le portique de la demeure de l'illustre 
Ménélaos. Et le Nestoride dormait paisiblement ; mais le doux 
sommeil ne saisissait point Tèlémakhos, et il songeait à son père, 
dans son esprit, pendant la nuit solitaire. Et Athènè aux yeux 
clairs, se tenant près de lui, parla ainsi : 

 
– Tèlémakhos, il ne serait pas bien de rester plus longtemps 

loin de ta demeure et de tes richesses laissées en proie à des 
hommes insolents qui dévoreront et se partageront tes biens ; car 
tu aurais fait un voyage inutile. Excite donc très promptement 
l'illustre Ménélaos à te renvoyer, afin que tu retrouves ton 
irréprochable mère dans tes demeures. Déjà son père et ses frères 
lui ordonnent d'épouser Eurymakhos, car il l'emporte sur tous les 
prétendants par les présents qu'il offre et la plus riche dot qu'il 
promet. Prends garde que, contre son gré, elle emporte ces 
richesses de ta demeure. Tu sais, en effet, quelle est l'âme d'une 
femme ; elle veut toujours enrichir la maison de celui qu'elle 
épouse. Elle ne se souvient plus de ses premiers enfants ni de son 
premier mari mort, et elle n'y songe plus. Quand tu seras de 
retour, confie donc, jusqu'à ce que les dieux t'aient donné une 
femme vénérable, toutes tes richesses à la meilleure de tes 
servantes. Mais je te dirai autre chose. Garde mes paroles dans 
ton esprit. Les plus braves des prétendants te tendent une 
embuscade dans le détroit d'Ithakè et de la stérile Samos, 
désirant te tuer avant que tu rentres dans ta patrie ; mais je ne 
pense pas qu'ils le fassent, et, auparavant, la terre enfermera plus 
d'un de ces prétendants qui mangent tes biens. Conduis ta nef 
bien construite loin des îles, et navigue la nuit. Celui des 
immortels qui veille sur toi t'enverra un vent favorable. Et dès 
que tu seras arrivé au rivage d'Ithakè, envoie la nef et tous tes 
compagnons à la ville, et va d'abord chez le porcher qui garde tes 
porcs et qui t'aime. Dors chez lui, et envoie-le à la ville annoncer à 
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l'irréprochable Pènélopéia que tu la salues et que tu reviens de 
Pylos. 

 
Ayant ainsi parlé, elle remonta dans le haut Olympos. Et 

Tèlémakhos éveilla le Nestoride de son doux sommeil en le 
poussant du pied, et il lui dit : 

 
– Lève-toi, Nestoride Peisistratos, et lie au char les chevaux 

au sabot massif afin que nous partions. 
 
Et le Nestoride Peisistratos lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, nous ne pouvons, quelque hâte que nous 

ayons, partir dans la nuit ténébreuse. Bientôt Eôs paraîtra. 
Attendons au matin et jusqu'à ce que le héros Atréide Ménélaos 
illustre par sa lance ait placé ses présents dans le char et t'ait 
renvoyé avec des paroles amies. Un hôte se souvient toujours d'un 
homme aussi hospitalier qui l'a reçu avec amitié. 

 
Il parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or, et le 

brave Ménélaos s'approcha d'eux, ayant quitté le lit où était 
Hélénè aux beaux cheveux. Et dès que le cher fils du divin 
Odysseus l'eut reconnu, il se hâta de se vêtir de sa tunique 
brillante, et, jetant un grand manteau sur ses épaules, il sortit du 
portique, et dit à Ménélaos : 

 
– Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, renvoie-moi 

dès maintenant dans la chère terre de la patrie, car voici que je 
désire en mon âme revoir ma demeure. 

 
Et le brave Ménélaos lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, je ne te retiendrai pas plus longtemps, puisque 

tu désires t'en retourner. Je m'irrite également contre un homme 
qui aime ses hôtes outre mesure ou qui les hait. Une conduite 
convenable est la meilleure. Il est mal de renvoyer un hôte qui 
veut rester, ou de retenir celui qui veut partir ; mais il faut le 
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traiter avec amitié s'il veut rester, ou le renvoyer s'il veut partir. 
Reste cependant jusqu'à ce que j'aie placé sur ton char de beaux 
présents que tu verras de tes yeux, et je dirai aux servantes de 
préparer un repas abondant dans mes demeures à l'aide des mets 
qui s'y trouvent. Il est honorable, glorieux et utile de parcourir 
une grande étendue de pays après avoir mangé. Si tu veux 
parcourir Hellas et Argos, je mettrai mes chevaux sous le joug et 
je te conduirai vers les villes des hommes, et aucun d'eux ne nous 
renverra outrageusement, mais chacun te donnera quelque chose, 
ou un trépied d'airain, ou un bassin, ou deux mulets, ou une 
coupe d'or. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, je veux rentrer 

dans nos demeures, car je n'ai laissé derrière moi aucun gardien 
de mes richesses, et je crains, ou de périr en cherchant mon divin 
père, ou, loin de mes demeures, de perdre mes richesses. 

 
Et le brave Ménélaos, l'ayant entendu, ordonna aussitôt à sa 

femme et à ses servantes de préparer dans les demeures un repas 
abondant, à l'aide des mets qui s'y trouvaient. Et alors le 
Boèthoide Etéônteus, qui sortait de son lit et qui n'habitait pas 
loin du roi, arriva près de lui. Et le brave Ménélaos lui ordonna 
d'allumer du feu et de faire rôtir les viandes. Et le Boèthoide obéit 
dès qu'il eut entendu. Et Ménélaos rentra dans sa chambre 
nuptiale parfumée, et Hélénè et Mégapenthès allaient avec lui. 
Quand ils furent arrivés là où les choses précieuses étaient 
enfermées, l'Atréide prit une coupe ronde, et il ordonna à son fils 
Mégapenthès d'emporter un kratère d'argent. Et Hélénè s'arrêta 
devant un coffre où étaient enfermés les vêtements aux couleurs 
variées qu'elle avait travaillés elle-même. Et Hélénè, la divine 
femme, prit un péplos, le plus beau de tous par ses couleurs 
diverses, et le plus grand, et qui resplendissait comme une étoile ; 
et il était placé sous tous les autres. Et ils retournèrent par les 
demeures jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés auprès de Tèlémakhos. 
Et le brave Ménélaos lui dit : 
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– Tèlémakhos, que Zeus, le puissant mari de Hèrè, 
accomplisse le retour que tu désires dans ton âme ! De tous mes 
trésors qui sont enfermés dans ma demeure je te donnerai le plus 
beau et le plus précieux, ce kratère bien travaillé, d'argent massif, 
et dont les bords sont enrichis d'or. C'est l'ouvrage de Hèphaistos, 
et l'illustre héros, roi des Sidônes, me l'offrit, quand il me reçut 
dans sa demeure, à mon retour ; et, moi, je veux te l'offrir. 

 
Ayant ainsi parlé, le héros Atréide lui mit la coupe ronde 

entre les mains ; et le robuste Mégapenthès posa devant lui le 
splendide kratère d'argent, et Hélénè, tenant le péplos à la main, 
s'approcha et lui dit : 

 
– Et moi aussi, cher enfant, je te ferai ce présent, ouvrage des 

mains de Hélénè, afin que tu le donnes à la femme bien-aimée 
que tu épouseras. Jusque-là, qu'il reste auprès de ta chère mère. 
En quittant notre demeure pour la terre de ta patrie, réjouis-toi 
de mon souvenir. 

 
Ayant ainsi parlé, elle lui mit le péplos entre les mains, et il le 

reçut avec joie. Et le héros Peisistratros plaça les présents dans 
une corbeille, et il les admirait dans son âme. Puis, le blond 
Ménélaos les conduisit dans les demeures où ils s'assirent sur des 
sièges et sur des thrônes. Et une servante versa, d'une belle 
aiguière d'or dans un bassin d'argent, de l'eau pour laver leurs 
mains ; et, devant eux, elle dressa la table polie. Et l'irréprochable 
intendante, pleine de grâce pour tous, couvrit la table de pain et 
de mets nombreux ; et le Boèthoide coupait les viandes et 
distribuait les parts, et le fils de l'illustre Ménélaos versait le vin. 
Et tous étendirent les mains vers les mets placés devant eux. 

 
Après qu'ils eurent assouvi la faim et la soif, Télémakhos et 

l'illustre fils de Nestôr, ayant mis les chevaux sous le joug, 
montèrent sur le beau char et sortirent du vestibule et du 
portique sonore. Et le blond Ménélaos Atréide allait avec eux, 
portant à la main une coupe d'or pleine de vin doux, afin de faire 
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une libation avant le départ. Et, se tenant devant les chevaux, il 
parla ainsi : 

 
– Salut, ô jeunes hommes ! Portez mon salut au prince des 

peuples Nestôr, qui était aussi doux qu'un père pour moi, quand 
les fils des Akhaiens combattaient devant Troiè. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ô divin, nous répéterons toutes tes paroles à Nestôr. Plaise 

aux dieux que, de retour dans Ithakè et dans la demeure 
d'Odysseus, je puisse dire avec quelle amitié tu m'as reçu, toi dont 
j'emporte les beaux et nombreux présents. 

 
Et tandis qu'il parlait ainsi, un aigle s'envola à sa droite, 

portant dans ses serres une grande oie blanche domestique. Les 
hommes et les femmes le poursuivaient avec des cris ; et l'aigle, 
s'approchant, passa à la droite des chevaux. Et tous, l'ayant vu, se 
réjouirent dans leurs âmes ; et le Nestoride Peisistratos dit le 
premier : 

 
– Décide, divin Ménélaos, prince des peuples, si un dieu nous 

envoie ce signe, ou à toi. 
 
Il parla ainsi, et Ménélaos cher à Arès songeait comment il 

répondrait sagement ; mais Hélénè au large péplos le devança et 
dit : 

 
– Écoutez-moi, et je prophétiserai ainsi que les immortels me 

l'inspirent, et je pense que ceci s'accomplira. De même que l'aigle, 
descendu de la montagne où est sa race et où sont ses petits, a 
enlevé l'oie dans les demeures, ainsi Odysseus, après avoir 
beaucoup souffert et beaucoup erré, reviendra dans sa maison et 
se vengera. Peut-être déjà est-il dans sa demeure, apportant la 
mort aux prétendants. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
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– Puisse Zeus, le tonnant mari de Hèrè, le vouloir ainsi, et, 

désormais, je t'adresserai des prières comme à une déesse. 
 
Ayant ainsi parlé, il fouetta les chevaux, et ceux-ci 

s'élancèrent rapidement par la ville et la plaine. Et, ce jour entier, 
ils coururent tous deux sous le joug. Et Hèlios tomba, et tous les 
chemins devinrent sombres. 

 
Et ils arrivèrent à Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils 

d'Orsilokhos que l'Alphéios avait engendré. Et ils y dormirent la 
nuit, car il leur offrit l'hospitalité. Mais quand Éôs aux doigts 
rosés, née au matin, apparut, ils attelèrent leurs chevaux, et, 
montant sur leur beau char, ils sortirent du vestibule et du 
portique sonore. Et ils excitèrent les chevaux du fouet, et ceux-ci 
couraient avec ardeur. Et ils parvinrent bientôt à la haute ville de 
Pylos. Alors Tèlémakhos dit au fils de Nestôr : 

 
– Nestoride, comment accompliras-tu ce que tu m'as 

promis ? Nous nous glorifions d'être hôtes à jamais, à cause de 
l'amitié de nos pères, de notre âge qui est le même, et de ce 
voyage qui nous unira plus encore. Ô divin, ne me conduis pas 
plus loin que ma nef, mais laisse-moi ici, de peur que le vieillard 
me retienne malgré moi dans sa demeure, désirant m'honorer ; 
car il est nécessaire que je parte très promptement. 

 
Il parla ainsi, et le Nestoride délibéra dans son esprit 

comment il accomplirait convenablement sa promesse. Et, en 
délibérant, ceci lui sembla la meilleure résolution. Il tourna les 
chevaux du côté de la nef rapide et du rivage de la mer. Et il 
déposa les présents splendides sur la poupe de la nef, les 
vêtements et l'or que Ménélaos avait donnés, et il dit à 
Tèlémakhos ces paroles ailées : 

 
– Maintenant, monte à la hâte et presse tous tes compagnons, 

avant que je rentre à la maison et que j'avertisse le vieillard. Car je 
sais dans mon esprit et dans mon coeur quelle est sa grande âme. 
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Il ne te renverrait pas, et, lui-même, il viendrait ici te chercher, ne 
voulant pas que tu partes les mains vides. Et, certes, il sera très 
irrité. 

 
Ayant ainsi parlé, il poussa les chevaux aux belles crinières 

vers la ville des Pyliens, et il parvint rapidement à sa demeure. 
 
Et aussitôt Tèlémakhos excita ses compagnons : 
 
– Compagnons, préparez les agrès de la nef noire, montons-y 

et faisons notre route. 
 
Il parla ainsi, et, dès qu'ils l'eurent entendu, ils montèrent sur 

la nef et s'assirent sur les bancs. Et, tandis qu'ils se préparaient, il 
suppliait Athènè à l'extrémité de la nef. Et voici qu'un étranger 
survint, qui, ayant tué un homme, fuyait Argos ; et c'était un 
divinateur de la race de Mélampous. Et celui-ci habitait autrefois 
Pylos nourrice de brebis, et il était riche parmi les Pyliens, et il 
possédait de belles demeures ; mais il s'enfuit loin de sa patrie 
vers un autre peuple, par crainte du magnanime Nèleus, le plus 
illustre des vivants, qui lui avait retenu de force ses nombreuses 
richesses pendant une année, tandis que lui-même était chargé de 
liens et subissait de nouvelles douleurs dans la demeure de 
Phylas ; car il avait outragé Iphiklès, à cause de la fille de Nèleus, 
poussé par la cruelle déesse Érinnys. Mais il évita la mort, ayant 
chassé les boeufs mugissants de Phylakè à Pylos et s'étant vengé 
de l'outrage du divin Nèleus ; et il conduisit vers son frère la jeune 
fille qu'il avait épousée, et sa destinée fut d'habiter parmi les 
Argiens qu'il commanda. Là, il s'unit à sa femme et bâtit une 
haute demeure. 

 
Et il engendra deux fils robustes, Antiphatès et Mantios. 

Antiphatès engendra le magnanime Oikleus, et Oikleus engendra 
Amphiaraos, sauveur du peuple, que Zeus tempétueux et Apollon 
aimèrent au-dessus de tous. Mais il ne parvint pas au seuil de la 
vieillesse, et il périt à Thèbè, trahi par sa femme que des présents 
avaient séduite. Et deux fils naquirent de lui, Alkmaôn et 



– 211 – 

Amphilokhos. Et Mantios engendra Polypheideus et Klitos. Mais 
Éôs au thrône d'or enleva Klitos à cause de sa beauté et le mit 
parmi les immortels. Et, quand Amphiaraos fut mort, Apollon 
rendit le magnanime Polypheideus le plus habile des divinateurs. 
Et celui-ci, irrité contre son père, se retira dans la Hypérèsiè, où il 
habita, prophétisant pour tous les hommes. Et ce fut son fils qui 
survint, et il se nommait Théoklyménos. Et, s'arrêtant auprès de 
Tèlémakhos, qui priait et faisait des libations à l'extrémité de la 
nef noire, il lui dit ces paroles ailées : 

 
– Ô ami, puisque je te trouve faisant des libations en ce lieu, 

je te supplie par ces libations, par le dieu invoqué, par ta propre 
tête et par tes compagnons, dis-moi la vérité et ne me cache rien. 
Qui es-tu ? D'où viens-tu ? Où est ta ville ? Où sont tes parents ? 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Etranger, je te dirai la vérité. Ma famille est d'Ithakè et mon 

père est Odysseus, s'il vit encore ; mais déjà sans doute il a péri 
d'une mort lamentable. Je suis venu ici, avec mes compagnons et 
ma nef noire, pour m'informer de mon père depuis longtemps 
absent. 

 
Et le divin Théoklyménos lui répondit : 
 
– Moi, je fuis loin de ma patrie, ayant tué un homme. Ses 

frères et ses compagnons nombreux habitent Argos nourrice de 
chevaux et commandent aux Akhaiens. Je fuis leur vengeance et 
la kèr noire, puisque ma destinée est d'errer parmi les hommes. 
Laisse-moi monter sur ta nef, puisque je viens en suppliant, de 
peur qu'ils me tuent, car je pense qu'ils me poursuivent. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Certes, je ne te chasserai point de ma nef égale. Suis-moi ; 

nous t'accueillerons avec amitié et de notre mieux. 
 



– 212 – 

Ayant ainsi parlé, il prit la lance d'airain de Théoklyménos et 
il la déposa sur le pont de la nef aux deux rangs d'avirons ; et il y 
monta lui-même, et il s'assit sur la poupe, et il y fit asseoir 
Théoklyménos auprès de lui. Et ses compagnons détachèrent le 
câble, et il leur ordonna d'appareiller, et ils se hâtèrent d'obéir. Ils 
dressèrent le mât de sapin sur le pont creux et ils le soutinrent 
avec des cordes, et ils déployèrent les blanches voiles tenues 
ouvertes à l'aide de courroies. Athènè aux yeux clairs leur envoya 
un vent propice qui soufflait avec force, et la nef courait 
rapidement sur l'eau salée de la mer. Hèlios tomba et tous les 
chemins devinrent sombres. Et la nef, poussée par un vent 
propice de Zeus, dépassa Phéras et la divine Élis où commandent 
les Épéiens. Puis Tèlémakhos s'engagea entre les îles rocheuses, 
se demandant s'il éviterait la mort ou s'il serait fait captif. 

 
Mais Odysseus et le divin porcher et les autres pâtres 

prenaient de nouveau leur repas dans l'étable ; et quand ils eurent 
assouvi la faim et la soif, alors Odysseus dit au porcher, afin de 
voir s'il l'aimait dans son coeur, s'il voudrait le retenir dans 
l'étable ou s'il l'engagerait à se rendre à la ville : 

 
– Écoutez-moi, Eumaios, et vous, ses compagnons. Je désire 

aller au matin à la ville, afin d'y mendier et de ne plus vous être à 
charge. Donnez-moi donc un bon conseil et un conducteur qui me 
mène. J'irai, errant çà et là, par nécessité, afin qu'on m'accorde à 
boire et à manger. Et j'entrerai dans la demeure du divin 
Odysseus, pour en donner des nouvelles à la sage Pènélopéia. Et 
je me mêlerai aux prétendants insolents, afin qu'ils me donnent à 
manger, car ils ont des mets en abondance. Je ferai même 
aussitôt au milieu d'eux tout ce qu'ils m'ordonneront. Car je te le 
dis, écoute-moi et retiens mes paroles dans ton esprit : par la 
faveur du messager Herméias qui honore tous les travaux des 
hommes, aucun ne pourrait lutter avec moi d'adresse pour 
allumer du feu, fendre le bois sec et l'amasser afin qu'il brûle 
bien, préparer le repas, verser le vin et s'acquitter de tous les 
soins que les pauvres rendent aux riches. 

 
Et le porcher Eumaios, très irrité, lui répondit : 
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– Hélas ! mon hôte, quel dessein a conçu ton esprit ? Certes, 

si tu désires te mêler à la foule des prétendants, c'est que tu veux 
périr. Leur insolence et leur violence sont montées jusqu'à 
l'Ouranos de fer. Leurs serviteurs ne te ressemblent pas ; ce sont 
des jeunes hommes vêtus de beaux manteaux et de belles 
tuniques, beaux de tête et de visage, qui chargent les tables polies 
de pain, de viandes et de vins. Reste ici ; aucun ne se plaint de ta 
présence, ni moi, ni mes compagnons. Dès que le cher fils 
d'Odysseus sera revenu, il te donnera une tunique et un manteau, 
et il te fera reconduire là où ton âme t'ordonne d'aller. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois aussi cher au père 

Zeus qu'à moi, puisque tu as mis fin à mes courses errantes et à 
mes peines ; car il n'est rien de pire pour les hommes que d'errer 
ainsi, et celui d'entre eux qui vagabonde subit l'inquiétude et la 
douleur et les angoisses d'un ventre affamé. Maintenant, puisque 
tu me retiens et que tu m'ordonnes d'attendre Tèlémakhos, parle-
moi de la mère du divin Odysseus, et de son père qu'il a laissé en 
partant sur le seuil de la vieillesse. Vivent-ils encore sous la 
splendeur de Hèlios, ou sont-ils morts et dans les demeures 
d'Aidès ? 

 
Et le chef des porchers lui répondit : 
 
– Mon hôte, je te dirai la vérité. Laertès vit encore, mais il 

supplie toujours Zeus, dans ses demeures, d'enlever son âme de 
son corps, car il gémit très amèrement sur son fils qui est absent, 
et sur sa femme qu'il avait épousée vierge ; et la mort de celle-ci 
l'accable surtout de tristesse et lui fait sentir l'horreur de la 
vieillesse. Elle est morte d'une mort lamentable par le regret de 
son illustre fils. Ainsi, bientôt, mourra ici quiconque m'a aimé. 
Aussi longtemps qu'elle a vécu, malgré sa douleur, elle aimait à 
me questionner et à m'interroger ; car elle m'avait élevé elle-
même, avec son illustre fille Klyménè au large péplos, qu'elle 
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avait enfantée la dernière. Elle m'éleva avec sa fille et elle 
m'honora non moins que celle-ci. Mais, quand nous fûmes arrivés 
tous deux à la puberté, Klyménè fut mariée à un Samien qui 
donna de nombreux présents à ses parents. Et alors Antikléia me 
donna un manteau, une tunique, de belles sandales, et elle 
m'envoya aux champs, et elle m'aima plus encore dans son coeur. 
Et, maintenant, je suis privé de tous ces biens ; mais les dieux ont 
fécondé mon travail, et, par eux, j'ai mangé et bu, et j'ai donné 
aux suppliants vénérables. Cependant, il m'est amer de ne plus 
entendre les paroles de ma maîtresse ; mais le malheur et des 
hommes insolents sont entrés dans sa demeure, et les serviteurs 
sont privés de parler ouvertement à leur maîtresse, de 
l'interroger, de manger et de boire avec elle et de rapporter aux 
champs les présents qui réjouissent l'âme des serviteurs. 

 
Et le patient Odysseus lui répondit : 
 
– O dieux ! ainsi, porcher Eumaios, tu as été enlevé tout jeune 

à ta patrie et à tes parents. Raconte-moi tout, et dis la vérité. La 
ville aux larges rues a-t-elle été détruite où habitaient ton père et 
ta mère vénérable, ou des hommes ennemis t'ont-ils saisi, tandis 
que tu étais auprès de tes brebis ou de tes boeufs, transporté dans 
leur nef et vendu dans les demeures d'un homme qui donna de toi 
un bon prix ? 

 
Et le chef des porchers lui répondit : 
 
– Etranger, puisque tu m'interroges sur ces choses, écoute en 

silence et réjouis-toi de boire ce vin en repos. Les nuits sont 
longues et laissent le temps de dormir et le temps d'être charmé 
par les récits. Il ne faut pas que tu dormes avant l'heure, car 
beaucoup de sommeil fait du mal. Si le coeur et l'âme d'un d'entre 
ceux-ci lui ordonnent de dormir, qu'il sorte ; et, au lever d'Éôs, 
après avoir mangé, il conduira les porcs du maître. Pour nous, 
mangeant et buvant dans l'étable, nous nous charmerons par le 
souvenir de nos douleurs ; car l'homme qui a beaucoup souffert et 
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beaucoup erré est charmé par le souvenir de ses douleurs. Je vais 
donc te répondre, puisque tu m'interroges. 

 
Il y a une île qu'on nomme Syrè, au-dessous d'Ortygiè, du 

côté où Hèlios tourne. Elle est moins grande, mais elle est 
agréable et produit beaucoup de boeufs, de brebis, de vin et de 
froment ; et jamais la famine n'afflige son peuple, ni aucune 
maladie ne frappe les mortels misérables hommes. Quand les 
générations ont vieilli dans leur ville, Apollôn à l'arc d'argent et 
Artémis surviennent et les tuent de leurs flèches illustres. Il y a 
deux villes qui se sont partagé tout le pays, et mon père Ktèsios 
Orménide, semblable aux immortels, commandait à toutes deux, 
quand survinrent des Phoinikes illustres par leurs nefs, habiles et 
rusés, amenant sur leur nef noire mille choses frivoles. Il y avait 
dans la demeure de mon père une femme de Phoinikiè, grande, 
belle et habile aux beaux ouvrages des mains. Et les Phoinikes 
rusés la séduisirent. Tandis qu'elle allait laver, un d'eux, dans la 
nef creuse, s'unit à elle par l'amour qui trouble l'esprit des 
femmes luxurieuses, même de celles qui sont sages. Et il lui 
demanda ensuite qui elle était et, d'où elle venait ; et, aussitôt, 
elle lui parla de la haute demeure de son père : 

 
– Je me glorifie d'être de Sidôn riche en airain, et je suis la 

fille du riche Arybas. Des pirates Taphiens m'ont enlevée dans les 
champs, transportée ici dans les demeures de Ktèsios qui leur a 
donné de moi un bon prix. 

 
Et l'homme lui répondit : 
 
– Certes, si tu voulais revenir avec nous vers tes demeures, tu 

reverrais la haute maison de ton père et de ta mère, et eux-
mêmes, car ils vivent encore et sont riches. 

 
Et la femme lui répondit : 
 
– Que cela soit, si les marins veulent me jurer par serment 

qu'ils me reconduiront saine et sauve. 
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Elle parla ainsi, et tous le lui jurèrent, et, après qu'ils eurent 

juré et prononcé toutes les paroles du serment, la femme leur dit 
encore : 

 
– Maintenant, qu'aucun de vous, me rencontrant, soit dans la 

rue, soit à la fontaine, ne me parle, de peur qu'on le dise au 
vieillard ; car, me soupçonnant, il me chargerait de liens et 
méditerait votre mort. Mais gardez mes paroles dans votre esprit, 
et hâtez-vous d'acheter des vivres. Et quand la nef sera chargée de 
provisions, qu'un messager vienne promptement m'avertir dans 
la demeure. Je vous apporterai tout l'or qui me tombera sous les 
mains, et même je vous ferai, selon mon désir, un autre présent. 
J'élève, en effet, dans les demeures, le fils de Ktèsios, un enfant 
remuant et courant dehors. Je le conduirai dans la nef, et vous en 
aurez un grand prix en le vendant à des étrangers. 

 
Ayant ainsi parlé, elle rentra dans nos belles demeures. Et les 

Phoinikes restèrent toute une année auprès de nous, rassemblant 
de nombreuses richesses dans leur nef creuse. Et quand celle-ci 
fut pleine, ils envoyèrent à la femme un messager pour lui 
annoncer qu'ils allaient partir. Et ce messager plein de ruses vint 
à la demeure de mon père avec un collier d'or orné d'émaux. Et 
ma mère vénérable et toutes les servantes se passaient ce collier 
de mains en mains et l'admiraient, et elles lui offrirent un prix ; 
mais il ne répondit rien ; et, ayant fait un signe à la femme, il 
retourna vers la nef. Alors, la femme, me prenant par la main, 
sortit de la demeure. Et elle trouva dans le vestibule des coupes 
d'or sur les tables des convives auxquels mon père avait offert un 
repas. Et ceux-ci s'étaient rendus à l'agora du peuple. Elle saisit 
aussitôt trois coupes qu'elle cacha dans son sein, et elle sortit, et 
je la suivis sans songer à rien. Hèlios tomba, et tous les chemins 
devinrent sombres ; et nous arrivâmes promptement au port où 
était la nef rapide des Phoinikes qui, nous ayant mis dans la nef, y 
montèrent et sillonnèrent les chemins humides ; et Zeus leur 
envoya un vent propice. Et nous naviguâmes pendant six jours et 
six nuits ; mais quand le Kroniôn Zeus amena le septième jour, 
Artémis, qui se réjouit de ses flèches, tua la femme, qui tomba 
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avec bruit dans la sentine comme une poule de mer et les marins 
la jetèrent pour être mangée par les poissons et par les phoques, 
et je restai seul, gémissant dans mon coeur. Et le vent et le flot 
poussèrent les Phoinikes jusqu'à Ithakè, où Laertès m'acheta de 
ses propres richesses. Et c'est ainsi que j'ai vu de mes yeux cette 
terre. 

 
Et le divin Odysseus lui répondit : 
 
– Eumaios, certes, tu as profondément ému mon coeur en me 

racontant toutes les douleurs que tu as déjà subies : mais Zeus a 
mêlé pour toi le bien au mal, puisque tu es entré, après avoir 
beaucoup souffert, dans la demeure d'un homme excellent qui t'a 
donné abondamment à boire et à manger, et chez qui ta vie est 
paisible ; mais moi, je ne suis arrivé ici qu'après avoir erré à 
travers de nombreuses villes des hommes ! 

 
Et ils se parlaient ainsi. Puis ils s'endormirent, mais peu de 

temps ; et, aussitôt, Éôs au beau thrône parut. 
 
Pendant ce temps les compagnons de Tèlémakhos, ayant 

abordé, plièrent les voiles et abattirent le mât et conduisirent la 
nef dans le port, à force d'avirons. Puis, ils jetèrent les ancres et 
lièrent les câbles. Puis, étant sortis de la nef, ils préparèrent leur 
repas sur le rivage de la mer et mêlèrent le vin rouge. Et quand ils 
eurent assouvi la faim et la soif, le prudent Tèlémakhos leur dit : 

 
– Conduisez la nef noire à la ville ; moi, j'irai vers mes 

champs et mes bergers. Ce soir, je m'en reviendrai après avoir vu 
les travaux des champs ; et demain, au matin, je vous offrirai, 
pour ce voyage, un bon repas de viandes et de vin doux. 

 
Et, alors, le divin Théoklyménos lui dit : 
 
– Et moi, cher enfant, où irai-je ? Quel est celui des hommes 

qui commandent dans l'âpre Ithakè dont je dois gagner la 
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demeure ? Dois-je me rendre auprès de ta mère, dans ta propre 
maison ? 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Je ne te dirais point de te rendre à une autre demeure que 

la mienne, et les dons hospitaliers ne t'y manqueraient pas ; mais 
ce serait le pire pour toi. Je serais absent, et ma mère ne te verrait 
point, car elle tisse la toile, loin des prétendants, dans la chambre 
supérieure ; mais je t'indiquerai un autre homme vers qui tu iras, 
Eurymakhos, illustre fils du prudent Polybos, que les Ithakèsiens 
regardent comme un dieu. C'est de beaucoup l'homme le plus 
illustre, et il désire ardemment épouser ma mère et posséder les 
honneurs d'Odysseus. Mais l'olympien Zeus qui habite l'aithèr 
sait s'ils ne verront pas tous leur dernier jour avant leurs noces. 

 
Il parlait ainsi quand un épervier, rapide messager d'Apollôn, 

vola à sa droite, tenant entre ses serres une colombe dont il 
répandait les plumes entre la nef et Tèlémakhos. Alors 
Théoklyménos, entraînant celui-ci loin de ses compagnons, le prit 
par la main et lui dit : 

 
– Tèlémakhos, cet oiseau ne vole point à ta droite sans qu'un 

dieu l'ait voulu. Je reconnais, l'ayant regardé, que c'est un signe 
augural. Il n'y a point de race plus royale que la vôtre dans Ithakè, 
et vous y serez toujours puissants. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit aussitôt : 
 
– Plaise aux dieux, étranger, que ta parole s'accomplisse ! Je 

t'aimerai, et je te ferai de nombreux présents, et nul ne pourra se 
dire plus heureux que toi. 

 
Il parla ainsi, et il dit à son fidèle compagnon Peiraios : 
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– Peiraios Klytide, tu m'es le plus cher des compagnons qui 
m'ont suivi à Pylos. Conduis maintenant cet étranger dans ta 
demeure ; aie soin de lui et honore-le jusqu'à ce que je revienne. 

 
Et Peiraios illustre par sa lance lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, quand même tu devrais rester longtemps ici, 

j'aurai soin de cet étranger, et rien ne lui manquera de ce qui est 
dû à un hôte. 

 
Ayant ainsi parlé, il entra dans la nef, et il ordonna à ses 

compagnons d'y monter et de détacher les câbles. Et Tèlémakhos, 
ayant lié de belles sandales à ses pieds, prit sur le pont de la nef 
une lance solide et brillante à pointe d'airain. Et, tandis que ses 
compagnons détachaient les câbles et naviguaient vers la ville, 
comme l'avait ordonné Tèlémakhos, le cher fils du divin 
Odysseus, les pieds du jeune homme le portaient rapidement vers 
l'étable où étaient enfermés ses nombreux porcs auprès desquels 
dormait le porcher fidèle et attaché à ses maîtres. 
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16. 

 
Au lever d'Éôs, Odysseus et le divin porcher préparèrent le 

repas, et ils allumèrent le feu, et ils envoyèrent les pâtres avec les 
troupeaux de porcs. Alors les chiens aboyeurs n'aboyèrent pas à 
l'approche de Tèlémakhos, mais ils remuaient la queue. Et le 
divin Odysseus, les ayant vus remuer la queue et ayant entendu 
un bruit de pas, dit à Eumaios ces paroles ailées : 

 
– Eumaios, certes, un de tes compagnons approche, ou un 

homme bien connu, car les chiens n'aboient point, et ils remuent 
la queue, et j'entends un bruit de pas. 

 
Il avait à peine ainsi parlé, quand son cher fils s'arrêta sous le 

portique. Et le porcher stupéfait s'élança, et le vase dans lequel il 
mêlait le vin rouge tomba de ses mains ; et il courut au-devant du 
maître, et il baisa sa tête, ses beaux yeux et ses mains, et il versait 
des larmes, comme un père plein de tendresse qui revient d'une 
terre lointaine, dans la dixième année, et qui embrasse son fils 
unique, engendré dans sa vieillesse, et pour qui il a souffert bien 
des maux. Ainsi le porcher couvrait de baisers le divin 
Tèlémakhos ; et il l'embrassait comme s'il eût échappé à la mort, 
et il lui dit, en pleurant, ces paroles ailées : 

 
– Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je pensais 

que je ne te reverrais plus, depuis ton départ pour Pylos. Hâte-toi 
d'entrer, cher enfant, afin que je me délecte à te regarder, toi qui 
reviens de loin. Car tu ne viens pas souvent dans tes champs et 
vers tes pâtres ; mais tu restes loin d'eux, et il te plaît de surveiller 
la multitude funeste des prétendants. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Qu'il en soit comme tu le désires, père. C'est pour toi que je 

suis venu, afin de te voir de mes yeux et de t'entendre, et pour que 
tu me dises si ma mère est restée dans nos demeures, ou si 
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quelqu'un l'a épousée. Certes, peut-être le lit d'Odysseus, étant 
abandonné, reste-t-il en proie aux araignées immondes. 

 
Et le chef des porchers lui répondit : 
 
– Ta mère est restée, avec un coeur patient, dans tes 

demeures ; elle pleure nuit et jour, accablée de chagrins. 
 
Ayant ainsi parlé, il prit sa lance d'airain. Et Tèlémakhos 

entra et passa le seuil de pierre. Et son père Odysseus voulut lui 
céder sa place ; mais Tèlémakhos le retint et lui dit : 

 
– Assieds-toi, ô étranger. Je trouverai un autre siège dans 

cette étable, et voici un homme qui me le préparera. 
 
Il parla ainsi, et Odysseus se rassit, et le porcher amassa des 

branches vertes et mit une peau par-dessus, et le cher fils 
d'Odysseus s'y assit. Puis le porcher plaça devant eux des plateaux 
de chairs rôties que ceux qui avaient mangé la veille avaient 
laissées. Et il entassa à la hâte du pain dans des corbeilles, et il 
mêla le vin rouge dans un vase grossier, et il s'assit en face du 
divin Odysseus. Puis, ils étendirent les mains vers la nourriture 
placée devant eux. Et, après qu'ils eurent assouvi la faim et la soif, 
Tèlémakhos dit au divin porcher : 

 
– Dis-moi, père, d'où vient cet étranger ? Comment des 

marins l'ont-ils amené à Ithakè ? Qui se glorifie-t-il d'être ? Car je 
ne pense pas qu'il soit venu ici à pied. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Certes, mon enfant, je te dirai la vérité. Il se glorifie d'être 

né dans la grande Krètè. Il dit qu'en errant il a parcouru de 
nombreuses villes des hommes, et, sans doute, un dieu lui a fait 
cette destinée. Maintenant, s'étant échappé d'une nef de marins 
Thesprôtes, il est venu dans mon étable, et je te le confie. Fais de 
lui ce que tu veux. Il dit qu'il est ton suppliant. 
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Eumaios, certes, tu as prononcé une parole douloureuse. 

Comment le recevrais-je dans ma demeure ? Je suis jeune et je ne 
pourrais réprimer par la force de mes mains un homme qui 
l'outragerait le premier. L'esprit de ma mère hésite, et elle ne sait 
si, respectant le lit de son mari et la voix du peuple, elle restera 
dans sa demeure pour en prendre soin, ou si elle suivra le plus 
illustre d'entre les Akhaiens qui l'épousera et lui fera de 
nombreux présents. Mais, certes, puisque cet étranger est venu 
dans ta demeure, je lui donnerai de beaux vêtements, un manteau 
et une tunique, une épée à double tranchant et des sandales, et je 
le renverrai où son coeur désire aller. Si tu y consens, garde-le 
dans ton étable. J'enverrai ici des vêtements et du pain, afin qu'il 
mange et qu'il ne soit point à charge à toi et à tes compagnons. 
Mais je ne le laisserai point approcher des prétendants, car ils ont 
une grande insolence, de peur qu'ils l'outragent, ce qui me serait 
une amère douleur. Que pourrait faire l'homme le plus vigoureux 
contre un si grand nombre ? Ils seront toujours les plus forts. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Ô ami, certes, puisqu'il m'est permis de répondre, mon 

coeur est déchiré de t'entendre dire que les prétendants, malgré 
toi, et tel que te voilà, commettent de telles iniquités dans tes 
demeures. Dis-moi si tu leur cèdes volontairement, ou si les 
peuples, obéissant aux dieux, te haïssent ? Accuses-tu tes frères ? 
Car c'est sur leur appui qu'il faut compter, quand une dissension 
publique s'élève. Plût aux dieux que je fusse jeune comme toi, 
étant plein de courage, ou que je fusse le fils irréprochable 
d'Odysseus, ou lui-même, et qu'il revînt, car tout espoir n'en est 
point perdu ! Je voudrais qu'un ennemi me coupât la tête, si je ne 
partais aussitôt pour la demeure du Laertiade Odysseus, pour 
être leur ruine à tous ! Et si, étant seul, leur multitude me 
domptait, j'aimerais mieux être tué dans mes demeures que de 
voir ces choses honteuses : mes hôtes maltraités, mes servantes 
misérablement violées dans mes belles demeures, mon vin 
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épuisé, mes vivres dévorés effrontément, et cela pour un dessein 
inutile qui ne s'accomplira point ! 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Étranger, je te dirai la vérité. Le peuple n'est point irrité 

contre moi, et je n'accuse point de frères sur l'appui desquels il 
faut compter, quand une dissension publique s'élève. Le Kroniôn 
n'a donné qu'un seul fils à chaque génération de toute notre race. 
Arkeisios n'a engendré que le seul Laertès, et Laertès n'a 
engendré que le seul Odysseus, et Odysseus n'a engendré que moi 
dans ses demeures où il m'a laissé et où il n'a point été caressé par 
moi. Et, maintenant, de nombreux ennemis sont dans ma 
demeure. Ceux qui dominent dans les îles, à Doulikhios, à Samè, 
à Zakynthos couverte de bois, et ceux qui dominent dans l'âpre 
Ithakè, tous recherchent ma mère et ruinent ma maison. Et ma 
mère ne refuse ni n'accepte ces noces odieuses ; et tous mangent 
mes biens, ruinent ma maison, et bientôt ils me tueront moi-
même. Mais, certes, ces choses sont sur les genoux des dieux. Va, 
père Eumaios, et dis à la prudente Pènélopéia que je suis sauvé et 
revenu de Pylos. Je resterai ici. Reviens, n'ayant parlé qu'à elle 
seule ; et qu'aucun des autres Akhaiens ne t'entende, car tous 
méditent ma perte. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– J'entends et je comprends ce que tu m'ordonnes de faire. 

Mais dis-moi la vérité, et si, dans ce même voyage, je porterai 
cette nouvelle à Laertès qui est malheureux. Auparavant, bien que 
gémissant sur Odysseus, il surveillait les travaux, et, quand son 
âme le lui ordonnait, il buvait et mangeait avec ses serviteurs 
dans sa maison ; mais depuis que tu es parti sur une nef pour 
Pylos, on dit qu'il ne boit ni ne mange et qu'il ne surveille plus les 
travaux, mais qu'il reste soupirant et gémissant, et que son corps 
se dessèche autour de ses os. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
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– Cela est très triste ; mais cependant ne va pas à lui malgré 

sa douleur. Si les destinées pouvaient être choisies par les 
hommes, nous nous choisirions le jour du retour de mon père. 
Reviens donc après avoir parlé à ma mère, et ne t'éloigne pas vers 
Laertès et vers ses champs ; mais dis à ma mère d'envoyer 
promptement, et en secret, l'intendante annoncer mon retour au 
vieillard. 

 
Il parla ainsi, excitant le porcher qui attacha ses sandales à 

ses pieds et partit pour la ville. Mais le porcher Eumaios ne cacha 
point son départ à Athènè, et celle-ci apparut, semblable à une 
femme belle, grande et habile aux beaux ouvrages. Et elle s'arrêta 
sur le seuil de l'étable, étant visible seulement à Odysseus ; et 
Tèlémakhos ne la vit pas, car les dieux ne se manifestent point à 
tous les hommes. Et Odysseus et les chiens la virent, et les chiens 
n'aboyèrent point, mais ils s'enfuirent en gémissant au fond de 
l'étable. Alors Athènè fit un signe avec ses sourcils, et le divin 
Odysseus le comprit, et, sortant, il se rendit au-delà du grand mur 
de l'étable ; et il s'arrêta devant Athènè, qui lui dit : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, parle maintenant à ton 

fils et ne lui cache rien, afin de préparer le carnage et la mort des 
prétendants et d'aller à la ville. Je ne serai pas longtemps loin de 
vous et j'ai hâte de combattre. 

 
Athènè parla ainsi, et elle le frappa de sa baguette d'or. Et elle 

le couvrit des beaux vêtements qu'il portait auparavant, et elle le 
grandit et le rajeunit ; et ses joues devinrent plus brillantes, et sa 
barbe devint noire. Et Athènè, ayant fait cela, disparut. 

 
Alors Odysseus rentra dans l'étable, et son cher fils resta 

stupéfait devant lui ; et il détourna les yeux, craignant que ce fût 
un dieu, et il lui dit ces paroles ailées : 

 
– Étranger, tu m'apparais tout autre que tu étais auparavant ; 

tu as d'autres vêtements et ton corps n'est plus le même. Si tu es 
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un des dieux qui habitent le large Ouranos, apaise-toi. Nous 
t'offrirons de riches sacrifices et nous te ferons des présents d'or. 
Épargne-nous. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Je ne suis point un des dieux. Pourquoi me compares-tu 

aux dieux ? Je suis ton père, pour qui tu soupires et pour qui tu as 
subi de nombreuses douleurs et les outrages des hommes. 

 
Ayant ainsi parlé, il embrassa son fils, et ses larmes coulèrent 

de ses joues sur la terre, car il les avait retenues jusque-là. Mais 
Tèlémakhos, ne pouvant croire que ce fût son père, lui dit de 
nouveau : 

 
– Tu n'es pas mon père Odysseus, mais un dieu qui me 

trompe, afin que je soupire et que je gémisse davantage. Jamais 
un homme mortel ne pourrait, dans son esprit, accomplir de 
telles choses, si un dieu, survenant, ne le faisait, aisément, et 
comme il le veut, paraître jeune ou vieux. Certes, tu étais vieux, il 
y a peu de temps, et vêtu misérablement, et voici que tu es 
semblable aux dieux qui habitent le large Ouranos. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, il n'est pas bien à toi, devant ton cher père, 

d'être tellement surpris et de rester stupéfait. Jamais plus un 
autre Odysseus ne reviendra ici. C'est moi qui suis Odysseus et 
qui ai souffert des maux innombrables, et qui reviens, après vingt 
années, dans la terre de la patrie. C'est la dévastatrice Athènè qui 
a fait ce prodige. Elle me fait apparaître tel qu'il lui plaît, car elle 
le peut. Tantôt elle me rend semblable à un mendiant, tantôt à un 
homme jeune ayant de beaux vêtements sur son corps ; car il est 
facile aux dieux qui habitent le large Ouranos de glorifier un 
homme mortel ou de le rendre misérable. 

 



– 226 – 

Ayant ainsi parlé, il s'assit. Alors Tèlémakhos embrassa son 
brave père en versant des larmes. Et le désir de pleurer les saisit 
tous les deux, et ils pleuraient abondamment, comme les aigles 
aux cris stridents, ou les vautours aux serres recourbées, quand 
les pâtres leur ont enlevé leurs petits avant qu'ils pussent voler. 
Ainsi, sous leurs sourcils, ils versaient des larmes. Et, avant qu'ils 
eussent cessé de pleurer, la lumière de Hèlios fût tombée, si 
Tèlémakhos n'eût dit aussitôt à son père : 

 
– Père, quels marins t'ont conduit sur leur nef dans Ithakè ? 

Quels sont-ils ? Car je ne pense pas que tu sois venu ici à pied. 
 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Mon enfant, je te dirai la vérité. Les illustres marins 

Phaiakiens m'ont amené, car ils ont coutume de reconduire tous 
les hommes qui viennent chez eux. M'ayant amené, à travers la 
mer, dormant sur leur nef rapide, ils m'ont déposé sur la terre 
d'Ithakè ; et ils m'ont donné en abondance des présents 
splendides, de l'airain, de l'or et de beaux vêtements. Par le 
conseil des dieux toutes ces choses sont déposées dans une 
caverne ; et je suis venu ici, averti par Athènè, afin que nous 
délibérions sur le carnage de nos ennemis. Dis-moi donc le 
nombre des prétendants, pour que je sache combien d'hommes 
braves ils sont ; et je verrai, dans mon coeur irréprochable, si 
nous devons les combattre seuls, ou si nous chercherons un autre 
appui. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ô père, certes, j'ai appris ta grande gloire, et je sais que tu 

es très brave et plein de sagesse ; mais tu as dit une grande 
parole, et la stupeur me saisit, car deux hommes seuls ne peuvent 
lutter contre tant de robustes guerriers. Les prétendants ne sont 
pas seulement dix, ou deux fois dix, mais ils sont beaucoup plus, 
et je vais te dire leur nombre, afin que tu le saches. Il y a d'abord 
cinquante-deux jeunes hommes choisis de Doulikhios, suivis de 
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six serviteurs ; puis vingt-quatre de Samè ; puis vingt jeunes 
Akhaiens de Zakynthos ; puis les douze plus braves, qui sont 
d'Ithakè. Avec ceux-ci se trouvent Médôn, héraut et aoide divin, 
et deux serviteurs habiles à préparer les repas. Si nous les 
attaquons tous ainsi réunis, vois si tu ne souffriras point 
amèrement et terriblement de leur violence. Mais tu peux appeler 
à notre aide un allié qui nous secoure d'un coeur empressé. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Je te le dis. Écoute-moi avec attention. Vois si Athènè et 

son père Zeus suffiront, et si je dois appeler un autre allié à l'aide. 
 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ceux que tu nommes sont les meilleurs alliés. Ils sont assis 

dans les hautes nuées, et ils commandent aux hommes et aux 
dieux immortels. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Ils ne seront pas longtemps éloignés, dans la rude mêlée, 

quand la force d'Arès décidera entre nous et les prétendants dans 
nos demeures. Mais toi, dès le lever d'Éôs, retourne à la maison et 
parle aux prétendants insolents. Le porcher me conduira ensuite 
à la ville, semblable à un vieux mendiant. S'ils m'outragent dans 
nos demeures, que ton cher coeur supporte avec patience mes 
souffrances. Même s'ils me traînaient par les pieds hors de la 
maison, même s'ils me frappaient de leurs armes, regarde tout 
patiemment. Par des paroles flatteuses, demande-leur seulement 
de cesser leurs outrages. Mais ils ne t'écouteront point, car leur 
jour fatal est proche. Quand Athènè aux nombreux conseils aura 
averti mon esprit, je te ferai signe de la tête, et tu me 
comprendras. Transporte alors dans le réduit de la chambre 
haute toutes les armes d'Arès qui sont dans la grande salle. Et si 
les prétendants t'interrogent sur cela, dis-leur en paroles 
flatteuses : « Je les ai mises à l'abri de la fumée, car elles ne sont 
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plus telles qu'elles étaient autrefois, quand Odysseus les laissa à 
son départ pour Troiè ; mais elles sont souillées par la grande 
vapeur du feu. Puis, le Kroniôn m'a inspiré une autre pensée 
meilleure, et je crains qu'excités par le vin, et une querelle 
s'élevant parmi vous, vous vous blessiez les uns les autres et vous 
souilliez le repas et vos noces futures, car le fer attire l'homme. » 
Tu laisseras pour nous seuls deux épées, deux lances, deux 
boucliers, que nous puissions saisir quand nous nous jetterons 
sur eux. Puis, Pallas Athènè et le très sage Zeus leur troubleront 
l'esprit. Maintenant, je te dirai autre chose. Retiens ceci dans ton 
esprit. Si tu es de mon sang, que nul ne sache qu'Odysseus est 
revenu, ni Laertès, ni le porcher, ni aucun des serviteurs, ni 
Pènélopéia elle-même. Que seuls, toi, et moi, nous connaissions 
l'esprit des servantes et des serviteurs, afin de savoir quel est celui 
qui nous honore et qui nous respecte dans son coeur, et celui qui 
n'a point souci de nous et qui te méprise. 

 
Et son illustre fils lui répondit : 
 
– Ô père, certes, je pense que tu connaîtras bientôt mon 

courage, car je ne suis ni paresseux ni mou ; mais je pense aussi 
que ceci n'est pas aisé pour nous deux, et je te demande d'y 
songer. Tu serais longtemps à éprouver chaque serviteur en 
parcourant les champs, tandis que les prétendants, tranquilles 
dans tes demeures, dévorent effrontément tes richesses et n'en 
épargnent rien. Mais tâche de reconnaître les servantes qui 
t'outragent et celles qui sont fidèles. Cependant, il ne faut pas 
éprouver les serviteurs dans les demeures. Fais-le plus tard, si tu 
as vraiment quelque signe de Zeus tempétueux. 

 
Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, la nef bien construite qui 

avait porté Tèlémakhos et tous ses compagnons à Pylos était 
arrivée à Ithakè et entra dans le port profond. Là, ils traînèrent la 
nef noire à terre. Puis, les magnanimes serviteurs enlevèrent tous 
les agrès et portèrent aussitôt les splendides présents dans les 
demeures de Klytios. Puis, ils envoyèrent un messager à la 
demeure d'Odysseus, afin d'annoncer à la prudente Pènélopéia 
que Tèlémakhos était allé aux champs, après avoir ordonné de 
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conduire la nef à la ville, et pour que l'illustre reine, rassurée, ne 
versât plus de larmes. Et leur messager et le divin porcher se 
rencontrèrent, chargés du même message pour la noble femme. 
Mais quand ils furent arrivés à la demeure du divin roi, le héraut 
dit, au milieu des servantes : 

 
– Ton cher fils, ô reine, est arrivé. 
 
Et le porcher, s'approchant de Pènélopéia, lui répéta tout ce 

que son cher fils avait ordonné de lui dire. Et, après avoir 
accompli son message, il se hâta de rejoindre ses porcs, et il quitta 
les cours et la demeure. 

 
Et les prétendants, attristés et soucieux dans l'âme, sortirent 

de la demeure et s'assirent auprès du grand mur de la cour, 
devant les portes. Et, le premier, Eurymakhos, fils de Polybos, 
leur dit : 

 
– Ô amis, certes, une audacieuse entreprise a été accomplie, 

ce voyage de Tèlémakhos, que nous disions qu'il n'accomplirait 
pas. Traînons donc à la mer une solide nef noire et réunissons 
très promptement des rameurs qui avertiront nos compagnons de 
revenir à la hâte. 

 
Il n'avait pas achevé de parler, quand Amphinomos, tourné 

vers la mer, vit une nef entrer dans le port profond. Et les marins, 
ayant serré les voiles, ne se servaient que des avirons. Alors, il se 
mit à rire, et il dit aux prétendants : 

 
– N'envoyons aucun message. Les voici entrés. Ou quelque 

dieu les aura avertis, ou ils ont vu revenir l'autre nef et n'ont pu 
l'atteindre. 

 
Il parla ainsi, et tous, se levant, coururent au rivage de la mer. 

Et aussitôt les marins traînèrent la nef noire à terre, et les 
magnanimes serviteurs enlevèrent tous les agrès. Puis ils se 
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rendirent tous à l'agora ; et ils ne laissèrent s'asseoir ni les jeunes, 
ni les vieux. Et Antinoos, fils d'Eupeithès, leur dit : 

 
– Ô amis, les dieux ont préservé cet homme de tout mal. Tous 

les jours, de nombreuses sentinelles étaient assises sur les hauts 
rochers battus des vents. Même à la chute de Hèlios, jamais nous 
n'avons dormi à terre ; mais, naviguant sur la nef rapide, nous 
attendions la divine Éôs, épiant Tèlémakhos afin de le tuer au 
passage. Mais quelque Dieu l'a reconduit dans sa demeure. 
Délibérons donc ici sur sa mort. Il ne faut pas que Tèlémakhos 
nous échappe, car je ne pense pas que, lui vivant, nous 
accomplissions notre dessein. Il est, en effet, plein de sagesse et 
d'intelligence, et, déjà, les peuples ne nous sont pas favorables. 
Hâtons-nous avant qu'il réunisse les Akhaiens à l'agora, car je ne 
pense pas qu'il tarde à le faire. Il excitera leur colère, et il dira, se 
levant au milieu de tous, que nous avons médité de le tuer, mais 
que nous ne l'avons point rencontré. Et, l'ayant entendu, ils 
n'approuveront point ce mauvais dessein. Craignons qu'ils 
méditent notre malheur, qu'ils nous chassent dans nos demeures, 
et que nous soyons contraints de fuir chez des peuples étrangers. 
Prévenons Tèlémakhos en le tuant loin de la ville, dans les 
champs, ou dans le chemin. Nous prendrons sa vie et ses 
richesses que nous partagerons également entre nous, et nous 
donnerons cette demeure à sa mère, quel que soit celui qui 
l'épousera. Si mes paroles ne vous plaisent pas, si vous voulez 
qu'il vive et conserve ses biens paternels, ne consumons pas, 
assemblés ici, ses chères richesses ; mais que chacun de nous, 
retiré dans sa demeure, recherche Pènélopéia à l'aide de présents, 
et celui-là l'épousera qui lui fera le plus de présents et qui 
l'obtiendra par le sort. 

 
Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et, alors, Amphinomos, 

l'illustre fils du roi Nisos Arètiade, leur parla. C'était le chef des 
prétendants venus de Doulikhios herbue et fertile en blé, et il 
plaisait plus que les autres à Pènélopéia par ses paroles et ses 
pensées. Et il leur parla avec prudence, et il leur dit : 
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– Ô amis, je ne veux point tuer Tèlémakhos. Il est terrible de 
tuer la race des rois. Mais interrogeons d'abord les desseins des 
dieux. Si les lois du grand Zeus nous approuvent, je tuerai moi-
même Tèlémakhos et j'exciterai les autres à m'imiter ; mais si les 
dieux nous en détournent, je vous engagerai à ne rien 
entreprendre. 

 
Amphinomos parla ainsi, et ce qu'il avait dit leur plut. Et, 

aussitôt, ils se levèrent et entrèrent dans la demeure d'Odysseus, 
et ils s'assirent sur des thrônes polis. Et, alors, la prudente 
Pènélopéia résolut de paraître devant les prétendants très 
injurieux. En effet, elle avait appris la mort destinée à son fils 
dans les demeures. Le héraut Médôn, qui savait leurs desseins, 
les lui avait dits. Et elle se hâta de descendre dans la grande salle 
avec ses femmes. Et quand la noble femme se fut rendue auprès 
des prétendants, elle s'arrêta sur le seuil de la belle salle, avec un 
beau voile sur les joues. Et elle réprimanda Antinoos et lui dit : 

 
– Antinoos, injurieux et mauvais, on dit que tu l'emportes sur 

tes égaux en âge, parmi le peuple d'Ithakè, par ta sagesse et par 
tes paroles. Mais tu n'es point ce qu'on dit. Insensé ! Pourquoi 
médites-tu le meurtre et la mort de Tèlémakhos ? Tu ne te soucies 
point des prières des suppliants ; mais Zeus n'est-il pas leur 
témoin ? C'est une pensée impie que de méditer la mort d'autrui. 
Ne sais-tu pas que ton père s'est réfugié ici, fuyant le peuple qui 
était très irrité contre lui ? Avec des pirates Taphiens, il avait pillé 
les Thesprôtes qui étaient nos amis, et le peuple voulait le tuer, lui 
déchirer le coeur et dévorer ses nombreuses richesses. Mais 
Odysseus les en empêcha et les retint. Et voici que, maintenant, 
tu ruines honteusement sa maison, tu recherches sa femme, tu 
veux tuer son fils et tu m'accables moi-même de douleurs ! Je 
t'ordonne de t'arrêter et de faire que les autres s'arrêtent. 

 
Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 
 
– Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, reprends courage et n'aie 

point ces inquiétudes dans ton esprit. L'homme n'existe point et 
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n'existera jamais qui, moi vivant et les yeux ouverts, portera la 
main sur ton fils Tèlémakhos. Je le dis, en effet, et ma parole 
s'accomplirait : aussitôt son sang noir ruissellerait autour de ma 
lance. Souvent, le destructeur de citadelles Odysseus, me faisant 
asseoir sur ses genoux, m'a offert de ses mains de la chair rôtie et 
du vin rouge. C'est pourquoi Tèlémakhos m'est le plus cher de 
tous les hommes. Je l'invite à ne point craindre la mort de la part 
des prétendants mais on ne peut l'éviter de la part d'un dieu. 

 
Il parla ainsi, la rassurant, et il méditait la mort de 

Tèlémakhos. Et Pènélopéia remonta dans la haute chambre 
splendide, où elle pleura son cher mari Odysseus, jusqu'à ce que 
Athènè aux yeux clairs eut répandu le doux sommeil sur ses 
paupières. 

 
Et, vers le soir, le divin porcher revint auprès d'Odysseus et 

de son fils. Et ceux-ci, sacrifiant un porc d'un an, préparaient le 
repas dans l'étable. Mais Athènè s'approchant du Laertiade 
Odysseus, et le frappant de sa baguette, l'avait de nouveau rendu 
vieux. Et elle lui avait couvert le corps de haillons, de peur que le 
porcher, le reconnaissant, allât l'annoncer à la prudente 
Pènélopéia qui oublierait peut-être sa prudence. 

 
Et, le premier, Tèlémakhos lui dit : 
 
– Tu es revenu, divin Eumaios ! Que dit-on dans la ville ? Les 

prétendants insolents sont-ils de retour de leur embuscade, ou 
sont-ils encore à m'épier au passage ? 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Je ne me suis point inquiété de cela en traversant la ville, 

car mon coeur m'a ordonné de revenir très promptement ici, 
après avoir porté mon message ; mais j'ai rencontré un héraut 
rapide envoyé par tes compagnons, et qui a, le premier, parlé à ta 
mère. Mais je sais ceci, et mes yeux l'ont vu : étant hors de la ville, 
sur la colline de Herméias, j'ai vu une nef rapide entrer dans le 
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port. Elle portait beaucoup d'hommes, et elle était chargée de 
boucliers et de lances à deux pointes. Je pense que c'étaient les 
prétendants eux-mêmes, mais je n'en sais rien. 

 
Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos se mit à rire en 

regardant son père à l'insu du porcher. Et, après avoir terminé 
leur travail, ils préparèrent le repas, et ils mangèrent, et aucun, 
dans son âme, ne fut privé d'une part égale. Et, quand ils eurent 
assouvi la soif et la faim, ils se couchèrent et s'endormirent. 
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17. 

 
Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, 

Tèlémakhos, le cher fils du divin Odysseus, attacha de belles 
sandales à ses pieds, saisit une lance solide qui convenait à ses 
mains, et, prêt à partir pour la ville, il dit au porcher : 

 
– Père, je vais à la ville, afin que ma mère me voie, car je ne 

pense pas qu'elle cesse, avant de me revoir, de pleurer et de 
gémir. Et je t'ordonne ceci. Mène à la ville ce malheureux 
étranger afin qu'il y mendie sa nourriture. Celui qui voudra lui 
donner à manger et à boire le fera. Je ne puis, accablé moi-même 
de douleurs, supporter tous les hommes. Si cet étranger s'en 
irrite, ceci sera plus cruel pour lui ; mais, certes, j'aime à parler 
sincèrement. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Ô ami, je ne désire point être retenu ici. Il vaut mieux 

mendier sa nourriture à la ville qu'aux champs. Me donnera qui 
voudra. Je ne veux point rester davantage dans tes étables afin 
d'obéir à tous les ordres d'un chef. Va donc, et celui-ci me 
conduira, comme tu le lui ordonnes, dès que je me serai réchauffé 
au feu et que la chaleur sera venue : car, n'ayant que ces haillons, 
je crains que le froid du matin me saisisse, et on dit que la ville est 
loin d'ici. 

 
Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de l'étable et marcha 

rapidement en méditant la perte des prétendants. Puis, étant 
arrivé aux demeures bien peuplées, il appuya sa lance contre une 
haute colonne, et il entra, passant le seuil de pierre. Et, aussitôt, 
la nourrice Eurykléia, qui étendait des peaux sur les thrônes bien 
travaillés, le vit la première. Et elle s'élança, fondant en larmes. Et 
les autres servantes du patient Odysseus se rassemblèrent autour 
de lui, et elles l'entouraient de leurs bras, baisant sa tête et ses 
épaules. Et la sage Pènélopéia sortit à la hâte de la chambre 
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nuptiale, semblable à Artémis ou à Aphroditè d'or. Et, en 
pleurant, elle jeta ses bras autour de son cher fils, et elle baisa sa 
tête et ses beaux yeux, et elle lui dit, en gémissant, ces paroles 
ailées : 

 
– Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je pensais 

ne plus te revoir depuis que tu es allé sur une nef à Pylos, en 
secret et contre mon gré, afin de t'informer de ton cher père. Mais 
dis-moi promptement ce que tu as appris. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ma mère, n'excite point mes larmes et ne remue point mon 

coeur dans ma poitrine, à moi qui viens d'échapper à la mort. 
Mais baigne ton corps, prends des vêtements frais, monte avec tes 
servantes dans les chambres hautes et voue à tous les dieux de 
complètes hécatombes que tu sacrifieras si Zeus m'accorde de me 
venger. Pour moi, je vais à l'agora, où je vais chercher un hôte qui 
m'a suivi quand je suis revenu. Je l'ai envoyé en avant avec mes 
divins compagnons, et j'ai ordonné à Peiraios de l'emmener dans 
sa demeure, de prendre soin de lui et de l'honorer jusqu'à ce que 
je vinsse. 

 
Il parla ainsi, et sa parole ne fut pas vaine. Et Pénèlopéia 

baigna son corps, prit des vêtements frais, monta avec ses 
servantes dans les chambres hautes et voua à tous les dieux de 
complètes hécatombes qu'elle devait leur sacrifier si Zeus 
accordait à son fils de se venger. 

 
Tèlémakhos sortit ensuite de sa demeure, tenant sa lance. Et 

deux chiens aux pieds rapides le suivaient, et Athènè répandit sur 
lui une grâce divine. Tous les peuples l'admiraient au passage ; et 
les prétendants insolents s'empressèrent autour de lui, le 
félicitant à l'envi, mais, au fond de leur âme, méditant son 
malheur. Et il se dégagea de leur multitude et il alla s'asseoir là où 
étaient Mentôr, Antiphos et Halithersès, qui étaient d'anciens 
amis de son père. Il s'assit là, et ils l'interrogèrent sur chaque 
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chose. Et Peiraios illustre par sa lance vint à eux, conduisant son 
hôte à l'agora, à travers la ville. Et Tèlémakhos ne tarda pas à se 
tourner du côté de l'étranger. Mais Peiraios dit le premier : 

 
– Tèlémakhos, envoie promptement des servantes à ma 

demeure, afin que je te remette les présents que t'a faits 
Ménélaos. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Peiraios, nous ne savons comment tourneront les choses. Si 

les prétendants insolents me tuent en secret dans mes demeures 
et se partagent mes biens paternels, je veux que tu possèdes ces 
présents, et j'aime mieux que tu en jouisses qu'eux. Si je leur 
envoie la kèr et la mort, alors tu me les rapporteras, joyeux, dans 
mes demeures, et je m'en réjouirai. 

 
Ayant ainsi parlé, il conduisit vers sa demeure son hôte 

malheureux. Et dès qu'ils furent arrivés ils déposèrent leurs 
manteaux sur des sièges et sur des thrônes, et ils se baignèrent 
dans des baignoires polies. Et, après que les servantes les eurent 
baignés et parfumés d'huile, elles les couvrirent de tuniques et de 
riches manteaux, et ils s'assirent sur des thrônes. Une servante 
leur versa de l'eau, d'une belle aiguière d'or dans un bassin 
d'argent, pour se laver les mains, et elle dressa devant eux une 
table polie que la vénérable intendante, pleine de bienveillance 
pour tous, couvrit de pain qu'elle avait apporté et de nombreux 
mets. Et Pènélopéia s'assit en face d'eux, à l'entrée de la salle, et, 
se penchant de son siège, elle filait des laines fines. Puis, ils 
étendirent les mains vers les mets placés devant eux ; et, après 
qu'ils eurent assouvi la soif et la faim, la prudente Pènélopéia leur 
dit la première : 

 
– Tèlémakhos, je remonterai dans ma chambre nuptiale et je 

me coucherai sur le lit plein de mes soupirs et arrosé de mes 
larmes depuis le jour où Odysseus est allé à Ilios avec les Atréides, 
et tu ne veux pas, avant l'entrée des prétendants insolents dans 
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cette demeure, me dire tout ce que tu as appris sur le retour de 
ton père ! 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ma mère, je vais te dire la vérité. Nous sommes allés à 

Pylos, auprès du prince des peuples Nestôr. Et celui-ci m'a reçu 
dans ses hautes demeures, et il m'a comblé de soins, comme un 
père accueille son fils récemment arrivé après une longue 
absence. C'est ainsi que lui et ses illustres fils m'ont accueilli. 
Mais il m'a dit qu'aucun des hommes terrestres ne lui avait rien 
appris du malheureux Odysseus mort ou vivant. Et il m'a envoyé 
avec un char et des chevaux vers l'Atréide Ménélaos, illustre par 
sa lance. Et là j'ai vu l'Argienne Hélénè, pour qui tant d'Argiens et 
de Troiens ont souffert par la volonté des dieux. Et le brave 
Ménélaos m'a demandé aussitôt pourquoi je venais dans la divine 
Lakédaimôn ; et je lui ai dit la vérité, et, alors, il m'a répondu 
ainsi : 

 
– Ô dieux ! certes, des lâches veulent coucher dans le lit d'un 

brave ! Ainsi une biche a déposé dans le repaire d'un lion robuste 
ses faons nouveau-nés et qui tettent, tandis qu'elle va paître sur 
les hauteurs ou dans les vallées herbues ; et voici que le lion, 
rentrant dans son repaire, tue misérablement tous les faons. Ainsi 
Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise au père Zeus, 
à Athènè, à Apollôn, qu'Odysseus se mêle aux prétendants, tel 
qu'il était dans Lesbos bien bâtie, quand, se levant pour lutter 
contre le Philomèléide, il le terrassa rudement ! Tous les 
Akhaiens s'en réjouirent. La vie des prétendants serait brève et 
leurs noces seraient amères. Mais les choses que tu me demandes 
en me suppliant, je te les dirai sans te rien cacher, telles que me 
les a dites le Vieillard véridique de la mer. Je te les dirai toutes et 
je ne te cacherai rien. Il m'a dit qu'il avait vu Odysseus subissant 
de cruelles douleurs dans l'île et dans les demeures de la nymphe 
Kalypsô, qui le retient de force. Et il ne pouvait regagner la terre 
de sa patrie. Il n'avait plus, en effet, de nefs armées d'avirons, ni 
de compagnons pour le reconduire sur le large dos de la mer. 
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– C'est ainsi que m'a parlé l'Atréide Ménélaos, illustre par sa 
lance. Puis, je suis parti, et les immortels m'ont envoyé un vent 
propice et m'ont ramené promptement dans la terre de la patrie. 

 
Il parla ainsi, et l'âme de Pènélopéia fut émue dans sa 

poitrine. Et le divin Théoklyménos leur dit : 
 
– Ô vénérable femme du Laertiade Odysseus, certes, 

Tèlémakhos ne sait pas tout. Écoute donc mes paroles. Je te 
prédirai des choses vraies et je ne te cacherai rien. Que Zeus, le 
premier des dieux, le sache ! et cette table hospitalière, et la 
maison du brave Odysseus où je suis venu ! Certes, Odysseus est 
déjà dans la terre de la patrie. Caché ou errant, il s'informe des 
choses funestes qui se passent et il prépare la perte des 
prétendants. Tel est le signe que j'ai vu sur la nef et que j'ai révélé 
à Tèlémakhos. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles s'accomplissent ! 

Tu connaîtras alors mon amitié, et je te ferai de nombreux 
présents, et chacun te dira un homme heureux. 

 
Et c'est ainsi qu'ils se parlaient. Et les prétendants, devant la 

demeure d'Odysseus, sur le beau pavé, là où ils avaient coutume 
d'être insolents, se réjouissaient en lançant les disques et les 
traits. Mais quand le temps de prendre le repas fut venu, et quand 
les troupeaux arrivèrent de tous côtés des champs avec ceux qui 
les amenaient ordinairement, alors Médôn, qui leur plaisait le 
plus parmi les hérauts et qui mangeait avec eux, leur dit : 

 
– Jeunes hommes, puisque vous avez charmé votre âme par 

ces jeux, entrez dans la demeure, afin que nous préparions le 
repas. Il est bon de prendre son repas quand le temps en est venu. 

 
Il parla ainsi, et tous se levèrent et entrèrent dans la maison. 

Et quand ils furent entrés, ils déposèrent leurs manteaux sur les 
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sièges et sur les thrônes. Puis, ils égorgèrent les grandes brebis et 
les chèvres grasses. Et ils égorgèrent aussi les porcs gras et une 
génisse indomptée, et ils préparèrent le repas. 

 
Pendant ce temps, Odysseus et le divin porcher se disposaient 

à se rendre des champs à la ville, et le chef des porchers, le 
premier, parla ainsi : 

 
– Etranger, allons ! puisque tu désires aller aujourd'hui à la 

ville, comme mon maître l'a ordonné. Certes, j'aurais voulu te 
faire gardien des étables ; mais je respecte mon maître et je crains 
qu'il s'irrite, et les menaces des maîtres sont à redouter. Allons 
donc maintenant. Le jour s'incline déjà, et le froid est plus vif vers 
le soir. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– J'entends et je comprends, et je ferai avec intelligence ce 

que tu ordonnes. Allons, et conduis-moi, et donne-moi un bâton, 
afin que je m'appuie, puisque tu dis que le chemin est difficile. 

 
Ayant ainsi parlé, il jeta sur ses épaules sa misérable besace 

pleine de trous et fermée par une courroie tordue. Et Eumaios lui 
donna un bâton à son goût, et ils partirent, laissant les chiens et 
les porchers garder les étables. Et Eumaios conduisait ainsi vers 
la ville son roi semblable à un vieux et misérable mendiant, 
appuyé sur un bâton et couvert de haillons. 

 
En avançant sur la route difficile, ils approchèrent de la ville 

et de la fontaine aux belles eaux courantes où venaient puiser les 
citoyens. Ithakos, Nèritos et Polyktôr l'avaient construite, et, tout 
autour, il y avait un bois sacré de peupliers rafraîchis par l'eau qui 
coulait en cercle régulier. Et l'eau glacée tombait aussi de la cime 
d'une roche, et, au-dessous, il y avait un autel des nymphes où 
sacrifiaient tous les voyageurs. 
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Ce fut là que Mélanthios, fils de Dolios, les rencontra tous 
deux. Il conduisait les meilleures chèvres de ses troupeaux pour 
les repas des prétendants, et deux bergers le suivaient. Alors, 
ayant vu Odysseus et Eumaios, il les insulta grossièrement et 
honteusement, et il remua l'âme d'Odysseus : 

 
– Voici qu'un misérable conduit un autre misérable, et c'est 

ainsi qu'un dieu réunit les semblables ! Ignoble porcher, où 
mènes-tu ce mendiant vorace, vile calamité des repas, qui usera 
ses épaules en s'appuyant à toutes les portes, demandant des 
restes et non des épées et des bassins. Si tu me le donnais, j'en 
ferais le gardien de mes étables, qu'il nettoierait. Il porterait le 
fourrage aux chevaux, et buvant au moins du petit lait, il 
engraisserait. Mais, sans doute, il ne sait faire que le mal, et il ne 
veut point travailler, et il aime mieux, parmi le peuple, mendier 
pour repaître son ventre insatiable. Je te dis ceci, et ma parole 
s'accomplira : s'il entre dans les demeures du divin Odysseus, les 
escabeaux des hommes voleront autour de sa tête par la demeure, 
le frapperont et lui meurtriront les flancs. 

 
Ayant ainsi parlé, l'insensé se rua et frappa Odysseus à la 

cuisse, mais sans pouvoir l'ébranler sur le chemin. Et Odysseus 
resta immobile, délibérant s'il lui arracherait l'âme d'un coup de 
bâton, ou si, le soulevant de terre, il lui écraserait la tête contre le 
sol. Mais il se contint dans son âme. Et le porcher, ayant vu cela, 
s'indigna, et il dit en levant les mains : 

 
– Nymphes Krèniades, filles de Zeus, si jamais Odysseus a 

brûlé pour vous les cuisses grasses et odorantes des agneaux et 
des chevreaux, accomplissez mon voeu. Que ce héros revienne et 
qu'une divinité le conduise ! Certes, alors, ô Mélanthios, il 
troublerait les joies que tu goûtes en errant sans cesse, plein 
d'insolence, par la ville, tandis que de mauvais bergers perdent 
les troupeaux. 

 
Et le chevrier Mélanthios lui répondit : 
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– Ô dieux ! Que dit ce chien rusé ? Mais bientôt je le 
conduirai moi-même, sur une nef noire, loin d'Ithakè, et un grand 
prix m'en reviendra. Plût aux dieux qu'Apollôn à l'arc d'argent 
tuât aujourd'hui Tèlémakhos dans ses demeures, ou qu'il fût tué 
par les prétendants, aussi vrai qu'Odysseus, au loin, a perdu le 
jour du retour ! 

 
Ayant ainsi parlé, il les laissa marcher en silence, et, les 

devançant, il parvint rapidement aux demeures du roi. Et il y 
entra aussitôt, et il s'assit parmi les prétendants, auprès 
d'Eurymakhos qui l'aimait beaucoup. Et on lui offrit sa part des 
viandes, et la vénérable intendante lui apporta du pain à manger. 

 
Alors, Odysseus et le divin porcher, étant arrivés, 

s'arrêtèrent ; et le son de la kithare creuse vint jusqu'à eux, car 
Phèmios commençait à chanter au milieu des prétendants. Et 
Odysseus, ayant prit la main du porcher, lui dit : 

 
– Eumaios, certes, voici les belles demeures d'Odysseus. Elles 

sont faciles à reconnaître au milieu de toutes les autres, tant elles 
en sont différentes. La cour est ornée de murs et de pieux, et les 
portes à deux battants sont solides. Aucun homme ne pourrait les 
forcer. Je comprends que beaucoup d'hommes prennent là leur 
repas, car l'odeur s'en élève, et la kithare résonne, elle dont les 
dieux ont fait le charme des repas. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Tu as tout compris aisément, car tu es très intelligent ; mais 

délibérons sur ce qu'il faut faire. Ou tu entreras le premier dans 
les riches demeures, au milieu des prétendants, et je resterai ici ; 
ou, si tu veux rester, j'irai devant. Mais ne tarde pas dehors, de 
peur qu'on te frappe et qu'on te chasse. Je t'engage à te décider. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
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– Je sais, je comprends, et je ferai avec intelligence ce que tu 
dis. Va devant, et je resterai ici. J'ai l'habitude des blessures, et 
mon âme est patiente sous les coups, car j'ai subi bien des maux 
sur la mer et dans la guerre. Advienne que pourra. Il ne m'est 
point possible de cacher la faim cruelle qui ronge mon ventre et 
qui fait souffrir tant de maux aux hommes, et qui pousse sur la 
mer indomptée les nefs à bancs de rameurs pour apporter le 
malheur aux ennemis. 

 
Et ils se parlaient ainsi, et un chien, qui était couché là, leva la 

tête et dressa les oreilles. C'était Argos, le chien du malheureux 
Odysseus qui l'avait nourri lui-même autrefois, et qui n'en jouit 
pas, étant parti pour la sainte Ilios. Les jeunes hommes l'avaient 
autrefois conduit à la chasse des chèvres sauvages, des cerfs et 
des lièvres ; et, maintenant, en l'absence de son maître, il gisait, 
délaissé, sur l'amas de fumier de mulets et de boeufs qui était 
devant les portes, et y restait jusqu'à ce que les serviteurs 
d'Odysseus l'eussent emporté pour engraisser son grand verger. 
Et le chien Argos gisait là, rongé de vermine. Et, aussitôt, il 
reconnut Odysseus qui approchait, et il remua la queue et dressa 
les oreilles ; mais il ne put pas aller au-devant de son maître, qui, 
l'ayant vu, essuya une larme, en se cachant aisément d'Eumaios. 
Et, aussitôt, il demanda à celui-ci : 

 
– Eumaios, voici une chose prodigieuse. Ce chien gisant sur 

ce fumier a un beau corps. Je ne sais si, avec cette beauté, il a été 
rapide à la course, ou si c'est un de ces chiens que les hommes 
nourrissent à leur table et que les rois élèvent à cause de leur 
beauté. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– C'est le chien d'un homme mort au loin. S'il était encore, 

par les formes et les qualités, tel qu'Odysseus le laissa en allant à 
Troiè, tu admirerais sa rapidité et sa force. Aucune bête fauve 
qu'il avait aperçue ne lui échappait dans les profondeurs des bois, 
et il était doué d'un flair excellent. Maintenant les maux 
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l'accablent. Son maître est mort loin de sa patrie, et les servantes 
négligentes ne le soignent point. Les serviteurs, auxquels leurs 
maîtres ne commandent plus, ne veulent plus agir avec justice, 
car le retentissant Zeus ôte à l'homme la moitié de sa vertu, 
quand il le soumet à la servitude. 

 
Ayant ainsi parlé, il entra dans la riche demeure, qu'il 

traversa pour se rendre au milieu des illustres prétendants. Et, 
aussitôt, la kèr de la noire mort saisit Argos comme il venait de 
revoir Odysseus après la vingtième année. 

 
Et le divin Tèlémakhos vit, le premier, Eumaios traverser la 

demeure, et il lui fit signe pour l'appeler promptement à lui. Et le 
porcher, ayant regardé, prit le siège vide du découpeur qui servait 
alors les viandes abondantes aux prétendants, et qui les découpait 
pour les convives. Et Eumaios, portant ce siège devant la table de 
Tèlémakhos, s'y assit. Et un héraut lui offrit une part des mets et 
du pain pris dans une corbeille. 

 
Et, après lui, Odysseus entra dans la demeure, semblable à un 

misérable et vieux mendiant, appuyé sur un bâton et couvert de 
vêtements en haillons. Et il s'assit sur le seuil de frêne, en dedans 
des portes, et il s'adossa contre le montant de cyprès qu'un 
ouvrier avait autrefois habilement poli et dressé avec le cordeau. 
Alors, Tèlémakhos, ayant appelé le porcher, prit un pain entier 
dans la belle corbeille, et des viandes, autant que ses mains 
purent en prendre, et dit : 

 
– Porte ceci, et donne-le à l'étranger, et ordonne lui de 

demander à chacun des prétendants. La honte n'est pas bonne à 
l'indigent. 

 
Il parla ainsi, et le porcher, l'ayant entendu, s'approcha 

d'Odysseus et lui dit ces paroles ailées : 
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– Tèlémakhos, ô étranger, te donne ceci, et il t'ordonne de 
demander à chacun des prétendants. Il dit que la honte n'est pas 
bonne à l'indigent. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Roi Zeus ! accorde-moi que Tèlémakhos soit heureux entre 

tous les hommes, et que tout ce qu'il désire s'accomplisse ! 
 
Il parla ainsi, et, prenant la nourriture des deux mains, il la 

posa à ses pieds sur sa besace trouée, et il mangea pendant que le 
divin aoide chantait dans les demeures. Mais le divin aoide se tut, 
et les prétendants élevèrent un grand tumulte, et Athènè, 
s'approchant du Laertiade Odysseus, l'excita à demander aux 
prétendants, afin de reconnaître ceux qui étaient justes et ceux 
qui étaient iniques. Mais aucun d'eux ne devait être sauvé de la 
mort. Et Odysseus se hâta de prier chacun d'eux en commençant 
par la droite et en tendant les deux mains, comme ont coutume 
les mendiants. Et ils lui donnaient, ayant pitié de lui, et ils 
s'étonnaient, et ils se demandaient qui il était et d'où il venait. 
Alors, le chevrier Mélanthios leur dit : 

 
– Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, je parlerai de 

cet étranger que j'ai déjà vu. C'est assurément le porcher qui l'a 
conduit ici ; mais je ne sais où il est né. 

 
Il parla ainsi, et Antinoos réprimanda le porcher par ces 

paroles : 
 
– Ô porcher, pourquoi as-tu conduit cet homme à la ville ? 

N'avons-nous pas assez de vagabonds et de mendiants, calamité 
des repas ? Trouves-tu qu'il ne suffit pas de ceux qui sont réunis 
ici pour dévorer les biens de ton maître, que tu aies encore appelé 
celui-ci ? 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
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– Antinoos, tu ne dis pas de bonnes paroles, bien que tu sois 
illustre. Quel homme peut appeler un étranger, afin qu'il vienne 
de loin, s'il n'est de ceux qui sont habiles, un divinateur, un 
médecin, un ouvrier qui taille le bois, ou un grand aoide qui 
charme en chantant ? Ceux-là sont illustres parmi les hommes 
sur la terre immense. Mais personne n'appelle un mendiant, s'il 
ne désire se nuire à soi-même. Tu es le plus dur des prétendants 
pour les serviteurs d'Odysseus, et surtout pour moi ; mais je n'en 
ai nul souci, tant que la sage Pènélopéia et le divin Tèlémakhos 
vivront dans leurs demeures. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui dit : 
 
– Tais-toi, et ne lui réponds point tant de paroles. Antinoos a 

coutume de chercher querelle par des paroles injurieuses et 
d'exciter tous les autres. 

 
Il parla ainsi, et il dit ensuite à Antinoos ces paroles ailées : 
 
– Antinoos, tu prends soin de moi comme un père de son fils, 

toi qui ordonnes impérieusement à un étranger de sortir de ma 
demeure ! mais qu'un dieu n'accomplisse point cet ordre. Donne 
à cet homme. Je ne t'en blâmerai point. Je te l'ordonne même. Tu 
n'offenseras ainsi ni ma mère, ni aucun des serviteurs qui sont 
dans la demeure du divin Odysseus. Mais telle n'est point la 
pensée que tu as dans ta poitrine, et tu aimes mieux manger 
davantage toi-même que de donner à un autre. 

 
Et Antinoos lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'as-tu 

dit ? Si tous les prétendants lui donnaient autant que moi, il serait 
retenu loin de cette demeure pendant trois mois au moins. 

 
Il parla ainsi, saisissant et montrant l'escabeau sur lequel il 

appuyait ses pieds brillants sous la table. Mais tous les autres 
donnèrent à Odysseus et emplirent sa besace de viandes et de 
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pain. Et déjà Odysseus s'en retournait pour goûter les dons des 
Akhaiens, mais il s'arrêta auprès d'Antinoos et lui dit : 

 
– Donne-moi, ami, car tu ne parais pas le dernier des 

Akhaiens mais plutôt le premier d'entre eux, et tu es semblable à 
un roi. Il t'appartient de me donner plus abondamment que les 
autres, et je te louerai sur la terre immense. En effet, moi aussi, 
autrefois, j'ai habité une demeure parmi les hommes ; j'ai été 
riche et heureux, et j'ai souvent donné aux étrangers, quels qu'ils 
fussent et quelle que fût leur misère. Je possédais de nombreux 
serviteurs et tout ce qui fait vivre heureux et fait dire qu'on est 
riche ; mais Zeus Kroniôn a tout détruit, car telle a été sa volonté. 
Il m'envoya avec des pirates vagabonds dans l'Aigyptiè lointaine, 
afin que j'y périsse. Le cinquième jour j'arrêtai mes nefs à deux 
rangs d'avirons dans le fleuve Aigyptos. Alors j'ordonnai à mes 
chers compagnons de rester auprès des nefs pour les garder, et 
j'envoyai des éclaireurs pour aller à la découverte. Mais ceux-ci, 
égarés par leur audace et confiants dans leurs forces, dévastèrent 
aussitôt les beaux champs des hommes Aigyptiens, entraînant les 
femmes et les petits enfants et tuant les hommes. Et aussitôt le 
tumulte arriva jusqu'à la ville, et les habitants, entendant ces 
clameurs, accoururent au lever d'Éôs, et toute la plaine se remplit 
de piétons et de cavaliers et de l'éclat de l'airain. Et le foudroyant 
Zeus mit mes compagnons en fuite, et aucun d'eux ne soutint 
l'attaque, et la mort les environna de toutes parts. Là, un grand 
nombre des nôtres fut tué par l'airain aigu, et les autres furent 
emmenés vivants pour être esclaves. Et les Aigyptiens me 
donnèrent à Dmètôrlaside, qui commandait à Kypros, et il m'y 
emmena, et de là je suis venu ici, après avoir beaucoup souffert. 

 
Et Antinoos lui répondit : 
 
– Quel dieu a conduit ici cette peste, cette calamité des 

repas ? Tiens-toi au milieu de la salle, loin de ma table, si tu ne 
veux voir bientôt une Aigyptiè et une Kypros amères, aussi 
sûrement que tu es un audacieux et impudent mendiant. Tu 
t'arrêtes devant chacun, et ils te donnent inconsidérément, rien 
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ne les empêchant de donner ce qui ne leur appartient pas, car ils 
ont tout en abondance. 

 
Et le subtil Odysseus dit en s'en retournant : 
 
– Ô dieux ! Tu n'as pas les pensées qui conviennent à ta 

beauté ; et à celui qui te le demanderait dans ta propre demeure 
tu ne donnerais pas même du sel, toi qui, assis maintenant à une 
table étrangère, ne peux supporter la pensée de me donner un 
peu de pain, quand tout abonde ici. 

 
Il parla ainsi, et Antinoos fut grandement irrité dans son 

coeur, et, le regardant d'un oeil sombre, il lui dit ces paroles 
ailées : 

 
– Je ne pense pas que tu sortes sain et sauf de cette demeure, 

puisque tu as prononcé cet outrage. 
 
Ayant ainsi parlé, il saisit son escabeau et en frappa l'épaule 

droite d'Odysseus à l'extrémité du dos. Mais Odysseus resta ferme 
comme une pierre, et le trait d'Antinoos ne l'ébranla pas. Il 
secoua la tête en silence, en méditant la mort du prétendant. Puis, 
il retourna s'asseoir sur le seuil, posa à terre sa besace pleine et 
dit aux prétendants : 

 
– Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je dise 

ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Il n'y a ni 
douleur, ni honte, quand un homme est frappé, combattant pour 
ses biens, soit des boeufs, soit de grasses brebis ; mais Antinoos 
m'a frappé parce que mon ventre est rongé par la faim cruelle qui 
cause tant de maux aux hommes. Donc, s'il est des dieux et des 
Érinnyes pour les mendiants, Antinoos, avant ses noces, 
rencontrera la mort. 

 
Et Antinoos, le fils d'Eupeithès, lui dit : 
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– Mange en silence, étranger, ou sors, de peur que, parlant 
comme tu le fais, les jeunes hommes te traînent, à travers la 
demeure, par les pieds ou par les bras, et te mettent en pièces. 

 
Il parla ainsi, mais tous les autres le blâmèrent rudement, et 

un des jeunes hommes insolents lui dit : 
 
– Antinoos, tu as mal fait de frapper ce malheureux 

vagabond. Insensé ! si c'était un des dieux Ouraniens ? Car les 
dieux, qui prennent toutes les formes, errent souvent par les 
villes, semblables à des étrangers errants, afin de reconnaître la 
justice ou l'iniquité des hommes. 

 
Les prétendants parlèrent ainsi, mais leurs paroles ne 

touchèrent point Antinoos. Et une grande douleur s'éleva dans le 
coeur de Tèlémakhos à cause du coup qui avait été porté. 
Cependant, il ne versa point de larmes, mais il secoua la tête en 
silence, en méditant la mort du prétendant. Et la prudente 
Pènélopéia, ayant appris qu'un étranger avait été frappé dans la 
demeure, dit à ses servantes : 

 
– Puisse Apollôn illustre par son arc frapper ainsi Antinoos ! 
 
Et Eurynomè l'intendante lui répondit : 
 
– Si nous pouvions accomplir nos propres voeux, aucun de 

ceux-ci ne verrait le retour du beau matin. 
 
Et la prudente Pènélopéia lui dit : 
 
– Nourrice, tous me sont ennemis, car ils méditent le mal ; 

mais Antinoos, plus que tous, est pour moi semblable à la noire 
kèr. Un malheureux étranger mendie dans la demeure, 
demandant à chacun, car la nécessité le presse, et tous lui 
donnent ; mais Antinoos le frappe d'un escabeau à l'épaule 
droite ! 
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Elle parla ainsi au milieu de ses servantes. Et le divin 

Odysseus acheva son repas, et Pènélopéia fit appeler le divin 
porcher et lui dit : 

 
– Va, divin Eumaios, et ordonne à l'étranger de venir, afin 

que je le salue et l'interroge. Peut-être qu'il a entendu parler du 
malheureux Odysseus, ou qu'il l'a vu de ses yeux, car il semble 
lui-même avoir beaucoup erré. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Plût aux dieux, reine, que tous les Akhaiens fissent silence 

et qu'il charmât ton cher coeur de ses paroles ! Je l'ai retenu dans 
l'étable pendant trois nuits et trois jours, car il était d'abord venu 
vers moi après s'être enfui d'une nef. Et il n'a point achevé de dire 
toute sa destinée malheureuse. De même qu'on révère un aoide 
instruit par les dieux à chanter des paroles douces aux hommes, 
et qu'on ne veut jamais cesser de l'écouter quand il chante, de 
même celui-ci m'a charmé dans mes demeures. Il dit qu'il est un 
hôte paternel d'Odysseus et qu'il habitait la Krètè où commande 
la race de Minôs. Après avoir subi beaucoup de maux, errant çà et 
là, il est venu ici. Il dit qu'il a entendu parler d'Odysseus chez le 
riche peuple des Thesprôtes, et qu'il vit encore, et qu'il rapporte 
de nombreuses richesses dans sa demeure. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Va ! Appelle-le, afin qu'il parle devant moi. Les prétendants 

se réjouissent, assis les uns devant les portes, les autres dans la 
demeure, car leur esprit est joyeux. Leurs richesses restent 
intactes dans leurs maisons, leur pain et leur vin doux, dont se 
nourrissent leurs serviteurs seulement. Mais, tous les jours, dans 
notre demeure, ils tuent nos boeufs, nos brebis et nos chèvres 
grasses, et ils les mangent, et ils boivent notre vin rouge 
impunément, et ils ont déjà consumé beaucoup de richesses. Il 
n'y a point ici d'homme tel qu'Odysseus pour chasser cette ruine 
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hors de la demeure. Mais si Odysseus revenait et abordait la terre 
de la patrie, bientôt, avec son fils, il aurait réprimé les insolences 
de ces hommes. 

 
Elle parla ainsi, et Tèlémakhos éternua très fortement, et 

toute la maison en retentit. Et Pènélopéia se mit à rire, et, 
aussitôt, elle dit à Eumaios ces paroles ailées : 

 
– Va ! Appelle cet étranger devant moi. Ne vois-tu pas que 

mon fils a éternué comme j'achevais de parler ? Que la mort de 
tous les prétendants s'accomplisse ainsi, et que nul d'entre eux 
n'évite la kèr et la mort ! Mais je te dirai ceci ; retiens-le dans ton 
esprit : si je reconnais que cet étranger me dit la vérité, je lui 
donnerai de beaux vêtements, un manteau et une tunique. 

 
Elle parla ainsi, et le porcher, l'ayant entendue, s'approcha 

d'Odysseus et lui dit ces paroles ailées : 
 
– Père étranger, la sage Pènélopéia, la mère de Tèlémakhos, 

t'appelle. Son âme lui ordonne de t'interroger sur son mari, bien 
qu'elle subisse beaucoup de douleurs. Si elle reconnaît que tu lui 
as dit la vérité, elle te donnera un manteau et une tunique dont tu 
as grand besoin ; et tu demanderas ton pain parmi le peuple, et tu 
satisferas ta faim, et chacun te donnera s'il le veut. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Eumaios, je dirai bientôt toute la vérité à la fille d'Ikarios, la 

très sage Pènélopéia. Je sais toute la destinée d'Odysseus, et nous 
avons subi les mêmes maux. Mais je crains la multitude des 
prétendants insolents. Leur orgueil et leur violence sont montés 
jusqu'à l'Ouranos de fer. Voici qu'un d'entre eux, comme je 
traversais innocemment la salle, m'ayant frappé, m'a fait un 
grand mal. Et Tèlémakhos n'y a point pris garde, ni aucun autre. 
Donc, maintenant, engage Pènélopéia, malgré sa hâte, à attendre 
dans ses demeures jusqu'à la chute de Hèlios. Alors, tandis que je 
serai assis auprès du foyer, elle m'interrogera sur le jour du retour 
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de son mari. Je n'ai que des vêtements en haillons ; tu le sais, 
puisque c'est toi que j'ai supplié le premier. 

 
Il parla ainsi, et le porcher le quitta après l'avoir entendu. Et, 

dès qu'il parut sur le seuil, Pènélopéia lui dit : 
 
– Tu ne l'amènes pas, Eumaios ? Pourquoi refuse-t-il ? 

Craint-il quelque outrage, ou a-t-il honte ? La honte n'est pas 
bonne à l'indigent. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Il parle comme il convient et comme chacun pense. Il veut 

éviter l'insolence des prétendants orgueilleux. Mais il te prie 
d'attendre jusqu'au coucher de Hèlios. Il te sera ainsi plus facile, ô 
reine, de parler seule à cet étranger et de l'écouter. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Cet étranger, quel qu'il soit, ne semble point sans 

prudence ; et, en effet, aucun des plus injurieux parmi les 
hommes mortels n'a médité plus d'iniquités que ceux-ci. 

 
Elle parla ainsi, et le divin porcher retourna dans l'assemblée 

des prétendants, après avoir tout dit. Et, penchant la tête vers 
Tèlémakhos, afin que les autres ne l'entendissent pas, il dit ces 
paroles ailées : 

 
– Ô ami, je pars, afin d'aller garder tes porcs et veiller sur tes 

richesses et les miennes. Ce qui est ici te regarde. Mais conserve-
toi et songe dans ton âme à te préserver. De nombreux Akhaiens 
ont de mauvais desseins, mais que Zeus les perde avant qu'ils 
nous nuisent ! 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
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– Il en sera ainsi, père. Mais pars avant la nuit. Reviens 
demain, au matin, et amène les belles victimes. C'est aux 
immortels et à moi de nous inquiéter de tout le reste. 

 
Il parla ainsi, et le porcher s'assit de nouveau sur le siège poli, 

et là il contenta son âme en buvant et en mangeant ; puis, se 
hâtant de retourner vers ses porcs, il laissa les cours et la 
demeure pleines de convives qui se charmaient par la danse et le 
chant, car déjà le soir était venu. 
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18. 

 
Et il vint un mendiant qui errait par la ville et qui mendiait 

dans Ithakè. Et il était renommé par son ventre insatiable, car il 
mangeait et buvait sans cesse ; mais il n'avait ni force, ni courage, 
bien qu'il fût beau et grand. Il se nommait Arnaios, et c'était le 
nom que sa mère vénérable lui avait donné à sa naissance ; mais 
les jeunes hommes le nommaient tous Iros, parce qu'il faisait 
volontiers les messages, quand quelqu'un le lui ordonnait. Et dès 
qu'il fut arrivé, il voulut chasser Odysseus de sa demeure, et, en 
l'injuriant, il lui dit ces paroles ailées : 

 
– Sors du portique, vieillard, de peur d'être traîné aussitôt par 

les pieds. Ne comprends-tu pas que tous me font signe et 
m'ordonnent de te traîner dehors ? Cependant, j'ai pitié de toi. 
Lève-toi donc, de peur qu'il y ait de la discorde entre nous et que 
nous en venions aux mains. 

 
Et le subtil Odysseus, le regardant d'un oeil sombre, lui dit : 
 
– Malheureux ! Je ne te fais aucun mal, je ne te dis rien, et je 

ne t'envie pas à cause des nombreux dons que tu pourras 
recevoir. Ce seuil nous servira à tous deux. Il ne faut pas que tu 
sois envieux d'un étranger, car tu me sembles un vagabond 
comme moi, et ce sont les dieux qui distribuent les richesses. Ne 
me provoque donc pas aux coups et n'éveille pas ma colère, de 
peur que je souille de sang ta poitrine et tes lèvres, bien que je 
sois vieux. Demain je n'en serai que plus tranquille, et je ne pense 
pas que tu reviennes après cela dans la demeure du Laertiade 
Odysseus. 

 
Et le mendiant Iros, irrité, lui dit : 
 
– Ô dieux ! comme ce mendiant parle avec facilité, semblable 

à une vieille enfumée. Mais je vais le maltraiter en le frappant des 
deux mains, et je ferai tomber toutes ses dents de ses mâchoires, 
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comme celles d'un sanglier mangeur de moissons ! Maintenant, 
ceins-toi, et que tous ceux-ci nous voient combattre. Mais 
comment lutteras-tu contre un homme jeune ? 

 
Ainsi, devant les hautes portes, sur le seuil poli, ils se 

querellaient de toute leur âme. Et la force sacrée d'Antinoos les 
entendit, et, se mettant à rire, il dit aux prétendants : 

 
– Ô amis ! jamais rien de tel n'est arrivé. Quel plaisir un dieu 

nous envoie dans cette demeure ! L'étranger et Iros se querellent 
et vont en venir aux coups. Mettons-les promptement aux mains. 

 
Il parla ainsi, et tous se levèrent en riant, et ils se réunirent 

autour des mendiants en haillons, et Antinoos, fils d'Eupeithès, 
leur dit : 

 
– Écoutez-moi, illustres prétendants, afin que je parle. Des 

poitrines de chèvres sont sur le feu, pour le repas, et pleines de 
sang et de graisse. Celui qui sera vainqueur et le plus fort choisira 
la part qu'il voudra. Il assistera toujours à nos repas, et nous ne 
laisserons aucun autre mendiant demander parmi nous. 

 
Ainsi parla Antinoos, et ses paroles plurent à tous. Mais le 

subtil Odysseus parla ainsi, plein de ruse : 
 
– Ô amis, il n'est pas juste qu'un vieillard flétri par la douleur 

lutte contre un homme jeune ; mais la faim, mauvaise conseillère, 
me pousse à me faire couvrir de plaies. Cependant, jurez tous par 
un grand serment qu'aucun de vous, pour venir en aide à Iros, ne 
me frappera de sa forte main, afin que je sois dompté. 

 
Il parla ainsi, et tous jurèrent comme il l'avait demandé. Et la 

force sacrée de Tèlémakhos lui dit : 
 
– Étranger, si ton coeur et ton âme courageuse t'invitent à 

chasser cet homme, ne crains aucun des Akhaiens. Celui qui te 
frapperait aurait à combattre contre plusieurs, car je t'ai donné 
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l'hospitalité, et deux rois prudents, Eurymakhos et Antinoos, 
m'approuvent. 

 
Il parla ainsi, et tous l'approuvèrent. Et Odysseus ceignit ses 

parties viriles avec ses haillons, et il montra ses cuisses belles et 
grandes, et ses larges épaules, et sa poitrine et ses bras robustes. 
Et Athènè, s'approchant de lui, augmenta les membres du prince 
des peuples. Et tous les prétendants furent très surpris, et ils se 
dirent les uns aux autres : 

 
– Certes, bientôt Iros ne sera plus Iros, et il aura ce qu'il a 

cherché. Quelles cuisses montre ce vieillard en retirant ses 
haillons ! 

 
Ils parlèrent ainsi, et l'âme de Iros fut troublée ; mais les 

serviteurs, après l'avoir ceint de force, le conduisirent, et toute sa 
chair tremblait sur ses os. Et Antinoos le réprimanda et lui dit : 

 
– Puisses-tu n'être jamais né, n'étant qu'un fanfaron, puisque 

tu trembles, plein de crainte, devant un vieillard flétri par la 
misère ! Mais je te dis ceci, et ma parole s'accomplira : si celui-ci 
est vainqueur et le plus fort, je t'enverrai sur la terre ferme, jeté 
dans une nef noire, chez le roi Ékhétos, le plus féroce de tous les 
hommes, qui te coupera le nez et les oreilles avec l'airain 
tranchant, qui t'arrachera les parties viriles et les donnera, 
sanglantes, à dévorer aux chiens. 

 
Il parla ainsi, et une plus grande terreur fit trembler la chair 

d'Iros. Et on le conduisit au milieu, et tous deux levèrent leurs 
bras. Alors, le patient et divin Odysseus délibéra s'il le frapperait 
de façon à lui arracher l'âme d'un seul coup, ou s'il ne ferait que 
l'étendre contre terre. Et il jugea que ceci était le meilleur, de ne 
le frapper que légèrement de peur que les Akhaiens le 
reconnussent. 

 
Tous deux ayant levé les bras, Iros le frappa à l'épaule droite ; 

mais Odysseus le frappa au cou, sous l'oreille, et brisa ses os, et 
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un sang noir emplit sa bouche, et il tomba dans la poussière en 
criant, et ses dents furent arrachées, et il battit la terre de ses 
pieds. Les prétendants insolents, les bras levés, mouraient de rire. 
Mais Odysseus le traîna par un pied, à travers le portique, jusque 
dans la cour et jusqu'aux portes, et il l'adossa contre le mur de la 
cour, lui mit un bâton à la main, et lui adressa ces paroles ailées : 

 
– Maintenant, reste là, et chasse les chiens et les porcs, et ne 

te crois plus le maître des étrangers et des mendiants, misérable ! 
de peur d'un mal pire. 

 
Il parla ainsi, et, jetant sur son épaule sa pauvre besace pleine 

de trous suspendue à une courroie tordue, il revint s'asseoir sur le 
seuil. Et tous les prétendants rentrèrent en riant, et ils lui dirent : 

 
– Que Zeus et les autres dieux immortels, étranger, 

t'accordent ce que tu désires le plus et ce qui est cher à ton coeur ! 
car tu empêches cet insatiable de mendier. Nous l'enverrons 
bientôt sur la terre ferme, chez le roi Ékhétos, le plus féroce de 
tous les hommes. 

 
Ils parlaient ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de leur voeu. 

Et Antinoos plaça devant lui une large poitrine de chèvre pleine 
de sang et de graisse. Et Amphinomos prit dans une corbeille 
deux pains qu'il lui apporta, et, l'honorant d'une coupe d'or, il lui 
dit : 

 
– Salut, père Étranger. Que la richesse que tu possédais te 

soit rendue, car, maintenant, tu es accablé de beaucoup de maux. 
 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Amphinomos, tu me sembles plein de prudence, et tel que 

ton père, car j'ai appris par la renommée que Nisos était à 
Doulikhios un homme honnête et riche. On dit que tu es né de lui, 
et tu sembles un homme sage. Je te dis ceci ; écoute et 
comprends-moi. Rien n'est plus misérable que l'homme parmi 
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tout ce qui respire ou rampe sur la terre, et qu'elle nourrit. 
Jamais, en effet, il ne croit que le malheur puisse l'accabler un 
jour, tant que les dieux lui conservent la force et que ses genoux 
se meuvent ; mais quand les dieux heureux lui ont envoyé les 
maux, il ne veut pas les subir d'un coeur patient. Tel est l'esprit 
des hommes terrestres, semblable aux jours changeants 
qu'amène le père des hommes et des dieux. Moi aussi, autrefois, 
j'étais heureux parmi les guerriers, et j'ai commis beaucoup 
d'actions injustes, dans ma force et dans ma violence, me fiant à 
l'aide de mon père et de mes frères. C'est pourquoi qu'aucun 
homme ne soit inique, mais qu'il accepte en silence les dons des 
dieux. Je vois les prétendants, pleins de pensées iniques, 
consumant les richesses et outrageant la femme d'un homme qui, 
je le dis, ne sera pas longtemps éloigné de ses amis et de la terre 
de la patrie. Qu'un daimôn te ramène dans ta demeure, de peur 
qu'il te rencontre quand il reviendra dans la chère terre de la 
patrie. Ce ne sera pas, en effet, sans carnage, que tout se décidera 
entre les prétendants et lui, quand il reviendra dans ses 
demeures. 

 
Il parla ainsi, et, faisant une libation, il but le vin doux et 

remit la coupe entre les mains du prince des peuples. Et celui-ci, 
le coeur déchiré et secouant la tête, allait à travers la salle, car, en 
effet, son âme prévoyait des malheurs. Mais cependant il ne 
devait pas éviter la kèr, et Athènè l'empêcha de partir, afin qu'il 
fût tué par les mains et par la lance de Tèlémakhos. Et il alla 
s'asseoir de nouveau sur le thrône d'où il s'était levé. 

 
Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs mit dans l'esprit de la 

fille d'Ikarios, de la prudente Pènélopéia, d'apparaître aux 
prétendants, afin que leur coeur fût transporté, et qu'elle-même 
fût plus honorée encore par son mari et par son fils. Pènélopéia se 
mit donc à rire légèrement, et elle dit : 

 
– Eurynomè, voici que mon âme m'excite maintenant à 

apparaître aux prétendants odieux. Je dirai à mon fils une parole 
qui lui sera très utile. Je lui conseillerai de ne point se mêler aux 
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prétendants insolents qui lui parlent avec amitié et méditent sa 
mort. 

 
Et Eurynomè l'intendante lui répondit : 
 
– Mon enfant, ce que tu dis est sage ; fais-le. Donne ce conseil 

à ton fils, et ne lui cache rien. Lave ton corps et parfume tes joues 
avec de l'huile, et ne sors pas avec un visage sillonné de larmes, 
car rien n'est pire que de pleurer continuellement. En effet, ton 
fils est maintenant tel que tu suppliais ardemment les dieux qu'il 
devint. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Eurynomè, ne me parle point, tandis que je gémis, de laver 

et de parfumer mon corps. Les dieux qui habitent l'Olympos 
m'ont ravi ma splendeur, du jour où Odysseus est parti sur ses 
nefs creuses. Mais ordonne à Autonoè et à Hippodamia de venir, 
afin de m'accompagner dans les demeures. Je ne veux point aller 
seule au milieu des hommes, car j'en aurais honte. 

 
Elle parla ainsi, et la vieille femme sortit de la maison afin 

d'avertir les servantes et qu'elles vinssent à la hâte. 
 
Et, alors, la déesse Athènè aux yeux clairs eut une autre 

pensée, et elle répandit le doux sommeil sur la fille d'Ikarios. Et 
celle-ci s'endormit, penchée en arrière, et sa force l'abandonna 
sur le lit de repos. Et, alors, la noble déesse lui fit des dons 
immortels, afin qu'elle fût admirée des Akhaiens. Elle purifia son 
visage avec de l'ambroisie, de même que Kythéréia à la belle 
couronne se parfume, quand elle se rend aux choeurs charmants 
des Kharites. Elle la fit paraître plus grande, plus majestueuse, et 
elle la rendit plus blanche que l'ivoire récemment travaillé. Cela 
fait, la noble déesse s'éloigna, et les deux servantes aux bras 
blancs, ayant été appelées, arrivèrent de la maison, et le doux 
sommeil quitta Pènélopéia. Et elle pressa ses joues avec ses 
mains, et elle s'écria : 
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– Certes, malgré mes peines, le doux sommeil m'a 

enveloppée. Puisse la chaste Artémis m'envoyer une mort aussi 
douce ! Je ne consumerais plus ma vie à gémir dans mon coeur, 
regrettant mon cher mari qui avait toutes les vertus et qui était le 
plus illustre des Akhaiens. 

 
Ayant ainsi parlé, elle descendit des chambres splendides. Et 

elle n'était point seule, car deux servantes la suivaient. Et quand 
la divine femme arriva auprès des prétendants, elle s'arrêta sur le 
seuil de la salle richement ornée, ayant un beau voile sur les 
joues. Et les servantes prudentes se tenaient à ses côtés. Et les 
genoux des prétendants furent rompus, et leur coeur fut 
transporté par l'amour, et ils désiraient ardemment dormir avec 
elle dans leurs lits. Mais elle dit à son fils Tèlémakhos : 

 
– Tèlémakhos, ton esprit n'est pas ferme, ni ta pensée. Quand 

tu étais encore enfant, tu avais des pensées plus sérieuses ; mais, 
aujourd'hui que tu es grand et parvenu au terme de la puberté, et 
que chacun dit que tu es le fils d'un homme heureux, et que 
l'étranger admire ta grandeur et ta beauté, ton esprit n'est plus 
équitable, ni ta pensée. Comment as-tu permis qu'une telle action 
mauvaise ait été commise dans tes demeures et qu'un hôte ait été 
ainsi outragé ? Qu'arrivera-t-il donc, si un étranger assis dans nos 
demeures souffre un tel outrage ? La honte et l'opprobre seront 
pour toi parmi les hommes. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ma mère, je ne te blâme point de t'irriter ; mais je 

comprends et je sais dans mon âme ce qui est juste ou injuste. Il y 
a peu de temps j'étais encore enfant, et je ne puis avoir une égale 
prudence en toute chose. Ces hommes, assis les uns auprès des 
autres, méditent ma perte et je n'ai point de soutiens. Mais le 
combat de l'étranger et d'Iros ne s'est point terminé selon le désir 
des prétendants, et notre hôte l'a emporté par sa force. Plaise au 
père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que les prétendants, domptés 
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dans nos demeures, courbent bientôt la tête, les uns sous le 
portique, les autres dans la demeure, et que leurs forces soient 
rompues ; de même qu'Iros est assis devant les portes extérieures, 
baissant la tête comme un homme ivre et ne pouvant ni se tenir 
debout, ni revenir à sa place accoutumée, parce que ses forces 
sont rompues. 

 
Et ils se parlaient ainsi. Eurymakhos dit à Pènélopéia : 
 
– Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, si tous les Akhaiens de 

l'Argos d'Iasos te voyaient, demain, d'autres nombreux 
prétendants viendraient s'asseoir à nos repas dans ces demeures, 
car tu l'emportes sur toutes les femmes par la beauté, la majesté 
et l'intelligence. 

 
Et la sage Pènélopéia lui répondit : 
 
– Eurymakhos, certes, les immortels m'ont enlevé ma vertu et 

ma beauté depuis que les Argiens sont partis pour Ilios, et 
qu'Odysseus est parti avec eux ; mais s'il revenait et gouvernait 
ma vie, ma renommée serait meilleure et je serais plus belle. 
Maintenant je suis affligée, tant un daimôn ennemi m'a envoyé de 
maux. Quand Odysseus quitta la terre de la patrie, il me prit la 
main droite et il me dit : 

 
– Ô femme, je ne pense pas que les Akhaiens aux belles 

knèmides reviennent tous sains et saufs de Troiè. On dit, en effet, 
que les Troiens sont de braves guerriers, lanceurs de piques et de 
flèches, et bons conducteurs de chevaux rapides qui décident 
promptement de la victoire dans la mêlée du combat furieux. 
Donc, je ne sais si un dieu me sauvera, ou si je mourrai là, devant 
Troiè. Mais toi, prends soin de toute chose, et souviens-toi, dans 
mes demeures, de mon père et de ma mère, comme maintenant, 
et plus encore quand je serai absent. Puis, quand tu verras ton fils 
arrivé à la puberté, épouse celui que tu choisiras et abandonne ta 
demeure. Il parla ainsi, et toutes ces choses sont accomplies, et la 
nuit viendra où je subirai d'odieuses noces, car Zeus m'a ravi le 
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bonheur. Cependant, une douleur amère a saisi mon coeur et 
mon âme, et vous ne suivez pas la coutume ancienne des 
prétendants. Ceux qui voulaient épouser une noble femme, fille 
d'un homme riche, et qui se la disputaient, amenaient dans sa 
demeure des boeufs et de grasses brebis, et ils offraient à la jeune 
fille des repas et des présents splendides, et ils ne dévoraient pas 
impunément les biens d'autrui. 

 
Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus se réjouit parce 

qu'elle attirait leurs présents et charmait leur âme par de douces 
paroles, tandis qu'elle avait d'autres pensées. 

 
Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit : 
 
– Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, accepte les présents que 

chacun des Akhaiens voudra apporter ici. Il n'est pas convenable 
de refuser des présents, et nous ne retournerons point à nos 
travaux et nous ne ferons aucune autre chose avant que tu aies 
épousé celui des Akhaiens que tu préféreras. 

 
Antinoos parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de tous. 

Et chacun envoya un héraut pour apporter les présents. Et celui 
d'Antinoos apporta un très beau péplos aux couleurs variées et 
orné de douze anneaux d'or où s'attachaient autant d'agrafes 
recourbées. Et celui d'Eurymakhos apporta un riche collier d'or et 
d'ambre étincelant, et semblable à Hèlios. Et les deux serviteurs 
d'Eurydamas des boucles d'oreilles merveilleuses et bien 
travaillées et resplendissantes de grâce. Et le serviteur de 
Peisandros Polyktoride apporta un collier, très riche ornement. Et 
les hérauts apportèrent aux autres Akhaiens d'aussi beaux 
présents. Et la noble femme remonta dans les chambres hautes, 
tandis que les servantes portaient ces présents magnifiques. 

 
Mais les prétendants restèrent jusqu'à ce que le soir fût venu, 

se charmant par la danse et le chant. Et le soir sombre survint 
tandis qu'ils se charmaient ainsi. Aussitôt, ils dressèrent trois 
lampes dans les demeures, afin d'en être éclairés, et ils 
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disposèrent, autour, du bois depuis fort longtemps desséché et 
récemment fendu à l'aide de l'airain. Puis ils enduisirent les 
torches. Et les servantes du subtil Odysseus les allumaient tour à 
tour ; mais le patient et divin Odysseus leur dit : 

 
– Servantes du roi Odysseus depuis longtemps absent, 

rentrez dans la demeure où est la reine vénérable. Réjouissez-la, 
assises dans la demeure ; tournez les fuseaux et préparez les 
laines. Seul j'allumerai ces torches pour les éclairer tous. Et, 
même s'ils voulaient attendre la brillante Éôs, ils ne me 
lasseraient point, car je suis plein de patience. 

 
Il parla ainsi, et les servantes se mirent à rire, se regardant les 

unes les autres. Et Mélanthô aux belles joues lui répondit 
injurieusement. Dolios l'avait engendrée, et Pènélopéia l'avait 
nourrie et élevée comme sa fille et entourée de délices ; mais elle 
ne prenait point part à la douleur de Pènélopéia, et elle s'était 
unie d'amour à Eurymakhos, et elle l'aimait ; et elle adressa ces 
paroles injurieuses à Odysseus : 

 
– Misérable étranger, tu es privé d'intelligence, puisque tu ne 

veux pas aller dormir dans la demeure de quelque ouvrier, ou 
dans quelque bouge, et puisque tu dis ici de vaines paroles au 
milieu de nombreux héros et sans rien craindre. Certes, le vin te 
trouble l'esprit, ou il est toujours tel, et tu ne prononces que de 
vaines paroles. Peut-être es-tu fier d'avoir vaincu le vagabond 
Iros ? Mais crains qu'un plus fort qu'Iros se lève bientôt, qui 
t'accablera de ses mains robustes et qui te chassera d'ici souillé de 
sang. 

 
Et le subtil Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui 

répondit : 
 
– Chienne ! je vais répéter à Tèlémakhos ce que tu oses dire, 

afin qu'ici même il te coupe en morceaux ! 
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Il parla ainsi, et il épouvanta les servantes ; et elles s'enfuirent 
à travers la demeure, tremblantes de terreur et croyant qu'il disait 
vrai. Et il alluma les torches, se tenant debout et les surveillant 
toutes ; mais il méditait dans son esprit d'autres desseins qui 
devaient s'accomplir. Et Athènè ne permit pas que les 
prétendants insolents cessassent de l'outrager, afin que la colère 
entrât plus avant dans le coeur du Laertiade Odysseus. Alors, 
Eurymakhos, fils de Polybos, commença de railler Odysseus, 
excitant le rire de ses compagnons : 

 
– Ecoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je dise 

ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Cet homme n'est 
pas venu dans la demeure d'Odysseus sans qu'un dieu l'ait voulu. 
La splendeur des torches me semble sortir de son corps et de sa 
tête, où il n'y a plus absolument de cheveux. 

 
Il parla ainsi, et il dit au destructeur de citadelles Odysseus : 
 
– Étranger, si tu veux servir pour un salaire, je t'emmènerai à 

l'extrémité de mes champs. Ton salaire sera suffisant. Tu 
répareras les haies et tu planteras les arbres. Je te donnerai une 
nourriture abondante, des vêtements et des sandales. Mais tu ne 
sais faire que le mal ; tu ne veux point travailler, et tu aimes 
mieux mendier parmi le peuple afin de satisfaire ton ventre 
insatiable. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Eurymakhos, plût aux dieux que nous pussions lutter en 

travaillant, au printemps, quand les jours sont longs, promenant, 
tous deux à jeun, la faux recourbée dans un pré, et jusqu'au soir, 
tant qu'il y aura de l'herbe à couper ! Plût aux dieux que j'eusse à 
conduire deux grands boeufs gras, rassasiés de fourrage, et de 
force égale, dans un vaste champ de quatre arpents ! Tu verrais 
alors si je saurais tracer un profond sillon et faire obéir la glèbe à 
la charrue. Si le Kroniôn excitait une guerre, aujourd'hui même, 
et si j'avais un bouclier, deux lances, et un casque d'airain autour 
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des tempes, tu me verrais alors mêlé aux premiers combattants et 
tu ne m'outragerais plus en me raillant parce que j'ai faim. Mais 
tu m'outrages dans ton insolence, et ton esprit est cruel, et tu te 
crois grand et brave parce que tu es mêlé à un petit nombre de 
lâches. Mais si Odysseus revenait et abordait la terre de la patrie, 
aussitôt ces larges portes seraient trop étroites pour ta fuite, 
tandis que tu te sauverais hors du portique. 

 
Il parla ainsi, et Eurymakhos fut très irrité dans son coeur, et, 

le regardant d'un oeil sombre, il dit ces paroles ailées : 
 
– Ah ! misérable, certes je vais t'accabler de maux, puisque tu 

prononces de telles paroles au milieu de nombreux héros, et sans 
rien craindre. Certes, le vin te trouble l'esprit, ou il est toujours 
tel, et c'est pour cela que tu prononces de vaines paroles. Peut-
être es-tu fier parce que tu as vaincu le mendiant Iros ? 

 
Comme il parlait ainsi, il saisit un escabeau ; mais Odysseus 

s'assit aux genoux d'Amphinomos de Doulikhios pour échapper à 
Eurymakhos, qui atteignit à la main droite l'enfant qui portait à 
boire, et l'urne tomba en résonnant, et lui-même, gémissant, se 
renversa dans la poussière. Et les prétendants, en tumulte dans 
les demeures sombres, se disaient les uns aux autres : 

 
– Plût aux dieux que cet étranger errant eût péri ailleurs et ne 

fût point venu nous apporter tant de trouble ! Voici que nous 
nous querellons pour un mendiant, et que la joie de nos repas est 
détruite parce que le mal l'emporte ! 

 
Et la force sacrée de Tèlémakhos leur dit : 
 
– Malheureux, vous devenez insensés. Ne mangez ni ne buvez 

davantage, car quelque dieu vous excite. Allez dormir, rassasiés, 
dans vos demeures, quand votre coeur vous l'ordonnera, car je ne 
contrains personne. 
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Il parla ainsi, et tous se mordirent les lèvres, admirant 
Tèlémakhos parce qu'il avait parlé avec audace. 

 
Alors, Amphinomos, l'illustre fils du roi Nisos Arètiade, leur 

dit : 
 
– Ô amis, qu'aucun ne réponde par des paroles irritées à cette 

juste réprimande. Ne frappez ni cet étranger, ni aucun des 
serviteurs qui sont dans la maison du divin Odysseus. Allons ! 
que le verseur de vin distribue les coupes, afin que nous fassions 
des libations et que nous allions dormir dans nos demeures. 
Laissons cet étranger ici, aux soins de Tèlémakhos qui l'a reçu 
dans sa chère demeure. 

 
Il parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de tous. Et le 

héros Moulios, héraut de Doulikhios et serviteur d'Amphinomos, 
mêla le vin dans le kratère et le distribua comme il convenait. Et 
tous firent des libations aux dieux heureux et burent le vin doux. 
Et, après avoir fait des libations et bu autant que leur âme le 
désirait, ils se hâtèrent d'aller dormir, chacun dans sa demeure. 
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19. 

 
Mais le divin Odysseus resta dans la demeure, méditant avec 

Athènè la mort des prétendants. Et, aussitôt, il dit à Tèlémakhos 
ces paroles ailées : 

 
– Tèlémakhos, il faut transporter toutes les armes guerrières 

hors de la salle, et, quand les prétendants te les demanderont, les 
tromper par ces douces paroles : – ‘Je les ai mises à l'abri de la 
fumée, car elles ne sont pas telles qu'elles étaient autrefois, quand 
Odysseus les laissa à son départ pour Troiè ; mais elles sont 
souillées par la grande vapeur du feu. Puis, le Kroniôn m'a inspiré 
une autre pensée meilleure, et je crains qu'excités par le vin, et 
une querelle s'élevant parmi vous, vous vous blessiez les uns les 
autres et vous souilliez le repas et vos noces futures, car le fer 
attire l'homme. 

 
Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père et, ayant 

appelé la nourrice Eurykléia, il lui dit : 
 
– Nourrice, enferme les femmes dans les demeures, jusqu'à 

ce que j'aie transporté dans la chambre nuptiale les belles armes 
de mon père, qui ont été négligées et que la fumée a souillées 
pendant l'absence de mon père, car j'étais encore enfant. 
Maintenant, je veux les transporter là où la vapeur du feu n'ira 
pas. 

 
Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 
 
– Plaise aux dieux, mon enfant, que tu aies toujours la 

prudence de prendre soin de la maison et de conserver toutes tes 
richesses ! Mais qui t'accompagnera en portant une lumière, 
puisque tu ne veux pas que les servantes t'éclairent ? 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
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– Ce sera cet étranger. Je ne le laisserai pas sans rien faire, 
puisqu'il a mangé à ma table, bien qu'il vienne de loin. 

 
Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine. Et Eurykléia 

ferma les portes des grandes demeures. Puis, Odysseus et son 
illustre fils se hâtèrent de transporter les casques, les boucliers 
bombés et les lances aiguës. Et Pallas Athènè portant devant eux 
une lanterne d'or, les éclairait vivement ; et, alors, Tèlémakhos dit 
aussitôt à son père : 

 
– Ô père, certes, je vois de mes yeux un grand prodige ! Voici 

que les murs de la demeure, et ses belles poutres, et ses solives de 
sapin, et ses hautes colonnes, brillent comme un feu ardent. 
Certes, un des dieux qui habitent le large Ouranos est entré ici. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Tais-toi, et retiens ton esprit, et ne m'interroge pas. Telle 

est la coutume des dieux qui habitent l'Olympos. Toi, va dormir. 
Je resterai ici, afin d'éprouver les servantes et ta mère. Dans sa 
douleur elle va m'interroger sur beaucoup de choses. 

 
Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la salle, et il monta, 

éclairé par les torches flambantes, dans la chambre où il avait 
coutume de dormir. Là, il s'endormit, en attendant le matin ; et le 
divin Odysseus resta dans la demeure, méditant avec Athènè la 
mort des prétendants. 

 
Et la prudente Pènélopéia, semblable à Artémis ou à 

Aphroditè d'or, sortit de sa chambre nuptiale. Et les servantes 
placèrent pour elle, devant le feu, le thrône où elle s'asseyait. Il 
était d'ivoire et d'argent, et travaillé au tour. Et c'était l'ouvrier 
Ikmalios qui l'avait fait autrefois, ainsi qu'un escabeau pour 
appuyer les pieds de la reine, et qui était recouvert d'une grande 
peau. Ce fut là que s'assit la prudente Pènélopéia. 
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Alors, les femmes aux bras blancs vinrent de la demeure, et 
elles emportèrent les pains nombreux, et les tables, et les coupes 
dans lesquelles les prétendants insolents avaient bu. Et elles 
jetèrent à terre le feu des torches, et elles amassèrent, par-dessus, 
du bois qui devait les éclairer et les chauffer. Et, alors, Mélanthô 
injuria de nouveau Odysseus : 

 
– Étranger, te voilà encore qui erres dans la demeure, épiant 

les femmes ! Sors d'ici, misérable, après t'être rassasié, ou je te 
frapperai de ce tison ! 

 
Et le sage Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui dit : 
 
– Malheureuse ! pourquoi m'outrager avec fureur ? Est-ce 

parce que je suis vêtu de haillons et que je mendie parmi le 
peuple, comme la nécessité m'y contraint ? Tels sont les 
mendiants et les vagabonds. Et moi aussi, autrefois, j'étais 
heureux, et j'habitais une riche demeure, et je donnais aux 
vagabonds, quels qu'ils fussent et quels que fussent leurs besoins. 
Et j'avais de nombreux serviteurs et tout ce qui rend heureux et 
fait appeler un homme riche ; mais le Kroniôn Zeus m'a tout 
enlevé, le voulant ainsi. C'est pourquoi, femme, crains de perdre 
un jour la beauté dont tu es ornée parmi les servantes ; crains que 
ta maîtresse irritée te punisse, ou qu'Odysseus revienne, car tout 
espoir n'est pas perdu. Mais s'il a péri, et s'il ne doit plus revenir, 
son fils Tèlémakhos le remplace par la volonté d'Apollôn, et rien 
de ce que font les femmes dans les demeures ne lui échappera, car 
rien n'est plus au-dessus de son âge. 

 
Il parla ainsi, et la prudente Pènélopéia, l'ayant entendu, 

réprimanda sa servante et lui dit : 
 
– Chienne audacieuse, tu ne peux me cacher ton insolence 

effrontée que tu payeras de ta tête, car tu sais bien, m'ayant 
entendue toi-même, que je veux, étant très affligée, interroger cet 
étranger sur mon mari. 
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Elle parla ainsi, et elle dit à l'intendante Eurynomè : 
 
– Eurynomè, approche un siège et recouvre-le d'une peau 

afin que cet étranger, s'étant assis, m'écoute et me réponde, car je 
veux l'interroger. 

 
Elle parla ainsi, et Eurynomè approcha à la hâte un siège poli 

qu'elle recouvrit d'une peau, et le patient et divin Odysseus s'y 
assit, et la prudente Pènélopéia lui dit : 

 
– Étranger, je t'interrogerai d'abord sur toi-même. Qui es-tu ? 

D'où viens-tu ? Où sont ta ville et tes parents ? 
 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Ô femme, aucune des mortelles qui sont sur la terre 

immense ne te vaut, et, certes, ta gloire est parvenue jusqu'au 
large Ouranos, telle que la gloire d'un roi irréprochable qui, 
vénérant les dieux, commande à de nombreux et braves guerriers 
et répand la justice. Et par lui la terre noire produit l'orge et le 
blé, et les arbres sont lourds de fruits, et les troupeaux 
multiplient, et la mer donne des poissons, et, sous ses lois 
équitables, les peuples sont heureux et justes. C'est pourquoi, 
maintenant, dans ta demeure, demande-moi toutes les autres 
choses, mais non ma race et ma patrie. N'emplis pas ainsi mon 
âme de nouvelles douleurs en me faisant souvenir, car je suis très 
affligé, et je ne veux pas pleurer et gémir dans une maison 
étrangère, car il est honteux de pleurer toujours. Peut-être qu'une 
de tes servantes m'outragerait, ou que tu t'irriterais toi-même, 
disant que je pleure ainsi ayant l'esprit troublé par le vin. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Étranger, certes, les dieux m'ont ravi ma vertu et ma beauté 

du jour où les Argiens sont partis pour Ilios, et, avec eux, mon 
mari Odysseus. S'il revenait et gouvernait ma vie, ma gloire serait 
plus grande et plus belle. Mais, maintenant, je gémis, tant un 
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daimôn funeste m'a accablée de maux. Voici que ceux qui 
dominent dans les îles, à Doulikhios, à Samè, à Zakynthos 
couverte de bois, et ceux qui habitent l'âpre Ithakè elle-même, 
tous me recherchent malgré moi et ruinent ma maison. Et je ne 
prends plus soin des étrangers, ni des suppliants, ni des hérauts 
qui agissent en public ; mais je regrette Odysseus et je gémis dans 
mon cher coeur. Et les prétendants hâtent mes noces, et je médite 
des ruses. Et, d'abord, un dieu m'inspira de tisser dans mes 
demeures une grande toile, large et fine, et je leur dis aussitôt : – 
Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odysseus est 
mort, cessez de hâter mes noces, jusqu'à ce que j'aie achevé, pour 
que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès, 
quand la moire mauvaise, de la mort inexorable l'aura saisi, afin 
qu'aucune des femmes akhaiennes ne puisse me reprocher devant 
tout le peuple qu'un homme qui a possédé tant de biens ait été 
enseveli sans linceul.' – Je parlai ainsi, et leur coeur généreux fut 
persuadé ; et alors, pendant le jour, je tissais la grande toile, et 
pendant la nuit, ayant allumé des torches, je la défaisais. Ainsi, 
pendant trois ans, je cachai ma ruse et trompai les Akhaiens ; 
mais quand vint la quatrième année, et quand les saisons 
recommencèrent, après le cours des mois et des jours nombreux, 
alors avertis par mes chiennes de servantes, ils me surprirent et 
me menacèrent, et, contre ma volonté, je fus contrainte d'achever 
ma toile. Et, maintenant, je ne puis plus éviter mes noces, ne 
trouvant plus aucune ruse. Et mes parents m'exhortent à me 
marier, et mon fils supporte avec peine que ceux-ci dévorent ses 
biens, auxquels il tient ; car c'est aujourd'hui un homme, et il peut 
prendre soin de sa maison, et Zeus lui a donné la gloire. Mais toi, 
étranger, dis-moi ta race et ta patrie, car tu ne sors pas du chêne 
et du rocher des histoires antiques. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne cesseras-tu 

point de m'interroger sur mes parents ? Je te répondrai donc, 
bien que tu renouvelles ainsi mes maux innombrables ; mais c'est 
là la destinée d'un homme depuis longtemps absent de la patrie, 
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tel que moi qui ai erré parmi les villes des hommes, étant accablé 
de maux. Je te dirai cependant ce que tu me demandes. 

 
La Krètè est une terre qui s'élève au milieu de la sombre mer, 

belle et fertile, où habitent d'innombrables hommes et où il y a 
quatre-vingt-dix villes. On y parle des langages différents, et on y 
trouve des Akhaiens, de magnanimes Krètois indigènes, des 
Kydônes, trois tribus de Dôriens et les divins Pélasges. Sur eux 
tous domine la grande ville de Knôssos, où régna Minôs qui 
s'entretenait tous les neuf ans avec le grand Zeus, et qui fut le 
père du magnanime Deukaliôn mon père. Et Deukaliôn nous 
engendra, moi et le roi Idoméneus. Et Idoméneus alla, sur ses 
nefs à proues recourbées, à Ilios, avec les Atréides. Mon nom 
illustre est Aithôn, et j'étais le plus jeune. Idoméneus était l'aîné 
et le plus brave. Je vis alors Odysseus et je lui offris les dons 
hospitaliers. En effet, comme il allait à Ilios, la violence du vent 
l'avait poussé en Krètè, loin du promontoire Maléien, dans 
Amnisos où est la caverne des Ilithyies ; et, dans ce port difficile, 
à peine évita-t-il la tempête. Arrivé à la ville, il demanda 
Idoméneus, qu'il appelait son hôte cher et vénérable. Mais Éôs 
avait reparu pour la dixième ou onzième fois depuis que, sur ses 
nefs à proue recourbée, Idoméneus était parti pour Ilios. Alors, je 
conduisis Odysseus dans mes demeures, et je le reçus avec amitié, 
et je le comblai de soins à l'aide des richesses que je possédais et 
je lui donnai, ainsi qu'à ses compagnons, de la farine, du vin 
rouge, et des boeufs à tuer, jusqu'à ce que leur âme fût rassasiée. 
Et les divins Akhaiens restèrent là douze jours, car le grand et 
tempétueux Boréas soufflait et les arrêtait, excité par quelque 
daimôn. Mais le vent tomba le treizième jour, et ils partirent. 

 
Il parlait ainsi, disant ces nombreux mensonges semblables à 

la vérité ; et Pènélopéia, en l'écoutant, pleurait, et ses larmes 
ruisselaient sur son visage, comme la neige ruisselle sur les 
hautes montagnes, après que Zéphyros l'a amoncelée et que 
l'Euros la fond en torrents qui emplissent les fleuves. Ainsi les 
belles joues de Pènélopéia ruisselaient de larmes tandis qu'elle 
pleurait son mari. Et Odysseus était plein de compassion en 
voyant pleurer sa femme ; mais ses yeux, comme la corne et le fer, 
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restaient immobiles sous ses paupières, et il arrêtait ses larmes 
par prudence. Et après qu'elle se fut rassasiée de larmes et de 
deuil, Pènélopéia, lui répondant, dit de nouveau : 

 
– Maintenant, étranger, je pense que je vais t'éprouver, et je 

verrai si, comme tu le dis, tu as reçu dans tes demeures mon mari 
et ses divins compagnons. Dis-moi quels étaient les vêtements qui 
le couvraient, quel il était lui-même, et quels étaient les 
compagnons qui le suivaient. 

 
Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Ô femme, il est bien difficile, après tant de temps, de te 

répondre, car voici la vingtième année qu'Odysseus est venu dans 
ma patrie et qu'il en est parti. Cependant, je te dirai ce dont je me 
souviens dans mon esprit. Le divin Odysseus avait un double 
manteau de laine pourprée qu'attachait une agrafe d'or à deux 
tuyaux, et ornée, par-dessus, d'un chien qui tenait sous ses pattes 
de devant un jeune cerf tremblant. Et tous admiraient, s'étonnant 
que ces deux animaux fussent d'or, ce chien qui voulait étouffer le 
faon, et celui-ci qui, palpitant sous ses pieds, voulait s'enfuir. Et je 
vis aussi sur le corps d'Odysseus une tunique splendide. Fine 
comme une pelure d'oignon, cette tunique brillait comme Hèlios. 
Et, certes, toutes les femmes l'admiraient. Mais, je te le dis, et 
retiens mes paroles dans ton esprit : je ne sais si Odysseus portait 
ces vêtements dans sa demeure, ou si quelqu'un de ses 
compagnons les lui avait donnés comme il montait sur sa nef 
rapide, ou bien quelqu'un d'entre ses hôtes, car Odysseus était 
aimé de beaucoup d'hommes, et peu d'Akhaiens étaient 
semblables à lui. Je lui donnai une épée d'airain, un double et 
grand manteau pourpré et une tunique longue, et je le conduisis 
avec respect sur sa nef à bancs de rameurs. Un héraut, un peu 
plus âgé que lui, le suivait, et je te dirai quel il était. Il avait les 
épaules hautes, la peau brune et les cheveux crépus, et il se 
nommait Eurybatès, et Odysseus l'honorait entre tous ses 
compagnons, parce qu'il était plein de sagesse. 
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Il parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Pènélopéia, car elle 
reconnut ces signes certains que lui décrivait Odysseus. Et, après 
qu'elle se fut rassasiée de larmes et de deuil, elle dit de nouveau : 

 
– Maintenant, ô mon hôte, auparavant misérable, tu seras 

aimé et honoré dans mes demeures. J'ai moi-même donné à 
Odysseus ces vêtements que tu décris et qui étaient pliés dans ma 
chambre nuptiale, et j'y ai attaché cette agrafe brillante. Mais je 
ne le verrai plus de retour dans la chère terre de la patrie ! C'est 
par une mauvaise destinée qu'Odysseus, montant dans sa nef 
creuse, est parti pour cette Troiè fatale qu'on ne devrait plus 
nommer. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne flétris point 

ton beau visage et ne te consume point dans ton coeur à pleurer. 
Cependant, je ne te blâme en rien. Quelle femme pleurerait un 
jeune mari dont elle a conçu des enfants, après s'être unie 
d'amour à lui, plus que tu dois pleurer Odysseus qu'on dit 
semblable aux dieux ? Mais cesse de gémir et écoute-moi. Je te 
dirai la vérité et je ne te cacherai rien. J'ai entendu parler du 
retour d'Odysseus chez le riche peuple des Thesprôtes où il a paru 
vivant, et il rapporte de nombreuses richesses qu'il a amassées 
parmi beaucoup de peuples ; mais il a perdu ses chers 
compagnons et sa nef creuse, dans la noire mer, en quittant 
Thrinakiè. Zeus et Hèlios étaient irrités, parce que ses 
compagnons avaient tué les boeufs de Hèlios ; et ils ont tous péri 
dans la mer tumultueuse. Mais la mer a jeté Odysseus, attaché à 
la carène de sa nef, sur la côte des Phaiakiens qui descendent des 
dieux. Et ils l'ont honoré comme un dieu, et ils lui ont fait de 
nombreux présents, et ils ont voulu le ramener sain et sauf dans 
sa demeure. Odysseus serait donc déjà revenu depuis longtemps, 
mais il lui a semblé plus utile d'amasser d'autres richesses en 
parcourant beaucoup de terres ; car il sait un plus grand nombre 
de ruses que tous les hommes mortels, et nul ne pourrait lutter 
contre lui. Ainsi me parla Pheidôn, le roi des Thesprôtes. Et il me 
jura, en faisant des libations dans sa demeure, que la nef et les 
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hommes étaient prêts qui devaient reconduire Odysseus dans la 
chère terre de sa patrie. Mais il me renvoya d'abord, profitant 
d'une nef des Thesprôtes qui allait à Doulikhios fertile en blé. Et il 
me montra les richesses qu'avait réunies Odysseus, de l'airain, de 
l'or et du fer très difficile à travailler, le tout assez abondant pour 
nourrir jusqu'à sa dixième génération. Et il me disait qu'Odysseus 
était allé à Dôdônè pour apprendre du grand chêne la volonté de 
Zeus, et pour savoir comment, depuis longtemps absent, il 
rentrerait dans la terre d'Ithakè, soit ouvertement, soit en secret. 
Ainsi Odysseus est sauvé, et il viendra bientôt, et, désormais, il ne 
sera pas longtemps éloigné de ses amis et de sa patrie. Et je te 
ferai un grand serment : Qu'ils le sachent, Zeus, le meilleur et le 
plus grand des dieux, et la demeure du brave Odysseus où je suis 
arrivé ! Tout s'accomplira comme je le dis. Odysseus reviendra 
avant la fin de cette année, avant la fin de ce mois, dans quelques 
jours. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles s'accomplissent ! 

Je te prouverais aussitôt mon amitié par de nombreux présents et 
chacun te dirait heureux ; mais je sens dans mon coeur que 
jamais Odysseus ne reviendra dans sa demeure et que ce n'est 
point lui qui te renverra. Il n'y a point ici de chefs tels 
qu'Odysseus parmi les hommes, si jamais il en a existé, qui 
congédient les étrangers après les avoir accueillis et honorés. 
Maintenant, servantes, baignez notre hôte, et préparez son lit 
avec des manteaux et des couvertures splendides, afin qu'il ait 
chaud en attendant Éôs au thrône d'or. Puis, au matin, baignez et 
parfumez-le, afin qu'assis dans la demeure, il prenne son repas 
auprès de Tèlémakhos. Il arrivera malheur à celui d'entre eux qui 
l'outragera. Et qu'il ne soit soumis à aucun travail, quel que soit 
celui qui s'en irrite. Comment, ô étranger, reconnaîtrais-tu que je 
l'emporte sur les autres femmes par l'intelligence et par la 
sagesse, si, manquant de vêtements, tu t'asseyais en haillons au 
repas dans les demeures ? La vie des hommes est brève. Celui qui 
est injuste et commet des actions mauvaises, les hommes le 
chargent d'imprécations tant qu'il est vivant, et ils le maudissent 
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quand il est mort ; mais celui qui est irréprochable et qui a fait de 
bonnes actions, les étrangers répandent au loin sa gloire, et tous 
les hommes le louent. 

 
Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, les beaux 

vêtements et les couvertures splendides me sont odieux, depuis 
que, sur ma nef aux longs avirons, j'ai quitté les montagnes 
neigeuses de la Krètè. Je me coucherai, comme je l'ai déjà fait 
pendant tant de nuits sans sommeil, sur une misérable couche, 
attendant la belle et divine Éôs. Les bains de pieds non plus ne 
me plaisent point, et aucune servante ne me touchera les pieds, à 
moins qu'il n'y en ait une, vieille et prudente, parmi elles, et qui 
ait autant souffert que moi. Je n'empêche point celle-ci de me 
laver les pieds. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Cher hôte, aucun homme n'est plus sage que toi de tous les 

étrangers amis qui sont venus dans cette demeure, car tout ce que 
tu dis est plein de sagesse. J'ai ici une femme âgée et très 
prudente qui nourrit et qui éleva autrefois le malheureux 
Odysseus, et qui l'avait reçu dans ses bras quand sa mère l'eut 
enfanté. Elle lavera tes pieds, bien qu'elle soit faible. Viens, lève-
toi, prudente Eurykléia ; lave les pieds de cet étranger qui a l'âge 
de ton maître. Peut-être que les pieds et les mains d'Odysseus 
ressemblent aux siens, car les hommes vieillissent vite dans le 
malheur. 

 
Elle parla ainsi, et la vieille femme cacha son visage dans ses 

mains, et elle versa de chaudes larmes et elle dit ces paroles 
lamentables : 

 
– Hélas ! je suis sans force pour te venir en aide, ô mon 

enfant ! Assurément Zeus te hait entre tous les hommes, bien que 
tu aies un esprit pieux. Aucun homme n'a brûlé plus de cuisses 
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grasses à Zeus qui se réjouit de la foudre, ni d'aussi complètes 
hécatombes. Tu le suppliais de te laisser parvenir à une pleine 
vieillesse et de te laisser élever ton fils illustre, et voici qu'il t'a 
enlevé le jour du retour ! Peut-être aussi que d'autres femmes 
l'outragent, quand il entre dans les illustres demeures où 
parviennent les étrangers, comme ces chiennes-ci t'outragent toi-
même. Tu fuis leurs injures et leurs paroles honteuses, et tu ne 
veux point qu'elles te lavent ; et la fille d'Ikarios, la prudente 
Pènélopéia, m'ordonne de le faire, et j'y consens. C'est pourquoi je 
laverai tes pieds, pour l'amour de Pènélopéia et de toi, car mon 
coeur est ému de tes maux. Mais écoute ce que je vais dire : de 
tous les malheureux étrangers qui sont venus ici, aucun ne 
ressemble plus que toi à Odysseus. Tu as son corps, sa voix et ses 
pieds. 

 
Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Ô vieille femme, en effet, tous ceux qui nous ont vus tous 

deux de leurs yeux disent que nous nous ressemblons beaucoup. 
Tu as parlé avec sagesse. 

 
Il parla ainsi, et la vieille femme prit un bassin splendide dans 

lequel on lavait les pieds, et elle y versa beaucoup d'eau froide, 
puis de l'eau chaude. Et Odysseus s'assit devant le foyer, en se 
tournant vivement du côté de l'ombre, car il craignit aussitôt, 
dans son esprit, qu'en le touchant elle reconnût sa cicatrice et que 
tout fût découvert. Eurykléia, s'approchant de son roi, lava ses 
pieds, et aussitôt elle reconnut la cicatrice de la blessure qu'un 
sanglier lui avait faite autrefois de ses blanches dents sur le 
Parnèsos, quand il était allé chez Autolykos et ses fils. Autolykos 
était l'illustre père de sa mère, et il surpassait tous les hommes 
pour faire du butin et de faux serments. Un dieu lui avait fait ce 
don, Herméias, pour qui il brûlait des chairs d'agneaux et de 
chevreaux et qui l'accompagnait toujours. Et Autolykos étant 
venu chez le riche peuple d'Ithakè, il trouva le fils nouveau-né de 
sa fille. Et Eurykléia, après le repas, posa l'enfant sur les chers 
genoux d'Autolykos et lui dit : 
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– Autolykos, donne toi-même un nom au cher fils de ta fille, 
puisque tu l'as appelé par tant de voeux. 

 
Et Autolykos lui répondit : 
 
– Mon gendre et ma fille, donnez-lui le nom que je vais dire. 

Je suis venu ici très irrité contre un grand nombre d'hommes et 
de femmes sur la face de la terre nourricière. Que son nom soit 
donc Odysseus. Quand il sera parvenu à la puberté, qu'il vienne 
sur le Parnèsos, dans la grande demeure de son aïeul maternel où 
sont mes richesses, et je lui en ferai de nombreux présents, et je le 
renverrai plein de joie. 

 
Et, à cause de ces paroles, Odysseus y alla, afin de recevoir de 

nombreux présents. Et Autolykos et les fils d'Autolykos le 
saluèrent des mains et le reçurent avec de douces paroles. 
Amphithéè, la mère de sa mère, l'embrassa, baisant sa tête et ses 
deux beaux yeux. Et Autolykos ordonna à ses fils illustres de 
préparer le repas. Aussitôt, ceux-ci obéirent et amenèrent un 
taureau de cinq ans qu'ils écorchèrent. Puis, le préparant, ils le 
coupèrent en morceaux qu'ils embrochèrent, firent rôtir avec soin 
et distribuèrent. Et tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, ils 
mangèrent, et nul dans son âme ne manqua d'une part égale. 
Quand Hèlios tomba et que les ténèbres survinrent, ils se 
couchèrent et s'endormirent, mais quand Éôs aux doigts rosés, 
née au matin, apparut, les fils d'Autolykos et leurs chiens 
partirent pour la chasse, et le divin Odysseus alla avec eux. Et ils 
gravirent le haut Parnèsos couvert de bois, et ils pénétrèrent 
bientôt dans les gorges battues des vents. Hèlios, à peine sorti du 
cours profond d'Okéanos, frappait les campagnes, quand les 
chasseurs parvinrent dans une vallée. Et les chiens les 
précédaient, flairant une piste ; et derrière eux venaient les fils 
d'Autolykos, et, avec eux, après les chiens, le divin Odysseus 
marchait agitant une longue lance. 

 
Là, dans le bois épais, était couché un grand sanglier. Et la 

violence humide des vents ne pénétrait point ce hallier, et le 
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splendide Hèlios ne le perçait point de ses rayons, et la pluie n'y 
tombait point, tant il était épais ; et le sanglier était couché là, 
sous un monceau de feuilles. Et le bruit des hommes et des chiens 
parvint jusqu'à lui, et, quand les chasseurs arrivèrent, il sortit du 
hallier à leur rencontre, les soies hérissées sur le cou et le feu 
dans les yeux, et il s'arrêta près des chasseurs. Alors, le premier, 
Odysseus, levant sa longue lance, de sa forte main, se rua, 
désirant le percer ; mais le sanglier, le prévenant, le blessa au 
genou d'un coup oblique de ses défenses et enleva profondément 
les chairs, mais sans arriver jusqu'à l'os. Et Odysseus le frappa à 
l'épaule droite, et la pointe de la lance brillante le traversa de part 
en part, et il tomba étendu dans la poussière, et son âme s'envola. 
Aussitôt les chers fils d'Autolykos, s'empressant autour de la 
blessure de l'irréprochable et divin Odysseus, la bandèrent avec 
soin et arrêtèrent le sang noir par une incantation ; puis, ils 
rentrèrent aux demeures de leur cher père. Et Autolykos et les fils 
d'Autolykos, ayant guéri Odysseus et lui ayant fait de riches 
présents, le renvoyèrent plein de joie dans sa chère Ithakè. Là, 
son père et sa mère vénérable se réjouirent de son retour et 
l'interrogèrent sur chaque chose et sur cette blessure qu'il avait 
reçue. Et il leur raconta qu'un sanglier l'avait blessé de ses 
défenses blanches, à la chasse, où il était allé sur le Parnèsos avec 
les fils d'Autolykos. 

 
Et voici que la vieille femme, touchant de ses mains cette 

cicatrice, la reconnut et laissa retomber le pied dans le bassin 
d'airain qui résonna et se renversa, et toute l'eau fut répandue à 
terre. Et la joie et la douleur envahirent à la fois l'âme 
d'Eurykléia, et ses yeux s'emplirent de larmes, et sa voix fut 
entrecoupée ; et, saisissant le menton d'Odysseus, elle lui dit : 

 
– Certes, tu es Odysseus mon cher enfant ! Je ne t'ai point 

reconnu avant d'avoir touché tout mon maître. 
 
Elle parla ainsi, et elle fit signe des yeux à Pènélopéia pour lui 

faire entendre que son cher mari était dans la demeure ; mais, du 
lieu où elle était, Pènélopéia ne put la voir ni la comprendre, car 
Athènè avait détourné son esprit. Alors, Odysseus, serrant de la 
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main droite la gorge d'Eurykléia, et l'attirant à lui de l'autre main, 
lui dit : 

 
– Nourrice, pourquoi veux-tu me perdre, toi qui m'as nourri 

toi-même de ta mamelle ? Maintenant, voici qu'ayant subi bien 
des maux, j'arrive après vingt ans dans la terre de la patrie. Mais, 
puisque tu m'as reconnu, et qu'un dieu te l'a inspiré, tais-toi, et 
que personne ne t'entende, car je te le dis, et ma parole 
s'accomplira : Si un dieu tue par mes mains les prétendants 
insolents, je ne t'épargnerai même pas, bien que tu sois ma 
nourrice, quand je tuerai les autres servantes dans mes demeures. 

 
Et la prudente Eurykléia lui répondit : 
 
– Mon enfant, quelle parole s'échappe d'entre tes dents ? Tu 

sais que mon âme est constante et ferme. Je me tairai comme la 
pierre ou le fer. Mais je te dirai autre chose ; garde mes paroles 
dans ton esprit : Si un dieu dompte par tes mains les prétendants 
insolents, je t'indiquerai dans les demeures les femmes qui te 
méprisent et celles qui sont innocentes. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Nourrice, pourquoi me les indiquerais-tu ? Il n'en est pas 

besoin. J'en jugerai moi-même et je les reconnaîtrai. Garde le 
silence et remets le reste aux dieux. 

 
Il parla ainsi, et la vieille femme traversa la salle pour 

rapporter un autre bain de pieds, car toute l'eau s'était répandue. 
Puis, ayant lavé et parfumé Odysseus, elle approcha son siège du 
feu, afin qu'il se chauffât, et elle cacha la cicatrice sous les 
haillons. Et la sage Pènélopéia dit de nouveau : 

 
– Étranger, je t'interrogerai encore quelques instants ; car 

l'heure du sommeil est douce, et le sommeil lui-même est doux 
pour le malheureux. Pour moi, un dieu m'a envoyé une grande 
affliction. Le jour, du moins, je surveille en pleurant les travaux 
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des servantes de cette maison et je charme ainsi ma douleur ; 
mais quand la nuit vient et quand le sommeil saisit tous les 
hommes, je me couche sur mon lit, et, autour de mon coeur 
impénétrable, les pensées amères irritent mes peines. Ainsi que la 
fille de Pandaros, la verte Aèdôn, chante, au retour du printemps, 
sous les feuilles épaisses des arbres, d'où elle répand sa voix 
sonore, pleurant son cher fils Itylos qu'engendra le roi Zéthoios, 
et qu'elle tua autrefois, dans sa démence, avec l'airain ; ainsi mon 
âme est agitée çà et là, hésitant si je dois rester auprès de mon 
fils, garder avec soin mes richesses, mes servantes et ma haute 
demeure, et respecter le lit de mon mari et la voix du peuple, ou si 
je dois me marier, parmi les Akhaiens qui me recherchent dans 
mes demeures, à celui qui est le plus noble et qui m'offrira le plus 
de présents. Tant que mon fils est resté enfant et sans raison, je 
n'ai pu ni me marier, ni abandonner la demeure de mon mari ; 
mais voici qu'il est grand et parvenu à la puberté, et il me supplie 
de quitter ces demeures, irrité qu'il est à cause de ses biens que 
dévorent les Akhaiens. Mais écoute, et interprète moi ce songe. 
Vingt oies, sortant de l'eau, mangent du blé dans ma demeure, et 
je les regarde, joyeuse. Et voici qu'un grand aigle au bec recourbé, 
descendu d'une haute montagne, tombe sur leurs cous et les tue. 
Et elles restent toutes amassées dans les demeures, tandis que 
l'aigle s'élève dans l'aithèr divin. Et je pleure et je gémis dans mon 
songe : et les Akhaiennes aux beaux cheveux se réunissent autour 
de moi qui gémis amèrement parce que l'aigle a tué mes oies. 
Mais voici qu'il redescend sur le faîte de la demeure, et il me dit 
avec une voix d'homme : 

 
– Rassure-toi, fille de l'illustre Ikarios ; ceci n'est point un 

songe, mais une chose heureuse qui s'accomplira. Les oies sont 
les prétendants, et moi, qui semble un aigle, je suis ton mari qui 
suis revenu pour infliger une mort honteuse à tous les 
prétendants. Il parle ainsi, et le sommeil me quitte, et, les 
cherchant des yeux, je vois mes oies qui mangent le blé dans le 
bassin comme auparavant. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
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– Ô femme, personne ne pourrait expliquer ce songe 
autrement ; et certes, Odysseus lui-même t'a dit comment il 
s'accomplira. La perte des prétendants est manifeste, et aucun 
d'entre eux n'évitera les kères et la mort. 

 
Et la sage Pènélopéia lui répondit : 
 
– Étranger, certes, les songes sont difficiles à expliquer, et 

tous ne s'accomplissent point pour les hommes. Les songes 
sortent par deux portes, l'une de corne et l'autre d'ivoire. Ceux qui 
sortent de l'ivoire bien travaillé trompent par de vaines paroles 
qui ne s'accomplissent pas ; mais ceux qui sortent par la porte de 
corne polie disent la vérité aux hommes qui les voient. Je ne 
pense pas que celui-ci sorte de là et soit heureux pour moi et mon 
fils. Voici venir le jour honteux qui m'emmènera de la demeure 
d'Odysseus, car je vais proposer une épreuve. Odysseus avait dans 
ses demeures des haches qu'il rangeait en ordre comme des mâts 
de nefs, et, debout, il les traversait de loin d'une flèche. Je vais 
proposer cette épreuve aux prétendants. Celui qui, de ses mains, 
tendra le plus facilement l'arc et qui lancera une flèche à travers 
les douze anneaux des haches, celui-là je le suivrai loin de cette 
demeure si belle, qui a vu ma jeunesse, qui est pleine 
d'abondance, et dont je me souviendrai, je pense, même dans mes 
songes ! 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne retarde pas 

davantage cette épreuve dans tes demeures. Le prudent Odysseus 
reviendra avant qu'ils aient tendu le nerf, tiré l'arc poli et envoyé 
la flèche à travers le fer. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Si tu voulais, étranger, assis à côté de moi, me charmer 

dans mes demeures, le sommeil ne se répandrait pas sur mes 
paupières ; mais les hommes ne peuvent rester sans sommeil, et 
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les immortels, sur la terre féconde, ont fait la part de toute chose 
aux mortels. Certes, je remonterai donc dans la haute chambre, et 
je me coucherai sur mon lit plein d'affliction et arrosé de mes 
larmes depuis le jour où Odysseus est parti pour cette Ilios fatale 
qu'on ne devrait plus nommer. Je me coucherai là ; et toi, couche 
dans cette salle, sur la terre ou sur le lit qu'on te fera. 

 
Ayant ainsi parlé, elle monta dans sa haute chambre 

splendide, mais non pas seule, car deux servantes la suivaient. Et 
quand elle eut monté avec les servantes dans la haute chambre, 
elle pleura Odysseus, son cher mari, jusqu'à ce que Athènè aux 
yeux clairs eût répandu le doux sommeil sur ses paupières. 
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20. 

 
Et le divin Odysseus se coucha dans le vestibule, et il étendit 

une peau de boeuf encore saignante, et, pardessus, les 
nombreuses peaux de brebis que les Akhaiens avaient sacrifiées ; 
et Eurykléia jeta un manteau sur lui, quand il se fut couché. C'est 
là qu'Odysseus était couché, méditant dans son esprit la mort des 
prétendants, et plein de vigilance. 

 
Et les femmes qui s'étaient depuis longtemps livrées aux 

prétendants sortirent de la maison, riant entre elles et songeant à 
la joie. Alors, le coeur d'Odysseus s'agita dans sa poitrine, et il 
délibérait dans son âme, si, se jetant sur elles, il les tuerait toutes, 
ou s'il les laisserait pour la dernière fois s'unir aux prétendants 
insolents. Et son coeur aboyait dans sa poitrine, comme une 
chienne qui tourne autour de ses petits aboie contre un inconnu 
et désire le combattre. Ainsi son coeur aboyait dans sa poitrine 
contre ces outrages ; et, se frappant la poitrine, il réprima son 
coeur par ces paroles : 

 
– Souffre encore, ô mon coeur ! Tu as subi des maux pires le 

jour où le kyklôps indomptable par sa force mangea mes braves 
compagnons. Tu le supportas courageusement, jusqu'à ce que ma 
prudence t'eût retiré de la caverne où tu pensais mourir. 

 
Il parla ainsi, apaisant son cher coeur dans sa poitrine, et son 

coeur s'apaisa et patienta. Mais Odysseus se retournait çà et là. 
De même qu'un homme tourne et retourne, sur un grand feu 
ardent, un ventre plein de graisse et de sang, de même il s'agitait 
d'un côté et de l'autre, songeant comment, seul contre une 
multitude, il mettrait la main sur les prétendants insolents. Et 
voici qu'Athènè, étant descendue de l'Ouranos, s'approcha de lui, 
semblable à une femme, et, se tenant près de sa tête, lui dit ces 
paroles : 
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– Pourquoi veilles-tu, ô le plus malheureux de tous les 
hommes ? Cette demeure est la tienne, ta femme est ici, et ton fils 
aussi, lui que chacun désirerait pour fils. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Certes, déesse, tu as parlé très sagement, mais je songe 

dans mon âme comment je mettrai la main sur les prétendants 
insolents, car je suis seul, et ils se réunissent ici en grand nombre. 
Et j'ai une autre pensée plus grande dans mon esprit. Serai-je tué 
par la volonté de Zeus et par la tienne ? Échapperai-je ? Je 
voudrais le savoir de toi. 

 
Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit : 
 
– Insensé ! Tout homme a confiance dans le plus faible de ses 

compagnons, qui n'est qu'un mortel, et de peu de sagesse. Mais 
moi, je suis déesse, et je t'ai protégé dans tous tes travaux, et je te 
le dis hautement : Quand même cinquante armées d'hommes 
parlant des langues diverses nous entoureraient pour te tuer avec 
l'épée, tu n'en ravirais pas moins leurs boeufs et leurs grasses 
brebis. Dors donc. Il est cruel de veiller toute la nuit. Bientôt tu 
échapperas à tous tes maux. 

 
Elle parla ainsi et répandit le sommeil sur ses paupières. Puis, 

la noble déesse remonta dans l'Olympos, dès que le sommeil eut 
saisi Odysseus, enveloppant ses membres et apaisant les peines 
de son coeur. Et sa femme se réveilla ; et elle pleurait, assise sur 
son lit moelleux. Et, après qu'elle se fut rassasiée de larmes, la 
noble femme supplia d'abord la vénérable déesse Artémis, fille de 
Zeus : 

 
– Artémis, vénérable déesse, fille de Zeus, plût aux dieux que 

tu m'arrachasses l'âme, à l'instant même, avec tes flèches, ou que 
les tempêtes pussent m'emporter par les routes sombres et me 
jeter dans les courants du rapide Okéanos ! Ainsi, les tempêtes 
emportèrent autrefois les filles de Pandaros. Les dieux avaient fait 
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mourir leurs parents et elles étaient restées orphelines dans leurs 
demeures, et la divine Aphroditè les nourrissait de fromage, de 
miel doux et de vin parfumé. Hèrè les doua, plus que toutes les 
autres femmes, de beauté et de prudence, et la chaste Artémis 
d'une haute taille, et Athènè leur enseigna à faire de beaux 
ouvrages. Alors, la divine Aphroditè monta dans le haut Olympos, 
afin de demander, pour ces vierges, d'heureuses noces à Zeus qui 
se réjouit de la foudre et qui connaît les bonnes et les mauvaises 
destinées des hommes mortels. Et, pendant ce temps, les Harpyes 
enlevèrent ces vierges et les donnèrent aux odieuses Érinnyes 
pour les servir. Que les Olympiens me perdent ainsi ! Qu'Artémis 
aux beaux cheveux me frappe, afin que je revoie au moins 
Odysseus sous la terre odieuse, plutôt que réjouir l'âme d'un 
homme indigne ! On peut supporter son mal, quand, après avoir 
pleuré tout le jour, le coeur gémissant, on dort la nuit ; car le 
sommeil, ayant fermé leurs paupières, fait oublier à tous les 
hommes les biens et les maux. Mais l'insomnie cruelle m'a envoyé 
un daimôn qui a couché cette nuit auprès de moi, semblable à ce 
qu'était Odysseus quand il partit pour l'armée. Et mon coeur était 
consolé, pensant que ce n'était point un songe, mais la vérité. 

 
Elle parla ainsi, et, aussitôt, Éôs au thrône d'or apparut. Et le 

divin Odysseus entendit la voix de Pènélopéia qui pleurait. Et il 
pensa et il lui vint à l'esprit que, placée au-dessus de sa tête, elle 
l'avait reconnu. C'est pourquoi, ramassant le manteau et les 
toisons sur lesquelles il était couché, il les plaça sur le thrône dans 
la salle ; et, jetant dehors la peau de boeuf, il leva les mains et 
supplia Zeus : 

 
– Père Zeus ! si, par la volonté des dieux, tu m'as ramené 

dans ma patrie, à travers la terre et la mer, et après m'avoir 
accablé de tant de maux, fais qu'un de ceux qui s'éveillent dans 
cette demeure dise une parole heureuse, et, qu'au dehors, un de 
tes signes m'apparaisse. 

 
Il parla ainsi en priant, et le très sage Zeus l'entendit, et, 

aussitôt, il tonna du haut de l'Olympos éclatant et par-dessus les 
nuées, et le divin Odysseus s'en réjouit. Et, aussitôt, une femme 
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occupée à moudre éleva la voix dans la maison. Car il y avait non 
loin de là douze meules du prince des peuples, et autant de 
servantes les tournaient, préparant l'huile et la farine, moelle des 
hommes. Et elles s'étaient endormies, après avoir moulu le grain, 
et l'une d'elles n'avait pas fini, et c'était la plus faible de toutes. 
Elle arrêta sa meule et dit une parole heureuse pour le roi : 

 
– Père Zeus, qui commandes aux dieux et aux hommes, 

certes, tu as tonné fortement du haut de l'Ouranos étoilé où il n'y 
a pas un nuage. C'est un de tes signes à quelqu'un. Accomplis 
donc mon souhait, à moi, malheureuse : Que les prétendants, en 
ce jour et pour la dernière fois, prennent le repas désirable dans 
la demeure d'Odysseus ! Ils ont rompu mes genoux sous ce dur 
travail de moudre leur farine ; qu'ils prennent aujourd'hui leur 
dernier repas ! 

 
Elle parla ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de cette parole 

heureuse et du tonnerre de Zeus, et il se dit qu'il allait punir les 
coupables. Et les autres servantes se rassemblaient dans les belles 
demeures d'Odysseus, et elles allumèrent un grand feu dans le 
foyer. Et le divin Tèlémakhos se leva de son lit et se couvrit de ses 
vêtements. Il suspendit une épée à ses épaules et il attacha de 
belles sandales à ses pieds brillants ; puis, il saisit une forte lance 
à pointe d'airain, et, s'arrêtant, comme il passait le seuil, il dit à 
Eurykléia : 

 
– Chère nourrice, comment avez-vous honoré l'étranger dans 

la demeure ? Lui avez-vous donné un lit et de la nourriture, ou 
gît-il négligé ? Car ma mère est souvent ainsi, bien que prudente ; 
elle honore inconsidérément le moindre des hommes et renvoie le 
plus méritant sans honneurs. 

 
Et la prudente Eurykléia lui répondit : 
 
– N'accuse point ta mère innocente, mon enfant. L'étranger 

s'est assis et il a bu du vin autant qu'il l'a voulu ; mais il a refusé 
de manger davantage quand ta mère l'invitait elle-même. Elle a 
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ordonné aux servantes de préparer son lit ; mais lui, comme un 
homme plein de soucis et malheureux, a refusé de dormir dans un 
lit, sous des couvertures ; et il s'est couché, dans le vestibule, sur 
une peau de boeuf encore saignante et sur des peaux de brebis ; et 
nous avons jeté un manteau par-dessus. 

 
Elle parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la demeure, tenant sa 

lance à la main. Et deux chiens rapides le suivaient. Et il se hâta 
vers l'agora des Akhaiens aux belles knèmides. Et Eurykléia, fille 
d'Ops Peisènoride, la plus noble des femmes, dit aux servantes : 

 
– Allons ! hâtez-vous ! Balayez la salle, arrosez-la, jetez des 

tapis pourprés sur les beaux thrônes, épongez les tables, purifiez 
les kratères et les coupes rondes ; et qu'une partie d'entre vous 
aille puiser de l'eau à la fontaine et revienne aussitôt. Les 
prétendants ne tarderont pas à arriver, et ils viendront dès le 
matin, car c'est une fête pour tous. 

 
Elle parla ainsi, et les servantes, l'ayant entendue, lui 

obéirent. Et les unes allèrent à la fontaine aux eaux noires, et les 
autres travaillaient avec ardeur dans la maison. Puis, les 
prétendants insolents entrèrent ; et ils se mirent à fendre du bois. 
Et les servantes revinrent de la fontaine, et, après elles, le porcher 
qui amenait trois de ses meilleurs porcs. Et il les laissa manger 
dans l'enceinte des haies. Puis il adressa à Odysseus ces douces 
paroles : 

 
– Étranger, les Akhaiens te traitent-ils mieux, ou t'outragent-

ils comme auparavant ? 
 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Puissent les dieux, Eumaios, châtier leur insolence, car ils 

commettent des actions outrageantes et honteuses dans une 
demeure étrangère, et ils n'ont plus la moindre pudeur. 
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Et, comme ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios 
s'approcha d'eux, conduisant, pour le repas des prétendants, les 
meilleures chèvres de tous ses troupeaux, et deux bergers le 
suivaient. Et il attacha les chèvres sous le portique sonore, et il dit 
à Odysseus, en l'injuriant de nouveau : 

 
– Étranger, es-tu encore ici à importuner les hommes en leur 

demandant avec insistance ? Ne passeras-tu point les portes ? Je 
ne pense pas que nous nous séparions avant que tu aies éprouvé 
nos mains, car tu demandes à satiété, et il y a d'autres repas 
parmi les Akhaiens. 

 
Il parla ainsi, et le prudent Odysseus ne répondit rien, et il 

resta muet, mais secouant la tête et méditant sa vengeance. Puis, 
arriva Philoitios, chef des bergers, conduisant aux prétendants 
une génisse stérile et des chèvres grasses. Des bateliers, de ceux 
qui faisaient passer les hommes, l'avaient amené. Il attacha les 
animaux sous le portique sonore, et, s'approchant du porcher, il 
lui dit : 

 
– Porcher, quel est cet étranger nouvellement venu dans 

notre demeure ? D'où est-il ? Quelle est sa race et quelle est sa 
patrie ? Le malheureux ! certes, il est semblable à un roi : mais les 
dieux accablent les hommes qui errent sans cesse, et ils destinent 
les rois eux-mêmes au malheur. 

 
Il parla ainsi, et, tendant la main droite à Odysseus, il lui dit 

ces paroles ailées : 
 
– Salut, père étranger ! Que la richesse t'arrive bientôt, car 

maintenant, tu es accablé de maux ! Père Zeus, aucun des dieux 
n'est plus cruel que toi, car tu n'as point pitié des hommes que tu 
as engendrés toi-même pour être accablés de misères et d'amères 
douleurs ! La sueur me coule, et mes yeux se remplissent de 
larmes en voyant cet étranger, car je me souviens d'Odysseus, et 
je pense qu'il erre peut-être parmi les hommes, couvert de 
semblables haillons, s'il vit encore et s'il voit la lumière de Hèlios. 
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Mais, s'il est mort et s'il est dans les demeures d'Aidès, je gémirai 
toujours au souvenir de l'irréprochable Odysseus qui m'envoya, 
tout jeune, garder ses boeufs chez le peuple des Képhalléniens. Et 
maintenant ils sont innombrables, et aucun autre ne possède une 
telle race de boeufs aux larges fronts. Et les prétendants 
m'ordonnent de les leur amener pour qu'ils les mangent ; et ils ne 
s'inquiètent point du fils d'Odysseus dans cette demeure, et ils ne 
respectent ni ne craignent les dieux, et ils désirent avec ardeur 
partager les biens d'un roi absent depuis longtemps. Cependant, 
mon coeur hésite dans ma chère poitrine. Ce serait une mauvaise 
action, Tèlémakhos étant vivant, de m'en aller chez un autre 
peuple, auprès d'hommes étrangers, avec mes boeufs ; et, d'autre 
part, il est dur de rester ici, gardant mes boeufs pour des 
étrangers et subissant mille maux. Déjà, depuis longtemps, je me 
serais enfui vers quelque roi éloigné, car, ici, rien n'est tolérable ; 
mais je pense que ce malheureux reviendra peut-être et 
dispersera les prétendants dans ses demeures. 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Bouvier, tu ne ressembles ni à un méchant homme, ni à un 

insensé, et je reconnais que ton esprit est plein de prudence. C'est 
pourquoi je te le jure par un grand serment : que Zeus, le premier 
des dieux, le sache ! Et cette table hospitalière, et cette demeure 
du brave Odysseus où je suis venu ! Toi présent, Odysseus 
reviendra ici, et tu le verras de tes yeux, si tu le veux, tuer les 
prétendants qui oppriment ici. 

 
– Étranger, puisse le Kroniôn accomplir tes paroles ! Tu 

sauras alors à qui appartiendront ma force et mes mains. 
 
Et Eumaios suppliait en même temps tous les dieux de 

ramener le très sage Odysseus dans ses demeures. 
 
Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, les prétendants préparaient 

le meurtre et la mort de Tèlémakhos. Mais, en ce moment, un 
aigle vola à leur gauche, tenant une colombe tremblante. 
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Alors Amphinomos leur dit : 
 
– Ô amis, notre dessein de tuer Tèlémakhos ne s'accomplira 

pas. Ne songeons plus qu'au repas. 
 
Ainsi parla Amphinomos, et sa parole leur plut. Puis, entrant 

dans la demeure du divin Odysseus, ils déposèrent leurs 
manteaux sur les sièges et sur les thrônes, ils sacrifièrent les 
grandes brebis, les chèvres grasses, les porcs et la génisse 
indomptée. Et ils distribuèrent les entrailles rôties. Puis ils 
mêlèrent le vin dans les kratères ; et le porcher distribuait les 
coupes, et Philoitios, le chef des bouviers, distribuait le pain dans 
de belles corbeilles, et Mélanthios versait le vin. Et ils étendirent 
les mains vers les mets placés devant eux. Mais Tèlémakhos vit 
asseoir Odysseus, qui méditait des ruses, auprès du seuil de 
pierre, dans la salle, sur un siège grossier, et il plaça devant lui, 
sur une petite table, une part des entrailles. Puis, il versa du vin 
dans une coupe d'or, et il lui dit : 

 
– Assieds-toi là, parmi les hommes, et bois du vin. J'écarterai 

moi-même, loin de toi, les outrages de tous les prétendants, car 
cette demeure n'est pas publique ; c'est la maison d'Odysseus, et il 
l'a construite pour moi. Et vous, prétendants, retenez vos injures 
et vos mains, de peur que la discorde se manifeste ici. 

 
Il parla ainsi, et tous, mordant leurs lèvres, admiraient 

Tèlémakhos et comme il avait parlé avec audace. Et Antinoos, fils 
d'Eupeithès, leur dit : 

 
– Nous avons entendu, Akhaiens, les paroles sévères de 

Tèlémakhos, car il nous a rudement menacés. Certes, le Kroniôn 
Zeus ne l'a point permis ; mais, sans cela, nous l'aurions déjà fait 
taire dans cette demeure, bien qu'il soit un habile agorète. 

 
Ainsi parla Antinoos, et Tèlémakhos ne s'en inquiéta point. Et 

les hérauts conduisirent à travers la ville l'hécatombe sacrée, et 
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les Akhaiens chevelus se réunirent dans le bois épais de l'archer 
Apollôn. 

 
Et, après avoir rôti les chairs supérieures, les prétendants 

distribuèrent les parts et prirent leur repas illustre ; et, comme 
l'avait ordonné Tèlémakhos, le cher fils du divin Odysseus, les 
serviteurs apportèrent à celui-ci une part égale à celles de tous les 
autres convives ; mais Athènè ne voulut pas que les prétendants 
cessassent leurs outrages, afin qu'une plus grande colère entrât 
dans le coeur du Laertiade Odysseus. Et il y avait parmi les 
prétendants un homme très inique. Il se nommait Ktèsippos, et il 
avait sa demeure dans Samè. Confiant dans les richesses de son 
père, il recherchait la femme d'Odysseus absent depuis 
longtemps. Et il dit aux prétendants insolents : 

 
– Écoutez-moi, illustres prétendants. Déjà cet étranger a reçu 

une part égale à la nôtre, comme il convient, car il ne serait ni 
bon, ni juste de priver les hôtes de Tèlémakhos, quels que soient, 
ceux qui entrent dans sa demeure. Mais moi aussi, je lui ferai un 
présent hospitalier, afin que lui-même donne un salaire aux 
baigneurs ou aux autres serviteurs qui sont dans la maison du 
divin Odysseus. 

 
Ayant ainsi parlé, il saisit dans une corbeille un pied de boeuf 

qu'il lança d'une main vigoureuse ; mais Odysseus l'évita en 
baissant la tête, et il sourit sardoniquement dans son âme ; et le 
pied de boeuf frappa le mur bien construit. Alors Tèlémakhos 
réprimanda ainsi Ktèsippos : 

 
– Ktèsippos, certes, il vaut beaucoup mieux pour toi que tu 

n'aies point frappé mon hôte, et qu'il ait lui-même évité ton trait, 
car, certes, je t'eusse frappé de ma lance aiguë au milieu du corps, 
et, au lieu de tes noces, ton père eût fait ton sépulcre. C'est 
pourquoi qu'aucun de vous ne montre son insolence dans ma 
demeure, car je comprends et je sais quelles sont les bonnes et les 
mauvaises actions, et je ne suis plus un enfant. J'ai longtemps 
souffert et regardé ces violences, tandis que mes brebis étaient 
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égorgées, et que mon vin était épuisé, et que mon pain était 
mangé car il est difficile à un seul de s'opposer à plusieurs mais 
ne m'outragez pas davantage. Si vous avez le désir de me tuer 
avec l'airain, je le veux bien, et il vaut mieux que je meure que de 
voir vos honteuses actions, mes hôtes chassés et mes servantes 
indignement violées dans mes belles demeures. 

 
Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et le Damastoride 

Agélaos dit enfin : 
 
– Ô amis, à cette parole juste, il ne faut point répondre 

injurieusement, ni frapper cet étranger, ou quelqu'un des 
serviteurs qui sont dans les demeures du divin Odysseus ; mais je 
parlerai doucement à Tèlémakhos et à sa mère ; puissé-je plaire 
au coeur de tous deux. Aussi longtemps que votre âme dans vos 
poitrines a espéré le retour du très sage Odysseus en sa demeure, 
nous n'avons eu aucune colère de ce que vous reteniez, les faisant 
attendre, les prétendants dans vos demeures. Puisque Odysseus 
devait revenir, cela valait mieux en effet. Maintenant il est 
manifeste qu'il ne reviendra plus. Va donc à ta mère et dis-lui 
qu'elle épouse le plus illustre d'entre nous, et celui qui lui fera le 
plus de présents. Tu jouiras alors des biens paternels, mangeant 
et buvant ; et ta mère entrera dans la maison d'un autre. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Agélaos, non, par Zeus et par les douleurs de mon pere qui 

est mort ou qui erre loin d'Ithakè, non, je ne m'oppose point aux 
noces de ma mère, et je l'engage à épouser celui qu'elle choisira et 
qui lui fera le plus de présents ; mais je crains de la chasser de 
cette demeure par des paroles rigoureuses, de peur qu'un dieu 
n'accomplisse pas ceci. 

 
Ainsi parla Tèlémakhos, et Pallas Athènè excita un rire 

immense parmi les prétendants, et elle troubla leur esprit, et ils 
riaient avec des mâchoires contraintes, et ils mangeaient les 
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chairs crues, et leurs yeux se remplissaient de larmes, et leur âme 
pressentait le malheur. 

Alors, le divin Théoklyménos leur dit : 
 
– Ah ! malheureux ! quel malheur allez-vous subir ! Vos têtes, 

vos visages, vos genoux sont enveloppés par la nuit ; vous 
sanglotez, vos joues sont couvertes de larmes ; ces colonnes et ces 
murailles sont souillées de sang ; le portique et la cour sont pleins 
d'ombres qui se hâtent vers les ténèbres de l'Érébos ; Hèlios périt 
dans l'Ouranos, et le brouillard fatal s'avance ! 

 
Il parla ainsi, et tous se mirent à rire de lui ; et Eurymakhos, 

fils de Polybos, dit le premier : 
 
– Tu es insensé, étranger récemment arrivé ! Chassez-le 

aussitôt de cette demeure, et qu'il aille à l'agora, puisqu'il prend le 
jour pour la nuit. 

 
Et le divin Théoklyménos lui répondit : 
 
– Eurymakhos, n'ordonne point de me chasser d'ici. Il me 

suffit de mes yeux, de mes oreilles, de mes pieds et de l'esprit 
équitable qui est dans ma poitrine. Je sortirai d'ici, car je devine 
le malheur qui est suspendu sur vous ; et nul d'entre vous n'y 
échappera, ô prétendants, hommes injurieux qui commettez des 
actions iniques dans la demeure du divin Odysseus ! 

 
Ayant ainsi parlé, il sortit des riches demeures et retourna 

chez Peiraios qui l'avait accueilli avec bienveillance. Et les 
prétendants, se regardant les uns les autres, irritaient 
Tèlémakhos en raillant ses hôtes. Et l'un de ces jeunes hommes 
insolents dit : 

 
– Tèlémakhos, aucun donneur d'hospitalité n'est plus à 

plaindre que toi. Tu as encore, il est vrai, ce vagabond affamé, 
privé de pain et de vin, sans courage et qui ne sait rien faire, 
inutile fardeau de la terre, mais l'autre est allé prophétiser 
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ailleurs. Écoute-moi ; ceci est pour le mieux ; jetons tes deux 
hôtes sur une nef et envoyons-les aux Sikèles. Chacun vaudra un 
bon prix. 

 
Ainsi parlaient les prétendants, et Tèlémakhos ne s'inquiéta 

point de leurs paroles ; mais il regardait son père, en silence, 
attendant toujours qu'il mît la main sur les prétendants insolents. 

 
Et la fille d'Ikarios, la sage Pènélopéia, accoudée sur son beau 

thrône, écoutait les paroles de chacun d'eux dans les demeures. 
Et ils riaient joyeusement en continuant leur repas, car ils avaient 
déjà beaucoup mangé. 

 
Mais, bientôt, jamais fête ne devait leur être plus funeste que 

celle que leur préparaient une déesse et un homme brave, car, les 
premiers, ils avaient commis de honteuses actions. 
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21. 

 
Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs inspira à la fille 

d'Ikarios, à la prudente Pènélopéia, d'apporter aux prétendants 
l'arc et le fer brillant, pour l'épreuve qui, dans les demeures 
d'Odysseus, devait être le commencement du carnage. Elle gravit 
la longue échelle de la maison, tenant à la main la belle clef 
recourbée, d'airain et à poignée d'ivoire ; et elle se hâta de monter 
avec ses servantes dans la chambre haute où étaient renfermés les 
trésors du roi, l'airain, l'or et le fer difficile à travailler. Là, se 
trouvaient l'arc recourbé, le carquois porte-flèches et les flèches 
terribles qui le remplissaient. Iphitos Eurythide, de Lakédaimôn, 
semblable aux immortels, les avait donnés à Odysseus, l'ayant 
rencontré à Messènè, dans la demeure du brave Orsilokhos, où 
Odysseus était venu pour une réclamation de tout le peuple qui 
l'en avait chargé. En effet, les Messèniens avaient enlevé d'Ithakè, 
sur leurs nefs, trois cents brebis et leurs bergers. Et, pour cette 
réclamation, Odysseus était venu, tout jeune encore, car son père 
et les autres vieillards l'avaient envoyé. Et Iphitos était venu de 
son côté, cherchant douze cavales qu'il avait perdues et autant de 
mules patientes, et qui, toutes, devaient lui attirer la mort ; car, 
s'étant rendu auprès du magnanime fils de Zeus, Héraklès, 
illustre par ses grands travaux, celui-ci le tua dans ses demeures, 
bien qu'il fût son hôte. Et il le tua indignement, sans respecter ni 
les dieux, ni la table où il l'avait fait asseoir, et il retint ses cavales 
aux sabots vigoureux. Ce fut en cherchant celles-ci qu'Iphitos 
rencontra Odysseus et qu'il lui donna cet arc qu'avait porté le 
grand Eurytos et qu'il laissa en mourant à son fils dans ses hautes 
demeures. Et Odysseus donna à celui-ci une épée aiguë et une 
forte lance. Ce fut le commencement d'une triste amitié, et qui ne 
fut pas longue, car ils ne se reçurent point à leurs tables, et le fils 
de Zeus tua auparavant l'Eurytide Iphitos semblable aux 
immortels. Et le divin Odysseus se servait de cet arc à Ithakè, 
mais il ne l'emporta point sur ses nefs noires en partant pour la 
guerre, et il le laissa dans ses demeures, en mémoire de son cher 
hôte. 
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Et quand la noble femme fut arrivée à la chambre haute, elle 
monta sur le seuil de chêne qu'autrefois un ouvrier habile avait 
poli et ajusté au cordeau, et auquel il avait adapté des battants et 
de brillantes portes. Elle détacha aussitôt la courroie de l'anneau, 
fit entrer la clef et ouvrit les verrous. Et, semblables à un taureau 
qui mugit en paissant dans un pré, les belles portes résonnèrent, 
frappées par la clef, et s'ouvrirent aussitôt. 

 
Et Pènélopéia monta sur le haut plancher où étaient les 

coffres qui renfermaient les vêtements parfumés, et elle détacha 
du clou l'arc et le carquois brillant. Et, s'asseyant là, elle les posa 
sur ses genoux, et elle pleura amèrement. Et, après s'être 
rassasiée de larmes et de deuil, elle se hâta d'aller à la grande 
salle, vers les prétendants insolents, tenant à la main l'arc 
recourbé et le carquois porte-flèches et les flèches terribles qui le 
remplissaient. Et les servantes portaient le coffre où étaient le fer 
et l'airain des jeux du roi. 

 
Et la noble femme, étant arrivée auprès des prétendants, 

s'arrêta sur le seuil de la belle salle, un voile léger sur ses joues et 
deux servantes à ses côtés. Et, aussitôt, elle parla aux prétendants 
et elle leur dit : 

 
– Écoutez-moi, illustres prétendants qui, pour manger et 

boire sans cesse, avez envahi la maison d'un homme absent 
depuis longtemps, et qui dévorez ses richesses, sans autre 
prétexte que celui de m'épouser. Voici, ô prétendants, l'épreuve 
qui vous est proposée. Je vous apporte le grand arc du divin 
Odysseus. Celui qui, de ses mains, tendra le plus facilement cet 
arc et lancera une flèche à travers les douze haches, je le suivrai, 
et il me conduira loin de cette demeure qui a vu ma jeunesse, qui 
est belle et pleine d'abondance, et dont je me souviendrai, je 
pense, même dans mes songes. 

 
Elle parla ainsi et elle ordonna au porcher Eumaios de porter 

aux prétendants l'arc et le fer brillant. Et Eumaios les prit en 
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pleurant et les porta ; et le bouvier pleura aussi en voyant l'arc du 
roi. Et Antinoos les réprimanda et leur dit : 

 
– Rustres stupides, qui ne pensez qu'au jour le jour, pourquoi 

pleurez-vous, misérables, et remuez-vous ainsi dans sa poitrine 
l'âme de cette femme qui est en proie à la douleur, depuis qu'elle 
a perdu son cher mari ? Mangez en silence, ou' allez pleurer 
dehors et laissez ici cet arc. Ce sera pour les prétendants une 
épreuve difficile, car je ne pense pas qu'on tende aisément cet arc 
poli. Il n'y a point ici un seul homme tel que Odysseus. Je l'ai vu 
moi-même, et je m'en souviens, mais j'étais alors un enfant. 

 
Il parla ainsi, et il espérait, dans son âme, tendre l'arc et 

lancer une flèche à travers le fer ; mais il devait, certes, goûter le 
premier une flèche partie des mains de l'irréprochable Odysseus 
qu'il avait déjà outragé dans sa demeure et contre qui il avait 
excité tous ses compagnons. Alors, la force sacrée de Tèlémakhos 
parla ainsi : 

 
– Ô dieux ! Certes, le Kroniôn Zeus m'a rendu insensé. Voici 

que ma chère mère, bien que très prudente, dit qu'elle va suivre 
un autre homme et quitter cette demeure ! Et voici que je ris et 
que je me réjouis dans mon esprit insensé ! Tentez donc, ô 
prétendants, l'épreuve proposée ! Il n'est point de telle femme 
dans la terre Akhaienne, ni dans la sainte Pylos, ni dans Argos, ni 
dans Mykènè, ni dans Ithakè, ni dans la noire Épeiros. Mais vous 
le savez, qu'est-il besoin de louer ma mère ? Allons, ne retardez 
pas l'épreuve ; hâtez-vous de tendre cet arc, afin que nous voyions 
qui vous êtes. Moi-même je ferai l'épreuve de cet arc ; et, si je le 
tends, si je lance une flèche à travers le fer, ma mère vénérable, à 
moi qui gémis, ne quittera point ces demeures avec un autre 
homme et ne m'abandonnera point, moi qui aurai accompli les 
nobles jeux de mon père ! 

 
Il parla ainsi, et, se levant, il retira son manteau pourpré et 

son épée aiguë de ses épaules, puis, ayant creusé un long fossé, il 
dressa en ligne les anneaux des haches, et il pressa la terre tout 
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autour. Et tous furent stupéfaits de son adresse, car il ne l'avait 
jamais vu faire. Puis, se tenant debout sur le seuil, il essaya l'arc. 
Trois fois il faillit le tendre, espérant tirer le nerf et lancer une 
flèche à travers le fer, et trois fois la force lui manqua. Et comme 
il le tentait une quatrième fois, Odysseus lui fit signe et le retint 
malgré son désir. Alors la force sacrée de Tèlémakhos parla ainsi : 

 
– Ô dieux ! ou je ne serai jamais qu'un homme sans force, ou 

je suis trop jeune encore et je n'ai point la vigueur qu'il faudrait 
pour repousser un guerrier qui m'attaquerait. Allons ! vous qui 
m'êtes supérieurs par la force, essayez cet arc et terminons cette 
épreuve. 

 
Ayant ainsi parlé, il déposa l'arc sur la terre, debout et appuyé 

contre les battants polis de la porte, et il mit la flèche aiguë auprès 
de l'arc au bout recourbé ; puis, il retourna s'asseoir sur le thrône 
qu'il avait quitté. Et Antinoos, fils d'Eupeithès, dit aux 
prétendants : 

 
– Compagnons, levez-vous tous, et avancez, l'un après l'autre, 

dans l'ordre qu'on suit en versant le vin. 
 
Ainsi parla Antinoos, et ce qu'il avait dit leur plut. Et Leiôdès, 

fils d'Oinops, se leva le premier. Et il était leur sacrificateur, et il 
s'asseyait toujours le plus près du beau kratère. Il n'aimait point 
les actions iniques et il s'irritait sans cesse contre les prétendants. 
Et il saisit le premier l'arc et le trait rapide. Et, debout sur le seuil, 
il essaya l'arc ; mais il ne put le tendre et il se fatigua vainement 
les bras. Alors, il dit aux prétendants : 

 
– Ô amis, je ne tendrai point cet arc ; qu'un autre le prenne. 

Cet arc doit priver de leur coeur et de leur âme beaucoup de 
braves guerriers, car il vaut mieux mourir que de nous retirer 
vivants, n'ayant point accompli ce que nous espérions ici. 
Qu'aucun n'espère donc plus, dans son âme, épouser Pènélopéia, 
la femme d'Odysseus. Après avoir éprouvé cet arc, chacun de vous 
verra qu'il lui faut rechercher quelque autre femme parmi les 
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Akhaiennes aux beaux péplos, et à laquelle il fera des présents. 
Pènélopéia épousera ensuite celui qui lui fera le plus de présents 
et à qui elle est destinée. 

 
Il parla ainsi, et il déposa l'arc appuyé contre les battants 

polis de la porte, et il mit la flèche aiguë auprès de l'arc au bout 
recourbé. Puis, il retourna s'asseoir sur le thrône qu'il avait quitté. 
Alors, Antinoos le réprimanda et lui dit : 

 
– Leiôdès, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? Elle 

est mauvaise et funeste, et je suis irrité de l'avoir entendue. Cet 
arc doit priver de leur coeur et de leur âme beaucoup de braves 
guerriers, parce que tu n'as pu le tendre ! Ta mère vénérable ne 
t'a point enfanté pour tendre les arcs, mais, bientôt, d'autres 
prétendants illustres tendront celui-ci. 

 
Il parla ainsi et il donna cet ordre au chevrier Mélanthios : 
 
– Mélanthios, allume promptement du feu dans la demeure 

et place devant le feu un grand siège couvert de peaux. Apporte le 
large disque de graisse qui est dans la maison, afin que les jeunes 
hommes, l'ayant fait chauffer, en amollissent cet arc, et que nous 
terminions cette épreuve. 

 
Il parla ainsi, et aussitôt Mélanthios alluma un grand feu, et il 

plaça devant le feu un siège couvert de peaux ; et les jeunes 
hommes, ayant chauffé le large disque de graisse qui était dans la 
maison, en amollirent l'arc, et ils ne purent le tendre, car ils 
étaient de beaucoup trop faibles. Et il ne restait plus qu'Antinoos 
et le divin Eurymakhos, chefs des prétendants et les plus braves 
d'entre eux. 

 
Alors, le porcher et le bouvier du divin Odysseus sortirent 

ensemble de la demeure, et le divin Odysseus sortit après eux. Et 
quand ils furent hors des portes, dans la cour, Odysseus, 
précipitant ses paroles, leur dit : 
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– Bouvier, et toi, porcher, vous dirai-je quelque chose et ne 
vous cacherai-je rien ? Mon âme, en effet, m'ordonne de parler. 
Viendriez-vous en aide à Odysseus s'il revenait brusquement et si 
un dieu le ramenait ? À qui viendriez-vous en aide, aux 
prétendants ou à Odysseus ? Dites ce que votre coeur et votre âme 
vous ordonnent de dire. 

 
Et le bouvier lui répondit : 
 
– Père Zeus ! Plût aux dieux que mon voeu fût accompli ! Plût 

aux dieux que ce héros revînt et qu'un dieu le ramenât, tu saurais 
alors à qui appartiendraient ma force et mes bras ! 

 
Et, de même, Eumaios supplia tous les dieux de ramener le 

prudent Odysseus dans sa demeure. Alors, celui-ci connut quelle 
était leur vraie pensée, et, leur parlant de nouveau, il leur dit : 

 
– Je suis Odysseus. Après avoir souffert des maux 

innombrables, je reviens dans la vingtième année sur la terre de 
la patrie. Je sais que, seuls parmi les serviteurs, vous avez désiré 
mon retour ; car je n'ai entendu aucun des autres prier pour que 
je revinsse dans ma demeure. Je vous dirai donc ce qui sera. Si un 
dieu dompte par mes mains les prétendants insolents, je vous 
donnerai à tous deux des femmes, des richesses et des demeures 
bâties auprès des miennes, et vous serez pour Tèlémakhos des 
compagnons et des frères. Mais je vous montrerai un signe 
manifeste, afin que vous me reconnaissiez bien et que vous soyez 
persuadés dans votre âme : cette blessure qu'un sanglier me fit 
autrefois de ses blanches dents, quand j'allai sur le Parnèsos avec 
les fils d'Autolykos. 

 
Il parla ainsi, et entrouvrant ses haillons, il montra la grande 

blessure. Et, dès qu'ils l'eurent vue, aussitôt ils la reconnurent. Et 
ils pleurèrent, entourant le prudent Odysseus de leurs bras, et ils 
baisèrent sa tête et ses épaules. Et, de même, Odysseus baisa 
leurs têtes et leurs épaules. Et la lumière de Hèlios fût tombée 
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tandis qu'ils pleuraient, si Odysseus ne les eût arrêtés et ne leur 
eût dit : 

 
– Cessez de pleurer et de gémir, de peur que, sortant de la 

demeure, quelqu'un vous voie et le dise ; mais rentrez l'un après 
l'autre, et non ensemble. Je rentre le premier ; venez ensuite. 
Maintenant, écoutez ceci : les prétendants insolents ne 
permettront point, tous, tant qu'ils sont, qu'on me donne l'arc et 
le carquois ; mais toi, divin Eumaios, apporte-moi l'arc à travers 
la salle, remets-le dans mes mains, et dis aux servantes de fermer 
les portes solides de la demeure. Si quelqu'un entend, de la cour, 
des gémissements et du tumulte, qu'il y reste et s'occupe 
tranquillement de son travail. Et toi, divin Philoitios, je t'ordonne 
de fermer les portes de la cour et d'en assujettir les barrières et 
d'en pousser les verrous. 

 
Ayant ainsi parlé, il rentra dans la grande salle et il s'assit sur 

le siège qu'il avait quitté. Puis, les deux serviteurs du divin 
Odysseus rentrèrent. Et déjà Eurymakhos tenait l'arc dans ses 
mains, le chauffant de tous les côtés à la splendeur du feu ; mais il 
ne put le tendre, et son illustre coeur soupira profondément, et il 
dit, parlant ainsi : 

 
– Ô dieux ! certes, je ressens une grande douleur pour moi et 

pour tous. Je ne gémis pas seulement à cause de mes noces, bien 
que j'en sois attristé, car il y a beaucoup d'autres Akhaiennes dans 
Ithakè entourée des flots et dans les autres villes ; mais je gémis 
que nous soyons tellement inférieurs en force au divin Odysseus 
que nous ne puissions tendre son arc. Ce sera notre honte dans 
l'avenir. 

 
Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit : 
 
– Eurymakhos, ceci ne sera point. Songes-y toi-même. C'est 

aujourd'hui parmi le peuple la fête sacrée d'un dieu ; qui pourrait 
tendre un arc ? Laissons-le en repos, et que les anneaux des 
haches restent dressés. Je ne pense pas que quelqu'un les enlève 
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dans la demeure du Laertiade Odysseus. Allons ! que celui qui 
verse le vin emplisse les coupes, afin que nous fassions des 
libations, après avoir déposé cet arc. Ordonnez au chevrier 
Mélanthios d'amener demain les meilleures chèvres de tous ses 
troupeaux, afin qu'ayant brûlé leurs cuisses pour Apollôn illustre 
par son arc, nous tentions de nouveau et nous terminions 
l'épreuve. 

 
Ainsi parla Antinoos, et ce qu'il avait dit leur plut. Et les 

hérauts leur versèrent de l'eau sur les mains, et les jeunes 
hommes couronnèrent de vin les kratères et le distribuèrent entre 
tous à coupes pleines. Et, après qu'ils eurent fait des libations et 
bu autant que leur âme le désirait, le prudent Odysseus, méditant 
des ruses, leur dit : 

 
– Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je dise 

ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Je prie surtout 
Eurymakhos et le roi Antinoos, car ce dernier a parlé comme il 
convenait. Laissez maintenant cet arc, et remettez le reste aux 
dieux. Demain un dieu donnera la victoire à qui il voudra : mais 
donnez-moi cet arc poli, afin que je fasse devant vous l'épreuve de 
mes mains et de ma force, et que je voie si j'ai encore la force 
d'autrefois dans mes membres courbés, ou si mes courses 
errantes et la misère me l'ont enlevée. 

 
Il parla ainsi, et tous furent très irrités, craignant qu'il tendît 

l'arc poli. Et Antinoos le réprimanda ainsi et lui dit : 
 
– Ah ! misérable étranger, ne te reste-t-il plus le moindre 

sens ? Ne te plaît-il plus de prendre tranquillement ton repas à 
nos tables ? Es-tu privé de nourriture ? N'entends-tu pas nos 
paroles ? Jamais aucun autre étranger ou mendiant ne nous a 
écoutés ainsi. Le doux vin te trouble, comme il trouble celui qui 
en boit avec abondance et non convenablement. Certes, ce fut le 
vin qui troubla l'illustre centaure Eurythiôn, chez les Lapithes, 
dans la demeure du magnanime Peirithoos. Il troubla son esprit 
avec le vin, et, devenu furieux, il commit des actions mauvaises 
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dans la demeure de Peirithoos. Et la douleur saisit alors les héros, 
et ils le traînèrent hors du portique, et ils lui coupèrent les oreilles 
avec l'airain cruel, et les narines. Et, l'esprit égaré, il s'en alla, 
emportant son supplice et son coeur furieux. Et c'est de là que 
s'éleva la guerre entre les centaures et les hommes ; mais ce fut 
d'abord Eurythiôn qui, étant ivre, trouva son malheur. Je te 
prédis un châtiment aussi grand si tu tends cet arc. Tu ne 
supplieras plus personne dans cette demeure, car nous 
t'enverrons aussitôt sur une nef noire au roi Ékhétos, le plus 
féroce de tous les hommes. Et là tu ne te sauveras pas. Bois donc 
en repos et ne lutte point contre des hommes plus jeunes que toi. 

 
Et la prudente Pènélopéia parla ainsi : 
 
– Antinoos, il n'est ni bon ni juste d'outrager les hôtes de 

Tèlémakhos, quel que soit celui qui entre dans ses demeures. 
Crois-tu que si cet étranger, confiant dans ses forces, tendait le 
grand arc d'Odysseus, il me conduirait dans sa demeure et ferait 
de moi sa femme ? Lui-même ne l'espère point dans son esprit. 
Qu'aucun de vous, prenant ici son repas, ne s'inquiète de ceci, car 
cette pensée n'est point convenable. 

 
Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 
 
– Fille d'Ikarios, prudente Pènélopéia, nous ne croyons point 

que cet homme t'épouse, car cette pensée ne serait point 
convenable ; mais nous craignons la rumeur des hommes et des 
femmes. Le dernier des Akhaiens dirait : – ‘Certes, ce sont les 
pires des hommes qui recherchent la femme d'un homme 
irréprochable, car ils n'ont pu tendre son arc poli, tandis qu'un 
mendiant vagabond a tendu aisément l'arc et lancé une flèche à 
travers le fer.’ – En parlant ainsi, il nous couvrirait d'opprobre. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Eurymakhos, ils ne peuvent s'illustrer parmi le peuple ceux 

qui méprisent et ruinent la maison d'un homme brave. Pourquoi 
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vous êtes-vous couverts d'opprobre vous-mêmes ? Cet étranger 
est grand et fort, et il se glorifie d'être d'une bonne race. Donnez-
lui donc l'arc d'Odysseus, afin que nous voyions ce qu'il en fera. 
Et je le dis, et ma parole s'accomplira : s'il tend l'arc et si Apollôn 
lui accorde cette gloire, je le couvrirai de beaux vêtements, d'un 
manteau et d'une tunique, et je lui donnerai une lance aiguë pour 
qu'il se défende des chiens et des hommes, et une épée à deux 
tranchants. Et je lui donnerai aussi des sandales, et je le renverrai 
là où son coeur et son âme lui ordonnent d'aller. 

 
Et, alors, le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ma mère, aucun des Akhaiens ne peut m'empêcher de 

donner ou de refuser cet arc à qui je voudrai, ni aucun de ceux qui 
dominent dans l'âpre Ithakè ou qui habitent Élis où paissent les 
chevaux. Aucun d'entre eux ne m'arrêtera si je veux donner cet 
arc à mon hôte. Mais rentre dans ta chambre haute et prends 
souci de tes travaux, de la toile et du fuseau. Ordonne aux 
servantes de reprendre leur tâche. Tout le reste regarde les 
hommes, et surtout moi qui commande dans cette demeure. 

 
Et Pènélopéia, surprise, rentra dans la maison, songeant en 

son âme aux paroles prudentes de son fils. Puis, étant montée 
dans la chambre haute, avec ses servantes, elle pleura son cher 
mari Odysseus jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût répandu 
le doux sommeil sur ses paupières. 

 
Alors le divin porcher prit l'arc recourbé et l'emporta. Et les 

prétendants firent un grand tumulte dans la salle, et l'un de ces 
jeunes hommes insolents dit : 

 
– Où portes-tu cet arc, immonde porcher ? vagabond ! 

Bientôt les chiens rapides que tu nourris te mangeront au milieu 
de tes porcs, loin des hommes, si Apollôn et les autres dieux 
immortels nous sont propices. 
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Ils parlèrent ainsi, et Eumaios déposa l'arc là où il était, plein 
de crainte, parce qu'ils le menaçaient en foule dans la demeure. 
Mais, d'un autre côté, Tèlémakhos cria en le menaçant : 

 
– Père ! porte promptement l'arc plus loin, et n'obéis pas à 

tout le monde, de peur que, bien que plus jeune que toi, je te 
chasse à coups de pierres vers tes champs, car je suis le plus fort. 
Plût aux dieux que je fusse aussi supérieur par la force de mes 
bras aux prétendants qui sont ici ! car je les chasserais aussitôt 
honteusement de ma demeure où ils commettent des actions 
mauvaises. 

 
Il parla ainsi, et tous les prétendants se mirent à rire de lui et 

cessèrent d'être irrités. Et le porcher, traversant la salle, emporta 
l'arc et le remit aux mains du subtil Odysseus. Et aussitôt il 
appela la nourrice Eurykléia : 

 
– Tèlémakhos t'ordonne, ô prudente Eurykléia, de fermer les 

portes solides de la maison. Si quelqu'un des nôtres entend, de la 
cour, des gémissements ou du tumulte, qu'il y reste et s'occupe 
tranquillement de son travail. 

 
Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine, et Eurykléia 

ferma les portes de la belle demeure. Et Philoitios, sautant 
dehors, ferma aussi les portes de la cour. Et il y avait, sous le 
portique, un câble d'écorce de nef à bancs de rameurs, et il en lia 
les portes. Puis, rentrant dans la salle, il s'assit sur le siège qu'il 
avait quitté, et il regarda Odysseus. Mais celui-ci, tournant l'arc 
de tous côtés, examinait çà et là si les vers n'avaient point rongé la 
corne en l'absence du maître. Et les prétendants se disaient les 
uns aux autres en le regardant : 

 
– Certes, celui-ci est un admirateur ou un voleur d'arcs. Peut-

être en a-t-il de semblables dans sa demeure, ou veut-il en faire ? 
Comme ce vagabond plein de mauvais desseins le retourne entre 
ses mains. 
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Et l'un de ces jeunes hommes insolents dit aussi : 
 
– Plût aux dieux que cet arc lui portât malheur, aussi 

sûrement qu'il ne pourra le tendre ! 
 
Ainsi parlaient les prétendants ; mais le subtil Odysseus, 

ayant examiné le grand arc, le tendit aussi aisément qu'un 
homme, habile à jouer de la kithare et à chanter, tend, à l'aide 
d'une cheville, une nouvelle corde faite de l'intestin tordu d'une 
brebis. Ce fut ainsi qu'Odysseus, tenant le grand arc, tendit 
aisément de la main droite le nerf, qui résonna comme le cri de 
l'hirondelle. Et une amère douleur saisit les prétendants, et ils 
changèrent tous de couleur, et Zeus, manifestant un signe, tonna 
fortement, et le patient et divin Odysseus se réjouit de ce que le 
fils du subtil Kronos lui eût envoyé ce signe. Et il saisit une flèche 
rapide qui, retirée du carquois, était posée sur la table, tandis que 
toutes les autres étaient restées dans le carquois creux jusqu'à ce 
que les Akhaiens les eussent essayées. Puis, saisissant la poignée 
de l'arc, il tira le nerf sans quitter son siège ; et visant le but, il 
lança la flèche, lourde d'airain, qui ne s'écarta point et traversa 
tous les anneaux des haches. Alors, il dit à Tèlémakhos : 

 
– Tèlémakhos, l'étranger assis dans tes demeures ne te fait 

pas honte. Je ne me suis point écarté du but, et je ne me suis 
point longtemps fatigué à tendre cet arc. Ma vigueur est encore 
entière, et les prétendants ne me mépriseront plus. Mais voici 
l'heure pour les Akhaiens de préparer le repas pendant qu'il fait 
encore jour ; puis ils se charmeront des sons de la kithare et du 
chant, qui sont les ornements des repas. 

 
Il parla ainsi et fit un signe avec ses sourcils, et Télémakhos, 

le cher fils du divin Odysseus, ceignit une épée aiguë, saisit une 
lance, et, armé de l'airain splendide, se plaça auprès du siège 
d'Odysseus. 
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22. 

 
Alors, le subtil Odysseus, se dépouillant de ses haillons, et 

tenant dans ses mains l'arc et le carquois plein de flèches, sauta 
du large seuil, répandit les flèches rapides à ses pieds et dit aux 
prétendants : 

 
– Voici que cette épreuve tout entière est accomplie. 

Maintenant, je viserai un autre but qu'aucun homme n'a jamais 
touché. Qu'Apollôn me donne la gloire de l'atteindre ! 

 
Il parla ainsi, et il dirigea la flèche amère contre Antinoos. Et 

celui-ci allait soulever à deux mains une belle coupe d'or à deux 
anses afin de boire du vin, et la mort n'était point présente à son 
esprit. Et, en effet, qui eût pensé qu'un homme, seul au milieu de 
convives nombreux, eût osé, quelle que fût sa force, lui envoyer la 
mort et la kèr noire ? Mais Odysseus le frappa de sa flèche à la 
gorge, et la pointe traversa le cou délicat. Il tomba à la renverse, 
et la coupe s'échappa de sa main inerte, et un jet de sang sortit de 
sa narine, et il repoussa des pieds la table, et les mets roulèrent 
épars sur la terre, et le pain et la chair rôtie furent souillés. Les 
prétendants frémirent dans la demeure quand ils virent l'homme 
tomber. Et, se levant en tumulte de leurs siéges, ils regardaient de 
tous côtés sur les murs sculptés, cherchant à saisir des boucliers 
et des lances, et ils crièrent à Odysseus en paroles furieuses : 

 
– Étranger, tu envoies traîtreusement tes flèches contre les 

hommes ! Tu ne tenteras pas d'autres épreuves, car voici que ta 
destinée terrible va s'accomplir. Tu viens de tuer le plus illustre 
des jeunes hommes d'Ithakè, et les vautours te mangeront ici ! 
 

 
Ils parlaient ainsi, croyant qu'il avait tué involontairement, et 

les insensés ne devinaient pas que les kères de la mort étaient sur 
leurs têtes. Et, les regardant d'un oeil sombre, le subtil Odysseus 
leur dit : 
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– Chiens ! vous ne pensiez pas que je reviendrais jamais du 

pays des Troiens dans ma demeure. Et vous dévoriez ma maison, 
et vous couchiez de force avec mes servantes, et, moi vivant, vous 
recherchiez ma femme, ne redoutant ni les dieux qui habitent le 
large Ouranos, ni le blâme des hommes qui viendront ! 
Maintenant, les kères de la mort vont vous saisir tous ! 

 
Il parla ainsi, et la terreur les prit, et chacun regardait de tous 

côtés, cherchant par où il fuirait la noire destinée. Et, seul, 
Eurymakhos, lui répondant, dit : 

 
– S'il est vrai que tu sois Odysseus l'Ithakèsien revenu ici, tu 

as bien parlé en disant que les Akhaiens ont commis des actions 
iniques dans tes demeures et dans tes champs. Mais le voici 
gisant celui qui a été cause de tout. C'est Antinoos qui a été cause 
de tout, non parce qu'il désirait ses noces, mais ayant d'autres 
desseins que le Kroniôn ne lui a point permis d'accomplir. Il 
voulait régner sur le peuple d'Ithakè bien bâtie et tendait des 
embûches à ton fils pour le tuer. Maintenant qu'il a été tué 
justement, aie pitié de tes concitoyens. Bientôt nous t'apaiserons 
devant le peuple. Nous te payerons tout ce que nous avons bu et 
mangé dans tes demeures. Chacun de nous t'amènera vingt 
boeufs, de l'airain et de l'or, jusqu'à ce que ton âme soit satisfaite. 
Mais avant que cela soit fait, ta colère est juste. 

 
Et, le regardant d'un oeil sombre, le prudent Odysseus lui 

dit : 
 
– Eurymakhos, même si vous m'apportiez tous vos biens 

paternels et tout ce que vous possédez maintenant, mes mains ne 
s'abstiendraient pas du carnage avant d'avoir châtié l'insolence de 
tous les prétendants. Choisissez, ou de me combattre, ou de fuir, 
si vous le pouvez, la kèr et la mort. Mais je ne pense pas qu'aucun 
de vous échappe à la noire destinée. 
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Il parla ainsi, et leurs genoux à tous furent rompus. Et 
Eurymakhos, parlant une seconde fois, leur dit : 

 
– Ô amis, cet homme ne retiendra pas ses mains inévitables, 

ayant saisi l'arc poli et le carquois, et tirant ses flèches du seuil de 
la salle, jusqu'à ce qu'il nous ait tués tous. Souvenons-nous donc 
de combattre ; tirez vos épées, opposez les tables aux flèches 
rapides, jetons-nous tous sur lui, et nous le chasserons du seuil et 
des portes, et nous irons par la ville, soulevant un grand tumulte, 
et, bientôt, cet homme aura tiré sa dernière flèche. 

 
Ayant ainsi parlé, il tira son épée aiguë à deux tranchants, et 

se rua sur Odysseus en criant horriblement ; mais le divin 
Odysseus le prévenant, lança une flèche et le perça dans la 
poitrine auprès de la mamelle, et le trait rapide s'enfonça dans le 
foie. Et l'épée tomba de sa main contre terre, et il tournoya près 
d'une table, dispersant les mets et les coupes pleines : et lui-
même se renversa en se tordant et en gémissant, et il frappa du 
front la terre, repoussant un thrône de ses deux pieds, et 
l'obscurité se répandit sur ses yeux. 

 
Alors Amphinomos se rua sur le magnanime Odysseus, après 

avoir tiré son épée aiguë, afin de l'écarter des portes ; mais 
Tèlémakhos le prévint en le frappant dans le dos, entre les 
épaules, et la lance d'airain traversa la poitrine ; et le prétendant 
tomba avec bruit et frappa la terre du front. Et Tèlémakhos revint 
à la hâte, ayant laissé sa longue lance dans le corps 
d'Amphinomos, car il craignait qu'un des Akhaiens l'atteignît, 
tandis qu'il l'approcherait, et le frappât de l'épée sur sa tête 
penchée. Et, en courant, il revint promptement auprès de son 
cher père, et il lui dit ces paroles ailées : 

 
– Ô père, je vais t'apporter un bouclier et deux lances et un 

casque d'airain adapté à tes tempes. Moi-même je m'armerai, 
ainsi que le porcher et le bouvier, car il vaut mieux nous armer. 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
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– Apporte-les en courant ; tant que j'aurai des flèches pour 

combattre, ils ne m'éloigneront pas des portes, bien que je sois 
seul. 

 
Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et il se 

hâta de monter dans la chambre haute où étaient les armes 
illustres, et il saisit quatre boucliers, huit lances et quatre casques 
épais d'airain, et il revint en les portant, et il rejoignit 
promptement son cher père. Lui-même, le premier, il se couvrit 
d'airain, et, les deux serviteurs s'étant aussi couverts de belles 
armes, ils entourèrent le sage et subtil Odysseus. Et, tant que 
celui-ci eut des flèches, il en perça sans relâche les prétendants, 
qui tombaient amoncelés dans la salle. Mais après que toutes les 
flèches eurent quitté le roi qui les lançait, il appuya son arc 
debout contre les murs splendides de la salle solide, jeta sur ses 
épaules un bouclier à quatre lames, posa sur sa tête un casque 
épais à crinière de cheval, et sur lequel s'agitait une aigrette, et il 
saisit deux fortes lances armées d'airain. 

 
Il y avait dans le mur bien construit de la salle, auprès du 

seuil supérieur, une porte qui donnait issue au dehors et que 
fermaient deux ais solides. Et Odysseus ordonna au divin porcher 
de se tenir auprès de cette porte pour la garder, car il n'y avait que 
cette issue. Et alors Agélaos dit aux prétendants : 

 
– Ô amis, quelqu'un ne pourrait-il pas monter à cette porte, 

afin de parler au peuple et d'exciter un grand tumulte ? Cet 
homme aurait bientôt lancé son dernier trait. 

 
Et le chevrier Mélanthios lui dit : 
 
– Cela ne se peut, divin Agélaos. L'entrée de la belle porte de 

la cour est étroite et difficile à passer, et un seul homme 
vigoureux nous arrêterait tous. Mais je vais vous apporter des 
armes de la chambre haute ; c'est là, je pense, et non ailleurs, 
qu'Odysseus et son illustre fils les ont déposées. 
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Ayant ainsi parlé, le chevrier Mélanthios monta dans la 

chambre haute d'Odysseus par les échelles de la salle. Là, il prit 
douze boucliers, douze lances et autant de casques d'airain à 
crinières épaisses, et, se hâtant de les apporter, il les donna aux 
prétendants. Et quand Odysseus les vit s'armer et brandir de 
longues lances dans leurs mains, ses genoux et son cher coeur 
furent rompus, et il sentit la difficulté de son oeuvre, et il dit à 
Tèlémakhos ces paroles ailées : 

 
– Tèlémakhos, voici qu'une des femmes de la maison, ou 

Mélanthios, nous expose à un danger terrible. 
 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ô père, c'est moi qui ai failli, et aucun autre n'est cause de 

ceci, car j'ai laissé ouverte la porte solide de la chambre haute, et 
la sentinelle des prétendants a été plus vigilante que moi. Va, 
divin Eumaios, ferme la porte de la chambre haute, et vois si c'est 
une des femmes qui a fait cela, ou Mélanthios, fils de Dolios, 
comme je le pense. 

 
Et, tandis qu'ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios 

retourna de nouveau à la chambre haute pour y chercher des 
armes, et le divin porcher le vit, et, aussitôt, s'approchant 
d'Odysseus, il lui dit : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, ce méchant homme que 

nous soupçonnions retourne dans la chambre haute. Dis-moi la 
vérité ; le tuerai-je, si je suis le plus fort, ou te l'amènerai-je pour 
qu'il expie toutes les actions exécrables qu'il a commises dans ta 
demeure ? 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Certes, Tèlémakhos et moi nous contiendrons les 

prétendants insolents, malgré leur fureur. Vous, liez-lui les pieds 
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et les mains, jetez-le dans la chambre, et, avant de fermer les 
portes derrière vous, enchaînez-le et suspendez-le à une haute 
colonne, afin que, vivant longtemps, il subisse de cruelles 
douleurs. 

 
Il parla ainsi, et ils entendirent et obéirent. Et ils allèrent 

promptement à la chambre haute, se cachant de Mélanthios qui y 
était entré et qui cherchait des armes dans le fond. Ils s'arrêtèrent 
des deux côtés du seuil, et, quand le chevrier Mélanthios revint, 
tenant d'une main un beau casque, et, de l'autre, un large bouclier 
antique que le héros Laertès portait dans sa jeunesse, et qui gisait 
là depuis longtemps et dont les courroies étaient rongées ; alors 
ils se jetèrent sur lui et le traînèrent dans la chambre par les 
cheveux, l'ayant renversé gémissant contre terre. Et ils lui lièrent 
les pieds et les mains avec une corde bien tressée ainsi que l'avait 
ordonné le patient et divin Odysseus, fils de Laertès ; puis, l'ayant 
enchaîné, ils le suspendirent à une haute colonne, près des 
poutres. Et le porcher Eumaios lui dit en le raillant : 

 
– Maintenant, Mélanthios, tu vas faire sentinelle toute la 

nuit, couché dans ce lit moelleux, comme il est juste. Éôs au 
thrône d'or ne t'échappera pas quand elle sortira des flots 
d'Okéanos, à l'heure où tu amènes tes chèvres aux prétendants 
pour préparer leur repas. 

 
Et ils le laissèrent là, cruellement attaché. Puis, s'étant armés, 

ils fermèrent les portes brillantes, et, pleins de courage, ils 
retournèrent auprès du sage et subtil Odysseus. Et ils étaient 
quatre sur le seuil, et dans la salle il y avait de nombreux et braves 
guerriers. Et Athènè, la fille de Zeus, approcha, ayant la figure et 
la voix de Mentôr. Et Odysseus, joyeux de la voir, lui dit : 

 
– Mentôr, éloigne de nous le danger et souviens-toi de ton 

cher compagnon qui t'a comblé de biens, car tu es de mon âge. 
 
Il parla ainsi, pensant bien que c'était la protectrice Athènè. 

Et les prétendants, de leur côté, poussaient des cris menaçants 
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dans la salle, et, le premier, le Damastoride Agélaos réprimanda 
Athènè : 

 
– Mentôr, qu'Odysseus ne te persuade pas de combattre les 

prétendants, et de lui venir en aide. Je pense que notre volonté 
s'accomplira quand nous aurons tué le père et le fils. Tu seras tué 
avec eux, si tu songes à les aider, et tu le payeras de ta tête. Quand 
nous aurons dompté vos fureurs avec l'airain, nous confondrons 
tes richesses avec celles d'Odysseus, et nous ne laisserons vivre 
dans tes demeures ni tes fils, ni tes filles, ni ta femme vénérable ! 

 
Il parla ainsi et Athènè s'en irrita davantage, et elle 

réprimanda Odysseus en paroles irritées : 
 
– Odysseus, tu n'as plus ni la vigueur, ni le courage que tu 

avais quand tu combattis neuf ans, chez les Troiens, pour Hélénè 
aux bras blancs née d'un père divin. Tu as tué, dans la rude mêlée, 
de nombreux guerriers, et c'est par tes conseils que la ville aux 
larges rues de Priamos a été prise. Pourquoi, maintenant que tu 
es revenu dans tes demeures, au milieu de tes richesses, cesses-tu 
d'être brave en face des prétendants ? Allons, cher ! tiens-toi près 
de moi ; regarde-moi combattre, et vois si, contre tes ennemis, 
Mentôr Alkimide reconnaît le bien que tu lui as fait ! 

 
Elle parla ainsi, mais elle ne lui donna pas encore la victoire, 

voulant éprouver la force et le courage d'Odysseus et de son 
illustre fils ; et ayant pris la forme d'une hirondelle, elle alla se 
poser en volant sur une poutre de la salle splendide. 

 
Mais le Damastoride Agélaos, Eurynomos, Amphimédôn, 

Dèmoptolémos, Peisandros Polyktoride et le brave Polybos 
excitaient les prétendants. C'étaient les plus courageux de ceux 
qui vivaient encore et qui combattaient pour leur vie, car l'arc et 
les flèches avaient dompté les autres. Et Agélaos leur dit : 

 
– Ô amis, cet homme va retenir ses mains inévitables. Déjà 

Mentôr qui était venu proférant de vaines bravades les a laissés 
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seuls sur le seuil de la porte. C'est pourquoi lancez tous ensemble 
vos longues piques. Allons ! lançons-en six d'abord. Si Zeus nous 
accorde de frapper Odysseus et nous donne cette gloire, nous 
aurons peu de souci des autres, si celui-là tombe. 

 
Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques avec ardeur, 

comme il l'avait ordonné ; mais Athènè les rendit inutiles ; l'une 
frappa le seuil de la salle, l'autre la porte solide, et l'autre le mur. 
Et, après qu'ils eurent évité les piques des prétendants, le patient 
et divin Odysseus dit à ses compagnons : 

 
– Ô amis, c'est à moi maintenant et à vous. Lançons nos 

piques dans la foule des prétendants, qui, en nous tuant, veulent 
mettre le comble aux maux qu'ils ont déjà causés. 

 
Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques aiguës, Odysseus 

contre Dèmoptolémos, Tèlémakhos contre Euryadès, le porcher 
contre Élatos et le bouvier contre Peisandros, et tous les quatre 
mordirent la terre, et les prétendants se réfugièrent dans le fond 
de la salle, et les vainqueurs se ruèrent en avant et arrachèrent 
leurs piques des cadavres. 

 
Alors les prétendants lancèrent de nouveau leurs longues 

piques avec une grande force ; mais Athènè les rendit inutiles ; 
l'une frappa le seuil, l'autre la porte solide, et l'autre le mur. 
Amphimédôn effleura la main de Tèlémakhos, et la pointe 
d'airain enleva l'épiderme. Ktèsippos atteignit l'épaule d'Eumaios 
par-dessus le bouclier, mais la longue pique passa par-dessus et 
tomba sur la terre. Alors, autour du sage et subtil Odysseus, ils 
lancèrent de nouveau leurs piques aiguës dans la foule des 
prétendants, et le destructeur de citadelles Odysseus perça 
Eurydamas ; Tèlémakhos, Amphimédôn ; le porcher, Polybos ; et 
le bouvier perça Ktèsippos dans la poitrine et il lui dit en se 
glorifiant : 

 
– Ô Polytherside, ami des injures, il faut cesser de parler avec 

arrogance et laisser faire les dieux, car ils sont les plus puissants. 
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Voici le salaire du coup que tu as donné au divin Odysseus tandis 
qu'il mendiait dans sa demeure. 

 
Le gardien des boeufs aux pieds flexibles parla ainsi, et de sa 

longue pique Odysseus perça le Damastoride, et Tèlémakhos 
frappa d'un coup de lance dans le ventre l'Évenôride Leiôkritos. 
L'airain le traversa, et, tombant sur la face, il frappa la terre du 
front. 

 
Alors, Athènè tueuse d'hommes agita l'Aigide au faîte de la 

salle, et les prétendants furent épouvantés, et ils se dispersèrent 
dans la salle comme un troupeau de boeufs que tourmente, au 
printemps, quand les jours sont longs, un taon aux couleurs 
variées. De même que des vautours aux ongles et aux becs 
recourbés, descendus des montagnes, poursuivent les oiseaux 
effrayés qui se dispersent, de la plaine dans les nuées, et les tuent 
sans qu'ils puissent se sauver par la fuite, tandis que les 
laboureurs s'en réjouissent ; de même, Odysseus et ses 
compagnons se ruaient par la demeure sur les prétendants et les 
frappaient de tous côtés ; et un horrible bruit de gémissements et 
de coups s'élevait, et la terre ruisselait de sang. 

 
Et Léiôdès s'élança, et, saisissant les genoux d'Odysseus, il le 

supplia en paroles ailées : 
 
– Je te supplie, Odysseus ! Écoute, prends pitié de moi ! je te 

le jure, jamais je n'ai, dans tes demeures, dit une parole 
outrageante aux femmes, ni commis une action inique, et 
j'arrêtais les autres prétendants quand ils en voulaient 
commettre ; mais ils ne m'obéissaient point et ne s'abstenaient 
point de violences, et c'est pourquoi ils ont subi une honteuse 
destinée en expiation de leur folie. Mais moi, leur sacrificateur, 
qui n'ai rien fait, mourrai-je comme eux ? Ainsi, à l'avenir, les 
bonnes actions n'auront plus de récompense ! 

 
Et, le regardant d'un oeil sombre, le prudent Odysseus lui 

répondit : 
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– Si, comme tu le dis, tu as été leur sacrificateur, n'as-tu pas 

souvent souhaité que mon retour dans la patrie n'arrivât jamais ? 
N'as-tu pas souhaité ma femme bien-aimée et désiré qu'elle 
enfantât des fils de toi ? C'est pourquoi tu n'éviteras pas la 
lugubre mort ! 

 
Ayant ainsi parlé, il saisit à terre, de sa main vigoureuse, 

l'épée qu'Agélaos tué avait laissée tomber, et il frappa Léiôdès au 
milieu du cou, et, comme celui-ci parlait encore, sa tête roula 
dans la poussière. 

 
Et l'aoide Terpiade Phèmios évita la noire kèr, car il chantait 

de force au milieu des prétendants. Et il se tenait debout près de 
la porte, tenant en main sa kithare sonore ; et il hésitait dans son 
esprit s'il sortirait de la demeure pour s'asseoir dans la cour 
auprès de l'autel du grand Zeus, là où Laertès et Odysseus avaient 
brûlé de nombreuses cuisses de boeufs, ou s'il supplierait 
Odysseus en se jetant à ses genoux. Et il lui sembla meilleur 
d'embrasser les genoux du Laertiade Odysseus. C'est pourquoi il 
déposa à terre sa kithare creuse, entre le kratère et le thrône aux 
clous d'argent, et, s'élançant vers Odysseus, il saisit ses genoux et 
il le supplia en paroles ailées : 

 
– Je te supplie, Odysseus ! Écoute, et prends pitié de moi ! 

Une grande douleur te saisirait plus tard, si tu tuais un aoide qui 
chante les dieux et les hommes. Je me suis instruit moi-même, et 
un dieu a mis tous les chants dans mon esprit. Je veux te chanter 
toi-même comme un dieu, c'est pourquoi, ne m'égorge donc pas. 
Tèlémakhos, ton cher fils, te dira que ce n'a été ni volontairement, 
ni par besoin, que je suis venu dans ta demeure pour y chanter 
après le repas des prétendants. Étant nombreux et plus puissants, 
ils m'y ont amené de force. 

 
Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos l'entendit, et, 

aussitôt, s'approchant de son père, il lui dit : 
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– Arrête ; ne frappe point de l'airain un innocent. Nous 
sauverons aussi le héraut Médôn, qui, depuis que j'étais enfant, a 
toujours pris soin de moi dans notre demeure, si toutefois 
Philoitios ne l'a point tué, ou le porcher, ou s'il ne t'a point 
rencontré tandis que tu te ruais dans la salle. 

 
Il parla ainsi, et le prudent Médôn l'entendit. Épouvanté, et 

fuyant la kèr noire, il s'était caché sous son thrône et s'était 
enveloppé de la peau récemment enlevée d'un boeuf. Aussitôt, il 
se releva ; et, rejetant la peau du boeuf, et s'élançant vers 
Tèlémakhos, il saisit ses genoux et le supplia en paroles ailées : 

 
– Ô ami, je suis encore ici. Arrête ! Dis à ton père qu'il 

n'accable point ma faiblesse de sa force et de l'airain aigu, étant 
encore irrité contre les prétendants qui ont dévoré ses richesses 
dans ses demeures et qui t'ont méprisé comme des insensés. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit en souriant : 
 
– Prends courage, puisque déjà Tèlémakhos t'a sauvé, afin 

que tu saches dans ton âme et que tu dises aux autres qu'il vaut 
mieux faire le bien que le mal. Mais sortez tous deux de la maison 
et asseyez-vous dans la cour, loin du carnage, toi et l'illustre 
aoide, tandis que j'achèverai de faire ici ce qu'il faut. 

 
Il parla ainsi, et tous deux sortirent de la maison, et ils 

s'assirent auprès de l'autel du grand Zeus, regardant de tous côtés 
et attendant un nouveau carnage. 

 
Alors, Odysseus examina toute la salle, afin de voir si 

quelqu'un des prétendants vivait encore et avait évité la noire kèr. 
Mais il les vit tous étendus dans le sang et dans la poussière, 
comme des poissons que des pêcheurs ont retirés dans un filet de 
la côte écumeuse de la mer profonde. Tous sont répandus sur le 
sable, regrettant les eaux de la mer, et Hèlios Phaéthôn leur 
arrache l'âme. Ainsi les prétendants étaient répandus, les uns sur 
les autres. 
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Et le prudent Odysseus dit à Tèlémakhos : 
 
– Tèlémakhos, hâte-toi, appelle la nourrice Eurykléia, afin 

que je lui dise ce que j'ai dans l'âme. 
 
Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et, ayant 

ouvert la porte, il appela la nourrice Eurykléia : 
 
– Viens, ô vieille femme née autrefois, toi qui surveilles les 

servantes dans nos demeures, viens en hâte. Mon père t'appelle 
pour te dire quelque chose. 

 
Il parla ainsi, et ses paroles ne furent point vaines. Eurykléia 

ouvrit les portes de la grande demeure, et se hâta de suivre 
Tèlémakhos qui la précédait. Et elle trouva Odysseus au milieu 
des cadavres, souillé de sang et de poussière, comme un lion sorti, 
la nuit, de l'enclos, après avoir mangé un boeuf, et dont la 
poitrine et les mâchoires sont ensanglantées, et dont l'aspect est 
terrible. Ainsi Odysseus avait les pieds et les mains souillés. Et 
dès qu'Eurykléia eut vu ces cadavres et ces flots de sang, elle 
commença à hurler de joie, parce qu'elle vit qu'une grande oeuvre 
était accomplie. Mais Odysseus la contint et lui dit ces paroles 
ailées : 

 
– Vieille femme, réjouis-toi dans ton âme et ne hurle pas. Il 

n'est point permis d'insulter des hommes morts. La moire des 
dieux et leurs actions impies ont dompté ceux-ci. Ils n'honoraient 
aucun de ceux qui venaient à eux, parmi les hommes terrestres, ni 
le bon, ni le mauvais. C'est pourquoi ils ont subi une mort 
honteuse, à cause de leurs violences. Mais, allons ! indique-moi 
les femmes qui sont dans cette demeure, celles qui m'ont outragé 
et celles qui n'ont point failli. 

 
Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 
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– Mon enfant, je te dirai la vérité. Tu as dans tes demeures 
cinquante femmes que nous avons instruites aux travaux, à 
tendre les laines et à supporter la servitude. Douze d'entre elles se 
sont livrées à l'impudicité. Elles ne m'honorent point, ni 
Pènélopéia elle-même. Quant à Tèlémakhos, qui, il y a peu de 
temps, était encore enfant, sa mère ne lui a point permis de 
commander aux femmes. Mais je vais monter dans la haute 
chambre splendide et tout dire à Pènélopéia, à qui un dieu a 
envoyé le sommeil. 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Ne l'éveille pas encore. Ordonne aux femmes de venir ici, et 

d'abord celles qui ont commis de mauvaises actions. 
 
Il parla ainsi, et la vieille femme sortit de la salle pour avertir 

les femmes et les presser de venir. Et Odysseus, ayant appelé à lui 
Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, leur dit ces paroles ailées : 

 
– Commencez à emporter les cadavres et donnez des ordres 

aux femmes. Puis, avec de l'eau et des éponges poreuses purifiez 
les beaux thrônes et les tables. Après que vous aurez tout rangé 
dans la salle, conduisez les femmes, hors de la demeure, entre le 
dôme et le mur de la cour, et frappez-les de vos longues épées 
aiguës, jusqu'à ce qu'elles aient toutes rendu l'âme et oublié 
Aphroditè qu'elles goûtaient en secret, en se livrant en secret aux 
prétendants. 

 
Il parla ainsi, et toutes les femmes arrivèrent en gémissant 

lamentablement et en versant des larmes. D'abord, s'aidant les 
unes les autres, elles emportèrent les cadavres, qu'elles 
déposèrent sous le portique de la cour. Et Odysseus leur 
commandait, et les pressait, et les forçait d'obéir. Puis, elles 
purifièrent les beaux thrônes et les tables avec de l'eau et des 
éponges poreuses. Et Tèlémakhos, le bouvier et le porcher 
nettoyaient avec des balais le pavé de la salle, et les servantes 
emportaient les souillures et les déposaient hors des portes. Puis, 
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ayant tout rangé dans la salle, ils conduisirent les servantes, hors 
de la demeure, entre le dôme et le mur de la cour, les renfermant 
dans ce lieu étroit d'où on ne pouvait s'enfuir. Et, alors, le prudent 
Tèlémakhos parla ainsi le premier : 

 
– Je n'arracherai point, par une mort non honteuse, l'âme de 

ces femmes qui répandaient l'opprobre sur ma tête et sur celle de 
ma mère et qui couchaient avec les prétendants. 

 
Il parla ainsi, et il suspendit le câble d'une nef noire au 

sommet d'une colonne, et il le tendit autour du dôme, de façon à 
ce qu'aucune d'entre elles ne touchât des pieds la terre. De même 
que les grives aux ailes ployées et les colombes se prennent dans 
un filet, au milieu des buissons de l'enclos où elles sont entrées, et 
y trouvent un lit funeste ; de même ces femmes avaient le cou 
serré dans des lacets, afin de mourir misérablement, et leurs 
pieds ne s'agitèrent point longtemps. 

 
Puis, ils emmenèrent Mélanthios, par le portique, dans la 

cour. Et, là, ils lui coupèrent, avec l'airain, les narines et les 
oreilles, et ils lui arrachèrent les parties viriles, qu'ils jetèrent à 
manger toutes sanglantes aux chiens ; et, avec la même fureur, ils 
lui coupèrent les pieds et les mains, et, leur tâche étant accomplie, 
ils rentrèrent dans la demeure d'Odysseus. Et, alors, celui-ci dit à 
la chère nourrice Eurykléia : 

 
– Vieille femme, apporte-moi du soufre qui guérit les maux, 

et apporte aussi du feu, afin que je purifie la maison. Ordonne à 
Pènélopéia de venir ici avec ses servantes. Que toutes les 
servantes viennent ici. 

 
Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 
 
– Certes, mon enfant, tu as bien parlé ; mais je vais t'apporter 

des vêtements, un manteau et une tunique. Ne reste pas dans tes 
demeures, tes larges épaules ainsi couvertes de haillons, car ce 
serait honteux. 
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Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Apporte d'abord du feu dans cette salle. 
 
Il parla ainsi, et la chère nourrice Eurykléia lui obéit. Elle 

apporta du feu et du soufre, et Odysseus purifia la maison, la salle 
et la cour. Puis, la vieille femme remonta dans les belles 
demeures d'Odysseus pour appeler les femmes et les presser de 
venir. Et elles entrèrent dans la salle ayant des torches en mains. 
Et elles entouraient et saluaient Odysseus, prenant ses mains et 
baisant sa tête et ses épaules. Et il fut saisi du désir de pleurer, 
car, dans son âme, il les reconnut toutes. 
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23. 

 
Et la vieille femme, montant dans la chambre haute, pour 

dire à sa maîtresse que son cher mari était revenu, était pleine de 
joie, et ses genoux étaient fermes, et ses pieds se mouvaient 
rapidement. Et elle se pencha sur la tête de sa maîtresse, et elle 
lui dit : 

 
– Lève-toi, Pènélopéia, chère enfant, afin de voir de tes yeux 

ce que tu désires tous les jours. Odysseus est revenu ; il est rentré 
dans sa demeure, bien que tardivement, et il a tué les prétendants 
insolents qui ruinaient sa maison, mangeaient ses richesses et 
violentaient son fils. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Chère nourrice, les dieux t'ont rendue insensée, eux qui 

peuvent troubler l'esprit du plus sage et rendre sage le plus 
insensé. Ils ont troublé ton esprit qui, auparavant, était plein de 
prudence. Pourquoi railles-tu mon coeur déjà si affligé, en disant 
de telles choses ? Pourquoi m'arraches-tu au doux sommeil qui 
m'enveloppait, fermant mes yeux sous mes chères paupières ? Je 
n'avais jamais tant dormi depuis le jour où Odysseus est parti 
pour cette Ilios fatale qu'on ne devrait plus nommer. Va ! 
redescends. Si quelque autre de mes femmes était venue 
m'annoncer cette nouvelle et m'arracher au sommeil, je l'aurais 
aussitôt honteusement chassée dans les demeures ; mais ta 
vieillesse te garantit de cela. 

 
Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 
 
– Je ne me raille point de toi, chère enfant ; il est vrai 

qu'Odysseus est revenu et qu'il est rentré dans sa maison, comme 
je te l'ai dit. C'est l'étranger que tous outrageaient dans cette 
demeure. Tèlémakhos le savait déjà, mais il cachait par prudence 



– 323 – 

les desseins de son père, afin qu'il châtiât les violences de ces 
hommes insolents. 

 
Elle parla ainsi, et Pènélopéia, joyeuse, sauta de son lit, 

embrassa la vieille femme, et, versant des larmes sous ses 
paupières, lui dit ces paroles ailées : 

 
– Ah ! si tu m'as dit la vérité, chère nourrice, et si Odysseus 

est rentré dans sa demeure, comment, étant seul, a-t-il pu mettre 
la main sur les prétendants insolents qui se réunissaient toujours 
ici ? 

 
Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 
 
– Je n'ai rien vu, je n'ai rien entendu, si ce n'est les 

gémissements des hommes égorgés. Nous étions assises au fond 
des chambres, et les portes solides nous retenaient, jusqu'à ce que 
ton fils Tèlémakhos m'appelât, car son père l'avait envoyé 
m'appeler. Je trouvai ensuite Odysseus debout au milieu des 
cadavres qui gisaient amoncelés sur le pavé ; et tu te serais réjouie 
dans ton âme de le voir souillé de sang et de poussière, comme un 
lion. Maintenant, ils sont tous entassés sous les portiques, et 
Odysseus purifie la belle salle, à l'aide d'un grand feu allumé ; et il 
m'a envoyée t'appeler. Suis-moi, afin que vous charmiez tous 
deux vos chers coeurs par la joie, car vous avez subi beaucoup de 
maux. Maintenant, vos longs désirs sont accomplis. Odysseus est 
revenu dans sa demeure, il vous a retrouvés, toi et ton fils ; et les 
prétendants qui l'avaient outragé, il les a tous punis dans ses 
demeures. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Chère nourrice, ne te glorifie pas en te raillant ? Tu sais 

combien il nous comblerait tous de joie en reparaissant ici, moi 
surtout et le fils que nous avons engendré ; mais les paroles que 
tu as dites ne sont point vraies. L'un d'entre les immortels a tué 
les prétendants insolents, irrité de leur violente insolence et de 
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leurs actions iniques ; car ils n'honoraient aucun des hommes 
terrestres, ni le bon, ni le méchant, de tous ceux qui venaient vers 
eux. C'est pourquoi ils ont subi leur destinée fatale, à cause de 
leurs iniquités ; mais, loin de l'Akhaiè, Odysseus a perdu l'espoir 
de retour, et il est mort. 

 
Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 
 
– Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? 

Quand ton mari, que tu pensais ne jamais revoir à son foyer, est 
revenu dans sa demeure, ton esprit est toujours incrédule ? Mais, 
écoute ; je te révélerai un signe très manifeste : j'ai reconnu, 
tandis que je le lavais ; la cicatrice de cette blessure qu'un sanglier 
lui fit autrefois de ses blanches dents. Je voulais te le dire, mais il 
m'a fermé la bouche avec les mains, et il ne m'a point permis de 
parler, dans un esprit prudent. Suis-moi, je me livrerai à toi, si je 
t'ai trompée, et tu me tueras d'une mort honteuse. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Chère nourrice, bien que tu saches beaucoup de choses, il 

t'est difficile de comprendre les desseins des dieux non 
engendrés. Mais allons vers mon fils, afin que je voie les 
prétendants morts et celui qui les a tués. 

 
Ayant ainsi parlé, elle descendit de la chambre haute, hésitant 

dans son coeur si elle interrogerait de loin son cher mari, ou si 
elle baiserait aussitôt sa tête et ses mains. Après être entrée et 
avoir passé le seuil de pierre, elle s'assit en face d'Odysseus, près 
de l'autre mur, dans la clarté du feu. Et Odysseus était assis près 
d'une haute colonne, et il regardait ailleurs, attendant que son 
illustre femme, l'ayant vu, lui parlât. Mais elle resta longtemps 
muette, et la stupeur saisit son coeur. Et plus elle le regardait 
attentivement, moins elle le reconnaissait sous ses vêtements en 
haillons. 

 
Alors Tèlémakhos la réprimanda et lui dit : 
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– Ma mère, malheureuse mère au coeur cruel ! Pourquoi 

restes-tu ainsi loin de mon père ? Pourquoi ne t'assieds-tu point 
auprès de lui afin de lui parler et de l'interroger ? Il n'est aucune 
autre femme qui puisse, avec un coeur inébranlable, rester ainsi 
loin d'un mari qui, après avoir subi tant de maux, revient dans la 
vingtième année sur la terre de la patrie. Ton coeur est plus dur 
que la pierre. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Mon enfant, mon âme est stupéfaite dans ma poitrine, et je 

ne puis ni parler, ni interroger, ni regarder son visage. Mais s'il 
est vraiment Odysseus, revenu dans sa demeure, certes, nous 
nous reconnaîtrons mieux entre nous. Nous avons des signes que 
tous ignorent et que nous connaissons seuls. 

 
Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus sourit, et il dit 

aussitôt à Tèlémakhos ces paroles ailées : 
 
– Tèlémakhos, laisse ta mère m'éprouver dans nos demeures, 

peut-être alors me reconnaîtra-t-elle mieux. Maintenant, parce 
que je suis souillé et couvert de haillons, elle me méprise et me 
méconnaît. Mais délibérons, afin d'agir pour le mieux. Si 
quelqu'un, parmi le peuple, a tué même un homme qui n'a point 
de nombreux vengeurs, il fuit, abandonnant ses parents et sa 
patrie. Or, nous avons tué l'élite de la ville, les plus illustres des 
jeunes hommes d'Ithakè. C'est pourquoi je t'ordonne de réfléchir 
sur cela. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Décide toi-même, cher père. On dit que tu es le plus sage 

des hommes et qu'aucun des hommes mortels ne peut lutter en 
sagesse contre toi. Nous t'obéirons avec joie, et je ne pense pas 
manquer de courage, tant que je conserverai mes forces. 
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Et le patient Odysseus lui répondit : 
 
– Je te dirai donc ce qui me semble pour le mieux. Lavez-vous 

d'abord et prenez des vêtements propres, et ordonnez aux 
servantes de prendre d'autres vêtements dans les demeures. Puis 
le divin aoide, tenant sa kithare sonore, nous entraînera à la 
danse joyeuse, afin que chacun, écoutant du dehors ou passant 
par le chemin, pense qu'on célèbre ici des noces. Il ne faut pas 
que le bruit du meurtre des prétendants se répande par la ville, 
avant que nous ayons gagné nos champs plantés d'arbres. Là, 
nous délibérerons ensuite sur ce que l'olympien nous inspirera 
d'utile. 

 
Il parla ainsi, et tous, l'ayant entendu, obéirent. Ils se lavèrent 

d'abord et prirent des vêtements propres ; et les femmes se 
parèrent, et le divin aoide fit vibrer sa kithare sonore et leur 
inspira le désir du doux chant et de la danse joyeuse, et la grande 
demeure résonna sous les pieds des hommes qui dansaient et des 
femmes aux belles ceintures. Et chacun disait, les entendant, hors 
des demeures : 

 
– Certes, quelqu'un épouse la reine recherchée par tant de 

prétendants. La malheureuse ! Elle n'a pu rester dans la grande 
demeure de son premier mari jusqu'à ce qu'il revint. 

 
Chacun parlait ainsi, ne sachant pas ce qui avait été fait. Et 

l'intendante Eurynomè lava le magnanime Odysseus dans sa 
demeure et le parfuma d'huile ; puis elle le couvrit d'un manteau 
et d'une tunique. Et Athènè répandit la beauté sur sa tête, afin 
qu'il parût plus grand et plus majestueux, et elle fit tomber de sa 
tête des cheveux semblables aux fleurs d'hyacinthe. Et, de même 
qu'un habile ouvrier, que Hèphaistos et Pallas Athènè ont 
instruit, mêle l'or à l'argent et accomplit avec art des travaux 
charmants, de même Athènè répandit la grâce sur la tête et sur les 
épaules d'Odysseus, et il sortit du bain, semblable par la beauté 
aux immortels, et il s'assit de nouveau sur le thrône qu'il avait 
quitté, et, se tournant vers sa femme, il lui dit : 
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– Malheureuse ! Parmi toutes les autres femmes, les dieux 

qui ont des demeures Olympiennes t'ont donné un coeur dur. 
Aucune autre femme ne resterait aussi longtemps loin d'un mari 
qui, après avoir tant souffert, revient, dans la vingtième année, 
sur la terre de la patrie. Allons, nourrice, étends mon lit, afin que 
je dorme, car, assurément, cette femme a un coeur de fer dans sa 
poitrine ! 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Malheureux ! je ne te glorifie, ni ne te méprise mais je ne te 

reconnais point encore, me souvenant trop de ce que tu étais 
quand tu partis d'Ithakè sur ta nef aux longs avirons. Va, 
Eurykléia, étends, hors de la chambre nuptiale, le lit compact 
qu'Odysseus a construit lui-même, et jette sur le lit dressé des 
tapis, des peaux et des couvertures splendides. 

 
Elle parla ainsi, éprouvant son mari ; mais Odysseus, irrité, 

dit à sa femme douée de prudence : 
 
– Ô femme ! quelle triste parole as-tu dite ? Qui donc a 

transporté mon lit ? Aucun homme vivant, même plein de 
jeunesse, n'a pu, à moins qu'un dieu lui soit venu en aide, le 
transporter, et même le mouvoir aisément. Et le travail de ce lit 
est un signe certain, car je l'ai fait moi-même, sans aucun autre. Il 
y avait, dans l'enclos de la cour, un olivier au large feuillage, 
verdoyant et plus épais qu'une colonne. Tout autour, je bâtis ma 
chambre nuptiale avec de lourdes pierres ; je mis un toit par-
dessus, et je la fermai de portes solides et compactes. Puis, je 
coupai les rameaux feuillus et pendants de l'olivier, et je tranchai 
au-dessus des racines le tronc de l'olivier, et je le polis 
soigneusement avec l'airain, et m'aidant du cordeau. Et, l'ayant 
troué avec une tarière, j'en fis la base du lit que je construisis au-
dessus et que j'ornai d'or, d'argent et d'ivoire, et je tendis au fond 
la peau pourprée et splendide d'un boeuf. Je te donne ce signe 
certain ; mais je ne sais, ô femme, si mon lit est toujours au même 
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endroit, ou si quelqu'un l'a transporté, après avoir tranché le 
tronc de l'olivier, au-dessus des racines. 

 
Il parla ainsi, et le cher coeur et les genoux de Pènélopéia 

défaillirent tandis qu'elle reconnaissait les signes certains que lui 
révélait Odysseus. Et elle pleura quand il eut décrit les choses 
comme elles étaient ; et jetant ses bras au cou d'Odysseus, elle 
baisa sa tête et lui dit : 

 
– Ne t'irrite point contre moi, Odysseus, toi, le plus prudent 

des hommes ! Les dieux nous ont accablés de maux ; ils nous ont 
envié la joie de jouir ensemble de notre jeunesse et de parvenir 
ensemble au seuil de la vieillesse. Mais ne t'irrite point contre moi 
et ne me blâme point de ce que, dès que je t'ai vu, je ne t'ai point 
embrassé. Mon âme, dans ma chère poitrine, tremblait qu'un 
homme, venu ici, me trompât par ses paroles ; car beaucoup 
méditent des ruses mauvaises. L'Argienne Hélénè, fille de Zeus, 
ne se fût point unie d'amour à un étranger, si elle eût su que les 
braves fils des Akhaiens dussent un jour la ramener en sa 
demeure, dans la chère terre de la patrie. Mais un dieu la poussa à 
cette action honteuse, et elle ne chassa point de son coeur cette 
pensée funeste et terrible qui a été la première cause de son 
malheur et du nôtre. Maintenant tu m’as révélé les signes certains 
de notre lit, qu'aucun homme n'a jamais vu. Nous seuls l'avons 
vu, toi, moi et ma servante Aktoris que me donna mon père 
quand je vins ici et qui gardait les portes de notre chambre 
nuptiale. Enfin, tu as persuadé mon coeur, bien qu'il fût plein de 
méfiance. 

 
Elle parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Odysseus, et il 

pleurait en serrant dans ses bras sa chère femme si prudente. 
 
De même que la terre apparaît heureusement aux nageurs 

dont Poseidaôn a perdu dans la mer la nef bien construite, tandis 
qu'elle était battue par le vent et par l'eau noire ; et peu ont 
échappé à la mer écumeuse, et, le corps souillé d'écume, ils 
montent joyeux sur la côte, ayant évité la mort ; de même la vue 
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de son mari était douce à Pènélopéia qui ne pouvait détacher ses 
bras blancs du cou d'Odysseus. Et Éôs aux doigts rosés eût 
reparu, tandis qu'ils pleuraient, si la déesse Athènè aux yeux 
clairs n'avait eu une autre pensée. 

 
Elle retint la longue nuit sur l'horizon et elle garda dans 

l'Okéanos Éôs au thrône d'or, et elle ne lui permit pas de mettre 
sous le joug ses chevaux rapides qui portent la lumière aux 
hommes, Lampos et Phaéthôn qui amènent Éôs. Alors, le prudent 
Odysseus dit à sa femme : 

 
– Ô femme, nous n'en avons pas fini avec toutes nos 

épreuves, mais un grand et difficile travail me reste qu'il me faut 
accomplir, ainsi que me l'a appris l'âme de Teirésias le jour où je 
descendis dans la demeure d'Aidès pour l'interroger sur mon 
retour et sur celui de mes compagnons. Mais viens, allons vers 
notre lit, ô femme, et goûtons ensemble le doux sommeil. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Nous irons bientôt vers notre lit, puisque tu le désires dans 

ton âme, et puisque les dieux t'ont laissé revenir vers ta demeure 
bien bâtie et dans la terre de ta patrie. Mais puisque tu le sais et 
qu'un dieu te l'a appris, dis-moi quelle sera cette dernière 
épreuve. Je la connaîtrais toujours plus tard, et rien n'empêche 
que je la sache maintenant. 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Malheureuse ! pourquoi, en me priant ardemment, me 

forces-tu de parler ? Mais je te dirai tout et ne te cacherai rien. 
Ton âme ne se réjouira pas, et moi-même je ne me réjouirai pas, 
car il m'a ordonné de parcourir encore de nombreuses villes des 
hommes, portant un aviron léger, jusqu'à ce que je rencontre des 
hommes qui ne connaissent point la mer, et qui ne salent point ce 
qu'ils mangent, et qui ignorent les nefs aux proues rouges et les 
avirons qui sont les ailes des nefs. Et il m'a révélé un signe certain 
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que je ne te cacherai point. Quand j'aurai rencontré un autre 
voyageur qui croira voir un fléau sur ma brillante épaule, alors je 
devrai planter l'aviron en terre et faire de saintes offrandes au roi 
Poseidaôn, un bélier, un taureau et un verrat. Et il m'a ordonné, 
revenu dans ma demeure, de faire de saintes offrandes aux dieux 
immortels qui habitent le large Ouranos. Et une douce mort me 
viendra de la mer et me tuera dans une heureuse vieillesse, tandis 
qu'autour de moi les peuples seront heureux. Et il m'a dit ces 
choses qui seront accomplies. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Si les dieux te réservent une vieillesse heureuse, tu as 

l'espoir d'échapper à ces maux. 
 
Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, Eurynomè et la nourrice 

préparaient, à la splendeur des torches, le lit fait de vêtements 
moelleux. Et, après qu'elles eurent dressé à la hâte le lit épais, la 
vieille femme rentra pour dormir, et Eurynomè, tenant une 
torche à la main, les précédait, tandis qu'ils allaient vers le lit. Et 
les ayant conduits dans la chambre nuptiale, elle se retira, et 
joyeux, ils se couchèrent dans leur ancien lit. Et alors, 
Tèlémakhos, le bouvier, le porcher et les femmes cessèrent de 
danser, et tous allèrent dormir dans les demeures sombres. 

 
Et après qu'Odysseus et Pènélopéia se furent charmés par 

l'amour, ils se charmèrent encore par leurs paroles. Et la noble 
femme dit ce qu'elle avait souffert dans ses demeures au milieu de 
la multitude funeste des prétendants qui, à cause d'elle, 
égorgeaient ses boeufs et ses grasses brebis, et buvaient tout le 
vin des tonneaux. 

 
Et le divin Odysseus dit les maux qu'il avait faits aux hommes 

et ceux qu'il avait subis lui-même. Et il dit tout, et elle se 
réjouissait de l'entendre, et le sommeil n'approcha point de ses 
paupières avant qu'il eût achevé. 
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Il dit d'abord comment il avait dompté les Kikônes, puis 
comment il était arrivé dans la terre fertile des hommes 
lôtophages. Et il dit ce qu'avait fait le kyklôps, et comment il 
l'avait châtié d'avoir mangé sans pitié ses braves compagnons ; et 
comment il était venu chez Aiolos qui l'avait accueilli et renvoyé 
avec bienveillance, et comment la destinée ne lui permit pas de 
revoir encore la chère terre de la patrie, et la tempête qui, de 
nouveau, l'avait emporté, gémissant, sur la mer poissonneuse. 

 
Et il dit comment il avait abordé la Laistrygoniè Tèlèpyle où 

avaient péri ses nefs et tous ses compagnons, et d'où lui seul 
s'était sauvé sur sa nef noire. Puis, il raconta les ruses de Kirkè, et 
comment il était allé dans la vaste demeure d'Aidès, afin 
d'interroger l'âme du Thébain Teirésias, et où il avait vu tous ses 
compagnons et la mère qui l'avait conçu et nourri tout enfant. 

 
Et il dit comment il avait entendu la voix des Seirènes 

harmonieuses, et comment il avait abordé les roches errantes, 
l'horrible Kharybdis et Skillè, que les hommes ne peuvent fuir 
sains et saufs ; et comment ses compagnons avaient tué les boeufs 
de Hèlios, et comment Zeus qui tonne dans les hauteurs avait 
frappé sa nef rapide de la blanche foudre et abîmé tous ses braves 
compagnons, tandis que lui seul évitait les kères mauvaises. 

 
Et il raconta comment il avait abordé l'île Ogygiè, où la 

Nymphe Kalypsô l'avait retenu dans ses grottes creuses, le 
désirant pour mari, et l'avait aimé, lui promettant qu'elle le 
rendrait immortel et le mettrait à l'abri de la vieillesse ; et 
comment elle n'avait pu fléchir son âme dans sa poitrine. 

 
Et il dit comment il avait abordé chez les Phaiakiens, après 

avoir beaucoup souffert ; et comment, l'ayant honoré comme un 
dieu, ils l'avaient reconduit sur une nef dans la chère terre de la 
patrie, après lui avoir donné de l'or, de l'airain et de nombreux 
vêtements. Et quand il eut tout dit, le doux sommeil enveloppa 
ses membres et apaisa les inquiétudes de son âme. 
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Alors, la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut d'autres pensées ; 
et, quand elle pensa qu'Odysseus s'était assez charmé par l'amour 
et par le sommeil, elle fit sortir de l'Okéanos la fille au thrône d'or 
du matin, afin qu'elle apportât la lumière aux hommes. Et 
Odysseus se leva de son lit moelleux, et il dit à sa femme : 

 
– Ô femme, nous sommes tous deux rassasiés d'épreuves, toi 

en pleurant ici sur mon retour difficile, et moi en subissant les 
maux que m'ont faits Zeus et les autres dieux qui m'ont si 
longtemps retenu loin de la terre de la patrie. Maintenant, 
puisque, tous deux, nous avons retrouvé ce lit désiré, il faut que je 
prenne soin de nos richesses dans notre demeure. Pour remplacer 
les troupeaux que les prétendants insolents ont dévorés, j'irai 
moi-même en enlever de nombreux, et les Akhaiens nous en 
donneront d'autres, jusqu'à ce que les étables soient pleines. Mais 
je pars pour mes champs plantés d'arbres, afin de voir mon père 
illustre qui gémit sans cesse sur moi. Femme, malgré ta prudence, 
je t'ordonne ceci : en même temps que Hèlios montera, le bruit se 
répandra de la mort des prétendants que j'ai tués dans nos 
demeures. Monte donc dans la chambre haute avec tes servantes, 
et que nul ne te voie, ni ne t'interroge. 

 
Ayant ainsi parlé, il couvrit ses épaules de ses belles armes, et 

il éveilla Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, et il leur ordonna 
de saisir les armes guerrières ; et ils lui obéirent en hâte et se 
couvrirent d'airain. Puis, ils ouvrirent les portes et sortirent, et 
Odysseus les précédait. Et déjà la lumière était répandue sur la 
terre, mais Athènè, les ayant enveloppés d'un brouillard, les 
conduisit promptement hors de la ville. 
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24. 

 
Le Kyllénien Hermès évoqua les âmes des prétendants. Et il 

tenait dans ses mains la belle baguette d'or avec laquelle il 
charme, selon sa volonté, les yeux des hommes, ou il éveille ceux 
qui dorment. Et, avec cette baguette, il entraînait les âmes qui le 
suivaient, frémissantes. 

 
De même que les chauves-souris, au fond d'un antre divin, 

volent en criant quand l'une d'elles tombe du rocher où leur 
multitude est attachée et amassée, de même les âmes allaient, 
frémissantes, et le bienveillant Herméias marchait devant elles 
vers les larges chemins. Et elles arrivèrent au cours d'Okéanos et 
à la Roche Blanche, et elles passèrent la porte de Hèlios et le 
peuple des songes, et elles parvinrent promptement à la prairie 
d'Asphodèle où habitent les âmes, images des morts. Et elles y 
trouvèrent l'âme du Pèlèiade Akhilleus et celle de Patroklos, et 
celle de l'irréprochable Antilokhos, et celle d'Aias, qui était le plus 
grand et le plus beau de tous les Danaens après l'irréprochable 
Pèléiôn. Et tous s'empressaient autour de celui-ci, quand vint 
l'âme dolente de l'Atréide Agamemnôn, suivie des âmes de tous 
ceux qui, ayant été tuées dans la demeure d'Aigisthos, avaient 
subi leur destinée. Et l'âme du Pèléiôn dit la première : 

 
– Atréide, nous pensions que tu étais, parmi tous les héros, le 

plus cher à Zeus qui se réjouit de la foudre, car tu commandais à 
des hommes nombreux et braves, sur la terre des Troiens, où les 
Akhaiens ont subi tant de maux. Mais la moire fatale devait te 
saisir le premier, elle qu'aucun homme ne peut fuir, dès qu'il est 
né. Plût aux dieux que, comblé de tant d'honneurs, tu eusses subi 
la destinée et la mort sur la terre des Troiens ! Tous les Akhaiens 
eussent élevé ta tombe, et tu eusses laissé à ton fils une grande 
gloire dans l'avenir ; mais voici qu'une mort misérable t'était 
réservée. 

 
Et l'âme de l'Atréide lui répondit : 
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– Heureux fils de Pèleus, Akhilleus semblable aux dieux, tu es 

mort devant Troiè, loin d'Argos, et les plus braves d'entre les fils 
des Troiens et des Akhaiens se sont entre-tués en combattant 
pour toi. Et tu étais couché, en un tourbillon de poussière, grand, 
sur un grand espace, oublieux des chevaux. Et nous combattîmes 
tout le jour, et nous n'eussions point cessé de combattre si Zeus 
ne nous eût apaisés par une tempête. Après t'avoir emporté de la 
mêlée vers les nefs, nous te déposâmes sur un lit, ayant lavé ton 
beau corps avec de l'eau chaude et l'ayant parfumé d'huile. Et, 
autour de toi, les Danaens répandaient des larmes amères et 
coupaient leurs cheveux. Alors, ta mère sortit des eaux avec les 
immortelles marines, pour apprendre la nouvelle, car notre voix 
était allée jusqu'au fond de la mer. Et une grande terreur saisit 
tous les Akhaiens, et ils se fussent tous rués dans les nefs creuses, 
si un homme plein d'une sagesse ancienne, Nestôr, ne les eût 
retenus. Et il vit ce qu'il y avait de mieux à faire, et, dans sa 
sagesse, il les harangua et leur dit : 

 
– Arrêtez, Argiens ! Ne fuyez pas, fils des Akhaiens ! Une 

mère sort des eaux avec les immortelles marines, afin de voir son 
fils qui est mort. 

 
Il parla ainsi, et les magnanimes Akhaiens cessèrent de 

craindre. Et les filles du vieillard de la mer pleuraient autour de 
toi en gémissant lamentablement, et elles te couvrirent de 
vêtements immortels. Les neuf muses, alternant leurs belles voix, 
se lamentaient ; et aucun des Argiens ne resta sans pleurer, tant 
la muse harmonieuse remuait leur âme. Et nous avons pleuré dix-
sept jours et dix-sept nuits, dieux immortels et hommes mortels ; 
et, le dix-huitième jour, nous t'avons livré au feu, et nous avons 
égorgé autour de toi un grand nombre de brebis grasses et de 
boeufs noirs. Et tu as été brûlé dans des vêtements divins, ayant 
été parfumé d'huile épaisse et de miel doux ; et les héros 
Akhaiens se sont rués en foule autour de ton bûcher, piétons et 
cavaliers, avec un grand tumulte. Et, après que la flamme de 
Hèphaistos t'eut consumé, nous rassemblâmes tes os blancs, ô 
Akhilleus, les lavant dans le vin pur et l'huile ; et ta mère donna 
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une urne d'or qu'elle dit être un présent de Dionysos et l'oeuvre 
de l'illustre Hèphaistos. C'est dans cette urne que gisent tes os 
blancs, ô Akhilleus, mêlés à ceux du Mènoitiade Patroklos, et 
auprès d'Antilokhos que tu honorais le plus entre tous tes 
compagnons depuis la mort de Patroklos. Et, au-dessus de ces 
restes, l'armée sacrée des Argiens t'éleva un grand et 
irréprochable tombeau sur un haut promontoire du large 
Hellespontos, afin qu'il fût aperçu de loin, sur la mer, par les 
hommes qui vivent maintenant et par les hommes futurs. Et ta 
mère, les ayant obtenus des dieux, déposa de magnifiques prix 
des jeux au milieu des illustres Argiens. Déjà je m'étais trouvé aux 
funérailles d'un grand nombre de héros, quand, sur le tombeau 
d'un roi, les jeunes hommes se ceignent et se préparent aux jeux ; 
mais tu aurais admiré par-dessus tout, dans ton âme, les prix que 
la déesse Thétis aux pieds d'argent déposa sur la terre pour les 
jeux ; car tu étais cher aux dieux. Ainsi, Akhilleus, bien que tu sois 
mort, ton nom n'est point oublié, et, entre tous les hommes, ta 
gloire sera toujours grande. Mais moi, qu'ai-je gagné à échapper à 
la guerre ? À mon retour, Zeus me gardait une mort lamentable 
par les mains d'Aigisthos et de ma femme perfide. 

 
Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, le messager tueur d'Argos 

s'approcha d'eux, conduisant les âmes des prétendants domptés 
par Odysseus. Et tous, dès qu'ils les virent, allèrent, étonnés, au-
devant d'eux. Et l'âme de l'Atréide Agamemnôn reconnut l'illustre 
Amphimédôn, fils de Mélantheus, car il avait été son hôte dans 
Ithakè. Et l'âme de l'Atréide lui dit la première : 

 
– Amphimédôn, quel malheur avez-vous subi pour venir dans 

la terre noire, tous illustres et du même âge ? On ne choisirait pas 
autrement les premiers d'une ville. Poseidaôn vous a-t-il domptés 
sur vos nefs, en soulevant les vents furieux et les grands flots, ou 
des ennemis vous ont-ils tués sur la terre tandis que vous enleviez 
leurs boeufs et leurs beaux troupeaux de brebis ? ou êtes-vous 
morts en combattant pour votre ville et pour vos femmes ? 
Réponds-moi, car j'ai été ton hôte. Ne te souviens-tu pas que je 
vins dans tes demeures, avec le divin Ménélaos, afin d'exciter 
Odysseus à nous suivre à Ilios sur les nefs aux solides bancs de 
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rameurs ? Tout un mois nous traversâmes la vaste mer, et nous 
pûmes à peine persuader le dévastateur de villes Odysseus. 

 
Et l'âme d'Amphimédôn lui répondit : 
 
– Illustre roi des hommes, Atréide Agamemnôn, je me 

souviens de toutes ces choses, et je te dirai avec vérité la fin 
malheureuse de notre vie. Nous étions les prétendants de la 
femme d'Odysseus absent depuis longtemps. Elle ne repoussait ni 
n'accomplissait des noces odieuses, mais elle nous préparait la 
mort et la kèr noire. Et elle médita une autre ruse dans son esprit, 
et elle se mit à tisser dans sa demeure une grande toile, large et 
fine, et elle nous dit aussitôt : 

 
– Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin 

Odysseus est mort, cessez de hâter mes noces jusqu'à ce que j'aie 
achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du 
héros Laertès, quand la moire mauvaise, de la mort inexorable 
l'aura saisi ; afin qu'aucune des femmes Akhaiennes ne puisse me 
reprocher, devant tout le peuple, qu'un homme qui a possédé tant 
de biens ait été enseveli sans linceul. 

 
Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut persuadé aussitôt. 

Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, et, pendant la 
nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait. Ainsi, trois ans, 
elle cacha sa ruse et trompa les Akhaiens ; mais, quand vint la 
quatrième année, et quand les mois et les jours furent écoulés, 
une de ses femmes, sachant bien sa ruse, nous la dit. Et nous la 
trouvâmes, défaisant sa belle toile ; mais, contre sa volonté, elle 
fut contrainte de l'achever. Et elle acheva donc cette grande toile 
semblable en éclat à Hèlios et à Sélènè. Mais voici qu'un daimôn 
ennemi ramena de quelque part Odysseus, à l'extrémité de ses 
champs, là où habitait son porcher. Là aussi vint le cher fils du 
divin Odysseus, de retour sur sa nef noire de la sablonneuse 
Pylos. Et ils méditèrent la mort des prétendants, et ils vinrent à 
l'illustre ville, et Odysseus vint le dernier, car Tèlémakhos le 
précédait. Le porcher conduisait Odysseus couvert de haillons, 
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semblable à un vieux mendiant et courbé sur un bâton. Il arriva 
soudainement, et aucun de nous, et même des plus âgés, ne le 
reconnut. Et nous l'outragions de paroles injurieuses et de coups ; 
mais il supporta longtemps, dans ses demeures, et avec patience, 
les injures et les coups. Et, quand l'esprit de Zeus tempétueux 
l'eut excité, il enleva les belles armes, à l'aide de Tèlémakhos, et il 
les déposa dans la haute chambre, dont il ferma les verrous. Puis 
il ordonna à sa femme pleine de ruses d'apporter aux prétendants 
l'arc et le fer brillant pour l'épreuve qui devait nous faire périr 
misérablement et qui devait être l'origine du meurtre. Et aucun 
de nous ne put tendre le nerf de l'arc solide, car nous étions 
beaucoup trop faibles. Mais quand le grand arc arriva aux mains 
d'Odysseus, alors nous fîmes entendre des menaces pour qu'on ne 
le lui donnât pas, bien qu'il le demandât vivement. Le seul 
Tèlémakhos le voulut en l'excitant, et le patient et divin Odysseus, 
ayant saisi l'arc, le tendit facilement et envoya une flèche à travers 
le fer. Puis, debout sur le seuil, il répandit à ses pieds les flèches 
rapides et il perça le roi Antinoos. Alors, regardant de tous côtés, 
il lança ses traits mortels aux autres prétendants qui tombaient 
tous amoncelés et nous reconnûmes qu'un d'entre les dieux 
l'aidait. Et aussitôt son fils et ses deux serviteurs, s'appuyant sur 
sa force, tuaient çà et là, et d'affreux gémissements s'élevaient, et 
la terre ruisselait de sang. C'est ainsi que nous avons péri, ô 
Agamemnôn ! Nos cadavres négligés gisent encore dans les 
demeures d'Odysseus, et nos amis ne le savent point dans nos 
maisons, eux qui, ayant lavé le sang noir de nos blessures, nous 
enseveliraient en gémissant, car tel est l'honneur des morts. 

 
Et l'âme de l'Atréide lui répondit : 
 
– Heureux fils de Laertès, prudent Odysseus, certes, tu 

possèdes une femme d'une grande vertu, et l'esprit est sage de 
l'irréprochable Pènélopéia, fille d'Ikarios, qui n'a point oublié le 
héros Odysseus qui l'avait épousée vierge. C'est pourquoi la gloire 
de sa vertu ne périra pas, et les immortels inspireront aux 
hommes terrestres des chants gracieux en l'honneur de la sage 
Pènélopéia. Mais la fille de Tyndaros n'a point agi ainsi, ayant tué 
le mari qui l'avait épousée vierge. Aussi un chant odieux la 
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rappellera parmi les hommes et elle répandra sa renommée 
honteuse sur toutes les femmes, même sur celles qui seront 
vertueuses ! 

 
Tandis qu'ils se parlaient ainsi, debout dans les demeures 

d'Aidès, sous les ténèbres de la terre, Odysseus et ses 
compagnons, étant sortis de la ville, parvinrent promptement au 
beau verger de Laertès, et que lui-même avait acheté autrefois, 
après avoir beaucoup souffert. Là était, sa demeure entourée de 
sièges sur lesquels s'asseyaient, mangeaient et dormaient les 
serviteurs qui travaillaient pour lui. Là était aussi une vieille 
femme Sikèle qui, dans les champs, loin de la ville, prenait soin 
du vieillard. Alors Odysseus dit aux deux pasteurs et à son fils : 

 
– Entrez maintenant dans la maison bien bâtie et tuez, pour 

le repas, un porc, le meilleur de tous. Moi, j'éprouverai mon père, 
afin de voir s'il me reconnaîtra dès qu'il m'aura vu, ou s'il me 
méconnaîtra quand j'aurai marché longtemps près de lui. 

 
Ayant ainsi parlé, il remit ses armes guerrières aux serviteurs, 

qui entrèrent promptement dans la maison. Et, descendant le 
grand verger, il ne trouva ni Dolios, ni aucun de ses fils, ni aucun 
des serviteurs. Et ceux-ci étaient allés rassembler des épines pour 
enclore le verger, et le vieillard les avait précédés. 

 
Et Odysseus trouva son père seul dans le verger, arrachant les 

herbes et vêtu d'une sordide tunique, déchirée et trouée. Et il 
avait lié autour de ses jambes, pour éviter les écorchures, des 
knèmides de cuir déchirées ; et il avait des gants aux mains pour 
se garantir des buissons, et, sur la tête, un casque de peau de 
chèvre qui rendait son air plus misérable. 

 
Et le patient et divin Odysseus, ayant vu son père accablé de 

vieillesse et plein d'une grande douleur, versa des larmes, debout 
sous un haut poirier. Et il hésita dans son esprit et dans son coeur 
s'il embrasserait son père en lui disant comment il était revenu 
dans la terre de la patrie, ou s'il l'interrogerait d'abord pour 
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l'éprouver. Et il pensa qu'il était préférable de l'éprouver par des 
paroles mordantes. Pensant ainsi, le divin Odysseus alla vers lui 
comme il creusait, la tête baissée, un fossé autour d'un arbre. 
Alors, le divin Odysseus, s'approchant, lui parla ainsi : 

 
– Ô vieillard, tu n'es point inhabile à cultiver un verger. Tout 

est ici bien soigné, l'olivier, la vigne, le figuier, le poirier. Aucune 
portion de terre n'est négligée dans ce verger. Mais je te le dirai, 
et n'en sois point irrité dans ton âme : tu ne prends point les 
mêmes soins de toi. Tu subis à la fois la triste vieillesse et les 
vêtements sales et honteux qui te couvrent. Ton maître ne te 
néglige point ainsi sans doute à cause de ta paresse, car ton aspect 
n'est point servile, et par ta beauté et ta majesté tu es semblable à 
un roi. Tu es tel que ceux qui, après le bain et le repas, dorment 
sur un lit moelleux, selon la coutume des vieillards. Mais dis-moi 
la vérité. De qui es-tu le serviteur ? De qui cultives-tu le verger ? 
Dis-moi la vérité, afin que je la sache : suis-je parvenu à Ithakè, 
ainsi que me l'a dit un homme que je viens de rencontrer et qui 
est insensé, car il n'a su ni m'écouter, ni me répondre, quand je 
lui ai demandé si mon hôte est encore vivant ou s'il est mort et 
descendu dans les demeures d'Aidès. Mais je te le dis ; écoute et 
comprends-moi. Je donnai autrefois l'hospitalité, sur la chère 
terre de la patrie, à un homme qui était venu dans ma demeure, le 
premier, entre tous les étrangers errants. Il disait qu'il était né à 
Ithakè et que son père était Laertès Arkeisiade. L'ayant conduit 
dans ma demeure, je le reçus avec tendresse. Et il y avait 
beaucoup de richesses dans ma demeure, et je lui fis de riches 
présents hospitaliers, car je lui donnai sept talents d'or bien 
travaillé, un kratère fleuri en argent massif, douze manteaux 
simples, autant de tapis, douze autres beaux manteaux et autant 
de tuniques, et, par surcroît, quatre femmes qu'il choisit lui-
même, belles et très habiles à tous les ouvrages. 

 
Et son père lui répondit en pleurant : 
 
– Étranger, certes, tu es dans la contrée sur laquelle tu 

m'interroges ; mais des hommes iniques et injurieux l'oppriment, 
et les nombreux présents que tu viens de dire sont perdus. Si tu 
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eusses rencontré ton hôte dans Ithakè, il t'eût congédié après 
t'avoir donné l'hospitalité et t'avoir comblé d'autant de présents 
qu'il en a reçu de toi, comme c'est la coutume. Mais dis-moi la 
vérité : combien y a-t-il d'années que tu as reçu ton hôte 
malheureux ? C'était mon fils, si jamais quelque chose a été ! Le 
malheureux ! Loin de ses amis et de sa terre natale, ou les 
poissons l'ont mangé dans la mer, ou, sur la terre, il a été déchiré 
par les bêtes féroces et par les oiseaux, et ni sa mère, ni son père, 
nous qui l'avons engendré, ne l'avons pleuré et enseveli. Et sa 
femme si richement dotée, la sage Pènélopéia n'a point pleuré, 
sur le lit funèbre, son mari bien-aimé, et elle ne lui a point fermé 
les yeux, car tel est l'honneur des morts ! Mais dis-moi la vérité, 
afin que je la sache. Qui es-tu parmi les hommes ? Où sont ta ville 
et tes parents ? Où s'est arrêtée la nef rapide qui t'a conduit ici 
ainsi que tes divins compagnons ? Es-tu venu, comme un 
marchand, sur une nef étrangère, et, t'ayant débarqué, ont-ils 
continué leur route ? 

 
Et le prudent Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Certes, je te dirai toute la vérité. Je suis d'Alybas, où j'ai 

mes demeures illustres ; je suis le fils du roi Apheidas 
Polypèmonide, et mon nom est Épèritos. Un daimôn m'a poussé 
ici, malgré moi, des côtes de Sikaniè, et ma nef s'est arrêtée, loin 
de la ville, sur le rivage. Voici la cinquième année qu'Odysseus a 
quitté ma patrie. Certes, comme il partait, des oiseaux apparurent 
à sa droite, et je le renvoyai, m'en réjouissant, et lui-même en 
était joyeux quand il partit. Et nous espérions, dans notre âme, 
nous revoir et nous faire de splendides présents. 

 
Il parla ainsi, et la sombre nuée de la douleur enveloppa 

Laertès, et, avec de profonds gémissements, il couvrit à deux 
mains sa tête blanche de poussière. Et l'âme d'Odysseus fut émue, 
et un trouble violent monta jusqu'à ses narines en voyant ainsi 
son cher père ; et il le prit dans ses bras en s'élançant, et il le baisa 
et lui dit : 
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– Père ! Je suis celui que tu attends, et je reviens après vingt 
ans dans la terre de la patrie. Mais cesse de pleurer et de gémir, 
car, je te le dis, il faut que nous nous hâtions. J'ai tué les 
prétendants dans nos demeures, châtiant leurs indignes outrages 
et leurs mauvaises actions. 

 
Et Laertès lui répondit : 
 
– Si tu es Odysseus mon fils de retour ici, donne moi un signe 

manifeste qui me persuade. 
 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Vois d'abord de tes yeux cette blessure qu'un sanglier me fit 

de ses blanches dents, sur le Parnèsos, quand vous m'aviez 
envoyé, toi et ma mère vénérable, auprès d'Autolykos le cher père 
de ma mère, afin de prendre les présents qu'il m'avait promis 
quand il vint ici. Mais écoute, et je te dirai encore les arbres de 
ton verger bien cultivé, ceux que tu m'as donnés autrefois, comme 
je te les demandais, étant enfant et te suivant à travers le verger. 
Et nous allions parmi les arbres et tu me nommais chacun d'entre 
eux, et tu me donnas treize poiriers, dix pommiers et quarante 
figuiers ; et tu me dis que tu me donnerais cinquante sillons de 
vignes portant des fruits et dont les grappes mûrissent quand les 
saisons de Zeus pèsent sur elles. 

 
Il parla ainsi, et les genoux et le cher coeur de Laertès 

défaillirent tandis qu'il reconnaissait les signes manifestes que lui 
donnait Odysseus. Et il jeta ses bras autour de son cher fils, et le 
patient et divin Odysseus le reçut inanimé. Enfin, il respira, et, 
rassemblant ses esprits, il lui parla ainsi : 

 
– Père Zeus, et vous, dieux ! certes, vous êtes encore dans le 

grand Olympos, si vraiment les prétendants ont payé leurs 
outrages ! Mais, maintenant, je crains dans mon âme que tous les 
Ithakèsiens se ruent promptement ici et qu'ils envoient des 
messagers à toutes les villes des Képhallèniens. 
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Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Prends courage, et ne t'inquiète point de ceci dans ton âme. 

Mais allons vers la demeure qui est auprès du verger. C'est là que 
j'ai envoyé Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, afin de préparer 
promptement le repas. 

 
Ayant ainsi parlé, ils allèrent vers les belles demeures, où ils 

trouvèrent Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, coupant les 
chairs abondantes et mêlant le vin rouge. Cependant la servante 
Sikèle lava et parfuma d'huile le magnanime Laertès dans sa 
demeure, et elle jeta un beau manteau autour de lui, et Athènè, 
s'approchant, fortifia les membres du prince des peuples et elle le 
fit paraître plus grand et plus majestueux qu'auparavant. Et il 
sortit du bain, et son cher fils l'admira, le voyant semblable aux 
dieux immortels, et il lui dit ces paroles ailées : 

 
– Ô père, certes, un des dieux éternels te fait ainsi paraître 

plus irréprochable par la beauté et la majesté. 
 
Et le prudent Laertès lui répondit : 
 
– Que n'a-t-il plu au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que je 

fusse hier, dans nos demeures, tel que j'étais quand je pris, sur la 
terre ferme, commandant aux Képhallèniens, la ville bien bâtie de 
Nérikos ! Les épaules couvertes de mes armes, j'eusse chassé les 
prétendants et rompu les genoux d'un grand nombre d'entre eux 
dans nos demeures, et tu t'en fusses réjoui dans ton âme. 

 
Et ils se parlaient ainsi, et, cessant leur travail, ils préparèrent 

le repas, et ils s'assirent en ordre sur les sièges et sur les thrônes, 
et ils allaient prendre leur repas, quand le vieux Dolios arriva avec 
ses fils fatigués de leurs travaux ; car la vieille mère Sikèle, qui les 
avait nourris et qui prenait soin du vieillard depuis que l'âge 
l'accablait, était allée les appeler. Ils aperçurent Odysseus et ils le 
reconnurent dans leur âme, et ils s'arrêtèrent, stupéfaits, dans la 
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demeure. Mais Odysseus, les rassurant, leur dit ces douces 
paroles : 

 
– Ô vieillard, assieds-toi au repas et ne sois plus stupéfait. 

Nous vous avons longtemps attendus dans les demeures, prêts à 
mettre la main sur les mets. 

 
Il parla ainsi, et Dolios, les deux bras étendus, s'élança ; et 

saisissant les mains d'Odysseus, il les baisa, et il lui dit ces paroles 
ailées : 

 
– Ô ami, puisque tu es revenu vers nous qui te désirions et 

qui pensions ne plus te revoir, c'est que les dieux t'ont conduit. 
Salut ! Réjouis-toi, et que les dieux te rendent heureux ! Mais dis-
moi la vérité, afin que je la sache. La prudente Pènélopéia sait-elle 
que tu es revenu, ou lui enverrons-nous un message ? 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Ô vieillard, elle le sait ! Pourquoi t'inquiéter de ces choses ? 
 
Il parla ainsi, et il s'assit de nouveau sur son siège poli. Et, 

autour de l'illustre Odysseus, les fils de Dolios, de la même façon, 
saluèrent leur maître par leurs paroles et baisèrent ses mains. 
Ensuite ils s'assirent auprès de Dolios leur père. 

 
Tandis qu'ils mangeaient ainsi dans la demeure, Ossa se 

répandit par la ville, annonçant la kèr et la mort lamentable des 
prétendants. Et, à cette nouvelle, tous accoururent de tous côtés, 
avec tumulte et en gémissant, devant la demeure d'Odysseus. Et 
ils emportèrent les morts, chacun dans sa demeure, et ils les 
ensevelirent ; et ceux des autres villes, ils les firent reconduire, les 
ayant déposés sur des nefs rapides. Puis, affligés dans leur coeur, 
ils se réunirent à l'agora. Et quand ils furent réunis en foule, 
Eupeithès se leva et parla au milieu d'eux. Et une douleur 
intolérable était dans son coeur à cause de son fils Antinoos que 
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le divin Odysseus avait tué le premier. Et il parla ainsi, versant 
des larmes à cause de son fils : 

 
– Ô amis, certes, cet homme a fait un grand mal aux 

Akhaiens. Tous ceux, nombreux et braves, qu'il a emmenés sur 
ses nefs, il les a perdus ; et il a perdu aussi les nefs creuses, et il a 
perdu ses peuples, et voici qu'à son retour il a tué les plus braves 
des Képhallèniens. Allons ! Avant qu'il fuie rapidement à Pylos ou 
dans la divine Élis où dominent les Épéiens, allons ! car nous 
serions à jamais méprisés, et les hommes futurs se souviendraient 
de notre honte, si nous ne vengions le meurtre de nos fils et de 
nos frères. Il ne me serait plus doux de vivre, et j'aimerais mieux 
descendre aussitôt chez les morts. Allons ! de peur que, nous 
prévenant, ils s'enfuient. 

 
Il parla ainsi en pleurant, et la douleur saisit tous les 

Akhaiens. Mais, alors, Médôn et le divin aoide s'approchèrent 
d'eux, étant sortis de la demeure d'Odysseus, dès que le sommeil 
les eut quittés. Et ils s'arrêtèrent au milieu de l'agora. Et tous 
furent saisis de stupeur, et le prudent Médôn leur dit : 

 
– Écoutez-moi, Ithakèsiens. Odysseus n'a point accompli ces 

choses sans les dieux immortels. Moi-même j'ai vu un dieu 
immortel qui se tenait auprès d'Odysseus, sous la figure de 
Mentôr. Certes, un dieu immortel apparaissait, tantôt devant 
Odysseus, excitant son audace, et tantôt s'élançant dans la salle, 
troublant les prétendants, et ceux-ci tombaient amoncelés. 

 
Il parla ainsi, et la terreur blême les saisit tous. Et le vieux 

héros Halithersès Mastoride, qui savait les choses passées et 
futures, plein de prudence, leur parla ainsi : 

 
– Écoutez-moi, Ithakèsiens, quoi que je dise. C'est par votre 

iniquité, amis, que ceci est arrivé. En effet, vous ne m'avez point 
obéi, ni à Mentôr prince des peuples, en réprimant les violences 
de vos fils qui ont commis avec fureur des actions mauvaises, 
consumant les richesses et insultant la femme d'un vaillant 
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homme qu'ils disaient ne devoir plus revenir. Et, maintenant que 
cela est arrivé, faites ce que je vous dis : ne partez pas, de peur 
qu'il vous arrive malheur. 

 
Il parla ainsi, et les uns se ruèrent avec un grand tumulte, et 

les autres restèrent en grand nombre, car les paroles de 
Halithersès ne leur plurent point et ils obéirent à Eupeithès. Et 
aussitôt ils se jetèrent sur leurs armes, et, s'étant couverts de 
l'airain splendide, réunis, ils traversèrent la grande ville. Et 
Eupeithès était le chef de ces insensés, et il espérait venger le 
meurtre de son fils ; mais sa destinée n'était point de revenir, 
mais de subir la kèr. 

 
Alors Athènè dit à Zeus Kroniôn : 
 
– Notre père, Kronide, le plus puissant des rois, réponds-

moi : que cache ton esprit ? Exciteras-tu la guerre lamentable et 
la rude mêlée, ou rétabliras-tu la concorde entre les deux partis ? 

 
Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit : 
 
– Mon enfant, pourquoi m'interroges-tu sur ces choses ? N'en 

as-tu point décidé toi-même dans ton esprit, de façon 
qu'Odysseus, à son retour, se venge de ses ennemis ? Fais selon ta 
volonté ; mais je te dirai ce qui est convenable. Maintenant que le 
divin Odysseus a puni les prétendants, qu'ayant scellé une 
alliance sincère, il règne toujours. Nous enverrons à ceux-ci 
l'oubli du meurtre de leurs fils et de leurs frères, et ils s'aimeront 
les uns les autres comme auparavant, dans la paix et dans 
l'abondance. 

 
Ayant ainsi parlé, il excita Athènè déjà pleine d'ardeur et qui 

se rua du faîte de l'Olympos. 
Et quand ceux qui prenaient leur repas eurent chassé la faim, 

le patient et divin Odysseus leur dit, le premier : 
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– Qu'un de vous sorte et voie si ceux qui doivent venir 
approchent. 

 
Il parla ainsi, et un des fils de Dolios sortit, comme il 

l'ordonnait ; et, debout sur le seuil, il vit la foule qui approchait. 
Et aussitôt il dit à Odysseus ces paroles ailées : 

 
– Les voici, armons-nous promptement. 
 
Il parla ainsi, et tous se jetèrent sur leurs armes, Odysseus et 

ses trois compagnons et les six fils de Dolios. Et avec eux, Laertès 
et Dolios s'armèrent, quoique ayant les cheveux blancs, mais 
contraints de combattre. 

 
Et, s'étant couverts de l'airain splendide, ils ouvrirent les 

portes et sortirent, et Odysseus les conduisait. Et la fille de Zeus, 
Athènè, vint à eux, semblable à Mentôr par la figure et la voix. Et 
le patient et divin Odysseus, l'ayant vue, se réjouit, et il dit 
aussitôt à son cher fils Tèlémakhos : 

 
– Tèlémakhos, voici qu'il faut te montrer, en combattant toi-

même les guerriers. C'est là que les plus braves se reconnaissent. 
Ne déshonorons pas la race de nos aïeux, qui, sur toute la terre, 
l'a emporté par sa force et son courage. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Tu verras, si tu le veux, cher père, que je ne déshonorerai 

point ta race. 
 
Il parla ainsi, et Laertès s'en réjouit et dit : 
 
– Quel jour pour moi, dieux amis ! Certes, je suis plein de 

joie ; mon fils et mon petit-fils luttent de vertu. 
 
Et Athènè aux yeux clairs, s'approchant, lui dit : 
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– Arkeisiade, le plus cher de mes compagnons, supplie le père 

Zeus et sa fille aux yeux clairs, et, aussitôt, envoie ta longue lance, 
l'ayant brandie avec force. 

 
Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè lui inspira une grande force, 

et il pria la fille du grand Zeus, et il envoya sa longue lance 
brandie avec force. Et il frappa le casque d'airain d'Eupeithès, qui 
ne résista point, et l'airain le traversa. Et Eupeithès tomba avec 
bruit, et ses armes résonnèrent sur lui. Et Odysseus et son illustre 
fils se ruèrent sur les premiers combattants, les frappant de leurs 
épées et de lances à deux pointes. Et ils les eussent tous tués et 
privés du retour, si Athènè, la fille de Zeus tempétueux, n'eût 
arrêté tout le peuple en criant : 

 
– Cessez la guerre lamentable, Ithakèsiens, et séparez-vous 

promptement sans carnage. 
 
Ainsi parla Athènè, et la terreur blême les saisit, et leurs 

armes, échappées de leurs mains, tombèrent à terre, au cri de la 
déesse ; et tous, pour sauver leur vie, s'enfuirent vers la ville. Et le 
patient et divin Odysseus, avec des clameurs terribles, se rua 
comme l'aigle qui vole dans les hauteurs. Alors le Kronide lança la 
foudre enflammée qui tomba devant la fille aux yeux clairs d'un 
père redoutable. Et, alors, Athènè aux yeux clairs dit à Odysseus : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, arrête, cesse la discorde 

de la guerre intestine, de peur que le Kronide Zeus qui tonne au 
loin s'irrite contre toi. 

 
Ainsi parla Athènè, et il lui obéit, plein de joie dans son coeur. 

Et Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, et semblable par la 
figure et par la voix à Mentôr, scella pour toujours l'alliance entre 
les deux partis. 
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À CONTRIBUER À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 
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