





العالم البرجوازي الزائل

تألیف: نادین جوردیمر ترجمة: سمیر عبد ربه

343



المشروع القومى للترجمة

العالم البرجوازي الزائل

(رواية)

تأليف : نادين جورديمر ترجمة : سمير عبد ربه



2007



المشروع القومى للترجمة إشراف: جابر عصفور

- العدد ٣٤٣
- العالم البرجوازي الزائل
 - -- نادين جورديمر
 - سمير عبد ربه
 - الطبعة الأولى ٢٠٠٢

ترجمة كاملة لرواية:

The Late Bourgeois World Nadine Gordimer : تآليف

Penguin Books : الصادرة عن

1966

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلاية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت: ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس: ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St., Opera House, El Gezira, Cairo

Tel: 7352396 Fax: 7358084 E.Mail: asfour@onebox.com

تهدف إصدارات المشروع القومى للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب الفكرية للقارئ العربى وتعريفه بها، والأفكار التى تتضمنها هى اجتهادات أصحابها فى ثقافاتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للثقافة.

تقديم

الرواية في جنوب أفريقيا

- إن تعدد الأجناس والثقافات بالإضافة إلى تسلط الأقلية البيضاء التى تنتهج سياسة التمييز العنصرى (الأبارتايد) يجعل الحديث عن الإبداع فى جنوب أفريقيا بشكل عام - وعن الحركة الروائية بشكل خاص - مختلفاً بعض الشئ عن مثيله عند بقية الشعوب؛ إذ تشكل هذه المنطقة من العالم مرتعاً خصباً للمبدعين، لما تموج به من تناقض غريب وصراع مرير، وأيضاً لغياب الحد الأدنى من الحرية التى تغذى الكتابة والفن .

عرف الغزاة البيض من البريطانيين والهولنديين طريقهم إلى جنوب أفريقيا في النصف الأخير من القرن السابع عشر مع بداية الحركة التجارية عبر الطرق الساحلية، وسرعان ما استقروا في المنطقة وقد أطلق الهولنديون على أنفسهم اسم «البوير» (*) Boer للفصل بينهم وبين أمثالهم من البيض البريطانيين وفي عام ١٨٠٦ استولى البريطانيون على مدينة كيب بالقوة من البوير فورثوا السلطة وسيطروا على ٠٠٠. ٨٠ من السكان يمثل البيض منهم منهم ٢٦،٠٠٠ فقط .

* البويري Boer : شخص جنوب أفريقي من أصل هولندي وجمعها بوير

ومنذ الاحتلال البريطانى حتى منتصف القرن التاسع عشر كان البريطانيون والبوير يتعايشون معاً فى جو من الشك المتبادل نظراً لطموحات كليهما السياسية والثقافية المختلفة، فانعكس ذلك على السكان الأصليين حيث ساد مزيد من القهر العسكرى والنهب الاقتصادى. ومع اكتشاف الثروة المعدنية عام ١٨٧٠ حدث تحول كبير فسادت الرأسمالية وبالتالى تفاقمت حدة الصراع بين البريطانيين والبوير حتى نشبت الحرب بينهما فى مطلع هذا القرن فأصبح النظام السياسى فى البلاد أكثر تعقيداً وحينئذ أطلق البوير على أنفسهم اسم أفريكان (*) Afrikaner طمعاً فى تحقيق السيادة على المجموعات الأخرى .

وفى النهاية نجحت حكومة الأقلية البيضاء فى وضع السود والملونين - الذين يتطلعون نحو الحرية - تحت مظلة الاستعباد والسيطرة.

- بعد هذه الإطلالة التاريخية الموجزة والتى تعد مدخلاً ضرورياً للحديث عن الأدب والرواية في جنوب أفريقيا نجد أن الروائيين في تلك الفترة كانوا يكتبون عن النباتات والحيوانات الموجودة في المنطقة بطريقة شبه علمية وفي أحسن الأحوال لم تكن أعمالهم تتجاوز تلك الحكايات الرومانسية التقليدية الخالية من المضمون والمعنى كما في رواية «كارى هوبسون» المكتوبة عام ١٨٩٧ بعنوان «عبيد أو لاعبيد» والتي تتناول قصة فتاة من العبيد ينتهى بها الأمر إلى أن تصبح وريثة لأحد الرجال البرتغاليين .. كذلك رواية «أرن بيج» الصادرة في نفس العام بعنوان «انطلاقة بعد الظهر Anafternoon Ride» وتحكى عن بطل ويطلة من الفيكتورين(*) الفخورين بنفسيهما وعندما يحب

^(*) أفريكاني Afrikaner : شخص جنوب أفريقي من أصل أوربي

^(*) قيكتورى: أحد أبناء عصر الملكة فيكتوريا (١٨٢٧ - ١٩٠١)

كلاهما الآخر يواجهان عقبات كثيرة، يستطيعان - بفعل قوة الحب - أن يتغلبا عليها في النهاية .

لكننا حين ننتقل إلى البدايات الأولى من القرن العشرين وبالتحديد عام ١٩٠٠ نجد أن حرب الأنجلو - بوير أو حرب الأفريكان قد أثرت قليلاً في تطور الرواية بجنوب أفريقيا فنرى الكاتب «هارولدبلور» في روايته «الفارس الماهر Horseman» يصف الهجرة الجماعية من جوهانسبرج إلى ناتال وذلك الحصار الناتج عن الحرب ولكن بطريقة سردية وواقعية دون أن يتوفر في الرواية أي محاولة من محاولات الخلق تماماً كما حدث في رواية «ستيف الغريب Stive The outlander» للروائي «أرثرليكوك»

يأتى بعد ذلك «أوليف شرينر» (١٨٥٥ – ١٩٢٠) و «بولاين سميث» (١٨٨٣ – ١٩٥٩) فتتسم الرواية على أيديهما بروح الخلق والإبداع حتى نصل إلى مرحلة النضوج الروائى فى الفترة ما بين الحرب العالمية الثانية ونهاية الستينيات والتى ما تزال تواصل نضجها حتى الآن وبشكل أكثر تفرداً خاصة بعد أن ترسخت أقدام حكومة الأقلية البيضاء التى كان من نتائجها ظهور الحركات النضالية من أجل المساواة والتحرر فاتجه الكتاب فى أعمالهم إلى مناهضة سياسة التمييز العنصرى (الأبارتايد) والتنديد بالأفريكان والمطالبة بحق السود فى حياة كريمة كما فى رواية «ألان باتون» (بكاء الوطن المحبوب ١٩٤٨ (Cry The beloved country ورواية (الفالاروب المتأخر(*) (١٩٥٣ (Too late phalarope) ١٩٤٨ ثم أعمال الراوئي «جاك كوب» وأهمها :

- (الطائر الذهبي ١٩٥٨ (The Golden bird)

^(*) الفالاروب: طائر صغير يعيش على الشواطىء (المترجم)

- (الطريق إلى يستربرج The Road the yesterberg) ٩٥٩
 - (صانع المطر The Rainmaker) -

وأخيراً (طالب زند The Student of Zend) ۱۹۷۲

بالإضافة إلى كثير من الروايات السابقة واللاحقة التى نحاول أن نتعرض لأهمها وأكثرها تعبيراً عن ذلك المناخ المتفرد والصاخب الذى تموج به جنوب إفريقيا والذى لم يجد فيه المبدعون سوى الرواية وسيلة للتعبير عن قضاياهم إذ إن الأشكال الأدبية الأخرى قد لا تسعفهم فى التعبير عنها بطريقة مشبعة. والجدير بالذكر أن تلك الروايات فى معظمها وإن لم تكن جميعها تتسم بالاحتجاج والرفض الكامل لمختلف أشكال القهر والعنصرية مع الحلم الكبير بوطن حر مستقل .

- نبدأ بالكاتبة الروائية «بيسى هيد Bessie Head» التى قالت قبل نشر أى رواية لها: إذا كان لابد أن أكتب فى يوم ما فإننى سنقول دائماً إن البشر هم البشر دون اعتبار للون بشرتهم.

وهكذا نتعرف منذ البداية على مشاغلها والقضية التي تؤرقها وسط جو زاخر بالتفرقة بين الناس على أساس اللون .

ولات «بيسى هيد» فى مدينة (بيترمارتيزبورج) عام ١٩٣٧ من أصل مختلط ثم انتقلت إلى كيب تاون حيث عملت بالتدريس والصحافة وتعيش الآن فى بتسوانا وفرانسيس تاون مع ابنها .

كتبت أول رواية لها تحت عنوان: عندما تتجمع السحابات المطرة when rain clouds gatter ومثل كل أعمالها اللاحقة فإن تجربتها الشخصية تسيطر على مسار الرواية فنرى «ماكايا سيكو» الذي يغادر جنوب إفريقيا إلى بتسوانا بعد تورطه في نشاط سياسي مناهض للحكومة، وتلك المعاناة التي يلقاها السود وردود أفعالها عليهم كما في حديث «ماكايا» إلى صديقته القديمة: (هل تفهمين من أكون ؟.. إنني ماكايا الكلب الأسود الذي تقذف به الحياة .. إن

الحياة مزيج من العذاب والألم وقد لا تكون شيئاً على الإطلاق حتى أننى لا أرغب في محاولة فهمها.)

ثم يحاول تفسير معنى الكلب الأسود فيقول: (إنه مجرد إحساس .. إن أولئك البيض معتادون على سلوكنا الغريب وحين نرتجف من سياطهم ويصيبنا الفزع تنتابهم سعادة بالغة لأننا بالنسبة لهم لسنا سوى كلاب سوداء على هيئة بشر .. إنهم يضحكون علينا وعندما نتحول إلى كلاب مجنونة يضحكون بصوت أعلى.)

لم تستطع صديقته المسيحية الطيبة أن تفهم شيئاً مما قاله فقد كانت واحدة من الذين عاشوا حياتهم داخل جلدهم الأسود في هدوء، فقالت لتخفيف حدة الكراهية لديه: (أنت لست كلباً أسود ولا يجب أن يخدعوك بضحكاتهم .. إنني لا أعرف أولئك الناس البيض لكن إيماني علمني أن الحياة عبارة عن حريق كبير يولد فيه الناس أجمعين إلى أن يحين موعد إغلاق المحل.)

فى الروايتين التاليتين «مارو Maru» و «مسالة قوة Aquestion of فى الروايتين التاليتين «مارو «مسالة قوة Power» فى رواية «مارو» تنتمى مثل «بيسى هيد» إلى مجموعة الأقلية المضطهدة وحين تعرض على صديقها «ديكيليدى» بعض رسوماتها فإنه يسالها : كنف رسمت كل هذا ؟

فتقول المؤلفة: (استدارت مارجريت وابتسمت إذ لم يكن بمقدورها أن تشرح له عذاب تلك الأيام)

ثم تستطرد: (لقد تعلمت مارجريت الرسم لأن شيئاً ما بداخلها كان أكثر قوة من قدرة جسدها على الاحتمال .. لقد تعلمت الرسم من أجل أن تحتمل ومن أجل أن تكبح عواطفها طمعاً في حياة يمكن احتمالها.)

وعندما يتزوج الشاب «مارو» من «مارجريت» يعد ذلك انتصاراً

عرقياً غير أن الناس فى قرية «مارو» يعبرون عن رفضهم لذلك الزواج المختلط، ويتحدثون عن «مارو» وكأنه قد مات ثم تشرح العاهرة المريضة «ديليب» موقفهم وتقول: (إنها مجرد نزوة!!)

بينما يرى أهل «مارجريت» وقبيلتها أن الباب قد انفتح بهدوء على حجرة صغيرة مظلمة خالية من الهواء كانوا يعيشون فيها منذ زمن بعيد وأن رياح الحرية تدفقت داخل الحجرة وتستطرد «هيد» حتى تقول: (لقد استيقظت إنسانيتهم.)

إن «بيسى هيد» التي ترفض كل مايحدث في جنوب أفريقيا وتحلم بالتغيير عن طريق تبادل الحب بين الأجناس البشرية ترى في ذلك الزواج طريقة للعيش بين الناس في سلام بعيداً عن لون بشرتهم.

أما فى رواية «سبيل القوة» فإن «إليزابيث» لا تختلف كثيراً عن «بيسى هيد» نفسها فهى أيضاً تعمل بالتدريس وتشتغل بالسياسة ونرى «إليزابيث» وقد غادرت جنوب أفريقيا فى الرواية كما فعلت «هيد» فى الواقع، كما أنها تعانى من حالة اغتراب شديد وإحساس بفقدان الجذور وتعبر المؤلفة عن ذلك فى بداية الرواية على لسان «سيلو»: (إننى مجرد أى شخص).

إن رواية «سبيل القوة» تعد من أنضج أعمال «هيد» ففيها – رغم التشابه الذى أشرنا إليه – تتحرر من عبء السيرة الذاتية والسرد الوقائعى لحياتها وتستخدم الرمز وتنتقل إلى شخصيات أخرى تمثل مختلف القضايا الأخرى.

- قبل التعرض للكاتبة «نادين جورديمر» صاحبة هذه الرواية التى بين أيدينا تجدر الإشارة إلى أنها ليست الكاتبة الأفريكانية الوحيدة التى تناولت فى أعمالها مختلف أشكال القهر والعنصرية وإنما هناك أعمال قصصية وروائية وشعرية ومسرحية مختلفة للبدعين آخرين من البيض تناولت نفس الأفكار والوقوف إلى جانب

السود والتعاطف مع قضيتهم ورفض سياسة التفرقة العنصرية ورغم أن نادين جورديمر – بعد حصولها على جائزة نوبل عام ١٩٩١ – قد أصبحت أبرز أولئك الكتاب في الساحة الأدبية إلا أن القارئ المحايد يجد صعوبة في إدراك ما ترمى إليه كما أنه لا يشعر بعد قراءتها بالتعاطف والمتعة الكافيين كما يحدث له بعد الانتهاء من قراءة أحد المبدعين السود ويرجع ذلك لسببين أولهما: أن المبدع الأسود لا يستطيع أبداً أن يتجاهل الحقيقة المتمثلة في كونه أحد أصحاب البلاد الأصليين، بالإضافة إلى ما يلقاه دائماً من اضطهاد وعبودية ونفى واعتقال ومصادرة، فنراه يعبر عن واقع ملموس بأسلوب بسيط يتناسب مع أشكال الكتابة الأدبية التي تحمل قضايا وهموم وطنية.

أما السبب الثانى فهو أسلوب نادين جورديمر فى الكتابة .. ذلك الأسلوب البالغ التعقيد والذى يفوت على القارىء قدرته على المتابعة وبالتالى يفقده التعاطف المطلوب وهذا الأسلوب وتلك التركيبات اللغوية بالغة الصعوبة هما السبب – على ما أعتقد – فى إحجام المترجمين عن التصدى لترجمة أعمالها الكثيرة على العكس مما حدث مع أعمال كل الحاصلين على نفس الجائزة من قبلها .

يذكرنا السبب الأول بضرورة الإشارة إلى اثنين من أهم المبدعين السبود في جنوب أفريقيا وأكثرهم تميزاً ألا وهما «أليكس لاجوما» و «حزقيال مغاليلي».

ولد «أليكس لاجوما» فى مدينة كيب تاون عام ١٩٢٥ وظل تحت الحراسة منذ عام ١٩٦٦ حتى غادر البلاد مع عائلته عام ١٩٦٦ وكان ممنوعاً من الدخول بسبب أنشطته السياسية .

تتميز أعمال لاجوما القصصية والروائية بالغوص فى أعماق الناس وإظهار معاناتهم وتسيطر عليه فكرة الأرض واللون والحركات النضالية والرفض الكامل لسياسة التمييز العنصرى وتكمن قوة كتاباته فى البناء المحكم البسيط والواقعية المتمثلة فى الفعل

والشخصيات.

فى رواية «شرود فى الليل Awalk in night» الصادرة عام ١٩٦٧ يصف كأبة ووحشة المكان الغارق فى الحب ويتعرض لأساليب النضال عبر حافة جبل مرتفع بقوله: (ننشب مخالبنا فى الصخور من أجل موطىء قدم ونتنفس بصعوبة ذلك النسيم القادم من الشمال الشرقى) ويعبر عن معاناة الناس بقوله: (إنهم يشعرون بالنسيم فى بيوتهم الخانقة من خلال الشقوق والنوافذ المهشمة .)

ونرى «چو» الذى يعشق البحر ويتخذ لنفسه فلسفة بسيطة فى الحياة وهو يمضى فى نهاية الرواية نحو البحر حيث يمكنه التحايل على العيش فيقول: (المشى وحيدا فى الظلام المضاء بالنجوم.)

ثم يضيف «أليكس لاجوما» بأسلوبه الأخاذ: (فى الصباح يصبح مشبعاً برائحة المحيط وينحنى قريباً من السطح الأخضر ليرى سعف النخيل وأعشاب البحر ومن خلال الصخور يتفحص غموض الحياة فى كائنات البحر المختلفة الرائعة ويستمع إلى الموج القاسى وهو يصطدم بتلك الصخور.)

كتب «لاجوما» أهم الروايات التي تحتل مكانا «بارزاً في كيب تاون مثل رواية :

الحبل الثلاثي And The Three Fold Cord) ۱۹٦٤

(الوطن الحجرى the Stone Country) ١٩٦٧

(In The Fog of The Season,s End عندما ينقشع الضباب)

(زمن البوتشربيرد Time of The Butcherbird) ۱۹۷۹

وأهم ما يلفت الانتباه في تلك الروايات هو ميلودراما الجريمة والعنف والاختطاف، وموت الأطفال في الحرائق، والاعتقالات والمنشورات السياسية. وتبدو كل شخوص «لاجوما» ضد النظام وتحتل التفرقة بين الأبيض والأسود مكاناً بارزاً في إبداعاته كما في

رواية «الوطن الحجرى» على سبيل المثال حيث تصل التفرقة إلى داخل السبجن أيضاً فلا المعاملة هي نفس المعاملة ولا الطعام هو نفس الطعام.

لا يفوت «لاجوما» تفسير السبب وراء القبض على السود والزج بهم داخل السجون إذا لم يكونوا من السياسيين فيقول: (إنهم يدخلون السجن نتيجة ليأس شديد من لونهم الأسود مما يجعلهم يرتكبون الجرائم)

فى رواية «عندما ينقشع الضباب» التى كتبها فى المنفى يسود الضباب فى نهاية الرواية وينتهى التمرد بموت إلياس حتى يخيل للقارئ أن «لاجوما» يمثل رؤية تشاؤمية نظراً لنهاياته المنهزمة لكنه فى الحقيقة متفاؤل بالغد لأنه يرى فى عذابات إلياس الحرية فى استمرار الآخرين وهذه الاستمرارية هى ما تشغله أكثر من عذابات إلياس .

إن الحوار عند «أليكس لاجوما» مختصر ويوحى بالدلالة ودائماً ما نجد أبطاله المنشغلين بالأنشطة السياسية يعرفون ما يفعلونه وما يفكرون به كما في رواية «الوطن الحجرى» حيث لا يشعر جورج أدمز بئى أسف لاعتقاله بسبب تهمة سياسية ويعبر المؤلف عن ذلك بقوله: (لقد فعل الصواب من وجهة نظره وكان يعرف النتائج).

قبل العودة إلى «نادين جورديمر» يتحتم علينا عند ذكر الإبداع والرواية في جنوب أفريقيا أن نشير إلى عميد الأدب الأفريقي كما يلقبونه هناك والذي عانى مثل «أليكس لاجوما» من قسوة المنفى ولقد عبر عن ذلك بقوله: (أريد أن أبقى على اتصال ببيئتى فالكتابة خارج البلاد بلا معنى خاصة وأن القدرة على إسترجاع الأحداث تصبح متعذرة بعض الشيء.)

إنه «حزقيال مغاليلي» المولود عام ١٩١٩ في بريتوريا والذي غادر جنوب أفريقيا مع أسرته قاصداً نيجيريا .

يتميز أسلوب «مغاليلي» بالبساطة الشديدة في تناول نفس القضايا الساخنة المشتعلة فوق أرض الواقع ولقد كتب كثيراً من الأعمال القصصية والروائية إلا أن معظمها تمت مصادرته ولعل رواية «نزولاً إلى الشارع الثاني Down Second Avenue» التي بدأ بها الكتابة ١٩٥٩ هي أحد أهم أعماله رغم أنها سيرة ذاتية عن حياته في جنوب أفريقيا .

كتب «مغاليلى» رواية «المشردون The Wanderers» يام ١٩٧١ وبعد ثلاث سنوات تلاها برواية «شيروندو Chirundu» إلا أنها لم تنشر إلا بعد خمس سنوات من كتابتها وكانت هي وروايته المبكرة «يجب أن يحيا الانسان Man Must Live» هما الروايتان الوحيدتان اللتان تم نشرهما في جنوب إفريقيا على العكس من بقية أعماله التي نشرت جميعها خارج البلاد. وقد حدث ذلك بعد تراجع الحكومة البيضاء عن قرار منع أعماله فسارعت دور النشر بإضافة إبداعات عميد الأدب إلى قائمة الكتاب.

وفى مجال نقد الأدب الأفريقى كتب «مغاليلى» مجلداً رائداً بعنوان : «الصورة الأفريقية The African Image»

- يطول الحديث عن «لاجوما» و «مغاليلي» وأعمالهما الفريدة ولنا معهما عودة في المقدمة التي ستتصدر رواية «أليكس لاجوما» «زمن البوتشربيرد(*) Time of The Butcherbird والتي نوشك على الانتهاء من ترجمتها

- ولدت نادین جـوردیمر فی ۲۰ نوفـمـبـر عـام ۱۹۲۳ بمدینة سـبـورنجـز فی جنوب أفـریقـیـا من أب هولندی وتعیش الآن فی جوهانسبرج وکتبت العدید من الروایات :

- الأيام الكاذبة ١٩٥٣

^{*} البوتشربيرد : طائر من الفصيلة الصردية .

1901	– صاحب الحيازة
1901	- عالم الغرباء
1978	– مناسبة للحب
1977	- العالم البرجوازي الزائل
194.	- ضيف شرف
1979	– ابنة برجر
۱۹۸۱	- شىعب جولاى
199.	- قصة ابنى
القصصية الآتية :	كما صدرت لها المجموعات ا
القصصية الآتية : ١٩٤٩	كما صدرت لها المجموعات ا - وجهاً لوجه
1989	- وجهاً لوجه
1989 1907	- وجهاً لوجه - فحيح الأفعى الناعم
1989 1907 1907	- وجهاً لوجه - فحيح الأفعى الناعم - سنة أقدام من البلاد
1989 1907 1907 197.	- وجهاً لوجه - فحيح الأفعى الناعم - ستة أقدام من البلاد - آثار أقدام نهار الجمعة
1989 1907 1907 1970	- وجهاً لوجه - فحيح الأفعى الناعم - ستة أقدام من البلاد - آثار أقدام نهار الجمعة - غير صالح للنشر

وقد ترجمت أعمالها إلى عدة لغات وكانت الحكومة العنصرية فى جنوب أفريقيا – قبل حصولها على الجائزة – تمنع تداول أعمالها بسب وجهات نظرها الجريئة ومقاومتها لسياسة التمييز العنصرى .

وإذن فنحن أمام كاتبة غزيرة الانتاج يستولى على إنتاجها موضوع أثير لديها وهو الوقوف بشدة ضد سياسة الأبارتايد والاشتغال بالسياسة والمطالبة بالمساواة والحرية وإدانة المجتمع الأبيض، كما في هذه الرواية التي تعرى فيها ذلك المجتمع فتقول على لسان جراهام: (إنهم يدعوننا بالعالم البرجوازى الزائل) والجدير بالذكر أن الحكومة البيضاء قد صادرت هذه الرواية بحجة أن الشخصيات الرئيسية من البيض والسود غارقون في علاقات

جنسية، غير أن السبب الحقيقى هو إدانة المجتمع الأبيض .. ذلك المجتمع القاسى الذى ينقصه الشعور والقدرة على التواصل ليس فقط بين الأبيض والأسود وإنما أيضاً بين الأبيض والأبيض.

إن نادين جورديمر تريد أن تقول ببساطة في هذه الرواية أن البيض في جنوب أفريقيا قوم مجردون من الصفات الإنسانية حتى أنهم يخافون من العيش كسائر البشر ويخشون التعامل بصدق مع أحاسيسهم لأنهم موافقون ضمناً على العيش في ظل قوانين غير إنسانية .

إن المصادرة والنفى والاعتقال والتفرقة العنصرية هى الملامح الرئيسية فى أدب جنوب أفريقيا حتى أن الكتابة لدى مبدعيها تشكل ضرورة ملحة فى مواجهة ذلك المناخ السياسى المعادى للإبداع، ولاشك أن نادين جورديمر واحدة من أولئك الكتاب الذين رأوا فى الكتابة تلك الضرورة.

قال «وول سوينكا»: (لو أنه لا يوجد سوى شكل أدبى واحد وطريقة تواصل لغوية واحدة لأصابنا الفناء بفعل الضجر والملل .)

ولعل هذه المقولة تفسر تلك الضرورة وذلك التفرد الإبداعي الذي تتميز به القارة الأفريقية السوداء عموماً وجنوب أفريقيا على وجه التحديد .

* قدرات مؤكدة . . ولكن تحت أى حــجــر تختبىء ؟

«فرانز کافکا»

* الشجاعة والتحدى يتطلبان قدراً من الجنون

.. تلك هي حكمة الحياة.

«مکسیم جورکی»



الفصل الأول

قرأت البرقية وقلت: لقد مات.

رفعت بصرى فأدركت من نظرات جراهام ميلز أنه يعرف ما أعنى . . كان ميلز قد التقى بزوجى الأول ماكس بضع مرات وسمع عنه كل شيء كما أنه ساعدنى في زيارته عندما كان في السجن .

مديده إلى البرقية وقال بصوته العذب: كيف؟

قدمت له البرقية وقلت: لقد قتل نفسه.

قرأ جراهام ميلز : (تم العثور على ماكس غريقا في سيارة بميناء كيب تاون.)

ثم قال : ومتى حدث ذلك ؟

لم أكن أعرف شيئاً عن ماكس منذ أكثر من عام حتى أنه لم يتذكر عيد ميلاد بوبو في الشهر الماضي فأجبت ببرود وغضب : الليلة الماضية وربما صباح اليوم .

أوماً جراهام برأسه في غضب وقال وهو يحدق بعيدًا عنى : لم أتابع آخر الأخبار وربما ينشرون الخبر في صحف الصباح .

كانت الصحف فوق المائدة تتوسط الأكواب المليئة بالقهوة

إلى نصفها بجوار السجائر المشتعلة، وكان أحد أيام السبت التي لا أذهب فيها للعمل والتي اعتاد فيها جراهام أن يأتي ويشاركني إفطارى المتأخر وقراءة الصحف كما يفعل المتزوجون القدامي . . كانت صفحة الأخبار الخاصة بالأحداث الأخيرة والطارئة ملقاة بجوار إبريق العسل فقمت بقراءتها غير أنني لم أجد شيئاً سوى بعض التفاصيل المملة عن أهداف مباراة الجولف الدولية الأخيرة . .

قال جراهام بعد الاطلاع على البرقية مرة أخرى : لماذا ؟ . . إنها نهاية غير متوقعة لماكس .

شعرت باضطراب شدید وأجبت: بسببی!

لم يفارقنى اضطرابى منذ اللحظة التى تسلمت فيها البرقية فلم أستطع الجلوس أو الوقوف فى مكان واحدا، ولم يكن أمام جراهام إلا أن يتسلح بالصبر فى مواجهة اضطرابى وغضبى وقد أصابته الدهشة من اتهامى لنفسى وإحساسى بالذنب الذى يعلم الله أنه ليس ذنبى

فكر جراهام في بوبو الذي يشير إليه دائما بالولد وقال : ماذا عن الولد ؟ . .

لا يجب أن يفاجأ بالحادثة في صحف هذا المساء فهل أذهب إليه في المدرسة وأخبره بكل شيء ؟

قلت : لا .. سأذهب بنفسي فهو ابني قبل كل شيء .

حاول جراهام بعقلية المحامى أن يذهب للولد بنفسه للتخفيف عنه نحو مزيد لتأكيد علاقته بي لكن ذلك ليس في

صالح بوبو الذى قد ينظر إليه أو إلى أى صديق لى كأب خاصة إذا انتهت هذه الصداقة.

ناولني كوبا آخر من القهوة ثم أشار إلى مقعدى وقال: مزيد من القهوة قد يفيد.

تناولت قهوتى دون أن أجلس واجتاحتنى رغبة قوية فى سماع أى شىء صحيح من أى شخص، فبدوت وكأننى فى حالة صراع غريب ثم تساءلت: صراع مع من ؟ . . لابد أن أذهب للولد هذا الصباح ويجب أيضًا أن أزور جدتى بعد ظهر اليوم .

قال جراهام الذى يعرف أننى لا أقوم بزيارة السيدة العجوز بانتظام: فلتفعلي ذلك غداً.

أجبت : لا .. فاليوم عيد ميلادها ولا أستطيع تأجيل الزيارة.

ابتسم وقال: كم عمرها الآن؟

قلت: في الثمانين تقريباً.

عرفت معنى البرقية من طريقة صياغتها لكننى عاودت قراءتها مرة أخرى قبل الإلقاء بها فى صينية الإفطار، ثم توجهت للحمام وتركت الماء يتدفق فوق رأسى وجسدى وعندما خرجت لارتداء ملابسى كان جراهام يتصفح الجريدة باهتمام بالغ وهو جالس فى الشمس أمام باب شرفتى المفتوح، وأثناء تجوالى فى الشقة سمعته يتنهد .. كان يرتدى سترة من الصوف الخشن يطيب له دائما أن يقضى بها عطلة نهاية الإسبوع وقميص من الحرير الناعم وكان له فك شاحب متجعد

وعينان عميقتان تختفيان خلف نظارة سميكة وتوحيان بأن صاحبهما يعمل حتى وقت متأخر من الليل . . كان فم جراهام كبيراً وشفتاه ممدتان يميل لونهما إلى الأزرق، وعندما كان يقف تحت ضوء الفناء مرتدياً زى الحامى كانت تغطى وجهه تلك النظارة السميكة وذلك الفم الكبير .

انتهيت من ارتداء ملابسى وأصبحت مستعدة للرحيل فنهض جراهام للانصراف وقال: هل ستذهبين إلى عائلة شرويدرز في موعد الشراب بعد عودتك من عند الجدة . . إنهم سيرحلون غدًا إلى أوروبا .

- لا أعتقد ذلك .
- ماذا ستفعلين إذن ؟ هل ترغبين في تناول العشاء بمكان ما ؟
 - لا . . لا أستطيع .

إن جراهام ليس شاباً مراهقاً وإنما هو في السادسة والأربعين من عمره فلم تظهر عليه أي من علامات الضيق أو الاستياء، فتناول سجائره ومفاتيح سيارته وقبل أن يهم بالمغادرة قلت: هل بمقدورك أن تفعل شيئاً من أجلى ؟ ،، هل تستطيع الذهاب إلى بائع الزهور نيابة عنى وتطلب منه إرسال بعض الزهور إلى السيدة العجوز لأن الحلات ستكون مغلقة بعد عودتي من المدرسة ؟

أشار برأسه موافقاً دون أن يبتسم ثم تناول قلماً وكتب العنوان بخطه الجميل .

الطريق إلى المدرسة يؤدى إلى أخدود جوهانسبرج ذى التلال الكثيرة ويفضى إلى حقول الذرة والأرض المنبسطة المغطاة بمروج الأشجار . . إنها بداية الشتاء ورياح صباحية تمتزج بضوء الشمس وتصطدم بالأشجار القليلة فيستحيل لونها إلى سواد في مواجهة الأعشاب الشاحبة ، وكان من اليسير أن يتنسم المرء رائحة عذبة خلَّفتها برودة الليلة الماضية . . كانت شجرات الفلفل القديمة المتناثرة هنا وهناك تجعل المرء يشعر وكأنه في الفلفل القديمة وكانت شجرة الأوكاليبتوس (*) بتموجاتها القديمة وكذا أشجار السنط بأغصانها الكثيفة ثم تلك الأكواخ الطينية المهجورة والدكان الهندى وشجرة الصفصاف المنتصبة الطينية المهجورة والدكان الهندى وشجرة الصفصاف المنتصبة بلونها الباهت إلى جوار شق في الأرض .

كل شىء كما هو وكل شىء كما كان منذ طفولة ماكس . . نفس الطريق الذى عرفته فى طفولتى ومشيت فيه مرارًا ونفس الصباح الذى استيقظت فيه كثيراً .

تسللت الشمس داخل سيارتى حتى اخترقت جفونى وكانت هى الأشياء ذاتها، الشمس، الأعشاب الشاحبة، الهواء النقى والإحساس بماكس وبما حدث لنا معاً . . أوه، كيف لهذا الصباح أن يظل كما هو ؟! . . إننا نعرف أن الوقت يمضى كلما تغيرت الأشياء لكن الفضاء هنا متسع دائماً والشمس لا تتوقف عن الدوران، ولو أننى عشت فى مكان آخر من العالم لما

^(*) الأوكاليبتوس eucalyptus : أشجار تستخدم أوراقها طبياً (المترجم)

عرفت أن هذا الصباح الخاص إنما هو ظاهرة جغرافية طبيعية مثل سقوط الأمطار السنوى وضغط الجو المستمر.

نشأ ماكس وسط مزرعة أبيه الخاصه. وكان يخشى المروج حيث يقيمون الحفلات ويهتمون بتربية البط كأحد مظاهر التباهى ولقد أخبرنى ذات مرة أنه كان يسمع أصوات البط بين الأشجار أثناء عودته من الغابة دون أن يفهم ما يقوله البط.

كان أبوه عضوا في البرلمان فرحت أفكر في موته وفي الطريقة التي مات بها ووجدت نفسي أردد بهدوء: طبعاً، لقد غرق بالسيارة في البحر كما أحرق ذات مرة ملابس والديه ومثلما حاول منذ ثلاث سنوات أن ينسف مكتب البريد . . لم أكن أتوقف عن اللعب مع ماكس في ذلك الوقت لكنني لم أكن أيضًا أعرف وهكذا انتابني هدوء ممتزج بالغضب عندما تلقيت البوقية وهمست لنفسي : آه لو كنت أعرف !!.

عرفت بعد قراءة البرقية أننى السبب فكل شيء بيننا كان قد انتهى وتحطم، وكان الفشل يلاحق حياتنا معا ورغم محاولاتنا الجادة في الحفاظ على ما بيننا إلا أن الرياح اجتاحت كل شيء وتفرقنا إلى ذرات بللورية .

انحرفت فجأة لأتجنب تصادما فى الطريق ثم عدت لهدوئى وبدوت كما لو أننى أعبر نقطة قريبة من شىء معين فى نفسى . . إنها الذاكرة التى تعود بنا إلى الطفولة وحرية الانطلاق لكننى قلت : لقد مات ماكس .

كنت دائما أفعل ما أحب في صباحات أيام السبت لكنني

منذ أسابيع لم أفعل شيئًا سوى دعوة جراهام على الإفطار والعناية بشعرى والذهاب أحيانًا لمحلات ضواحى المدينة دون ضرورة ما وغالباً ما كنا نلتزم بالبقاء فى المنزل. ولا نخرج إلا قلي لا دون أن ننام معاً، ومع مرور الوقت أصبحت زيارات جراهام تقليداً وصارت أمسياتي فى الحانات والنوادى مع قوم لا أعرفهم جزءًا من العادة.

كانت أيام السبت أيضاً هي فرصتي النادرة لمشاهدة بوبو الذي لا يسمحون له بالخروج سوى مرتين في الشهر من أيام الأحد، ولم تكن المدرسة تشجع زيارة الوالدين بين هاتين المرتين لكنني الآن أقود السيارة في طريقي للمدرسة وقد أدركت أنني لم أشتر شيئاً من أجل بوبو .. أوه، ربما أستطيع اصطحابه إلى الخارج وعندئذ يمكنني أن أشترى له الشاى وبعض الكعك بالكريم من فندق المدينة القريب من المدرسة .. إن تقديم الهدايا إلى بوبو - كما أرى - شيء هام وضروري كنت أعرف أهميته في ملامح وجهه عندما أفتح سلة التفاح وعلبة الحلوى وهكذا كانت طريقتي في محاولة سد النقص .

يجب ألا أبوح بأسبابى وعله وحده أن يفهم . . ليتنى أستطيع أن أحفظه كما تحفظ إناث القردة صغارهن تحت أجسادهن ، لكننى لا أستطيع أن أقدم له ضروريات الحياة ليحيا في ظل أب وأم وعائلة كما عشت أنا وماكس . . أوه ، من اليسير أن نوجه اللوم لآبائنا حين يصيبنا التعب ، فنحن ننتمى إلى الجيل الذي يلقى بأعبائه على فرويد كما كان الجيل السابق

يلقى بأعبائه على المسيح، ولكن ماذا عن كل أولئك السود الذين يتلقون الحسنات والعطايا وليس لهم قانون يقوم على حمايتهم . والذين لا يشعرون بأنفسهم ويجهلون أنهم ليسوا سوى خدم عندنا . ولا يملكون شيئًا يقدمون من أجله الشكر . أولئك المخدعون بالحسنات الذين يتملكهم الجوع والأذى .

عندما يكبر بوبو سوف يواجهنى بأسئلة صعبة لا أعرف نوعها ولست على يقين من الطريقة التى سأخبره بها عن كل شيء والتى قد تجعله بائسًا إلى الأبد لكننى أرى أنه سيبحث عن سلامه فى مكان آخر ، بعيداً عن ضواحى البيض الذين يحافظون على سلالتهم . . أحمد الله أنه لم يولد فى تلك الضواحى فقد كان أحد الملايين من الأطفال الذين يتخلقون فى السيارات والمزارع والحدائق والأزقة فى كل أنحاء العالم حيث إن حجرات العيسشة ذات الزهور والدوارق لا تعرف ممارسة الحب . . إن حجرات النوم فى ضواحى البيض لا تعرف سوى التأمل تماماً كالشيافات .

كنا شركاء في الخطأ وقلت لماكس: أنت تنسى.

هز كتفيه بضجر ثم غير الموضوع كما يفعل دائمًا وقال: أغنى أن يكون لى طفل يخلفنى، فالطفولة عالم جميل وغير ملوث والطفل يصيح كل الوقت وعندئذ ترين أشياء حقيقية كألوان الأحجار وقطع الأخشاب.

ها قد مضى أكثر من عام منذ شاهد بوبو للمرة الأخيرة حين أظهر حبًا كبيرًا للولد وراح يلعب ويمزح معه مما أثار سعادتي

خاصة وأنه كان في المرات السابقة يصرخ فيه فأجد نفسى مضطرة لحمله والمضى به في الشوارع .

قبل وصولى المدرسة بقليل كانت إحدى عربات الفاكهة عند جانب الطريق وبجوارها رجل أسود يقفز فوق النار وهو ممسك بعصا تلتصق في طرفها العلوى برتقالة . . توقفت واشتريت بعض الفاكهة لبوبو .

أرض المدرسة فسيحة وتحيطها الأشجار من كل اتجاه وهذا ما جعلنى أختار هذه المدرسة لكى يجد بوبو فرصة للعب بعيداً عن الحقول والممرات . . كان ضرورياً أن يلتحق بهذه المدرسة ذات البوابة الحديدية والاسم المكتوب بحروف تنتسب إلى مجموعة من اللغات الهندية الأوربية . . هذه المدرسة ذات قوالب الطوب المراصة على هيئة صلبان مرتفعة في كل مكان .

إن المنظر العام للمدرسة يشعرنى بالقمع ويصيبنى بالخوف .. دخلت من البوابة بحذر حيث يقف بعض الرجال السود بملابس نظيفة، والبعض الآخر مشعول بنظافة السور وزهور الحديقة الرئيسية أو تقليم الشجيرات وإزاحة أوراق الشجر، وأبصرت لافتة من القصدير على شكل يد تشير بالسبابة إلى مكان انتظار الزائرين .. توقفت بالسيارة في المكان المحد وكانت الساعة تقترب من الحادية عشرة فاجتاحنى القلق من ذلك المكان الذي أراه دائماً كالسجن .. كانت صيحات الأولاد تتقافز عبر الملاعب والأركان الخلفية للمبانى، وظلت هذه الصيحات الفرحة بالحياة تتصاعد خلف قوالب الطوب النظيفة

وتتخلل الفراغ الغارق في الشمس.

صعدت السلالم البراقة وطرقت فوق الباب المطلى بالزيت طرقات قوية . . فتح الباب شاب جديد ذو فك كبير وحضور جذاب ثم صافحنى برقة وقلة دراية بالنساء وكان يرتدى بنطالا قذراً وضيقاً ويحكم ربطة العنق، ولم يكن من العسير معرفة أنه أحد خريجى إكسفورد أو كامبريدج الذين يعملون في إفريقيا ويضيفون إلى المناهج طابع العصر مثل ذلك الذي أخبرني عنه بوبو قائلاً : إنه يعزف على الجيتار ويعلم الأولاد وجهة النظر الأمريكية ضد القنابل وضد سياسة التمييز العنصرى والأغاني الفلكلورية .

اصطحبنى السيد الشاب إلى مكتب الناظر وطلب منى الجلوس حتى يذهب لاستدعائه من حجرة الأساتذة حيث يتناولون الشاى، فكان المكتب كما رأيته بضع مرات من قبل نظيفاً بطريقة تبعث على الاستفزاز وتزينه مجموعة من صور أذرع وعضلات رياضية قوية، وله أرضية لامعة تغطيها سجادة ذات لون بنى أما صورة الناظر المقطوعة من مجلة المدرسة فلها إطار من الورق المقوى . . إنه رجل لبق وإنسان كما يقول عنه الجميع .

رحب بى وأعرب عن سعادته لرؤيتى فأزاح عن كاهلى القلق الناتج عن زيارتى فى غير الأيام الرسمية . . لابد أنه أدرك أن ثمة شيئا هاما جئت لأجله لكنه لم يكن متعجلاً ولم يتوقف عن ابتهاجه وترحيبه مما ساعدنى فى الاستعداد لبدء سرد قصتى،

فأخبرته بوفاة والد بوبو وحدثته عن الطريقة التي مات بها .. بدا الرجل مسيحيًا طيبًا ومتفهمًا كما يحدث غالباً في مثل هذه الظروف رغم تظاهره بالانتباه الناتج عن عدم معرفته بأمثالنا من الناس، ثم حكيت له عن ظروف بوبو وعن الطلاق والاعتقال السياسي وموت ماكس الأخير، فعرف كل شيء خاصة وأنه يتابع في الصحف أبحاث الكنيسة عن اللواطة والإجهاض كما أنه متزوج من السيدة جيلنجر التي تدرس الفن بنفس المدرسة منذ ما يربو على خمسة وعشرين عاماً، ولقد عرفت أن ابنتهما تزوجت في العام الماضي بأحد طلبة المدرسة المتفوقين .

نهض من مكانه وسارع بفتح الباب ثم نادى على أحد الأولاد في المر قائلاً:

- بريشويت، اذهب لإرسال بروس فان دن ساندت . . هل تعرفه ؟ . . إنه في الصف الرابع .

- نعم سيدى . . إننى أعرفه وأعتقد أنه في المكتبة .

سارع الولد لإحضار بوبو بطريقة تركت أثرها بين حواجب الناظر .

بروس فان دن ساندت . . أوه . . إنها إحدى المرات القليلة جداً التي أسمع فيها هذا الاسم والذي يسرني سماعه . . إنه بوبو ابن ماكس الميت لكن اسمه يتردد بصوت عال في أروقة المدرسة .

قال الناظر: ادخل.

ثم قال لي وهو يفتح باب حجرة الزائرين : من الأفضل أن

تتحدثى إليه بمفردك . كنت راغبة فى اصطحابه للخارج وتبادل الحديث معه ونحن نتجول بالسيارة لكننى لم أستطع البوح برغبتى للناظر فتساءلت بينى وبين نفسى : لماذا أخجل ببلاهة أمام أولئك الناس رغم كراهيتى لقيودهم وطريقة حياتهم ؟

انتظرت قليلاً بقاعة الاستقبال حتى فتح بوبو الباب فملاً المدخل بحضوره، وكانت أذناه متوهجتين وفتحتا أنفه واسعتين وكأنه قد فرغ لتوه من الجرى واللعب .. حرَّك يديه وابتسم ابتسامة ميتة وقال: ماما؟ .. لم يخبرني أحد بقدومك!

ثم عانقني وضحكنا كما يحدث دائماً حين نلتقي ونسعد بوجودنا معًا بعيدًا عن المدرسة وعن أي شيء آخر .

سألنى : كيف سمحوا لك بالدخول ؟

لم أكن قد فكرت فيما سأقول ولم يعد ثمة وقت للتفكير فأمسكت بيده وأشرت بها ناحيتى بصعوبة ثم قلت : جئت لأتحدث معك يا بوبو بشأن والدك ماكس.

كان بوبو صغيراً أثناء محاكمة ماكس ودخوله السجن وعندما كبر قليلاً حكيت له عن كل شيء، فأبدى تفهما واضحاً وصار من يومها متوقعاً للمتاعب في أي وقت. جلسنا سوياً فوق مقعد صغير قديم كما يجلس العشاق في مواجهة بعضهما البعض فقال چيلي: - شد جوربك إلى أعلى فأنت تجلس مع أمك.

شد بوبو جوربه المتهالك ثم قلت : لقد مات يا بوبو . . وصلتنى برقية هذا الصباح وسوف ينشرون الخبر في الصحف

فرأيت أن أخبرك بنفسى . . لقد قتل نفسه .

أصابت بوبو الدهشة وتلاشت نضارة وجهه وقال: هل تعنين أنه انتجر؟

قلت: نعم . . لقد قرر الانتهاء من كل شيء مرة واحدة وإلى الأبد فاستقل سيارته في اتجاه البحر وكما تعلم يا بوبو أنه لم يكن يخاف البحر وإنما كان يعشقه ويشعر وسط مياهه كأنه في بيته .

هز رأسه وظل ينظر نحوى بعينين جاحظتين ولست أدرى فيما كان يفكر غير أننا لم نتظاهر بالحزن على ماكس .

قال بوبو الذى لا يعرف ماكس جيداً : لا أستطيع أن أتذكر ملامحه .

- لكنك رأيته منذ فترة لا تتعدى ثمانية عشر شهراً .
- نعم . . ويومها تعرفت عليه بصعوبة وكنت طوال الوقت أنظر إليه وأراه كما ترين شخصًا لأول مرة ثم لا تستطيعين تذكر ملامحه.
- لديك صورة له معنا تستطيع أن تجدها في خزانته داخل حقيبة الأوراق الجلدية . . إنك تجلس بيننا في هذه الصورة مثل بقية الأولاد .
 - أوه . . نعم

سادت فترة من الصنمت ولم يعد ثمة ما يقال ربما لأنه من غير المكن قول كل شيء في وقت واحد وبخاصة في هذه الحجرة .

- اشتريت لك بعض الفاكهة من الطريق ونسيت أن أحضر لك أي شيء من المدينة .

قال بذهول: شكراً مام ولكن اتركيها الآن فسوف أضعها في مكتبي بعد أن تنصرفي حتى لا يراها أحد.

ثم أضاف: فلنخرج قليلاً.

- هل مسموح لنا بالخروج ؟

- أوه . . الانضباط . . من الصعب تخيل مثل هذا المكان ولكنني على أية حال سأسأل مستر جيلنج .

أغلقنا باب حجرة الزائرين خلفنا وأنا أبتسم بقلق وتوجهنا نحو حديقة المدرسة الخالية من الأولاد ثم سرنا إلى الأمام والخلف ونحن نتبادل الحديث في أشياء تافهة كما يفعل الناس عند زيارة مريض بأحد المستشفيات.

حدثنى بو عن رسالته التى طلب فيها حذاء لكرة القدم وعن إمكانية إحضار لوبرت معه الأحد القادم لكن الرسالة التى وصلتنى من المدرسة كانت عن دروس الملاكمة فأردت أن أعرف رأيه فى ذلك.

دلفنا إلى داخل السيارة فقال بوبو بضيق : لماذا لا تتركين السيارة في المدينة يا ماما وتسيرين على الأقدام ؟

ثم جلس إلى حوارى وراح يتحسس مقبض الباب المفكوك وهو يفكر فى كيفية تثبيته . كان بوبو يشعر داخل السيارة كأنه فى بيته فيسارع بالتقاط الصحف القديمة من فوق تابلوه السيارة ويقوم بالاطلاع عليها كما لا يتوقف عن التفتيش فى

صندوق القفازات عن النعناع وهو يقلب تصاريح المرور . قال : لا أعتقد أن ذلك كان مؤلماً

قلت : أوه .. لا تقلق نفسك بذلك فقد كان طوال حياته مؤمناً بما يفعل. أطرق رأسه وظل ينظر حواليه ثم اتجه ببصره نحوى دون أن يرفع رأسه وقال بدون تفكير : أشعر بالأسف لأننى لم أحبه .

حدقت فيه وقلت دون رغبة في خداعه: قد تسمع كلامًا كشيرًا بين الأولاد لكنه مات وهو على صواب حتى لو كانت طريقته خطأ .. لقد حاول كثيرًا لكن شيئًا من محاولاته لم يتحقق ويكفى أنه لم يعش لينام فقط ويأكل .. إنه لم يكن سعيدًا بتمرده على أهله وبنى جنسه وعلى أية حال فإن الفشل أفضل كثيرًا من عدم المحاولة فهناك بعض الرجال الذين يعيشون بنجاح في هذا العالم لكنهم لا يملكون شجاعة المحاولة خوفاً من الفشل .

رفع بوبو الصغير بصره وقد شعر بالرضا ثم قال وهو يتنهد بقوة :

- كنا نعانى دائما من المتاعب بسبب السياسة . . أليس كذلك ؟

قلت: ليس صحيحاً أن كل شيء كان بسبب السياسة فلقد تسببت وجهات نظر ماكس السياسية في كثير من المتاعب، لكن إقدامه على الموت لم يكن نتيجة مباشرة لأى شيء متعلق بالسياسة لأننى أعرف أنه كان يعانى ورطة شديدة لم يستطع

التعايش معها . . إنه لم يقدر على الوفاء بالمتطلبات التي أخذها على عاتقه .

ثم أضفت بفتور، كما فعلت أنت حين عزمت على اللعب في الفريق الثالث.

هز رأسه ببطء وهو يتابع حديثى مثلما يفعل النبات عندما يتنفس وأخيراً كان عليه أن يقبل ما سمعه منى ولم يخبرنى هذه المرة عما يقوله له الآخرون كما كان يفعل بغضب فى المرات السابقة .. إنهم يشوهون سمعتى لكننى أرغب دائماً فى سماع ما يقولون لأننى جديرة بالدفاع عن نفسى أما بوبو فهو من جيل لا يعرف أسلحة الجيل الآخر .

أمسك بيدى وراح يقبلها برقة كما تعود أن يفعل وهو صغير ولست أعرف لماذا كان يقبل ظهر يدى هذه المرة وخاصة الإبهام . . كان بوبو قد توقف عن تقبيل يدى منذ خمس سنوات فهل هو نوع من الارتباك أم أنه فقد حاجته لذلك ؟!

سألنى : ماذا ستفعلين اليوم ؟ هل سيأتي جراهام ؟

أجبت : لا أعتقد فلقد جاء هذا الصباح وتناول الإفطار معى.

- أعتقد أن جيلنج سيصلى على ماكس الليلة لأنه دائمًا يصلى على الموتى .

- الصلاة على روح ماكس ستقام فى كنيسة المدرسة الصغيرة ولن تكون هناك أية طقوس أخرى وأتمنى ألا يصلى عليه أولئك الذين كان يعمل معهم أو الذين قام بخيانتهم لأنه

لم يكن بطلاً ولكن من يدرى ؟!.. ربما صنع قنبلته الصغيرة من أجل حرية السود .. إن الرجال البيض تناولوا الموضوع باستخفاف عندما لجأ إلى أحد الشهود الرسميين .. ربما كان ماكس نوعاً من الأبطال يجب أن نتوقعه .

شعر بوبو بالضيق والقلق عندما أوشكت على الانصراف فقال: هل أدير لك السيارة ؟

نسيت ما قد يثيره من متاعب إذا شاهده أحد فتحركت طواعية إلى المقعد الآخر بينما نزل بوبو من السيارة ودخل من الباب المجاور لعجلة القيادة ثم بدأ يقود السيارة في مكان انتظار السيارات.

قلت: كفي . . قف .

ضحك ثم توقف، فأضفت : إلى اللقاء يوم الأحد وسوف تحضر معك ما اسمه ؟

- لوبرت .
- أعتقد أننى لم أقابله من قبل . . وماذا عن ويلدون ؟ ألا يريد أن يأتى أيضاً ؟ إنه أحد الأولاد الذين يعيشون بعيداً ويصعب عليه الذهاب إلى بلده في فسحات أيام الآحاد . . هل تشاجر تما أو حدث شيء بينكما ؟
- لا . . لم يحدث شيء لكنه بعد مباراة كرة القدم وبعد أن يصيبنا العرق يقول بأن رائحتنا مثل رائحة ألـ (*) Kaffirs

(*) Kaffirs : تعنى الناطقين بلغة البانتو في جنوب إفريقيا (المترجم)

ومازلت حتى الآن لا أعرف السبب وراء تسميتهم بهذا الاسم . . إنه يتحدث عليهم وكأن تلك الرائحة لا تفارقهم أبداً ثم يضحك وأحياناً يشاركه كثير من الأولاد في رأيه وضحكاته .

ظل بوبو ينظر نحوى بوجه متجهم يوحى بالفزع والبحث عن إجابة غير ممكنة ثم قال : أحيانا كثيرة أتمنى لو أن الله خلقنا مثل بقية الناس .

قلت : أي نوع من الناس ؟

أجاب : أولئك الذين لا يبالون بأى شيء .

تحولت بنظراتي حول مباني المدرسة الشاحبة ثم تبادلنا القبلات،

وقلت: إلى الأحد القادم.

قال بهدوء : لا تتأخرى .

ألقى بعلبة الورق من نافذة السيارة وانطلق مسرعاً فأبصرت شعره الكثيف وشعرت بثقة كبيرة فى بوبو ثم همست لنفسى: إنه على ما يرام.. سوف يكون على ما يرام رغم كل شيء!!.

الفصل الثانى

و جدت نفسي - دون أن أدري - أعود من طريق آخر طويل وبعيد عن المدينة وشعرت بصوت حيوان ضخم يدوى في أذني. مضيت في طريقي عبر المناطق الصناعية التي تغذي البلاد بالثورة، وأبصرت يعض جرارات متجاورة كالتماثيل داخل فناء أحد المصانع، ثم ظللت أسير خلف شاحنة فحم ضحمة مسافة كبيرة وأنا أتأمل العمال السود فوقها فبدوا لي أكثر سوادا من الفحم ذاته . . كانوا مربوطين حول الكانون المشتعل خشية السقوط من فوق الشاحنة المسرعة، وعند اقترابي من ضواحي المدينة وجدتني أسير خلف شاحنة أخرى محملة بالأثاث .. كان الرجال السود متعلقين بالأثاث بطريقة مستهترة وكأنهم لا يهتمون بالسقوط أو الموت وكان أحدهم يشد بإحدى يديه قبعة لاعب الجولف فوق عينيه ويستخدم اليد الأخرى في معاكسة البنات السود اللاتي كن يضحكن لذلك أو يبدين التجاهل دون أن يبدو على أي منهن أي شعور بالمهانة أو الانتهاك، وعندما أبصر الشاب الأسود ذو القبعة ابتسامتي لم يعرني أي اهتمام. توقفت عند مراكز البيع لشراء بعض الطعام المعلب

والسجائر ثم جلست إلى طاولة فوق رصيف أحد المقاهى وتناولت فنجانًا من القهوة .

كان المكان مزدحماً بالنساء الصغيرات اللاتى يرتدين البنطلونات والأحذية الغالية وكان الرجال يرتدون ملابس نهاية الأسبوع ويطلبون الآيس كريم للأطفال، وكانت تشاركنى الطاولة سيدة كبيرة بملابس أنيقة وفراء.

قالت السيدة الكبيرة الأنيقة : لقد طلبت بعض الأشياء وعلبة سجائر فضية فإنه يحتاج إليها عندما يذهب للحفلات .

تساءلت بيني وبين نفسى : وهل يحتاج لعلبة سجائر فضية عندها يذهب لقاع البحر ؟

كانت تشبه أم ماكس تماماً فى أناقتها ولون بشرتها الأبيض ورشاقتها ولابد أنها تستخدم بعض المراهم والدهانات فى تحسين وجهها وشعرها وتلك الخطوط الجميلة فوق عينيها الزرقاوتين المتجعدتين . . كانت تحرك أظافر أصابعها الوردية بشقة وتبدو رأسها أيضاً كرأس السيدة فان دن ساندت الأرملة التى تستخدم القلم الملون المعلق فوق موقد النار بحجرة الجلوس.

كيف تركت أم ماكس كل ذلك الأثر بداخلى عندما كنت في السابعة عشر من عمرى في المرة الأولى التي ذهبت فيها إلى المزرعة مع ماكس ؟! . . كانت السيدة فان دن ساندت امرأة جذابة إلى حد بعيد وأذكر أنني في ذلك الحين لم أكن أعرف أنه من الممكن أن تكون الحياة جميلة وسارة ، فالبوفيه تفوح منه

رائحة عطر فو الحمامات تحوى بداخلها سجاجيد رقيقة وأباريق زيت وزجاجات كولونيا كبيرة يمكن لأى شخص أن يستخدمها.

قال ماكس يومئذ: نعم . . إن أمى تضع غطاء مزركشاً فوق كل شيء حتى فوق مقعد دورة المياة وأيضاً فوق عقلها .

عرفت أيضاً أنه بمقدورك الحصول على ملابسك نظيفة وجافة دون بذل أى مجهود وأنك تستطيع أن تطلب كوباً من عصير البرتقال الطازج أو الشاى أو القهوة فى أى وقت تشاء، وكان الخدم من الرجال ذوى الأحزمة الحمراء يتحدثون مع السيدة فان دن ساندت بلغة الهوسا وكانت تتحدث مع الطاهى ذى القبعة الملونة بالأفريكانية (*) واللهجات العامية المحلية وكانت تقول: إننى أعرف أولئك الناس كما لو أننى منهم.

كان الضيوف يغارون منها بسبب أولئك الخدم المهرة الذين يعملون عندها وعند سماعى لعبارة الغيرة والحسد كنت أتذكر أبناء البلد الذين اعتادوا على الحضور من أماكن بعيدة لزيارة أمى والقيام على خدمتها وخاصة ذلك العجوز الذى كان يحضر مرة فى الشهر بانتظام وكانت أمى تقدم له بيديها فنجاناً من القهوة وهو جالس تحت الشجرة.. نعم، إننى أرى ذلك الآن بوضوح.

^(*) Afrikaners : الأوربيون البيض الذين يعيشون في جنوب أفريقيا . (المترجم) Afrikaans : اللغة التي يتحدث بها الأوربيون البيض في جنوب أفريقيا . (المترجم)

تزوجت أم ماكس سليلة إحدى العائلات الهولندية برجل يتحدث الإنجليزية دون أن يعلنا زواجهما وعملت بمختلف سفارات جنوب إفريقيا في أوربا ورغم أنها كانت دائما تبدأ حديثها الخفيف السريع بكلمة «عزيزي» مثل طراز النساء الانجليزيات من جيلها إلا أنها ظلت تتحدث بالأفريكانية، أما والدماكس ورغم اسمه الفلمنكي إلا أنه من أسرة إنجليزية هاجرت إلى جنوب إفريقيا مع بداية العمل في مناجم الذهب وقد كان رجلا نحيفاً ذا وجه أحمر كبير ومتألق وله شعر خشن مشقوق وقد كان بطريقة ما يتعامل مع بعض الناس الذين يكرههم أو يخافهم ولا يتورع عن الضحك مع أحد منافسيه السياسيين.

ومنذ اليوم الأول الذى ذهبت فيه إلى ذلك البيت كان الناس دائماً موجودين حيث الحفلات ولعب البريدج فى المساء بالإضافة إلى الأصدقاء واجتماعاتهم التى تنتهى بالشراب وتناول وجبات خفيفة من الطعام وكان جوناس وألفريد بوشاحهما الأحمر يدخنان السيجار.

بعد أن أصبحت زائرة منتظمة كانت السيدة فان دن ساندت تتجول بيننا ونحن نشرب أو نتبادل الحديث وتقول: أيها الأولاد . . تعالوا وتناولوا بعض الطعام .

كنا نسمع كلامها و نمضى وسط الخدم بملابسهم السوداء ذات الأشرطة والدبابيس فوق البطون فتستطرد السيدة فان دن ساندت قائلة لبعض الضيوف: بالطبع تعرفون ماكس، إنه ابنى وهذه إليزابيث الصغيرة . ثم تقول لماكس : فلتأكل شيئاً يا حبيبي ولابد أن تعتني بهذه الفتاة . . إنها لا تبدو سعيدة .

كبر ماكس وسط ذلك الجو لكنه كان يشاركنى عدم الإهتمام بحديثهم عن الأسهم المالية والسوق والكمبيالات التى يعتمدون فيها على العامل الرخيص وكنا نشعر بالغثيان حين يتحدثون عن البنوك والاستثمارات وتقسيم الأراضى وكيفية الاحتفاظ بأفضلها لهم .

كنت ما أزال جالسة إلى الطاولة فوق رصيف المقهى وحين رفعت فنجان القهوة إلى فمى أبصرت الحقيبة المفتوحة للسيدة الجالسة إلى جوارى والتى ذكرتنى بالسيدة فان دن ساندت وعائلتها ثم تذكرت حقيبتها الملئية بألعاب الصبية والتمائم والقلم الرصاص المطلى بماء الذهب وعلبة الدواء المرصعة بالجواهر.. كان ماكس ميتاً بالنسبة لعائلته منذ أن قبضوا عليه بتهمة التخريب مع بعض رفاقة من البيض حتى أن والده استقال من البرلمان وتوقفت أمه عن الحضور إلى المحكمة رغم رصدها لمبلغ كبير دفاعاً عنه.. كانت تأتى إلى المحكمة في البداية وتجلس في كبير دفاعاً عنه.. كانت تأتى إلى المحكمة بعباءة قصيرة ورقيقة القاعة العامة بجوار بنى جنسها من ذوى اللون الأبيض بشرط أن تكون بعيدة عنى وذات يوم دخلت المحكمة بعباءة قصيرة ورقيقة من الدانتيلا وكان شعرها مصففاً بطريقة حديثة وترتدى حذاء وقفازاً متناسقين تماماً فعرفت مدى اهتمامها بأناقتها وتذكرت قول ماكس: إن أمى تضع غطاء مزركشاً فوق كل شيء حتى فوق مقعد دورة المياه وأيضاً فوق عقلها.

جلست بشبات فوق المقعد الصلد وكانت أهداب جفونها المصبوغة تميل فى اتجاه وجنتيها ولم يحدث أن تطلعت حواليها خشية أن تصطدم نظراتها بنظرات زوجات وأمهات وأصدقاء بقية المتهمين البيض، كما لم تنظر إلى يسارها عبر الحاجز حيث الرجال السود الكبار بمعاطفهم الممزقة والنساء ذوات الأربطة اللاتى كن يجلسن بقلق ونفاذ صبر كالزنبرك .

رحنا جميعًا نتحدث في فترة الراحة وكانت المجموعات الواقفة من ممرات الحكمة تعترض بعضها البعض فإذا بي فجأة أشم رائحتها وأجد نفسي في مواجهتها تماماً فاضطرت أن تفتح فمها بعد سنوات من الصمت بيننا.

قالت : ماذا فعلنا لنستحق كل هذا ؟

أبصرت تحت عينيها وفيما بين شفتيها وذقنها صراعاً بين جمالها وعمرها المتقدم ولا أعرف كيف قلت : أنت تتذكرين اليوم الذي حرق فيه ملابس أبيه .

كان وقع الأقدام يحيطنا من كل اتجاه فشعرنا بالأرض تهتز من حولنا حين قالت : لا شيء فيما فعل، فكل الأولاد كذلك .

قلت: لا ،، إن في ذلك الكثير فلقد كان يعانى مشكلة فى المدرسة حاول كثيراً أن يتحدث بشأنها مع أبيه لكن أباه كان دائماً مشغولاً وفى كل مرة حاول فيها قول ما يريد كانوا يقولون له: اذهب الآن لأن أباك مشغول.

ضحكت ضحكة مريبة وسألت : عن أى شيء تتحدثين ؟ أجبت : ربما لا تتذكرين لكنك بالطبع تتذكرين محاولات زوجك الكثيرة من أجل دخول الوزارة عندما كان عضواً بارزاً في البرلمان وتعرفين جيداً كيف أنه كان مشغولاً إلى حد بعيد . استدارت كما يفعل المرء عندما لا يجد شيئاً يقوله .

كانت عائلة فان دن ساندت تعاملنى كصديقة ليس من أجل شخصى وإنما لأجل ماكس بعدما رأوا اهتمام كلينا بالآخر خاصة وأن ابنهم لا يشغل وقته فى نادى المدينة، كما أنه ليس عضوا بحزب الشباب الوحدوى، وكانوا ينادوننى بالفتاة الصغيرة ليس لصغر حجمى وإنما دليل على وضعى الاجتماعى فقد جئت من مدينة صغيرة وكنت ابنة لأحد أصحاب الدكاكين، أما والد ماكس فهو من رجال الصفوة فى الحكومة العنصرية بالإضافة إلى إدارته لشركة تعبئة البلاستيك ومصنع السجائر.

لم يتعاملوا مع ماكس بجدية كافية حين كان طالباً وكانوا يسمعون عن أنشطته السياسية من الطلبة كما عرفوا بعضويته في إحدى الخلايا الشيوعية لكنهم لم يقفوا كثيراً أمام ملابسه البوهيمية وعدم ظهوره في حفلات المساء، لأنهم كانوا يرون كل ذلك مجرد لعبة لن تطول غير أنهم لم يسمعوا عن الوقت الذي كان يقضيه مع الطلبة الأفارقة والهنود في بيوتهم بحي الأقليات بالمدينة، والذي لم يسبق أن ذهب إليه ماكس من قبل حيث قدموه هناك لسائقي الرجال البيض وعمال المصانع والنظافة الذين يستعرضون وجهات نظرهم وأفكارهم الخاصة ورغبتهم في تحقيق مطالبهم التي لا تعرفها أو تشعر بها عائلة وان دن ساندت.

«نحن شعب جنوب إفريقيا» .. هكذا كانت تقول أم ماكس ولم تكن تعنى بذلك سوى الأفريكان والبيض الذين يتحدثون الإنجليزية وعندما طالب والد ماكس بوحدة جنوب إفريقيا من أجل التقدم والرخاء للجميع كان يعنى نفس الشيء مشيراً إلى رفع أجور البيض ومنحهم السيارات لكنه وأمثاله لم يذكروا شيئاً في البرلمان عن السكان الأصليين الذين يمثلون حوالي أحد عشر مليوناً والذين يعانون من القلق في حياتهم وعملهم ولم يعرفوا – منذ مجيئ الرجل الأبيض – أفضل من الكوخ الطيني بين الأشجار المتناثرة مكاناً لهم.

كانت القلة المتعلمة من السود مثار دهشة السيدة فان دن ساندت التى قالت وهى تفكر بالحشرات الزاحفة من شقوق حجراتهم وسط ضوء الشموع الضعيف : كيف استطاع بعضهم الارتقاء بنفسه ؟!

وعندما أصبحت حاملاً في الثامنة عشرة من عمرى قالت في محاولة لتهدئة ابنها: انظر إلي بطنها الصغيريا عزيزى لكن ذلك لا يهم فهو مجرد خطأ وهذا كل ما في الأمر .. أليس كذلك ؟

ثم أعلنت أنها ستتهاون فيما حدث وكانت تشك فى علاقتى بماكس ولا تتوقف عن رفع حاجبيها وهى تلومنى بسخرية وتبتسم عندما نتناول الغداء معهم فى أى يوم .

تغيرت ملامح ماكس وبدا عليه الضيق فاستدار خارجاً من الحجرة دون أن يقدم لها التحية وعندئذ أسرعت خلفه إلى

حجرة نومه القديمة وقلت : إن ما قالته لم يضايقني فلماذا أنت كذلك ؟

حدث ذلك مع بداية حملات التحدى المناهضة لحكم الأقلية البيضاء عام ١٩٥٢ وكان ماكس أحد الرجال البيض الذين زحفوا إلى مواقع الأفارقة المحظورة عليهم حيث شارك السود والهنود الاعتصام في ميدان عام احتجاجاً على سياسة التمييز العنصرى وبعد القبض على معظمهم تم الإفراج عن ماكس دون معرفة السبب لكنه قال: إن أبي بالطبع وراء قرار الإفراج وهو لم يفعل ذلك من أجلي أو من أجل الحزب الوحدوى الشهير وإنما من أجل نفسه إذ ليس مناسباً لرجل مثله أن يكون ابنه في السجن لأسباب تتعلق بالوقوف ضد قوانين حاجز اللون.

كان القوميون في ذلك الوقت يمثلون قوة فعالة حتى أن فان دن ساندت لم تستطع الحصول على منصب وزيرة الخزانة وهكذا فكرت هي وزوجها في ضرورة أن يتصرف ابنهما كرجل أبيض ومن أجل مصلحة البيض لكن وقتاً لاحقاً قد جاء لم يتردد فيه ماكس في صناعة قنبلة .

كانوا يجتمعون في عطلة نهايات الأسبوع ويستمعون بشمس الشتاء التي تدفيء العظام وتبعث على الاطمئنان وكانت زجاجات النبيذ والويسكي تعلو المائدة إلى جانب الفطائر وبراغيث البحر وعناقيد الزهور معبرين بذلك عن المستوى اللائق بالمواطن الأبيض، وكثيراً ما رأيتهم وهم يقدمون البنسات لأولادهم كي يلقوابها في صندوق التبرعات وقبعات

المتسولين السود، ولم تكن القنابل تهز الأرض تحت أقدامهم كما لم يتأثروا بأحداث الشغب والمظاهرات وإطلاق الرصاص غير أنهم – بطريقة مهذبة – كانوا يتبادلون عبارات الأسف لذلك العنف غير الإنساني .. كنت أبدو وكأنني واحدة منهم وأنا جالسة فوق مقعدى في الشمس متناولة نصيبي من شرائح لحم الخنزير وبالنظر إليهم رأيت استحالة أن يشارك أحدهم في الأحداث، وتذكرت قولهم عن ماكس بأنه رجل مجنون طيب وعدم معاملته بجدية كافية منذ ذلك الخطاب المروع الذي ألقاه يوم زفاف أخته حين كنا ما نزال معاً ولم يكن عمر بوبو يتعدى شهوراً قليلة .

كنا فى ذلك الوقت نحتل مكانًا فى عائلة فان دن ساندت وكان زفاف أخت ماكس مناسبة عامة أصرت فيها العائلة أن يقدم النخب إلى أخته كوينى وعريسها، فلم يشأ ماكس أن يتمرد على تقاليد العائلة، حتى أصابتنى الدهشة لاستسلامه رغم رغبتى فى ذهابه من أجل كوينى التى يحبها والتى يفوق جمالها كل الفتيات.

كان عليه أن يقول شيئًا في هذه المناسبة فسألته وأنا أضحك : أي شيء ستقول بالله عليك ؟

أجاب : الأجل سعادة العروسين .

لوحت بتمثال زجاجي وقلت: هاي!

قدمت لى السيدة فان دن ساندت نقوداً وقالت : من أجل شراء فستان جديد لك تحضرين به الزفاف ويجب أن تخبرى

ثيو عن ثمنه حتى يغتاظ من تبذيري .

لم تستطع أن تقاوم رغبتها في تأكيد قيمة الهدية السخية لكنني لم أخبرها بسعر الفستان الذي اشتريته بنصف المبلغ الذي قلته لها ودفعت الباقي للصيدلي وبائع الألبان .

جلست خلف طاولة العروس المزينة بالقرنفل والزهور وتناولت سمك السردين المدخن ثم شربت الشمبانيا وأنا أخفى رعشة من الخجل خلف ابتسامة رقيقة متبادلة مع العم الجالس إلى جوارى، وعندئذ نهض ماكس للحديث ورغم نحافته وقصر قامته إلا أن قبضة يده قوية وله عينان صغيرتان زرقاوان موروثتان عن أهل أمه تشعان بقوة وتوحيان ببعد النظر .. كان يرتدى بدلته السوداء وربطة العنق الحريرية التى أهديتها له في يوم ما، وكانت ابتسامته الغريبة الغاضبة تذكرنى دائماً بحركة فم حيوان ماكر .. وقف أمام المائدة دون أن ينظر نحوى ودون أن يلتفت إلى أى شخص آخر وراح يتحدث في البداية حديثاً صاخباً ثم تمالك نفسه قائلاً : لقد اختارت أختى ألن زوجاً لها من أجل أن يتمتعا معًا بحياة سعيدة ومن الطبيعي أن نتمنى لهما حياة هانئة خاصة وأننا لا نملك سوى التمنيات رغم أن كل شيء يتوقف عليهما .

ساد الضحك وراحوا يتبادلون النكات ويشيرون إلى بعضهم البعض لكن ماكس لم يدرك شيئًا وأضاف قائلاً: أنا لا أعرف ألن على الإطلاق، كما أن معرفتى بأختى ليست كافية فلنترك الأمر لهما، مع تمنياتى بحظ سعيد فهما على أية حال

من الشباب وأختى جميلة.

صارت ضحكاتهم أكثر وضوحاً حتى لم يعد صوت ماكس مسموعاً لكننى فهمت أنه يتحدث عن جمال أخته ومدى تألقها، ومن خلال قسمات وجهه الخالية من التعبير اعتقد الضيوف أنه لا يهتم يوجودهم فلم يتوقفوا عن الضحك بين كل وقفة وأخرى، وراح ماكس يواصل حديثه: لكن نوع الحياة والطريقة التى سيعيشان بها بين الناس .. آه .. إنها أشياء أخرى يختلف المرء بشأنها ويختلف الحديث عنها .. أعرف أن الذين يعرفون كوينى منذ ولادتها وأولئك الذين يعرفون ألن لم يجيئوا إلى هنا إلا بشعور طيب ولقد تبادلوا الشراب معاً وهم يرددون:

(فى صحتك ياكوينى وأنت يا ألن) .. لكننى أود أن أقول لهما : لا تجعلا العالم يبدأ وينتهى فى مثل هذا الجو وهذا النادى الرياضى وبين أصدقاء والديكما الذين يمثلون رئيس مجلس الإدارة المحلى والوزراء السابقين (لا أريد التعرض للوزارة) .. إننى لا أعرف الأسماء لكننى أعرف الوجوه وأريد أن أسألكم عن الذى شيد هذا النادى والذى جعل هذا البلد كما هو عليه (تصفيق حاد بقيادة شخص ذى كف كبير) .. إن العالم أيضاً لا يتمثل فى هذا المكان فقط وإنما هو خارج هذا المكان (تصفيق مرة أخرى) فلا تبقيا بالداخل حتى لا تتصلب الشرايين الخاصة بكما كما تصلبت شراينهم .. إنهم مصابون بالجلطة رغم عروقهم المغطاة بالفراء والطعام الفائض عن حاجتهم (تبعثو عروقهم المغطاة بالفراء والطعام الفائض عن حاجتهم (تبعثو

التصفيق في أرجاء المكان كما يحدث بين الحركات الموسيقية في الكونشرتو) .. يجب أن تحذرا من التصلب الأخلاقي والتزمت وقسوة القلب وحذار من العقل الضيق الذي لا يفكر إلا في زيادة الأرباح .. إنهم يوزعون البطاطين المجانية في الشتاء لسكان المواقع في نفس الوقت الذي يرفضون فيه أن يدفعوا أجوراً للناس تساعدهم على العيش ونحن الصغار لا نستطيع أن نفعل شيئاً .. إنها طريقتهم الأنيقة في الاعتداد بأنفسهم .

تلاشت ضحكاتهم وسمعت العم الجالس إلى جوارى يهمس : لقد ورث موهبة الحديث عن أبيه .

كانوا يبتسمون ببلاهة وعدم إدراك وهم يتظاهرون بالاهتمام كما يحدث عادة حين يسمعون حديثًا لا يتناسب مع أهوائهم وميولهم وعندئذ استطرد ماكس: نعم، التصلب الأخلاقي، وما أريد أن أحذركما منه مع ضرورة توفر قليل من الشعور والتفكير وهذا كل ما أريد قوله.

توقف ماكس فجأة عن الحديث بعد أن تملكه الحذر ممن حواليه ثم جلس وساد الهدوء لحظة قصيرة بدأ بعدها صاحب الكف الغليظ في التصفيق فصفق وراءه الآخرون وعندئذ قفز شخص ما من مقعده إلى مائدة العروس وأخرج زجاجته ثم قدم نخب العروسين الذي نسى ماكس أن يقدمه وقال: في صحة العروسين.

ردد كل الجالسين في المقاعد المذهبة : في صحة العروسين . أبصرت وجوهًا تبتسم خلف زجاجات الخمر ربما سخرية من حديث ماكس وربما خوفًا منه، وكانت عبارات التهنئة تملأ المكان ثم بدأت الفرقة الموسيقية في العزف والغناء: (من أجل زوجين سعيدين)

كان حديث ماكس مختلفًا عن كل ما سمعوه من قبل وبدت السيدة فان دن ساندت وهي تنتقل برشاقة عبر المائدة لاستقبال التهاني والقبلات وكأنها تدفن خجلها تحت جلدها.

ماكس المسكن . . حبه لكلمة تصلب أخلاقى . . من أين جاء بهذه الكلمة وكل الكلمات المتشابهة التى ظل يكررها ؟ . . إنها مثل الكلمات التى كنا نسمعها فى مدرسة الأحد القديمة حيث كانوا يقولون لنا : إن العالم هو حديقة الرب ونحن جميعًا أزهارها . . إلخ .

لم نستطع أن نغادر حفل الزفاف فتبادلت الرقص مع ماكس للتغلب على الضيق الذى أصابنا، وتظاهرنا بالألفة والتضامن مع الحاضرين ثم حاولت أن أقول له شيئًا عن حديثه الذى ألقاه لكننى لم أستطع غير أنه شعر بخجل ما جعله عابساً لبضعة أيام لاحقة.

كان لتأثير البيت والمدرسة دور كبير في عدم فهم كويني لحديث أخيها فقالت بغضب : ياله من حديث متشدق في يوم زفافنا .

وأضافت : أحسست وأنا أسمعه وكأننى في المدرسة أو الكنيسة.

ثم قالت لأخيها: أتعتقد أنه من حقك أن تنصحني لمجرد

أنك تزوجت قبلي ؟

كنت ما أزال أقود سيارتى فى طريق العودة حين تذكرت كل ذلك وقد أصابنى الارتباك من حديث ماكس وعباراته الغريبة لكن ابتسامة غريبة طافت بشفتى لم أنتبه لها إلا حين استوقفنى رجل المرور وهو يرد الابتسامة.



الفصل الثالث

فتحت باب الشقة فسمعت جرس التليفون الذي توقف عن الرنين قبل أن ألتقط السماعة وساورني شعور أكيد أنه جراهام ثم أبصرت باقة من الزهور مغطاة بورق السوليفان فوق المائدة . . ربما أخبر بائع الزهور بإرسال الزهور إلى هنا بدلاً من إرسالها إلى جدتي لكنني قرأت اسمى مكتوباً فوق كارت صغير فعرفت أن هذه الباقة خاصة بي وأنه أرسل زهوراً أخرى إلى السيدة العجوز ولا بد أن عامل النظافة سامون كان يعمل في الشقة حين جاء جراهام وهو الذي وضع الزهور بالداخل أمام المرآة .

تناولت الكارت وقرأت : مع حبى . . ج . جراهام

شعرت بنسمات هواء باردة تنبعث من زهور اللبن الثلجية الشبيهة بالبصل في جذوعها وأوراقها ولونها الأخضر . . إن جراهام يعرف مدى عشقى لهذا النوع من الزهور وحبى للزنابق التي اشترينا مثلها عندما تقابلنا لمدة أسبوع في الغابة السوداء بأوربا في العام الماضي .

حدثتني نفسي : هل ثمة خطأ فيما كتبه على الكارت؟

لا .. لا خطأ في كلمته البسطة لقد انتهز فرصة وجوده عند بائع الزهور من أجل جدتي فقام بإرسال بعض الزهور لي خاصة وأنه لا يفعل ذلك إلا في أعياد الميلاد والمناسبات فقط، ولكن هل هي فرصة وجوده عند بائع الزهور أم أنه فعل ذلك بسبب وفاة ماكس ؟ .. أوه. يا ألهي الطيب، لو كان الأمر كذلك لأصبح أمرًا مؤسفًا لأنه ليس مضطرًا لذلك فلقد مارسنا الحب ليلة أمس رغم عدم وجود شيء خاص بيننا سوى الاستسلام للعادة .. إن جراهام يفقد السيطرة على عقله حين يذهب للمحكمة في اليوم التالي .

دق جرس التليفون مرة أخرى أثناء انشغالى بوضع الزهور في الماء فرفعت السماعة وقلت: لقد عدت لتوى من الخارج والزهور جميلة وهى المرة الأولى التي أرى فيها زهور اللبن الثلجية هذا العام.

سألني : كيف حال بوبو ؟

أجبت: كل شيء على مايرام فهو ولد متفهم جداً وحساس وشكراً للرب. تمنيت لو يخبرني أنه قادم على الغداء لكنني لم أتفوه بكلمة تؤدى إلى ذلك لأننا متفقان بشأن ألا يعيش أحدنا في جيب الآخر، وإذا كان لابد أن أطلب ذلك فيجب أن أتوقع منه فعل نفس الشيء في أوقات قد لا تكون مناسبة ومن المحتمل أنه تناول الغداء في بيت المحامي الشاب الذي يلعب معه الجولف وزوجته المحامية الجدين أستمتع بصحبتهما وأستطيع زيارتهما في أي وقت لكننا أمام الناس من أمثالهما وأمام بقية

زملائه لا نحب أن ينظروا إلينا كزوجين .

قال جراهام بعد أن أخبرته عن بوبو: يوجد خبر عن ماكس في الطبعة الأولى من صحيفة المساء فهل ترغبين في سماعه ؟ لا . . أخبرني فقط بمضمون الخبر .

تنحنح جراهام كما يفعل دائماً قبل قراءة أى شىء بصوت عال أو مثلما يفعل عند بداية دفاعه في الحكمة وقال بصوته العذب: إنه خبر قصير ولم يذكروا شيئا عنك وإنما عن والديه فقط .. لقد خرجت القضية إلى النور ويقولون أنه كان شيوعيا رغم أننى لا أتذكر

قاطعته قائلة: لم يسبق أن أشاروا إليه هكذا.

استطرد قائلا: نجح فريق الغطس في انتشال السيارة وكانت توجد حقيبة مليئة بالمستندات والأوراق في المقعد الخلفي لكن التلف قد أصابها من المياه حتى لم يعد ممكنا تحديد طبيعة هذه الأوراق والمستندات.

- ذلك أفضل.
- ولا شيء آخر سوى عمل والده في البرلمان.
 - ألم يذكروا شيئًا عن بوبو ؟
 - لا . . من حسن الحظ .

قلت في محاولة منى لتغيير الموضوع: كان جميلا فهل استمتعت باللعب ؟

أجاب جراهام: لقد هزمني بوكر للمرة الثانية هذا الأسبوع. كان جراهام وصديقه المحامى يلعبان الجولف معًا وكثيرًا ما كانا يتشاجران ويتبادلان الاتهامات حتى أننى تعجبت لتلك الطريقة التى يهاجم بها المحامون بعضهم البعض بكل قسوة ثم يجلسون سوياً كالأخوة فى رقة ووداعة أثناء راحة الشاى . . إنها المهنة الواحدة بكل أساليبها الغريبة والفزع الذى يصيبنى عند رؤيتهم وهم يشربون الخمر معاً فى نادى الجولف .

مارسنا الحب معًا بالأمس أمام المدفأة فجاءنى صوته على التليفون متحرراً وهو يتحدث عن أشياء عادية فتذكرت أنه ظل صامتًا وهادئًا فوق جسدى مدة طويلة في الليلة الماضية .

تحدثت مرة أخرى عن الزهور قبل انتهاء المكالمة ولم تراودنى أية رغبة فى الخروج وإنما شعرت براحة فملأت الفازة بالماء حتى نصفها وألقيت بالورقة والسيلوفان فى سلة المطبخ، ثم وضعت الطعام الذى اشتريته فى الشلاجة .. جلست فى الشرفة فوق مقعدى المصنوع من البلاستيك والألومنيوم فى مواجهة الشمس وأشعلت سيجارة وفكرت : إن كثيراً من الأشياء التى يفعلها المرء من أجل الآخرين لا تمثل شيئاً ولا تتعدى كونها عادة سيئة مثل السجائر خاصة وأننى لم أفكر فى الزواج مرة أخرى .. لا أعتقد أننى سأتزوج مرة أخرى لكننى أتحدث عن ماكس على أنه زوجى الأول مما يعنى أننى أتوقع الزواج من آخر .. حسنا، أو المرء فى الثلاثين لا يستطيع التأكد تماماً من أفعاله .. لكننى فى الثامنة عشرة كنت متأكدة بأننى سأتزوج وأنجب طفلاً وهذا فى الثامنة عشرة كنت أتوقع رغم أن ماكس لم يكن مطابقاً ما حدث بأسرع مما كنت أتوقع رغم أن ماكس لم يكن مطابقاً

لمواصفاتي إلا أن شيئاً ما في أعماقي توافق مع الطراز الذي كان عليه .

كان الزواج سبيلاً لأن أعيش حياة المرأة مهما كانت هذه الحياة وطريقاً للابتعاد عن حياة الوالدين وأساليبهما . لقد عشت وسط النساء وبخاصة نساء الطبقة المتوسطة ورأيتهم وهن يذهبن للسوق ويتولين شئون عائلاتهن براحة ودون استياء لكننى كنت أريد العيش مع رجل غير أبي . . رجل يمثلني .

عرفت جراهام في يوم المحاكمة حين كنت مطلقة من ماكس وقد قالوا لي أنه الرجل المناسب لقضيتي غير أنه لم يستطع أن يقدم أهم وقائع الدعوى فانتقلت القضية إلى شخص آخر لكنه ظل مهتما بها وكثيراً ما ساعدني عندما كان ماكس في السجن دون أن يوجه لي أية أسئلة فأحسست معه وكأنني أمام طبيب يعرف كل شيء عنى .

كان جراهام متزوجًا من زميلته التى اعتاد أن يتجول معها منذ أن كانا زميلين فى المدرسة والتى ماتت من التهاب فى أغشية الرأس وكانت أصغر مما أنا عليه الآن وما تزال المفارش – التى كانت تطرزها بنفسها – باقية فى منزله .

احتفظت أنا وجراهام بجانب النزاهة فى العمل ولم نستغل عملنا فى تحقيق المال أو تأدية الخدمات لقوم من ذوى لون معين، فقد كان جراهام يدافع عن المتهمين فى قضايا سياسية دون النظر إلى ما قد يناله من ترحيب من أجل التصدى لمثل هذه القضايا، بينما كنت أعمل أنا فى تحليل البول والبراز والدم

لاكتشاف البلهارسيا والدودة الشريطية والكلوسترول في معهد البحث الطبى، ولقد كان من دواعى سرورى أننى اكتشفت أن الدم والخراء والبول هو نفس الشيء لدى مختلف ألوان البشر بغض النظر عن لون بشرتهم أو المكان الذى جاءوا منه.

استمتع كلانا بالآخر حين كنا معًا بأوروبا في العالم الماضي وقد تقاسمنا نفس الحجرة ونفس السرير في ألفة ومودة دون أن يترك أحدنا الآخر إلا بعض الوقت ولم يساورنا أي شعور بالغضب أو السخط، وبعد عودتنا عشنا معاً كما تعودنا بدون أن نمارس الحب أحيانًا لمدة أسبوعين ينشغل فيهما كل منا بأمور الحياة.

كنت جالسة بشرفتي في مواجهة الشمس ولم أكن في حاجة اليه .

هل هو الحب أم أنه مبجرد اتصال جنسى ؟ .. إنه شكل جديد من أشكال العلاقة .. شكل لائق بما يكفى لا يؤذى أحداً ولا يسبب لنا الأذى لكبنى أعتقد أن جراهام سيتزوجنى إذا أردت ذلك وعندئذ سيتغير كل شيء .. هل باستطاعتي أن أجد أفضل الرجال في هذا الوقت وهذا البلد ؟ .. إن جراهام لا يوحى بشيء ويعيش كرجل أبيض .. إنه يعيش بقناعاته الخاصة ويفعل ما درج على فعله ودائما ما يفي بوعوده، وعندما أتحدث معه في التاريخ والسياسة أعرف مدى تردده في قول الحقيقة لكنه حين يكون داخلى كما حدث في الليلة الماضية فإنه يكون

قويًا بل أفضل من أى شاب فى مثل عمرى حتى أنه يظل بداخلى أحيانًا لفترة طويلة وهو منتصب بقوة لدرجة أننى أكاد أشعر بقضيبه الغليظ عندما أضع يدى فوق بطنى . . إنه يخترق جسدى ويملأنى ولا يتكلم وهو يغلق عينيه ويضم جفونه الرقيقة وعندما يصل إلى الذروة أجد نفسى ممسكة به وكأننى أخنقه فأشعر به دافئاً وكبيراً .

هكذا يكون جراهام لكننى أجلس الآن فى شرفتى مستمتعة بشمس منتصف النهار ولا أفكر فى ذلك إلا من خلال حيز صغير فى تفكيرى وعقلى الباطن .

شعرت بالدفء فغلبنى النعاس وكان سرب من الحمام ينقر الأرض أمامى ولم أستطع رؤية الطفلين وهما يسددان طلقات قد المسدس المائى إلى بعضهما البعض .. كانت إحدى الطلقات قد وصلت إلى قدمى وكان بعض الرجال يفترشون الحشائش عند الرصيف .. إنهم من الرجال السود الذين يرتدون زى العمل .. إنهم يفترشون الأعشاب بجوار دراجاتهم التى يعملون بها ويمارسون احتجاجهم وهم يتبادلون الحكايات عن الشركات .. كانوا يشربون البيرة من الصناديق الحمراء الكبيرة فى الشمس كانوا يشربون البيرة من الصناديق الحمراء الكبيرة فى الشمس الناس جميعًا فى الشمس فعرفت أن ثمة شيئا يشترك فيه الناس جميعًا وعرفت أيضًا السبب فى عدم حاجتى لجراهام أو أى شخص آخر لأننى أنتمى لأولئك الناس الذين يشاركوننى وطنى بالرغم من كل شىء .

كان إيقاع حديثهم الذى أعرفه جيداً يتصاعد بشكل متقطع ومتفرق ولم أستطع أن أفهم كل كلامهم وتساءلت بينى وبين نفسى : إنهم لا يملكون وقتاً كافيا لأى شيء سوى الرقاد فوق الحشائش .

دخلت شقتى وتناولت كسرة خبز وضعت بداخلها شريحة من لحم الخنزير وما أن انتهيت منها حتى استبد بى التعب وغلبنى النعاس فرقدت فوق الكنبة المجاورة لسرير بوبو وكان الجو دافئاً تحت البطانية.

لم أستطع النوم تماماً وكلما فتحت عينى وتجولت بهما فى أرجاء الحجرة أبصر الأعشاب البحرية وهى ترتفع من أعماق المياه المتقلبة التى اندفعت إلى أنف ماكس وملأت فمه حين أراد أن يتنفس . لقد اخترق الماء المالح البارد كل جسده وكان يقذف من فمه وأنفه فقاعات الحياة الأخيرة قبل أن يغوص إلى أسفل حيث الأعشاب الضارة مع حقيبة الأوراق التى لا يعرف أحد محتوياتها فهل هى مجرد أوراق أم أنها بعض الخطط والخطابات ؟..

لا أحد يعرف . . لقد نجح ماكس في الموت ! .

كنت ما أزال راقدة فى الحجرة حين ملأت الدموع عينى ولم يكن بكائى بسبب وفاة ماكس وإنما للطريقة المؤلمة التى مات بها .. تفتحت الزهور بجوارى فانتشرت فى الحجرة الدافئة رائحة عطرة وعندئذ شعرت بأننى مازلت على قيد الحياة .

كنت أعرف كل شيء عن ماكس والمعرفة تعنى الغفران

لكنها أبدًا لا تعنى الحب الذى يحتاج لمزيد من المعرفة .. لقد ترك ماكس الجامعة عندما تزوجنا والتحق بوظائف عديدة ومختلفة لكنه لم يستمر فى أى منها مدة طويلة وكنا مشغولين بأشياء أخرى كثيرة كالاجتماع فى حجرات الناس من أمثالنا وفى أحياء السود وفى الهواء الطلق وكنا نشترك فى المظاهرات تعبيرًا عن رفضنا لسياسة التمييز العنصرى .. كنا مجموعة قليلة تتكون من الهنود والأفارقة والملونين والبيض من بينهم سولى وديف وليلى وفاتيما وأليس وتشارلز وكانت فاتيما تداعب بوبو وتهتم به، أما ديف فكثيرًا ما كان يضحك بسبب حالة ماكس المزاجية المتقلبة وكنا جميعًا نحلم بمستقبل ما يحتاج لقدر من الشجاعة لم نكن نعرف مقدارها .

ترك ماكس وظيفته الأولى عندما أراد الاشتراك في مؤتمر الاتحاد التجارى ولم يسمحوا له بإجازة لمدة ثلاثة أيام أما الوظيفة الثانية فقد تم فصله منها بعد أن استغل ساعات العمل مرات كثيرة في إقناع موظف الآلة الكاتبه بنسخ بعض الأوراق الخاصة به لكنه استطاع في كل الوظائف أن يحصل على ما ساعدنا في الاستمرار . . كان ماكس يقرأ في السياسة أثناء فترة الجامعة نتيجة لشعوره بضرورة المعرفة وكان يرى في فترة الجامعة نتيجة لشعوره بضرورة المعرفة وكان يرى في فراسته للفنون انطلاقاً للعقل والخيال على عكس والده الذي قال : إن دراسة الفنون على أية حال لا تضر بالتجارة والمحاسبة وسوف يلتحق بإحدى شركاتي .

كانت الاجتماعات وحلقات النقاش تبدأ بعد الانتهاء من

ساعات العمل وتستمر حتى وقت متأخر من الليل وهكذا لم يستطع ماكس أن يجد وقتًا لمتابعة دروسه ومواصلة دراسته وعندما بلغ بوبو شهره الخامس عدت لعملى من جديد وكانت «دافن» الرقيقة والقادمة من جوها نسبرج تقطن معنا للعناية بالطفل كما كانت تعتنى بماكس وهو صغير في بيته وعندئذ فكرت جديًا في عودة ماكس للجامعة والتفرغ لدراسته، لأن عودتي للعمل تعنى عدم حاجتنا للسيدة فان دن ساندت مرة أخرى بعد أن كنا نطلب منها المساعدة من حين لآخر وبخاصة بعد ولادة بوبو .. فكرت في عمل إضافي بالليل بعد الانتهاء من وظيفتي النهارية فتناقشنا في الأمر ولأنني لا أجيد العمل على الآلة الكاتبة قلت في النهاية : سأعمل مرشدة تقود الناس إلى مقاعدهم في السينما رغم ضآلة ما يدفعون في مثل هذه الوظيفة .

راقت له الفكرة وقال معلقاً: ليز سوف تعمل في السينما. قلت: ولم لا ؟.. تسريحة شعر مناسبة وبطارية.

كان عملى فى الشركة الخاصة بعلم الأمراض قد أتاح لى فرصة عمل أخرى أفضل من العمل فى السينما حين طلب منى أحد الأطباء صياغة وكتابة بعض ملاحظات البحث وكان العائد المادى أكبر كثيراً من العمل فى السينما، بالإضافة إلى إمكانية القيام بهذا العمل فى البيت إلا أن ذلك هو ما أثار غضب ماكس حيث كانت ملاحظات الدكتور فاربر تملأ الشقة الصغيرة الضيقة وتشغل مكان أوراقه وكتبه الخاصة حتى كاد يفقد

اهتمامه بعملي الإضافي.

لم يستطع ماكس أن يتمرد تمامًا على عائلته ومن هم على شاكلتهم ولم يصل إلى حد الإشباع في اقترابه من الآخرين، لأن زواجه بي جعله دائم الحاجة لعائلته . . كنت مدركة لتمرده وشوقه الجارف في الاقتراب من الآخرين، لكنني فشلت في مساعدته فلم يستطع - رغم انتمائه إلى خلية شيوعية في الجامعة - أن يتبنى الخط الماركسي في نشر أفكار الأفارقة الخاصة حتى عندما بدأ الحزب الشيوعي يعمل مرة أخرى في الخفاء ورغم نشاطه الواضح إلا أنه لم يستطع فقد كان صغيراً وذا تجربة متواضعة . . حاول أن يفعل شيئاً بعد حملة المعارضة فالتحق بالحزب الليبرالي الذي يدين العنصرية ثم شارك الأعضاء في مؤتم الديمقراطيين غير أن الأفارقة أنفسهم لم يتعاملوا مع الحزب الليب الى بجدية لكن تمرد ماكس على مجموعة البيض جعلهم يشعرون بحسن نيته رغم إيمانهم بأن أى حركة إفريقية تبحث عن التأييد الجماهيري لا يمكن أن تضم أعضاء من البيض وكنت أيضاً من الأعضاء المشاركين في مؤتمر الديمقراطيين لكنني لم أعمل مع ماكس وإنما مع الجموعة السرية التي تطبع النشرات للمؤتمر القومي الإفريقي وما إلى ذلك . . عرفت عندئذ أن المرء يكتسب نوعًا من الصداقات القوية الغريبة عندما يعمل نفزع في الخفاء وهو يخشى هجمات الشرطة وكان إيماني قويا بما أفعل وبالناس الذين أعمل معهم ولم تفارقني الشجاعة الكافية التي جعلتني على مستوى ما كنا

في حاجة إليه، لكن وجود بوبو بعد ذلك حد من نشاطي ولم أستطع - كالآخرين - أن تكون أنشطتي السياسية في المرتبة الأولى لأن فكرة اعتقالي أنا وماكس في وقت واحد كانت تعني أن تتولى السيدة فان دن ساندت أو والداى أمر بوبو وكان ذلك بالنسبة لي استسلامًا وتنازلاً حقيقيًا كما أن ماكس لم يكن قادرًا على تلبية احتياجات أى شخص آخر حتى لو كان ابنه وهذا ما كانت تدعوه أمي بالأنانية، ورغم إعجابها بأفكاره إلا أنها كانت تراه مارقاً ومجنوناً . . نشأ ماكس في وسط ارستقراطي ولم يكن يذهب إلى المدرسة أو يعود منها إلا في سيارة خاصة وكانوا يقدمون له الخدمات وكأنه أحد الأمراء وبعد زواجنا أصابنا الفقر لكنه لم يتنازل عن احتياجاته الضرورية القليلة كشراء زوج من الأحذية وكان يغضب بشدة وبطريقة متعجرفة حين يطالبنا أصحاب المحلات بسداد ثمن الكتب أو البراندي ويطلب منى التعامل معهم . . إن ماكس لا يعرف التعايش مع الآخرين، وكان يجلس صامتًا في حجرته بالمزرعة يواصل القراءة لمدة ساعات طويلة ويفكر في متاعب الإنسان . . لقد اعتاد على الذهاب إلى فورد سبيرج بمصاحبة بوبو تاركاً له فرصة اللعب مع الفتيات الصغيرات في البيوت الهندية الكثيرة وفي طريق عودته كان يروق له السير على الأقدام فعرف معه بوبو مجموعة من الناس لم يكن من اليسير معرفتها. وذات مرة اتصلت بي فاتيما لتخبرني برغبة والدة متعهد عربات الكارو في معرفة رقم تليفوني . . كان ماكس قد

ترك بوبو عندها وحين أزعجها ببكائه ولم تستطع أن تقدم له شيئًا طلبت الاتصال بى .. كانت السيدة ماريا روبرتس امرأة رائعة فحاولت أن أشرح لها أن ثمة شعوراً طبيعيا بالمسئولية تجاه الغرباء أيضاً وليس تجاه العائلة الخاصة والأصدقاء فقط، وأخبرتها أن بوبو هو السبب في أن أعضاء المنظمة لم يستطيعوا الاعتماد علينا .

قالت: أوه . . لكننا نستطيع الاعتماد عليك .

شعرت بالخجل حين أكدت قدرتي ولم أستطع التخلص من خجلي إلا بعد وقت ليس بالقليل .

لم تكن الوظيفة بالنسبة لماكس سوى مرحلة مؤقتة تفى بالحاجات الضرورية، وذات يوم طلبوا منه أن يكتب شيئًا للصحافة بعدما رأوا بعض كتاباته الجيدة وشعروا برغبته أن يكون محررًا في الصحف لكن القائمين على السلطة التنفيذية كانت تساورهم الشكوك تجاهه خوفاً من استغلال أفكاره في الكتابة وخشية أن تتسبب هذه الأفكار في تورطهم.

كان يجلس فى اللجنة هادئًا بملابسه القذرة ولحيته الشقراء واضعًا يده المتوتره فوق فمه وكان متهمًا من الجميع بالرغبة فى الفعل لكن أصحاب الخبرة كانوا يؤمنون بلا جدوى الخاطرة .. كان ماكس ينظر إليهم بعينيه المشرقتين ويقول فى النهاية بعد أن فهم خطة العمل : سوف أذهب للاتحاد التجارى غداً وسوف أتحدث معهم على أية حال لأنه يجب أن نقترب من مجموعة الشباب من أمثال تلولو وموجادى وبراين دلاليزا .

لم ينتبه الآخرون لكلامه فقد كانوا يعرفون ما يجب عمله والناس الذين يجب الاقتراب منهم .

كان ماكس فى حاجة ماسة لمزيد من الخبرات والاحتكاك بالآخرين للخروج من دائرة كتب التاريخ والفلسفة والنقد الأدبى التى كانت مفروضة عليه والتى قرأتها كلها أثناء انشغاله فى الاجتماعات وللتخلص من ذاتيته وعاطفته الجياشة وقدرته الهائلة على التخيل التى هى أهم مميزاته فى الكتابة .. كانت قدرته على الإقناع بلا حدود فكان من اليسير أن يصبح كانت قدرته على الإقناع بلا حدود فكان من اليسير أن يصبح محاميًا مرموقًا وينعم بعضوية النادى مع ذوى البشرة البيضاء وربما كانت قدراته تؤهله لأن يكون رجل سياسة من الطراز وربما كانت قدراته تؤهله لأن يكون رجل سياسة من الطراز الأول أو ثوريًا عظيمًا إذا ما سنحت له الفرصة أو امتلك وقتاً إضافياً ولكن كما قال فرانز كافكا : «إمكانياتي مؤكدة وإنما تحتبيء» .

عاد ماكس ذات يوم للمنزل بصحبة رجل مبتل بالماء يدعى سبيرزكواب . . إنه ناظر المدرسة السابق الذي يتحدث بصوت مبحوح وناعم .

قال لماكس: إن الشيء الخطير يتمثل في عدم رؤيتنا لما سيترتب عليه نضالنا كما أننا لا نفكر جدياً فيما يحدث هناك في الجانب الآخر .. يجب أن تعرف طريقك أيها الرجل فإذا ما سألت أحداً من الشباب في المدينة عن حياة الاستقرار مع البيض فإنه سينظر إليك نظرة حالمة من عينيه وهو يفكر بالحصول على سيارة ووظيفة ومكتب وهذا كل ما في الأمر .. إنهم

يحلمون بتصاريح المرور التي لا يحملها السود ولا يعرفون شيئاً عن أفكارنا ولا يؤمنون بمجتمع شيوعي، ولذلك فالحلم بعيد ويصعب تحقيقه .. إنهم يريدون فقط التحكم في كل المؤسسات الاجتماعية والاقتصادية وامتلاك زمام الإنسان الأسود في بلده المستعمرة السوداء بينما نطالب نحن بتأميم البنوك والمناجم والثروات المعدنية الهائلة وتحويلها إلى ملكية للشعب، وهذا في حد ذاته مجرد حلم جميل لا يتعدى كونه قصيدة رائعة إذ كيف يمكن أن يتم التوزيع العادل وهل خطر بسال أحد أن يتحدث في هذا الشأن؟ ولماذا يجب علينا أن نستورد الحل من الشرق أو الغرب؟

لم يتوقف سبيرز عن الحديث في ذلك اليوم وهو يستعرض كل شيء عن الاشتراكية والتقاليد والأعراف الإنسانية وفي يوم لاحق سمعته يقول:

نحن نريد دولة ديمقراطية جديدة، نعم .. إن روح القبيلة والتمسك بالقبلية يجعلان كل شيء دمويًا وصعبًا وها هي الحكومة البيضاء تسير في اتجاه القضاء على القبلية إلا أنها تساعد على تقويتها وإبرازها مرة أخرى في صراعها مع البانتو .. يجب أن نتناول العناصر الديمقراطية في القبيلة ونستخدمها في اكتشاف مذهب جديد للاشتراكية العلمية .. اشتراكية نابعة من إفريقيا ولأجل إفريقيا فنحن لسنافي حاجة لتبنى معتقدات الغرب أو الشرق كما أننا نعى مساوئ الاحتكار ونؤمن بالإنسان والأرض التي هي أرض القبيلة .. يجب أن

نعمل من أجل رفاهية المجتمع ونعتنى ببعضنا البعض وبأطفال بعضنا البعض وهذه هى الروح الجديدة التى يجب أن تسود الأمة . . أليس كذلك ؟ . . إن روح الاشتراكية التى نريدها لن تأتى إلا من الداخل .

توقف ماكس فجأة عن الانتساه وراح يقلِّب في الكتب وكومات الصحف ثم قدم له كتاباً فقال سبيرز: نعم .. نعم .. أعرف لكن الاشتراكية الإفريقية لا يمكن أن تكون نتاج تفكير رجل واحد وإنما ينبغي أن تتحقق عن طريق كثير من المفكرين الذين نفتقدهم .. إن لدينا كثيراً من الأبطال السياسيين لكنهم ليسوا مفكرين وعلينا أن نناقش ذلك يا رجل .

كان ماكس يملك طريقته في النقاش والمحاورة وكان يعبر بكلمات قليلة عما يريد قوله، فوقف أمام الرجل الذي كان يرتدى معطفًا قذرًا يحلو له أن يرتديه دائمًا حتى في أكثر الأيام حرارة وقال: نعم، لكن الاثنان يجب أن يسيرا معًا فلا بديل عن الاشتراكية الإفريقية فلسفة للنضال.

لم يكن سبيرزيتوقف عن الشراب حتى يفقد السيطرة على قدميه لكنه أبداً لم يفقد السيطرة على لسانه ولم أستطع إخفاء إعجابي به ولقد أنشأ جماعة صغيرة أطلقوا عليها اسم (أومانيا نوجاماندلا) ومعناها (دعنا نتعاون) وهي الجماعة الداعية إلى حركة اشتراكية إفريقية وكان معظم أفرادها من الرجال الذين انفصلوا عن عضوية المؤتمر الوطني الإفريقي والمنظمة السياسية الأفريقية، ولقد رأيت في انضمام ماكس إليهم خطأ كبيراً

وأصابتنى الدهشة لنسيانه كل شىء عن أولئك الذين عملنا معهم فى منظمة الديمقراطيين والمؤتمر الوطنى الإفريقى، لكننى بعدما رأيت الحدود التى يقفون عندها شعرت برغبة شديدة أن يكون ماكس على صواب.

ظل سبيرز ملازمًا لنا معظم الوقت وراح بمساعدة ماكس يصيغ منهجه عن الاشتراكية الإفريقية.

قال ماكس: إذا لم يصبح ذلك المنهج إنجيلاً للثورة الإفريقية فإنه على الأقل سيصبح سلسلة من الرسائل يمكن استخدامها كدليل.

وردد سبيرز وهو يشرب : يجب أن نقاوم يا رجل .

وراح يرددها وهو مخمور ولكن بثقة وإيمان لا يستطيع المرء معهما أن يضحك عليه وهو يترنح . . كان يكرر عبارته بمزيج من لهجة الهوسا ولغته الانجليزية العذبة .

ظل سبيرز يسهر مع ماكس كل يوم وحتى وقت متأخر من الليل، ولم يتوقف ماكس عن الكتابة وإعادة الصياغة بالاستعانة بذاكرته وببعض الملاحظات، وذات يوم - حين كان مشغولاً بعمله - عدت من العمل فوجدته متذمراً من بكاء بوبو الذي أعاقه عن العمل وتسبب كثيراً في تشتيت أفكاره، وكان وجهه كوجه طفل تبدو عليه علامات الإحباط الشديد.. سارعت باصطحاب بوبو إلى الشارع لكنني لم أستطع أن أفعل شيئا من أجل وجه ماكس.

بعد عودتي من الشارع رأيته يتبادل النقاش مع سبيرز وهو

متوتر دون أن يستطيع خلال ساعات أن يلتزم مكانه في المقعد على العكس من سيرز الذي كان عنيفا ولكنه هاديء . . كان سبيرز يتحدث وهو جالس إلى مائدة المطبخ أحيانًا وأنا أقوم بتحمير السجق ويواصل حديثه حتى حين يتسلق بوبو كتفيه ولقد اعتاد أن يناديني قائلاً : حبيبتي ، ولما كانت الخمر تلعب برأسه قليلاً كان ينفرد بي في ركن المطبخ فأقول له بأنني أكره رائحة البراندي وعندئذ يربت فوق يدى بأسف ويقول : إنني أنسى ذلك يا حبيبي .

لقد فشل سبيرز في معظم علاقاته النسائية بسبب البراندي لكنه كان رقيقًا معى ومع بوبو وماكس الذي كان يعارضه كثيراً ويتجادل معه ويضغط عليه من أجل مساندة السود الذين يحبهم ويتعاطف معهم بطريقة تختلف عن حب بقية البيض لهم .. لم يكن ماكس يحبهم من أجل الوجاهة الاجتماعية ولم يكن حبه زائفًا فقد كان يؤمن بهذا البلد ويشعر بالدفء بينهم .. إنه ماكس الذي انفصل عن لونه حين انفصل عن طفولته وقرد عليها ولم أكن أدرى إذا ماكان يحبني حقًا أم لا لكنه كان تواقًا لممارسة الحب معي وإرضائي .. لا .. لقد كان يبغي سماع إعجابي به وبأى شيء يفعله وأيا ما كان الأمر فإنني لا أستطيع التفكير في سواه لأن الحياة جمعتنا معًا في مشهد واحد أمام عيون الآخرين ولأن هناك شيئاً ما يجعل اثنين من البشر معا وهذا ما أطلقت عليه اسم الحب ، خاصة وأن بوبو حمل اسمه لكن بوبو هو الذي أبدي أسفه لعدم قدرته على حب ماكس

فماذا كان يعنى ؟ أهى عدم حاجته لأبيه أم أنه مجرد دفاع لأنه لم يستطع الوقوف ضد موت أبيه ؟

كنت أيضاً أتوق لممارسة الحب مع ماكس ولم أبخل بتقديم إعجابى الذى يريده فى محاولة منى لإرضائه من أجل أن يفعل الصواب فهل كان ذلك حبا ؟.. أتذكر أن ماكس كان قويا وممتعا فى السرير، لأن الإنسان حين يكون خرباً فإنه يمارس الجنس ببراعة حتى إننى كنت أردد مع كل ارتعاشة قائلة: ليتنى أموت هكذا.

توالت بعد ذلك النكبات والإحباطات وظللنا ننتقل من مكان إلى آخر في السنوات الشلاث الأولى من أجل حياة أفضل لكننا كنا في الحقيقة ننتقل من وضع مستحيل إلى آخر أكثر اكتبرة بدلاً من الغرفة الواحدة التي نعيش فيها مع طفل ونعمل فيها أيضاً .. لم يكن مسموحاً للأفارقة بزيارتنا في المبنى وكان فيها أيضاً .. لم يكن مسموحاً للأفارقة بزيارتنا في المبنى وكان كل شيء يحدث لنا بسرعة وبدون وعي منا، وفي أثناء ذلك تعرف ماكس على فتاة قادمة من كامبريدج ذات وجه أحمر كبير كانت تريد عمل شيء ما في إفريقيا وبعد انتقالها من مقاطعة إلى أخرى والخوف من ترحيلها بالقوة عن طريق الحكومة البريطانية الاستعمارية عاشت معنا بعض الوقت وتعمقت صداقتها بالقوميين الأفارقة وقد شاركت في بعض الأعمال المفيدة ككتابة بعض الأشياء لماكس على الآلة الكاتبة الأعمال المفيدة ككتابة بعض الأشياء بالأسلحة في سيارتها الأعيات ترتاد الحفلات وتعود إلى البيت بالأسلحة في سيارتها

الصغيرة المستعارة، وكثيراً ما كانت ترافق النساء أمسياتهن حين يذهب رجالهن مع فتيات أخريات . . ساعدت سبيرز أيضاً في ترتيق حاجياته والعناية بمعطفه وكانت ترافقه في جولاته المعقدة .

استيقظت ذات ليلة فوجدتها ترتدى ملابس توحى بالذهاب إلى نزهة لكنها كانت تحمل بندقية رش وحين أبصرتنى قالت: الذهاب إلى الحرب. ثم خرجت ببطارية صغيرة وظلت تنتظر أي شخص لاصطحابها.

عدت للنوم وقلت لماكس: عيد السنجاب المرح في منتصف الليل!

قال : أوه . . واكو .

كان ذلك المزاح في اسمها من اختراعه لأنه هو وسبيرز كانا يعاملانها بدلال خادع كالذي يبديه الرجال تجاه الفتيات غير الجذابات .

قلت : إن سبيرز يضايقها . . لا يجب أن يضايقها فهى تحترم كليكما كما أنها في حاجة لرجل .

كانت تطلب منا دائما أن نذهب معها للحفلات حيث الليبرالين من البيض والعاهرات السوداوات وبعض الناس عديمي الرأى الذين يؤيدون كل شيء وأى شيء، وقد أدهشني ترحيب ماكس بالذهاب حتى أصبح عمله مع سبيرز على غير ما يرام وأصبح كلاهما بصحبة سانبون البدنية يظهرون في تلك الحفلات ولكن كغرباء لا يعرف أحدهما الآخر ورأيت

ذلك نوعًا من الخبل، ولم أستطع الذهاب معهم لأننى لا أقدر على السهر حتى الثالثة صباحاً بدون أن أشرب كثيراً وإذا حدث فإننى لن أستطيع الذهاب للعمل في اليوم التالى .

عند عودتى إلى المنزل قادمة من المعمل كان ماكس يسدد نظراته الخاطفة نحوى تعبيراً عن الضيق والتذمر من صراخ بوبو في المطبخ أو الحمام، وذات ليلة كان يتحرك في الحجرة كقطعة الفلين التي أدركتها حركة المد والجزر حتى وصلت إلى رمال الشاطئ وهو يفتح البيرة ويقدم الجبن ويلملم الأوراق .. أشار بالسكين بطريقة فرحة وقال مخاطبا سانبون : تعالى يا سانبون فأنت تعرفين مكان الأوراق التي أعطيتها لك .. لا تقفى هكذا وهيا تحركي يا ذات الأثداء الكبيرة والجسد البدين .

هكذا كانت طريقته معها في الكلام لكنها بكت هذه المرة ثم عرفت بطريقة ما أنه مارس معها الجنس.

وقف ماكس ممسكاً بالسكين الملطخة بالجبن وأشار لها لكنها اندفعت خارجة من الحجرة فاهتزت أردافها الكبيرة وأثدائها البدينة وحين أسرعت خلفها التقيت مصادفة بدافن التى انتهت من كى فستان أنيق كان يجب أن تسلمه لها فقلت : هات الفستان يا دافن .

رفعت دافن وجهها وقالت : لماذا تبكي ؟

وفى محاولة للدفاع عن نفسه قال ماكس: لقد كانت تحاصرنى بثديها الكبير الممتلىء وقد حدث ذلك بعد الانتهاء من الحفلة وأنا مخمور تماماً.

همست لنفسى: إنها ليست من طراز النساء الذى يسبب الغيرة .. لو أننى أغار منها لاختلف الأمر ولكن لماذا مارس معها الجنس؟.. إنه يعرف السبب كما أعرفه .. كان فى احتياج شديد للاستحسان والإعجاب لكنه مارس معها الشذوذ فعاشرها من الخلف وكنت على استعداد لأن أغفر له النوم مع امرأة أثارت شهوته فى لحظة ضعف لكننى لست مستعدة للغفران لأنه أهان جسدها الكبير.

لم تكن هي المرأة الوحيدة في حياة ماكس فقد كان يعيش مع إيف كنج في منزلها أثناء طواريء عام ١٩٦٠ وقبل ذلك كان نفس الشيء مع روبرتا الجميلة التي هي الآن تحت الحراسة، ولقد سببت شئون الحب هذه آلاماً كبيرة بالنسبة لي جعلتني أستسلم وأعيش تجربة مماثلة مع رجلين مختلفين أملاً في إعادة توازني بشكل ملائم ولم يكن يهمني عدد النساء اللاتي عرفهن ماكس لأن ذلك لا يغير من الأمر شيئاً خاصة وأن الواقع قد فرض نفسه .. واقعنا، ظروف حياتنا، الغرفة الواحدة، أحلامنا وأفكارنا وذلك التعارض الشديد بينهما، عائلة ماكس ونجاحهم المتواصل وحصولهم على المكاسب حتى ولو عن طريق التدمير والخراب، تمرده على بني جنسه ورغبته في الانتقام .. كل شيء وليتني أعرف هل كان يحبني أم أنه كان يحب أي امرأة أخرى ؟ .. إن ماكس لم يكن مشغولاً بمعرفة الإجابة عن هذا السؤال .

اختفى سبيرز وتم القبض على بعض أعضاء (أومانيا

نوجاماندلا) وبعد الإفراج عنهم انهارت الحركة وعاد معظمهم مع سبيرز للانضمام مرة أخرى للمؤتمر الوطنى الإفريقى الذى تم الحظر على أنشطته فيما بعد وأصبح يعمل فى السر، وكانت الأوراق الخاصة بمنهج الاشتراكية الإفريقية فى مأمن من هجمات الشرطة لأننى كنت أضعها فى المعمل داخل حقيبة وعندما أخبرت سبيرز بذلك ارتسمت على وجهه ابتسامة عريضة، ولم نعد نراه بعد ذلك هو وصديقنا الآخر وليام زابا الذى اعتاد أن يزورنا دائماً ودعا الساسة الأفارقة النشيطون إلى الابتعاد عن منازل البيض ورفض صداقاتهم ومودتهم، وأثناء ذلك كان ماكس فى كيب تاون لقضاء ثلاثة أشهر امتدت إلى ستة أشهر عمل خلالها فى إحدى الصحف الراديكالية الجديدة وحين سافرت مع بوبو إلى هناك لقضاء أسبوعين من أيام الكريسماس كنا نسير نحن الثلاثة عبر الساحل الصخرى الوعر بمحاذاة البحر حيث الطحالب البحرية القادمة من أعماق المياه وكنا نقول لبوبو: انظر هناك .. انظر هناك .

لكن نظرات بوبو لم تكن تتجاوز أصابعنا التى نشير بها وذات مرة نظرت إلى الحقيبة في يد ماكس وتساءلت : هل هي الأوراق الخاصة بمنهج الاشتراكية الإفريقية ؟

وتساءلت أيضًا وأنا أستمتع بأشعة الشمس المناسبة فوق سطح المياه: كيف تعيش النساء الإفريقيات اللاتى يحفظن أنفسهن وأطفالهن .. لابد أن هناك كثيراً من الأشياء التى ينبغى على المرء أن يتعلم منها ولابد أن ماكس على صواب لأن

الإنسان إذا أراد أن يحقق شيئًا فعليه أن يفعله بمفرده. نظرت إلى طحالب البحر الطافية فوق الماء وقلت لماكس: هل ستنتهى قبل أن تبدأ مثلما حدث كثيرًا من قبل ؟

ظل ماكس صامتًا ولم أسمع منه إجابة شافية وكانت تلك هي آخر أيامنا التي عشناها معاً.

عاد ماكس إلى جوهانسبرج وتم الطلاق بيننا ثم اختفى شهوراً عديدة عاود بعدها الظهور فقالوا إنهم طردوه من البلاد بطريقة غير شرعية، قبل أن يعود مرة أخرى، لكننى لم أستطع معرفة المكان الذى ذهب إليه أو الناس الذين قضى وقته معهم غير أننى سمعت من سولى صديقنا الهندى القديم أنه أمضى وقتا برفقة بعض الناس الراغبين فى تشكيل مجموعة ثورية سرية من البيض.

سمعت رنين التليفون في الحادية عشر مساء فقال جراهام: ليز . . هل أنت ليز ؟ . . تذكرى أن تشترى صحيفة الصباح لأنها ستنشر أخباراً هامة عن ماكس وعن الظروف الحيطة بالحادثة.

كان صوت جراهام على التليفون متوحشًا وهادئًا فتراءت لى المياه وهى تغطى كل شىء ثم توقفت الفقاقيع عن الارتفاع وعندئذ قلت لنفسى: نعم .. كانت توجد إمكانيات ولكن تحت أى حجر ؟ .. تحت أى حجر ؟

تذكرت قنبلة ماكس التي وصفوها في المحكمة بأنها مصنوعة من علبة مليئة بخليط من الكبريت ونترات

البوتاسيوم والفحم وكيف أنهم عثروا عليها قبل أن تنفجر وكيف أنهم قبضوا عليه في خلال أربع وعشرين ساعة .. لقد أصبح كل شيء أسوأ مما كان وتوالت هجمات الشرطة وحملات الاعتقال والسجن بدون محاكمة وأصيب البيض الطيبون مع خدمهم بالدهشة من جراء القنابل وسفك الدماء كما حدث لهم أثناء طوارئ عام ١٩٦٠ عندما أطلق البوليس النار على الرجال والنساء والأطفال خارج مكتب تصاريح شار بيقيل، ولم يتحملوا مشهد الدم وكانت نصيحتهم الإنسانية المهذبة هي أن إحداث التغيير لا يتم إلا عبر القنوات الشرعية، أما ذوو البشرة البيضاء من الليبراليين الذين يقدمون الشكاوى ويتظاهرون ويعلنون عن آرائهم بصراحة فلم يفعلوا شيئا ولم يحققوا أي شيء ورأوا فيما يحدث حماقة تبدد قواهم وقالوا فلماذا تخاطر بحياتك ؟

(الشجاعة والتحدى يتطلبان قدرًا من الجنون . . تلك هي حكمة الحياة)

حاولت أن أفهم شيئاً عن الجنون وعن الله وتساءلت : لماذا ينبغى على الشجاع دائماً أن ينتهى به الأمر إلى الجنون ؟

هرب البعض من البلاد وهجر البعض الآخر منظماتهم وخلاياهم وتم القبض على آخرين رفض الكثيرون منهم الحديث تحت ضغط التعذيب والاستجوابات حتى تدهورت صحتهم لكن قليلين هم الذين تحدثوا وقالوا كل شيء .

حكموا على ماكس بخمس سنوات وبعد خمسة عشر شهراً من الضرب والتعذيب تحدث إليهم بما يريدون فاتهمه الزملاء بأنه مخبر خاصة بعد أن أخبرهم عن سولى وإيف كنج والرجل الذى اعتقلوه معه وعن وليام زابا وآخرين ممن عاشوا معنا وعملوا معنا سنوات طويلة ولكن عن أى شيء أخبرهم وكيف تمت المواجهة بينه وبينهم ؟

تلك أسئلة لا حيلة للإجابة عليها!!

إنه ميت الآن ولم يكن موته من أجل الناس فقط . . لقد فقد احترامه لذاته واتهموه بالخيانة . . لقد خاطر بكل شيء وفقد كل شيء . . لقد قدم حياته ثمنًا وإلقاء نفسه في قاع البحر كان هو النهاية .

الفصل الرابع

إن قضاء وقت طويل مع جدتى العجوز لا يفيد فذاكرتها ضعيفة ولا فرق أن يقضى المرء معها نصف ساعة أو ساعتين لكن المهم أن تراه فقط أما التعرف على وجهه فلا يحدث سريعا وإنما من خلال فتور الماضى وذهول الحاضر.

صنعت فنجانًا من القهوة لمغالبة النوم ومضيت بالسيارة عبر الضواحي قاصدة جدتي أثناء فترة الراحة بين حفلة سينمائية نهارية وأخرى، فكان الأولاد متزاحمين عند مدخل السينما يدفع بعضهم البعض في هزل ويتناولون الآيس كريم في الشمس، وأمام زاوية من التقاطع الرئيسي للشارع كانت عائلة بيضاء فقيرة تبيع غزل البنات للعابرين بسياراتهم، وفي طريقي مررت بملاعب التنس وملاعب البولينج الخضراء حيث يلعب بعض الناس ويستمتع البعض الآخر بالمشاهدة، وكانت صناديق البيرة الحمراء السميكة مفتوحة من كل جوانبها ولم تكن أيادي الأطفال تخلو من الحلوي.

بالنظر إلى وجوه الناس لم يكن ثمة شك في أنه يوم السبت بعد الظهر حيث بهجة نهاية الأسبوع.

إنه بيت قديم ذو سقف حديدى وطراز فيكتورى قديم لكنه قد تأثر بفعل الزمن فقاموا بتجديده مما أفقده جماله القديم .. كانت أبواب المدخل من الصلب والزجاج والضوء غير المباشر يظلل النباتات الاستوائية، وفي الطابق الأول كانت الأشياء المزخرفة الموروثة من أغنياء أوربا منذ سبعين عاماً ونافذة من الزجاج الملون مرسوم عليها أوراق الزهرة ثم ألوان قوس قزح التي تضفي جمالاً على بعض الأشكال الفنية .

أشعر دائماً بشعور إنسانى تجاه المكان لا أحسه أمام أى بناء حديث لكن جدتى حين ذهبت هناك لأول مرة وكانت ماتزال قادرة على الاعتناء بنفسها وبالمكان كانت تشكو قائلة: إنه مكان قبيح ومن الطراز القديم.

إن جدتى تحب البلاستيك والزهور الصناعية والحرير الصناعى والرخام الصناعى والجلود الزائفة.

إن المرء داخل المكان يفقد إحساسه بالأيام .. نفس الهواء الدافىء والإضاءة الشاحبة والمشروبات الروحية ونفس الإحساس الغريب وعدم القدرة على معرفة إذا ما كان الوقت ربيعا أم شتاء، وعند العبور من بوابات الحراسة المفتوحة على اتساعها يستطيع الواحد منا أن يسمع وقع أقدام ميتة لبعض المرضى وكبار السن الذين يغادرون أسرتهم بعض الوقت .. إنها مصحة للمدمنين لبعض المرضى وكبار السن ومرضى السكر الذين لا أمل في علاجهم وينتظرون الموت بين وقت وآخر .. سيدات عجائز بشعر أبيض قصير يبدو وجه إحداهن كوجه سيدات عجائز بشعر أبيض قصير يبدو وجه إحداهن كوجه

سكير طائش وكأنها عاهرة فقدت جاذبيتها، وأخرى ذات بطن كبير كانت تمد قدميها فوق المقعد كالضفدعة الميتة الغارقة فى مياه البركة لم أستطع أبداً معرفة ما حدث لها .

خارج حجرة جدتى الصغيرة كانت باقة الورد داخل الفازة على الأرض تحتوى على زهرة شقائق النعمان والأعشاب ذات الزهر الأحمر وبعض زهور اللبن الثلجية كالتي أرسلها لي جراهام.

فتحت الباب بهدوء وتسمرت في مكاني لحظة أبصرت خلالها جدتي جالسة فوق المقعد بشعرها القصير المجعد كما هو لكنه – هذه المرة – كان مصبوغاً بلون خفيف ومربوط بعقدة صغيرة إلى الوراء وكان أحمر الشفاه واضحاً فوق شفتيها . . كانوا يغيرون ملابسها كل يوم ويساعدونها في ارتداء عقدها اللؤلؤى وقرطها الكبير .

كان الضوء القادم من خلفي قد ساعدني في رؤية عينيها المفتوحتين ووجهها الذي ارتسمت عليه علامات الخوف .

قالت بفزع: مَنْ القادم ؟

أجبت : أنت تمزجين بالتأكيد . . إنها حفيدتك إليزابيث .

دخلت المرضة ووقفت بيننا فقلت لها: ابتعدى قليلاً حتى ترانى بوضوح. ثم اقتربت منها حيث الضوء القادم من النافذة وقمت بتقبيلها وأنا أقول: ها قد جئت فلم أشأ أن يفوتنى عيد ميلادك.

استجابت لقبلتي ثم استدارت للخلف بسرعة وخوف

وعندئذ قالت وهي تنظر نحوى: إليزابيث.. حبيبتي إليزابيث.. أليس كذلك ؟

ضحكت الممرضة الأفريكانية بشدة لكن جدتى لم تلحظ شيئًا وراحت تقترب منى وتقبلنى مرة أخرى ثم مدت يدها إلى فمها وقالت بغضب : مادامت إليزابيث هنا فلماذا لا أشعر بأسنانى ؟ . . أين أسنانى ؟

قالت المرضة: إن لثة أسنانك كانت تؤلمك هذا الصباح يا جدتى ولم ترغبى في تناول الدواء . . ألا تتذكرين ؟ وعلى أية حال ها هي أسنانك ولكن يجب أولاً أن تتناولي الدواء .

- عن أي شيء تتحدثين ؟ . . هات أسناني .

اختطفت جدتى أسنانها من يد المرأة وفتحت فمها لكنها لم تعرف مكان الجزء العلوى والسفلي .

شعرت الممرضة براحة كبيرة لوجود شخص آخر غير هذه السيدة العجوز تستطيع أن تتبادل معه الحديث فقالت لى : إنها دائماً تخاف كلما اقترب شخص ما من الباب ولست أدرى لماذا تخاف إلى هذا الحد؟! إصابتها بالذبحة الصدرية الأخيرة .. إنها تعتقد دائماً أن شخصًا ما سوف يأتي ويأخذها .

تحولت عنى وقالت لجدتى برقة : لن يؤذيك أحد يا سيدتى ولا أحد يستطيع إيذاءك .. أليس كذلك ؟

رفعت العجوز حاجبيها العاريين من الشعر وتحسست أسنانها الكبيرة المستعارة حين سألتنى: هل مازال زوجك يقيم معك أم أنه تركك مرة أخرى ؟ وماذا عن بوبو ذلك الولد الجميل ؟

كنت قد أخبرتها فى زيارة سابقة عن طلاقى من ماكس لكنها لا تتذكر وإذا قلت لها الآن أنه مات فسوف تنسى أيضًا ولذلك أجبتها قائلة : لقد رأيت بوبو فى الصباح وهو يتمنى لك عيد ميلاد سعيد .

قالت و كررت القول مراراً: عيد ميلادى ؟! ثم استطردت: كم عمرى الآن ؟

قلت لها: أنت في السابعة والثمانين على ما أعتقد لكنني لست متأكدة.

حاولت أن تتصرف كفتاة صغيرة لكنها لم تستطع إخفاء خجلها من ذلك التصرف، فراحت تهمس قائلة: شيء فظيع!!.. إنه عمر طويل ولم أكن أعرف ذلك كما أننى لا أعرف أي شيء.

تحسست يديها فسرى النبض فى كل جسدها وأبصرت الطلاء الأحمر فوق أظافرها كما اعتادت دائماً أن تفعل وذلك العقد اللؤلؤى حول رقبتها والذى يبدو كأنه صُنع خصيصاً لأجلها ثم سألتها : هل رأيت الزهور التي أرسلتها لك ؟

تدخلت الممرضة قائلة : لقد رتبت الزهور بطريقة جميلة لكنها لم تشأ أن تضعها بجانبها في الحجرة .

- لماذا ؟ . . لماذا لا تريدين زهورك هنا؟

بدا وجه السيدة العجوز خالياً من أى معنى فأضفت : هل رائحة الزهور قوية جداً أم أنك لا تحبين تلك الرائحة ؟ إننى أخشى ألا يكون هذا الوقت من العام مناسباً للزهور!

لقد اعتادت الحديث عن عشقها للزهور رغم اهتمامها القليل بالأشياء الطبيعية .

قالت الممرضة : نعم فهي لم تحتمل الرائحة القوية للزهور ولم ترغب في إبقائها بالداخل .

ظلت جدتي تنظر نحوى ونحو الممرضة ثم سألتني وهي تشير إلى الممرضة : مَنْ تكون هذه ؟

كان وجهها يوحى بالاتهام حين ابتسمت المرضة وقالت : آه يا جدتى . . إننى جروبلر .

لكن جدتى لم تفهم وارتعش وجهها وهي تكرر بنفاد صبر: مَنْ هي وماذا تفعل هنا ؟

أخبرتها أنها الأخت جروبلر التي تعتني بها فهزت رأسها راضية وقالت : هل هي مناسبة لي ؟

أجبت : نعم بالطبع . . إنها مناسبة .

بدأت الممرضة تغنى لحنا رتيبًا : إننى أرتب سريرك وأقوم بحمامك . . أنا التي تمشط لك شعرك وتصنع لك الكاكاو .

بدت جدتى وكأنها لا تسمع شيئًا أو تفهم شيئًا مرة أخرى وكانت تجاويف يدها تنتفض وكذا مفاصل أصابعها المدهونة بالكريم.

كان والد جدتى يعمل مهندسًا مع رودس وبيت، ولقد اعتادت طوال حياتها أن تعيش على الفوائد دون أن توفر شيئًا كما قالت أمى ذات يوم ثم أنفقت آخر ما تملك من رأس مال على نفقات شيخوختها، وأستطيع أن أتذكر الآن أن جدى من

أمى لم يترك أى شىء لأولاده وفى نفس الوقت الذى تزوجت فيه أمى من شاب مفلس تزوجت جدتي أيضًا مرة ثانية من رجل أكبر قليلاً من ابنتها أنفقت معه جزءًا كبيرًا من رأس المال إلى جانب إقراضها المال لابنتها من حين لآخر، ولم يحدث أن شاركت أبى وأمى اعتراضهما على الطريقة التى نعيش بها أنا وماكس والسؤال عن السبب فى فشل ماكس كزوج لكنها كانت تقول بأنه ولد مبتهج وعنيد ومغامر جذاب.

كان من دواعى سرور أبى وأمى أن أتزوج من عائلة فان دن ساندت لكننى أفسدت ذلك السرور عندما أصبحت حاملاً قبل الزواج حتى أن الناس فى مدينتنا الصغيرة كانوا يقولون : لقد تزوجها رغماً عنه .

وكانوا يلقبونه في المدينة بابن الثروة فهل سيستريح أبي وأمى حين أخبرهما بوفاته ؟ وهل من الصعب قول ذلك ؟

لقد كانوا يتوقعون شيئًا من ابن الثروة لم يحصلوا عليه فهل كنت أنا - بطريقة ما - أتوقع منه شيئًا لم يكنه ؟.

كنت فى السابعة عشرة من عمرى حين قابلت ماكس ذات صيف أثناء مساعدة أبى فى دكانه أيام الكريسماس حيث مختلف البضائع والأطباق والأكواب الصغيرة الملونة . . طائر الوقواق الرخيص وساعات الحائط واليد . . فازات حمراء وبلابل مطلية بماء الذهب . . أقلام يابانية مزركشة ونازعات سدادات ألمانية على هيئة رءوس كلاب وأحد الأركان الخاصة بالتماثيل الصغيرة لراقص الباليه .

كانت القتيات تشترين هذه الأشياء بما حصلن عليه من عملهن في محلات أخرى تبيع نفس الأشياء تقريباً، وكان الرجال السود يترددون كثيراً عند اختيار ساعة فعرفت فيما بعد أن تلك الساعات لا تعمل بانتظام وأن كل شيء زائف وردىء، واكتشفت يومها أن ماكس يعرف كل شيء من خلال البيت الذي يعيش فيه ومن خلال رواد البيت الحيطين به ورفاهيتهم في الحياة التي قاتل من أجلها آباؤنا وأجدادنا في حربين وقتلوا بسببها كثيراً من الرجال السود في حروب أهلية حربين وقتلوا بسببها كثيراً من الرجال السود في حروب أهلية أوربما كثيرة .

فكرت قائلة : بعد وفاة جدتى سيأخذ بوبو سلسلة صيد أبيها الذهبية التي أعطاها له بيت .

مضت أول خمس دقائق معها وكالعادة لم أجد ما أقوله بالتطلع في فراغات وجهها العميق تذكرت متعتها القديمة حين كانت تجوب الشوارع والطرقات والمدن فوصفت لها رحلة الشراء التي قمت بها في الصباح، وقلت لها: كنت أبحث عن شيء ما أرتديه في المساء يكون خفيفًا وبأكمام لأن الجو – كما تعرفين – سيكون دافئًا في الأيام القليلة القادمة.

انتبهت وقالت : ما هي الموضة هذا العام ؟ . . هل هو اللون الأسود ؟

- لا . . إنني أحب اللون الأبيض .

مالت للأمام بثقة وقالت: إن اللون الأبيض لا يناسب الوجه.

- لكن الأبيض المائل للصفرة يبدو رقيقًا وبسيطًا.
- لكنه يحتاج لغسيل دائم يا حبيبتى ولا تستطيعين ارتداءه سوى مرة واحدة فقط .
- انتقلت من محل إلى آخر وكانت جميعها مزدحمة فعرفت أنه لا يجب شراء الملابس فى أيام السبت وعندئذ توجهت إلى الفولا لتناول القهوة .. هل تتذكرين ذلك المكان الذى كنت تشربين فيه القهوة وذلك اليوم الذى اصطحبنى فيه بوبو لتناول الغداء حين سرق الأرغفة من المائدة المجاورة ؟

ابتسمت ببطء شدید حتی تشقق فمها المتدلی وارتسمت الابتسامة فوق وجهها القاحل ثم ضحکنا معًا فاستعادت ذاکرتها وراحت تردد کلمات بوبو: ساعدی نفسك یا جدتی.. ساعدی نفسك یا

قاطعتها الممرضة قائلة : أنت تستطيعين تذكر كل شيء عندما تريدين وتتحدثين جيداً عندما تأتى حفيدتك أما حين نكون وحدنا فإنك تصبحين كسولة .

ثم تطلعت نحوى وقالت : انظرى كم هي مليئة بالحياة .

حركت السيدة العجوز ذراعيها الكبيرين وكان وجهها يوحى بمعان كثيرة وحين تحدثت معها ظلت ترمقنى بنظرات عينيها التى فيها من الحيرة قدر ما فيها من التسامح . . واصلت حديثى لكنها تجاهلتنى لأننى فى الحقيقة لم أكن أقول شيئاً وفجأة سمعتها تقول : ماذا حدث ؟

لم يكن ثمة ما يقال فهذا النوع من الأسئلة لا حيلة في

الإجابة عليه وليس من اليسير إخبارها بأنها ستموت . . لقد ورثت جدتى كل ما يجعل الحياة هانئة ورغم ذلك فلا شيء يحول بينها وبين الموت .

سألت أيضًا: ماذا سأفعل إذا لم أخرج الآن ؟

أجبت : تستطيعين الخروج في أى وقت وقد أحضر ذات يوم بعد الظهر وأصطحبك أنت والممرضة جروبلر إلى السينما .

كيف أتصرف عندئذ وهل بمقدورى أن أفهم ؟

كانت ابتسامتي بلا معنى وأنا أقول لها : فلتبق هنا في هدوء.

كررت السؤال : ولكن أخبريني بما حدث . . ماذا حدث يا إليزابيث ؟

قلت: لا شيء على الإطلاق.. إنه التقدم في العمر فقط وهذا شيء طبيعي وعادى جداً خاصة وأنك في السادسة أو السابعة والثمانين وهذا عمر كبير يا جدتي.

انتهت الساعة التي قررت أن أقضيها معها فقلت لها وداعًا بابتسامة مشرقة ووعدتها بالعودة مرة أخرى في الاسبوع القادم رغم أنها لن تعرف الفرق إذا ما امتنعت عن زيارتها لمدة شهر.

ظلت تكرر: إنه عمر كبير .. عمر كشير .. أنت تعلمينني.

خرجت من الباب وسرعان ما عادت إلى خطواتى السريعة العنيفة بعد أن تجاوزت هدوء الممرات ورحت أقود سيارتى عبر الجسر قاصدة بيتى فلاحظت علامة السهم والرمح القديمة التى

لم يعد لونها أحمر شاحبًا .. كانت بداية غروب الشمس وثمة أبنية بمحاذاة أعمدة التليفون المنتشرة على طول الطريق وعدد ليس قليلاً من الناس يحمل شرابه للخارج من أجل الاستمتاع بالضوء المنتشر في كل مكان .. الضوء الذي يحيط الوجوه كما تفعل ظلال الأشجار .. إنه يأتي من أحد الانفجارات البركانية في الجانب الآخر من العالم ومن ذرات الرمال المرتفعة نحو طبقات الجو العليا ويعتقد بعض الناس أنه بسبب التجارب الذرية القادمة من نصف الكرة الأرضية الشمالي بسبب الكآبة والركود .. إنها منطقة ترقد فيها العناصر هادئة ولا تحمل أي تلوث .



الفصل الخامس

كنت أقوم بتقطيع البصل إلى شرائح لتجهيز وجبة من لحم الخنزير حين جاء جراهام في السادسة فنهضت أفتح الباب والسكين في يدى المبللة .

كنت سأتناول عشائى بالخارج كما قررت هذا الصباح لكن رائحة يدى الكريهة حالت دون ذلك . . التقط جراهام جريدتى من فوق حصيرة الباب وأدركت من حركات فمه الطويل أنه فهم ثم قال وهو ينظر إلى الجريدة : لقد نجح الأمريكان أيضًا فأرسلوا رجلاً يمشى فى الفضاء . . انظرى .

لم أستطع الإمساك بالجريدة فأدرت رقبتى لمشاهدة صورة المخلوق الجنينى المعتم المتصل بعجلة مظلمة عن طريق شيء كالحبل السرى وقلت: أتمنى لو أن صور الجريدة باللون الأبيض والأسسود بدلاً من الألوان حسيث تكون الرؤية أفسضل . . إن الصورة هكذا تشبه أشياء بوبو الكوميدية .

أغلقت باب المطبخ ثم اختفيت داخل الحمام لأغسل يدى بينما دخل جراهام حجرة المعيشة وراح يقرأ عناوين الجريدة الفرعية وبعض مقتطفات من تقرير طويل بصوت عال: (طلبوا

منه كثيرًا أن يعود إلى سفينة الفضاء لكنه بدا مستمتعًا خارجها . . الأمر المختصر بهجر الفروسية . . لا مزيد من الكعك المحلى . . قطع فطائر رقيقة وصغيرة من الطراز الجنوبي تتسبب في مشكلة غير ذات أهمية) .

أجبت ببعض التعليقات وأنا أداعب أظافرى وأضحك لكن الرائحة لم تفارق يدى فعدت إلى حجرة المعيشة وسكبت العطر فوق يدى حين كان جراهام جالسًا فوق مقعده المعتاد ولم يكن بقدورى وربما لم يكن ضروريًا أن أشرح له سبب اعتذارى عن العشاء بالخارج خاصة وأن رائحة البصل لا تزال تطاردنى كلما تحركت يدى نحو وجهى.

بادرنى بالقول: لقد جئت سيراً على الأقدام ولم أستغرق سوى خمس وعشرين دقيقة.

- لا أعتقد ذلك فهناك منحدر على طول الطريق وعلى أية حال فإنك لن تستطيع العودة بنفس الطريقة . . هل تتذكر ذلك اليوم في عيد الفصح عندما تعطلت سيارتي وعدت من عندك إلى منزلي سيرًا على الأقدام ؟
 - متى حدث ذلك ؟ . . ولماذا لم أصطحبك في سيارتي ؟
- كنت قد أعطيتها لرفيقك في المجلس القانوني العالمي ألا تتذكر ؟
- أوه . . نعم . . إنه «باتن» . . والآن سأحتسى شراباً قبل أن يحل الظلام وأبدأ رحلتي الصعبة الطويلة .
- لا داعى للعـجلة إذ يمكنني أن أعـود بك في سـيـارتي

سأستغرق وقتًا في ارتداء ملابسي .

ابتسم وقال: أوه . . شيء جميل .

نهض وتناول زجاجة الويسكى من خزانة الكئوس والأطباق إنه يمدنى بزجاجات الويسكى الذى لا أستطيع شراءه - ثم توجهت لإغلاق أبواب الشرفة حيث غابت الشمس وأصبح الجو بارداً وكانت صورة غروب الشمس الرومانيكية ماتزال في إطارها فوق الحائط فبدت الحجرة بلون أسمر فاتح .

قال: شيء رائع.

- لقد اعتدت على ذلك .

ظل ينظر متأملاً فلم أستطع إغلاق الأبواب حتى ينتهى من تأملاته وكأننى مرشدة في متحف حتى قال: ومع ذلك فإننى أحب الأبقار والعشاق حين يصعدون مرتفعات «فريدا جولد».

إنه يحتفظ برسومات شاجال فى حجرة نومه كما تحتفظ النسوة بأعمال مارى لورنسين فى حجرات نومهن فلماذا لا يحدث ذلك فى حجرة المعيشة ؟.. لابد أنها رؤية خاصة أو طريقة حياة خاصة لا تناسب الإنسان العادى وربما غير مسموح له بها وأياً ماكان الأمر فإن جراهام لم يكن شغوفًا بشاجال أو مهتمًا بأعماله حتى قدم له شخص غنى هذه اللوحة المعلقة فى حجرة النوم.

قلت: فلنفترض أنها وقعت!

قال بطريقة متسامحة كما يفعل معى أحياناً: إذن فهى ليست جميلة.

اعترضت قائلة: إن الجمال شيء نسبي .

ابتسم لطريقة حديثنا هذه التي نمارسها أحياناً وكان يطلق عليها محادثات التلاميذ .

- الحقيقة ليست هي الجمال.
 - إنها ليست كذلك تمامًا

أغلقت الأبواب لكننى لم أستطع شد الستائر عن آخرها فجلس جراهام حاملاً الكأس في يده بعد أن تحرك بمقعده في مواجهة المنظر.

كنت قد توقفت عن ملاحظة غروب الشمس إلا قليلاً لكن اهتمامه جعلنى أنتبه فالمرء يعاود اهتمامه بسماع قطعة موسيقية لم يعد يسمعها حين يجد شخصًا يهتم بسماعها ،

حدقت في الألوان كما كان يحدق وقلت: سيكون الأمر فظيعًا لو أنها سقطت.

- كيف تبدو لك ؟
- لم أستطع رؤية العشاق أو آلات الكمان أو الأبقار.

هبط الظلام وبدا إشعاع أحد النجوم في السماء كأنه شظية من الزجاج. وكعادته دائماً حين لا يناسبه كلامي قال: لقد أصبت.

هكذا شأن الناس الذين يعرفون بعضهم البعض كما أعرف جراهام ويعرفنى حيث يستغرق الحديث وقتاً طويلاً دون اعتبار لأهمية الحديث أو نوعيته فالأمر لا يختلف إذا كان متعلقًا بالشئون السياسية أو بتبادل الحكايات عن الأصدقاء أو

التخطيط لقضاء إجازة لكن المهم هو التواجد وإعادة تقسيم الأدوار التى اختار أحدهما أن يقدمها للآخر الذى يستنبطها بدوره لإظهار الوفاء لكننى امرأة ذكية وملعونة لا يملك أدوات التعامل معها إذ أن العلاقة مع امرأه من نوعى تعنى الموافقة ضمنا ليس فقط على المساواة في الذكاء وإنما أيضًا على الإحساس العام المعاصر . إنه غالباً ما ينظر في الاتجاه المعاكس كلما أمسكت بزمام المناقشة بطريقة أفضل منه، وفي العام الماضى بأوربا تناقشنا حول الرسم والمبانى التي شاهدناها معا كما نفعل دائمًا على مائدة العشاء في منزله أو في شقتى حين نتحدث في الشئون السياسية ، وكان يتملقني بينما أسعى أنا لشد انتباهه ناحيتي وبعد أن أصابنا الارتباك وبدلاً من قوله المعتاد : (لقد أصبت) قال هذه المرة : كيف ترين علاقتنا ؟

لم أعرف ما أقوله لكن سؤاله كان هادئاً ومجرداً وليس من نوع الأسئلة التى يقوم فيها المحامى باستجواب الشاهد ثم فشل كلانا فى قدرته على التحكم.. واصلنا حديثنا ولكن دون الاقتراب من تشخيص حالتنا الحقيقية التى سيطر عليها الظلام.

قلت: أجد صعوبة في التحديد .. أعنى كيف ماذا بوسعى أن أقول ؟ .. هذا هو عصرنا .. أليس كذلك ؟ كان يصغى بجدية وتعاطف وأنا أستطرد: كنت أقود سيارتي اليوم صباحًا على سبيل المثال عبر الشجيرات المتناثرة

سيارتي اليوم طباع على سبيل المنان عبر السجيرات المناثرة وكانت شمس الصباح الشتائية وتسع سنوات من عمري وعمر ماكس .. ذلك الصباح الذى كانت فيه لحياتنا تطلعات مختلفة للمستقبل تشبه دوّى الطائرات البعيدة فى السماء التى كنت أشمعها من معسكر تدريب القوات الجوية المجاور لبيتى أثناء الحرب .. نفس الصباح الذى عشت فيه هنا وكان ماكس فى السجن ولم أكن أرملة .. كنا نكبر ونلتحق بالوظيفة ونتزوج ونصلى للمسيح الأشقر فى كنيسة البيض ونقدم ملابسنا القديمة للمربية ..

لقد سألتني جدتي العجوز قائلة : ماذا حدث ؟

وأثناء قيادتى للسيارة عبر الأشجار الصغيرة قاصدة بوبو تذكرت ماكس وإنصاته للبط الذى لم يستطع أن يفهم منه أى شيء.

كان رجل ما يسير بالقرب في الخلاء فتوقفت وقلت لجراهام: ماذا سوف يقولون عنه في التاريخ بالله عليك ؟

قال: لقد قرأت كتاباً يشير إلى تاريخنا على أنه العالم البرجوازى الزائل . . كيف ترين ذلك ؟

شعرت بشىء يتحسس جلدى مثلما تفعل الرياح عند اصطدامها بالماء ثم ضحكت . . إن بعض الكلمات أحيانًا تساعد في تعميق هذا الشعور .

- احتضار جميل . . لكنه تعريف سياسي ليس جيداً .

- نعم، لكن الكاتب الألماني الشرقي يعنى ما هو أكثر من ذلك .. إنه يعنى الفنون والاعتقادات الدينية والتكنولوچيا والاكتشافات العلمية ومحارسة الحب وكل شيء

- باستثناء العالم الشيوعي.
- لا . . ليس حقيقيًا فإنه جزء من الظاهرة التاريخية كلها .

رغبت في انصرافه فقدمت له كأسًا أخرى وقلت : هل كنت تعمل بعد الظهر أم أنك استسلمت للنوم ؟

ابتسم ابتسامة جوفاء كتلك التى ترتسم فوق فم الراهب حين يختلق بعض الحكايات عن الحياة خارج الدير وكنت أعرف أنه لم ينم طوال بعد الظهر رغم الجهود الذى بذله فى ممارسة الحب معى ليلة أمس وإنما كان يكتب فى حجرته ويسجل كلاما بصوته على الدكتافون كذلك الذى كنت أسمعه من وراء الباب وكأنه شخص يقوم بالصلاة .

لاحظت بالقرب من البيت الذى تقيم فيه جدتى علامة السهم والرمح المنتشرة فوق حائط الجسر لكنني لست مندهشة لأن نفس العلامة موجودة فى أرجاء المدينة أيضا ولقد أخبرنى جراهام فى الأسبوع الماضى أنهم حكموا على فتاة بيضاء شابة بثمانية عشر شهراً لأنها رسمت هذه العلامة وهذا الرمز لكنهم يحكمون على الرجال والنساء السود فى كيب بثلاث سنوات عقابًا على نفس الشيء .

قلت : أتعتقد أنه من المناسب استخدام هذا الرمز ؟ ومن هو صاحب الفكرة ؟

إنه الرمز الخاص بالمقاومة الذى ظهر لأول مرة فى إحدى المحاكمات السياسية منذ زمن ليس ببعيد ولدى اعتقاد أنهم يرغبون فى إيجاد رمز آخر بدلاً من ذلك الذى اخترعه أحد الخبرين.

ضحك وقال: لا أعتقد أن الخترع كانت لديه أية دوافع كما أن وكالات الإعلان التي تصوغ الشعار ليست لديها أية دوافع ولا تؤمن بما تفعل . . أليس كذلك ؟

- أعتقد هذا لكنه أمر غريب يثير التساؤل وإلا فلماذا يكون الشعار هكذا ؟

التزمنا الصمت لحظة فكر فيها كلانا بماكس ولكن لم يكن ثمة ما يقال عن ماكس غير أن فكرة موته أو حياته ظلت تلاحقنا مثلما يلامس الماء قدم المرء عند شاطىء مظلم فى الليا.

سألنى جراهام: هل وصلت الزهور إلى جدتك ؟

أخبرته كيف أنها صرخت عندما رأت الزهور عند مدخل الباب ولم تشأ أن تضعها بالداخل فقال : شيء طبيعي أن تخاف من الموت .

ربما بالإضافة إلى أنها تكره الأشياء الطبيعية ولا تتحمل الطقس البارد أو رؤية الشعر الرمادى خاصة بعد أن أصابتها الشيخوخة منذ سنتين أو ثلاث سنوات مضت، وربما قبل ذلك حيث اعتادت منذ خمسة عشر عامًا أن تقضى الشتاء هنا وترحل إلى إنجلترا في الصيف لكنها الآن لا تستطيع عمل ذلك.

نهض فجأة وهو يحتوينى بنظراته وكانت الدهشة تعتريه وربما الضيق ثم قال لإنهاء المحادثة : أيمكنك الآن اصطحابى بالسيارة ؟

لم يفهم جراهام أن المرء حين يوشك على الموت فإنه يريد إحساسا بالاكتفاء كذلك الذي يحدث عند تناول الطعام .

ذهبت معه بسيارتي إلى منزله وعند مدخل البوابة طبق من البرونز اللامع مكتوب عليه اسمه وفوق الباب الخشبي الأمامي يوجد فانوس حديدي .

نزل من السيارة فسارعت بالسؤال: هل لك أن تتناول العشاء معى غدًا ؟

كنا فى حالة من اللامبالاة وعدم القدرة على التفكير فعدت مسرعة وكأننى خفاش خارج من الجحيم وقد شعرت بمهارة ممتعة فى القيادة عند الملفات كما يحدث لى عندما أشرب شراباً قوياً على معدة خاوية .

قلت لنفسى : يجب التخلص من رائحة البصل وتناول حمام قبل السابعة والنصف .

ثم تراجعت قائلة: أو قبل الثامنة وإذن فهناك متسع من الوقت .

كان «لوقا فوكاس» هو القادم . . لقد اتصل بى فى المعمل يوم الخميس وقال : كيف الأحوال يا رجل ؟ هل بمقدورى أن أزورك يوم السبت خاصة وأننى قريب من هنا ؟ هل يناسبك هذا التوقيت ؟ . . إننى موجود لمدة قصيرة لكننى سأعود كثيراً .

إننا لا نستخدم أسماءنا في المحادثات التليفونية لكن لوقا اعتاد على مناداتي بكلمة «رجل» كما ينادى الزنوج بعضهم البعض .

- حسناً، سوف أحضر.
- في حوالي السابعة والنصف.

لست أدرى لماذا وافقت على زيارته وأتمنى ألا يضعنى فى قائمة زياراته لأننى أريد أن أكون وحيدة .. ربما أكون قد افتقدت وجوههم السوداء بعد أن نسيت مذابح المنزل الخلفى وخيبات الأمل وسوء التفاهم، لكننا عشنا أوقاتًا طيبة كالتى كان يجلس فيها «وليام زابا» مع آخرين يوم الأحد تحت شجرة المشمش طوال اليوم بينما يأتى «سبيرز» ويتحدث معى وأنا أجهز لهم الطعام .

عادت إلى ذكرى تلك الأيام وكأننى لم أعشها وشعرت كما لو أننى استيقظت فجأة لأجد نفسى فى مكان غريب ورغم ذلك فلقد عرفت فيما بعد أن كل الأشياء لم تكن جيدة وأن الصداقة لم تكن من أجل الصداقة فقط كما يحدث بين البيض .

همست لنفسى: ينبغى أن أتفرغ لعملى وللعلاقة التى تربطنى بجراهام ويجب أن أعترف بحظى لأننى لا أمتلك القدرة على الخاطرة بالمضى فى نفس الطريق الذى سلكه ماكس.

لم يكن «لوقا» أحد أفراد الجموعة القديمة لكن رفيقه «ريبا» كان يعرف ماكس وقد حضر كلاهما عندى ذات مرة . . إنهما ينتميان إلى هذا المكان لكنهما يعيشان في باسو تولاند بعد أن حصلا على حق المواطنة بطريقة ما من الإدارة البريطانية وكان ريبا يعمل مقاولاً للنقل والمباني ولديه شاحنة قديمة ينقل بها

مواد البناء بين ماسيرو وجوها نسبرج بدون قيود ويستخدمها في نقل السياسيين إلى الاتجاه الآخر للمشاركة في المعارك الانتخابية حتى حدود بيشوانا لاند

ذات ليلة منذ خمسة عشر شهراً جاء ريبا إلى شقتى فى منتصف الليل حين تعطلت شاحنته وكان برفقته شابان . . لم يكن يملك المال الكافى لإصلاح الشاحنة ولم أكن أعرفه تمامًا فلقد قابلته مرة واحدة فقط مع ماكس لكننى أعطيته الشمانية جنيهات الوحيدة التي أمتلكها وانتابني الخوف من فكرة أن يكون الأمر كله مجرد فخ للبوليس وخفت أكشر ألا يكون كذلك ثم قلت لنفسى: كيف لشخص مثلى ألا يساعد الأفارقة؟!

كان أحد رفيقيه شاب بدين ذو وجه ناعم أسود يوحى بأنه من إفريقيا الغربية وله عينان كبيرتان تشعان فوق جلده الأسود وتشبه العيون الملونة لشعب غرب إيطاليا القديمة . . إنه لوقا .

أما ريبا الصغير فقد كانت رأسه مثبتة بين أكتافه إلى الوراء مثل الرجل الأحدب وكان فكه كبيراً وفمه مفتوح بانتباه وضحكته هادئة تذكرنى دائمًا بفرس النهر حين يفتح فمه كى تسارع الطيور بتنظيف أسنانه.

كان كلاهما جذابًا لكننى لم أستطع أن أثق فيهما تمامًا ولم أحلم أبداً أن يرد لى ريبا النقود غير أننى تلقيت خطاباً مسجلاً عبر فيه عن شكره العميق ووقعه فى النهاية قائلاً: (رفيقك فى النضال: ريبا شبيز)

منذ تلك الليلة راح لوقا يعاود الظهور من وقت لآخر ويشرح لى تفسيراته بين زيارة وأخرى ثم يحدثنى عن ريبا وسر اختفائه قائلاً: إنه مشغول جداً بأعماله وربما حر جوهانسبرج الشديد هو الذي يمنعه.

ماذا يحدث ؟ . . ليس من شأنى على أية حال ، فكلاهما من رجال المنظمة السياسية الإفريقية لكن الحكومة العنصرية البيضاء لا تفرق بين تلك المنظمة وبين رجال المؤتمر الوطنى الإفريقى الذين كنا نساندهم أنا وماكس ومعظم اليساريين البيض من الليبراليين لوقوفهم ضد العنصرية وعدم رفضهم لنا ومناقشاتنا معهم . . إن رجال كلا التنظيمين كانوا معرضين للسجن وحقيقة انتماء البعض إلى كلا المنظمتين لم يعد مثار شكوك .

كنت أكتفى بعمل الوجبات السريعة فى المطبخ والتى لا تتطلب مهارة كبيرة مثل عمل البيض المقلى ولا أطهو وجبة جيدة إلا فى وجود بوبو خاصة وأن جراهام كان يدعونى على العشاء بأحد المطاعم أو يكلف طباخه بعمل وجبة نتناولها فى منزله لكن لوقا فوكاس كان جائعًا حين جاء مع ريبا فى تلك الليلة ولم يكن أمامه سوى تناول الطعام البارد الذى أحتفظ به فى الثلاجة أحياناً وهو عبارة عن لجم الحنزير بشرائح البصل والذى لا يعد طعاماً جيداً لكننى أستمتع بالحصول على كل شيء جاهز.

فتحت زجاجة النبيذ الإسباني الأحمر التي تركها جراهام

ليوم ما قد نتناول فيه شيئا يستدعى شرابها فالنبيذ شيء ضرورى بالنسبة له مع الطعام الجيد وممارسة الحب حيث إنه لا يستمتع بأحدهما منفصلاً عن الآخر . . تناولت كأسًا وشربته في الحمام فبدا الأمر جميلاً وأنا أقرأ الصحف وذلك التقرير الذي قرأه جراهام عن الفضاء غير أنهم لم يذكروا شيئًا عن ماكس في الطبعة الأخيرة .

كنت أرتدى ملابسى قبل مجيىء لوقا بوقت كاف دون أن أدرى شيئاً عما سأفعله رغم وجود أشياء كثيرة ينبغى أن أقوم بها لكن وقتاً يثير الارتباك كهذا لا يمكن عمل شيء فيه .. حاولت استكمال الخطاب الذي بدأت في كتابته لكنني لم أستطع لأن روح الكتابة قد اختلفت فأدرت التسجيل وصببت لنفسي كأسا آخر من النبيذ .. جلست وشعرت كما لو أنني فوق خشبة أحد المسارح الخالية من الجمهور ثم أمسكت بكتاب كنت أقرأ منه في الصباح وأنا مستلقية فوق السرير وعند منتصف الصفحات كانت وفاة ماكس تتراءى لي فلا أفهم شيئا، فألقيت بالكتاب جانبا وعندئذ عدت إلى صوابي مرة أخرى .

كانت أصوات الناس فى الخارج تتسلل إلى منزلى وصوت مذياع مزعج يتطرق إلى مسامعى مختلطا بصوت أبواب السيارات وهى تنغلق بعنف، وكانت الأضواء منعكسة فوق مرتفعات فريدا جولد.

أبصرت أنبوبة صمغ فوق طفاية السجائر كنت قد

استخدمتها منذ أيام قليلة في لصق نعل حذائي، فتذكرت رأس تحيدمة القرد الإفريقي المكسور الذي أحضرته لبوبو من ليفنج ستون في طريق عودتي من أوربا في العام الماضي، فتوجهت إلى حجرة النوم وقمت باللصق بعناية في محاولة لإعادتها إلى ما كانت عليه غير أنها لم تصبح كذلك.

فكرت فى شراء بعض الألبومات للاحتفاظ بصور بوبو الملقاة فى دولاب الحمام داخل صندوق القبعات القديم والتى ضاع معظمها مع صحفنا وأوراقنا الشخصية من جراء هجمات الشرطة المتكررة فى كوخنا القديم والتى لم أستطع استردادها وتحمست للفكرة وأنا أقول: صور بوبو فى الألبوم مكتوب عليها التاريخ واسم المكان.

شعرت بالجوع فتناولت كأسًا أخرى من النبيذ ثم سمعت طرقًا خفيفًا على الباب .

إن لوقا لا يدق الجرس.

الفصل السادس

إنه يدخل من المدخل الأمامى للمبنى مباشرة ولا يضايقه الحارس الجالس فى نقطة المراقبة بالكشك الخشبى من أجل مراقبة الذين يتسللون إلى حجرة الخدم فى السطح عن طريق السلالم الخلفية، كما أنه لا يخشى أن يراه أحد وإذا ما قابل السيدة القائمة على العناية بالمكان فإنه يختلق لها حكاية مقبولة يفسر بها وجوده وهكذا ينجو منها لكنه – بطريقة ما لا يقابلها.

كان باستطاعة عدد قليل من الأفارقة أن يفعلوا مثله أما الغالبية فلم يكن بمقدورهم التحرك خطوة واحدة دون عراقيل ومحظورات كالتى تواجههم فى كل مكان، كما عرفت حين كان ماكس يعمل معهم.

وقف لوقا عند المدخل فأدركت حينئذ أنه لا يأتى لزيارتى بدون موعد يتفق معى بشأنه حين أسمع صوته على الطرف الآخر من التليفون، أو حينما أراه واقفا هكذا بابتسامته العريضة وجسده الكبير الذي يملأ ملابسه.

شعرت بسعادة لرؤيته وكان من اليسير سماع هفهفات

ملابسه ورؤية عضلاته المتحركة وهو يسارع بالدخول . . إنه أحد أولئك القوم الذين يتنفسون بحذر كالقطط ويتركون بصمات أصابعهم فوق الكوب نظراً لدفء أجسادهم

قلت: جميل أن أراك.

وضع يديه بسرعة فوق قمة ذراعى وتركهما ينزلقان إلى الكوع ثم ضغط على برقة . . وقفنا لحظة تبادلنا خلالها الابتسام بدلال ثم قال : وجميل أيضًا أن أراك فلقد كدت أن أنسى شكلك . . هاى . . ماذا حدث ؟ . . هل كان غيابى طويلاً ؟

أبصر اللون الفاتح فوق قمة رأسى فقلت: لا شيء .. إنها الموضة التي تفعلها النساء عند الكوافير ويطلقن عليها اسم التقليم أو التخطيط .

وضع يديه فوق الأجزاء البارزة من أثدائي وكأنه يقول : إلى هناك ثم توجهنا إلى حجرة المعيشة.

ظل يتحدث وهو يتجول بالحجرة دون أن يتوقف عن النظر إلى الأشياء ولمسها وكأنه يريد إحساساً بالألفة أو شعوراً بأنه في بيته وقد أثارت العلامات والشارات انتباهه وراح يفكر في تأثيرها وهو يتذكر حياتي هناك مع ماكس وكان طبيعياً ألا ينتبه لزهوري، فلقد كان لديه ما يريد قوله في الحال: لقد جئت يوم الثلاثاء مناخراً وصلنا صباح الأربعاء مبكراً ثم تعطلت السيارة.

تناولت بيدى زجاجة البراندى وأمسكت بيدى الأخرى رجاجة النبيذ المفتوحة فقال: أوه . . أى شيء وليكن براندى . .

لقد أصاب التلف سير المروحة والشاب الذى كنت معه - اليست الشاحنة معك ؟ وكيف حال ربيا ؟

- إنه فى منزله هذه الأيام وأنا الذى يقوم بالتحرك إذ أنه يعانى من المشاكل مع زوجته التى تتسبب فى المتاعب دون إدراك منها حتى أن الطبيب لم يستطع معرفة ما بها وفى حقيقة الأمر فقد طلب منى ريبا أن أسألك.

- حسنًا، لكننى لست طبيبة وإنما أعتقد أنها تعانى من ضعف في السمع

- نعم وهذا ما قاله الطبيب لكنها ليست ذكية

ضحكت فاستطرد: وتعانى من قصور في الفهم والإدراك ويمكن للمرء أن يفقد توازنه إذا فقد السمع تماماً.

قلت: نعم . . أعرف .

أراد أن يجعلنا نضحك على المنطق الإفريقي فقال: إنها تقول أن لها أذنين فقط.

قدمت له كأساً من البراندى ثم توجهت للمطبخ وأشعلت نار البوتاجاز بسرعة وبعد أن وضعت اللحم فوق النار وضعت الصلصلة فوق السلاطة وقمت بخلطهما معا دون أن أغسل يدى كما أفعل دائماً حين لا يراني أحد .

كان يسمع الأصوات الصادرة منى فى المطبخ ويضحك وعندما خرجت حاملة الصينية قلت فى مواجهة ابتسامته العريضة: ما الأمر؟

قال : إن الفتيات ذوات البشرة البيضاء لا يبددن الوقت

ويتمتعن بروح عملية فعالة وذلك ما أحبه .

وضعت الخبر والسلاطة والزبدة فوق المائدة وقلت : إنني لا أفعل هكذا دائماً وقيامي بعمل هذا يعد مجهوداً خاصًا .

أجابني قائلاً: أوه . . أشكرك جداً .

ظل صامتًا يراقب دخولى حجرة المعيشة وخروجى منها حتى أبصر رأس القرد الإفريقى، فاكتسى وجهه بالفضول وسارع بالتقاطه ثم قال فى محاولة للتقرب منى ومن شئون حياتى: أنت تجدين ما يشغلك طوال الوقت فها هى محاولة لتثبيت رأس القرد.

- إنه خاص بابني بوبو.

قال وهو يداعب الفراء بأحد أصابعه: شيء جميل لولد صغير.

- إن بوبو لم يعد صغيرًا وقد لا تناسبه الآن .
- لكنني أستطيع اللعب بشيء كهذا في مثل عمرى الآن .

لم أكن أعرف إذا ما كان لطيفًا حقًا أم أنه كان يفتعل المرح من خلال استجابات سريعة لما يحيط به لأنه حين يكون يقظاً لما أقول فإن عينيه ترفرفان وعندئذ أعرف أنه - بطريقة خاصة - يفكر في شيء آخر .

ابتسم ونظر لى نظرة إعجاب طفولى أثارث إعجابي ثم قال : أيمكنك الجلوس والاسترخاء قليلاً ؟

كان حديثه في كثير من الأحيان قليلاً وموحيًا على طريقة الأفلام الأمريكية التي تأثر بمشاهدتها، وكان ذلك مناسبًا له

عَامًا كما كان ملائماً له ذلك الجاكت الصوفى الذى يرتديه.

تسربت إلى أنفى رائحة البصل الذى استوى مع الزبدة فوق النار بينما كنا نتبادل الحديث بمودة فوق أرض محايدة .

سألته عن الانتخابات في باسوتولاند ثم تطرق بنا الحديث عن وضع اللاجئين من جنوب إفريقيا وعندئذ بدأ يشكو من الأحكام المفروضة عليهم من قبل السلطات البريطانية التي أشار إليها قائلاً: أصدقاؤك الإنجليز.

قلت باحتجاج: أصدقائى ؟ .. لماذا أصدقائى ؟ .. رغم إشفاقى على أولئك البؤساء ومساعدتهم فى التعامل مع اللاجئين السياسيين ومشاركتهم النضال .

قال : آه .. إنهم يمارسون لعبة جميلة مع حكومة جنوب إفريقيا فلا تقلقي .

قلت : خاصة شباب المنظمة الإفريقية السياسية .

ضحكنا بصوت عال فوجدها فرصة للانحراف بعيدًا عن الموضوع وخاصة فيما يتعلق بزياراته لجوهانسبرج.

كنت على يقين أن هناك سببًا وراء زيارته لى كما يحدث دائماً رغم أنه عاد فى المرة الأخيرة دون أن أعرف السبب إذ أنه لم يستطع الإشارة إلى ماكان يريد . . إن ذلك الشاب لوقا ليس أحمق على أية حال .

بدأنا نتناول الطعام في حوالى العاشرة وكان الجو شديد الحرارة والرطوبة . . تلك الحرارة التي لا يشعر بها المرء عندما يقوم شخص ما بخدمته من خلف الأبواب . . رغب لوقا في

زجاجة من البيرة لكننى لا أحتفظ بها في منزلى فراح يواصل شراب البراندى بينما أعددت لنفسى كأسا من النبيذ الجيد .

أعلنت احتجاجي منذ سنوات قليلة مضت حين تصرفت بأنانية وجشع وبحثت عن المتعة مع جراهام لكنني فكرت فيما قلته لماكس منذ زمن بعيد أثناء بدايتنا معًا: ماذا بوسع الإنسان أن يفعل إذا مات الشخص الذي يحبه وكيف يمكنه الاستمرار؟ أجاب ماكس عندئذ: بعد ساعات قليلة يشعر ذلك الإنسان بالعطش فيرغب في الشراب.

كان العشاء جيداً ولذيذاً وبدا الأمر كأنه عيد فقلت لصاحب الوجه الأسود الناعم والعينين الكبيرتين الجالس إلى جوارى: هل عرفت من الجريدة أن زوجي مات ؟

دق قلبى فجأة دقات سريعة ومتلاحقة ولم أعد أفكر فى إخبار هذا الزائر بأى شىء فقد كان الوقت متأخراً ولم يكن ثمة ما يقال . . إن مثل هذه الزيارات بلا معنى كالوقت الذى نستيقظ فيه من النوم ليلاً لنقرأ أو ندخن ثم نعود للنوم مرة أخرى .

كان فم لوقا مليئاً بالطعام فبدا خائفاً وهو يبصق الطعام ثم قال : يا للمسيح، لم يخبرنى أحد ولم أقرأ شيئاً فى الجريدة . . متى حدث ذلك ؟

شعرت بارتباك شديد وقلت : لقد تم طلاقى منذ زمن بعيد كما تعرف وعاش بوبو معى منذ طفولته المبكرة .

- أوه . . ذلك الرفيق الذي كان معك في كيب تاون . . هل

كان هو الشخص الذي تزوجتيه؟ . . لقد قرأت عن وفاته ولكنني

- نعم، لقد تلقيت البرقية هذا الصباح وكانت صلتنا مقطوعة منذ عام.

ظل يكرر مرة وراء الأخرى : يا إلهى الطيب .. لم أكن أعرف .

عدت لتناول الطعام لإجباره على مواصلة طعامه لكنه ظل يحدق في وجهى فقلت : يا للجحيم، كان أمرًا كريهًا يا رجل . – وماذا فعلت يا ليز ؟

كنت أتناول طعامى فرحت أمضغ قطعة من اللحم وأغرف قليلاً من قطع البصل وحين وضعت الشوكة فى فمى تأكدت أنه كان يلاحظنى فتوقفت عن الأكل واعتدلت فى جلستى ثم نظرت إليه وقلت -: لم أفعل شيئاً يا لوقا سوى الذهاب إلى المدرسة لإخبار ابنى وهذا كل ما فى الأمر.

- وماذا عن الجنازة ؟ - ستكون في كيب تاون .
- ستكون في كيب تاون .
- هل ستذهبين إلى هناك ؟ . . لاشك أنك لن تذهبي .

ربما كان يفكر في جنازة إحدى العائلات الإفريقية بكل ما فيها من خصومات ونزاعات قبلية وبالحياة البائسة .

- أجبت: لا .. لن أذهب
- قال: لكنه كان زوجك!
 - نعم، أعرف ذلك.

أظهر كلانا تقديره للآخر بدون دهاء ولا أستطيع أن أزعم أننى أعرف أى شيء عنه سوى ما أمكننى التقاطه من براءته ووجهه الممتلىء الجميل غير أنه اعتبرنى إنسانة غريبة بالمقارنة بنوع الحياة التي ينتمى إليها .

بدأنا في تناول الطعام مرة أخرى ببطء حين قال : لماذا فعل ذلك من وجهة نظرك ؟ . . هل هي أسباب سياسية ؟

كان لوقا يعرف ذلك الوقت الذى عمل فيه ماكس مخبرًا فقلت : لو أنه كان رفيقاً لكم لما فعل ذلك بنفسه لأن شخصًا آخر كان سيقتله بالسكين ويلقى به في الميناء.

قال: اهدأى يا ليز . . هل تعتقدين أنه لم يستطع التخلص من إحساسه بالذنب ؟

- لا أعرف يا لوقا . . إننى حقيقة لا أعرف .
- لكنك تعرفينه وتعرفين أى نوع من الرجال هو رغم عدم رؤيتك له منذ مدة طويلة .
 - إنه لا يعتقد أنه كان كذلك .

لم يشأ لوقا أن يخاطر بحديث سيىء عن الميت فقلت بطريقة من يقدم العزاء لنفسه: يوجد بعض الناس ممن يقتلون أنفسهم لعدم قدرتهم على تحمل فكرة أنهم لن يعيشوا للأبد.

ابتسمت وخشية أن يعتقد أننى أتحدث عن الحياة بعد الموت أضفت بسرعة: أعنى أنهم لا يستطيعون الصبر على الوقت الذي يعيشون فيه مثل القديسين والشهداء الذين هم من نفس النوع.

لكنه قال: الفتى البائس.

وجدت نفسي وكأننى امرأة بيضاء أخرى تتحدث كثيراً فقدمت له نبيذا مرة أخرى لكنه رفض قائلاً: لا .. سأكتفى بهذا .

كنا قد شربنا كثيراً لكننى كنت فى حالة جيدة رغم أننى لا أشرب أبداً عندما أكون فى حالة سيئة . . صببت لنفسى كأساً أخرى وتناولنا مزيداً من الطعام وراح يحدثنى عن مشروع ريبا ببناء ستة عقارات حول باسوتولاند من أجل حياة أفضل للأفارقة حتى قال: وإذا وجد ريبا من يساعده فلن يتوقف وعندئذ يستطيع الحصول على الطوب والخشب بأسعار رخيصة.

- ولكن أى نوع من المنازل ؟

- ستكون المنازل جيدة لأن ريبا يعرف ما يفعله .. هل تعرفين صديقه بازل كاتز ؟ .. إنه الآن يقوم ببعض التصميمات ويفعل ما في وسعه هناك في محاولة منه لمساعدة ريبا

لم أهتم كثيراً وكان من اليسير أن أبدو متعاطفة لكننى قلت : ألن تقوم جمعيات البناء بدورها ؟

- لا بالطبع فهذه الجمعيات للأسف لا تفعل شيئًا من أجل المواطن الأسود ولذلك أشعر بالأسف تجاه ريبا الذى أعرف أنه ماهر جداً ويستطيع الحصول على الأسمنت والطوب والخشب بأسعار رخيصة كما أن لديه الأيدى العاملة من أهل باسوتولاند وهذا في حد ذاته شيء جيد .

- لا أعتقد أنه يملك الضمان الكافي .
- نعم هو كذلك ولو أنه من البيض لاختلف الأمر.

استأنف حديثه عن العمل ربما بدون وعى وهو مائل بمقعده إلى الخلف حتى قال: ثلاثون ألف راند (*) بعائد ١٠ ٪ فتكون الفائدة حوالي ثلاثة آلاف . . هل تدركن ذلك ؟

- وهل يوجد هناك من يستطيع شراء مثل هذه المنازل ؟ وهل لديهم المال ؟ . . أعنى أنه مشروع غير اقتصادى بطريقة ما .

قال بطريقة رجل المدينة الذي يحتقر أهل القرية: ينبغي أن تشاهدى الماشية التي يمتلكونها وهؤلاء هم الذين يذهب إليهم ريبا ويجلس معهم ويشاركهم احتساء البيرة وتبادل الأحاديث ويخبرهم بحاجة الحكومة الأفريقية بعد الاستقلال لهذه المنازل من أجل الوزراء والناس في المدينة . إنه يقابلهم ويتحدث إليهم ولا يذهب لأولئك البؤساء فوق الجبال .

تطرق الحديث عن سرثو وحينئذ أخبرنى عن مباحثات ريبا مع الفلاحين فضحكت وتساءلت بينى وبين نفسى : إلى أى شيء يرمى ومن أجل أى شيء جاء ؟

لكننى نسيت تساؤلى بسرعة وقلت : وذلك ما تفعله أنت فى جوهانسبرج فكلاكما يعمل على زيادة النقود من أجل بيوت الأغنياء.

^(*) Rand : وحدة العملة في جنوب إفريقيا

نظر إلى قطعة الجبن التى تناولها لتوه فأزاحها بعيداً بالسكين ثم نهض من فوق المائدة واستدار بعد أن وهبته الصراحة التى أرادها .. بدت بطنه مليئة من خلف قميصه الأبيض فرفعها بيده وراح يتنفس بعمق وهو يتقدم بصدره إلى الأمام وعندما بدأ يتحدث مرة أخرى قال بطريقة مختلفة : لا .. إنها ليست بيوت الأغنياء .. إنها ليوت ريبا .

تحركت يداه بإشارة دائرية وحين تذكرت أنه كان يعمل بائعاً للابس السيدات الداخلية في الضواحي سألته بعد أن وقفت في مواجهته وطويت ذراعي : كيف تعيش الآن يا لوقا ؟

ثم أضفت : رغم أننى أعرف أنك لست من النوع الذى يحق للمرء أن يسأله مثل هذا السؤال .

ابتسم إبتسامة بريئة لم يستطع التراجع عنها وقال بتردد: إنني مع ريبا كما تعرفين .

لا . . لا أقصد ذلك فأنت مشغول جداً مع ريبا ولكن كيف
تعيش ؟ . . أليست لك عائلة في مكان ما ؟

- إنني أسافر وحدى.

كان كلانا يعلم بوجود زوجة وأطفال لكنه خبير فى توصيل ما قد يدعوه المرء بالأسف الجنسي وتبيلغ اقتراحاته بوجوب ممارسة الحب وأعتقد أنه لاقى قبولاً كبيراً مع نوع النساء البيض اللاتى يعرفن أمثاله من الرجال السود .

لقد حاول معى من خلال أشياء أخرى وبطرق مختلفة ولم أستطع أن أخبره بحبيبي الأسود الذي كان منذ سنوات مضت.

تحسس أذنى ورقبتى بمقدمة أصابعه وليته كان يعرف جمال هذه الحركة فإننى أحب - بشكل خاص - تلك الخطوط الوردية الشفافة في الجانب الداخلي من الأيادي السوداء والتي تبدو وكأن الضوء يتخللها.

لفنى بذراعيه ورحت بدورى ألتصق بخصره الدافىء القوى بعد أن تلامسنا برقة ضايقته بقولى: أظن أن الحزب الشيوعى يساندك.

وكما يفعل كل رجال المنظمة السياسية الإفريقية راح يتهم رجال المؤتمر الوطنى الإفريقى بأن موسكو تقتادهم من أنوفهم وكذلك بكين ثم قال: نعم، هذا صحيح.

ضحكنا ثم انفصلنا ورحنا نتجول في الحجرة وهو يقول: إنني أعترف وأقبل كل شيء.

جلس بارتباك فوق مقعد منخفض بالنسبة له فتقوست قدماه واتخذت أنا مكانى فوق الأريكة وقال : جميل أن تكونى هنا في هذه الحجرة فإننى أتسكع في هذه المدينة القذرة منذ يوم الخميس . . إننى أتذكر ليلتى الأولى هنا وأنت في ثياب النوم الحمراء المرسوم عليها قليل من النقوش . . أليس كذلك ؟

. . أتذكر أنك فتحت الباب يومها دون خوف من الرجلين الأسودين الغريبين الواقفين أمام بابك .

لم أعرف يومها سبب زيارتهما .. هل هى النقود ؟ .. إن ريبا يرد أحياناً النقود وفى أحيان أخرى لا يردها حتى أننى لا أتذكر إذا كان مديناً لى الآن بشيء أم لا .

قلت من فوق أريكتي المريحة : إنني أعرف ريبا ولقد رأيته من قبل ذلك .

قال: لكننى كما لاحظت فإنك لم تعرفيه ولم تستطيعى التعرف عليه ورغم ذلك فقد طلبت منا بأدب أن ندخل ثم تناولت أنا بعض الطعام البارد المتبقى من عشائك يا ليز.

ابتسم وهو يعاود الاقتراب منى وراح يتملقنى ويمدح طبيعتى الطيبة حتى ناداني قائلا: ليزى

لقد استخدم اسمى بطريقة غير مناسبة وغير متقنة لكنها كانت طريقة ظريفة على أية حال فتذكرت فتيات المطبخ اللاتى يصنعن من أسمائهن أسماء أخرى جميلة .

قلت بسخرية : لم يكن لدى أى شيء آخر أقوله سوى السماح لكما بالدخول .

أبصرت خلف عينيه مرة أخرى بعض الكلمات الذكية التي لم أعرفها وكان شجاعاً هذه المرة في محاولته فلم أعرف ما ينبغي أن أقوله وأصابني الارتباك لما كان يريده مني .

تحرك بتثاقل فوق المقعد المنخفض ودارت عيناه إلى أعلى بحركة ضاغطة من رأسه فبدا كما لو أن شخصًا ما قد سلط عليه الضوء كان نوعًا من التمثيل الصامت لليأس من جانبى حين تنهد وأوشك على الحديث فتراجع عن تنهداته وأشار بيديه إلى ارتعاشة عضوه وهكذا تأكدت من وجود شيء ما حقيقي كان يخفيه خلف سلوك طيب . .

إنه إحساس هذا الثور الأسود الشاب في المتجر الصيني

الأبيض بوجباته القليلة اللذيذة وأرفف الكتب والخزف الصينى القديم وتبادل الأحاديث أثناء تناول القهوة .

قال: تلك الأيام القليلة. . لقد فكرت كثيراً في تلك الأيام القليلة من الصباح وحين الليل، هنا وهناك. . لقد كان وقت

.

انتظرت أن يواصل حديثه فلم أقل شيئاً حتى استطرد قائلاً: ليتنا نبقى على أى شيء ونحافظ عليه ولا نبخل على الشباب بالرعاية الكافية . . إن كل القضايا الآن في كيب الشرقية ويوجد محامون يمكننا أن ندفع لهم .

رمقنى بنظرة سريعة فحركت رأسى وقلت: لقد اتهموا ما يزيد على العشرين من رجال المنظمة الإفريقية السياسية بالتخريب هذا الأسبوع كما جاء بالجريدة، ومثل هذه الحالات كثيرة جداً لكن الأمر المؤسف أنهم لم يبدأوا في محاكمة المعتقلين منذ عام مضى إلا هذه الأيام وكأن ممثل الدفاع لا يطالب بوجود محامين للدفاع عنهم . . إن العقل الأبيض عقل منظم يتعامل مع النكبات من خلال القنوات الرسمية .

رفع يديه وقال: لا ... إنهم يفعلون ولكن في حدود معينة ولا يخلو الأمر من مختلف أنواع العقبات كما تعرفين .. إنه ليس دفاعاً شرعياً بقدر ما هو خاضع لأشياء أخرى تتعلق بالعائلات وخلافه.

سارع بعينيه الهادئتين البيضاوين في التطلع نحوى وظل هكذا لحظة تلاشى خلالها الاتصال بيننا فقلت: توجدمشاكل أخرى . لم يدرك شيئاً رغم أن الحقيقة كانت واضحة في نظراتي ثم أضفت قائلة : قليل جداً هو ما أعرفه هذه الأيام ولذلك تجدني مضطرة لتصديق ما تقوله الصحف فلا شيء يحدث في الضواحي كما أن الأعمال السرية متوقفة في الوقت الحاضر.

كان لوقا يعرف أننا نحن معشر البيض نحب ذلك الشعور بأننا على صواب مما يجعلنا مصدر ثقة فراح يتملقنى مرة أخرى قائلاً: نعم هو كذلك وهذا كل ما تعرفينه ياليز وكل ما تحتاجين لمعرفته.

توقف قليلاً ثم قال فجأة : أتتذكرين الكولونيل «جيسفورد» ؟

ضكت وأوشكت على القول : يا إلهى . . ذلك المسكين غريب الأطوار .

لكننى لحسن الحظ لم أقل شيئاً فقد قاطعنى مستطرداً: كان عجوزاً متشامخاً وأحد أفضل أصدقائنا . . لقد كان صديقاً حقيقاً.

تحدث لوقا بنفس طريقة الكولونيل الطيب الذي كان أسلوبه تبشيرياً وكانت طيبته تتمثل في عدم إدراكه للحقائق . . لقد سجنوه في العام الماضي لأنه لم يدرك أثناء قيامه بإدارة الصندوق الخيرى أنهم يستخدمون أموال الصندوق في إبعاد الناس عن البلاد وتدريبهم على الأعمال الحربية .

عرفت أن شعور لوقا تجاه الرجل العجوز - الذى استخدموه بطريقة مخزية - كان شعوراً حقيقياً حين قال : أود أن أقول لك

أنه ليس يسيراً تعويض مثل هذا الرجل . . أعنى أنه لم يعد لدينا سوى القليل من الناس الذين يستطيعون مساعدتنا .

ذكر اسمين أحدهما هرب من البلاد والآخر تحت الحراسة وعندئذ أدركت السبب الذى جاء من أجله فلقد كان مستحيلاً بالنسبة للرجل الثانى أن يتولى أمر النقود فقلت: أما زالت النقود تدخل إلى البلاد ؟

لم أكن شغوفة بمعرفة الإجابة عن هذا السؤال لكنه نجح في استدراجي .

أجاب: الدخول . . نستطيع ذلك بقليل من الترتيبات . . يا إلهى الطيب . . ليتك تعرفين يا ليز ما حاولت القيام به فى الأيام القليلة الماضية . . لقد قاتلت من أجل ترتيب شىء ما لكن العقبات ظلت تلاحقنى أينما ذهبت .

قلت : إِن الأمر خطير ! . . ألا تعتقد أنهم يعرفون كل شيء عنك ؟

ابتسم وقال: إنه شيء بسيط يا ليز فنحن نريد شخصًا علك حسابًا في البنك فهل تعرفين مثل هذا الشخص ؟

أغمض عينيه الكبيرتين نصف إغماضة في انتظار إجابتي فقلت:

لا أعرف أى شخص وماذا عن الكولونيل ؟ . . أعتقد أن أى شخص سيتولى أمر النقود فإنه لابد سيلقى نفس المصير الذي لاقاه العجوز جيسفورد .

- لا أعتقد ذلك فلقد فهمنا الآن كل شيء وتداركنا الأمر.

ثم أضاف في محاولة منه لمزيد من التأكيد والاطمئنان كما يفعل أمثاله دائمًا: لن نستخدم حساب أحد أكثر من ستة أشهر.

ظل ينظر نحوى بنصف ابتسامة وقد داهمه شعور بالرضا لعدم قدرتى على الإفلات منه لكننى قلت بطريقة عبثية : أنت لا تفكر في بالطبع !

فهم طريقتى العبثية هذه على أنها محاولة أخرى في المراوغة مما جعلنى أشعر كما لو أننى أخفى شيئاً ولكن أى شيء ؟ . . إننى حقيقة لا أملك نقوداً ولا تأتينى أموال من الخارج ولا شيء في البنك سوى فائض قليل لا أستطيع به مواجهة الديون .

ضحكنا أخيرًا لكنني أدركت بسهولة ما كان وراء ضحكاته . . لقد كان هدفه باقيًا ولم يكن الضحك سوى وسيلة .

قال: آه . . استمرى يا ليز .

أخبرته أنه لابد مجنون فكل الذين أعرفهم لا يملكون شيئًا كما أننى خارج تلك الدائرة من الناس الذين يقصدهم منذ زمن بعيد لكن كل ما قلته بدا له بلا معنى رغم أننى لم أتفوه سوى بالحقيقة .

واصلنا حديثنا بشكل مجرد لكن كلانا كان يفهم الآخر ولم يتوقف لوقا عن مداعباته وتملقه وصوته الخفيض الذى يوحى برغبته الجنسية.

قلت : سأفكر بالأمر وإذا وجدت شخصًا ما سأخبرك . أخبرني ببعض التفاصيل الأخرى القليلة وأثناء ذلك كنت أفكر بجدية ففقدت السيطرة على أعصابى شعرت بنفس الشيء الذى يجتاحنى عندما تعترينى رغبة جنسية . . لقد تذكرت حساب جدتى . . إن لديها أرباحاً تدخل فى حسابها ولدى توكيل منها وأخشى أن يعرف لوقا بطريقة ما وعندئذ عرفت أننى لم أقل الحقيقة كاملة لأنه بمقدورى أن أفعل شيئا ما ولأن هناك ما أخفيه الآن . . انتابنى إحساس أنه – بطريقة ماكان يعرف منذ البداية أننى أملك حلاً . . ربما هو إحساس الأسود الدائم بقوة الأبيض التى قد تتمثل أحيانا فيما يرثه من حلى ومجوهرات .

قلت له دون الإِشارة لشيء : لا أستطيع أن أعدك بشيء لكنني قد أتذكر شخصًا ما رغم أنني أشك في ذلك .

شعر بالضيق وبدا كالطير حين ينقض على البعوض فاعترض قائلاً: إنه لأمر مدهش .. إن أيادينا مقيدة .. إن النقود هناك في لندن وها نحن منذ ثمانية شهور لا نستطيع الذهاب إلى هناك .. إننا مقيدون .

- سأتدبر الأمر وسوف أخبرك .
 - هل ستخبرينني ؟
- قلت: نعم، سوف نبقى على اتصال.

كنا نكرر دائماً أننا سنكون على إتصال كلما جاء لزيارتى وأحيانًا كان يمضى وقت طويل دون تحقيق ذلك لكنه هذه المرة سوف يعود بالتأكيد وعندئذ سأخبره بعدم عثورى على أى شخص ولن أنسى أن أقدم له أسفى الشديد.

قال: غدًا مساء؟

ضحكت من نفاد صبره وأجبت : لا أعتقد فإننى أريد فرصة لأفكر .

قال بمودة : وهو كذلك، فليكن الشلاثاء أو الأربعاء على الأكثر فأنا - كما تعرفين - يجب أن أعود ولا أستطيع البقاء هنا مدة طويلة .

ظل ينظر إلى بطريقة عريس معجب بنفسه كما لو أننى قمت ببعض حركات الإغراء فانجذب نحوى.

تقدم نحوى وشدنى بيده من فوق الأريكة ثم قال : من الأفضل أن أنصرف لكى تنامى .

كنت أشعر بالبرد وأطوى ذراعي حول جسدى فسألنى: ماذا ستفعلن الآن ؟

ثم تنقل بنظراته في الحجرة مرة أخرى وأضاف: هل ستكلمين صديقك في التليفون ؟

نظرك إليه وابتسمت : إنه نائم الآن ومنذ فترة طويلة .

توجهنا نحو الباب ونحن نتحدث بهدوء وعندما فتحت الباب كان الضوء لا يزال منبعثاً من خلف زجاج باب الشقة المقابلة فأشرت له بالوداع وكدت أن أضحك حين سمعت نعل حذائه يطقطق لكنه قطب عن جبينه وفي محاولة للتعبير عن أسفه وضع كف يده فوق مؤخرتي لحظة قصيرة وكأنه يقول: ادخلي.



الفصل السابع

وهكذا ذهب أورفيوس (*) بسترته الحديثة عائداً إلى مجموعته الكبيرة التى تنتظره في مكان ما خارج المدينة، وقد كان شيئًا يبعث على الراحة نوعاً ما أن يترك خلفه يوريديس الشاحبة وأسرارها القديمة وظلال حياتها المؤمن عليها.

كان جراهام قد علمنى عدم المخاطرة وكانت كل الأشياء فى هذا الوقت من الليل تبدو وكأن رياحًا عاتية قد عصفت بها فوقفت فوق أرض الشقة الفارغة لا أدرى إلى أين وإلى أى شخص يمكننى الذهاب.

تفتحت براعم الزهور وكانت هي الشيء الوحيد الذي يتنفس في الحجرة غير أنها ستموت أيضًا مع حلول يوم الاثنين . . وضعت وجهى في مواجهة زهور اللبن الثلجية الباردة بحركة نصف مسرحية .

^(*) أورفيوس: Orpheus: في الأسطورة الإغريقية هو موسيقى تبع زوجته يوريديس إلى مثوى الأموات وحين أثارت ألحانه إعجاب بلوتو أجاز له أن يخرجها من ذلك المشوى شريطة ألا ينظر خلفه لكنه فعل في اللحظة الأخيرة ففقدها . (المترجم)

فكرت في الخروج والذهاب إلى أحد تلك النوادي عند حافة التل حيث يمكنني مقابلة بعض الناس الذين أعرفهم والذين اعتادوا على ارتياد هذه الأماكن في ليالي السبت كما يحلولي أن أفعل أحياناً عندما يعود جراهام لبيته.. كنت أرتدى معطفي وأضع أحمر الشفاه وأتوجه لأحد تلك الأماكن الصاخبة المظلمة التي لم يدخلها أبداً حيث يتطلع الرجال الألمان والإيطاليون إلى حياة الشارع في أوربا، وحيث يمارس شباب جنوب إفريقيا الأبيض مع فتياتهم لوناً من ألوان الحياة الرخيصة المتواضعة كما توجد العاهرات السوداوات عند جبانب الطريق وأولئك القوادون الذين يحومون حول المكان بحثاً عن الراغبين.

داخل بعض هذه الأماكن يعزف بعض الشباب على القيثارة وعندما يبدأون بأغنية «سوف ننتصر» ينضم إليهم الجميع ويشاركونهم الغناء كما يحدث مع أغنية «حبيبتى ترقد فوق الحيط».

كان ينبغى أن أصطحب جراهام إلى تلك الأماكن ذات مرة لكننى رأيت ذلك اعتداءً على حياتي الخاصة .

تركت كل شىء فى الحبرة كما هو .. شرائح البصل المتجمدة فى الأطباق، فوطة المائدة التى وقعت على الأرض عندما استدار لوقا بعيداً عن المائدة، قطع الجبن لكى تتسلق إليها الفئران وذلك القرد الراقد فوق الأريكة .. إن سامسون سينظف كل شىء غداً فى مقابل شلنين ونصف إضافية وسيزيل المخلفات داخل علبة المربى القديمة .

دهنت وجهى بالكريم مثلما أفعل كل ليلة بنفس العناية والاهتمام اللذين ينظف بهما الرجل بندقيته بعد استخدامها ثم استلقيت فوق السرير في الظلام استعداداً للنوم وقلت لنفسي: لعله يتحدث معهم الآن باللغة التي لا أفهمها مستخدما علامات التعجب ولحظات التوقف من أجل التشديد على اللفظ .. لابد أنه الآن يحكى لهم عن وجود امرأة بيضاء سوف تقوم بالعملية غير أن ذلك هراء إذ لا يوجد سبيل لمعرفة شيء عن حساب جدتي .. لقد ذهب لوقا وسوف يعود في خلال ثلاثة أو أربعة أشهر وحينئذ سيبدو الأمر كما لو أن كل شيء وجد طريقه للحل، فالأفارقة – بحكم فطرتهم – يتمتعون باللباقة في مثل هذه الأمور .

كان لوقا يعرف أن كل ما قلته عن محاولة التفكير فى شخص ما وإعطائى مهلة من الوقت ليس إلا وسيلة لحفظ ماء الوجه بدلاً من الرفض . . إنه يعرف ذلك وينبغى أن يعرفه جيداً ولابد أنه فى المرة القامة سيطلب منى شيئا آخر قد يكون خمسة جنيهات مرة أخرى وربما تكون وجبة من الطعام وعندئذ لن يستطيع تكرار ما طلبه فى المرة السابقة .

كانت الأضواء الأمامية لإحدى السيارات تتسلل ببطء داخل الحجرة وكأنها فراشة شاحبة فاعتدلت لمتابعتها لكن الظلام عاد مرة أخرى غير أن ضوءاً آخر قد يكون صادراً من مصباح الشارع رسم لوحة متمايلة كأنها ظل شجرة ما فوق سطح المياه، لكن مياه البحر ثقيلة ومظلمة ولا يوجد ضوء تحت الماء حيث يرقد

ماكس فى الأعماق . . لقد اختار ماكس بنفسه الذهاب إلى الأعماق وكان ذلك هو اعتقاده الأخير . . إنهم يحاولون الآن استرداد الحقيبة المليئة بالأوراق والمستندات لكن الصحيفة فى طبعتها الأخيرة المليئة بأخبار رواد الفضاء لم تذكر شيئًا عن ماكس .

يجب أن أحتفظ بالصفحة الأولى بما فيها من صور لكى أرسلها إلى بوبو وليتنى أتذكر ذلك في الصباح.

كنت أجهل الوقت لكن كثافة الظلام وطبيعة الهدوء في ذلك الوقت كانتا توحيان باقتراب الصباح ورغم ذهابي للنوم في وقت متأخر إلا أنني بدوت وكأنني مستيقظة من نوم عميق وطويل وكنت أسمع بوضوح طرقعات عربات القطار القادمة من مخزن السكك الحديدية على بعد ميلين .. لم أتوقف عن التفكير بعمق وجدية منذ اللحظة التي استيقظت فيها وكانت قدراتي يقظة تماما مثل حساسية سمعي وكأن شيئاً قد ترسب في عقلي أثناء النوم .. كانت عضلاتي مشدودة جداً فرغبت في التحرك لكن قد تثمر سحابة من الغيم كتلك التي تحدثها عاصفة الثلج فوق مكتب بوبو .. لم أكن أدرى شيئا عن الوضع عاصفة الثلي وكنت مشرقة وواضحة وضوح السمكة داخل طاسة ناصعة .

كان الرجل يسير في الفضاء متنقلاً من المحيط الهادي إلى المحيط الأطلنطي في عشرين دقيقة في نفس الوقت الذي غرق فيه ماكس ولكن لماذا الصعود إلى القمر؟ أهو الحنين القديم

للخلود المشابه لكل رغباتنا في التفوق وقهر العجز الإنساني؟! .. ربحا .. غير أن الليلة بدون قمر وإلا لما أصبحت الحجرة مظلمة هكذا .. إننا نعتقد بوصولنا إلى القمر في التفوق على حدود حياتنا، أي التفوق على الموت مثلما نحاول أن نتسيد البيئة لكى نبقى على قيد الحياة لكنها سيادة خادعة لا تتعدى زيادة قليلة في عمر الإنسان كما يحدث مع جدتي العجوز باستخدام الأدوية .. لقد تعلمنا كيفية أن نبقى أحياء حتى يحين موعد الموت .

يمكن للإنسان النزول بعد الحب أو الصعود بعد القمر وإذا ما حقق شيئًا خارج نطاق بيئتنا الطبيعية أفلا يصبح معقولاً أنه وصل إلى ماوراء حقيقة الموت ؟ وألا يبدو وصول أولئك الرجال للقمر تصوراً مسبقًا للسيادة ؟ . . إنهم هناك على قيد الحياة . . مشهد للعمليات هام ودال على معنى ونحن ندعو ذلك اللاشىء فوقنا بالسماء التي هي سقف بيئتنا ، وجزء من ترابنا وكينونتنا وشاهد على لحظاتنا التي تبلغ سبعة وثمانين عاماً مثل لحظات جدتي أو واحداً وثلاثين عاماً مثل لحظات ماكس الذي كان سيبلغ الثانية والثلاثين في الشهر القادم . . ذلك اللاشيء الذي رأيته بنفسي من الطائرة فيما وراء طبقة السحاب التي تغلف الجو هو ما ندعوه بالفضاء . . إن رائد الفضاء الآن قادر على اجتياز السماء والدخول في عالم الفضاء وإذا كان الله هذه هو أساس الأبدية أف لا يكون هذا الرجل قريباً من الله هذه الليلة ؟ أف لا يكون أكثر قرباً من ماكس الذي يحاول الحب في

قياع البحر؟.. إن الديانات رغم كل شيء تعلمنا أن مملكة الله ومملكة الروح ليست من هذا العالم أما الطبيعة البشرية فهي من هذا العالم أيضًا غير أن الموت يقودنا إلى الحياة الأبدية ..

إن الفضاء أيضاً ليس من هذا العالم وليس المرء في حاجة لأن يموت كي يدخل الحياة الأبدية وإلا فليس مدهشاً وجود ذلك الاتصال العميق بين خلود الله ولا محدودية الفضاء ؟ . . إن بعض العلماء يحاولون في الحقيقة إثبات أنهما نفس الشيء لكن كل الناس تقريباً تعتقد في وجود شيء ما كما تعلموا من الأساطير الدينية ومن خلال اندفاعهم الثوري بحثاً عن أشكال تفوق طبيعة الحياة .

إن ما يحدث هناك في الأعالى قد يكون تعبيراً روحياً لأعمارنا لاندرى عنه شيئا واكتشاف الفضاء ليس منهجاً وإنما هو دين جديد.. بعيداً عن غشاء الكرة الأرضية.. هناك بعيداً عن هذا العالم .. النزول إلى قاع البحر.. اللانهائية.. الأبدية. هل استطاع أى شكل من أشكال العبادة التى نمارسها منذ زمن طويل أن يعبر بشكل أكثر إلحاحًا عن الحنين إلى الحياة بعد

لابد أن النوم غلبنى لحظة .. أوه .. إن لوقا سيعود فلا يوجد سبب لعدم عودته ودفتر الشيكات موجود فى الدرج الشمالى من دولاب ملابسى على بعد ثلاثة أقدام وبمقدورى استخدامه لأننى أملك توكيلاً عن جدتى لكن إجراءات تحويل النقد

الموت أو الحنين إلى الله ؟

الأجنبى تأخذ وقتاً بعد استيفاء بيانات الاستمارة والتحرى عن المصدر وطبيعة رأس المال وأشياء أخرى كثيرة حدثت معى مرة أو مرتين لا أستطيع أن أتذكرها .. لابد أن لوقا يعرف كل شيء فقد أخبرنى أننا لسنا في حاجة لأى شيء سوى حساب في البنك مثلما حدث مع الكولونيل جيسفورد ولابد أيضًا أن جراهام يعرف جيداً كيفية التعامل مع البنوك لكننى لا أستطيع أن أساله أبداً بخصوص هذا الأمر رغم أنه هو الذى قام بإجراءات جواز سفرى في العام الماضى بعد أن كنت ممنوغة من استخراجه لمدة سنوات .. إن جراهام محدد في علاقاته و يمكنه القول ببساطة : امرأة في وضعك!.

كانت هناك دائماً بعض الإجراءات التى أجهلها وبعض الوعود التى لا أستطيع الوفاء بها ولكن لو أنها ستة أشهر فقط كما قال لوقا لاختلف الأمر فحساب السيدة العجوز فى البنك ولا أعتقد أن أحداً سيفكر به كما أن جدتى على وشك الموت ولا تستطيع أن تدرك ما يحدث . . إننى أيضاً أحمل توقيعًا باسم فان دن ساندت ولكن لماذا ينبغى أن أفعل مثل هذا الشيء؟

يبدو لى أن الإجابة ببساطة هى حساب البنك ولا أجد تفسيراً لذلك .. إنه فقط حساب البنك وذلك شيء جيد بما يكفى .. إنني فعلاً غير قادرة على تفسير أي شيء تمامًا كما يحدث مع بوبو حين يجيب على أحد الأسئلة قائلاً في كلمة واحدة: لأن .

هل سأعمل بالسياسة مرة أخرى ؟ وأى نوع من العمل السياسى سأقوم به إذا حدث ذلك ؟ . . لا أعتقد فلست على استعداد لمضايقة نفسى بمثل هذا العمل الذى يعد عملاً في غير محله.

إن لوقا يعرف ما يريد ويعرف الشخص الذى يجب أن يلجأ إليه وهو بالطبع على صواب، فالمرأة البيضاء المتعاطفة لا تملك ما تقدمه له سوى تلك الامتيازات وذلك الرصيد في البنك.

سيعود لوقا بملابسه المليئة برائحة الدخان وقد يمارس الحب معى فور عودته أو فى إحدى المرات التالية كما توحى بذلك الصفقة لكنه لن يرد القروض التى أخذها منى إذ أنه لا يملك شيئاً يقدمه لى سوى الغرور والأكاذيب.

قلت لنفسى: من الأفضل إذن أن أوافق .. يجب أن أمنحه فرصة مضاجعتى وعندئذ لن يصبح أحدنا مدينًا للآخر، وعلى أية حال قد تكون هذه رغبتى .. لست أدرى غير أن ذلك سيكون أفضل شىء حصلت عليه كما أنه شىء أريده الآن فهل يستطيع أحد ألا يسميه حبا ؟

إن المرء لا يستطيع أن يفعل أكثر من تقديم ما يملك!!

كنت أعتقد في قدرتي على سماع النجوم وهي تتجول في مداراتها وذلك الطنين الهائل النابض بالحياة القادم من الأعالى والذي يدعونه بموسيقي الكرة الأرضية لكنه الليلة يبدو لي وكأنه رحلة الأمريكان إلى الفضاء وصوت محاولاتهم في اكتشاف أكبر دائرة ممكنة.

ظللت مستيقظة فوق السرير وقتًا طويلاً وكان جسدى محدداً .. حاولت أن أعرف الوقت لكن ساعة السفر الحمراء الكبيرة التى أهدانى إياها بوبو فقدت صلاحيتها ولم تكن هناك ساعة أخرى فى الحجرة غير أن دقات قلبى البطيئة كانت ترن فى أذنى كالساعة وكأنها تخبرنى بأننى مازلت خائفة وأننى مازلت أحيا .

المؤلف فى سيطور :

نادين جـورديمـر الماليات

ولدت في ٢٠ نوفمبر عام ١٩٢٣ بمدينة سبورنجز في جنوب أفريقيا من أب هولندى، وتعيش الآن في جوهانسبرج، وكتبت العديد من الروايات، منها: الأيام الكاذبة (١٩٥٣)، صاحب الحيازة (١٩٥٨)، مناسبة للحب (١٩٦٣)، العالم البرجوازي الزائل (١٩٦٦)، قصة ابني (١٩٩٠)، كما صدرت لها عدة مجموعات قصصية منها وجهًا لرجه (١٩٤٩)، فحيح الأفعى الناعم (١٩٥٢)، غير صالح للنشر (١٩٦٥)، نزوة الطبيعة (١٩٨٧). وقد ترجمت أعمالها إلى عدة لغات، وكانت الحكومة العنصرية في جنوب أفريقيا – قبل حصولها على جائزة نوبل – تمنع تداول أعمالها بسبب وجهات نظرها الجريئة ومقاومتها لسياسة التمييز العنصري.

المترجم في سطور:

سمیر عبد ریه

في الصحف والمجلات المصرية والعربية.

- من مواليد أغسطس ١٩٥٠، كاتب ومترجم، عضو اتحاد الكتاب. - من أهم إصدراته: مجموعة قصصية بعنوان (سم، لا تشرب

الشای) - دار البیادر - القاهرة (۱۹۹۰), (آکیه) روایة للکاتب النیچیری "وول سوینکا" - مکتبة مدبولی - القاهرة (۱۹۹۱)، (سهم الله) روایة للکاتب النیچیری "نشینوا أتشیبی" - الهیئة المصریة العامة للکتاب (۱۹۹۲)، (الیاقوتة) مجموعة قصصیة للکاتبة "نادین جوردیر" من جنوب أفریقی ا - دار الهلال (۱۹۹۲)، (الحب والأسی) مسرحیة للکاتبة الصینیة "بای فنجکسی" - الهیئة العامة لقصور الثقافة (۲۰۰۲)، بالاضافة الی العدید من القصص والمقالات المتفرقة

المشروع القو مس للترجمة

أحمد درويش	جون کوین	اللغة العليا	-1
أحمد فؤاد بلبع	ك. مادهو بانيكار	الوثنية والإسلام (ط١)	-7
شوقى جلال	جورج جيمس	التراث المسروق	-٣
أحمد الحضيري	انجا كاريتنكوها	كيف تتم كتابة السيناريو	- ٤
محمد علاء الدين منصبور	إسماعيل فصيح	ثريا في غيبوبة	-0
سبعد مصلوح ووفاء كامل فايد	ميلكا إفيتش	اتجاهات البحث اللسانى	7-
يوسنف الأنطكي	لوسيان غولدمان	العلوم الإنسانية والفلسفة	-Y
مصطفى ماهر	ماک <i>س</i> فریش	مشعلو الحرائق	-4
محمود محمد عاشور	أندرو، س. جودي	التغيرات البيئية	-9
محمد معتصم وعبد الجليل الأزدى وعمر حلى	چیرار چینیت	خطاب الحكاية	-1.
هناء عبد الفتاح	فيسوافا شيمبوريسكا	مختارات	-11
أحمد محمود	ديفيد براونيستون وايرين فرانك	طريق الحرير	-17
عبد الوهاب علوب	روپرتسن سمیث	ديانة الساميين	-17
حسن المودن	جان بیلمان نویل	التحليل النفسى للأدب	-12
أشرف رفيق عفيفى	إدوارد لويس سميث	الحركات الفنية	-1 a
بإشراف: أحمد عتمان	مارت <i>ن</i> برنال	أثينة السوداء (جـ١)	-17
محمد مصعطفى بدوى	فيليب لاركي <i>ن</i>	مختارات	-17
طلعت شاهين	مختارات	الشعر النسائي في أمريكا اللاتينية	-14
نعيم عطية	چورج سفيريس	الأعمال الشعرية الكاملة	-11
يمنى طريف الخولي وبدوى عبد الفتاح	ج. ج. کراوٹر	قصة العلم	-Y.
ماجدة العنانى	صمد بهرنجى	خوخة وألف خوخة	-۲1
سيد أحمد على الناصرى	جون أنتيس	مذكرات رحالة عن المصريين	-77
سعيد توفيق	هانز جيورج جادامر	تجلى الجميل	-77
بکر عباس	باتريك بارندر	ظلال المستقبل	-Y £
إبراهيم الدسوقي شتا	مولانا جلال الدين الرومى	مثنوى	-Ya
أحمد محمد حسين هيكل	محمد حسين هيكل	دي <i>ن</i> مصر العام	-77
نخبة	مقالات	التنوع البشرى الخلاق	-44
منى أبو سنة	جون لوك	رسالة في التسامح	_7
بدر الديب	ج يمس ب. كارس	الموت والوجود	-29
أحمد فؤاد بلبع	ك. مادهو بانيكار	الوثنية والإسلام (ط٢)	-٣.
عبد الستار الحلوجي وعبد الوهاب علوب	جان سوفاجيه – كلود كاين	مصادر دراسة التاريخ الإسلامي	-11
مصطفى إبراهيم فهمى	ديفيد روس	الانقراض	-22
أحمد فؤاد بلبع	أ. ج. هويكنز	التاريخ الاقتصادى لأفريقيا الغربية	-22
حصة إبراهيم المنيف	روجر آلن	الرواية العربية	ع۳-
خليل كلفت	پول . ب . دیکسون	الأسطورة والحداثة	To
حياة جاسم محمد	والاس مارتن	نظريات السرد الحديثة	-77

_* _*	واحة سيوة وموسيقاها نقد الحداثة	بريجيت شيفر	جمال عبد الرحيم أن
		آلن تورین	أنور مغيث
	الإغريق والحسد	بيتر والكوت بيتر والكوت	منيرة كروان
	قصائد حب	ان سکستون ان سکستون	محمد عيد إبراهيم
	ما بعد المركزية الأوروبية	۔ بیتر جران	عاطف أحمد وإبراهيم فتحى ومحمود ماجد
_	عالم ماك	بنجامین باریر بنجامین باریر	أحمد محمود
	اللهب المزدوج	، أوكتافيو ياث	المهدى أخريف
-	بعد عدة أصياف	۔ ۔۔۔۔ ألدوس هكسلى	مارلين تادرس
_	التراث المغدور	روبرت ج دنیا – جون ف أ فاین	أحمد محمود
_	عشرون قصيدة حب	بابلو نیرودا	محمود السيد على
_	صحت . تاريخ النقد الأدبي المديث (جـ١)	رينيه ويليك	مجاهد عبد المنعم مجاهد
-	حضارة مصر الفرعونية	قرانسوا دوما	ماهر جويجاتي
-	الإسلام في البلقان	هـ. ت . نوریس	عبد الوهاب علوب
_	ألف لبلة وليلة أو القول الأسير	جمال الدين بن الشيخ	محمد برادة وعثماني الميلود ويوسف الأنطكي
	مسار الرواية الإسبانو أمريكية	داريو بيانويبا وخ. م بينياليستي	محمد أبو العطا
	العلاج النفسي التدعيمي	ب. نوفالیس وس . روجسیفیتر وروجر بیل	لطفى قطيم وعادل دمرداش
- :	الدراما والتعليم	أ. ف. ألنجتون	مرسى سعد الدين
	المفهوم الإغريقي للمسرح	ج . مایکل والتون ج . مایکل والتون	محسن مصيلحي
- :	ما وراء العلم	چون بولکنجهوم	على يوسف على
- ;	الأعمال الشعرية الكاملة (جـ١)	فديريكو غرسية لوركا	مجمود على مكى
(الأعمال الشعرية الكاملة (جــــــــــــــــــــــــــــــــــــ	فديريكو غرسية لوركا	محمود السيد و ماهر البطوطي
- 6	مسرحيتان	فديريكو غرسية لوركا	محمد أبو العطا
	المحبرة (مسرحية)	كارلوس مونييث	السيد السيد سهيم
_,	التصميم والشكل	جوهانز إيتين	صبرى محمد عبد الغنى
	موسوعة علم الإنسان	شارلوت سيمور – سميث	مراجعة وإشراف: محمد الجوهري
	لذَّة النَّصِ	ر ولان بارت	محمد خير البقاعي ،
	تاريخ النقد الأدبي الحديث (جــــــــــــــــــــــــــــــــــــ	رينيه ويليك	مجاهد عبد المنعم مجاهد
	برتراند راسل (سيرة حياة)	ألان وود	رمسيس عوض .
	في مدح الكسل ومقالات أخرى	برتراند راسل	رمسيس عوض .
_`	خمس مسرحيات أنداسية	أنطونيو جالا	عبد اللطيف عبد الحليم
	مختارات	فرناندو بيسوا	المهدى أخريف
_7	نتاشا العجوز وقصص أخرى	فالنتين راسبوتين	أشرف الصباغ
٦-	العالم الإسلامي في أوائل القرن العشوين	عبد الرشيد إبراهيم	أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى
-4	تقافة وحضارة أمريكا اللاتينية	أوخينيو تشانج رودريجت	عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد
-V	السيدة لا تصلح إلا للرمى	دارىق قو	حسبين محمود
V	السياسي العجوز	ت . س . إليوت	فؤاد مجلى
V	نقد استجابة القارئ	چين . ب . توميكنز	حسن ناظم وعلى حاكم
-	صلاح الدين والماليك في مصر	ل . ا . سيمينوڤا	حسن بيومي
	•		

احمد درویش	اندريه موروا	هن التراجم والسير الدانية	- v o
عبد المقصود عبد الكريم	مجموعة من الكتاب	چاك لاكان وإغواء التحليل النفسى	FV-
مجاهد عبد المنعم مجاهد	رينيه ويليك	تاريخ النقد الأنبي الحديث (جـ٣)	-VV
أحمد محمود ونورا أمين	رونالد روبرتسون	العولمة : النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية	-YA
سعيد الغانمى وناصر حلاوى	بوريس أوسبنسكي	شعرية التأليف	-V9
مكارم الغمرى	ألكسندر بوشكين	بوشكين عند «نافورة الدموع»	-A·
محمد طارق الشرقاوى	بندكت أندرسن	الجماعات المتخيلة	- ^ 1
محمود السيد على	میجیل دی أونامونو	مسرح ميجيل	- X Y
خالد المعالي	غوتفرید بن	مختارات	- ^
عبد الحميد شيحة	مجموعة من الكتاب	موسوعة الأدب والنقد	-A£
عبد الرازق بركات	صلاح زكى أقطاى	منصور الحلاج (مسرحية)	- ^ 0
أحمد فتحى يوسف شتا	جمال مير صادقي	طول الليل	Γ Λ -
ماجدة العنانى	جلال آل أحمد	نون والقلم	- ^ Y
إبراهيم الدسوقى شتا	جلال آل أحمد	الابتلاء بالتغرب	~ ^^
أحمد زايد ومحمد محيى الدين	أنتونى جيدنز	الطريق الثالث	-19
محمد إبراهيم مبروك	میجل دی ثربات <i>س</i>	وسنم السيف	-9.
محمد هناء عبد الفتاح	باربر الاستوستكا	المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق	-91
نادية جمال الدين	كارلوس ميجيل	أساليب ومضامين المسرح الإسبانوأمريكي المعاصر	-97
عبد الوهاب علوب	مايك فيذرستون وسكوت لاش	محدثات العولمة	-95
فوزية العشماوي	صمويل بيكيت	الحب الأول والصحبة	-95
سرى محمد عبد اللطيف	أنطونيو بويرو باييخو	مختارات من المسرح الإسباني	-9 o
إيوار الخراط	قصص مختارة	ثلاث زنبقات ووردة	₽ ₽ -
بشير السباعي	فرنان برودل	هوية فرنسا (مج١)	-9V
أشرف الصباغ	نخبة	الهم الإنساني والابتزاز الصهيوني	-9A
إبراهيم قنديل	ديقيد روينسون	تاريخ السينما العالمية	-99
إبراهيم فتحى	بول هيرست وجراهام ترمبسون	مساءلة العولمة	-1
رشيد بنحدو	بيرنار فاليط	النص الروائي (تقنيات ومناهج)	-1.1
عز الدين الكتاني الإدريسي	عبد الكريم الخطيبي	السياسة والتسامح	-1.7
محمد بنيس	عبد الوهاب المؤدب	قبر ابن عربي يليه أياء	-1.7
عبد الغفار مكاوى	برتولت بريشت	أوبرا ماهوجنى	-1.1
عبد العزيز شبيل	چیرارچینیت	مدخل إلى النص الجامع	-1.0
أشرف على دعدور	ماريا خيسوس روبييرامتي	3 ,	T · 1-
محمد عبد الله الجعيدى	نخبة	- 5 62 5 66 3	-1·V
محمود على مكي	مجموعة من النقاد	ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسي	-\·A
هاشم أحمد محمد	چون بولوك وعادل درويش	حروب المياه	
منى قطان	حسنة بيجوم	النساء في العالم النامي	
ريهام حسين إبراهيم	فرانسيس هيندسون	المرأة والجريمة	-111
إكرام يوسف	أرلين علوى ماكليود	الاحتجاج الهادئ	-117

أندريه موروا

٥٧ فن التراجم والسير الذاتية

أحمد درويش

أحمد حسان	سادي يلانت	راية التمرد	-117
، حس ن حسان نسیم مجلی	معادی پارنت وول شوینکا		-118
سمية رمضان	وری صریب فرچینیا وولف	غرفة تخص المرء وحده	
ـــي ربــــن نهاد أحمد سالم	سينثيا ناسون سينثيا ناسون	عرف <u>م</u> صف المراء وسدة امرأة مختلفة (درية شفيق)	
منى إبراهيم وهالة كمال	اليلى أحمد اليلى أحمد	المرأة والجنوسة في الإسلام	-11V
سي برديم وحد در ليس النقاش	ىيى .ــــــ بث بارون		-114
بإشراف: رعوف عبا <i>س</i>	بے برین أمیرة الأزهری سنیل	النساء والأسرة وقوانين الطلاق	-119
روح بروح بدن نخبة من المترجمين	لیلی أبو لغد	الحركة النسائية والتطور في الشرق الأرسط	-17.
محمد الجندى وإيزابيل كمال	. با ۵۰ فاطمة موسى	الدليل الصنغير عن الكاتبات العربيات	-111
منیرة کروان	ى ى جوزىف فوجت	نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان	-177
انور محمد إبراهيم أنور محمد إبراهيم	، تعد نينل ألكسندر وفنابولينا	الإمبراطورية العثمانية وعلاقاتها الدولية	-177
أحمد فؤاد بلبع	چون جرای		-178
سمحة الخولى	سیدریك ثورپ دی قی	 التحليل الموسيقي	-170
عبد الوهاب علوب	قولقانج إيسر	فعل القراءة	-177
بشير السياعى	صفاء فتحى	إرهاب	-177
أميرة حسن نويرة	سوزان باسنیت	ر . الأدب المقارن	-171
محمد أبو العطا وأخرون	ماريا دولورس أسيس جاروته	الرواية الإسبانية المعاصرة	-179
شوقى جلال	أندريه جوندر فرانك	الشرق يصعد ثانية	-17.
لويس بقطر	مجموعة من المؤلفين	مصر القديمة (التاريخ الاجتماعي)	-171
عبد الوهاب علوب	مايك فيذرستون	ثقافة العولمة	-177
طلعت الشايب	طارق ع لى	الخوف من المرايا	-177
أحمد محمود	بار <i>ی</i> ج. کیمب	تشريح حضارة	-172
ماهر شفيق فريد	ت، س. إليوت	المختار من نقد ت. س. إليوت	-110
سحر توفيق	كينيث كونو	فلاحو الباشا	-177
كاميليا صبحى	چوزیف ماری مواریه	مذكرات ضابط في الحملة الفرنسية	-177
وجيه سمعان عبد المسيح	إيقلينا تارونى	عالم التليفزيون بين الجمال والعنف	-17A
مصطفى ماهر	ريشارد فاچنر	پارسىۋال .	-129
أمل الجبورى	هريرت مي <i>سن</i>	حيث تلتقي الأنهار	-18.
نعيم عطية	مجموعة من المؤلفين	اثنتا عشرة مسرحية يونانية	-111
حسن بيومي	أ. م. فورستر	الإسكندرية : تاريخ ودليل	-157
عدلى السمرى	ديريك لايدار	قضايا التنظير في البحث الاجتماعي	731-
سلامة محمد سليمان	كارلو جولدونى	صاحبة اللوكاندة	-111
أحمد حسان	كارلوس فوينتس		-120
على عبدالرعوف البمبي	میجیل دی لیبس	3 3	-111
عبدالغفار مكاوى	تانكريد دورست	خطبة الإدانة الطويلة	
على إبراهيم منوفي	إنريكى أندرسون إمبرت	القصة القصيرة (النظرية والتقنية)	-\£A
أسامة إسبر	عاطف فضول	النظرية الشعرية عند إليوت وأدونيس	-189
منيرة كروان	روبرت ج. ليتمان	التجربة الإغريقية	-10.

می استمسانی	جي ابدل وادل وارديت ميرمو	٠	
عبدالعزيز بقوش	النظامي الكنوجي	خسرو وشيرين	-1°V
بشير السباعي	فرنا <i>ن</i> برودل	هوية فرنسا (مج ٢ ، جـ٢)	-1 o A
إبراهيم فتحى	دی ق ید هوک <i>س</i>	الإيديولوچية	-109
حسين بيومى	بول إيرليش	آلة الطبيعة	-17.
زيدان عبدالحليم زيدان	اليخاندرو كاسونا وأنطونيو جالا	من المسرح الإسباني	171-
صلاح عبدالعزيز محجوب	يوحنا الأسيوى	تاريخ الكنيسة	777
بإشراف: محمد الجوهري	جورد <i>ن م</i> ارشال	موسوعة علم الاجتماع	777
نبيل سعد	چان لاكوبتير	شامبوليون (حياة من نور)	-178
سبهير المصادفة	أ. ن أفانا سيفا	حكايات الثعلب	-170
محمد محمود أبو غدير	يشعياهو ليقمان	العلاقات بين المتدينين والعلمانيين في إسرائيل	<i>TTI</i> –
شکری محمد عیاد	رابندرانات طاغور	في عالم طاغور	-V7/
شکری محمد عیاد	مجموعة من المؤلفين	دراسات في الأدب والثقافة	A71-
شکر <i>ی</i> محمد عیاد	مجموعة من المبدعين	إبداعات أدبية	-179
بسام ياسين رشيد	ميغيل دليبيس	الطريق	- \ V.
هدی حسین	فرانك بيجو	وضع حد	-141
محمد محمد الخطابى	مختارات	حجر الشمس	-177
إمام عبد الفتاح إمام	ولتر ت، سنيس	معنى الجمال	-177
أحمد محمود	ايليس كاشمور	صناعة الثقافة السوداء	-1V£ .
وجيه سمعان عبد المسيح	اورينزو فيلشس	التليفزيون في الحياة اليومية	- \ Y 0
جلال البنا	توم تيتنبرج	نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية	-177
حصة إبراهيم المنيف	هنری تروایا	أنطون تشيخوف	~1YY
محمد حمدى إبراهيم	نخبة من الشعراء	مختارات من الشعر اليوناني الحديث	-1VA
إمام عبد الفتاح إمام	أيسنوب	حكايات أيسوب	-179
سليم عبد الأمير حمدان	إسماعيل فصيح	قصة جاويد	-14.
محمد يحيى	ف نسنت ب، ليتش	النقد الأدبى الأمريكي	-141
ياسين طه حافظ	و.ب، ييتس	العنف والنبوءة	-144
فتحى العشري	رينيه چيلسون	چان كوكتو على شاشة السينما	-117
دسىوقى سىعيد	هانز إبندورفر	القاهرة حالمة لا تنام	-148
عبد الوهاب علوب	توماس تومسن	أستفار العهد القديم	-110

ميخائيل إنوود

بُزرج علوی

الفين كرنان

فرنان برودل

نخبة من الكتاب

فيولين فاتويك

نخبة من الشعراء

جى أنبال وآلان وأوديت ڤيرمو

فيل سليتر

۱۵۱- هویة فرنسا (مج ۲ ، جـ۱)

١٥٢ - عدالة الهنود وقصيص أخرى

١٥٢ - غرام القراعنة

۱۵۶- مدرسة فرانكفورت

ه ١٥٠- الشعر الأمريكي المعاصر

١٥٦- المدارس الجمالية الكبرى

١٨٦ – معجم مصطلحات هيجل

١٨٧ - الأرضة

١٨٨ – موت الأدب

بشير السباعى

أحمد مرسىي

مي التلمساني

إمام عبد الفتاح إمام

بدر الديب

محمد علاء الدين منصور

محمد محمد الخطابي

فاطمة عبدالله محمود خليل كلفت

ى رى	العاج ابق بعد إلمام	التعريم راسمان	- , , ,
محمود سلامة علاوى	زين العابدين المراغى	سياحت نامه إبراهيم بك (جـ١)	-197
محمد عبد الواحد محمد	بيتر أبراهامز	عامل المنجم	-195
ماهر شفيق فريد	مجموعة من النقاد	مختارات من النقد الأنجلو-أمريكي	381-
محمد علاء الدين منصور	إسماعيل فصيح	شتاء ٤٨	-190
أشرف الصباغ	فالتين راسبوتين	المهلة الأخيرة	-197
جلال السعيد الحفناوي	شمس العلماء شبلي النعماني	الفاروق	-\ 1 V
إبراهيم سلامة إبراهيم	ادوين إمرى وأخرون	الاتصال الجماهيري	AP/-
جمال أحمد الرفاعي وأحمد عبد اللطيف حماد	يعقوب لانداوى	تاريخ يهود مصر في الفترة العثمانية	-199
فخزى لبيب	جيرمى سيبروك	ضحايا التنمية	-7
أحمد الأنصارى	جوزايا رويس	الجانب الدينى للفلسفة	-7.1
مجاهد عبد المنعم مجاهد	رينيه ويليك	تاريخ النقد الأدبى الحديث (جـ٤)	-7.7
جلال السعيد الحفناوى	ألطاف حسين حالى	الشعر والشاعرية	-7.7
أحمد محمود هويدى	زالما <i>ن</i> شازار	تاريخ نقد العهد القديم	-7.8
أحمد مستجير	لويجي لوقا كافاللي- سفورزا	الجينات والشعوب واللغات	-Y.o
على يوسف على	جيمس جلايك	الهيولية تصنع علمًا جديدًا	F . 7-
محمد أبو العطا	رامون خوتاسندير	ليل أفريقى	$-\mathbf{Y}\cdot\mathbf{Y}$
محمد أحمد صالح	دان أوريان	شخصية العربي في المسرح الإسرائيلي	-Y . A
أشرف الصباغ	مجموعة من المؤلفين	السرد والمسرح	-7.9
يوسف عبد الفتاح فرج	سنائي الغزنوي	مثنويات حكيم سنائي	- ۲ / .
محمود حمدى عبد الغنى	جوناٹا <i>ن</i> ک <i>لل</i> ر	فردينان دوسوسير	-711
يوسف عبدالفتاح فرج	مرزبان بن رستم بن شروین	قصص الأمير مرزبان	-717
سيد أحمد على الناصري	ريمون فلاور	مصر منذ قنوم نابليون حتى رحيل عبدالناصر	-117
محمد محمود محى الدين	أنتونى جيدنز	قواعد جديدة للمنهج في علم الاجتماع	317-
محمود سلامة علاوى	زين العابدين المراغى	سياحت نامه إبراهيم بك (جـ٢)	-710
أشرف الصباغ	مجموعة من المؤلفين	جوانب أخرى من حياتهم	LIX -
نادية البنهاوي	ص. بیکیت	مسرحيتان طليعيتان	-117
على إبراهيم منوفي	خوليو كورتازان	لعبة الحجلة (رايولا)	-Y\A
طلعت الشايب	كازو ايشجورو	بقايا اليوم	-719
على يوسىف على	باری بارکر	الهيولية في الكون	-77.
رفعت سلام	جریجوری جوزدانیس	شعرية كفافي	-771
نسيم مجلى	رونالد جرا <i>ی</i>	فرانز كافكا	-777
السيد محمد نفادى	بول فيرابنر	العلم في مجتمع حر	-777
منى عبدالظاهر إبراهيم	برانكا ماجاس	دمار يوغسىلافيا	- 475
السيد عبدالظاهر السيد	جابرييل جارثيا ماركث	حكاية غريق	-YY0
طاهر محمد على البربرى	ديقيد هربت لورانس	أرض المساء وقصائد أخرى	777-

پول دی مان

. كونفوشيوس

الحاج أبو بكر إمام

١٨٩- العمى والبصيرة

١٩١ - الكلام رأسمال

۱۹۰ - محاورات كونفوشيوس

سعيد الغانمى

محسن سيد فرجاني

مصطفى حجازى السيد

السيد عبدالظاهر عبدالله	موسىي مارديا ديف بوركى	المسرح الإسبائي في القرن السابع عشر	- TTV
مارى تيريز عبدالمسيح وخالد حسن	جانيت وولف	علم الجمالية وعلم اجتماع الفن	YYA
أمير إبراهيم العمرى	نورمان كيجان	مأزق البطل الوحيد	-779
مصطفى إبراهيم فهمى	فرانسواز جاكوب	عن الذباب والفئران والبشر	-77.
جمال عبدالرحمن	خايمي سالوم بيدال	الدرافيل	-471
مصطفى إبراهيم فهمى	توم ستينر	ما بعد المعلومات	-777
طلعت الشايب	أرثر هومان	فكرة الاضمحلال	-477
فؤاد محمد عكود	ج. سينسر تريمنجهام	الإستلام في الستودان	377-
إبراهيم الدسوقي شتا	مولانا جلال الدين الرومى	دیوان شمس تبریزی (جـ۱)	-770
أحمد الطيب	میشیل تود	الولاية	-777
عنايات حسين طلعت	روپین فیرین	مصبر أرض الوادي	-TTV
ياسر محمد جادالله وعربى مدبولي أحمد	الانكتاد	العولمة والتحرير	-YTA
نادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فايق	جيلارافر – رايوخ	العربي في الأدب الإسرائيلي	-779
صلاح عبدالعزيز محجوب	کامی حافظ	الإسلام والغرب وإمكانية الحوار	-Y£.
ابتسام عبدالله سعيد	ج . م کویتز	فى انتظار البرابرة	-7£1
صبرى محمد حسن عبدالنبي	وليام إمبسون	سبعة أنماط من الغموض	-Y £ Y
على عيدالروف البمبي	ليفى بروفنسال	تاريخ إسبانبا الإسلامية (مج١)	-757
نادية جمال الدين محمد	لاورا إسكيبيل	الغليان	-Y £ £
توفيق على منصور	إليزابيتا أديس	نساء مقاتلات	-Y £ 0
على إبراهيم منوفى	جابرييل جارثيا ماركث	مختارات قصصية	F37 -
محمد طارق الشرقاوى	والتر إرمبريست	الثقافة الجماهيرية والحداثة في مصر	-Y2V
عبداللطيف عبدالحليم	أنطونيو جالا	حقول عدن الخضراء	A37-
رفعت سلام	دراجو شتامبوك	لغة التمزق	-759
ماجدة محسن أباظة	ىومنييك فينيك	علم اجتماع العلوم	-Yo.
بإشراف: محمد الجوهري	جوردن مارشال	موسوعة علم الاجتماع (جـ٢)	-401
على بدران	مارجو بدران	رائدات الحركة النسوية المصرية	-404
حسن بيومى	ل. أ. سيمينوها	تاريخ مصر الفاطمية	707
إمام عبد الفتاح إمام	دیڤ روینسون وجودی جروفز	الفلسفة	-Y02
إمام عبد الفتاح إمام	ديڤ روينسون وجودي جروفز	أفلاطون	-700
إمام عبد القتاح إمام	ديف روبنسون وكريس جرات	ديكارت	Fo7-
محمود سيد أحمد	وليم كلى رايت	تاريخ الفلسفة الحديثة	-YoV
عُبادة كُحيلة	سٍىير أنجوس فريزر	الغجر	A07-
فاروجان كازانجيان	اقلام مختلفة	مختارات من الشعر الأرمني عبر العصور	P 0 Y-
بإشراف: محمد الجوهري	جوردن مارشال	موسوعة علم الاجتماع (جـ٣)	. 57
إمام عبد الفتاح إمام	زكى نجيب محمود	رحلة في فكر زكي نجيب محمود	157-
محمد أبو العطا	إدوارد مندوثا	مدينة المعجزات	777

چون جريين

هوراس وشلي

على يوسف على

لويس عوض

- ٢٦٣ الكشف عن حافة الزمن

٢٦٤ - إبداعات شعرية مترجمة

-111	وسط الجرير العربية وسرمها (جا)	وليم چيمور بالجريف	صبرى محمد حسن
-771	الحضارة الغربية	توماس سىي. باترسىن	شو قی جلال
-777	الأديرة الأثرية في مصر	س. س والترز	إبراهيم سلامة
-777	الاستعمار والثورة في الشرق الأوسط	جوان أر. لوك	عنان الشبهاوي
-TYE	السيدة باربارا	رومولو جلاجوس	محمود علي مكي
-YVo	ت. س إليون شاعرًا وناقدًا وكاتبًا مسرحيًا	أقلام مختلفة	ماهر شفيق فريد
FYY-	فنون السينما	فرانك جوتيران	عبد القادر التلمساني
- YYY	الچينات: الصراع من أجل الحياة	بريان فورد	أحمد فوزى
-YVA	البدايات	إسحق عظيموف	ظريف عبدالله
PY7-	الحرب الباردة الثقافية	ف. <i>س.</i> سوندرز	طلعت الشايب
-YA.	من الأدب الهندى الحديث والمعاصر	بريم شند وأخرون	سمير عبدالحميد
-441	الفردوس الأعلى	مولانا عبد الحليم شرر الكهنوى	جلال الحفناوي
-787	طبيعة العلم غير الطبيعية	لويس ولبيرت	سمير حنا صادق
-7A7	السهل يحترق	خوان رولفو	على البمبي
	هرقل مجنونا	يوريبيدس	أحمد عتمان
-710	رحلة الخواجة حسن نظامي	حسن نظامي	سمير عبد الحميد
FA7 -	سیاحت نامه إبراهیم بك (جـ٣)	زين العابدين المراغي	محمود سلامة علاوى
-YAY	الثقافة والعولمة والنظام العالمي	انتونى كنج	محمد يحيى وأخرون
	الفن الروائي	ديفيد لودج	ماهر البطوطي
PAY-	ديوان منجوهرى الدامغاني	أبو نجم أحمد بن قوص	محمد نور الدين عبدالمنعم
- ۲۹.	علم اللغة والترجمة	جورج مونان	أحمد زكريا إبراهيم
-791	المسرح الإسباني في القرن العشرين (جـ١)	فرانشسكو رويس رامون	السيد عبد الظاهر
	المسرح الإسباني في القرن العشرين (جـ٢)	فرانشسكو رويس رامون	السيد عبد الظاهر
	مقدمة للأدب العربى	روجر ألن	نخبة من المترجمين
	فن الشعر	بوالق	رجاء ياقوت صالح
	سلطان الأسطورة	جوزيف كامبل	بدر الدين حب الله الديب
-197	مكبث	وليم شكسبير	محمد مصطفى بدوى
-797	فن النحو بين اليونانية والسريانية	ديونيسيوس ثراكس ويوسف الأهواني	ماجدة محمد أنور
AP7-	مأساة العبيد	أبو بكر تفاوابليوه	مصطفى حجازى السيد
PP7-	ثورة في التكنولوجيا الحيوية	جين ل. ماركس	هاشم أحمد فؤاد
-r.	أسطورة برومثيوس في الأدبين الإنجليزي والقرنسي (مج١)	لوپس عوض	جمال الجزيري وبهاء چاهين وإيزابيل كمال
	أسطورة برومثيوس في الأدين الإنجليزي والفرنسي (مج٢)	لویس عوض	جمال الجزيري و محمد الجندي
-r.r	فنجنشتين	جون هيتون وجودى جروفز	إمام عبد الفتاح إمام

أوسكار وايلد وصموئيل بونسون

جلال أل أحمد

ميلان كونديرا

مولانا جلال الدين الرومي

وليم چيفور بالجريف

وليم چيفور بالجريف

لویس عوض عادل عبدالمنعم سویلم

بدر الدین عرودکی

إبراهيم الدسوقي شتا

صبری محمد حسن

صبری محمد حسن

٢٦٥- روايات مترجمة

٢٦٦ مدير المدرسة
٢٦٧ فن الرواية

۲٦٨ - ديوان شمس تبريزي (جـ٢)

٣٦٩ - وسط الجزيرة العربية وشرقها (ج١)

- ٢٧٠ وسط الجزير العربية وشرقها (جـ٢)

جمال الجزيرى	أنجوس چيلاتي	الذهن والمخ	- 4.9
محيى الدين محمد حسن	ناجي هيد	يونج	- 17.
فاطمة إسماعيل	كولنجرود	مقال في المنهج الفلسفي	-711
أسعد حليم	ولیم دی بویز	روح الشعب الأسود	-717
عبدالله الجعيدى	خايير بيان	أمثال فلسطينية	-117
هويدا السباعى	جينس مينيك	الفن كعدم	-718
كأميليا صبحى	ميشيل بروندينو	جرامشي في العالم العربي	-710
نسيم مجلى	اً.ف، ستون	محاكمة سقراط	-717
أشرف الصباغ	شير لايموفا- زنيكين	بلا غد	-717
أشرف الصباغ	نخبة	الأدب الروسى في السنوات العشر الأخيرة	-711
حسام نایل	جايتر ياسبيفاك وكرستوفر نوري <i>س</i>	صور دريدا	-119
محمد علاء الدين منصور	مؤلف مجهول	لمعة السراج في حضرة التاج	-77.
نخبة من المترجمين	ليفى برو فنسال	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج٢، جـ١)	-771
خالد مفلح حمزة	دبليو يوجين كلينباور	وجهات غربية حديثة في تاريخ الفن	-777
هانم سليمان	تراث يوناني قديم	فن الساتورا	-777
محمود سلامة علاوى	أشرف أسدى	اللعب بالنار	- 475
كرستين يوسف	فيليب بوسان	عالم الآثار	-770
حسن صقر	جورجين ه ابرما <i>س</i>	المعرفة والمصلحة	-777
توفيق على منصور	نخبة	مختارات شعرية مترجمة (جـ١)	-211
عبد العزيز بقوش	نور الدين عبد الرحمن بن أحمد	يوسف وزليخا	A77-
محمد عيد إبراهيم	تد هیوز	رسائل عيد الميلاد	-779
سامى صبلاح	مارفن شبرد	كل شيء عن التمثيل الصامت	-77.
سامية دياب	ستيفن جراى	عندما جاء السردين	-471
على إبراهيم منوفى	نخبة	القصة القصيرة في إسبانيا	-777
بکر عباس	نبیل مطر	الإسلام في بريطانيا	-777
مصطفى فهمى	آرٹر . <i>س</i> کلارك	لقطأت من المستقبل	-TT £
فتحى العشرى	ناتالي ساروت	عصير الشك	-220
حسن صابر	نصوص قديمة	متون الأهرام	-777
أحمد الأنصارى	جوزايا رويس	فلسفة الولاء	-77V
جلال السعيد الحقناوى	نخبة	نظرات حائرة (وقصص أخرى من الهند)	-77A
محمد علاء الدين منصور	على أصغر حكمت	تاريخ الأدب في إيران (جـ٣)	-779
فخری لبیب	بيرش بيربيروجلو	اضطراب في الشرق الأوسط	-78.
حسن حلمی	راینر ماریا رلکه	قصائد من رلکه	-751
عبد العزيز بقوش	نور الدين عبدالرحمن بن أحمد	سلامان وأبسال	
سمير عبد ربه	نادين جورديمر	4	-727
		20010.	-

جين هوب ويورن فان لون

كروزيو مالابارته

ديفيد بابينو

ستيف جونز

چان فرانسوا ليوتار

٣٠٣- بوذا

۰۰ ۲۰۶– مارکس

٣٠٥ الجلد

٣٠٧_ الشعور

۲۰۸ علم الوراثة

٢٠٦- الحماسة: النقد الكانطى للتاريخ

إمام عبد الفتاح إمام

إمام عبد الفتاح إمام

صلاح عبد الصبور

نبيل سعد محمود محمد أحمد

ممدوح عبد المنعم أحمد

رقم الإيداع: ٥٠٨٤ / ٢٠٠٢

شركة الأمل للطباعة والنشر (مورافيتلى سابقاً)







إن نادين جورديمر تريد أن تقول - ببساطة، في هذه الرواية - إن البيض في جنوب أفريقيا قوم مجردون من الصفات الإنسانية؛ حتى إنهم يخافون من العيش كسائر البشر، ويخشون التعامل بصدق مع أحاسيسهم؛ لأنهم موافقون ضمنًا على العيش في ظل قوانين غير إنسانية.

إن المصادرة والمنفى والاعتقال والتفرقة العنصرية هى الملامح الرئيسية فى أدب جنوب أفريقيا؛ حتى إن الكتابة لدى مبدعيها تشكل ضرورة ملحة فى مواجهة ذلك المناخ السياسى المعادى للإبداع، ولا شك أن نادين جورديمر واحدة من أولئك الكتابة تلك الضرورة.

