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Préambule

DE LA VISIBILITE

Les controverses se suivent et se ressemblent.
Durant les cinq derniéres années, je me suis
retrouvé au centre de polémiques qui, au-dela de
ma personne, révélent la nature des problémes
qui traversent les sociétés occidentales. Force est
de constater que le pluralisme politique ne garan-
tit point la gestion raisonnable et sereine du plu-
ralisme culturel et religieux. En France comme aux
Etats-Unis, en Belgique, en Suisse, en Angleterre,
en Italie, en Espagne, et récemment aux Pays-Bas,
j'ai fait face a des controverses nationales dont le
point commun était, assez clairement, la nouvelle
visibilité des citoyens occidentaux de confession
musulmane. Chaque pays a sa culture, sa sensibi-
lité propre, ses « pointes de friction », et, ce faisant,
sa liste spécifiquement ordonnée de contentieux 2
régler avec l'islam et les musulmans. Le « foulard
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islamique » vient en téte en France ou en Belgique,
les questions liées 4 'homosexualité et aux moeurs
aux Pays-Bas, les minarets en Suisse, etc. La vio-
lence, la femme, la « shari’a » (charia) sont, entre
autres, des thémes qui reviennent partout et tou-
jours : I'islam fait question.

Le point commun de tous ces débats tient 4
I'installation de générations successives de musul-
manes et de musulmans, devenus citoyennes et
citoyens de leur pays respectif. Installés, ils sor-
tent de leur isolement géographique, de leurs
ghettos sociaux, ou de leur marginalité sociopoli-
tique. Ils sont désormais visibles, comme le rele-
vait, il y a des années déja, la sociologue Niliifer
Gole. Leur visibilité marque et prouve leur décloi-
sonnement : il ne s’agit pas d’'une nouvelle « com-
munauté religieuse ou culturelle » qui s'installe,
mais plutét de I'émancipation d’'une ancienne
catégorie socio-économique (doublée d’une
appartenance majoritaire 3 une méme origine cul-
turelle et religieuse) qui avait été doublement
marginalisée, géographiquement et socialement.

Au gré des controverses et des crises, des
peurs s’alimentent et des perceptions se fagcon-
nent et s'entretiennent. La crainte, la méfiance et
le soupgon s'installent et tous les débats sur la cul-
ture et la religion se transforment en polémiques
nationales, polémiques qui se caractérisent par
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des crispations et des surdités inquiétantes. Les
médias rapportent les faits, les réactions s’ampli-
fient, les politiciens réagissent a (ou parfois ins-
trumentalisent) la controverse, et nous voila
embarqués dans des dynamiques incontrlables.
Des positionnements se dessinent, une sorte de
clivage qui traverse tous les partis politiques, de
gauche comme de droite, ainsi que les popula-
tions des sociétés occidentales. Alors que P'on par-
lait hier d’un éventuel « clash des civilisations »,
j'ai défendu trés tot I'idée d’un « clash des per-
ceptions »: un conflit d'images projetées sur soi
et sur autrui, mélant des doutes (quant a soi), des
peurs (quant a autrui), des préjugés, ou simple-
ment de l'ignorance (vis-d-vis de soi et d'autrui).
On y trouve aussi parfois des positions idéolo-
giques et politiques peu claires. Dans la nébu-
leuse des propos tenus, face a la visibilité de cet
« autre », les débats récurrents sur « I'identité »
deviennent dangereux et produisent exactement
le contraire de ce que l'on pourrait espérer.
A Theure des crispations, nos identités deviennent
négatives et se forment par distinction (crispation
ou rejet) de ce que l'on croit étre l'identité de
« [’autre ». Il s’agit ainsi d'une « identité soustraite »,
cloisonnée et rigide, alors que nous aurions tant
besoin d'accéder au sens d'une identité multiple,
ouverte et en constant mouvement.
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Dans la proximité, la présence d’autrui perturbe
et géne. C'est la raison pour laquelle les crises se
sont surtout multipliées autour de phénomeénes
visibles ‘et spectaculaires: foulards islamiques,
nigab (voile cachant le visage), burqa, minarets,
auxquels il faut ajouter les expressions culturelles
ou religieuses percues comme « étrangeres », c'est-
a-dire différentes, inhabituelles ou trop « visibles »
car pas encore « normalisées » (voire « neutrali-
sées », au sens de rendues « neutres » dans I'espace
public). La violence a bien slr été un facteur
majeur d’amplification, avec le rejet d’assassinats
aveugles perpétrés contre des innocents au nom
de la religion musulmane. Tous ces phénomeénes
cumulés expliquent la situation présente, et la
« nouvelle visibilité » des musulmans continue de
provoquer son lot de crises cycliques. Gardons en
téte que cette « nouvelle visibilité » est par nature
une situation historique transitoire puisque ce qui
est nouveau Sera un jour ancien.

Nous voici revenus au temps de la dange-
reuse « politique émotionnelle ». L’autre nom de
cette politique qui joue de I'émotion est « le
populisme », et aucune société contemporaine
n'en est définitivement protégée. Les anciens
racismes peuvent encore habiter notre avenir.

Dans les débats de société sur I'islam, j'ai sou-
vent joué le role de « I'intellectuel visible »: jai
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souvent essuyé des critiques trés émotives et fait
I'objet de projections qui m’ont parfois amusé,
parfois franchement inquiété. Il n’est pas facile
d’étre au paysage intellectuel ce que le minaret
est a la rue! Présent, installé, en « nous » mais
apparemment si différent de « nous ». Un « nous »
réactif, exclusif, parfois dogmatique qui me met-
tait « 3 'extérieur », étranger, autre, en un « vous »
de la différence. Lors de la premiére conférence
d’Estoril au Portugal en mai 2009, j'ai été inter-
pellé 4 deux reprises comme un étranger alors
méme que mon sujet était « notre » Europe. L'an-
cien président du gouvernement espagnol José
Maria Aznar, en affirmant qu’il n’y avait qu’ « une
seule civilisation [...] des gens civilisés », ne
savait plus vraiment ou me placer dans ce pay-
sage. Entre le « nous » restrictif et le « nous »
dominant, ou peut-on bien situer celles et ceux
que l'on considére comme les « étrangers » peu
« civilisés » — 2 dominer, dompter, domestiquer?
Ces étrangers de l'intérieur, les « citoyens immi-
grés » ou les « immigrés citoyens », les alloch-
tones jamais vraiment autochtones (selon la
terminologie néerlandaise) : on peine a traduire
des perceptions qui en fait défient les catégories
les plus élémentaires du droit.

Les perceptions sont aussi des faits et il faut
compter avec leur prégnance sur I'’ensemble des
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débats contemporains. Un rapport de Finstitut
américain Gallup (mai 2009") montre I'incroyable
fossé entre les populations européennes en géné-
ral et leurs concitoyens musulmans. Prés des trois
quarts des musulmans se sentent et se disent
loyaux envers leur pays (France, Allemagne,
Royaume-Uni pour le sondage) tandis que seule-
ment un quart de la population générale les per-
¢oit comme tel. En Allemagne, le pourcentage de
musulmans qui s’identifient 4 leur pays (46 %) est
plus important que celui des Allemands dits « de
souche » (36 %). Les exemples de perceptions
tronquées, inadéquates, voire dangereuses, sont
légion. Les points d’accord ne sont pas moins
intéressants : 'emploi, 'habitat, le bien-étre sont
considérés de facon identique comme des fac-
teurs déterminants pour I'avenir de nos sociétés.
Les perceptions sont souvent divergentes alors
que les attentes et les espoirs sont similaires.
Au lieu de se confronter au visible qui fige, on
ferait donc bien de souligner ce qui est profon-
dément commun en matiére de préoccupations
sociales, économiques et politiques. Les citoyens
occidentaux, dans leur pluralité culturelle et reli-
gieuse, partagent bien plus de valeurs et d’espoirs

1. The Gallup Coexist Index 2009 : A Global Study of Inter-
Jaith Relations, rapport rendu public & Londres le 7 mai 2009.
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qu’ils ne le croient au premier abord. Encore faut-
il prendre le risque de s'ouvrir a Pautre et de
regarder les vrais problémes qui concernent nos
sociétés contemporaines. Il faut pour cela dire
« nous. », ensemble, contre la pauvreté, la mar-
ginalisation sociale, le chdmage et I'insécurité.
S’engager ensemble pour la dignité des étres
humains, des exclus, des sans-papiers, des immi-
grés et pour celle de ces femmes et enfants deve-
nus les marchandises d’un nouveau type de traite
d’'esclaves, de la prostitution a I'exploitation inhu-
maine. « Nous », ensemble pour refonder un
projet de société plurielle et plus juste, une
société qui dépasse les perceptions et qui offre
connaissance et respect en renouant avec l'es-
sence de I'acte politique (confrontant des visions,
des philosophies de la gouvernance, des idées et
des stratégies d’action).

Les pensées évoluent et il faudra du temps,
beaucoup de temps, pour dépasser les crispa-
tions actuelles. Cela dépendra de 'engagement
de femmes et d’hommes déterminés i changer les
choses, a valoriser les différences et 4 célébrer
les nouvelles visibilités culturelles et religieuses.
Sans rejet mais également sans naiveté. Le débat
doit rester ouvert et critique. Il s'agit d’aller au-
dela des perceptions, mais également des décla-
rations de bonnes intentions.
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C’est ce chemin, sinueux et difficile, que jai
décidé d’emprunter quand j'avais vingt ans et
que je poursuis depuis. Il s'agit de rester fidéle a
soi-méme et d’accepter de confronter ses per-
ceptions avec les analyses simplistes ou les
manipulations idéologiques, de déterminer ses
objectifs, de connaitre ses amis et de reconnaitre
les horizons de I'adversité. La route est longue
mais il n’est pas d’autre choix que celui d’ac-
compagner l'histoire, de dépasser le transitoire
et de réformer ce qui peut I'étre : nos intelli-
gences, nos arrogances, nos peurs, nos doutes,
nos aveuglements. J'essaie, autant que faire se
peut, de cheminer dans le bon sens, et mon
intime conviction est que ce sera long, difficile,
mais que l'avenir reste ouvert.

A «nous » de nous engager, avec 'humilité de
ceux qui essaient et I'ambition de ceux qui ser-
vent. Il faut désormais faire entendre la voix de
ceux qui construisent des ponts et permettent
des rencontres, et non plus le seul vacarme de
ceux qui détruisent et cloisonnent. Il faut deve-
nir positivement visibles, exprimer notre rejet
des extrémes et notre détermination a dévelop-
per un vrai pluralisme, une philosophie assumée
du pluralisme.



INTRODUCTION

Ce livre est un ouvrage de clarification. Il s’agit
d’'un exposé, volontairement accessible, des idées
fondamentales que je n’ai eu de cesse de défendre
depuis plus de vingt-cinq ans, destiné a celles et
ceux qui n'ont pas beaucoup de temps: simples
citoyens, politiciens, journalistes, travailleurs
sociaux, voire enseignants un peu pressés, mais
qui désirent comprendre et, le cas échéant, véri-
fier. Plutét que de taper mon nom sur un des
moteurs de recherche d’Internet ou de se satisfaire
des encyclopédies virtuelles prétendues « libres » et
pourtant si orientées (du type Wikipédia ou les
erreurs factuelles et les analyses partisanes sont
proprement sidérantes), je propose ici aux lecteurs
d’accéder directement et simplement 3 ma pensée.

On m’a présenté ces derniéres années comme
un « intellectuel controversé ». On ne sait pas trés
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bien ce que cela veut dire mais, dans les faits, tout
le monde s’accorde a reconnaitre que I'« intellec-
tuel controversé » est celui dont la pensée ne
laisse pas indifférent. D'aucuns la louent, d'autres
la critiquent, mais dans tous les cas elle fait réagir
et réfléchir. Mon champ d'intervention n’a jamais
été unique : je ne me suis pas seulement exprimé
sur la « religion musulmane », méme s’il est impor-
tant de préciser qu'un des domaines de mon tra-
vail est bien une réflexion théologico-légale a
partir des références islamiques elles-mémes. Je
ne représente pas tous les musulmans, mais je
me situe dans le courant réformiste et il s’agit
pour moi, a partir des sources scripturaires, de
rester fidele aux principes de l'islam tout en
tenant compte de I’évolution des contextes his-
torique et géographique. Beaucoup de lecteurs,
qui ne sont pas intéressés par la question reli-
gieuse ou qui n'ont pas de connaissances dans ce
domaine, ont du mal 4 comprendre mon propos
et ma méthodologie.

A la différence des littéralistes qui se contentent
de citer des versets, les réformistes doivent
prendre le temps de mettre en perspective et de
contextualiser leur discours. Le lecteur ou audi-
teur, pour comprendre, doit suivre le raisonne-
ment du début a la fin, sous peine de se tromper
dans ses conclusions, de considérer qu'il y a des
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contradictions dans la pensée étudiée, ou qu’il a
affaire 2 un « double discours ». Il faut préciser
ceci: le double discours consiste a dire une chose
devant un auditoire pour le flatter ou le tromper,
et a affirmer autre chose ailleurs, 4 un autre audi-
toire ou dans une autre langue. Adapter son
niveau de langue, ou la nature de ses références a
son auditoire, ne reléve pas du double discours.
Si je m’adresse 2 mes étudiants, je parle une
langue soutenue, avec des références philoso-
phiques que ceux-ci peuvent comprendre ; si je
m’exprime devant des acteurs sociaux ou des tra-
vailleurs manuels, mon propos et mes illustrations
seront également adaptés; si, enfin, je parle i des
musulmans, mon langage et mes références tien-
dront également compte de leur niveau de langue
et de leur univers de compréhension. C’est une
démarche pédagogique nécessaire. Ce qui
compte, pour éviter le double discours, c’est que
le contenu du propos ne change pas.

En ce qui concerne les références islamiques,
voici quelle méthode sous-tend toutes mes inter-
ventions. J'expose ordinairement les faits en trois
moments bien distincts. Tout d’abord, je cite les
sources: voici un verset ou une tradition pro-
phétique (hadith), et voici ce que l'on peut en
comprendre littéralement. Ensuite, jexplique les
différentes lectures proposées par les savants au
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cours de T'histoire, de méme que les latitudes d'in-
terprétations que ledit verset ou hadith permet, par
sa formulation méme ou 2 la lumiére du message
de l'islam. Enfin, 4 partir du verset (ou badith) et
de ses différentes interprétations, je propose une
compréhension et une application qui tiennent.
compte du contexte dans lequel nous vivons. C’est
ce que jappelle I'approche réformiste.

En voici un exemple: 1) Oui, il existe des
Textes (un verset, donc des traditions prophé-
tiques) qui se référent au fait de frapper son
épouse ; je les cite puisque ce sont les textes que
les musulmans lisent et citent. 2) Voici quelles
sont les interprétations qui ont été proposées,
des plus littéralistes — qui justifient le fait de frap-
per son épouse au nom du Coran — aux plus
réformistes — qui lisent ce verset 4 la lumiére du
message global, et qui contextualisent le verset
et les traditions prophétiques en tenant égale-
ment compte de leur chronologie. 3) A la
lumiére de ces interprétations et en considérant
Pexemple du Prophéte qui n’a jamais frappé une
femme, jaffirme que la violence conjugale est
contraire aux enseignements islamiques et que
I'on doit condamner ces agissements.

Si mon lecteur ou mon auditeur s’arréte a la
premiére étape de mon propos, ou si le commen-
tateur, malveillant ou non, ne cite qu'une partie
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de mon développement, il tronque mon raison-
nement. Il peut méme affirmer que je dis la
méme chose que les littéralistes et crier au
« double discours »... Je cite bien sur les mémes
versets que les littéralistes, mais mes conclusions
ne sont pas les mémes ! Et c’est parce que je pars
systématiquement des sources et de leur inter-
prétation que les musulmans écoutent mes dis-
cours, me lisent et s’y retrouvent.

Je me suis aussi intéressé aux questions philo-
sophiques, sociales, culturelles, politiques (sur le
plan intérieur comme sur le plan international).
Tous ces champs d'étude sont bien sir liés, d’'une
facon ou d'une autre, mais je me suis toujours
appliqué a ne pas confondre les ordres. Face i
la confusion que jobservais dans les débats
contemporains sur les questions de société (iden-
tités, religions, cultures, insécurité, immigration,
marginalisation), je me suis efforcé de décons-
truire et de classer ces domaines, sans pourtant
les déconnecter. Le présent ouvrage, je I'espére,
confirmera cette exigence, cette approche et
cette méthodologie.

On a affirmé, je viens de le relever, que
j’avais « un double discours », sans jamais avoir
apporté de preuves claires. La rumeur est
entretenue et les journalistes le répeétent. Cette
critique est facile : elle est souvent 'argument
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invérifiable (et invérifié) de ceux qui, volontaire-
ment ou non, n'entendent que trés sélectivement
et ont une « double audition ». Je ne perdrai pas
ici mon temps 3 essayer de me défendre : je n'en
ai ni 'envie ni le temps. Pour le lecteur, il est
néanmoins important de comprendre pourquoi
mon propos peut susciter autant de passions et
de réactions. Je sais que je géne et je sais qui je
géne. En parlant de religion, de philosophie ou
de politique, j'ai forcément ouvert, au coeur de
notre époque troublée, des fronts d’oppositions
intellectuelles et idéologiques, et des animosités
qui sont souvent trés épidermiques. Comme le
lecteur pourra le voir, j’ai identifié, 2 1a fin du pré-
sent texte, sept différents « opposants » objectifs :
dans les faits, ce sont leurs critiques, conjuguées
et croisées, qui couvrent mon discours d’un halo
de suspicions et de doutes. Certains lisent leurs
critiques sans me lire, sans méme chercher 2
situer leurs auteurs, et finissent par prendre pour
argent comptant ce qui y est écrit.

Le plus important réside pourtant au-dela, il
faut absolument dépasser cet écran de fumée
pour accéder i l'essence de ma pensée et de
mon projet. J’aborde, dans les pages suivantes, la
question de la crise identitaire, et les doutes qui
nous touchent tous indistinctement. J'affirme que
nous avons des identités multiples et en mouve-
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ment, et que rien ne s’'oppose (religieusement,
légalement ou culturellement) a ce qu'une
femme ou un homme soit 4 la fois européen(ne)
ou américain(ne) et musulman(ne). C’est ce que
prouvent quotidiennement des millions d'indivi-
dus. La situation évolue trés vite et je ne crains
pas de parler de révolution silencieuse. Loin des
médias et des crispations politiques, un mouve-
ment de fond constructif a pris corps, et I'islam
est devenu une religion occidentale. L'islam occi-
dental, comme l'islam africain, arabe ou asiatique
est une réalité. L'islam est bien siir un et unique
sur le plan des principes religieux fondateurs,
mais il intégre diversité d’interprétations et plu-
ralité des cultures. Son universalité provient
d’ailleurs de cette capacité a intégrer la diversité
dans son unicité fondatrice.

Il appartient aux individus musulmans d’étre
— et de devenir — des citoyens engagés qui
connaissent leurs responsabilités et leurs droits.
Dépassant le réflexe minoritaire ou la tentation
victimaire, ils ont les moyens d’accéder i une
nouvelle eére de leur histoire. Pour ceux qui
sont nés en Occident — ou qui y sont des
citoyens —, il n’est plus question d’« immigra-
tion », d'« installation » ou d’« intégration », mais
bien de « participation » et de « contribution ».
Jaffirme que nous sommes passés, et que nous
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devons passer, 4 I'ére du discours de la « pos-
tintégration »: il faut désormais établir un sens
profond et assumé de I'appartenance. C'est le
nouveau « nous » que j'appelle de mes voeux,
et qui déja est une réalité dans certaines expé-
riences locales.

Toutefois, il ne faut pas étre naif, les défis res-
tent importants. J’en ai établi une liste en ce qui
concerne les musulmans: la relation entre reli-
gion et culture, la question des femmes, la for-
mation des imams, I'éducation religieuse
contextualisée, l'institutionnalisation de la pré-
sence dans la société... Les sociétés occidentales
et européennes, leurs politiciens et leurs intellec-
tuels, doivent regarder les réalités en face et
cesser de parler, parfois aprés quatre générations,
de « l'origine immigrée » des citoyens, « issus de la
diversité », « a intégrer ». Ils doivent se réconcilier
avec la politique et ne pas faire comme si, au
nom de la culture et de la religion, le statut ou la
classe sociale étaient devenus des références
inopérantes et désuétes: il s’agit de ne pas « isla-
miser » les problémes sociaux et de traiter politi-
quement des questions de chdémage et de
marginalisation sociale. Il importe également
d’évaluer les contenus d’enseignement (notam-
ment en histoire mais aussi en littérature et en
philosophie) pour devenir plus représentatifs
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d’'une histoire commune qui prendrait en
compte les mémoires et leurs richesses. L'Occi-
dent, en méme temps qu’'un dialogue avec
« lautre », doit engager un dialogue avec lui-
méme — sérieux, profond et constructif.
J'aborde ces questions tout au long de ces
pages. J'ai voulu étre le plus clair possible tout en
restant simple et méthodique. Un livre a théses,
présentant quelques-unes de mes convictions,
pour celles et ceux qui ont le souci réel de com-
prendre, sans avoir toujours le temps de lire et
d’étudier la totalité des ceuvres. Un livre-intro-
duction qui ne suffit pas a résumer la complexité
d’une pensée (qui, de surcroit, a pu évoluer et se
densifier avec le temps), mais qui permettra au
moins, je 'espére, d’entamer un débat ouvert,
rigoureux et critique. Nous en avons bien besoin.






1

PREMIERS PAS, PREMIERS ENSEIGNEMENTS

Cest vers la fin des années 1980 et le début des
années 1990 que jai commencé 4 m’engager plus
spécifiquement sur la question de l'islam et des
musulmans dans le monde, et plus particuliére-
ment en Occident. Auparavant, pendant des
années — dés I'dge de dix-huit ans —, j'avais par-
couru le tiers-monde, de I'Amérique du Sud i
I'Inde, en passant par de trés nombreux pays du
continent africain. J'avais été élevé au sein d’'une
famille pour qui 'appel et le sens de la foi étaient
liés a la défense de la dignité humaine et de la jus-
tice. Méme s'il ne se faisait pas au nom de lislam,
mon engagement avait toujours été valorisé par
ma meére comme par mon pére : lutter contre la
pauvreté dans le Sud, promouvoir I'éducation
(notamment celle des femmes), protéger les

27



MON INTIME CONVICTION

enfants de la rue, se rendre dans les favelas et
soutenir des projets sociaux, lutter contre la cor-
ruption et les dictateurs, et revendiquer un com-
merce plus humain et équitable étaient autant de
causes justes qu'ils reconnaissaient et saluaient.

Enseignant puis trés jeune doyen dans un
lycée genevois, javais lancé des opérations de
sensibilisation a la solidarité dans les écoles, les
colleges et les lycées. Croyant et pratiquant dans
ma vie privée, je respectais le devoir de réserve
de ma fonction publique : jamais mon apparte-
nance religieuse n’a été mise en avant. Il était
juste qu'il en fGt ainsi. L’institution scolaire et les
médias louaient ce « travail exemplaire » de mobi-
lisation des jeunes pour la solidarité dans les pays
du tiers-monde comme en Occident — puisque
nous avions aussi lancé des opérations de sensi-
bilisation vis-a-vis des exclus du quart-monde
dans les sociétés industrialisées et des personnes
agées — et javais été élu 'une des personnalités
genevoises de I'année en 1990. En tant qu’ensei-
gnant, j'avais écrit trois livres avec mes éléves afin
de les exposer i la vie, a 'environnement et aux
défis de la société. Un ouvrage collectif sur les
personnes agées et la mémoire (Le Sablier fendti),
un autre sur la marginalisation et I'échec scolaire
(En rouge, dans la marge), un dernier enfin sur
la diversité (Un point commun, la différence). La
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ville de Genéve avait financé ces projets qui
avaient recu un accueil trés chaleureux. Il s’agis-
sait de penser l'instruction au cceur de la cité, et
lenseignement du frangais et de la littérature
comme un moyen de communiquer avec des
femmes et des hommes faisant face a des pro-
blémes sociaux ou simplement confrontés aux
différences. J'ai énormément appris durant ces
années sur 'écoute, la patience, le non-jugement
et P'empathie. Plus jeune déja, un de mes anciens
éleves était mort d'overdose et, au fond, je ne I'ai
jamais oublié. Jai été son « prof », mais il a été
mon enseignant. Il est mort alors que jétais sQr
qu’il s’en était sorti: j’ai alors compris que rien
n’est jamais acquis et que nos fragilités restent,
malgré les masques de la force. La force, finale-
ment, c'est d’assumer ses fragilités et non se per-
suader qu’on les a dépassées, a2 moins que le fait
de les dépasser consiste simplement a les assu-
mer... Thierry, mon éléve « a Paffection compli-
quée’ », m'a appris ces horizons de la relation
éducative, et cela ne fut pas facile. Un jour, c’est
dans le conflit qu’il m’a également appris 'empa-
thie et la distance critique. Sa sceur m’avait appelé
car il avait frappé sa maman. La lévre supérieure
de cette derniére s’était encastrée entre ses dents.

1. Voir le texte que je lui ai dédié en annexe, p. 191.
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En arrivant a I’'hdpital, j°étais en colére, je ne pou-
vais rien imaginer de tel : frapper sa propre mére!
Lorsque j'entrai dans la salle d’attente, sa sceur se
précipita vers moi et m’expliqua que la violence
avait toujours été le langage de la maison, et qu’il
fallait que je comprenne : tous deux avaient vu
leur pére battre leur mére, et avaient subi la vio-
lence au quotidien. « La violence, c’était notre
moyen de communiquer », me murmura-t-elle.
Jai soudain compris les causes probables de son
attitude, sans jamais accepter ni justifier. Com-
prendre n’est pas justifier, 'empathie autorise
cette distinction et l'intelligence permet, par la
compréhension, d’adopter une position critique
nous permettant de chercher des solutions. J'étais
jeune, et mon éléve m’avait jeté ces vérités en
pleine face. Il m’a fait grandir. Je n’ai jamais oublié
ces enseignements, ses lecons.

Dans cet engagement de solidarité, 2 Geneve,
au Brésil, en Inde, au Sénégal ou au Burkina Faso,
les expériences furent riches et nombreuses. Des
personnalités telles que le dalai-lama, dom Hélder
Camara, 'abbé Pierre, Pierre Dufresne ou Thomas
Sankara m’ont impressionné, et, bien sir, je leur
dois beaucoup, mais c’est surtout les anonymes
qui emportaient mon adhésion. Les courageux du
silence, les résistants de I'ombre : combien d’en-
seignements recus loin des caméras et du public...
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Je me souviens d’avoir invité un jour un travailleur
social colombien a I'école lors de nos réunions de
travail de solidarité. 1l devait parler des problémes
d’injustice, de la pauvreté et de la crise dans son
pays. J'étais au fond de la classe et je I'écoutais. 1l
a passé la premiere moitié de son intervention a
parler des danses traditionnelles colombiennes
avec musique et illustrations en prime. Je regar-
dais ce spectacle en me disant qu’il n’avait pas
bien compris ce que jattendais de lui. Soudain, il
s'arréta et expliqua aux éléves: « J'ai voulu vous
parler de la musique et des danses traditionnelles
colombiennes pour que vous sachiez qu’avant
d’avoir des problémes, nous les Colombiens, nous
avons un étre, une dignité, des traditions, une cul-
ture, €t que nous rions, sourions, vivons. » En
trente minutes, il m’avait donné une lecon a
laquelle je ne m’attendais pas: ne jamais réduire
l'autre a la perception que 'on peut en avoir, a ses
problémes, a sa pauvreté ou a ses crises. Il m’avait
donné une lecon sur la pédagogie de la solidarité.
Je m’étais trompé. J'ai ensuite lancé un mouve-
ment 2 l'intérieur des écoles de Genéve appelant
a une vraie « pédagogie de la solidarité ». 1l faut
commencer par le sourire, la dignité, la
culture qui fagconnent I'étre avant de le réduire a
une somme de besoins dont « je » serais solidaire.
Trente minutes de ma vie qui ont radicalement
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changé mon regard sur autrui et la vie. Grice 3 cet
engagement, j’ai appris tant de choses sur la vie,
les blessures, les espoirs et les fragilités. Le pou-
voir du savoir, la force de 'émotion, 'exigence de
patience, I'impératif de Fécoute. J'ai essayé quoti-
diennement de ne rien oublier.

Des années plus tard, jai démissionné de
mon poste de doyen et de celui de président de
I'association Coopération-Coup de main qui
mettait en avant cette fameuse « pédagogie de la
solidarité ». J'avais besoin de changement et d'un
retour aux sources de ma foi et de ma spiritua-
lité. Autour de moi, la question de l'islam avait
pris de plus en plus d’importance tout au long
des dix années qui s’étaient écoulées: de la
révolution iranienne en 1979, i 'affaire Rushdie
ou 2 la controverse autour du « voile islamique »
en France en 1989. On commencait 2 beaucoup
parler de l'islam et des musulmans.

Jai alors décidé de m’engager dans ce qui me
semblait déja étre le défi majeur de l'avenir:
construire des ponts, expliquer et faire mieux
comprendre l'islam, au monde musulman autant
qu'd I’Occident que je connaissais si bien pour y
avoir vécu et étudié la littérature francaise et la
philosophie. Mon mémoire de philosophie traitait
de La notion de souffrance chez Nietzsche, puis
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ma thése, intitulée Nietzsche, historien de la phi-
losophie, m’avait amené a une lecture sérieuse et
approfondie des plus grands philosophes occi-
dentaux — de Socrate, Platon et Aristote a Scho-
penhauer, en passant par Descartes, Spinoza,
Kant, Hegel ou Marx —, afin de confronter la sub-
stance de leurs théses aux traductions et interpré-
tations nietzschéennes parfois trés libres. Mon
temps était alors dédié 2 la lecture (et un peu aux
sports), et j'avais I'habitude de me plonger dans
les textes entre cing et huit heures par jour. J'ai
également pris la décision de reprendre des
études intensives de sciences islamiques. Je me
suis €tabli un programme de lecture spécialisé,
puis j'ai décidé de me rendre en Egypte avec ma
famille. Il s’agissait pour chacun d’en bénéficier :
pour ma femme et mes enfants, ce séjour leur per-
mettait de connaitre le pays, d’apprendre l'arabe
et d’étudier 'islam. De mon cOté, je m'étais imposé
un programme astreignant avec l'objectif de cou-
vrir ‘en vingt mois un programme de formation
universitaire de cinq ans. Le mode de formation
traditionnel (avec un savant — ‘d@lim, en cours
privé) me permettait un rythme individuel et
intensif qui commengait tous les jours 4 5 heures
et finissait a4 23 heures ou minuit. Je n’oublierai
jamais cette période de formation: intense,
difficile, mais si lumineuse et éclairante. Grice a
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Dieu, jai atteint mes objectifs et je n’ai cessé depuis
de poursuivre ma formation par des lectures,
des rencontres, et bien shr I'écriture d’articles et
d'ouvrages sur l'islam en général ou le droit et la
jurisprudence islamiques (figh) en particulier.

Les valeurs et principes qui avaient motivé
mon premier combat — pour la solidarité, la
dignité humaine, la justice dans les sociétés du
Sud comme dans celles du Nord — nourrissaient
mon engagement en tant que musulman. II s'agis-
sait d’assumer ma religion, de 'expliquer et, sur-
tout, de montrer que nous avons tant en commun
avec le judaisme, le christianisme, mais également
avec les valeurs pronées par tant d’humanistes,
d’athées et d’agnostiques. 1l s'agissait de ques-
tionner des préjugés, de revisiter les fausses
constructions du passé de I'Europe (dont l'islam
aurait été absent) et, bien sir, de permettre de
nous engager avec confiance pour ce « vivre
ensemble » qui allait étre notre destin commun.

Il faut commencer par un constat objectif. La
société multiculturelle est un fait et il ne s’agit pas
d’étre pour ou contre. Il est bon de rappeler cette
vérité élémentaire au moment de s’engager dans
le débat sur le « multiculturalisme », I'« intégration »
ou la « citoyenneté ». Que nous le voulions ou
non, nos sociétés occidentales — des Etats-Unis 2
I'Europe en passant par le Canada et I'Australie -
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sont culturellement diversifiées, a I'image de ce
qu’ont connu depuis longtemps les sociétés sud-
américaines, africaines et asiatiques (et jusqu’a
I’'Europe de I'Est que 'on néglige si souvent en
Europe). Il faut faire avec, et chercher les meilleurs
moyens d’apaiser les contours de cette « citoyen-
neté multiculturelle » dont parlent le philosophe
Charles Taylor et le sociologue Tarig Modood. Le
défi de la diversité exige des solutions pratiques et
impose aux citoyens, aux intellectuels comme aux
représentants religicux, de développer un esprit
critique et nuancé, toujours ouvert a I’évolution,
a l'analyse et, bien sir, a lautocritique. Faire
entendre ses propres exigences tout en sachant
écouter 'autre, concevoir le compromis tout en
refusant la compromission, affronter les certitudes
ancrées et les esprits rigides ou dogmatiques dans
tous les camps, et surtout parmi sa famille cultu-
relle et religieuse : tout cela n'est pas facile et exige
temps, patience, empathie et détermination.
Javais décidé de m’engager dans ce travail de
médiation entre les univers de référence, les cul-
tures et les religions. J'assumais pleinement tout
a la fois ma religion musulmane et ma culture
occidentale, et jaffirmais que les valeurs et les
espoirs communs sont plus essentiels et plus
nombreux que les différences. Un message diffi-
cile a faire entendre en ces temps de débats pas-
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sionnés, ol les voix se confondent et 1a surdité se
généralise. Un médiateur est un pont, et un pont
n’'appartient jamais a une seule rive. 1l est toujours
un peu trop de « "autre ¢4té », toujours soupgonné
de « double » loyauté. Ainsi, jétais toujours « un peu
trop occidentalisé » pour certains musulmans, et
« un peu trop musulman » pour quelques Occi-
dentaux. Des deux c6Htés de la riviére, le médiateur
doit donc prouver sa pleine appartenance. Comme
me le suggérait un interlocuteur sur mon site,
lorsque la passion et I'émotivité 'emportent et
colonisent les débats, l'intervention nuancée, cri-
tique et autocritique, devient suspecte, et la nuance
est vite percue comme de 'ambiguité. Le média-
teur se voit I'objet de projections qui sont parfois
dues 4 une longue histoire, 4 des contentieux et
des traumas profonds. Rien n’est simple: vous
vous faites des « ennemis » des deux cOtés, et I'on
vous traite parfois de traitre ou de « vendu », voire
de manipulateur adepte du « double discours ».
Jrai fait face des années durant — et cela conti-
nue — a ces critiques, doutes, suspicions et rejets.
J'ai toujours su que ce serait le prix a payer puis-
qu’il s’agissait au fond d’ébranler certaines certi-
tudes, de confronter des préjugés, de remettre en
cause certaines conclusions simples et simplistes.
Le prix politique devint vite une évidence avec les
interdictions qui tombaient : je fus successivement
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banni d'Egypte, dont je critiquai le régime, puis,
pour les mémes raisons, de Tunisie, d’Arabie
saoudite, de Syrie, d’Algérie ou encore de Lybie.
De lautre cOté, on m'interdit d’entrer en France
pendant six mois, de novembre 1995 4 mai 1996,
et mon visa américain fut révoqué sans raison
valable en juillet 2004. Dans les deux univers, je
fis face 3 des mesures liberticides et encore aujour-
d’hui le refus de salles est une constante en France
et parfois en Belgique. Il n’est jamais facile d’opé-
rer une médiation entre des univers culturels et
religieux dont la communication a toujours été
problématique historiquement — sur le plan philo-
sophique autant que politique et économique. On
fait mine de ne parler que de « valeurs », alors que
essence des alliances et des conflits est bien plus
souvent le pouvoir. Tout simplement.

Cest ainsi qu’est née la figure de « I'intellectuel
controversé » que l'on accuse, « des deux cotés de
la rive », de ne jamais étre assez clair, d’étre suspect,
peu digne de confiance, pour ne pas dire trouble.
Je n’ai eu de cesse de demander a mes critiques
d’'indiquer les zones d’'ombre de mon propos afin
que je puisse y remédier. Ce fut parfois effective-
ment le cas, mais il faut bien admettre que mes cri-
tiques peinent parfois 4 désigner précisément les
prétendues ambiguités de mon discours. Le plus
souvent, c’'est parce qu'ils n’ont tout simplement
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pas lu mes ouvrages et mes articles et, parfois, cela
tient soit a de 'autopersuasion, soit a2 une volonté
délibérée de rendre inaudible mon propos sous un
nuage de suspicions ou de rumeurs — entretenues
par la répétition des mémes arguments sur « le
double discours » ou « I'habileté rhétorique » qu’au-
cune démonstration sérieuse ne vient étayer. La fré-
quence de la répétition (dans les médias et sur
Internet) assure la pérennité de la vérité du doute
et du caractére controversé de l'intellectuel. Pour
exprimer cette « vérité », les médias me présentent
désormais souvent, pour se protéger ou exprimer
le climat ambiant, comme le « trés controversé ».

Amené a prendre position sur mon travail,
Charles Taylor a eu un jour une heureuse formule :
il a affirmé que je n’avais pas de « double discours »
ou de « propos ambigus », mais que mon discours
était clair entre deux univers qui, eux, étaient trés
ambigus. Taylor a résumé l'essentiel de ce que je
savais, dés l'origine, quant & mon engagement : un
propos cohérent entre deux univers de référence,
« civilisations » et cultures, traversés par des crises,
des incohérences et des jeux de pouvoir, devait
s'attendre aux foudres de la double critique. Cri-
tique pour le moins temporaire, car I'histoire nous
prouve que le temps aplanit, par la normalisation,
ce que nos peurs et nos crispations circonstan-
cielles ne sauraient concevoir.
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MUSULMAN ET « INTELLECTUEL CONTROVERSE »

De fait, aprés une reconnaissance initiale dans
la société et les institutions scolaires, tout avait chan-
gé. Les valeurs de dignité, de solidarité et de justi-
ce que j'avais défendues comme citoyen et ensei-
gnant (et que I'on avait tant saluées dans le passé)
n’avaient plus la méme teneur, ni le méme godt,
quand elles éraient défendues par un «intellectuel »
Ou un « savant musulman ». Au moment ou je me
suis mis a parler comme un « musulman », ou que
jlai été percu comme tel, 2 ce moment trés preécis,
un voile de suspicion a été déployé sur mes in-
tentions et mes discours. Je vivais I'expérience de
cette révélation : le lourd et ancien contentieux des
relations houleuses de I'Europe avec la religion, et
en particulier avec l'islam — de l'influence intellec-
tuelle niée aux croisades et aux colonisations —,
n’avait clairement pas été réglé. J'étais un Suisse, un
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Européen, mais j'étais surtout « un musulman » dans
le regard de mes concitoyens: je n'étais au de-
meurant pas un « vrai Européen », ou fallait-il en-
core que je le prouve. Mes interlocuteurs dressaient
des listes de questions auxquelles il fallait me sou-
mettre pour « tester » la vraie nature de mon « in-
tégration » €t m'imposer au passage une posture dé-
fensive me poussant 3 une constante justification.

Jobservais, janalysais et févaluais la nature des
contenticux du passé et des craintes du présent.
L'immigration continue depuis la Seconde Guerre
mondiale, la nouvelle visibilité des jeunes généra-
tions de musulmans, les revendications nouvelles
dans les écoles et les hopitaux... Autant de phé-
nomenes (auxquels allait bientdt s’ajouter la vio-
lence) de nature a entretenir la peur et la suspicion.
La conscience occidentale, partout, faisait face a de
profonds doutes : qu'allons-nous devenir avec cet-
te immigration galopante dont, en sus, les sociétés
occidentales ont besoin ? Qui sont ces musulmanes
et ces musulmans représentant « une nouvelle ci-
toyenneté' », et qui font majoritairement face a de

1. Dans les pays les plus industrialisés comme I'Angle-
terre, la France, la Belgique, les Etats-Unis ou le Canada.
Le phénomeéne de cette installation définitive, du passage
de l'immigrant au citoyen, allait (et continue) de se
répandre dans tous les pays occidentaux.

40



MUSULMAN ET « INTELLECTUEL CONTROVERSE «

sérieuses difficultés économiques alors que les par-
tis politiques les connaissent si peu ? Que veulent-
ils, au fond: « s'intégrer » ou « islamiser » 'Europe,
IFAmérique et I'Occident?

Trés vite, mon engagement dans le débat
public occidental sur la question de l'islam allait
rassembler sur I'« intellectuel visible » une multi-
tude de projections et/ou d’animosités surgies
de plusieurs fronts. Mes appels au dialogue, a la
rencontre autour des universels communs et au
« vivre ensemble » dans 'enrichissement mutuel
paraissaient « trop beaux pour étre vrais » et
devaient « cacher quelque chose ». Dans les faits,
mes prises de position étaient aussi de nature 2
géner les intéréts de certains idéologues, organi-
sations, mouvements et gouvernements pour qui
la présence de l'islam et de musulmans assumés
- parfois critiques et revendicateurs — était en soi
problématique et potentiellement dangereuse.
Depuis quinze ans, les attaques se sont multi-
pliées, en provenance de plusieurs fronts qu'il
est possible d’identifier sans grande difficulté (j'y
reviendrai au terme de cet essai). Les médias ont
souvent relayé ces critiques, soit avec des agen-
das et des objectifs douteux (quand ils étaient
eux-mémes impliqués idéologiquement), soit en
rapportant simplement les allégations, toujours
les mémes, glanées ici et 12 sur Internet.
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On a d’abord attaqué ma filiation. Petit-fils du
fondateur des Fréres musulmans, j'étais par défi-
nition dangereux et il ne fallait pas m'écouter.
L’islam, disait-on - et répéte-t-on encore -,
permet la dissimulation (tagiyya), et je la prati-
quais donc sans limite : tout ce qui apparait: si
beau au public occidental n’est somme toute
que la face présentable d'un « agenda caché »
autrement plus obscur (je veux islamiser la
modernité, I'Europe et 'ensemble de 'Occident
et sans doute ai-je des liens avec des radicaux
ou des terroristes). Ces allégations, répétées des
centaines de fois sur Internet (évidemment sans
preuves), donnent aujourd’hui I'impression qu'il
y a sans doute quelque chose de vrai dans tout
cela. Il n’y a pas de fumée sans feu, répéte-t-on,
sans prendre le temps de chercher la nature du
feu et de celles et ceux qui 'alimentent.
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Les oppositions sont multiples et empéchent
a I'évidence mon discours d’étre entendu pour
ce qu’il est dans sa substance, ses nuances et
sa vision d’avenir. Certaines des critiques for-
mulées sont bien sir sincéres, et elles posent
des questions légitimes auxquelles je vais
d’ailleurs essayer de répondre, mais d’autres
sont clairement tendancieuses, et veulent faire
passer leur écoute sélective et biaisée pour « un
double discours » dont il faudrait se méfier. J’ai
depuis longtemps fait la critique de leur surdité
volontaire et de leur « double audition » idéo-
logique : je tiens 4 aller de I'avant, 3 ne pas
perdre mon temps avec ces distractions straté-
giques, et a rester fidéle 2 mes principes et a
mon projet.
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Il s’agit d’établir des ponts entre deux univers
de référence, entre deux constructions (irés dis-
cutables) qu’on appelle les « civilisations » occi-
dentales et islamiques (comme s’il s'agissait
d’entités fermées et monolithiques), et entre les
citoyens 3 lintérieur méme des sociétés occi-
dentales. Il importe de montrer, théoriquement
autant que pratiquement, que l'on peut étre tout
a la fois pleinement musulman et occidental et
que, au-deld de nos différences apparentes,
nous partageons beaucoup de valeurs a partir
desquelles le « vivre ensemble » est possible dans
nos sociétés pluralistes, multiculturelles, et ou
coexistent plusieurs religions.

L'essence de cette approche et les idées qui
I'accompagnent ne datent pas du 11 septembre
2001, et n’ont pas été non plus une réaction aux
théses de Samuel Huntington sur le « clash des
civilisations », formulées au milieu des années
1990 (et que P'on a dailleurs bien mal lues et
interprétées). Deés la fin des années 1980, puis
dans mon ouvrage Les Musulmans dans la lai-
cité', j'ai exposé les fondements de mes convic-
tions concernant la compatibilité des valeurs et
la possible coexistence positive (et non pas seu-
lement pacifique) des individus et des citoyens

1. Tawhid, Lyon,1994.
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de cultures et de religions différentes. Contraire-
ment 2 ce que jai pu percevoir chez certains
intellectuels et leaders, et parmi eux des pen-
seurs et des représentants religieux musulmans,
Pexposé de ces théses ne fut en rien une réac-
tion a I'air du temps, ou un revirement produit
par le trauma post-11-Septembre. 1l s’agit d’'une
prise de position trés ancienne qui s’est densi-
fiée et clarifiée avec le temps. On en trouve la
substance dans les premiers livres et articles en
1987-1989, puis I’évolution et I’élaboration dans
chacun de mes écrits jusqu'a aujourd’hui, dans
le présent ouvrage. La parole religieuse d'un
musulman, de méme que le role de médiateur,
suscite, je P'ai dit, des réactions négatives dans
les deux univers de référence. De plus, ce qui
ajoute 2 la difficulté, je ne me borne pas a mettre
en évidence les zones d’intersection et les points
communs entre ces deux univers: jappelle les
intellectuels, les politiciens et les religieux a un
devoir nécessaire de cohérence et d’autocritique.
Cet exercice est moins apprécié par mes interlo-
cuteurs parce que, somme toute, il n’est pas aisé,

La rencontre entre I'Occident et I'Islam ne se
réalisera pas de fagon constructive (entre les
civilisations, les nations et/ou les citoyens) par
un simple voeu pieux en rappelant de facon
optimiste 'existence de valeurs communes. Le
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probléme se situe en amont. Il s'agit pour tous
de faire preuve d’humilité, de respect et de cohé-
rence. D'bumilité, en reconnaissant que per-
sonne, aucune civilisation ou nation, n’a le
monopole de l'universel et du bien, et que nos
systémes politiques et sociaux ne sont pas par-
faits ; de respect vis-a-vis de l'autre parce qu'il faut
étre persuadé que les richesses et les acquis de
ce dernier peuvent nous apporter quelque
chose ; enfin de cobérence, car la présence de
l'autre est comme un miroir qu'il faut utiliser
pour affronter nos contradictions et nos incohé-
rences dans I'application concréte et quotidienne
de nos valeurs les plus nobles. L'exercice est dif-
ficile mais il est impératif. Au lieu de comparer
injustement l'idéal de nos valeurs théoriques
avec les déficiences de la pratique de l'autre, il
importe de comparer les pratiques, de mettre en
évidence les contradictions et les hypocrisies
mutuelles pour s’'imposer ensemble une double
exigence : clarifier 'espace de nos valeurs com-
munes et nous efforcer d'y étre toujours plus
fideles intellectuellement, politiquement, socia-
lement et culturellement. Cette exigence stricte et
déterminée m’a amené 2 étre pergu comme un
« traitre » par certains musulmans, et comme un
« agent infiltré de la cinquieme colonne » par cer-
tains de mes concitoyens occidentaux.
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Aux musulmans je répéte que l'islam est une
grande et noble religion, mais que tous les
musulmans, ou les sociétés majoritairement
musulmanes, ne furent et ne sont pas — de loin -
4 la hauteur de cette noblesse, dans I'histoire
comme 23 [|'époque contemporaine. Une
réflexion critique s'impose sur la fidélité a nos
principes, notre regard sur l'autre, les cultures,
les libertés et la situation des femmes.

Aux Occidentaux je répéte de la méme
facon que les acquis indéniables de la liberté
et de la démocratie ne sauraient faire oublier
« les missions civilisatrices » bien meurtriéres,
les colonisations, 'ordre économique destruc-
teur, les racismes, les discriminations, les rela-
tions entendues avec les pires dictatures. Nos
contradictions et nos ambiguités sont innom-
brables. Une méme exigence et une méme
rigueur entre deux univers.






4

CRISES CROISEES

On présente souvent le probléme de la pré-
sence musulmane en Occident comme un pro-
bléme de religions, de valeurs et de cultures qu’il
faudrait régler avec des arguments théologiques,
des mesures légales, ou encore I'affirmation de
certains principes et valeurs indiscutables. On se
trompe pourtant si I'on ne prend pas en compte
les tensions psychologiques qui entourent et
fagonnent parfois la rencontre entre 'Occident,
I’Europe, et les musulmans et I'islam. Le débat
critique sur les systémes de pensée, les valeurs
et les identités est impératif, et il doit étre mené
de fagcon scrupuleuse, critique et approfondie,
mais son omniprésence sur la scéne européenne
cache d’autres préoccupations dont il faut tenir
compte, sauf 4 se tromper d’objet.
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Les sociétés occidentales en général, et les
Européens en particulier, traversent une crise
d’identité multidimensionnelle et profonde. Sa
premiére expression tient au double phéno-
meéne de la mondialisation, au-deld de la réfé-
rence de I'Etat-Nation. Les anciens repéres de
I'identité nationale, de la mémoire du pays, des
références culturelles singuliéres semblent s’'éro-
der : partout, on sent des crispations, des retours
a des affirmations identitaires redéfinies et struc-
turantes, tantdt nationales, tantdt régionales.
A cela sajoutent les phénoménes migratoires,
dont nous avons parlé, qui intensifient le senti-
ment d'€tre emporté et emprisonné dans une
logique irréversible : I'Burope vieillit et a besoin
d’immigrés pour maintenir le pouvoir et I'équi-
libre de son économie. Les Etats-Unis, le Canada
et I'Australie font face aux mémes besoins, avec
une tradition migratoire séculaire. Or, ces immi-
grés mettent 2 mal ’'homogénéité culturelle déja
menacée par la globalisation de la culture et des
communications. La quadrature du cercle : les
besoins économiques sont en contradiction avec
les résistances culturelles, et ces derniéres ne
seront forcément jamais suffisamment fortes.
C'est la seconde dimension de la crise identi-
taire : les assauts proviennent ici de I'extérieur,
et ébranlent les repéres traditionnels. Mais ce
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n’est pas tout: on voit aussi apparaitre, a I'inté-
rieur méme des sociétés, des citoyennes et des
citoyens d’'un nouveau genre. Ils étaient asia-
tiques, africains, turcs ou arabes, et les voila
devenus frangais, britanniques, italiens, belges,
suédois, américains, canadiens, ou australiens.
Leurs parents, isolés, étaient venus pour gagner
leur vie (et sans doute repartir), et voila que
leurs enfants sont de plus en plus « intégrés »
dans la société, de plus en plus visibles dans les
rues, les écoles, les entreprises, I'administration,
sur les campus... Ils sont visibles par leur cou-
leur, leur tenue vestimentaire et leurs diffé-
rences, mais ils parlent la langue du pays et
sont bien frangais, britanniques, italiens, belges,
suédois, américains, canadiens ou australiens.
Leur présence, de l'intérieur, bouscule les
représentations et provoque des crispations
identitaires parfois passionnées — de I'incom-
préhension au rejet sectaire ou méme raciste.
Un autre phénomeéne « de lintérieur » est
apparu ces derniéres années : non seulement
on a pu constater I'augmentation de l'insécurité
et de la violence dans certaines régions, zones
ou cités a cause d’'une mauvaise intégration
sociale, mais un phénomeéne global menace les
sécurités nationales. De New York en sep-
tembre 2001 a2 Madrid en mars 2004 ou Londres
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en juillet 2005, la présence musulmane importe,
par l'intermédiaire de réseaux islamistes extré-
mistes et violents, des revendications internatio-
nales et s’en prend 3 des citoyens innocents. Le
terrorisme frappe de l'intérieur puisque la plu-
part de leurs auteurs sont soit nés et éduqués en
Occident, soit parfaitement imprégnés de la cul-
ture occidentale. L'expérience de la violence
achéve de dessiner le portrait de cette profonde
crise d’identité : mondialisation, immigrations,
nouvelles citoyennetés, violences sociales et ter-
roristes ont des effets palpables sur la psycholo-
gie collective des sociétés occidentales.

Les doutes et les peurs sont visibles. Certains
partis politiques d’extréme droite exploitent ces
peurs et tiennent des propos rassurants et
populistes en insistant sur la fibre nationaliste,
I'identité a retrouver et 3 protéger, le refus des
immigrés, la sécurité et la stigmatisation du
nouvel ennemi que représente I'islam. Leurs
rhétoriques trouvent naturellement un écho
dans les populations qui doutent, et tous les
partis doivent se situer vis-id-vis de ces ques-
tions sensibles. Le phénoméne est transversal
et provoque des repositionnements stra-
tégiques A l'intérieur des anciennes familles
politiques : des tensions s’expriment, a gauche
comme 2 droite, entre ceux qui refusent de
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répondre a la crise identitaire par des discours
stigmatisants, sectaires ou racistes, et d’autres
qui ne voient pas d’autres moyens pour avoir
un avenir politique que de répondre a la peur
des populations. Conférences, débats et livres
se multiplient : on cherche partout 2 définir ce
qu’'est l'identité francgaise, britannique, ita-
lienne etc., et quelles sont les racines et les
valeurs de I'Europe, de 'Amérique, de ’Austra-
lie, la viabilité ou non du pluralisme culturel ou
du multiculturalisme. Ces questions révélent les
peurs autant que les doutes.

On trouve les mémes questionnements parmi
les musulmanes et les musulmans. La crise iden-
titaire est une réalité qui se conjugue également
dans de multiples dimensions. Sur un plan global,
les interrogations sont multiples : face a la globa-
lisation, a la culture mondialisée percue comme
une occidentalisation, le monde musulman tra-
verse une crise profonde. Les sociétés majoritai-
rement musulmanes sont le plus souvent 2 la
traine sur le plan économique, elles ne présen-
tent la plupart du temps aucune garantie démo-
cratique, et quand elles sont riches, elles ne
contribuent 3 aucun progrés intellectuel et/ou
scientifique. Tout se passe comme si le monde
musulman, se percevant comme dominé, n’avait
pas les moyens de ses prétentions. L'expérience

53



MON INTIME CONVICTION

de I'exil économique va ajouter 2 ce sentiment
présent, mais diffus, la dimension concréte des
tensions et des contradictions. La peur de
perdre sa religion et sa culture au ccoeur des
sociétés occidentales provoque des attitudes
naturelles de repli et d’isolement. Tous les
immigrés ont vécu cette expérience sur le plan
culturel, mais, avec les musulmans, le phéno-
meéne s'est doublé de questionnements reli-
gieux, souvent mélés aux considérations
culturelles. Les premiéres générations — d’ori-
gine sociale modeste en Europe, mais pas aux
Etats-Unis et au Canada — ont vécu et conti-
nuent de vivre des tensions profondes : le sen-
timent de perte vis-id-vis de la culture et des
coutumes d’origine, le tiraillement entre deux
langues, 'environnement occidental si sécula-
risé et se référant si peu aux valeurs religieuses
(2 I'exception des Etats-Unis), les relations et la
communication avec ses propres enfants
immergés dans I'environnement occidental...
La crise d’identité traverse les générations. Ici
aussi, il s’agit de peurs et de souffrances: la
peur de la dépossession de soi, de la perte de
repéres, de la colonisation de l'intime, et des
contradictions du quotidien avec le lot de souf-
frances personnelles et psychologiques que
cette expérience implique.
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Il faut ajouter a cela les conséquences directes
du climat de tension qui s'est installé en Occi-
dent. Les crises a répétition (et qui s’accélérent) :
de P'affaire Rushdie a celle du « foulard isla-
mique », des attentats terroristes aux caricatures
danoises ou aux propos du pape, la liste s’al-
longe. Chaque pays a son lot d'instrumentalisa-
tions politiques, de faits divers et d’anecdotes
croustillantes rapportées par les médias. Un sen-
timent de stigmatisation et de pression perma-
nente habite de nombreux musulmans. Ils
ressentent ces critiques, et cette obsession du
« probléme de lislam et des musulmans »,
comme autant d’agressions, de dénis de droit et
d’expression parfois clairement racistes et isla-
mophobes. Ils le ressentent tous les jours: il
n'est pas facile d’éure un musulman visible
aujourd’hui en Occident. Dans une telle atmo-
sphere, la crise de confiance est inévitable : d'au-
cuns ont décidé de s’isoler, pensant qu'il n’y
avait rien a espérer d’une société qui les rejetait ;
d’autres ont décidé de devenir invisibles en dis-
paraissant dans la masse ; d’autres enfin se sont
engagés i faire face et 2 ouvrir des espaces de
rencontres et de dialogues. Entre I'image média-
tique essentiellement négative de l'islam et des
musulmans, les discours populistes et sectaires
de certains partis, les peurs et les réticences des
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concitoyens ameéricains, australiens et européens
et, de surcroit, la crise de confiance qui s’empare
des musulmans eux-mémes, le défi est de taille.

Il faut tenir compte d’une telle donnée psy-
chologique en entamant cette discussion: les
gens ont peur, ils sont habités de tensions et de
doutes qui produisent parfois des réactions pas-
sionnées, émotives, voire tout a fait incontrolées
et excessives. Les effets de ces crises croisées
sont partout visibles : sous le coup de I'émotion,
on écoute moins, les réflexions sont de moins
en moins élaborées et nuancées, elles s’expri-
ment sur le mode binaire, et la nuance est
percue comme une ambiguité. Des anecdotes
servent de justification aux jugements définitifs
de l'autre (les comportements d’un(e) tel(le)
représentent toute « 8a » SOCiété ou « sa » com-
munauté). Les grandes théses philosophiques ou
politiques seront sans effet si I'on ne tient pas
compte des conséquences réelles et parfois
dévastatrices des tensions psychologiques, de la
perte de confiance, de la peur, de la surdité, de
la pensée binaire, ou de I'- anecdotisme » essen-
tialiste qui nous sert de preuve indiscutable et
définitive pour rejeter ou condamner. A contre-
courant de ces phénomeénes (qui touchent tous
les acteurs de la méme facon), nous avons
besoin d’'une démarche éducative s'appuyant sur
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une pédagogie qui tienne compte de I'état psy-
chologique des femmes et des hommes sans
les culpabiliser (ni les stigmatiser). Une telle
démarche s’efforce d’expliquer, de nuancer et
de réfléchir en miroir. A 'évolution de la peur et
du doute il faut répondre par une révolution de
confiance, en soi et en lautre ; a la surdité et
au rejet émotif il faut répondre par I'empathie
intellectuelle qui oblige 4 mettre a distance ses
émotions négatives et a en faire la critique
constructive. C'est une démarche longue, exi-
geante, dialectique et forcément de terrain. Elle
ne peut se réaliser que dans la proximité, et exi-
gera au moins une cinquantaine d’années d’ac-
coutumance. C'est long... et pourtant si peu sur
I'échelle de Ihistoire.






5

RAPIDES EVOLUTIONS,
SILENCIEUSES REVOLUTIONS

Les problémes du moment peuvent parfois
nous faire perdre de vue la perspective his-
torique, et nous faire sombrer dans un pes-
simisme pourtant peu justifié. En moins de
deux générations, on a pu observer des évolu-
tions extraordinairement rapides dans la
pensée comme dans la compréhension que les
musulmans avaient de 'environnement occi-
dental et européen. Toutefois, rien n’était facile
car, comme je I'ai dit, les premiéres généra-
tions étaient souvent soit naturellement isolées
vis-a-vis d'un environnement peu connu
(comme aux FEtats-Unis ou au Canada), soit trés
modestes sur le plan du statut social et de
I’éducation (Europe et Australie), et, surtout,
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elles apportaient avec elles une somme de
confusions dont il n’était pas facile de se
départir.

La premiére attitude naturelle était de consi-
dérer les pays occidentaux comme des terres
étrangéres ol il fallait vivre en qualité d’étran-
gers. La compréhension du sens et des fonde-
ments de la sécularisation reposait de surcroit
sur un malentendu historique : pour les Afri-
cains du Nord, les Arabes du Moyen-Orient, les
Asiatiques et les Turcs, la sécularisation était
synonyme d’'un systéme importé, imposé par
les colonisateurs ou appliqué par le chef de
I’Etat, 4 'image de Kemal Atatiirk, Habib Bour-
guiba, Hafiz al-Asad ou Saddam Hussein, a la
faveur de politiques dictatoriales. La sécularisa-
tion et la laicité ont été surtout pergcues comme
des processus de « désislamisation », d'opposi-
tion a la religion', avec leur lot de mesures
répressives. Il était historiquement et factuelle-
ment impossible d’associer le « sécularisme » ou
la « laicité » avec la liberté et la démocratisation.
En arrivant en Occident, les premiéres généra-
tions portaient en elles (et souvent portent
encore) ces perceptions et ce passif négatif.

1. Une des traductions arabes de la sécularisation est « al-
lddiniyya » : le systéme arcligicux ou sans religion.
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A cela s’ajoute une confusion de taille entre le
donné culturel et la référence religieuse : pour
beaucoup, étre et rester musulmans signifiait
étre musulmans comme ils l'avaient été au
Maroc, en Algérie, en Egypte, au Liban, au
Pakistan ou en Turquie. Il s’agissait donc
d’abord d’étre un musulman marocain, algé-
rien, égyptien, libanais, pakistanais ou turc en
Occident, et non pas un musulman en Occi-
dent, et encore moins un musulman occiden-
tal. Pour beaucoup, notamment parmi les
Arabes, les Turcs et les Africains, il ne pouvait
étre question de prendre la nationalité du pays
d’accueil puisqu’un jour ils retourneraient
« chez eux » Certains savants musulmans
(‘ulamad) confirmaient ces appréhensions en
affirmant que la résidence en Occident n’était
permise qu’en cas de nécessité, qu’il s’agissait
1a d’'une tolérance légale (rukbsa) et qu'il était
exclu de rester dans des pays ou il était permis
de boire de I'alcool et ot la morale religieuse
n’était gueére respectée.

En moins de deux générations, la compréhen-
sion a bien changé. Le discours musulman trés
majoritaire aujourd’hui revendique sa présence
en Occident et en Europe. De méme, le rapport i
la sécularisation et A la laicité a été revu aprés que
les savants, les intellectuels et les leaders ont com-
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pris (en étudiant les principes de la sécularisation)
que la séparation de I'Eglise et de I'Etat ne consis-
tait pas a faire disparaitre les religions, mais plutot
a réguler égalitairement leur présence dans l'es-
pace public pluriel (et plus ou moins neutre). Les
jeunes n‘ont plus de probléme de conscience a
adopter la nationalité d'un pays occidental, a se
présenter comme des citoyens engagés et partici-
pant a la vie sociale, politique et culturelle de leur
pays. IIs sont des millions a respecter paisible-
ment et quotidiennement les lois alors que I'on
semble étre obsédé, dans les médias et le public,
par un probléme intrinséque 2 I'islam, a cause des
quelques littéralistes ou extrémistes (violents ou
non) qui disent ne pas reconnaitre les lois occi-
dentales. Une réflexion critique a été entamée vis-
a-vis des cultures d’origine (arabes, asiatiques ou
turques) qui ne sont pas toujours trés respec-
tueuses des principes fondamentaux de l'islam :
les habitudes discutables, les réflexes patriarcaux,
le non-respect du droit des femmes, les pratiques
traditionnelles faussement associées 2 la religion
(excisions, mariages forcés, etc.) ont fait 'objet de
révision.

Il reste bien sir des problémes, et les nouveaux
migrants ne cessent (et ne cesseront) de faire
ressurgir d’anciennes questions que les musul-
mans présents depuis plus longtemps ont déja
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dépassées'. Il est vrai également que tous les pays
ne sont pas au méme niveau d’évolution : les mu-
sulmans frangais, britanniques et américains jus-
tifient d’'une présence moins longue, mais avec des
membres plus formés. Ils ont une plus longue ex-
périence des sociétés occidentales, et sont bien
en avance quant 3 la réflexion et aux activités me-
nées. Il faut cependant remarquer que le processus
s’accéleére et que les autres communautés mu-
sulmanes a travers I'Occident tirent profit de ces
acquis, et vont désormais plus vite dans I'élabo-
ration de leur compréhension des réalités euro-
péennes. Le rOle de certains dirigeants convertis
a l'islam est également déterminant dans cette
évolution®. On parle aujourd’hui du fait d’étre

1. Une politique intelligente consisterait & solliciter les
citoyens musulmans depuis longtemps installés en Occi-
dent, afin d’aider les nouveaux migrants en butte a des
problémes de conscience et de conflit culturel. Or, aujour-
d’hui, les discours politiques qui instrumentalisent la peur
font exactement le contraire : ils utilisent dangereusement
les difficultés et certaines anecdotes choquantes concer-
nant les nouveaux immigrants, pour jeter la suspicion sur
tous les musulmans, citoyens comme nouveaux immigrés.
2. Ce n’est pas toujours le cas : certains convertis, au lieu de
tirer parti de leur connaissance de la société, se placent
dans une position d’automarginalisation et d’autoségréga-
tion et deviennent des étrangers dans leur propre société.
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musulman en Occident et, de plus en plus, on
se définit comme un musulman occidental ou eu-
ropéen, ou encore comme un Occidental ou un
Européen musulman. Sur le terrain, les activités
sont de plus en plus ouvertes sur la société, et
de nombreux savants et leaders, femmes ou
hommes, établissent localement et nationalement
des ponts avec leurs concitoyens et les autorités
politiques. 1l s’agit bel et bien d'une révolution
silencieuse qui n'intéresse pas directement les mé-
dias, car elle se fait dans le temps plus long des
générations. Mais, encore une fois, 4 'aune du
temps historique des mouvements de populations,
ces évolutions sont révolutionnaires et phéno-
ménales. On n’en a pas encore pris toute la me-
sure et il est certain qu'aujourd’hui, comme je
I'écrivais déja en 1999 dans mon ouvrage Erre
msulman européen, puis en 2003 dans Les
Musulmans d’Occident et l'Avenir de lislam',
I'expérience européenne et occidentale a déja, et
va avoir encore davantage, un impact trés im-
portant sur 'islam mondial et sur les sociétés ma-
joritairement musulmanes.

Il faut relever ici un réveil de la spiritualité et
de la quéte de sens parmi les Occidentaux
musulmans. L'islam est tellement per¢cu comme

1. Actes Sud, 2003.
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un probléme aujourd’hui que les intellectuels
musulmans sont souvent invités a expliquer ce
que l'islam n’est pas a la lumiére des défis ren-
contrés. Or, pour la majorité des consciences et
des coeurs musulmans, l'islam est d’abord une
réponse qui fait écho a une quéte de sens au
coeur des sociétés riches et industrialisées. On
n’en parle presque jamais, et pourtant il s’agit 1a
de l'essence du fait religieux : des millions de
musulmanes et de musulmans vivent I'expé-
rience religieuse comme une initiation spirituelle,
une réconciliation avec le sens, une recherche de
libération de I'étre dans un monde global de 'ap-
parence, de I'avoir et de la consommation exces-
sive. Etre un Occidental musulman, c’est aussi
vivre la tension spirituelle d’'une foi appelant a
libérer I'étre d’'un quotidien qui semble la contre-
dire et 'emprisonner. Une expérience également
difficile pour le bouddhiste, I’hindou, le juif, le
chrétien... Une expérience difficile pour tout étre
humain qui désire rester libre, avec ses valeurs,
et qui aimerait également offrir 4 ses enfants les
instruments de leur liberté. Il serait bon, au cceur
de tous ces débats, de ne pas négliger cette
dimension religieuse, spirituelle et philosophique
essentielle.






6

IDENTITES MULTIPLES : D’ABORD EUROPEEN,
AMERICAIN, AUSTRALIEN OU MUSULMAN ?

Mondialisation, migrations, exils, change-
ments politiques et sociaux de plus en plus
rapides, tous ces phénomeénes provoquent des
peurs, des angoisses et des crispations. Les
anciens reperes semblent caducs et ne suffisent
plus a apporter la sérénité : qui sommes-nous au
coeur de ces bouleversements? La question de
I'identité est née de ces troubles profonds.
Quand tant de gens autour de nous, dans notre
propre société, ne nous ressemblent plus et
paraissent si différents, on ressent naturellement
le besoin de se définir. De la méme facon, I'ex-
périence du déracinement, de I'exil économique
ou politique, pousse cette quéte de I'identité au
cceur d’'un environnement qui n’est pas naturel-
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lement le notre. La réaction est compréhensible,
mais ce qu’il importe de retenir ici est qu’il s’agit
d’abord d’une ré-action a une présence ou a un
environnement qui nous semblent étrangers. On
définit ainsi son identité en réaction, par diffé-
renciation, en opposition a ce qui n’'est pas soi,
voire « contre » 'autre. Le processus est naturel,
et il est tout aussi naturel que la démarche se tra-
duise sur le mode binaire, et finisse par opposer
« une identité » plus ou moins construite a une
autre que l'on projette sur « 'autre » ou sur « la
société ». Les identités ainsi définies, les identi-
tés réactives, sont, par essence, en vertu méme
de la nécessité qui les a fait naitre, uniques et
exclusives : il s’agit de savoir qui 'on est et, clai-
rement, qui I'on n’est pas.

Cette attitude est naturelle et, encore une fois,
compréhensible en période de bouleversements
rapides, mais elle est malsaine et dangereuse.
Pour clarifier, on simplifie et surtout on réduit.
On attend de soi et de ses concitoyens qu'ils
répondent clairement : il faut donc étre d’abord
« américain », « australien », « néo-zélandais », « ita-
lien », « frangais », « britannique » « hollan-
dais », etc. Ou alors prioritairement « juif »,
« chrétien » ou « musulman »: toute réponse qui
apporte un brin de nuance a cette définition
exclusive de soi tend i étre percue comme
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ambigué. Plus fondamentalement, elle jette le
doute sur la loyauté des individus, et c’est parti-
culiérement le cas des musulmans aujourd’hui,
sommeés de dire s’ils sont d’abord « musulmans »,
ou « américains », « canadiens », « australiens »,
« frangais », « italiens », « britanniques » ou autre.
Cette question est explicitement orientée vers la
définition qu’ils vont donner de leur identité,
alors qu'implicitement, et plus sérieusement, elle
s'intéresse a la loyauté. De la méme maniére
qu’on ne peut avoir qu’une identité, on ne peut
avoir qu'une loyauté. Il faut répondre, claire-
ment et sans nuance... sans ambiguité !

Or, la question n’a pas de sens! Obsédé par
I'idée de se définir par opposition 3 ce qui n'est
pas soi, on finit par réduire son étre 2 une seu-
le identité qui serait censée tout dire de soi. Pour-
tant, il existe des ordres différents dans lesquels
il va falloir se définir différemment. La question
de savoir si I'on est dabord « musulman », ou
« américain », « australien », « italien », « francais »
ou « canadien » oppose deux identités et deux ap-
partenances qui ne sont pas du méme ordre. Dans
Pordre religieux et philosophique, celui qui
donne sens i la vie, I'étre humain est d’abord
athée, bouddhiste, juif, chrétien et musulman : son
passeport, sa nationalité ne répondent pas a la
question existentielle. Quand il faut voter pour un
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candidat, l'individu a une identité citoyenne, et il
est d’abord un Américain, un Italien, un Francais
ou un Britannique s’engageant dans les affaires de
son pays. Selon l'ordre ou le champ d’activité, I'in-
dividu a donc d’abord telle ou telle identité, sans
que cela soit contradictoire.

En m’écoutant un jour en Gréce, a 'invitation
de Georges Papandréou, I'économiste Amartya
Sen avait signifié son total accord avec ma
pensée en l'illustrant d’une belle facon. Suppo-
sez, avait-il proposé, que vous soyez poéte et
végétarien : si vous étes invité 3 manger, ce n'est
ni le moment ni le lieu de décliner votre identité
de poéte, et si, par ailleurs, vous assistez a un
cercle de poésie, vous n’allez pas vous présenter
comme « végétarien », sauf 2 passer pour un ori-
ginal déphasé. En d’autres termes, vous avez
plus d’'une identité, et vous donnez la priorité a
I'une ou lautre de ces identités en fonction de
I'environnement et de la situation, sans que cela
remette en cause votre loyauté a I'un ou l'autre
des ordres d’appartenance. Celui qui s’affiche
végétarien lors d’'un repas n’en est pas moins
poéte ! La démonstration est édifiante et prouve
que la question de savoir si I'on est d’abord ceci
ou cela (ou exclusivement ceci ou cela) est une
mauvaise question dont il faut interroger le sens
et 4 laquelle, au fond, il faut refuser de répondre.
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Il convient de résister a la tentation de réduire
son identité 3 une dimension exclusive et priori-
taire qui se distinguerait de toutes les autres. On
comprend que cela puisse étre rassurant, mais
c’est surtout appauvrissant et, en temps de crise
et de tension, cela peut engendrer rejets, racisme
et conflits d’identités, de cultures ou de « civili-
sations » larvés ou passionnés. Il faut accéder a
une vue plus ample de soi et de ses conci-
toyens : chacun de nous a de multiples identités
qu’il doit accepter, nourrir et enrichir. Depuis
longtemps, je répéte aux musulmans et 3 mes
concitoyens que je suis suisse de nationalité,
égyptien de mémoire, musulman de religion,
européen de culture, universaliste de principe,
marocain et mauricien d’adoption. Il n'y a 2
aucun probléme : je vis avec ces identités et
I'une ou l'autre peut devenir prioritaire selon le
contexte et la situation. Il faut méme ajouter
d’autres dimensions a ces identités : le fait d’étre
un homme, d’avoir un certain statut social, une
profession, etc. Nos identités sont multiples et
toujours en mouvement'.

1. C’est ce que jexprimais ct analysais dans I'ouvrage
Etre musulman européen en parlant d'une identité
musulmane, toujours ouverte, toujours inclusive, tou-
jours en mouvement.
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Accéder a cette conscience de la multiplicité
mouvante des identités personnelles suppose
que l'on acquiére une certaine confiance en soi
et en autrui. Encore une fois, nous touchons ici
a un registre plus psychologique que stricte-
ment philosophique et religieux. Ce travail sur
soi, sur la multiplicité de ses appartenances et
sur la capacité de décentrage vis-a-vis de l'autre,
exige une connaissance de soi et d’autrui qui se
confronte a l'exercice de la vie quotidienne :
'enjeu est important. Seule une véritable péda-
gogie, appliquée et critique, permettant aux
individus de se réconcilier avec les diverses
dimensions de leur étre, peut les aider 4 dépas-
ser les tentations frileuses, réactives et passion-
nées lors de la rencontre avec l'autre. L'initiation
naturelle passe par la rencontre, au quotidien
justement, autour de projets culturels ou
sociaux, rencontre qui brise les enfermements et
ouvre les horizons. Ce n'est que dans ce vécu,
dans cette éducation par I'expérimentation, 'ex-
périence et le dialogue, que 'on peut se faire
confiance et faire confiance, et mesurer ainsi la
loyauté de l'autre. Au demeurant, il ne s’agit
jamais d’exprimer une loyauté aveugle ou
d’avoir a prouver sa loyauté. Dans la confiance,
on comprend que les seules vraies loyautés sont
critiques: avec son gouvernement, avec ses
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coreligionnaires ou avec la umma, il ne s’agit
jamais de soutenir « les siens », aveuglément,
contre tous « les autres ». Il s’agit d’étre fidele a
des principes de justice, de dignité, d’égalité, et
d’étre capable de critiquer et de manifester
contre son gouvernement quand celui-ci se
lance dans une guerre injuste, quand il 1égitime
I'apartheid ou traite avec les pires dictateurs. Il
s'agit de la méme facon d’avoir une loyauté cri-
tique vis-a-vis de ses propres coreligionnaires
musulmans (ou autres) et de s’opposer 2 leurs
idées ou 2a leurs actions quand celles-ci trahis-
sent ces mémes principes, stigmatisent I'autre,
engendrent le racisme, justifient les dictatures,
les attentats terroristes ou le meurtre d’'inno-
cents. Cette question ne reléve pas du conflit
des identités, mais de la cohérence de la
conscience qui marie ces derniéres autour d’'un
corps de principes dont 'usage, pour étre juste,
ne peut étre sélectif et doit demeurer critique
autant qu’autocritique.

Il est bon d'étre patriote, de se sentir appar-
tenir 4 une société, 4 une nation ou 1 une com-
munauté de foi, mais cela ne peut justifier le
nationalisme chauvin et aveugle, I'affirmation de
I'exception ou de I'élection nationale et/ou reli-
gieuse, ou encore le dogmatisme religieux
exclusif qui défend ses coreligionnaires dans
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n'importe quelles circonstances. Les attitudes les
plus respectables sont celles d’individus qui ont
0sé se lever contre les leurs au nom de la dignité
et de la justice: celles et ceux qui, pendant la
Seconde Guerre mondiale, ont refusé de livrer
des juifs (ou de les renvoyer a la frontiére)
quand leur gouvernement le leur imposait; qui
ont refusé d’aller combattre au Vietnam et qui en
ont payé le prix par la prison ; qui ont résisté aux
lois iniques de l'apartheid, et ce au prix de leur
vie ; qui se sont opposés A I'instrumentalisation
de la religion pour produire des systémes auto-
cratiques trés islamiques (comme en Arabie
saoudite) ou qui se sont opposés a 'instrumen-
talisation de sa prétendue modernisation pour
justifier des dictatures « en phase avec la moder-
nité » (comme en Tunisie); qui, enfin, ont
condamné les attentats perpétrés au nom de leur
religion contre des innocents.
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L’ISLAM OCCIDENTAL ¢ RELIGION OU CULTURE

De nombreux musulmans — des ‘ulamad autant
que des simples croyants — se sont opposés a
I'idée qu’il puisse y avoir un «islam occidental » ou
un « islam européen » différent de I'« islam » un et
unique. Ils voyaient derriére cette appellation une
tentative de division, de dénaturation, voire de
réforme dangereuse. Dans d’autres milieux, des
sociologues affirmaient qu’il n'y avait pas « un
islam », mais « des islams » trés différents selon les
interprétations ou les sociétés, et qu'il fallait abor-
der cette diversité de fagcon circonstanciée. Face a
ces deux approches tout 3 fait contradictoires, ma
position fut de présenter les choses de l'intérieur
et d’appréhender ainsi 'unité et la diversité de
I'univers islamique. Sur le plan du credo, des
piliers de la foi (‘agida) et de la pratique ( ‘ibaddt),
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I'islam est un et réunit I'ensemble des traditions
(sunnite et chiite) sur la base de la Révélation
coranique et des traditions prophétiques (Sunna)
qui fixent ce cadre et ces principes communs. De
I'Est a2 'Ouest, du Nord au Sud, les musulmans se
reconnaissent dans ces sources scripturaires, ces
fondements et ces pratiques, et c’est cela qui nour-
rit partout, et de facon palpable et visible, la « com-
munauté de foi » que I'on appelle la umma .

1. Lappartenance a la umma, a la communauté spirituelle
ou i » la communauté de foi », est soumise aux mémes condi-
tions mentionnées plus haut. Comme je F'ai rappelé dans Etre
musulman européen, il s'agit de respecter les principes et les
contrats : ainsi, les musulmans sont strictement liés par les
lois des pays dans lesquels ils vivent en Occident et ils se doi-
vent, par ailleurs, d'étre critiques et autocritiques vis-a-vis de
leurs coreligionnaires (comme de tous les hommes et toutes
les sociétés). Si ces derniers promeuvent la justice, ils les sou-
tiennent; s'ils sont injustes, ils leur résistent. Les musulmans
appartiennent a « une communauté spirituelle » fondée sur
des principes, et si la communauté ou des membres de la
communauté trahissent ces principes, alors ils ont le devoir
de les arréter. voire de s'opposer d eux. Le Prophéte de Pis-
lam dit un jour: « Aide ton frére qu'il soit juste ou injuste ! »
Ses compagnons ne pouvaient pas manquer de s’interroger
sur la nature du soutien a offrir au frére injuste : comment
cela pouvait-il e ?! Et le Prophéte ajouta, en renversant la
perspective : « Empéche-le [le frére injuste] d'accomplir son
injustice, ce sera ton soutien 4 son égard ! » (Hadith rapporté
par al-Bukhiri)
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Cela étant, la diversité est indéniable, et elle
opére principalement 2 deux niveaux. Il existe
d’abord une diversité de lectures et d’interpréta-
tions expliquant les différentes traditions, ten-
dances, et les diverses écoles de droit (on en a
compté prés d’une trentaine 2 certaines époques).
Cette diversité a toujours existé et, selon les diffé-
rences, elle a plus ou moins été acceptée (parfois
avec difficulté, notamment entre sunnites et
chiites) par les savants et les simples musulmans.
L'autre niveau de diversité est de nature cultu-
relle : les principes de 'islam, en matiére d’affaires
sociales (miu’'dmaldp), ont toujours été tres inclu-
sifs du point de vue des cultures et des traditions
(en reconnaissant al-’urf, la coutume saine éta-
blie avant Iislam) : les musulmans d’Afrique ou
d’Asie ont gardé en grande partie leur mode de
vie et leurs habitudes tout en respectant le credo,
les pratiques et les principes communs 2 tous les
musulmans. Il s’est agi pour eux d’étre simple-
ment sélectifs et de préserver ce qui ne s'oppo-
sait pas 4 un des principes de leur foi: il en est
ainsi depuis des si€cles et c’est ce qui explique les
différences notables, dans les mentalités et les
modes de vie, entre les musulmans arabes, afri-
cains, turcs ou asiatiques. Ainsi, nous avons une
religion, un islam, diverses interprétations et plu-
sieurs cultures.
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Ce qui s’est passé ailleurs dans le passé, et
qui se déroule toujours sous nos yeux en Occi-
dent, ce que nous appelons I'islam occidental
et européen, est exactement de cette nature :
un islam qui respecte le credo, les pratiques et
les principes communs, et qui fait siennes les
différentes cultures occidentales et euro-
péennes. Nous assistons en effet 4 la naissance
d’une culture islamique occidentale au coeur de
laquelle musulmanes et musulmans restent
fidéles aux principes religieux fondamentaux
tout en assumant leur culture occidentale. Ils
sont 3 la fois pleinement musulmans quant a la
religion, et pleinement occidentaux quant 2 la
culture, et cela ne pose aucun probléme. Il ne
s'agit donc pas de créer un nouvel islam, mais
de réconcilier I'islam avec son dynamisme, sa
créativité et sa confiance originels. Ces qualités
permettaient aux fidéles d’observer et d’'intégrer
positivement tout ce que les cultures qu'ils ren-
contraient avaient produit de bon et de bien, et
de rester critiques et sélectifs quand celles-ci
pouvaient produire des enfermements et des
comportements discutables, voire des discrimi-
nations systématisées. Toutes les cultures,
arabes, asiatiques ou occidentales, exigent un
esprit critique et autocritique 2 méme d’évaluer
les habitudes a I'aune des principes, parce qu'il
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est courant que les habitudes érodent ou fas-
sent perdre de vue les principes. Il s’agit donc
d’étre ouverts et critiques a la fois: en restant
curieux et en quéte du beau et du bien, et tou-
jours consciencieusement éveillé dans I'évalua-
tion du négatif et de 'injuste.

Pour parvenir a cet objectif, les musulmans
d’Occident et d’Europe doivent opérer un
double travail de déconstruction et de recons-
truction. Il faut d’abord s'attacher a distinguer
ce qui est religieux de ce qui est culturel dans
la facon dont ils congoivent l'islam alors qu'ils
viennent du Pakistan, de Turquie ou des pays
arabes. Il n'est pas de foi ni de religion sans
culture, ni de cultures sans un substrat reli-
gieux, mais la religion n’est pas la culture:
I'opération de distinction n’est pas aisée, mais
c’est l'exil qui rend cette différenciation néces-
saire, difficile et, a terme — paradoxalement —,
de plus en plus aisée. La premiére attitude des
migrants est bien sr de se recroqueviller sur
leur religion, leur culture et leur communauté,
afin de se protéger de 'environnement étran-
ger. Ils s’accrochent aux modes de vie de leur
pays d’origine en confondant souvent religion,
culture et traditions. La deuxiéme génération
puis les suivantes ne peuvent se satisfaire de
cette attitude, et elles finissent toujours (étant
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de surcroit plus éduquées) par questionner cer-
tains traits culturels du pays d’origine, alors
qu’elles s’imprégnent naturellement de la langue
et de la culture du pays dans lequel elles vivent.
Cette période de transition est une période de
crise naturelle entre les générations, mais égale-
ment avec la société environnante : il s’agit de se
départir des habitudes culturelles de ses parents,
percues comme problématiques et pas toujours
islamiques, et de faire siens les éléments positifs
des cultures occidentales, le tout en restant
fidele aux principes de l'islam. Dans les pays les
plus avancés historiquement quant a la présence
musulmane, cette transition est déji bien enga-
gée et I'étape de l'intégration culturelle est déja
dépassée : les jeunes sont culturellement des
Frangais, des Britanniques, des Américains ou
des Canadiens. Dans les autres pays, le proces-
sus va en s'accélérant et 'on rencontre partout
de plus en plus de femmes et d’hommes qui se
définissent comme Occidentaux musulmans
sans que cela leur pose probléme.

Lislam occidental est aujourd’hui une réalité :
des femmes et des hommes ont comme premiére
langue I'anglais, le francais, I'allemand ou l'italien,
ils sont imprégnés des différentes cultures occi-
dentales, et malgré I'image négative véhiculée par
certains médias, courants politiques ou lobbies,
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ils se sentent chez eux en Amérique, en Austra-
lie ou en Europe, désirent y construire leur
avenir et y éduquer leurs enfants. Le nombre
croissant de convertis — qui, hier, s’« arabisaient »
ou se « pakistanisaient » pour se sentir plus
musulmans —, est devenu aujourd’hui un vecteur
plus positif de 'acculturation des musulmans,
puisque ceux-ci prennent des responsabilités et
assument de plus en plus leur héritage occiden-
tal et européen.

Le processus est en marche : I'islam est désor-
mais une religion occidentale, européenne, a la
lumiére de l'histoire, des faits, du nombre autant
que de la culture. Le phénoméne, patent en
Amérique, en Grande-Bretagne et en France, ne
saurait manquer de se généraliser partout en
Occident, y compris dans les pays qui ont
accueilli les musulmans plus récemment. Méme
s'il y aura toujours de nouveaux immigrés
musulmans, la question de l'islam doit doréna-
vant étre distinguée du phénoméne de I'immi-
gration. Il s’agit désormais d’une question
européenne et occidentale.
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LES MUSULMANS « CULTURELS », LES REFORMISTES,
LES LITTERALISTES, ETC.

La plupart des Occidentaux musulmans ne
sont pas des pratiquants réguliers et n’éprou-
vent pas de problémes « religieux » particuliers
dans leur vie quotidienne. Beaucoup se disent
croyants, ne boivent pas d’alcool, ne mangent
pas de porc, font le ramadan, par foi ou tradi-
tion familiale (et/ou culturelle), mais ils n’ont
pas de pratiques réguliéres et ne fréquentent
que rarement les mosquées. D’autres se disent
également croyants mais ne respectent pas les
obligations et les interdits de la religion, ils peu-
vent boire de l'alcool et vivre sans sensibilité
religieuse particuliére (si ce n’est, encore une
fois, pendant le ramadan ou méme en réaction
ponctuelle a ce qu’ils peuvent ressentir comme
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des attaques et des agressions dans les médias
ou de la part de certains partis politiques).
D’autres enfin, une petite minorité, se définis-
sent comme des musulmans athées, agnos-
tiques ou seulement « culturels » (voire se
présentent comme des « ex-musulmans ») et
n'ont ni ne revendiquent aucune sensibilité
religieuse a proprement parler. Ces trois caté-
gories, il faut le rappeler (et notamment les
deux premiéres) représentent la majorité (de
75 2 80 % selon les origines et les lieux) de ce
que l'on définit et dénombre comme « musul-
mans » dans les sociétés occidentales. Ces
femmes et ces hommes n’ont aucun probléme
« religieux » avec I’Occident : hormis leur teint
de peau, leur origine et leur nom, ils n’ont
aucune « visibilité religieuse » (ni aucune reven-
dication), excepté celle que la société alentour
leur fait porter, a leur insu, par assimilation ou
par projection. S’ils s’engagent dans la société
ou en politique, qu’ils le veuillent ou non, ils
restent percus comme « musulmans », méme
s’ils ne l'affichent pas et n'ont aucune envie
d’étre définis comme tels.

Dans les 20-25 % de musulmans restants
(celles et ceux qui sont plus réguliérement pra-
tiquants, vont 2 la mosquée, prient quotidien-
nement ou une fois par semaine, jelinent et
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peuvent parfois s'engager dans des organisa-
tions islamiques), le courant réformiste est net-
tement majoritaire dés la deuxiéme génération.
Certains peuvent bien encore tenir des propos
traditionalistes, il n’en demeure pas moins que,
dans la pratique, la plupart des ‘ulamd, des
leaders et des musulmans ordinaires admettent
explicitement, ou en silence, qu’il faut prendre
en compte le contexte européen et réfléchir a
des solutions adéquates pour faire face aux
nouveaux défis. Il s’agit, pour ces croyants et
ces pratiquants, de trouver le moyen d’étre
fidéles aux principes islamiques tout en faisant
face aux réalités mouvantes et nouvelles des
sociétés occidentales. 1l est ici question de
revenir aux sources scripturaires, de faire la
critique des lectures littéralistes qui agissent
par réduction, ou des lectures « culturelles » qui
opeérent par projection, et de s’engager dans de
nouvelles interprétations a la lumieére du
contexte actuel. Certes, les principes fonda-
mentaux (‘agqida) et les pratiques rituelles
(‘tbaddt) ne changent pas, mais il importe de
s’engager dans des lectures et des raisonne-
ments critiques (ijtibdd) pour trouver les voies
d’une fidélité qui ne soit pas aveugle aux évo-
lutions du temps ni a la diversité des sociétés.
Pour les réformistes, la fidélité a la pratique, aux
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prescriptions et aux interdits est fondamentale,
mais il n'existe pas de fidélité sans évolution'.
Depuis pres de vingt-cing ans, je participe a ce
mouvement qui constitue le courant dominant
parmi les musulmans revendiquant une apparte-
nance et une sensibilité religieuses associées a une
pratique réguliére. L'interprétation des Textes, la
compréhension du contexte occidental, les dis-
cours, les positionnements quant aux débats reli-
gieux, culturels et sociétaux ont évolué de fagon
phénoménale au cours d'une génération. Les
‘ulamd et leurs conseils, les intellectuels, les lea-
ders associatifs et les simples musulmans ont
opéré une véritable révolution intellectuelle : on
ne s'en rend pas toujours compte en Occident, car
le temps long du changement de mentalités est

1. Sur le plan de la terminologie plus savante et plus spé-
cialiste, ce réformisme se définit comme « salgff», au sens
ol ses promoteurs veulent revenir a la fidélité des premiéres
générations de musulmans (les salaf) en retrouvant I'éner-
gie, la créativité et I'audace des premiers savants qui n’hési-
taient pas a proposer de nouvelles approches vis-a-vis des
nouveaux contextes. Cela n'a rien a voir avec les courants
« salaft « litéralistes qui utilisent la méme référence aux
« salaf» mais pour revenir a des interprétations littérales et
figées du passé. Les premiers congoivent la fidélité dans le
mouvement (puisque les temps et les sociétés changent)
alors que les seconds la congoivent en figeant le Texte au-
dela des époques et des environnements.
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invisible au temps immeédiat de la couverture
médiatique (ou au temps court des enjeux poli-
tiques), et pourtant les avancées sont réelles et trés
positives. Les acquis, comme nous le verrons, sont
trés importants et porteurs de grandes espérances,
méme si le processus doit se poursuivre encore
pour aller au-deld d'une pensée réformiste se
contentant de s’adapter 4 I'air du temps (mais qui
reste incapable de devenir une force de transfor-
mation et de contribution a la réflexion intellec-
tuelle, scientifique et éthique dont notre monde a
besoin). Cest d’'ailleurs en ce sens que jappelle i
une « réforme radicale », plus profonde encore, car
elle nous impose de reconsidérer les sources
mémes des fondements du droit et de la jurispru-
dence islamique (usil al-figh), et non plus seule-
ment les adaptations circonstanciées du droit et de
la jurisprudence (figh). 1l faut se donner les
moyens de passer d’'une « réforme de 'adaptation »
a « une réforme de la transformation » et de la
contribution’.

Il existe néanmoins des courants littéralistes,
appelés « salafi» (et faussement « wahhabites »), qui
ont une approche totalement différente vis-a-vis du

1. Cest 'objet de mon ouvrage, Islam, la Réforme radicale
(Presses du Chitelet, 2008), qui traite de cette évolution
impérative de l'intelligence musulmane contemporaine.
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contexte occidental. Ils considérent qu’il faut
revenir a4 la lettre des sources scripturaires (le
Coran et la sunna) et qu'il faut s’éloigner de la
société occidentale qui se présente comme « sans
religion » et « sans morale ». Les savants et les lea-
ders de ces courants minoritaires ne sont, de loin,
pas des esprits superficiels et peu éduqués: le
penser serait une profonde erreur de jugement.
C'est leur tournure d'esprit, une certaine vision
des réalités, qui déterminent chez eux une facon
d’interpréter les Textes et le monde : ce qui res-
sort est toujours — quel que sophistiqué que soit
leur esprit — le mode binaire du bien et du mal,
« NOUS » €t « eUX », « savants » et « ignorants », I'islam
et les autres, etc. Cela produit un rapport au réel
autant dogmatique que formaliste et détermine
une certaine fagon d’étre musulman aujourd’hui:
lecture littéraliste et stricte des Textes, insistance
sur le savoir « islamique » qui édifie, par opposi-
tion aux autres savoirs « inutiles », isolement vis-a-
vis du monde qui se perd et notamment de
I'Occident, et, trés souvent, respect « littéral » et
aveugle des autorités islamiques en place, etc. Ces
courants existent en Occident et ils sont margi-
naux, méme s’ils sont capables d’attirer (le plus
souvent momentanément) des jeunes traversant
des crises et pour lesquels leur approche est sécu-
risante. L'image négative véhiculée par les médias,
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le sentiment de rejet ou la marginalisation sociale
ont aussi, parfois, poussé certains d’entre eux vers
ces mouvements 2 la fois protecteurs et permet-
tant de construire une image 6 combien plus assu-
rée de s0i et de son appartenance.

Pour ces courants littéralistes comme d’ailleurs
pour les traditionalistes (qui suivent strictement
une école de droit ou un mouvement ritualiste, 4
I'instar des tablighi), les réformistes vont trop loin
et sont parfois « sortis de l'islam ». Les débats et
les rejets internes sont continus, souvent passion-
nés et violents. En Occident comme en Asie, en
Afrique ou a l'lle Maurice, dans certains pays
majoritairement musulmans ou sur le Net, j’ai par
exemple maintes fois été traité de « kdfir» (néga-
teur, infidéle), de « murtad » (apostat) ou d'im-
posteur voulant dénaturer et détruire l'islam de
intérieur. C'est le lot d’'un grand nombre de réfor-
mistes (ironiquement considérés comme « fonda-
mentalistes » par certains milieux occidentaux).
On trouve également d’autres tendances plus sec-
taires et/ou plus politisées, mais elles sont tout 4
fait marginales, méme si certaines déclarations
publiques les mettent en avant sur la scéne
médiatique. L’illusion d’optique médiatique ne
doit pas nous tromper : les groupes ou groupus-
cules islamiques qui font le plus parler d’eux, qui
tiennent les propos les plus incendiaires et les
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plus violents, représentent la marge de la marge
de la communauté musulmane qui, elle, ne se
reconnail pas en eux.

Il faut indiquer la présence importante, dis-
créte et souvent multiforme des cercles siifi. Cer-
tains sont s#f7 tout en étant engagés dans des
associations islamiques, d’autres suivent stricte-
ment les prescriptions islamiques et les exi-
gences de la mystique mais sans safficher,
d’autres enfin ont un rapport trés libre avec l'is-
lam et méme avec la tradition siéff elle-méme
puisque les pratiques et les régles sont trés
flexibles, voire simplement inexistantes. Cette
dimension de l'islam est importante et les cercles
sufi peuvent jouer des roles actifs et trés contra-
dictoires dans les sociétés occidentales — ce fut
drailleurs le cas dans les anciennes colonies ou
encore aujourd’hui dans certaines sociétés majo-
ritairement musulmanes. Soit ils se présentent,
sur le plan interne, en gardiens rigoureux de la
substance spirituelle du message islamique, soit
ils se contentent de revendiquer leur autonomie
vis-2-vis des autorités, soit, au contraire, ils sont
instrumentalisés (volontairement ou non) par les
pouvoirs afin de présenter une certaine image
de '« autre » islam « modéré », « libre » ou méme
« sécularisé ». Ce qui, en soi, ne veut strictement
rien dire.
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LES ACQUIS

Pour les musulmans croyants et pratiquants
qui auraient pu faire face a des difficultés pour
concilier les prescriptions et les interdits de leur
religion avec la vie dans les sociétés occiden-
tales, I'évolution de la pensée et des mentalités a
été rapide et impressionnante si I'on prend
sérieusement le temps d’évaluer le chemin par-
couru. Sur le plan théorique autant que pratique,
on peut dénombrer un certain nombre de prin-
cipes établis qui sont autant d’acquis pour
aujourd’hui et pour Pavenir.

Il s’est agi d’abord de remettre en cause la tra-
ditionnelle et ancienne catégorisation binaire du
monde qui séparait « la maison de l'islam » (ddr
al-islam) de « la maison de la guerre » (ddr al-
harb). A lexception de quelques groupes
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littéralistes, traditionalistes ou politisés, plus aucun
savant de référence ni aucune organisation de
poids n'utilise ces concepts. On parle désormais
de « maison du contrat » (ddr al-'abd ou dar al-
‘aqd), de « maison de la paix » (ddr al-sulb), ou
encore de « maison de la prédication » (dar ad-
da’'wa). J'ai proposé le concept de la « maison
du témoignage » (ddr ash-shahdda) qui exprime
I'idée selon laquelle les musulmans, comme
dailleurs tous les étres de foi et de conviction,
sont appelés a essayer d’étre « des témoins » de
leur message et de leurs principes par leur pré-
sence et par la cohérence de leurs comporte-
ments avec lesdits principes. Cette appellation
brise le rapport binaire et, au coeur de la mon-
dialisation, elle nous réconcilie avec la dimen-
sion universelle de l'islam : c’est le monde entier
qui est devenu une demeure, un espace de
témoignage. Le témoin n’est plus un étranger
dans le monde de l'autre, il n’est pas non plus
lié a un contrat avec cet autre : il est chez lui,
parmi les siens, et il essaie simplement d’étre
cohérent avec ce qu'il croit, de méme qu’avec
ceux avec qui il vit et construit I'avenir.

Il est clair désormais qu’a partir du moment
ou les deux droits fondamentaux (la liberté de
conscience et 1a liberté de culte) sont reconnus
et protégés, comme c’est le cas dans toutes les
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sociétés occidentales, les musulmans sont tenus
de respecter la loi, et celle-ci est contraignante
pour eux comme pour tous les autres citoyens
et résidents. Les Occidentaux musulmans ont
compris que la sécularisation et la laicité, quand
elles ne sont pas instrumentalisées par des idéo-
logues, des courants intellectuels ou politiques
contre la présence de la religion, assurent le plu-
ralisme religieux dans les sociétés européennes
et protegent leurs droits légitimes. Encore une
fois, aucun savant musulman reconnu, ni
aucune organisation islamique ayant une crédi-
bilité, ne demande des lois spécifiques ou des
traitements d’exception. A 'étude, on verra que
cela nécessite I'application de la loi et, en son
nom, un traitement juste et égalitaire entre les
différentes religions. On a souvent présenté dans
les médias, ou sur la scéne politique, les reven-
dications de certaines organisations musulmanes
comme étant problématiques parce qu’elles
réclameraient des droits spécifiques. Dans les
faits, celles-ci n’ont souvent demandé que ce qui
avait déja été octroyé a d’autres (juifs, catho-
liques ou protestants) avant eux, mais les pro-
jections sur les intentions des musulmans sont
telles et la controverse si rapidement lancée que
la demande, par les citoyens musulmans, d'un
traitement simplement égalitaire est vite traduite,
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par les médias et dans l'opinion publique,
comme une exigence de traitement singulier'.

Des efforts considérables ont été réalisés
pour pousser les citoyens musulmans a faire
des études et 4 s’investir de plus en plus dans la
société. Dans les faits, leur nouvelle visibilité
représente exactement le contraire de ce que
I'on en dit généralement. Les primo-migrants
étaient isolés et invisibles: on ne remarquait
méme pas leur présence. Avec lapparition de
la deuxiéme et de la troisiéme génération, les
choses ont changé: voild que les jeunes sont
visibles partout, dans les rues, sur les campus,
sur les lieux de travail, etc. La premiere réac-
tion naturelle face 4 cette nouvelle visibilité est
de l'identifier comme la présence d’'une « com-
munauté » apparemment différente, fermée et

1. Jai pris position au Canada (et en Grande-Bretagne aprés
les propos de I'archevéque de Canterbury) dans les débats
qQui concernaient, par exemple, les tribunaux religieux d’ar-
bitrage et de conciliation que d'autres religions avaient obte-
nus ct pratiquaicnt. Une polémique est apparue quand
certains musulmans ont demandé d'obtenir les mémes droits
que les autres religions. Sur le plan strictement légal, les asso-
ciations musulmanes qui revendiquaient cette égalité avaient
raison, mais j'étais d’avis que les musulmans n’avaient en fait
pas besoin de ces aménagements internes et qu'ils pouvaient
trouver des solutions a Pintérieur du cadre 1égal existant.
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isolée. Or, il s’agit exactement du contraire : la
perception du public, des politiciens et des
médias est en retard sur les faits et elle les incite
a une interprétation tronquée. La nouvelle visi-
bilité ne prouve pas qu’il existe une commu-
nauté isolée et fermée mais, au contraire, que les
nouvelles générations, comme d’ailleurs les
Afro-Américains aux Etats-Unis, s’ouvrent, sor-
tent de leurs ghettos sociaux, culturels et reli-
gieux pour prendre leur place dans un espace et
une société qu'ils considérent a juste titre
comme la leur. Cette réalité est un acquis de
taille : sur les plans intellectuel, universitaire,
professionnel, social, politique, culturel et méme
sportif, les citoyens de confession musulmane
s’engagent. Ils le font de fagon individuelle, en
suivant leurs aspirations et leurs espoirs, et il
n'existe nulle part quelque chose qui pourrait
s’apparenter, sur le plan social ou politique, a
une position commune €t encore moins a une
représentation de « la communauté » et de « ses
intéréts ». Tout ce qui est dit a4 ce sujet tient du
fantasme ou de I'instrumentalisation de la peur:
dans les faits, les Américains, les Européens ou
les Australiens musulmans s’engagent partout,
individuellement, et ne se donnent pas pour
vocation de « représenter » ou de « défendre la
communauté musulmane ».
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On constate également un processus d’insti-
tutionnalisation de la présence musulmane qui
s'effectue dans plusieurs directions. Il a com-
mencé naturellement avec la création des mos-
quées: premier acte de [linstallation des
‘musulmans dans un nouvel environnement. Puis
on constate partout la création d’associations et
d’organisations aux buts plus ou moins spéciali-
sés: associations de jeunes, d’étudiants, de
femmes, organisations d’activités culturelles et
sportives. Dans un premier temps, les musulmans
ont naturellement pensé 3 des structures exclusi-
vement orientées vers la communauté religieuse.
Il s’agissait de répondre aux besoins des musul-
manes et des musulmans vivant dans un nouveau
contexte. Dans certaines sociétés ou le phéno-
meéne était établi et reconnu comme en Grande-
Bretagne, en Hollande, en Scandinavie, aux
Etats-Unis ou au Canada, les musulmans ont ¢om-
mencé i établir des écoles privées islamiques. Il
s'agissait ici encore de répondre a deux nécessi-
tés : protéger les jeunes (la plupart du temps, les
écoles étaient destinées aux filles) de I'environ-
nement occidental et créer des écoles perfor-
mantes qui ne soient pas des établissements de
seconde classe comme c’est souvent le cas des
écoles publiques dans les régions ou les cités ou
se concentrent les populations socialement mar-
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ginalisées et/ou musulmanes'. Dans de nom-
breux pays, la réflexion a avancé afin d’établir des
instituts de formations préacadémiques ou aca-
démiques, pour former des cadres, des imams ou
encore des leaders ayant une connaissance solide
en « théologie » et en droit islamique, en méme
temps qu'une compréhension du contexte. On

1. Jai expliqué dans de nombreux livres et articles que ma
position était d’encourager les citoyens musulmans a ins-
crire leurs enfants dans le systéme scolaire public ol ces
derniers vont apprendre A vivre avec leurs concitoyens de
diverses origines et cultures. Les écoles privées, qui nac-
cueillent d’ailleurs que 2 ou 3 % des enfants musulmans, ne
sont ni la panacée ni un choix d’avenir. 11 faut s’engager, en
tant que parents comme en tant qu'éléves, dans le systéme
scolaire étatique. Il reste que ce dernier doit subir de pro-
fondes réformes car la mixité des statuts sociaux et des cul-
tures est un leurre dans ce qui devrait éire une école
commune et égalitaire. Il existe des écoles publiques qui
sont de véritables ghettos sociaux et culturels, et des inéga-
lités de traitement 4 l'intérieur du systéme public sont
simplement inacceptables. Si rien n’est fait dans ce
domaine, il n'est pas étonnant que certains pensent a
créer des structures autres, performantes exclusivement
pour les musulmans puisque, de toute facon, c'est déja le
cas dans les écoles publiques de certaines régions ou
quartiers (ot entre 80 et 90 % des éléves sont « d'origine
immigrée » ou « musulmans »). Avec, de plus, ce constat
amer que le niveau de ces écoles est trés faible et n’offre
aucun espoir de succés aux enfants.
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peut encore ajouter la création de petites et
moyennes entreprises autour de l'édition de
livres sur I'islam (nouveaux ou traduits), de com-
merces de la viande « baldl», ou plus largement
de services répondant aux différentes attentes
provenant de la communauté en termes de
consommation. Sur plusieurs plans, on pergoit
donc un phénomeéne d'institutionnalisation trés
important qui, lui aussi, s’accélére. Ce qui est
également encourageant et positif est le mouve-
ment paralléle d’ouverture vers des organisations
extracommunautaires : associations de solidarité,
structures sociales, partis politiques, etc. Les
citoyens musulmans s’engagent aujourd’hui au-
dela de leur « communauté » et développent un
rapport tout a fait nouveau avec leur société : ils
sont citoyens et expriment au quotidien un sen-
timent d’appartenance. Ce fait est palpable par-
tout et il est important d’en prendre I'exacte
mesure. L'impact de ce processus multidimen-
sionnel sera déterminant dans et pour les années
a venir.

Durant ces derni€res années, j’ai rencontré des
ministres, des secrétaires d’Etat et des fonction-
naires dans de nombreux pays occidentaux et j’ai
partagé avec eux ces analyses et quelques. opi-
nions quant a la gestion des questions relatives a
la présence musulmane. Je n’ai de cesse de
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répéter que les choses évoluent et qu’il faudra
compter avec le temps. Néanmoins, des straté-
gies d’accompagnement peuvent étre pensées
par les gouvernements pour accélérer et faciliter
ces processus d’installation, d’autant plus que les
communautés musulmanes ne sont majoritaire-
ment pas riches (compte tenu de l'origine
sociale de leurs membres, a I'exception de cer-
tains immigrés américains et canadiens). En
toutes circonstances, €t en respectant le cadre
légal de la séparation des ordres (Etat/religion),
les ministéres doivent se contenter de faciliter
les évolutions dans la confiance et non chercher
a les contréler en entretenant la méfiance. Toute
démarche de contrdle entretiendra non seule-
ment la suspicion et confirmera que les citoyens
de confession musulmane ne sont pas traités
comme les autres, mais, en sus, ne trouvera
aucune crédibilité ni aucun soutien important
Pintérieur des communautés musulmanes.
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Les défis sont nombreux et, ici encore, multi-
dimensionnels. Méme si jaffirme, avec force et
conviction, que la tendance réformiste est majo-
ritaire en Occident a l'intérieur des communautés
musulmanes et que la compréhension du contex-
te évolue tres vite, il ne faut pas étre naifs ni béa-
tement optimistes. Le premier défi majeur consis-
te a approfondir tant la connaissance de lislam que
celle des sociétés occidentales parmi les ‘ulamd,
les intellectuels, les leaders associatifs, les imams
et plus largement les simples musulmanes et mu-
sulmans. Cela commence par une maitrise de la
terminologie : il est impératif de mieux définir et
de diffuser une meilleure compréhension de
concepts tels que « figh », « iftihdd », « fatwad », « ji-
hdd », « shari'a », ou encore « sécularisation », « lai-
Cité », « citoyenneté », « principes démocratiques »,

101



MON INTIME CONVICTION

« modeles démocratiques », ainsi que « droits de
I'homme'» et « universel ». On les lit, on les utili-
se, mais la confusion est générale et les musulmans
doivent se doter d'un discours plus clair, s'appuyant
sur une terminologie mieux maitrisée et mieux dé-
finie. J'ai essayé, depuis des années, d’entamer ce
travail dans chacun des livres écrits sur ces ques-
tions, mais la route est encore longue pour par-
venir A partager, a discuter et a ouvrir un débat cri-
tique sur ces concepts et leur définition.

La clarification de la terminologie est essentielle
car ses conséquences sont déterminantes. Quand
jaffirme, par exemple, que la sharia n’est pas « un
systéme » ni « un corps de lois islamiques fer-
mées*~, mais bien plutét la « Voie de la fidélité aux
objectifs de l'islam » (qui sont de protéger la vie, la
dignité, la justice, I'égalité, la paix, la nature, etc."),

1. Qu'on devrait plus justement appeler, selon d’ailleurs
I'expression anglaise, « droits humains » car la formule ex-
prime immédiatement, et nécessairement, l'inclusion des
genres « femmes » et « hommes »,

2. Comine F'ont défini les juristes musulmans (fitgabd) en
fonction de leur spécialisation en tant que savants du droit
et de la jurisprudence islamique (figh).

1. Voir A ce sujet mes livres Etre musulman européen, Les
Musulmans d’Occident et l'avenir de I'islam et notamment
Islam, la Réforme radicale. Ethique et libération, ol je pro-
pose une nouvelle catégorisation des finalités éthiques du
message de l'islam.
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cela a effectivement une conséquence directe sur
ma compréhension du cadre légal dans les socié-
tés occidentales. Ainsi, toutes les lois qui proteé-
gent la vie et la dignité humaines promeuvent la
justice et I'égalité, imposent le respect de la
nature, etc., sont ma shari’a appliquée dans ma
société méme si celle-ci n’est pas majoritairement
musulmane ou que ces lois n'ont pas été pensées
et produites par des savants musulmans. Je suis
dans la Voie puisque ces lois me permettent d’étre
fidéle a ses objectifs fondamentaux et donc d’étre
fidéle au message et aux principes de I'islam.
Avec une telle compréhension de la termino-
logie islamique, on pergoit que les perspectives
sont totalement inversées. Une meilleure connais-
sance de ce que la citoyenneté implique conduit
au méme résultat. Les musulmans doivent ainsi se
libérer de deux obstacles qui sont le produit
d’'une mauvaise compréhension de leur statut. Ils
font face a la fois a un discours et a une pression
qui confondent systématiquement les ordres: ils
ont beau étre déja citoyens dans certains pays, ils
ne cessent pourtant d'étre traités comme des
« minorités » parce que l'on se référe indifférem-
ment 2 leur religion ou i leur culture, alors que
les sociétés occidentales sécularisées font claire-
ment la différence entre le statut juridique et
public du citoyen et 'appartenance religieuse
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privée du fidéle. Les musulmans ont souvent psy-
chologiquement intégré cette perception (que
I'on projette sur eux) et ils se présentent aussi
comme des « minoritaires » en confondant la réa-
lité chiffrée de leur communauté religieuse et le
sens et la teneur légale de lPappartenance
citoyenne. Or, dans 'ordre de la citoyenneté, du
rapport 2 la loi ou du traitement de I'individu, le
concept de minorité est inopérant : il n’existe pas
de « citoyenneté minoritaire »! Il importe donc de
lutter contre cette mentalité de « minoritaires » et
de s’inscrire pleinement dans la participation
citoyenne sur un pied d'égalité et avec la majo-
rit€. Si on établit ensuite un lien avec la définition
et la compréhension dynamique et inclusive du
concept de shari’a proposé plus haut, on com-
prend la nature de la révolution intellectuelle qui
peut naitre de ce travail de clarification. Celui-ci
doit encore étre mené partout dans les commu-
nautés musulmanes: le sentiment plus ou moins
clair ou diffus de la nécessité d'un changement
existe, mais il faut lui donner corps et substance
par un travail de vulgarisation d’envergure.

C'est ce travail en amont qui permettra de
lutter contre les tentations victimaires a 'intérieur
des communautés musulmanes. En effet, en éta-
blissant clairement que I'on est chez soi en Occi-
dent, qu’il s’agit de suivre la Voie de la fidélité aux
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principes supérieurs ici comme ailleurs, qu’il faut
cesser de se penser « minoritaires », qu'il est impé-
ratif au contraire de connaitre autant ses obliga-
tions que ses droits citoyens participant de la
majorité ; en établissant cela, on invite les musul-
mans 4 se prendre en charge et a se libérer de la
mentalité de victimes. C'est un défi majeur: il est
urgent de cesser de blamer « la-société-qui-ne-
nous-aime-pas », « I'islamophobie », ou encore le
« racisme », et de justifier ainsi une passivité cou-
pable. Que ces phénoménes existent, cela ne fait
aucun doute, mais il est impératif de les combattre
en s'engageant en tant que citoyens et en luttant
contre les injustices, le racisme, la discrimination,
les discours populistes de stigmatisations et les
hypocrisies. Cela signifie aussi lutter contre les dis-
cours paternalistes souvent néocolonialistes et les
traitements infantilisants : depuis trente ans, I'Oc-
cident semble devoir s’occuper de « jeunes musul-
mans » éternellement « jeunes » et qui tardent
sérieusement a devenir des adultes dont la matu-
rité leur permettrait de discuter d’égal a égal.

Le sentiment d’appartenance fondé sur une
connaissance plus approfondie des concepts et
des objectifs est de nature i permettre aux musul-
mans de s’ouvrir sur les problémes sociaux plus
largement que lorsque cela concerne spécifique-
ment l'islam. Les questions sociales, I'instruction
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publique, les politiques scolaires, les associations
de parents, le chdémage, les sans-abri, la délin-
quance, la violence urbaine, mais également les
débats de société, les rapports de pouvoir et de
« races », I'engagement dans les partis, ’écologie,
les politiques d'immigration et les relations inter-
nationales doivent les intéresser comme tous les
autres citoyens. Cette ouverture reste le fait d’'une
minorité de citoyens de confession musulmane
qui fait souvent face a des soupgons ou 3 des pré-
jugés tenaces, mais elle ouvre la route d’'un pro-
cessus qui, méme s’il est lent, devient irréversible.
Le déh consiste a faire en sorte que ce processus
soit compris et voulu plutét que subi et géré de
facon si chaotique qu’il pourrait devenir contre-
productif et facteur de division.

11 est impossible d’établir la longue liste des
cdéfis, mais un certain nombre d’entre eux appa-
raissent immédiatement et nécessitent un enga-
gement prioritaire. Il importe de s’intéresser aux
processus qui attirent les jeunes vers le littéra-
lisme le plus fermé ou encore, sur un registre
plus politique, vers la radicalisation ou, dans des
cas rares, vers l'action violente et terroriste.
L'éducation islamique en Occident, dans sa
forme autant que dans son contenu, doit étre
repensée 2 la lumiére du contexte et des défis
que nous avons relevés. Le discours sur la
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société environnante et la culture occidentale
doit changer de ton et d’orientation : il est impé-
ratif d’encourager les musulmans 4 contribuer
aux cultures américaines, australiennes et euro-
péennes qui sont désormais les leurs. La créati-
vité, la contribution et la production en matiere
d’art, de musique, de cinéma, de littérature sont
a encourager, de méme d’ailleurs que la lecture
d’ouvrages de tous horizons. Cette ouverture
dans la confiance, cette confiance en sa richesse
qui peut contribuer et offrir, cette présence dans
I’échange... c’est cela qu’il faut encourager a
plusieurs niveaux et dans différents domaines
sociaux, politiques, culturels et sportifs bien sir.

On doit évoquer ici la question de la trans-
mission car le défi est majeur et que l'on ren-
contre tous les jours les réalités de sa mauvaise
gestion. Les jeunes générations de musulmans
apparaissent vite et deviennent vite visibles
dans la société alors que le phénomeéne des
migrations se poursuit et fait apparaitre un
autre type de population musulmane fraiche-
ment immigrée. La question lancinante est on ne
peut plus claire : comment transmettre les acquis
en termes de compréhension, de discours et d’en-
gagement citoyen i la fois verticalement aux nou-
velles générations et transversalement pour
atteindre les différentes communautés et, parmi
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elles, les immigrés qui arrivent sans discontinuer
avec une idée de I'islam confondue avec les cul-
tures des pays d'origine. J'ai déja relevé ici que
certains partis populistes utilisent les nouveaux
arrivés pour jeter le doute sur tous les musul-
mans installés dans les différents pays. De plus,
les médias concourent parfois a entretenir ces
doutes en se concentrant sur les problémes que
rencontrent certains nouveaux immigrés. La dif-
ficulté est réelle et il appartient aux citoyens de
confession musulmane de penser les moyens et
les méthodes d’éducation et de transmission de
facon plus organisée et plus performante. Et cela
afin que les avancées et les acquis ne soient pas
perpétuellement remis en cause par l'attitude de
certains jeunes ou nouveaux arrivés agissant au
nom de compréhensions tout 2 fait tronquées ou
se laissant instrumentaliser par sincérité et/ou
par naiveteé.
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LA QUESTION DES FEMMES

La question de la femme a toujours été l'une
des priorités de mon engagement: je n'ai eu de
cesse de questionner les interprétations tradition-
nelles et d’appeler les musulmans a une lucidité
honnéte et a une réflexion critique sur la situation
des femmes dans les sociétés majoritairement
musulmanes et les communautés établies en Occi-
dent. Il ne s’agissait pas pour moi de répondre aux
critiques occidentales en adoptant une attitude
défensive (voire apologétique), mais bien de
répondre a 'exigence de probité intellectuelle et
de cohérence. Je I'ai dit et répété: I'islam n’a pas
de probléeme avec les femmes, mais il apparait
clairement que les musulmans ont effectivement
de sérieux problémes avec elles, et il faut en cher-
cher, de l'intérieur, les raisons et parfois les (dis-
cutables) justifications.

109



MON INTIME CONVICTION

Il y a d’abord un double phénomeéne i la
source de toutes les constructions théologiques et
sociales qui se sont établies a posteriori. La ques-
tion des femmes est I'un de ces domaines qui est
le plus touché par les lectures littéralistes du
Coran et des traditions prophétiques. Négligeant
le fait que la Révélation s’est produite dans un
contexte donné et que sa transmission, sur vingt-
trois années, détermine une orientation quant a
la pédagogie divine, les lectures littéralistes figent
le Texte hors de son contexte, de sa progression
interne et des finalités du message global. Elles
opeérent par « réduction » et parviennent parfois a
justifier des interprétations qui sont clairement en
contradiction avec la totalité du message dans son
évolution historique ou encore avec le modele
comportemental du Prophéte de lislam. Au-dela
des pratiques injustifiées (comme la violence phy-
sique), c’est la conception méme de la femme, de
son identité et de son autonomie qui différencie
les interprétations réformistes des interprétations
littéralistes. Ces derniéres, en intégrant sans dis-
tance critique le contexte patriarcal de I'époque,
associent la présence et le role de la femme 3 sa
relation 2 ’homme, alors que I'approche réfor-
miste cherche a dépasser le contexte historique
et 2 extraire les objectifs fondamentaux quant a
I'identité de la femme et 42 son autonomie. La
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femme doit ainsi devenir sujet et maitresse de son
destin.

L’étude des écrits et commentaires des anciens
‘ulamad, de Tabari 4 Abli Hamid al-Ghazili, nous
convainc que ceux-ci étaient trés influencés par
leur milieu culturel. Souvent, on constate qu'ils
opérent trés involontairement par « projection »
sur les Textes leur contenu et leurs objectifs. Pour
le fagib (juriste musulman) et le commentateur
contemporains, il faut ainsi faire un double travail
dialectique d’analyse : lire les sources scripturaires
a la lumiére de leur contexte, puis lire les com-
mentaires postérieurs a la lumiére des contextes
socioculturels des savants qui les ont produits. Ce
travail de déconstruction est difficile mais il
permet d'établir la critique de I'enveloppe histo-
rique et culturelle projetée sur les sources pre-
miéres. Ainsi le discours sur les femmes a-t-il été
trés influencé par les cultures patriarcales et on
en est arrivé a justifier des pratiques culturelles
qui n'étaient pas « islamiques ». L’excision des
femmes, les mariages forcés, les crimes d’hon-
neur, par exemple, ne sont pas islamiques, méme
si certains savants ont essayé de les justifier reli-
gieusement. Ce travail critique est loin d’étre
abouti et il importe de sensibiliser les musulmans
et leurs concitoyens sur ces confusions qui
meénent a des trahisons. C’est en ce sens qu’avec
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I'association musulmane Spior!, depuis Rotter-
dam, nous avons lancé une campagne euro-
péenne en mai 2008 contre les mariages forcés : il
s'agit de ne pas se taire et de dire avec force que
ces pratiques sont anti-islamiques.

I ne faut pas non plus minimiser la dimension
psychologique dans le débat concernant les
femmes. La relation avec I'Occident est com-
plexe : avant, pendant, puis aprés les colonisa-
tions, la question de la femme a été centrale dans
les relations de pouvoir et les débats politiques,
théologiques et culturels. Cela a nourri dans la
psyché musulmane contemporaine une sorte de
réaction réflexe : moins le discours est occidental
a propos des femmes, plus il est percu comme
islamique et, inversement, plus il est islamique,
plus il se devrait d’étre restrictif et s'opposer 2 la
permissivité occidentale dont la finalité serait de
laminer les fondements de la religion et de la
morale. Cette attitude a souvent empéché les
savants et les intellectuels musulmans d’engager
une critique de Pintérieur qui s'affirme comme
autonome et rigoureuse et se justifie par le souci

1. Voir & ce sujet mon site avec les informations sur cette cam-
pagne curopéenne « Ensemble contre les mariages forcés »
(www tarigramadan.com), ¢n collaboration avec la munici-
palité de Rotterdam ct le think tank (plate-forme de réflexion
et d’'action) que je préside, The European Muslim Network.
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de réconciliation des musulmans avec leur propre
message et ses finalités. Il ne s’agit pas d'étre naif
sur les rapports de domination, mais bien de se
libérer des craintes et des aliénations qui, pour se
distinguer de l'autre et refuser sa mainmise, figent
la pensée. Refuser la domination de « I'Occident »
en trahissant les enseignements de son propre
message religieux est une forme d’aliénation plus
dangereuse encore puisque, dans la résistance,
on a perdu sa capacité critique, son souci de
cohérence et son énergie créatrice. On ne se défi-
nit plus que par 'autre, a travers son miroir néga-
tif : 1a psychologie a ici raison de la libération.

Il importe donc de mener un travail critique
approfondi et de pousser les femmes i s'y enga-
ger, en acquérant les connaissances religieuses
nécessaires pour développer des lectures féminines
nouvelles. Il faut qu’elles soient présentes dans les
espaces de décision de la communauté religieuse,
dans les organisations, les conseils de gestion des
mosquées, etc. On doit bousculer les choses pour
que les femmes trouvent leur juste place, mais elles
doivent aussi se mobiliser : elles n’obtiendront rien
si, de leur c6té, elles cultivent une attitude de vic-
times. On le voit aujourd’hui, partout ou les
femmes ont acces A I'instruction, A 'éducation isla-
mique, et méme a 'engagement communautaire et
social, elles font mieux que les hommes : meilleurs
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résultats, plus d’engagement, plus de rigueur et de
sérieux. La réalité et les chiffres parlent d’eux-
mémes. Ce processus doit se poursuivre et offrir la
possibilité aux femmes d’avoir acces A la société
civile et au travail, avec des revendications qui doi-
vent aller de soi: méme formation, méme compé-
tence signifie obtention du méme salaire. Les
discriminations a 'emploi (parce qu’il s’agit d'une
trop jeune femme qui connaitra sans doute une
maternité ou d’'une femme trop igée qui ne cor-
respond pas 2 « I'image » de la jeunesse) doivent
étre refusées et combattues. Qu'on I'appelle fémi-
niste ou non (ce qui ne me dérange pas), cet enga-
gement pour les droits légitimes de la femme peut
et doit se faire de l'intérieur pour avoir quelque
chance de succes. La route ést longue et il s’agit de
s’y engager ensemble : en élaborant un discours
qui parle de la femme en tant qu’étre, avant de s’in-
téresser seulement 2 ses fonctions familiales ou
sociales — un discours qui protége son autono-
mie et sa liberté d’étre et d’agir. 1l s’agit pour
nous, pour nous tous, d’étre cohérents : garantir
la liberté de la femme signifie accepter que celle-
ci puisse faire un choix que l'on comprend ou
un autre que 'on ne comprend pas. Il faut se
méfier de ces nouveaux juges trés « libéraux », et
surtout trés dogmatiques, qui se permettent de
juger du seul bon usage de la liberté d’autrui.
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LE SENTIMENT D’APPARTENANCE
ET L’APPROCHE « POSTINTEGRATION »

Le sentiment d’appartenance aux sociétés occi-
dentales et européennes ne naitra pas de discours
incantatoires et idéalistes. Au-dela de toutes les
modalités de « 'intégration », le sentiment d'ap-
partenance convoque des dimensions psycholo-
giques trés profondes et parfois complexes. 11 se
nourrit de divers éléments : 'atmosphere, les dis-
cours politiques, intellectuels et populaires, I'ima-
gerie médiatique, les représentations dans le
quotidien, la relation aux voisins, le sentiment
d’étre reconnus comme une richesse ou, au
moins, d’avoir « une valeur » dans le regard de
I'autre. Cela ne se décréte pas théoriquement et
exige des efforts conjugués pour nourrir ce senti-
ment chez des individus : rien n’est facile ici et
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tous les acteurs doivent prendre leurs responsabi-
lités. Si I'on devait encore utiliser le concept
d’« intégration », on pourrait parler, comme je le
faisais dans mon ouvrage Les Musulmans dans la
laicité, en 1994, de I'« intégration des intimités »
pour évoquer le processus qui permet de « se
sentir bien » et « chez soi ». Peu a peu, les différents
modes d'’« intégration » ont été, sont ou vont étre
dépassés — intégration linguistique, intellectuelle,
sociale, légale, culturelle et religicuse. Ce qui
demeure est I'étape ultime, psychologique et intel-
lectuelle, qui nourrit le sentiment d’appartenance
et s'en nourrit.

A ce stade, le succés du processus dintégration
est justement de cesser de parler d'intégration.
Aussi longtemps que l'on en parle, on alimente la
perception de deux entités fondées sur le senti-
ment de « nous » et d’« eux », d'une société qui
« accueille » et de citoyens, encore un peu « d’ori-
gine immigrée », qui sont « accueillis ». Le discours
quasi obsessionnel sur « I'intégration » des nou-
veaux citoyens est un obstacle objectif a la nais-
sance positive du sentiment d’appartenance. En ce
sens, au-deld d’un certain point, les politiques d’in-
tégration produisent exactement le contraire de ce
qu’elles disent vouloir réaliser: elles mettent en
avant des différences, délimitent des entités cari-
caturales et entretiennent l'idée que certains
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citoyens, aprés plusieurs générations, sont encore
des invités, trop différents, qui doivent encore et
toujours « s'adapter ». Ce discours nourrit des per-
ceptions : en France comme en Grande-Bretagne,
apres trois, quatre, voire cinq générations, on parle
encore de Frangais ou de Britanniques « d'origine
immigrée », et les Afro-Américains musulmans sont
encore soit trop africains soit trop musulmans pour
étre traités égalitairement. Jusqu’a quand reste-t-on
un « immigré » lorsque 'on sait que la seule diffé-
rence entre ceux qu'on appelle « Frangais de
souche » ou « Britanniques de souche » et immigrés
récents tient au fait que les « Frang¢ais de souche »
ou les « Britanniques de souche » sont simplement
des immigrés de plus longue date ? Aux Etats-Unis,
les Noirs subissent toujours les réalités du racisme,
les rapports de domination, de discrimination et
d’aliénation qui stigmatisent cet « autre ». L'élection
de Barack Obama ne doit pas nous tromper sur
les courants de fonds, en termes de « race », qui
influencent et déterminent encore la société amé-
ricaine. Sur l'échelle de I'histoire, les différences
sont relatives ; mais ce sont ici les perceptions et
les représentations qui font probléme, construisent
les appartenances et dessinent les différences et
les exclusions.

Il nous faut élaborer une approche et un dis-
cours « postintégration » qui revisitent la facon
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dont on se représente, on s’étudie, et qui pren-
nent ainsi acte des transformations des sociétés
européennes. En cela 'histoire et les position-
nements sociaux et politiques des Afro-Améri-
cains sont instructifs et utiles puisque leur
discours et leur approche ont dépassé ces
registres et s’inscrivent résolument de l'intérieur
de la société américaine. Ce discours et cette
approche de l'intérieur imposent de revoir nos
programmes officiels d’histoire afin de proposer
une démarche inclusive. Nous avons besoin
d’une histoire (nationale, européenne et occi-
dentale) officielle intégrant les mémoires plu-
rielles des citoyens (nouveaux ou pas) qui la
composent : il s’agit d’en parler, de mettre en
évidence les richesses culturelles et intellec-
tuelles et de donner de la valeur 2 cette contri-
bution et a cette présence. Il ne peut y avoir de
sentiment d’appartenance i un corps social si
celui-ci ne reconnait pas officiellement la valeur
et la contribution (historique et actuelle) de ses
membres, de tous ses membres. Il n’est pas
question de produire un discours culpabilisant
sur les colonisations passées, mais un discours
positif et confiant qui sait reconnaitre les erreurs,
évaluer les richesses et les apports, parler de
l'expérience douloureuse de I'esclavage, de I'éxil
et également de la participation des premieres
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générations, meéres et péres des nouveaux
citoyens, a la construction des pays occidentaux.

Il importe de développer des politiques posi-
tives et officielles qui s’intéressent aux contribu-
tions et aux partages plutdt qu’a une prétendue
« intégration » dont on ne sait plus trés bien ce
qu’elle recouvre a partir du moment ou la trés
grande majorité des citoyens parlent la langue du
pays, respectent les lois et revendiquent justement
le droit d’étre traités égalitairement. Tout se passe
pourtant comme s'ils devaient encore et encore
prouver leur appartenance, en étant soumis a des
listes de questions sensibles (variables selon les
pays occidentaux) qui doivent déterminer s'ils
sont « intégrables » ou pas, « modérés » ou pas.
Etes-vous d’abord musulmans ou américains,
canadiens, australiens, italiens, britanniques ou
francais? Parlez-vous la langue nationale 2 la
maison ? Que pensez-vous du « voile islamique »?
Votre position sur I'homosexualité ? Comment
éduquez-vous vos enfants ? Allez-vous a la pis-
cine ? Voulez-vous des écoles islamiques? Com-
ment choisissez-vous votre médecin femme ou
homme ? Quand on ne va pas jusqu’a les ques-
tionner sur le conflit israélo-palestinien, la guerre
en Irak ou, plus généralement, sur les crises au
Moyen-Orient, en Asie ou en Afrique du Nord.
Ces questions tests sont proprement intolérables,
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elles sont pourtant omniprésentes et distinguent
les bons musulmans des « mauvais », les bons
citoyens des « suspects ». On n'oserait pourtant pas
poser le dixiéme de ces mémes questions a des
citoyens ordinaires, « de souche », athées, agnos-
tiques, juifs, catholiques ou protestants, fussent-ils
conservateurs ou dogmatiques.

Avec la politique liée aux programmes sco-
laires dont nous parlions plus haut, il importe de
lancer des projets sur le plan local qui réunissent
les citoyens autour de valeurs communes et qui
cessent de les classer comme « nationaux », « inté-
grés » ou « 3 intégrer » (ou « autochtones » ou
« allochtones » comme aux Pays-Bas). Il importe
de prendre acte qu’ils sont citoyens et de les
engager dans des actions sociales de proximité
qui reconnaissent leur présence, promeuvent leur
richesse et mobilisent leur énergie. J'ai été asso-
cié, durant ces trois derniéres années, avec la
municipalité de Rotterdam et sous 'impulsion ini-
tiale d'un élu du parti écologiste (Orhan Kaya), a
un projet pilote extrémement intéressant et nova-
teur. Il s’agit, autour du théme générique « Citoyen-
neté, identité et sentiment d’appartenance -,
d’établir des ponts dans différents domaines : édu-
cation, marché de 'emploi, médias, relations entre
les communautés religieuses, projets sociaux, etc.
C’est au niveau local que I'on peut faire naitre un
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véritable sentiment d’appartenance, des liens de
respect mutuel et de confiance, des initiatives
novatrices et plurielles. Aprés un premier cycle de
rencontres de terrain, jai publié un rapport
d’étape sur I'éducation’, et le processus se pour-
suit autour des questions du marché de 'emploi
et des médias®. A I'image de ces projets qui insis-
tent sur la proximité, le sentiment commun d’ap-
partenance et la créativité citoyenne — au nom
d’'une approche de nature clairement « postinté-
gration » —, nous avons besoin de politiques natio-
nales d’initiatives locales. Au demeurant, on
s’apercoit, au niveau local, que les tensions et les
débats passionnés qui polarisent les acteurs au
niveau national ne sont pas des réalités au niveau
local. On aurait tort de se laisser tromper par les

1. Voir les rapports publiés : Report on City Tour of Tarig
Ramadan, March 2007-June 2007, Municipality of Rotter-
dam, Youth, Education and Society (Jeugd, Onderwijs en
Samenleving), septembre 2007, et Citizenship, Ideniity
and A Sense of Belonging : Bridge of Trust, Education : The
Sirst Pillar, Municipality of Rotterdam, Youth, Education
and Society (Jeugd, Onderwifs en Samenleving), avril 2008.
2. Un volet académique est li¢ 4 ce projet avec la création
d'une chaire « Citoyenneté et Identité » a I'université de Rot-
terdam. Trois projets de théses de doctorat ont été€ lancés
autour d'études comparatives sur des politiques et des
dynamiques locales. Voir ma page web a l'université :
hap:// www eur.nl/fsw/staff/homepages/ramadan.
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débats des capitales, les propos de certains poli-
ticiens tres visibles ou de médias nationaux qui
ne rendent pas compte des dynamiques trés
constructives opérant partout au niveau des villes
et des quartiers.

La responsabilité des citoyens de confession
musulmane est également trés importante. 1l
s'agit a la fois, comme je l'ai dit, de revoir le
contenu des enseignements dispensés dans les
organisations et les mosquées et la nature des
représentations que l'on propage sur la société
environnante. Il est important que l'on insiste,
dans les cercles musulmans, sur I'importance de
la connaissance de la langue, du cadre légal
environnant, mais aussi que I'on développe une
approche positive sur la culture, les arts, la
contribution, la créativité et, bien sir, le senti-
ment d’appartenance qu'il faut assumer et nour-
rir. Ce que les musulmans entendent dans les
mosquées, les conférences ou les activités com-
munautaires doit leur permettre de vivre serei-
nement leur appartenance 2 l'islam en méme
temps qu’'une citoyenneté assumée et ouverte
vers leurs concitoyens. C'est pour cette raison
que l'institutionnalisation au niveau local comme
au niveau national est si importante. A terme, il
faudra que les imams soient formés dans le
contexte occidental, européen et national, de
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facon bien siir indépendante, et qu’ils connais-
sent la langue et la culture du pays, qu’ils en
soient imprégnés de l'intérieur afin d'apporter
aux communautés religieuses une vision et des
solutions en phase avec les réalités du terrain.

Les intellectuels, les leaders, les cadres asso-
ciatifs et de nombreux savants musulmans
déploient des efforts considérables pour mener a
bien cette transition et, comme je I'ai dit, les
choses évoluent vite. Il faut encore néanmoins
du temps pour que les musulmans développent
une vision globale cohérente et déterminent les
formes et les étapes des engagements multidi-
mensionnels dont ils ont besoin. Les défis sont
multiples et les enjeux importants: outre les
questions strictement religieuses, il y a bien sir
des considérations économiques et culturelles
dont il faut tenir compte dans les processus de
représentations et de perceptions de soi et de
I'environnement. A cela il faut ajouter I'enjeu
politique : au niveau national, de nombreux
partis politiques affirment qu’il faut distinguer
I'appartenance religieuse et l'appartenance
citoyenne. Toutefois, au niveau local, on s’aper-
¢oit que les pratiques sont tout autres et que les
autorités et les élus non seulement tiennent
compte des appartenances religieuses, mais
s'appuient aussi sur ce sentiment pour récolter
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des voix et attirer des électeurs. Le phénoméne
est visible partout: les musulmans sont ou vont
devenir des enjeux importants dans les élec-
tions, et les partis politiques, souvent déconnec-
tés de ces nouveaux citoyens, ne parviennent
souvent a les atteindre que par des discours
« communautaires », leur promettant de tenir
compte de leurs demandes « religieuses ». Nous
sommes ici en compléte contradiction avec les
principes politiques affichés distinguant le reli-
gieux du politique. Pour les leaders et les
citoyens de confession musulmane, le défi est de
taille : ils peuvent jouer sur le rapport de force,
et la force du nombre, pour influer sur les poli-
tiques locales et, en méme temps, renforcer le
sentiment communautaire. Ils peuvent, au
contraire, s'engager a développer une éthique
citoyenne qui consiste a exiger de la cohérence,
des politiques sociales justes et un traitement
égalitaire. Cela veut dire exiger de l'intégrité
politique, de la compétence et I'évaluation
civique des politiques locales plutdt que d’en-
trainer les citoyens de confession musulmane
vers des logiques politiciennes communautaires
et fermées — une impasse vers laquelle des poli-
ticiens, obsédés par les élections, les emmeénent
étrangement et dangereusement.
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LES QUESTIONS SOCIOPOLITIQUES, LES MEDIAS

Quand les politiciens manquent d’idées ou de
courage pour promouvoir des politiques sociales,
ils se contentent de surfer sur les perceptions et
les sentiments populaires et finissent par « cultu-
raliser », « religioniser » ou « islamiser » les questions
sociales. Ainsi, en I'exprimant directement ou en
le laissant entendre de facon implicite, on établit
un lien entre les problémes sociaux, la violence,
la marginalisation d’'une part et la couleur de peau
(« la race »), l'origine culturelle ou la religion des
individus d’autre part. En panne d’idées politiques,
on développe des théories politiciennes, popu-
listes et souvent explicitement ou implicitement
racistes. Au coeur de ce processus, le danger
consiste a voir les citoyens musulmans s'impreé-
gner eux-mémes de ce discours et penser que le
probléme n’est pas politique mais bien religieux
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et culturel. N'étant souvent pas au fait des
anciennes stratégies et manipulations (rapport de
pouvoir, représentation, etc.) quant au traitement
général de la question raciale (Indiens d’Amérique,
Afro-Américains, Noirs ou Arabes, etc.), ils accep-
tent trés (trop) vite — et avec une coupable nai-
veté — |'équation stipulant que, a cause de
I'appartenance religieuse et culturelle minoritaire,
ils ne pourront jamais se sortir de la marginalisa-
tion sociale. Le sentiment victimaire se justifierait
dong, il n’y a rien a espérer ni de 1a société ni des
politiques : la boucle est bouclée.

Cette logique est grave, il faut la refuser et la
combattre. J'ai répété qu’il fallait lutter contre le
sentiment victimaire, mais cela ne doit pas nous
empécher de voir qu’il existe bien des victimes
de discriminations a 'emploi, au logement et plus
largement au faciés. Le racisme est une réalité et
on trouve dans certaines villes, cités ou banlieues
des gestions qui rappellent malheureusement les
logiques coloniales ou 'on entretient, parmi les
citoyens, le sentiment de valoir moins que les
autres, d'étre des citoyens de seconde classe.
Reconnaitre qu’il existe des victimes est une
chose, entretenir un sentiment victimaire en est
une autre. Au demeurant, jen appelle i un senti-
ment exactement opposé : parce qu’il y a des vic-
times réelles, il faut s'opposer a toute tentation
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de victimisation et se prendre en charge pour
revendiquer ses droits.

Cela commence par affirmer qu’il faut cesser
de « culturaliser » et d’« islamiser » les problémes
parce qu'on ne sait pas les résoudre avec de nou-
velles politiques sociales un peu téméraires. Nos
politiciens manquent de courage et sont obsédés
par le temps des élections qui n’est pas le temps,
bien plus long, des réformes sociales. Les pro-
blémes des structures sociales manquantes, du
chémage, de I'habitat ou des discriminations
sociales n'ont rien 3 voir avec la religion : ce sont
des questions sociales qui exigent des politiques
sociales. Il est réjouissant de voir que, lors des
émeutes dans les banlieues frangaises en 2005, la
majorité de la classe politique a évité d’en faire
un probléme culturel et religieux: les consé-
quences auraient pu étre dramatiques. Cepen-
dant, trois ans apreés les événements, et malgré
des élections — présidentielle, législatives et muni-
cipales —, rien n’a été fait, rien n’a changé. On est
resté prudent sur la qualification des émeutes,
mais la passivité qui a suivi, avec le silence de la
classe politique sur ces questions, donne l'im-
pression que celles-ci ne sont pas les questions
des vrais citoyens, qu’il ne s’agit pas de pro-
blémes intérieurs réels et prioritaires. Tout se
passe comme si les cités et les banlieues étaient
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des territoires 2 part. Aux Etats-Unis, I'élection du
premier président afro-américain ne doit pas nous
leurrer sur la réalité du racisme structurel et des
injustices quotidiennes que subissent les Noirs.
Ces processus de « culturalisation » ou d'« islamisa-
tion » des questions sociales ou, i l'inverse, de
leur déplacement dans une sorte dé no man’s
land citoyen sont a 'ceuvre dans tous les pays
occidentaux quand on s’approche des élections
politiques ou en temps de crise.

Si l'on ajoute a cela la question de I'immigra-
tion, le tableau est encore plus sombre. Au lieu
de considérer les phénomeénes a l'aune des
droits humains d’'une part et des réalités écono-
miques d’'autre part, on en fait des questions
d’identité, de religion et de culture: ces der-
niéres sont menacées non seulement de l'inté-
rieur, mais également de I'extérieur par les flux
migratoires incessants. Des propos tendancieux
ou clairement racistes se répandent dans les dis-
cours politiques et parmi les populations: la
sphere du politique et celle de la gestion écono-
mique sont désertées pour laisser libre cours i
des considérations identitaires, « essentialistes »,
culturelles et religieuses justifiant la xénophobie
et le rejet. En Suisse!, au Danemark, en Espagne,
en Allemagne, en France, en Italie et finalement
A travers toute I'Europe comme aux Etats-Unis,
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au Canada ou en Australie, I'islam et les musul-
mans symbolisent non pas la figure du citoyen
installé mais celle de 'éternel immigré a intégrer
ou 2 stigmatiser. En Europe, la question poli-
tique de l'intégration de la Turquie aurait da étre
appréhendée sur la seule base des conditions
d’adhésion : la Turquie se conforme-t-elle oui ou
non aux conditions de l'intégration 4 I'Union
européenne ? Si oui, elle peut y adhérer ; si non,
elle doit attendre et chercher d atteindre ces
objectifs. Or, on assiste ici encore a un déplace-
ment vers le religieux et le culturel : le probléme
turc, explicitement ou implicitement, est une
question religieuse et culturelle qui met en
danger les équilibres européens et 'homogé-
néité culturelle du continent. Des députés euro-
péens l'ont dit et 'on fait mine de ne pas en étre
conscient au niveau des gouvernements. Le pré-
sident francais Nicolas Sarkozy a néanmoins

1. En Suisse, des responsables du parti d'extréme droite
I'Union démocratique du centre (UDC) ont demandé a ce
que 'on me retire ma nationalité car mon engagement pour
listam prouvait ma non-intégration. Ils ont par ailleurs
demandé que I'on interdise la création de minarets qui sym-
bolisent I'installation des musulmans et I« arrogance de leur
colonisation », en contradiction avec « I'essence chréticnne »
de la culture suisse.
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affirmé tout haut ce que la majorité pense tout
bas. Triste tableau, dangereuses incohérences.

On constate partout ces mémes déplacements
du social et du politique vers le culturel et le reli-
gieux. Incapables de proposer des politiques
justes et égalitaires sur les plans sociaux et poli-
tiques, on justifie les incohérences, les contradic-
tions et parfois les hypocrisies en s’appuyant sur
des considérations raciales, culturelles et reli-
gieuses qui expliqueraient ou justifieraient les
traitements différentiels. Ce que les citoyens occi-
dentaux de confession musulmane doivent reven-
diquer de toute urgence, c'est la reconnaissance
de leur statut et le traitement égalitaire qui
incombe 2 la société et aux collectivités a quelque
niveau que ce soit. Il faut repenser les politiques
sociales, de méme que la gestion nécessaire des
rapports de pouvoir car il est bien question de
cela en fin de compte. Il s'agit de se réconcilier
avec la politique et la gestion des rapports éco-
nomiques : en étant obnubilées par les questions
d’identité et en déplacant les débats vers « les
valeurs », « la culture » ou « la civilisation », les
sociétés occidentales évitent les questions de
I'Etat de droit, de I'égalité de traitement, des rap-
ports objectifs de domination, de minorisation et
de marginalisation économiques et sociales, des
discriminations politiques, du racisme et de la
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xénophobie et, ce faisant, entérinent des déficits
démocratiques dangereux. Au nom d'une idée
reconstruite de son identité et d'une représenta-
tion de soi sélective et trés idéologique, les Etats-
Unis, le Canada, I'Europe, I'Australie ou la
Nouvelle-Zélande semblent, en effet, accepter de
trahir au passage quelques-unes de leurs valeurs
démocratiques fondamentales. Le danger est réel.

On ne peut plus minimiser ou sous-estimer le
role des médias dans les représentations et la
nature des débats nationaux et internationaux.
On peut effectivement rester passifs et subir la
« logique médiatique » qui s'intéresse naturelle-
ment aux crises et amplifie les représentations
problématiques ou négatives ; ou alors on peut
penser a engager les journalistes et les médias
dans la dynamique générale dont je parle ici. 1l
ne s’agit pas de vouloir controler les journalistes
ou leur liberté d’expression et d’analyse, mais de
travailler sur le fond et le long terme, en rendant
d’abord les journalistes conscients qu’elles/ils
sont des citoyens et qu’il serait bon qu’elles/ils
maintiennent éveillée leur conscience civique au
moment méme d'exercer leur profession. Cela
veut dire pour eux s’intéresser aux processus
plutét qu'aux faits divers, aux mouvements de
fond qui construisent plutét qu’aux seuls
« SCOOPS » ou 2 la couverture sensationnaliste des
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événements qui frappent ou qui choquent. Des
« politiques médiatiques » s'imposent qui doivent
penser 4 la formation des journalistes, sur les
questions religieuses et culturelles d'une part,
sur les questions sociales et les processus de
marginalisation, etc., d’autre part. Il importe
d’engager les médias de proximité et surtout de
mieux faire connaitre les actions locales intéres-
santes sur le court et sur le long terme. Les jour-
nalistes, parce qu’ils sont des médiateurs
incontournables, faconnent les représentations
et sont, de fait, des acteurs clés dans la gestion
du pluralisme social, religieux et culturel, dans
le développement du sens de P'appartenance
comme, enfin, dans la potentielle alimentation
des peurs ou des phobies.

Les citoyens, les acteurs sociaux comme les
politiciens doivent penser de facon plus rigou-
reuse et plus systématique le volet de la com-
munication. A contre-courant des stratégies
« relations publiques » et des jeux sur les effets
d’annonce et sur l'image, il faut inviter les jour-
nalistes et les médiateurs 4 prendre le temps, a
comprendre la complexité des enjeux et a appré-
hender les choses dans la temporalité plus longue
et les évolutions historiques. Défi difficile s'il en
est, tant les journalistes sont soumis(es) eux-(elles-
Jmémes a la pression du temps et des perceptions
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majoritaires. Nous avons aussi besoin de quelques
journalistes courageux(ses) qui osent aller contre
les opinions établies, questionnent les certitudes
et posent les bonnes questions. Elles/ils se font
de plus en plus rares mais elles/ils existent et
leurs contributions sont essentielles.






14

LES RACINES DE L’EUROPE... ET DE L’ OCCIDENT

On a vu ces derniéres années le débat se dépla-
cer du politique et de I'économique vers le cultu-
re] et le religieux. On a pu également observer sa
projection sur 'histoire avec des débats parfois
surréalistes sur « les valeurs occidentales » et « les
racines » de I'Europe et son identité « gréco-
romaine » ou « judéo-chrétienne », ou simplement
« grecque et chrétienne », selon les propos du pape
lors de sa conférence a Ratisbonne le 12 sep-
tembre 2006. Avec l'arrivée de l'islam, de nou-
veaux immigrants plus visibles et le changement
manifeste dans les sociétés occidentales, on
semble penser qu'’il faut « resserrer » les rangs, redé-
finir ce que sont I'Occident et 'Europe, afin d’étre
4 méme de délimiter (au sens d’établir des limites)
ce qu'est I'identité occidentale/européenne et ce
qui la constitue d’'un point de vue culturel et
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religieux. Au coeur du pluralisme, le plus grand
danger serait de voir détruite I'idée que 'on s’est
toujours faite de soi: quimportent alors les valeurs
humanistes et la vision sociale et politique de I'Eu-
rope (et de 'Occident), ce qui compte désormais,
ce sont nos racines, notre identité et ce qui nous
définit historiquement comme « occidentaux »,
« européens », ou « frangais », « italiens », « britan-
niques », « américains » en termes de culture ances-
trale et de religion établie. Ce qui sourd de ce
processus est finalement aussi simple qu’explicite :
Iislam, cC’est « 'autre », méme présent parmi nous.

Cette idée n’est pas nouvelle, et le projet méme
de « I'Europe », au-dela de sa construction géogra-
phique, a été nourri et fagonné par ce processus de
distinction — ou clairementd’opposition — 4 ce qui
n'est pas elle. Pour de nombreux acteurs, intellec-
tuels, politiciens ou religieux, l'islam a souvent,
historiquement, joué le rdle de « 'autre » dans le
miroir duquel on pouvait mieux définir ce que I'on
était soi-méme. La reconstruction sélective du
passif historique, des racines de ’Europe et le
« trou noir » qui caractérise la contribution de
I'islam et des musulmans a la construction de
PEurope sont édifiants a ce sujet. Les apports scien-
tifiques, juridiques, philosophiques et religieux
des savants et des intellectuels musulmans font
l'objet d’'une telle négligence — dans la mémoire
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collective autant que dans I'enseignement — qu'on
ne peut manquer d'y voir un choix idéologique
dans le processus qui meéne 2 la construction de soi.
Pour faire bonne figure, on cite obsessionnelle-
ment la figure d’'Averroés, le-rationaliste-qui-nous-
ressemble-tant, 3 qui 'on doit d’avoir redécouvert
« notre » Aristote', mais on néglige plusieurs
dizaines de scientifiques, penseurs, philosophes et
artistes qui ont non seulement vécu en Europe,
mais qui ont aussi profondément influencé les
mentalités et les pratiques scientifiques, philoso-
phiques et méme légales et politiques euro-
péennes. Les manuels scolaires, des écoles
primaires 4 I'université, ne mentionnent ces
apports que marginalement (comme s'il s’agissait,
encore et toujours, d’apports d’une civilisation et
d'une religion exogénes) et les cursus universi-
taires n'y font parfois pas méme référence. Sont-ce
12 les hasards d’'une perte partielle de mémoire ou
les conséquences d'un choix idéologique et poli-
tique délibéré ? La réponse ne fait aucun doute.
Les réflexes auxquels nous assistons aujour-
d’hui confirment la nature profonde de ce trés
ancien processus. Celui-ci consiste, au moment ou
I'on détermine et sélectionne ce qui nous définit, 4

1. Mais dont on oublie de rappeler qu'il était un juge
musulman (gdd? et, de surcroit, un fervent pratiquant.
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dessiner le portrait de ce qui est différent de nous
ou qui nous est opposé. Nous sommes témoins
d’'une réactivation trés volontariste de ce proces-
sus de redéfinition identitaire : la présence des
nouveaux citoyens musulmans, Parrivée continue
des immigrés et les projections démographiques
font peur et il devient donc urgent de dire claire-
ment qui I'on est, sous peine de voir son identité et
sa culture se perdre dans la diversité ou tout sim-
plement disparaitre. La crainte du pluralisme reli-
gieux et culturel entraine la réduction et un regard
trés exclusif sur soi dans le passé. C’est bien ces
considérations qui constituaient le substrat de la
conférence du pape a Ratisbonne : en parlant du
lien entre la foi et la raison et en insistant sur la
relation privilégiée de la tradition rationaliste
grecque et de la religion chrétienne, le pape
Benoit XVI tentait de définir I'identité européenne
qui serait d’'abord chrétienne par la foi et grecque
par la raison philosophique. L'islam, qui ne
connaitrait pas cette relation a la raison, serait en
somme étranger 3 I'identité européenne (et occi-
dentale) construite 2 travers cet héritage. C'est déja
au nom de cette compréhension que le cardinal
Ratzinger avait exposé, il y a quelques années, son
refus de l'intégration de la Turquie a 'Europe: la
Turquie, musulmane, ne fut jamais et ne saurait
étre authentiquement de culture européenne.
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Encore une fois, elle est autre, elle est « 'autre ». En
cela, Benoit XVI est un pape trés européen qui
appelle les peuples du continent 4 prendre
conscience du caractére central et incontournable
du christianisme s'ils tiennent a ne pas perdre leur
identité. Ce message est peut-€tre légitime en ces
temps de crise identitaire, mais il est surtout poten-
tiellement dangereux puisqu’il opére une double
réduction dans I'approche historique et dans la
définition actuelle de I'identité européenne.
L’Europe ne saurait survivre, pas plus que
I’Occident, si ’'on s’évertue a vouloir se définir
exclusivement et 3 distance de l'autre — de l'islam
ou du musulman — qui nous fait peur. Peut-étre
que ce dont 'Occident, et 'Europe ce faisant, a le
plus besoin aujourd’hui ce n'est point d’un dia-
logue avec les autres civilisations, mais d'un vrai
dialogue avec lui-méme, avec les facettes de lui-
méme qu'’il s'est trop longtemps refusé a voir et qui
’empéche encore de mettre en valeur la richesse
des traditions religieuses et philosophiques qui le
constituent. L'Occident comme PEurope doivent se
réconcilier avec la diversité de leur passé afin de
maitriser le pluralisme impératif de leur avenir.
L'approche réductrice du pape, et de ceux qui
secouent I'épouvantail du dangereux pluralisme
culturel, n’aide pas a la réalisation de cette réappro-
priation. Il appartient aux universitaires et aux
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intellectuels, musulmans ou non, de leur prou-
ver — par des études historico-critiques — qu'ils se
trompent historiquement autant que scientifique-
ment!. Ce serait également un moyen pour les
musulmans d’aujourd’hui de se réconcilier avec
Pédifiante créativité des penseurs musulmans occi-
dentaux et européens du passé qui, non seule-
ment, étaient « intégrés », mais qui ont aussi
profondément contribué, nourri et enrichi de leurs
réflexions critiques 'Europe comme "Occident. 11
importe de montrer que la mémoire sélective qui
tend 3 « oublier » les apports décisifs de penseurs
musulmans, dont le rationalisme était actif — tels
que al-Kindi (1x®), al-Farabi (x*), Ibn Sina (Avi-
cenne, x1°), al-Ghazali (xi¢-xn¢), Ibn Rushd (Aver-
roés, xirf), Ash-Shitibi (xmi®), Ibn Khaldin
(x1v®), etc. —, reconstruit une Europe qui trompe et
se trompe sur son passé. A la lumiére de cette
nécessaire réappropriation, les musulmans peu-
vent montrer, raisonnablement et loin de toute
polémique, qu’ils partagent 'essence des valeurs
sur lesquelles se fondent I'Europe et 'Occident et
que leur tradition religieuse a également contribué
a leur émergence et a leur promotion.

1. Cest ce que n'a de cesse de faire, livre aprés livre, le phi-
losophe spécialiste du Moyen Age Alain de Libera. Voir
notamment son ouvrage de référence Penser au Moyen Age.
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LA REFORME ET LES SEPT « C »

Mes études théoriques et légales ainsi que
mon travail de terrain, durant ces vingt der-
niéres années, m’'ont amené i évoluer, i densi-
fier ma réflexion et 4 explorer de nouvelles
pistes. Sur le plan théorique, jen suis arrivé 2
penser que les musulmans devaient aller plus
loin, et non pas simplement réfléchir sur le
droit et la jurisprudence islamiques (al-figh).
Depuis cent cinquante ans, nous parlons du rai-
sonnement critique autonome (iftibdd) qui
devrait nous permettre de faire face aux défis
contemporains et, malgré tout, les crises et les
obstacles demeurent, méme si I'on a vu des
évolutions notoires. A mon sens, il faut désor-
mais remonter aux sources des fondements du
droit et de la jurisprudence (usiil al-figh) et
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questionner les catégorisations et les méthodo-
logies originelles. C’est ce que jai appelé la
« réforme radicale » qui devrait nous faire passer
de la réforme essoufflée de l'adaptation i la
réforme créatrice de la transformation'. Le défi
est majeur et le processus qui pourra mener a
ces développements demandera du temps et
devra essuyer d'abord de vives critiques, voire
des oppositions catégoriques et des rejets. Les
termes du débat sont néanmoins posés : il s’agit
pour moi, avec d’autres savants et intellectuels
musulmans, d’ouvrir un débat de fond.

Cet engagement théologique, juridique, intel-
lectuel et académique en amont, j’ai toujours
voulu le mener en méme temps que mon enga-
gement au coeur des sociétés civiles, en Occi-
dent ou dans le tiers-monde et, bien sir, a
'intérieur des sociétés et des communautés
musulmanes. Depuis vingt ans, j'ai pu visiter la
quasi-totalité des pays européens, les Etats-Unis,
le Canada, la Russie, I'Australie, la Nouvelle-
Zélande, mais également la majorité des pays
africains, asiatiques et arabes. Je n’ai eu de cesse
d’étre en contact avec les citoyens de tous hori-
zons et de toutes religions, de méme que
des musulmans, afin d’écouter, d'analyser et de

1. Voir mon ouvrage : Islam, la Réforme radicale., op. cit.
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chercher 2 comprendre. Dans le cas des com-
munautés musulmanes 2 travers le monde, en
Occident comme partout ailleurs, il m’est vite
apparu que les problémes étaient autant liés a la
spiritualité et a la psychologie qu'a des réalités
strictement religieuses, sociales ou politiques.

Au cours des années, jai développé une
approche et un discours que j'ai d’abord résu-
més en une théorie des « quatre C'». Il s’agissait
de fixer des priorités et d’ouvrir des perspec-
tives simples et clarifiantes quant a la compré-
hension des enjeux et a l'engagement des
acteurs musulmans. Lors d’une visite en Afrique
au cours du Colloque international des musul-
mans dans I'espace francophone (Cimef) qui
s’est tenu 4 Ouagadougou (Burkina Faso) en
200t 2006, deux intervenants m’ont interpellé et
m’ont proposé d'ajouter deux autres « C » 3 ma
liste. Ils avaient bien raison. Récemment, apreés
une conférence que je donnais d l'université
d’Oxford, une auditrice est venue me voir et m’a
suggéré de penser i un autre « C » qui, dans les
faits, faisait profondément écho a une discus-
sion que j'avais eue avec Karen Armstrong et

1. Tl s’agissait de jouer sur la formule et la prononciation
anglaise en affirmant qu’il fallait « to foresee the four Cs »
- littéralement « prévoir et anticiper les quatre C »,
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que javais traitée dans mon dernier essai philo-
sophique'. C’est pourquoi 'approche se conjugue
désormais autour de sept « C » qui devraient
former autant de piliers dans I'élaboration des
priorités et des stratégies.

Ce dont les musulmans ont besoin de toute
urgence est de confiance. La crise identitaire est
profonde et il est impératif de développer, a tra-
vers I’éducation, une meilleure connaissance de
soi et de son histoire, de forger une conscience
et une intelligence qui soient confiantes et
sereines. Etre siir de soi tout en étant humble
vis-a-vis d’autrui parce qu’il s’agit, a terme, de
conjuguer la confiance en soi avec la confiance
en P'autre. Ce travail doit étre marié 4 un devoir
permanent et rigoureux de cobérence: en effet,
il ne s'agit pas d’idéaliser ses valeurs et son mes-
sage en n’étant plus capables d’établir une
critique rigoureuse des contradictions, des
dysfonctionnements, voire des trahisons qui tra-
versent les sociétés et les communautés musul-
manes. L'esprit critique, la loyauté critique, la
rationalité active sont non seulement les
meilleurs amis de la spiritualité profonde, mais
ils sont aussi les conditions du développement

1. L'Autre en nous, pour une philosophie du pluralisme,
Presses du Chatelet, 2009.
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et du renouveau. Ou qu'ils soient, dans n’'im-
porte quelle région du monde, les musulmans
devraient étre des témoins (shdbid, plur. shu-
bhadd) de la richesse et du potentiel positif de
leur message. Pour ce faire, ils doivent contri-
buer au bien-étre de tous, quels que soient leur
religion, leur statut ou leur origine : le pauvre, le
malade, l'opprimé n’ont pas de religion. La
contribution des citoyens de confession musul-
mane doit étre la réponse positive aux discours
passéistes obsédés par « l'intégration ». Il est
important que les musulmanes et les musulmans
retrouvent, dans tous les domaines de I'intelli-
gence et de I'agir (sciences, arts, cultures, socié-
tés, politique, économie, écologie, éthique, etc.)
I'énergie de la créativité et le goit de I'entreprise
et du risque. Il faut libérer les intelligences et les
talents et offrir aux femmes et aux hommes des
espaces d’expression, d’expérimentation, de cri-
tique et de renouvellement. Il ne faut pourtant
pas qu’ils oublient que de nombreux conci-
toyens (voire des coreligionnaires) ont des
craintes, ne comprennent pas et aimeraient en
savoir davantage : la commumnication est essen-
tielle. Le choix de la terminologie, la définition
des concepts, la capacité de décentrage et d'em-
pathie intellectuelle (et culturelle) sont impor-
tants non pas seulement pour tenir compte de 13
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ou l'on parle, mais également pour considérer la
situation de celle ou celui qui écoute (avec ses
peurs, son histoire et ses références). Reste
encore une exigence : étre cohérent et critique
vis-a-vis de soi ne peut justifier de faire I'écono-
mie de la critique des incohérences, voire des
hypocrisies, d’autrui. Qu'il s’agisse de pouvoirs,
de gouvernements, voire de lois (comme celles
de lapartheid qui était institutionnalisé en
Afrique du Sud), il faut garder intacts son devoir
et son droit humains a la contestation. Savoir
résister a la trahison des principes, et ce méme
quand cette trahison est le fait de sa famille, de
ses coreligionnaires, de son gouvernement ou
de quiconque. Il ne faut pas se taire face aux
gesticulations hypocrites des Etats occidentaux
devant la répression chinoise vis-a-vis des Tibé-
tains (que je défends depuis plus de vingt-cing
ans), pas plus qu'au coeur du silence de la com-
munauté internationale alors que les Palestiniens
subissent la colonisation et la répression des
gouvernements israéliens successifs'. Dévelop-
per la capacité a 'empathie, a la compréhension,
au pardon, accéder 3 la compassion, vis-a-vis de

1. 1l faut aussi dénoncer les hypocrisies des Etats arabes
qui sont, somme toute, les premiers responsables du
lichage et de la déroute des Palestiniens.
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soi et d’autrui (selon l'exigence de la tradition
bouddhiste), sont un autre impératif. Il ne s’agit
pas de pitié ou de sentimentalisme passif, mais
de compréhension et de pardon dans l'action,
dans l'exigence de justice, sans jamais oublier
Pordre du coeur et de 'amour’.

Les sept « C » (Confiance, Cobérence, Contri-
bution, Créativité, Commumnication Contestation
et Compassion) offrent un cadre clair et surtout
le sens de certaines priorités. L’éducation, la
connaissance de soi, I'esprit critique et la créati-
vité sont des domaines ou il faut investir de
toute urgence. Les femmes comme les hommes
musulmans traversent une crise de confiance
psychologique et intellectuelle. Ce n’est qu’avec
ce travail sur soi qu’ils sauront communiquer
avec leur environnement autrement que de
fagon réactive ou émotive, trop souvent sur la
défensive. C'est aussi la condition obligée pour
penser des contestations et des stratégies de
résistance aux dictatures, a la domination autant

1. Cest l'idée qui.sous-tend la « Charte de la compassion -,
lancée par Karen Armstrong, développant cette idée de
I'ordre du coeur comme exigence de la finalité de justice.
Le « groupe des sages », dont je suis membre, s’est réuni en
février 2009 4 Genéve dans le but de finaliser les termes
de cette charte, et le public a été convié a réagir et a écrire,
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qu’aux discriminations qui ne soient pas ponc-
tuelles, chaotiques, en ne s'appuyant sur aucune
vision et en n’ayant déterminé aucune priorité ni
étape. Il est urgent qu’au cours de cette matura-
tion les musulmans ne laissent pas le champ
libre aux voix les plus radicales qui monopoli-
sent les médias et les attentions. Avec leurs
concitoyens, et pour leurs concitoyens, ils doi-
vent faire entendre la voix, et la voie, de I'assu-
rance, de la pondération et de la rationalité
critique, mais aussi de la sagesse, de 'amour et
du pardon: rester soi, refuser de devenir les
« Arabes de service » ou les « musulmans de ser-
vice », diffuser un discours serein, nuancé, cri-
tique, généreux en période de crise et de
tension, ainsi qu’'un propos ferme et contesta-
taire chaque fois que des femmes ou des
hommes, musulmans ou non, trahissent les
valeurs universelles de dignité, de liberté et de
justice. L'exigence de justice et le don d’amour.
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L’OCCIDENT ET SON MIROIR ¢
UN NOUVEAU « NOous' »

Les sociétés occidentales ont changé et le pro-
cessus est irréversible. Les citoyens de confession
musulmane se sont installés, vont continuer i le
faire, et la survie économique de I'Europe, comme
d1ailleurs celle du Canada, des Etats-Unis, de I'Aus-
tralie ou de la Nouvelle-Zélande, dépend en sus
des futures immigrations. Quelle que soit la nature
des résistances culturelles et religieuses aujour-
d’hui, il faut regarder objectivement la réalité et les
besoins et gérer au mieux les défis qui se présen-
tent 4 nous. Les discours et les politiques qui ins-
trumentalisent la peur et jouent sur la polarisation

1. Voir annexe 2, « Manifeste pour un nouveau “Nous” »,
p. 195.
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pour gagner des élections peuvent bien attirer les
citoyens troublés et anxieux sur le court terme,
mais ils sont dangereux, inopérants et, au fond,
trompeurs et mensongers sur le long terme. Les
sociétés occidentales doivent se regarder en face,
prendre acte des changements qui les traversent et
construire un nouvel avenir qui ne soit pas sim-
plement imposé par 'impératif économique, mais
qui s'appuie également sur une volonté politique
déterminée, un projet de société, une vraie « phi-
losophie du pluralisme! « et un regard lucide sur la
diversité des cultures, l'interculturalité et la pluralité
religieuse. 1l s’agit 1a d'un impératif catégorique :
sans une politique volontariste destinée i gérer la
diversité culturelle et religieuse au sein des sociétés
démocratiques, ce sont les principes mémes de la
démocratie qui seront en danger et, avec eux, les
acquis fondamentaux du pluralisme politique dont
I'Occident, trés justement, se prévaut. Il est claire-
ment question de sauver I'dme de 'Europe ou sim-
plement de lui en octroyer une selon lintitulé du
programme de I'Union européenne auquel j'avais
participé il y a plusieurs années®sous le patronage

1. C'est le sous-titre de mon ouvrage L’Autre en nous, op.
cit.

2. Le projet-programme s’intitulait justement : » Donner une
ame a I'Europe ».
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de Jacques Delors, alors président de la Commis-
sion européenne.

Face a ce miroir, le premier défi consiste a
éviter les confusions. Au-dela des perceptions et
des imaginaires, il faut circonscrire plus précisé-
ment la nature des problémes et s’en tenir plus
rigoureusement aux faits et aux chiffres. Il y a
des questions religieuses et culturelles qu’il faut
considérer comme telles. Il y a d’autres défis qui
sont, nous I'avons dit, de nature socio-écono-
mique, et il importe de ne pas les confondre
avec les premiers, méme si la majorité des per-
sonnes touchées provient d’'une immigration
récente ou est musulmane. L'intersection et/ou
le cumul des facteurs (culture, religion et margi-
nalisation sociale) ne signifie pas leur similarité :
je I'ai dit, des politiques sociales doivent régler
les problémes sociaux et celles-ci sont distinctes
des politiques de gestion de la diversité cultu-
relle et religieuse. Les premieres aideront forcé-
ment les secondes (et vice versa), mais elles ne
sont pas identiques et il ne faut pas confondre
les ordres. Il convient, de plus, de ne pas mélan-
ger les questions (intérieures) avec les questions
de l'immigration qui exigent une réflexion
approfondie et des politiques, sur le long terme,
justes et raisonnables. Des femmes et des
hommes fuient la misére, 'Occident a besoin de
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main-d’ceuvre : comment, au-deld des peurs, res-
pecter la dignité des étres humains en ne les trans-
formant pas en criminels et en clandestins alors
que les prévisions les plus objectives nous infor-
ment que nous aurons besoin d'eux ? Allons-nous
respecter scrupuleusement nos principes et les
droits humains ou alors accepter, en fermant les
yeux, la naissance d’'un nouvel esclavagisme
moderne qui ne dit pas son nom, en poussant
dans la clandestinité des travailleurs souvent sans-
papiers, qui vont étre exploités, parfois poussés a
la prostitution, au travail « au noir », et recevant des
salaires indignes ?

Cette distinction (et déconstruction) des pro-
blémes est de nature a clarifier les questions et les
enjeux. Il faut ajouter a cela que les faits et les
chiffres sont 1a pour apaiser les craintes. Les pays
dont I'immigration, notamment musulmane, est la
plus récente devraient observer ce qui se passe
en France ou en Grande-Bretagne ou l'installation
est plus ancienne: loin des effets médiatiques
(parce que les médias, par essence, s'intéressent
aux problémes et aux crises) ou des instrumenta-
lisations politiciennes, la quasi-totalité des
citoyens de confession musulmane — je I'ai dit et
il faut le marteler — respectent la loi, parlent la
langue du pays et s’engagent dans leur société
(sur les plans intellectuel, social, politique,

152



L'OCCIDENT ET SON MIROIR : UN NOUVEAU « NOUS »

culturel, artistique et sportif, etc.!). Certes, ils
peuvent vivre des tensions ou, en temps de
crise, exprimer des sentiments de mal-étre ou
avoir des réactions émotives qui orientent jus-
qu’ad la nature de leurs réponses selon la teneur
parfois tendancieuse des questions qu'on leur
pose’; mais les faits parlent d’eux-mémes et prou-
vent que les choses évoluent vite et positivement.
Ce qui ne veut pas dire que les perceptions sui-
vent: une étude de mon collégue a l'université
d’Erasmus 4 Rotterdam, le professeur Han Ent-
zinger, effectuée sur les populations marocaines
et turques, prouve que, sur la plupart des para-
meétres évaluant les processus d’intégration?, les

1. Cest ce que j'ai appelé les wois « L - que les citoyens de
confession musulmane ont désormais acquis : maitrise de
la langue nationale, respect de la loi, et loyauté (méme)
critique a I'égard de leur société.

2. Dont celles évoquées plus haut: qu'étes-vous
d’abord ?... afin de tester leur loyauté.

3. A P'exception, notable et paradoxale, de 'acquisition de Ja
langue: il semblerait que la nature des exigences quant a la
maitrise de la langue (sur le marché de Pemploi) est plus éle-
vée au moment ou les jeunes prennent conscience des diffi-
cultés qui les attendent pour obtenir un travail. Les phénoménes
cumulés de P'exigence et de la désaffection sembleraient, se-
lon les indices du rapport, expliquer cette régression qui ne
se confirme néanmoins pas dans tous les pays. Le rapport est
en néerlandais et sera bientdt publié (tout ou partie) en anglais.
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acquis sont considérables. L'installation se passe
objectivement bien, et de mieux en mieux. Ce
constat positif est doublé d’un constat exactement
opposé sur le plan des perceptions : les popula-
tions ont le sentiment que les jeunes ne s’inté-
grent pas, que le fossé augmente entre les
communautés, que l'islam est effectivement un
probléme. L'« intégration » avance avec ce para-
doxe troublant: le sentiment d’« insécurité » et la
méfiance au cceur de la société plurielle aug-
mentent et se répandent concomitamment.

Le miroir déformant des médias (qui focali-
sent sur les discours les plus extrémes et les
situations les plus critiques) avec les instrumen-
talisations des partis politiques populistes et,
enfin, les crises 3 répétition : tout concourt 2
entretenir les peurs et la polarisation. Les provo-
cations des uns et les propos excessifs des autres
ne sont pas de nature a calmer l'atmosphére : les
attaques terroristes et la violence d’'un coté, les
caricatures danoises, les propos du pape, les
déclarations excessives d’ex-musulmans ou
encore les films « anti-islamiques », d’Ayan Hirsi
Ali 4 Geert Wilders, continueront, pour un temps
encore, 2 alimenter les peurs, les rejets mutuels
et les préjugés. La route sera longue et il ne
faudra pas moins de deux générations pour
dépasser ces tensions. Pour aller au-dela de la
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crainte et construire l'avenir, il faut pourtant
commencer a préparer dés maintenant le ter-
rain et se donner les moyens de la confiance. Il
s’agit effectivement d’opérer une véritable révo-
lution de confiance pour résister a I'évolution
de la méfiance dans nos sociétés. J'ai mis en
évidence un certain nombre de mesures impé-
ratives (politiques éducatives et sociales, lutte
contre les discriminations, participation poli-
tique, etc.) mais c’est surtout sur le plan local
que les acquis s'accumuleront et que le succes
peut étre possible. Nous avons besoin de mou-
vements nationaux d’initiatives locales qui, au-
dela de la courte vue des élections, pensent et
construisent sur le long terme.

C’est au niveau local que nous pouvons déve-
lopper un sens plus approfondi et concret de
'appartenance plurielle, créative et critique : un
nouveau « Nous », comme je I'ai appelé il y a
cinq ans et qui s’est matérialisé par I'écriture
d'un Manifeste pour un nouveawu « Nous » en
2006'. Nos sociétés ont effectivement besoin de
I’émergence d’'un nouveau « Nous ». Un « Nous »
qui réunisse des femmes et des hommes, des
citoyens de toute religion ou sans religion, et qui

1. Voir annexe 2, « Manifeste pour un nouveau “Nous™ »,

p. 195.
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s'engagent, ensemble, contre les contradictions
de leur société, contre le racisme et les discrimi-
nations de toutes sortes ou les atteintes a la
dignité humaine, et pour le droit au travail, a
I’habitat, au respect. « Nous » représente désor-
mais ce rassemblement et cette dynamique de
citoyens, confiants en leurs valeurs, défenseurs
du pluralisme de leur commune société, respec-
tueux des identités plurielles et qui désirent se
battre au nom de leurs idéaux partagés, au coeur
de leur société. Citoyens ou résidents, loyaux et
critiques, ils s’engagent ensemble : face 4 P'émo-
tion et aux réactions épidermiques et sectaires,
voire hystériques, ils s’'imposent la rationalité, le
dialogue exigeant, 'écoute et I'approche raison-
nable des questions sociales complexes et diffi-
ciles. Je I'ai dit et je le répete : C’est au niveau
local que se joue l'avenir pluriel des sociétés
occidentales. Il est urgent de mettre en place des
initiatives locales ou des femmes et des hommes
de différentes religions, cultures et sensibilités
créent des espaces de connaissance mutuelle,
d’engagement en commun: des espaces de
confiance. Ce sont les projets communs qui doi-
vent désormais les réunir et donner naissance
pratiquement a ce nouveau « Nous » citoyen.
Certes, les dialogues « interculturels » ou « inter-
religieux » sont importants et nécessaires, mais
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ils ne pourront étre aussi efficaces que I'enga-
gement commun sur tous les dossiers priori-
taires : I'éducation, les fractures sociales,
I'insécurité, les racismes, les discrimina-
tions, etc. Les gouvernements et les autorités
locales ont une responsabilité majeure dans ce
processus, mais ce sont finalement les citoyens
qui doivent mettre en branle une dynamique
qui promeuve la connaissance, le respect et la
confiance — autant de résistances directes ou
indirectes aux tentations sectaires.
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CRITIQUES ET OPPOSITIONS'

Comme je I'ai dit, cela fait des années que je
tiens ce discours. Les critiques, d’abord en
France (et surtout en France), puis relayées par
certains milieux francophiles ou courants idéo-
logiques, ont créé un halo de controverse rela-
tive autour de ma personne et de mon
engagement. Les liens sur Internet et les articles
sur les blogs se sont multipliés : dans la masse
des « informations » et des critiques qui circulent,
il n’est pas toujours facile d’identifier le nombre

1. 11 ne faut pas oublier ici de mentionner les écrits des
nouveaux « experts en terrorisme » qui n'ont de cesse d’en-
tretenir les doutes, d'alimenter les rumeurs sur de possibles
connexions, sans jamais vraiment prouver leurs hypothé-
tigues conclusions. C'est le moyen pour eux de continuer
a donner des « avis autorisés » sur « la nébuleuse terroriste »
et de gagner un peu d’argent.
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des redites et des allégations reprises ici et 1a qui
donnent I'impression que les faits rapportés peu-
vent apporter quelque vérité alors que, le plus
souvent, I'on a affaire 3 des « répétitions a hautes
fréquences » que I'on ne prend pas le temps de
vérifier ou de soumettre i I'étude critique. On a
vite fait, de surcroit, d’affirmer qu’il n’y a pas de
fumée sans feu et que derriére ces critiques, ces
propos rapportés, ces rumeurs, il doit bien y
avoir quelque chose de vrai. « Il n'y a pas de
fumée sans feu », confirme 'adage.

Peut-étre faudrait-il prendre le temps de
remonter a ce feu ou 2 ces feux qui dégagent
tant de fumée autour de mon travail et de mon
engagement au point de le parasiter — et parfois
de le rendre inaudible — par tant de suspicions.
Quels sont ceux que ce discours dérange tant et
qui s’époumonent 4 constamment raviver « le
feu » de la controverse pour désorienter le
citoyen ordinaire ? Quelle idéologie et/ou quels
intéréts défendent-ils, avant de s’intéresser a
mon discours et 4 mon engagement? Les fronts
sont multiples, les critiques diverses, mais les
campagnes qui me transforment en « intellectuel
controversé » ont une certaine logique et répon-
dent 4 des intéréts bien compris. 1l est intéres-
sant de s’y arréter quelque peu.
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Laiques trés dogmatiques

Lors de mes premiers débats en France, il
apparaissait clairement que le front de certaines
tendances « laiques » était en premiére ligne.
Pour ses idéologues et ses défenseurs, la nou-
velle présence des musulmans et de leurs pen-
seurs réveillait les anciens démons du « retour
de la religion ». La France, en effet, a un double
probléme. D’une part, un contentieux histo-
rique avec « la religion », et surtout le catholi-
cisme, qui a pour conséquence que tout débat
sur la religion est vite connoté, passionné et
excessif. D’autre part, 'expérience coloniale en
Algérie a été douloureuse et le passif avec les
anciens colonisés, les musulmans et I'islam
n’est toujours pas réglé. C’est dans cette atmo-
sphere que le débat sur l'islam s’est enflammé a
la fin des années 1980 autour de la question du
« voile islamique ». On a entendu certains idéo-
logues trés sectaires de la laicité transformer
celle-ci en une nouvelle religion et ses prin-
cipes en dogmes, en faisant dire aux textes de
lois ce qu’ils ne disaient pas (en refusant, ou en
niant parfois, ce que ces textes disaient ou per-
mettaient). D’abord trompé par ces discours
idéologiques et dogmatiques, j'ai étudié les
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textes de lois, rencontré et débattu avec les plus
grands spécialistes francais (Jean Boussinesq,
Emile Poulat, Jean Baubérot entre autres) et par-
ticipé pendant plusieurs années i la commission
Laicité et Islam de la Ligue francaise de l'ensei-
gnement', avec des acteurs tels que Michel Mori-
neau et Pierre Tournemire. J'ai alors compris que
rien dans la laicité ne s'opposait 2 une pratique
libre et autonome de l'islam. Depuis, jappelle en
France a I'application stricte de la loi sur la laicité
(1905), dans sa lettre et son esprit, de facon éga-
litaire pour tous les citoyens, musulmans ou non.
Cétait la thése méme des spécialistes susmen-
tionnés de la laicité, de la Ligue francaise de I'en-
seignement comme de la Ligue frangaise des
droits de 'homme. Pour les idéologues d’une cer-
taine forme de laicité sectaire (et eux-mémes
« fondamentalistes », selon I'expression de Jean
Baubérot), confondue avec le rejet (et 'espoir de
disparition) du religieux, ma position est insoute-
nable et dangereuse. Leur propre dogmatisme
laique, et 'athéisme militant de certains, s'acharne
a vouloir montrer que cette position « cache
quelque chose » et qu'il s’agit encore d’'un « reli-
gieux » colonisateur qui avance masqué.

1. Institution de référence concernant la mémoire et les
principes de la laicité francaise.

162



CRITIQUES ET OPPOSITIONS

La surdité est 2 son comble et il est devenu
impossible de participer a un débat raisonnable
avec certains milieux laiques qui entretiennent la
suspicion vis-a-vis des musulmans et tentent de
répandre leurs doutes 4 toute I'Europe, voire 2
IOccident, par l'intermédiaire des institutions
européennes et internationales notamment. Une
simple formule de bon sens, que je ne cesse de
répéter, du type « Il est anti-islamique d’imposer le
foulard 3 une femme et C'est une atteinte aux
droits de 'homme que de lui imposer de I'enle-
ver », est inaudible en France alors qu'elle regoit
un accueil ouvert et serein dans tous les autres
pays occidentaux. Il ne faut pourtant pas minimi-
ser 'importance de l'influence frangaise dans les
débats sur I'islam en Europe et en Occident. Des
politiciens comme des intellectuels d'une idéolo-
gie de la laicité (soit antireligieuse soit « anti-isla-
mique » par définition) tentent d’élargir leur zone
d'influence et trouvent un certain nombre de relais
a travers le monde, dans les médias comme chez
certains intellectuels ou partis politiques.

L'extréme droite

La nouvelle présence musulmane en Occi-
dent (issue de I'immigration entre les deux
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guerres puis essentiellement aprés la Seconde
Guerre mondiale) a bien sir été I'objet de la cri-
tique des partis les plus nationalistes, les plus
chauvins, et parfois clairement racistes. Je I'ai dit,
la présence de plus en plus visible des jeunes
générations de musulmans a travers ’Occident,
Pimmigration continue, ajoutées a la crise d'iden-
tité et de confiance des Etats-Nations au coeur de
la mondialisation, avaient tout pour devenir la
cible des populistes d’extréme droite dénon-
cant le danger de la présence étrangeére. Hier,
il s’agissait ici et 13, au coeur méme du conti-
nent, des Italiens, des Espagnols, des Portugais,
des Polonais, des Noirs, etc. De plus en plus,
on a commencé a parler des Arabes, des Pakis-
tanais, des Turcs, des Bosniaques, voire des
Kosovars et des Albanais, pour les assimiler a
« I'islam » et aux « musulmans », mettant en
danger 'identité et I'homogénéité de la « cul-
ture occidentale et européenne » gréco-romaine
et judéo-chrétienne!.

Ce qui est troublant aujourd’hui tient au fait
que ce qui, hier, était dit exclusivement par les

1. L'appellation « judéo-chrétien « est récente dans le voca-
bulaire philosophique. Il aurait été impossible de la poser
en ces termes pendant la Seconde Guerre mondiale. 11
s’agit d'une construction idéologique a posteriori.
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politiciens et les intellectuels d’extréme droite
s’est aujourd’hui normalisé dans le discours des
autres partis plus traditionnels, de droite comme
de gauche. Des propos sur 'immigration, I'assi-
milation, le caractére « non intégrable » des
musulmans, I'incompatibilité des valeurs ou des
« cultures », I'essentialisme dans la représentation
du « musulman » sont autant de références et de
clichés qui tiennent souvent du racisme et rap-
pellent parfois les périodes les plus sombres de
I'histoire de 1'Occident. Ce qui, hier, était dit a
propos des juifs (double discours, double
loyauté et les connexions obscures de « l'inter-
nationale juive ») est reproduit dans des termes
presque similaires vis-a-vis des musulmans. La
comparaison est particuliérement troublante, et
ce qui choque, c’est 'ampleur et le caractére
« transversal » de ce discours qui transcende
désormais les appartenances idéologiques et
politiques. En mal de politiques sociales nova-
trices et efficaces, de nombreux partis n’hésitent
pas, en période électorale notamment, 2 jouer
sur les peurs et la fibre populiste, 2 livrer des dis-
cours fermés sur I'« identité nationale » et « la
sécurité », et A tenir des propos trés tendancieux
sur I'immigré, I'étranger, ou plus franchement les
musulmans et leurs pratiques.
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Certains courants féministes

De nombreux courants féministes ont été ori-
ginellement trés proches des milieux chrétiens
progressistes. D’autres se sont caractérisés par
leur opposition déterminée a la religion percue
comme intrinséquement productrice d’'un dis-
cours patriarcal et discriminant 4 I'égard des
femmes. Dans d’anciens milieux communistes
ou socialistes, le féminisme était naturellement
associé a la critique radicale de la religion
(essentiellement chrétienne) qui entretenait une
image négative de la femme, renforgait les
inégalités et s’‘opposait a la libération des
femmes en interdisant la contraception et I'avor-
tement notamment.

La nouvelle présence des musulmans, ainsi
que la visibilité de la tenue vestimentaire des
musulmanes portant le foulard, a exacerbé les
craintes du retour du religieux forcément
opposé aux femmes, 2 leur statut et a leur auto-
nomie. Si, durant le Moyen Age, de la Renais-
sance jusqu’au xvin® siécle, on avait entretenu
I'idée que l'islam et les musulmans avaient un
gout particulier pour la sensualité et la « licence
sexuelle », a2 I'image de l'univers oriental sté-
réotypé des Mille et Une Nuits, voila que les
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colonisations et I'’époque postcoloniale nous
offrent I'image exactement opposée d’une
religion fruste, rigide, opposée aux corps des
femmes et aux plaisirs. Dans les deux
séquences historiques, on remarquera que l'is-
lam est toujours dessiné sous les traits de
« I'autre », du « différent », de « 'antithése », L'Oc-
cident chrétien conservateur dessine un islam
licencieux et permissif ; 'Occident moderne et
libre s'offre la caricature d'un islam de l'interdit
et de 'oppression sexuelle.

Les organisations féministes se sont scindées a
travers 'Occident. Certains courants ont établi
des liens avec des organisations musulmanes (en
Europe, au Canada, en Australie, aux Etats-Unis,
mais aussi dans les sociétés majoritairement
musulmanes) et estiment qu’il est possible de
trouver des points communs entre leur engage-
ment et celui de la lutte des femmes qui veulent
rester musulmanes et qui se battent, a l'intérieur
de 'islam, pour faire avancer leurs causes contre
les interprétations littéralistes et/ou culturelles.
D’autres ne peuvent concevoir de telles alliances
et établissent leur combat féministe exclusive-
ment avec des « ex-musulmanes », ou tout sim-
plement contre lislam considéré comme
intrinséquement discriminatoire... comme toutes
les religions ou peut-étre un peu plus. L'idée
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qu’une femme puisse se libérer dans et par l'is-
lam, comme je le suggeére depuis des années, est
tout simplement un non-sens a leurs yeux et
celles et ceux qui propagent une telle idée sont
forcément des manipulateurs. La lutte des
femmes musulmanes ou le « féminisme isla-
mique » est, pour ces « féministes occidentales »
(qui pensent souvent détenir de fait le monopole
des valeurs et du féminisme universels), une
tromperie. Elles s’efforcent de jeter le discrédit
sur tout discours qui irait dans ce sens: le fou-
lard islamique ne peut étre qu’un symbole de
l'oppression masculine et le seul féminisme vrai
et légitime est celui qu’'ont développé les fémi-
nistes occidentales. L'eurocentrisme est patent
et, avec l'ironie de la terminologie, la tentation
paternaliste visible.

Quelques courants homosexuels

On trouve dans les organisations homo-
sexuelles les mémes appréhensions vis-a-vis des
religions en général que celles que 'on peut
observer dans certains milieux laiques et fémi-
nistes. Les religions condamnent majoritairement
’homosexualité, et le retour du religieux, notam-
ment de l'islam, signifierait la réapparition de
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discours de condamnation, de rejet ou de I'ho-
mophobie passive et active. On a vu naitre ces
derniéres années de véritables lobbies d’organi-
sations d’homosexuels et de lesbiennes qui
intervenaient au niveau politique comme au
niveau médiatique pour dénoncer la réalité de
I’lhomophobie dans les milieux islamiques,
notamment dans les livres et les discours pré-
sents en Occident (et en Orient) et pointer du
doigt le danger résidant dans les principes
mémes de la religion musulmane. La capacité de
I'islam et des musulmans a « se moderniser »
dépendra, selon eux, de leur capacité a accepter
et 4 ne pas condamner '’homosexualité. Il s’agit
pour certains d’attendre des musulmans qu’ils
reconnaissent le bien-fondé des mariages homo-
sexuels, de l'adoption et d’accepter, le cas
échéant, qu’un imam puisse étre homosexuel. La
véritable intégration des musulmans est a ce prix
et tout autre discours devra étre tenu pour for-
cément suspect.

Il existe bien str des discours de condamna-
tion et d’autres explicitement homophobes au
sein des sociétés majoritairement musulmanes
et parmi les individus installés en Occident. Il
serait faux de le nier. Cela étant, les approches
sont diverses et il est important de relever les
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différentes positions parmi les musulmans.
Depuis des années, je répete que l'islam ne pro-
meut pas 'homosexualité (le principe en est
rejeté puisqu’il ne correspond pas au projet
divin établi pour les étres humains), mais que
cela ne m’empéche pas d’avoir une position
claire : le fait de ne pas partager les opinions et
les actions des homosexuels, quant a leur sexua-
lité, ne m’empéche pas de respecter ce qu’ils
sont. C’est d’'ailleurs ce que chacun d’entre nous
doit attendre de ses semblables : le respect de
I’étre, méme s’il existe un désaccord sur la
croyance et/ou le comportement. Si jai des
réserves sur le mariage homosexuel ou sur
'adoption d'enfants par des couples homo-
sexuels, je n’hésite pas a lutter contre les dis-
cours et les mesures homophobes dont ces
derniers pourraient étre les victimes et 2 m’en-
gager a leurs cOtés dans toutes les causes com-
munes. Certaines organisations homosexuelles
trouvent ce discours encore trop « conservateur »,
dangereux par son apparente ouverture, et elles
ne voient qu’un seul avenir possible pour la
coexistence avec les musulmans : promouvoir et
s'allier avec des associations musulmanes d’ho-
mosexuels et de lesbiennes. Les savants et les
musulmans qui respectent I'étre sans promou-
voir le comportement sexuel ne vont pas assez
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loin aux yeux de leur militantisme maximaliste
et souvent bien intransigeant.

Les milieux pro-israéliens et
néoconservateurs

Le conflit israélo-palestinien est central et sa
portée est désormais globale. Deux phéno-
meénes liés a la situation au Moyen-Orient sont
apparus ces derniéres années et ont une impor-
tance majeure dans l'installation des musulmans
en Occident. Il importe de les identifier et d’en
prendre la mesure réelle. Il y a d’abord ce que
Pon a appelé la montée du « nouvel antisémi-
tisme » qui ne serait plus le fait des partis d’ex-
tréme droite, mais des nouveaux citoyens ou
résidents arabes, asiatiques, turcs et musulmans.
Des organisations et des intellectuels juifs ont
dénoncé en France, en Allemagne, en Angle-
terre, en Australie, au Canada et aux Etats-Unis
’émergence de ce phénomeéne en stigmatisant
parfois les populations musulmanes vivant en
Qccident. La présence des nouveaux citoyens
musulmans a également vu apparaitre un dis-
cours de plus en plus critique vis-a-vis de la poli-
tique de I'Etat israélien et de son traitement
envers la population palestinienne. De plus en
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plus d’intellectuels et de leaders associatifs
d’origine arabe, africaine et asiatique (majori-
tairement musulmans mais pas exclusivement)
ont développé une réflexion concernant les
gouvernements israéliens successifs et ont
rejoint des mouvements politiques (de gauche,
d’extréme gauche ou altermondialiste, mais
également de droite et de centre droit) criti-
quant la politique israélienne.

La présence musulmane a donc été décrite
par certaines organisations ou intellectuels (juifs
et non-juifs) comme un danger quant a la renais-
sance des vieux démons de 'antisémitisme en
Occident. D’autres ont ajouté a cette menace
celle d’un « islamo-gauchisme » anti-israélien en
affirmant que ce dernier révélait sa nature pro-
fondément antisémite.

Je fus parmi les premiers, dés 1992, 3 m’op-
poser 4 I'antisémitisme parmi les musulmans, en
affirmant que « I'antisémitisme était par essence
anti-islamique » et qu’il fallait dénoncer les
dérives que l'on trouvait dans certains discours
musulmans justifiant le rejet des juifs par l'op-
pression perpétrée par les gouvernements israé-
liens. Dans le méme temps, j'ai décidé de ne pas
me taire et de refuser toute forme de chantage :
critiquer Israél et ses politiques de colonisation
continue, d’annexions et d'oppression n’est pas
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de I'antisémitisme, de méme que critiquer le
gouvernement d’Arabie saoudite n’a rien a voir
avec l'islamophobie. Il faut distinguer les
choses : il s’agit de refuser I'antisémitisme sous
toutes ses formes mais d’établir une critique
claire et nécessaire de la politique israélienne.
C'est le sens méme des principes du Mouve-
ment global de résistance non-violente! que
nous avons lancé avec des intellectuels et des
organisations (de tous bords politiques et
confessionnels) a travers le monde i 1a suite de
'offensive contre Gaza en décembre 2008 : un
refus déterminé de toutes les injustices d’une
part et une opposition sans faille a2 tous les
racismes d’autre part.

Ce discours est considéré comme dangereux
par tous les défenseurs inconditionnels d’Israél
et de sa politique. Pour que la critique ne so0it
pas entendue, le plus simple est d'entretenir le
soupcon d'antisémitisme envers tous ceux qui
remettent en cause la politique israélienne. Nous
sommes nombreux a avoir subi les foudres et les
manipulations de certains lobbies pro-israéliens.
En 2003, j’ai dévoilé les manceuvres de quelques
intellectuels (juifs et non-juifs) dénoncant le

1. Voir le site qui expose la philosophie du mouvement et
les caractéristiques des synergies a mettre en place.
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nouvel antisémitisme en stigmatisant ses nou-
veaux promoteurs, « les Arabes », les « Asia-
tiques » et plus généralement « les musulmans ».
Jai aussi affirmé que l'influence des lobbies pro-
israéliens était importante quant a la promotion
de la guerre en Irak, en Europe comme aux
Etats-Unis', et que cela était en soi probléma-
tique et dangereux. Il aurait aussi certainement
fallu parler de linfluence considérable des
chrétiens évangélistes sionistes. Quoi qu’il en
soit, cette double prise de position m’a valu
une campagne de dénigrement en France et
aux Etats-Unis (puis en Europe 3 cause de la
campagne francaise) ou je fus présenté comme
un « antisémite » niant l'existence d’Israél ou
voulant sa destruction. Ces prises de position
m’ont également valu de voir mon visa pour les
Etats-Unis révoqué neuf jours avant d'aller
m’installer définitivement dans I'Indiana, afin
d’occuper un double poste de professeur per-
manent a Puniversité de Notre-Dame?.

1. C’est ce qu'ont montré John J. Mearsheimer et Stephen
M. Walt dans leur étude : The Israél Lobby and U.S. Foreign
Policy, éditions Farrar, Straus and Giroux, 2007.

2. Aprés deux ans d'attente et une procédure en justice afin
de connaitre la raison de la révocation de mon visa, le
Département du Homeland Security a affirmé que j'avais
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Au-dela de ces péripéties, il faut retenir la réa-
lité du climat général et des jeux politiques et
politiciens : de nombreux lobbies israéliens s’ac-
tivent 4 répandre la suspicion sur la présence
musulmane (notamment en Europe) — poten-
tiellement antisémite — et cherchent d associer
toutes les critiques d’intellectuels arabes et
musulmans (mais aussi chrétiens) vis-a-vis de la
politique d’'Israél 4 ce méme antisémitisme dan-
gereux. On a vu des Israéliens et des juifs
dénoncer ce jeu malsain, mais ils marchent a

donné de l'argent i une organisation palestinienne alors
que « j"aurais raisonnablement di savoir « (< you should rea-
sonably have known ) que celle-ci « était liée au mouve-
ment terroriste Hamas .« Or, non seulement cette
organisation n'est pas — jusqu’'a aujourd’hui — sur une quel-
conque liste noire en Europe (ou je vis), mais jai remis
environ 700 euros a cette organisation entre 1998 et 2002,
un an avant qu'elle soit sur une liste noire aux Erats-Unis.
Jaurais donc « raisonnablement dG savoir « une année
avant le Département du Homeland Security que celle-ci
allaic &tre suspectée! Le ridicule ne tue pas, surtout quand
on apprend que ces décisions, totalement absurdes et arbi-
traires, sont rétroactives ! Il faut ajouter que 80 % des ques-
tions auxquelles jai eu droit lors de mes deux entretiens a
Pambassade américaine des Etats-Unis en Suisse concer-
naient mes positions sur la guerre en Irak et la résistance
palestinienne. J'y ai répété que ces résistances sont légi-
times, méme si je m’oppose aux moyens utilisés (tuer des
innocents ne peut se justifier).
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contre-courant et se sont fait eux-mémes traiter
de juifs nourrissant « la haine de soi ».

Certains Etats arabes et... occidentaux

Le tableau ne serait pas complet si 'on
oubliait le jeu joué par certains gouvernements
arabes. Ces derniers ont également trés peur de
toutes les voix qui, installées en Occident, peu-
vent faire la critique de la dictature, du manque
de démocratie, de 'absence des sociétés civiles,
de la torture et de I'oppression des populations.
Des Etats comme I’Arabie saoudite, 'Egypte, la
Syrie, la Tunisie ou I’'Algérie (et tant d’autres)
n'ont de cesse d’intervenir par des voies direc-
tement politiques ou diplomatiques pour jeter
le discrédit sur les savants, les intellectuels ou
les leaders musulmans qui les critiquent. Ceux-
ci seraient forcément des femmes et des
hommes dangereux, liés a I'islamisme (radical
ou pas) et se présentant comme des démo-
crates. Ces Etats ont tout intérét 4 jeter un voile
de suspicion sur des personnalités qui pour-
raient €tre entendues en Occident puisque leur
installation est acquise dans les démocraties,
qu’ils sont libres et qu’il ne leur est plus néces-
saire de « rentrer au pays ».
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Le travail de surveillance des ambassades
étrangéres, d'informations sur des soi-disant
« suspects » ou encore des « rumeurs » sur la fia-
bilité et la loyauté de tel ou tel acteur associatif
ou intellectuel sont monnaie courante et c’est la
le lot quotidien de nombreux citoyens euro-
péens engagés dans les associations musul-
manes. Avec le temps, les gouvernements
occidentaux seront forcément moins dépendants
des sources d'informations étrangéres mais, pour
'heure, les Etats arabes « trés démocratiques »
continuent d’entretenir la rumeur et le soupgcon
vis-a-vis de leurs opposants installés 4 I'étranger,
et les dirigeants occidentaux (ainsi que certains
journalistes réguliérement invités a des diners de
presse) recoivent ces informations utiles et « de
premiére main ».

Il faut ajouter que certains gouvernements
occidentaux ne sont eux-mémes pas trés heu-
reux de voir leurs citoyens et résidents musul-
mans critiquer la duplicité de leurs politiques
quand ils parlent de démocratie et n’hésitent pas
a collaborer avec les pires dictatures si elles sont
riches ou intéressantes « géostratégiquement ».
Entretenir le soupc¢on sur 'engagement de ces
intellectuels et de ces leaders musulmans et sur
leurs intentions est également de nature 4 mini-
miser la portée de leurs critiques politiques

177



MON INTIME CONVICTION

internes. Il existe 12 une alliance objective d'in-
téréts bien compris entre certains Etats arabes et
asiatiques autocratiques et des gouvernements
occidentaux qui collaborent avec eux, et ce en
contradiction totale avec les valeurs que ces der-
niers affirment défendre et promouvoir (droits
de 'homme, démocratie, etc.).

Certains groupes salaff et
quelques « ex-musulmans »

Il importe de ne pas oublier les obstacles et
les critiques qui proviennent de 'intérieur des
communautés musulmanes en Occident et leur
potentielle instrumentalisation. En -effet, le
tableau se complexifie, d’autant plus quand on
prend la mesure des tensions et des divisions
internes qui sont loin de clarifier les choses et
qui peuvent, politiquement, étre exploitées dans
un sens ou dans l'autre.

Ainsi, on voit des groupes salaff littéralistes
ou des mouvements trés traditionalistes éviter
en général de s’impliquer en politique tout
en élaborant un discours théologique souvent
trés dur vis-a-vis des mouvements réformistes
et/ou islamistes. Certains de ces groupes salaft
littéralistes soutiennent des Etats comme I'Ara-
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bie saoudite, convaincus qu’il faut respecter
l'autorité de gouvernements qui, selon eux,
« appliquent l'islam ». Religieusement sincéres
sans doute, ils sont d’'une naiveté politique
autant abyssale que dangereuse. Ces groupes
peuvent, eux-mémes ou leurs propos critiques,
étre instrumentalisés en Occident pour jeter la
suspicion ou le discrédit sur d’autres tendances.
En d’autres lieux et circonstances douloureuses,
nous avons observé ce jeu d'alliances tout a fait
singulier avec les talibans : utiles pour un temps
aux desseins américains en Afghanistan, ils sont
devenus les ennemis de tous dés que 'admi-
nistration Bush en a décidé autrement'. Ces
exploitations stratégiques existent, 2 un autre
niveau, dans les sociétés occidentales ou des
leaders musulmans ou des gouvernements
exploitent a dessein ces divisions et la naiveté
politique de certains.

Il faut ajouter 'engagement et les critiques de
celles et ceux qui se présentent encore comme
musulmans, « musulmans de culture » ou alors
« ex-musulmans », et dont I'appartenance, pré-
sente ou ancienne, 3 I'islam donne une certaine

1. Les informations concordent prouvant que l'intervention
américaine en Afghanistan était déja pensée avant les
attentats du 11 septembre 2001.
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crédibilité a leurs propos. Certains ont vécu des
expériences difficiles a I'intérieur des sociétés ou
des communautés musulmanes, d’autres ont été
d’anciens radicaux ou extrémistes violents,
d’autres enfin viennent de sociétés majoritaire-
ment musulmanes et affirment connaitre « de
I'intérieur » la vraie nature des problémes. Il ne
fait aucun doute que certaines de leurs critiques
sont justifiées et pertinentes et il faut y répondre.
Ce qui, pourtant, est une évidence aujourd’hui
est I'exploitation de « ces discours de l'intérieur »,
censés prouver le danger de l'islam, la duplicité
de certains musulmans ou encore des ramifica-
tions secrétes de « la tentaculaire internationale
islamiste ». Volontairement ou non (et souvent
en totale connaissance de cause), ces « musul-
mans modérés » ou ces « ex-musulmans » (qui y
gagnent la reconnaissance, la célébrité et
quelques avantages financiers) jouent le jeu de
certains gouvernements ou s'allient a des intel-
lectuels prétendument « neutres » idéologique-
ment pour entretenir les suspicions et confirmer
les doutes vis-a-vis de lislam ou de certains
savants ou intellectuels musulmans.

Si des musulmans le disent, cela doit étre vrai!
Encore une fois, il ne s’agit pas d’affirmer que
toutes leurs critiques sont infondées, mais d’étre
tout A fait conscients de la potentielle exploita-
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tion politique de leurs propos: d’aucuns parmi
ces musulmans ou « ex-musulmans'» ont com-
pris, de surcroit, qu'il leur suffisait de répéter ce
que d’autres avaient envie d’entendre, se prétant
ainsi 4 ce jeu avec quelque complaisance.

On le voit, le front des critiques est multiple et
trés diversifié. Quand on aborde un intellectuel
présenté comme « controversé » et que l'on prend
acte de la somme de critiques qui semblent venir
de toutes parts, il est normal que cela jette un
doute, que l'on nourrisse quelque suspicion. Il
faut néanmoins aller plus loin et non pas seule-
ment questionner la cible, mais analyser aussi les
dispositions idéologiques et les intentions des dif-
férentes sources qui produisent ces critiques,
entretiennent des rumeurs et répétent les alléga-
tions. On cesse alors d’étre naifs. Encore une fois,
il ne s’agit pas de condamner certaines interroga-
tions nécessaires et pertinentes, mais il ne peut

1. Il importe de rappeler ici que certains musulmans dits
o libéraux » n’hésitent pas a soutenir des dictateurs : étre
« libéral » religiecusement ne signifie pas étre « démocrate »
politiquement. Le public occidental est souvent trompé sur
cette question : de nombreux intellectuels tunisiens se pré-
sentent ainsi comme des libéraux du point de vue reli-
gicux, mais se rangent du cdté de la dictature sur le plan
politique. Les exemples sont légion.
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étre question d’entretenir une naiveté politique
qui empéche le débat, rend sourd aux argu-
ments et signifie surtout le lent délitement de
nos-espaces démocratiques et de nos capacités
respectives d’échanges constructifs et féconds. Il
faut donc regarder a deux fois les « feux » qui
dégagent d'épaisses fumées rarement inno-
centes, souvent stratégiques. Il importe de les
connaitre, de les identifier et, quand elles se
cachent, mentent ou manipulent, de les dépas-
ser. Quant 3 moi, je continue mon engagement,
mes efforts de clarification et de communication,
ma résistance face aux injustices, ma lutte contre
les racismes, les mensonges politiques et les sim-
plismes idéologiques. Je connais l'origine de cer-
taines attaques et je sais également que ma route
m’invite 2 les relativiser, voire a les négliger, avec
détermination et sagesse. J'ai appris qu'il fallait
dire « Paix! » a2 ceux qui lancent des cris de
haine contre votre étre, votre présence ou sur
votre passage. Pas toujours facile. C'est le sens
de toutes les spiritualités, le profond jibdd du
coeur et de lintelligence... Paix, oui, avec force,
tranquillité et dignité, a tous les instigateurs de
mensonges, d’hypocrisies et de guerres.



CONCLUSION

Le lecteur a pu se rendre compte, au fil de ces
lighes, que mes champs d’activités étaient mul-
tiples, complexes et souvent complémentaires.
La pluralit¢ des discours dans les différents
domaines et ordres — au-deld des opposants et
des critiques — a pu préter a confusion. J'en suis
conscient et j’ai eu souvent 2 clarifier ma situa-
tion et mon statut: en tant que religieux parmi
les courants religieux ; en tant que réformiste
ou conservateur; en tant qu'Occidental ou
citoyen de tel pays sur le plan politique, plutdt a
gauche de [I'échiquier politique ou au
centre, etc. ? Certains commentateurs ont eu du
mal 2 me situer et cela est compréhensible,
compte tenu des différents sujets traités (reli-
gieux, culturels, sociaux, philosophiques et
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politiques, nationaux et internationaux) et de la
complexité des questions abordées. C’est pour-
tant le propre d’un intellectuel engagé et il serait
contradictoire que I'on attende d’un « intellectuel
musulman » qu’il ne s'exprime que sur la religion
musulmane. Ou de décider que sa qualité de
« musulman » suffise¢ a jeter le soupcon sur son
engagement et son discours politiques, lesquels,
forcément, ne sauraient étre libres, autonomes et
encore moins universalistes. L'intellectuel occi-
dental musulman assumé est, somme toute, trés
génant: il renvoie a la société occidentale un
miroir de contradictions pas toujours digérées,
ou alors il révéle par sa seule présence un euro-
centrisme inconscient avec ses refoulements,
ses blocages, voire ses traumas. J’ai pu parfois
faire Pexpérience, personnellement et en direct,
de ce que ma présence dans certains débats de
société — dont j'aurais sans doute di étre natu-
rellement absent — pouvait provoquer de réac-
tions crispées, obsessionnelles ou d’actes
clairement manqués. J'ai vu des femmes et des
hommes, intelligents et éduqués, jouissant
d’'une parfaite audition, devenir effectivement
sourds... et tout & coup moins intelligents et
parfois moins éduqués. La psychologie et la
psychanalyse m’ont renseigné, avec une dis-
tance critique et parfois avec humour, sur ces
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transferts symboliques et ces déplacements de la
sublimation négative.

Je reste néanmoins fondamentalement opti-
miste tout en sachant, je I'ai dit, que la route sera
longue et qu’il est question de penser les évolu-
tions et les progrés en termes de générations
plus qu’en termes d’années. Les chantiers sont
nombreux et il faut s'engager déja, avec déter-
mination et cohérence, a accélérer et a accom-
pagner les processus de transformation. Je n’ai
eu de cesse, depuis vingt ans, sur les plans aca-
démique et théorique, comme sur le terrain et
de facon trés pratique, d’essayer de proposer
une vision, d'alimenter la réflexion et de tester
des stratégies et des projets. Partout, en Occi-
dent, il faut mesurer les nombreux acquis et faire
une évaluation sérieuse de I'état des lieux (pays
par pays) et des défis qu’il reste encore 2 rele-
ver. Le présent ouvrage, en proposant quelques
théses, a aussi dessiné les horizons des engage-
ments présents et futurs. C’est de cela qu’il faut
discuter et débattre avec sérieux et sans passions
mal placées ou émotivité excessive,

Le déf, je 'ai répété, est également psycholo-
gique. Il faut apprendre et réapprendre le sens de
la confiance en soi et en autrui. Cela demande — 3
tous — des efforts importants : faire face a ses
peurs, étudier, se remettre en question, se dire et
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se traduire, mais également écouter et sortir de soi,
a la rencontre de l'autre. La confiance en soi et en
I'autre exige de chacun une lucidité quant a ses
propres troubles et une vraie quéte quant a la
connaissance et 2 la compréhension. Un effort qui
est une résistance i ses propres peurs, a ses pho-
bies et a ses méfiances pour atteindre un état de
connaissance, de maitrise, et de mieux-étre, qui
permettra d’accéder a un respect de soi et d'au-
trui. Pour tous, musulmans ou non, il s’agit d'un
vrai djibad, au sens trés exact de ce terme dans
les références islamiques (effort et résistance), un
Jibad de la confiance. C'est un travail quotidien,
avec soi comme avec ses voisins, dans sa demeure
comme dans son voisinage : la gestion du plura-
lisme des idées, des cultures et des religions est a
ce prix si I'on veut donner une unité a la diversité
ou simplement un sens au fait de vivre ensemble.
Ce n’est et ne sera jamais facile mais, au demeu-
rant, nous n’avons pas vraiment le choix : nous fai-
sons face, comme chaque conscience ou société
en un temps spécifique de I'histoire, a 'exigence
clé de notre époque.

Difficile, en ces temps de communication et
de culture mondiale et globale, de vitesse, par-
fois de précipitation et d’émotivité collective, de
prendre le temps de se réconcilier avec le temps
lent et dense de la raison critique, de la connais-
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sance, de la compréhension et de la complexité.
L’expérience m’a montré, avec les jeunes comme
avec les moins jeunes, que c’est la rencontre et
'engagement personnel, au quotidien, qui
réveillent les esprits, permettent des prises de
conscience et donnent 'envie d’aller plus loin,
de mieux comprendre et de dialoguer. Il faut
donc wvraiment vivre et travailler ensemble
autour de projets communs.

La question est simple de fait. En deca, et au-
deld, de toutes les théories que 'on pourrait écha-
fauder, il importe de demander a chacun, comme
je le fais au terme de nombreuses conférences :
combien de femmes et d’hommes avez-vous ren-
contrés durant le dernier mois qui ne soient
pas de votre « cercle », de votre « culture » ou
de votre « univers de référence’s ? Avec combien
d’entre eux avez-vous échangé, débattu ou méme
travaillé autour d’'un projet social, culturel ou
politique commun? Combien de femmes et
d’hommes avez-vous rencontrés depuis un mois,
deux mois ou six mois, qui vous aient fait vivre
I'expérience de la différence culturelle, religieuse
et sociale, qui vous questionne positivement et

1. Le fait qu’ils aient un nom de « la-bas » ou un peu « exo-
tique » ne veut rien dire: ces personnes peuvent bien
encore faire partie du méme « univers de référence ».
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vous impose de justement reconsidérer votre
mode de pensée, vos certitudes autant que vos
habitudes ou certains de vos préjugements et de
vos préjugés? 1l est facile de se penser « ouvert »
dans un univers de citoyens et d'amis qui sont les
habitués, toujours les mémes, d’'une « ouverture »
qui se pense plus qu’elle ne se vit effectivement.
Les ghettos mentaux ne sont pas des mirages, leur
existence est réelle, palpable et effective: étre
«ouvert » a l'intérieur du ghetto mental ou intellec-
tuel n'ouvre pas la porte de ce dernier, mais
permet simplement de se leurrer sur le fait qu’il n'y
a ni ghetto ni porte. Les prisons les plus dange-
reuses sont celles dont on ne voit pas les barreaux.

Sortir du ghetto mental, intellectuel, mais éga-
lement social, culturel et religieux est aussi, bien
sir, une exigence fondamentale pour les musul-
mans. J'ai souvent répété aux Occidentaux
musulmans de se penser comme des « cadeaux »
autant que comme des « questions » vis-a-vis de
leurs concitoyens. Comme des cadeaux, parce
qu’ils portent en eux d’autres horizons, d’autres
cultures et d’autres mémoires qui sont autant de
richesses avec lesquelles ils nourrissent leurs
sociétés respectives. Ils doivent avoir la
conscience, et nourrir en eux la confiance, de ce
qu’ils sont et de ce qu'ils peuvent apporter aux
sociétés occidentales: d’autres points de vue,
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I'expérience du vrai pluralisme culturel, le sens
d’'un universel partagé et non monopolisé. Une
présence, de l'intérieur, désormais constitutive de
soi, qui invite A ne jamais confondre les avancées
du développement économique et de la maitrise
technologique avec le sens d'une supposée supé-
riorité idéologique ou philosophique. Une pré-
sence-cadeau qui offre sa richesse et enseigne
'humilité. Mais les musulmans doivent demeurer
des « questions » également : avec leur foi, leurs
pratiques, leur comportement et leur engagement
citoyen quotidien, ils doivent interpeller positive-
ment leurs concitoyens. Cest exactement le sens
de la formule que javais utilisée il y a bien des
années en m’adressant aux musulmans: il faut
normaliser votre présence sans la banaliser.
Apprendre a vivre la quéte spirituelle du divin, de
soi et du sens, pour celles et ceux qui en ont fait le
choix-au coeur des sociétés occidentales, n'est pas
banal. Penser et vivre cette quéte a travers une
éthique quotidienne qui faconne la conscience et
le cceur autant qu’elle oriente I'agir n’est pas non
plus banal. Enfin, développer une éthique de la
citoyenneté qui impose la cohérence et s’appuie
sur la réconciliation entre l'universalité des valeurs
et le sentiment d'appartenance (et la loyauté cri-
tique) aux niveaux national et local n’est pas
banal. Au coeur de I'Occident, la présence des
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musulmans, individuellement et collectivement,
devrait se traduire comme une question ou plutdt
une série de questions: quel est le sens de cette
présence pour moi? Qu’est-ce qui explique leur
comportement? Comment me situer vis-a-vis
d’eux ? qui suis-je et qu’ai-je envie d'étre face i cet
autre au cceur du pluralisme partagé et assumé?
Cette présence-question est un miroir. Le miroir
de l'autre est le reflet de mille questions sur soi.
Celles-ci sont parfois génantes, il est vrai, mais
elles sont tellement nécessaires.

Il faudra du temps, il faudra de la patience. Les
acquis sont déja réels et impressionnants. Au-dela
des crises médiatiques et politiques, on voit
poindre de nouvelles dynamiques, des initiatives
et des projets intéressants qui engagent des
femmes et des hommes refusant la polarisation,
les simplifications, les manipulations et les ex-
clusions : des politiciens et des travailleurs sociaux
(sur le plan local ou national), des journalistes res-
ponsables et consciencieux, des citoyennes et des
citoyens ordinaires et/ou anonymes: ils sont
bien plus nombreux qu’on ne le croit et partagent
un certain sens de 'humanité, de la dignité et de
I’éthique, croyants ou non, musulmans ou non.
C'est avec ces femmes et ces hommes qu’il faut
construire I'avenir, sans naiveté, mais avec confian-
ce et détermination.



Annexe 1

THIERRY

Au fond de la classe, 'oeil sombre, il navait pas
quitté sa veste ; comme s’il s'apprétait a sortir de
la classe. Nous venions d'y entrer pourtant. Ce fut
ma premiere rencontre avec Thierry. Celles qui
suivirent donnérent naissance 4 un conflit parti-
culierement tendu. Seul, tout a la fois fébrile et
orgueilleux, il n’avait de cesse de vouloir me
démontrer que mon statut de « prof » suffisait 2
prouver que « je ne pouvais comprendre », que
forcément « je le jugeais... » mal, comme « eux ».
Toutes mes exigences « scolaires », tous mes
appels au dialogue, toutes mes suggestions
étaient balayés avec la froideur et la haine que
I'on réserve a ses ennemis. « Occupez-vous de vos
affaires... j’ai pas envie de vous parler... » Il avait
le mépris expressif. « Asocial », disait-on.
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Jusqu’a cette veille de vacances d’automne ot
il me remit une composition de francais en m’in-
terpellant. « Ca doit vous embéter de lire nos
“compos” pendant les vacances?! », me dit-il en
épiant, comme pour la saisir dans l'instant, ma
réaction. « Evidemment, cher Thierry... » lui
répondis-je en le fixant avec insistance. Il en fut
géné mais ce fut le premier échange, la premiére
“chaleur”, le premier signe. « A bient6t », licha-t-
il en accompagnant sa volte-face d’un sourire
crispé. 1l avait I'affection tellement compliquée.

Les semaines et les mois qui suivirent m’ont
permis de dessiner le paysage dans lequel se
mouvait Thierry. Trop d’absences, trop de vio-
lences avaient mis 4 mal toutes ses protections.
Si fragile et renfermé, il avait fini par faire de sa
faiblesse une force: il ne laissait 4 personne le
droit de I'aimer. Au mieux admettait-il qu'on le
jugedt, scolairement... et trés mal. Il en avait tel-
lement ’habitude qu’il prenait un soin particu-
lier a conforter ce point de vue : il savait prouver
sa non-valeur aux adultes, du corps enseignant a
la brigade des mineurs. Avec ce paradoxe dou-
loureux de subir ce qu’il croyait décider.

1l y avait la drogue et le vol. Les fugues et les
errances. Et puis des signes toujours plus fré-
quents d'un lien qui se créait au détour de
chaque échec. Thierry mettait a2 I'épreuve ma



THIERRY

confiance, ma patience et trahissait avec une
régularité déroutante la moindre de mes exi-
gences humaines, il avait besoin d’étre aimé
« hors la loi », hors normes, a 'extréme de toutes
les transgressions. Hors cela, pas d’amour! Sa
famille éclatée, sa solitude lui avaient appris les
trahisons faciles de ceux qui aiment normale-
ment. Les horizons de ce destin avaient fait de
I'ombre aux attentes scolaires: Thierry se
cognait ou d’autres se forment. Il se perdait ou
d’autres s’orientent.

Thierry m’a appris la tristesse des chemins des-
sinés trés tot. Je prenais conscience, de la facon la
plus violente, qu’il y a des adolescents qui gagnent
la vie au prix d’une lutte intérieure infernale. Entre
la survie et I'école, le choix reléve de I'évidence.
Le vide tenait lieu d’identité dans la conscience de
Thierry, qu’y avait-il 2 former? J'ai appris, au creu-
set de ses doutes et des miens, a étre 1 et 4 ne
rien dire. Le silence était son exigence. Il avait fait
de moi un prof qui n’a plus rien a dire. J'aurais di
transmettre un « $avoir », jeus a vivre les igno-
rances d'une déroute.

Et puis il y eut I'éclair d’'un voyage effectué
ensemble au Mali. Nous étions trois et Thierry
parmi nous. Il cessa de « fumer » un mois durant,
il s’émerveilla : « Ici ¢a vaut un peu la peine... » Il
avait cette impression troublante de s’introduire
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dans un paysage qui lui témoignait de la sym-
pathie, sans comptes a rendre. Sa volonté
s'inonda de ressources: « Je recommence a
zéro... je vais m’offrir ce que 'on ne m’a pas
donné... » Ces mots aujourd’hui résonnent dans
ma mémoire. Au retour, et pendant six mois,
Thierry va vivre de cet espoir. De cette force.
C'était « gagné »...

Le vide enfin. Thierry gisait au pied d’un arbre
quand on l'a retrouvé, sans vie, 4 I'automne
1983. Le piége d’une vie se refermait : une over-
dose, simplement. Dans ma téte, des images et
des horizons. Et puis un témoignage, un hom-
mage, un geste. Thierry a faconné mon destin
d’enseignant. Il n’avait fait le choix de rien et
toutes les portes s’étaient fermées. Condamné
avant de naitre, a naitre condamné. Comme tout
son entourage, je lui fus nécessaire et insuffisant.
Mort a dix-neuf ans, il a ajouté la couleur d’'une
exigence a mon engagement: étre la d'abord,
contre vents et marée. Notre métier sans coeur
n’est plus un métier. Restera a surmonter les
échecs. Thierry n’est plus. Un souvenir: des
images ou il faut puiser, avec quelques doutes,
la force de poursuivre,



Annexe 2

MANIFESTE POUR UN NOUVEAU « NOUS »

Il y a de quoi étre inquiet. Durant ces vingt
derniéres années, la situation des musulmans
dans les sociétés occidentales n’a globalement
pas été trés facile, et force est de constater que
cela a empiré ces cinq derniéres années. La
guerre contre le terrorisme lancée apres le
11 septembre 2001, la répétition des attentats
terroristes 3 travers le monde ajoutée aux mul-
tiples tensions dues aux problémes sociaux ou
a 'immigration ont fini par associer l'islam et
les musulmans a l'expression d’'une menace
pour les sociétés occidentales. La peur s’est
installée avec son lot de réactions émotives et
irrationnelles, parfois légitimes et compréhen-
sibles, parfois instrumentalisées a2 des fins poli-
tiques ou électorales.
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Du Canada a 'Australie, en passant par les
Etats-Unis et I'Europe, il n’y a pas une société
occidentale qui ne soit épargnée par les ques-
tionnements identitaires, les tensions dues a
« Pintégration » et les débats concernant la place
des musulmans. Ces derniers sentent que l'at-
mosphere est plus lourde, que la suspicion est
de plus en plus répandue et qu’ils sont l'objet
de débats politiques pas toujours transparents
ni trés sains. Les musulmans sont devant une
alternative on ne peut plus explicite : soit ils
subissent les événements et adoptent l'attitude
défensive de la « victime », « minoritaire » et
« discriminée », qui se recroqueville ou ne cesse
de se justifier; soit ils font face aux difficultés
qui sont les leurs, deviennent sujets de leur his-
toire, et décident de s'engager i réformer la
situation. Ils peuvent certes se plaindre des trai-
tements qu'ils subissent, critiquer le racisme et
les discriminations journaliéres mais, au bout
du compte, la balle est dans leur camp et rien
ne changera vraiment s’ils ne décident pas de
se prendre en main, d’'étre constructivement
critiques et autocritiques, et de répondre i la
lente évolution de la peur par une révolution
de confiance.



MANIFESTE POUR UN NOUVEAU « NOUS »
Face aux peurs et aux questions légitimes

Ces derniéres années, les populations occi-
dentales ont été confrontées a des réalités et a des
questionnements profonds et difficiles. La pré-
sence de plus en plus visible de millions de
musulmans parmi eux leur a fait comprendre que
leurs sociétés avaient changé, ’lhomogénéité cul-
turelle était une donnée passée, la question de
leur propre identité se complexifiait et la mixité
sociale était un idéal difficile a atteindre a fortiori
quand les problémes sociaux (chdmage, racisme,
marginalisation, etc.) se multiplient. Cette instabi-
lité (ajoutée a la perception de la présence d’'une
religion et de cultures « étrangéres ») a produit des
angoisses et des questions légitimes méme si elles
s’expriment parfois dans la confusion. Les musul-
mans peuvent-ils vivre dans des sociétés séculari-
sées, leurs valeurs sont-elles compatibles avec
celles de la démocratie, sont-ils préts d se méler a
leurs voisins non musulmans, peuvent-ils lutter
contre les comportements choquants produits en
leur nom (terrorisme, violence domestique,
mariages forcés, etc.), peuvent-ils sortir de leurs
ghettos sociaux ou se répandent le chémage, I'in-
sécurité et la marginalité?

Face a ces questions, les musulmans doivent
s'assumer et exprimer la confiance qu'ils ont en
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eux-mémes, en leurs valeurs et en leur capacité
a vivrie et 2 communiquer sereinement dans
les sociétés occidentales. La révolution de
confiance que nous appelons de nos voeux
passe d’abord par une confiance en soi et en ses
convictions ; il s’agit de se réapproprier son
héritage et de développer 4 son endroit une atti-
tude intellectuelle positive et critique. Etre
capable de dire que les enseignements isla-
miques appellent essentiellement a la spiritua-
lité, a l'introspection et a la réforme de soi.
Affirmer avec force que les musulmans sont
tenus par le respect des législations des pays
dans lesquels ils vivent et auxquels ils se doi-
vent d’étre loyaux. Des millions de musulmans
prouvent tous les jours que « I'intégration reli-
gieuse » est acquise, qu'ils sont chez eux dans
les pays occidentaux dont ils ont adopté le goft,
la culture, la psychologie et les espérances.
Face aux peurs légitimes, les Occidentaux
musulmans ne peuvent pas s€ contenter de
minimiser, voire d’éviter les questions. Il est
urgent qu'ils élaborent un discours critique refu-
sant la position victimaire et dénoncant les lec-
tures radicales, littéralistes et/ou culturelles des
textes religieux. Au nom méme des principes de
I'islam, ils doivent s’opposer a l'instrumentalisa-
tion de leur religion pour justifier par exemple
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le terrorisme, la violence domestique ou les
mariages forcés. L'avenir de la communauté
spirituelle musulmane exigera forcément des
institutions de formation religieuse (études isla-
miques, islamologie, formation d’imams, etc.)
établies en Occident qu’elles puissent répondre
aux attentes des citoyens occidentaux. Avec la
méme attitude critique, il est important qu’ils ne
cautionnent pas la confusion ambiante dans les
débats de société: les problémes sociaux, le
chdémage, la marginalisation et I'immigration ne
sont pas des « problémes religieux » et n'ont rien
a voir avec l'islam. Il est impératif de refuser
I'« islamisation des questions éducatives et socio-
économiques »: ces derniéres exigent des solu-
tions politiques et non religieuses.

L'un des moyens de répondre aux peurs légi-
times consiste a déconstruire les problématiques
sans déconnecter les différents aspects qui les
composent. « Déconstruire sans déconnecter »,
cela signifie s'imposer d’abord de distinguer le
fait strictement religieux des problémes sco-
laires, sociaux ou liés aux migrations, puis d’ana-
lyser comment s’établissent les relations de
cause 2 effet sur le terrain sociopolitique. Les
citoyens de confession musulmane doivent par-
ticiper 3 une meilleure reformulation des ques-
tions politiques actuelles. Ainsi, le chdmage,
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I'échec scolaire et la délinquance n’ont — comme
nous 'avons dit — rien 4 voir avec I'islam, mais il
importe de comprendre quelles sont les causes
qui expliquent que ce sont les citoyens et rési-
dents musulmans qui sont les plus frappés par
ces réalités. Comment proposer de nouvelles
politiques sociales et urbaines qui réformeraient
cet état de fait et permettraient la lutte contre la
ségrégation et l'autoségrégation, en entrainant
plus de justice et de mixité sociales?

La peur instrumentalisée

Le discours qui, hier, était I'apanage des
partis d’extréme droite tend malheureusement
a se normaliser au sein des partis traditionnels.
De plus en plus de leaders jouent la carte de la
peur pour mobiliser les électeurs et promouvoir
des politiques de plus en plus dures sur le plan
de la gestion des problémes sociaux, de
la sécurité ou de l'immigration. En panne
d’idées politiques novatrices et créatrices pour
promouvoir le pluralisme culturel ou lutter
contre le chémage et les ghettos sociaux, ils se
contentent d’'une rhétorique dangereuse sur la
protection de « I'identité » et 'homogénéité cul-
turelle, la défense « des valeurs occidentales »
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et 'imposition d’un cadre strict « pour les étran-
gers » avec, bien sir, I'appareil des lois sécuri-
taires pour lutter contre le terrorisme. Ces
discours politiques jouent sur les angoisses,
entretiennent la confusion des domaines et
promeuvent une approche binaire des ques-
tions sociopolitiques. Ce qui implicitement res-
sort des termes des débats revient a distinguer
deux entités : « nous, les Occidentaux » et « eux,
les musulmans », méme quand les citoyens sont
musulmans et tout 2 fait occidentaux.

Le retour permanent des mémes questions
dans les débats politiques nationaux (violence,
femmes, intégration, etc.) n'est pas innocent et
la question de l'islam est souvent devenue la
balle de ping-pong avec laquelle les partis
jouent pour tenter de mettre 3 mal leurs adver-
saires politiques et attirer 4 eux des électeurs.
Des propos racistes et xénophobes se générali-
sent. On relit le passé en niant 4 lislam la
moindre participation a la formation de I'iden-
tité occidentale désormais purement « gréco-
romaine » et « judéo-chrétienne »; on fait passer
des examens aux frontiéres qui testent arbitrai-
rement la « flexibilité morale » des immigrés, et
les lois sécuritaires s'imposent naturellement en
ces temps de peur et d'instabilité. Sans oublier
les discours et les politiques intransigeants qui
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finissent par criminaliser les immigrants et les
demandeurs d’asile.

Face i ces instrumentalisations, et parfois les
manipulations qui en découlent, les citoyens de
confession musulmane doivent faire exactement
le contraire de ce qui pourrait étre la réaction
naturelle : plutdt que de se retirer du débat
public et s’isoler, ils doivent se faire entendre,
sortir de leurs ghettos religieux, sociaux, cultu-
rels ou politiques et aller a 1a rencontre de leurs
concitoyens. Le discours de ceux qui instrumen-
talisent la peur a pour objectif de produire ce
qu’ils disent combattre : en accusant en perma-
nence les musulmans de ne pas étre intégrés, de
s’isoler, d’établir des barriéres entre « eux » et
« nous » et de s’enfermer dans leur appartenance
religieuse considérée comme exclusive, les intel-
lectuels qui mettent en garde contre la « naiveté »
des politiciens, « le danger de l'islam » ou
« 'échec » de 1a société plurielle ou du multicul-
turalisme sément la suspicion, créent les frac-
tures et cherchent en fait 3 isoler les musulmans.
Les citoyens doivent établir une critique rigou-
reuse de ces discours alarmistes qui cachent mal
I'idéologie qu’ils promeuvent. C’est au nom des
valeurs des sociétés occidentales elles-mémes
qu'il faut combattre la diffusion d'un discours
qui normalise un racisme ordinaire, des traite-
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ments discriminatoires et la stigmatisation d’'une
partie de la population. La vraie loyauté
citoyenne est une loyauté critique : il s’agit de
refuser d’avoir a systématiquement prouver son
appartenance 2 la société et, en connaissant ses
responsabilités, de revendiquer ses droits et
d’établir une critique de fond des politiques gou-
vernementales quand celles-ci trahissent les
idéaux des sociétés démocratiques.

Un nouveau « Nous »

S'il est une contribution que les Occidentaux
musulmans peuvent apporter i leurs sociétés
respectives, c’est bien celle de la réconciliation.
Confiants en leurs convictions, porteurs d’un
discours critique franc et rigoureux et armés
d’'une meilleure connaissance des sociétés occi-
dentales, de leurs valeurs, de leur histoire et de
leurs aspirations, ils sont 2 méme de s’engager
avec leurs concitoyens 3 réconcilier ces sociétés
avec leurs propres idéaux. Ce qui compte
aujourd’hui, ce n’est point de comparer les
modeéles de société ou les expériences en
entrant dans un débat stérile sur le meilleur des
modeéleoccidentaux (comme on a pu le voir
entre les Etats-Unis, le Canada, la France et la
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Grande-Bretagne), mais plus simplement, et de
facon plus exigeante et plus stricte, d’évaluer
chaque société en comparant les idéaux affirmés
et revendiqués par ses intellectuels et ses politi-
ciens et les pratiques concrétes sur le terrain
social, les droits humains et I'égalité des traite-
ments (entre les femmes et les hommes, les dif-
férentes origines, la couleur de peau, etc.). Il faut
soumettre nos sociétés a I'épreuve de la critique
constructive qui compare les discours et les
actes : cette saine attitude autocritique que les
musulmans doivent manifester 3 'égard de leur
communauté, tous les citoyens doivent la pro-
duire vis-a-vis de leur société.

Nos sociétés ont besoin de 'émergence d'un
nouveau « Nous » Un « Nous » qui réunit des
femmes et des hommes, des citoyens de toute
religion ou sans religion, et qui s’engagent
ensemble contre les contradictions de leur
société, contre le racisme et les discriminations
de toutes sortes ou les atteintes a la dignité
humaine, pour le droit au travail, a I’habitat, au
respect. « Nous » représente désormais ce ras-
semblement et cette dynamique de citoyens,
confiants en leurs valeurs, défenseurs du plura-
lisme de leur commune société, respectueux des
identités plurielles et qui désirent, ensemble, se
battre au nom de leurs idéaux partagés au coeur
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de leur société. Citoyens, intégrés, loyaux et
critiques, ils s'engagent dans cette révolution
de confiance pour résister a I’évolution de
la peur: face a I'émotion et aux réactions épi-
dermiques, voire hystériques, la rationalité, le
dialogue exigeant, I’écoute et approche rai-
sonnable des questions sociales complexes et
difficiles s’imposent.

Local, national

C’est d’abord au niveau local que se joue
I'avenir pluriel des sociétés occidentales. Il est
urgent de mettre en branle des mouvements
nationaux d’initiatives locales ou des femmes et
des hommes de différentes religions, cultures et
sensibilités créent des espaces de connaissance
mutuelle, des engagements communs: des
espaces de confiance. Ce sont les projets com-
muns qui doivent désormais les réunir et donner
naissance pratiquement a ce nouveau « Nous »
citoyen. Certes, les dialogues «interculturels » ou
« interreligieux » sont importants et nécessaires,
mais ils ne pourront étre aussi efficaces que
’engagement commun sur tous les dossiers prio-
ritaires : ’éducation, les fractures sociales, 'insé-
curité, les racismes, les discriminations. ..
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C’est ensemble qu’ils doivent questionner
les programmes d’enseignement et proposer
des approches plus inclusives des mémoires
qui constituent les sociétés occidentales
contemporaines. Ces derni€res ont changé et
I'enseignement de I'histoire doit intégrer la
multiplicité des mémoires, notamment les
périodes les plus sombres de ladite Histoire (et
dont les nouveaux citoyens d’Occident ont
parfois été les premieres victimes): avec les
Lumiéres, les progrés scientifiques et les acquis
technologiques, il faut enseigner l'esclavage, la
colonisation, le racisme, les génocides... Sans
arrogance ni perpétuelle culpabilisation. Sous
peine de provoquer une compétition des
mémoires victimaires blessées, il faut officiali-
ser 'enseignement d’une histoire plus objec-
tive des mémoires qui participent de la
collectivité actuelle. Sur le plan social, il faut
s’engager 4 penser une plus grande mixité
dans les écoles et dans les villes: des poli-
tiques sociales et urbaines plus courageuses et
plus créatives sont nécessaires, mais les
citoyens peuvent déja lancer des initiatives qui
imposent la rencontre dans et par les projets
de démocratie participative locale. Les autori-
tés nationales doivent accompagner, faciliter et
encourager ces dynamiques locales.
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Les sociétés occidentales ne gagneront pas la
lutte contre I'insécurité sociale, la violence et la
drogue par les seules politiques sécuritaires. Des
institutions sociales, 'éducation civique, la créa-
tion d’emplois locaux et des politiques de
confiance sont impératives au niveau des villes.
Les autorités politiques locales peuvent faire
énormément pour transformer les atmosphéres
de suspicion qui régnent, et les citoyens, dont
les musulmans, ne doivent plus hésiter a frapper
a leur porte et A leur rappeler qu'en démocratie
c’est I'élu qui est au service de I’électeur et non
le contraire. Il est urgent de s’engager dans les
affaires nationales et de ne pas se laisser empor-
ter par la passion de la scéne internationale. 1l
demeure néanmoins évident qu’un discours cri-
tique sur la gestion de 'immigration s'impose en
Occident: on ne peut piller le tiers-monde de
ses richesses et criminaliser celles et ceux qui
fuient la pauvreté ou les régimes dictatoriaux.
C'est injuste et inhumain : c’est intolérable. Etre
et demeurer la voix des sans-voix, de I'Irak, de la
Palestine, du Tibet ou de la Tchétchénie, ou
encore des femmes maltraitées et des victimes,
notamment africaines, du sida (alors que les
médicaments sont disponibles), c’est aussi faire
preuve de « réconciliation » au nom des idéaux
occidentaux de dignité, de droits humains et de
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justice trop souvent bafoués sur l'autel des cal-
culs politiciens et des intéréts géostratégiques.
Au temps de la mondialisation, c’est l1a confiance
mutuelle au niveau local et 'esprit critique
global qui ouvrent la voie de la réconciliation
entre les civilisations.

Une révolution de confiance, une loyauté cri-
tique, la naissance d'un nouveau « Nous » porté
par des mouvements nationaux d’initiatives
locales, tels sont les contours d’'un engagement
responsable de tous les citoyens dans les socié-
tés occidentales. Parce qu'ils revendiquent les
bienfaits d’une éthique citoyenne responsable,
parce qu'ils veulent a tout prix promouvoir la
richesse culturelle de 'Occident et parce qu’ils
savent que sa survie se fera au prix d’'une nou-
velle créativité politique. Les citoyens doivent tra-
vailler sur le temps long, au-dela des échéances
électorales qui paralysent les politiciens et empé-
chent I'élaboration de politiques innovantes et
courageuses. Lorsque I'élu est dans I'impasse,
lorsqu’il n’a plus les moyens de ses idées, c’est a
I’électeur, au citoyen, de revendiquer et de s’ap-
proprier les moyens de ses idéaux.
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