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Note sur la typographie utilisée dans ce livre :

1°) La typographie normale — qui restitue le cours, tel qu’il a écé
dicté en classe.

2°) La typographie pour les digressions non dictées, mais venant en com-
mentaire du texte dicté, et qui ont été notées librement par les éleves.

3°) La typographie des notes en bas de pages, lesquelles ont été elles aussi la plupart du temps dictées.

[ Les deux premiers cours ont été consacrés a des considérations
générales sur la maniere de travailler. Rien n’y a encore été dicté. |

Essayez, en vingt minutes, d’écrire quelque chose sur I'imaginaire.
Mais ne faites pas d’efforts — car ce n’est pas en faisant des efforts que
'on parvient aux choses. Méfiez-vous de ce qu'on croit étre de la phi-
losophie. Essayez de dire ce que vous voyez.

Limaginaire, c’est le contraire du réel : le malade imaginaire nest
pas réellement malade. Uimaginaire est du domaine de I'imagination.
Pourtant, I'imaginaire, ¢a existe ! Limaginaire existe, mais nest pas
réel...

N’importe quel jeu est-il un rapport  I'imaginaire ? Non. Quand
un jeu est-il donc en rapport a I'imaginaire ? Lenfant qui joue décale :
il fait la distinction entre le réel et I'imaginaire — ce qui se fait par le
langage. La merveille, c’est quand 'enfant découvre l'irréel ; il dit par
exemple : « tu serais une marchande ». Les petits animaux aussi
jouent, mais ils ne jouent pas dans cette dimension de décalage.

— Mais P'enfant joue et peut jouer seul.

— Oui, Cest tres profond, justement parce que jouer seul, Cest
d’une certaine maniére ne pas étre seul.

Quand vous écrivez, vous créez des attentes. Si vous n’y répondez
pas, Cest catastrophique.

Attention A : — bien expliquer ce que 'on pense — ne pas se lais-
ser emporter — ne pas, comme dit Péguy, « faire le malin ».

Quand je donne un sujet, je ne tends pas un piege. Ne cherchez
pas les sous-entendus ; ne cherchez pas « midi a quatorze heures ».
Le premier objectif 4 atteindre, quand vous écrivez, cest que le lecteur
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n’ait rien a redire. Quand un devoir est bon, le lecteur de la copie
devient en un sens complice.

Il faut commencer par mettre les choses en place : comment passe-
t-on d’une phrase a l'autre ? Vous ne devez pas sauter : écrire, c’est
faire des liaisons, pas des appositions. Il est vrai qu'Aristote dit parfois
« de plus », mais quand il le dit, Cest un vrai « de plus » ; tandis que
quand nous le disons nous, cela veut dire en gros que la poche gauche
est vidée, et qu’on passe a la poche droite.

Il faut toujours tout expliquer, c’est-a-dire d’abord s’expliquer a
soi-méme. Cela permet de se dissocier et d’étre face a soi-méme
comme un juge. Il n’y a pas d’abord un autre parce que l'autre est dehors,
mais il ny a d’autre que parce qu'on est soi-méme déja un autre.

Quand il s’agit de réfléchir, cela ne peut se faire par réflexe, car ce
qui est évident pour moi n'est pas nécessairement évident pour le lec-
teur. On écrit bien quand on pense que celui qui va lire est a la fois
parfaitement intelligent et ignorant de tout. Aussi faut-il tout lui
expliquer, mais sans qu’il soit nécessaire de répéter les explications.

Il vaut mieux s'interdire les conditionnels. Pas non plus de verbes
comme « sembler » et « paraitre ». Quand vous vous apprétez a
écrire « on peut... », demandezvous si vous pourriez le remplacer
par : « on doit... »

Le grand art, c'est de faire une dissertation sans avoir l'air de faire
une dissertation.

Il faut apprendre 4 nager a contre-courant : toute connaissance
véritable est fondamentalement inutile — toute connaissance véritable
n’a aucun rapport avec ce quon appelle couramment le “réel”.

Les deux premieres séances de 'année ont été consacrées a souligner
'urgence d’apprendre a écrire. D’abord lisiblement. Trop d’écritures sont
difficilement déchiffrables!. Ensuite correctement : le nombre de fautes
d’orthographe est encore bien trop élevé. Le souci de orthographe ne doit
pas étre absolu. 1l est en fait relativement récent dans notre histoire. Cest
lorsque 'ensemble des habitants de notre pays a été scolarisé que 'orthogra-
phe est devenue contraignante. C’était en effet le moyen le plus simple de
fixer un usage du frangais pour une population encore largement patoisante.

1 Selon Alain, écrire de manitre calligraphique c’est déja penser.
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Aujourd’hui, comme il n’y a plus de milieu ni d’école dont la langue soit
reconnue comme norme du « bon frangais », le respect de 'orthographe est
le dernier point d’appui pour quelque chose comme une norme. Il est donc
impératif de respecter 'orthographe!.

D’autant plus que les liens entre I'orthographe et la pensée sont plus
étroits qU'il 0’y parait. Pour écrire, il faut étre capable de penser. Et penser ne
se peut sans un certain ordre. La grande question est des lors de savoir si cet
ordre sera un ordre contrdlé ou un ordre subi. Nous avons parlé de cela ven-
dredi dernier lorsqu’il a été question de ne pas se laisser emporter. Pour étre
encore plus clair, disons aujourd’hui : ne pas se laisser dicter ce quon écrit

— par 'assonance

— par I'habitude

— par les préjugés (ce qui englobe tout 'ensemble des « idées recues »2)

— bref par quoi que ce soit qui échappe au ressort d’une pensée claire,
laquelle est 2 tout moment capable de rendre compte de ce qu’elle pense.

Il est temps maintenant d’aborder le sujet du cours, a savoir I'imaginaire.
Nous commencerons par une remarque dirigée contre 'esprit du temps
de nos jours, 2 cause d’'un tres net penchant pour la pédanteried, le mot
« imaginaire » semploie trés souvent 2 la place du mot « imagination ».
Ainsi, on entend partout parler de I'imaginaire enfantin, alors qu'on veut dire
simplement : I'imagination enfantine (en conséquence, chaque fois que
nous sommes sur le point d’employer le mot imaginaire, faisons-nous un
devoir de nous interroger pour savoir si ce que nous voulons désigner par la
est bien 'imaginaire et non une circonlocution savante pour dire

'imagination).

1 Lorthographe, a I'époque de Montaigne, est vue de fagon humaniste, c'est-a-dire vue & partir du rapport de la
langue francaise au latin. Montaigne a ainsi certaines tournures d’érudit, comme celle qui consiste 4 faire apparai-
tre des consonnes latines alors qu'elles sont inutiles — comme par exemple avec le mot « doigt » qui vient de
digitus.

2 Attention : parler d’ « idées regues », C'est étre soi-méme un beau parleur d’idées regues. Traquer les idées regues,
c’est ce dans quoi Flaubert s'est engouffré 2 la fin de sa vie.

31a pédanterie, Cest espérer passer pour un « intellectuel ». Par exemple : qu'est-ce que les psychopédagogues
de I'éducation appellent un «paramétre bondissant» ? Réponse : ce que vous et moi nommons un ballon.
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Qu’est-ce que I'imaginaire ? Avant de chercher A « définir » le terme,
arrétons-nous d’abord au mot. Imaginaire vient du latin imaginarius
lequel est a la fois un adjectif et un substantif. Comme adjectif; il signi-
fie : « d’image », et désigne donc tout ce qui a la qualité d’image.
Comme substantif masculin, il désigne quelqu’un, un individu trés particu-
lier : celui qui porte 'image de 'empereur. Mais il désigne aussi et d’abord
(avant méme I'époque impériale), ainsi qu'on peut le vérifier chez Tite-Live,
ce qui existe en imagination (C’est-a-dire exactement notre substantif I'ima-
ginaire).

A parte sur le suffixe -arius. Ce suffixe, lorsqu’il sert 2 former des noms,
désigne la profession, le métier, 'occupation habituelle d’'un individu. Ainsi
sur le substantif cera (la cire) est formé le mot cer-arius : le fabriquant de
bougie, ou bien celui qui a 'habitude d’écrire sur des tablettes de cire. Il faut
ajouter que souvent le méme mot en -arius est employé aussi bien adjective-
ment que substantivement. Ainsi argentarius signifie adjectivement : « relatif
a largent » et substantivement « celui qui a affaire & argent » [ce que nous
nommons encore parfois le grand argentier (= le surintendant des finances)].
De méme capri-arius (de capra : la chévre), Cest aussi bien ce qui est relatif aux
chevres que celui qui soccupe des chevres, c'est-a-dire le chevrier. De méme
enfin librarius (de liber : le livre), Cest ce qui est relatif aux livres, et... le
libraire.

Qulen tirer pour I'imaginaire ? Clest tres clairement d’abord : ce qui est
relatif & I'imagination — relatif dans un sens tres précis, c'est-a-dire au sens
d’une relation, celle ot 'imagination et 'imaginaire sont en corrélation, de
telle sorte qu'il n’y a pas d’imaginaire sans imagination, parce que le propre
de I'imagination, c’est d’'imaginer quelque chose d’imaginaire.

Or voila exactement ce qui est écrit par Sartre dans la premiére phrase de
son livre L'imaginaire (Paris, Gallimard, 1940, p. 11) :

« Cet ouvrage a pour but de décrire la grande fonction
“irréalisante” de la conscience ou “imagination” et son corréla-

tif noématique, I'imaginaire. »

Arrétons-nous un instant sur cette phrase — de consonance éminemment
husserlienne. D’abord « décrire » : beschreiben, cest le mot par lequel
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Husserl décrit la caractéristique la plus propre de la phénoménologie, laquelle
a pour but de parvenir a voir les choses comme elles sont (et non pas telles
que nous les altérons avec nos idées adventices, nos préjugés, etc.), d’ou la
devise de Husserl :

« Laissons les théories a leurs bavardages, droit aux choses elles-mémes. »

z . b .o . .
« Décrire », cest donc non pas naivement tenir un registre sur lequel on
ajoute sans cesse de nouvelles notations, mais au contraire se garder toujours
d’avance d’en rajouter par rapport A ce qui est strictement nécessaire.

La description, en ce sens, est éminemment critique. Décrire,
au sens de Husserl, c’est décrire ce qui s'impose. La description phé-
noménologique est fondamentalement active : il faut enlever tout ce
qui est surajouté. Il s'agit d’une tentative d’étre éveillé au carré, d’étre
éveillé par rapport a notre propre éveil. Braque disait : « Peindre n'est

Z . Ve b > Ve b : \ z . >
pas dépeindre, écrire n'est pas décrire » — mais 13, décrire n’a pas du tout
le méme sens que chez Husserl.

A propos de la « grande fonction », nous dirons ici que justement sa gran-
deur demande précisément a étre étalonnée — et d’abord : grande en quel
sens ? Réponse : dans tous les sens et littéralement.

A Genéve, le psychologue Piaget, qui interrogeait des enfants dans
le but de construire une théorie, demanda a 'un d’eux quelle diffé-
rence il y avait entre deux montagnes, le Grand Saleve et le Petit
Saleve. A quoi il s'entendit répondre : « Le Grand Saléve, Cest pour
les grandes promenades, et le Petit Saleéve, pour les petites
promenades » ! De méme, la « grande fonction » n’est pas grande
par rapport a une petite, elle est grande en elle-méme, grande au sens
ol elle a beaucoup d’importance, de portée. Mais Piaget n’a pas da
pouvoir comprendre le sens de la réponse, car elle est beaucoup trop
simple pour ses attentes de psychologue.

« Fonction » est un terme technique qui caractérise essentiellement la
conscience en tant que telle. Toute conscience se caractérise donc par un coté
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fonction que Husserl nomme noése (noésis : la pensée). Or 'axiome phéno-
ménologique concernant la conscience est la phrase :

« Toute conscience est conscience de quelque chose. »

Développons I'implicite de cette proposition cardinale en disant : toute
conscience, cest-a-dire toute fonction noétique, a nécessairement un corré-
lat noématique.

Noése est le nom technique de la faculté de penser ; noéme celui de
ce qui est pensé. La fonction « noétique » est la fonction de
conscience, la mani¢re dont la conscience est consciente de quelque
chose ; et la conscience « noématique », cest ce “de quoi” la
conscience est consciente. imaginaire, au sens strict ot il est pris ici,
désigne explicitement un corrélat noématique. Telle est la structure de
la conscience intendonnelle, qui est la dénomination proprement déve-
loppée de ce qu’est la conscience, ainsi que I'établit Husserl :

Conscience Corrélatif noématique

de le «réel»

perception

d’image I'imaginaire = irréel

de mémoire le réel qui n'est plus réel,
Cest-a-dire : qui a été réel

Husserl dit que I'imagination a une fonction irréalisante . La fonc-
tion irréalisante de la conscience est la fonction du rapport a 'imagi-
naire. Autrement dit, la fonction d’irréalisation de la conscience est la
conscience de 'imaginaire. Par la fonction irréalisante, vous vous rendez
compre que C'est irréel. [ En anglais, le verbe to realize signifie « pren-
dre conscience de » — ce qui n'est pas du tout le sens du verbe fran-
cais “réaliser”, dont le sens vrai est : rendre réel. « Réaliser sa  for-
tune » par exemple, c’est faire ce qu'il faut pour rendre disponible
cette fortune, Cest-a-dire vendre son bien et disposer a sa guise
du capital. Quand je n'ai pas réalisé ma fortune, elle n'est pas
imaginaire ; elle est potentielle, virtuelle, etc.] On ne peut pas voir
une image sans savoir que ce qui est sur I'image n'est pas la pour de
bon — sans pouvoir se rendre compte de ce qui, dans I'image, est irréel.
Limage du Président n'est pas le Président réel. On est la dans un rap-
portautre que celui du réel. La question est : comment I'imaginaire est-
il irréel ? Et que signifie « irréel » ?
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Dans le dernier cours, nous avons cité la toute premiere phrase du livre
que Sartre consacre a I'imaginaire. Pour bien la comprendre, il importe de
fixer quelques caractéristiques essentielles de ce que Husserl appelle I'inten-
tionnalité de la conscience.

Edmund Husserl est né le 8 avril 1859 & Prossnitz en Moravie (qui
fait partie de I'actuelle République Tcheque). C’est un contemporain
de Bergson (1859-1941) — lequel n’a pas du tout mesuré qui était
Husserl. En 1929, Husserl a fait une conférence a Paris, a laquelle
Bergson, qui était alors beaucoup plus connu que Husserl, n'est pas
venu. En 1889, Bergson publie I"Essai sur les données immédiates de la
conscience. Bergson, C’est tres intéressant, mais, pour des raisons d’ins-
truments d’analyse, cela plafonne assez vite. La caractéristique de la
philosophie francaise est qu’elle se targue d’écrire dans le langage de
tous les jours ; tandis que Husserl se préoccupe beaucoup de la
manicre dont il faut parler pour étre philosophique. Des le début, il
s'occupe de logique, comme Platon et Aristote. En 1901, il publie les
Recherches logiques [ Logische Untersuchungen — véritablement : « investi-
gations logiques » (unter : « en dessous »)]. Husserl va prendre la
conscience comme un phénomeéne dont il faut arriver 4 faire la phé-
noméno-logie, c’est-a-dire dont il faut constituer la science.

Il y a une grande naiveté chez Bergson : celle de voir le langage
comme quelque chose qui fait écran devant la réalité. En fait, le lan-
gage nest pas un écran qui empéche de voir la réalité, mais plut6t une
fenétre. La fenétre, Cest ce & quoi on se met quand on veut regarder le
paysage. Bergson a un tempérament philosophique incontestable,
mais penser le langage comme écran, c’est étrangement non-philoso-
phique. C’est probablement cela qui 'empéche d’étre vraiment un
grand penseur. [Ndle : cf. F. Fédier, En Russie (publié in : Entendre
Heidegger, et autres exercices d écoute) : « On ne voit pas sans parole ;
mais il n’est pas donné a chaque mot d’ouvrir sur ce qu’il s'agit de
révéler ; la plupart du temps, nos mots font écran au lieu d’étre des
fenétres. »]

Husser] fait des études de mathématiques a Vienne. Cest d’abord
un mathématicien. Mais il suit en méme temps I'option philosophie
ol enseigne Franz Brentano (le neveu du pocte), un des grands
philosophes universitaires de I’époque, qui véhicule quantité de
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connaissances importantes — il a notamment fait preuve d’une grande
perspicacité a 'égard d’Aristote. Husserl voit chez Brentano quelque
chose qui deviendra treés important pour la phénoménologie.

Quand on parle de la conscience au Xixe siecle, on part de la psy-
chologie. Or Husser] opere un basculement fondamental en compre-
nant que I'étude de la conscience ressortit beaucoup plus a des préala-
bles logiques qu’a des préalables psychologiques. Cest 1a que se situe
la différence avec Bergson et cest son vrai coup de génie.

Puis, Husserl, qui est tres doué, va dans une grande université alle-
mande, a Gottingen, ou il rencontre David Hilbert, le plus grand
mathématicien de son temps, qui le prend comme assistant. Mais
Husserl s'oriente davantage vers une réflexion sur les mathématiques
que sur les mathématiques pures. W. Dilthey, le plus célebre philoso-
phe de I'époque, reconnait tout de suite en Husserl quelqu’un de fon-
damental et le fait nommer, aprés un parcours assez chaotique, profes-
seur extraordinaire.

Husser] meurt le 28 avril 1938.

Nous avons déja rappelé 'axiome en lequel sexplicite le terme d’inten-
tionnalité, A savoir :

« Toute conscience est conscience de quelque chose. »

Lintentionnalité est I'état de fait premier : il n’est pas possible de
penser quelque chose hors de la conscience. Il n’y a pas des choses et,
parmi ces choses, la conscience. Conscience, c’est le mot de Husserl
(il y a un rapport étroit entre les notions de psyché, d’dme et de
conscience) ; Husserl pointe son regard sur « quelque chose » qu’il
n'est pas concevable de ne pas prendre en vue quand on regarde, a
savoir : la conscience. « Quelque chose » se dit en allemand Etwas.
Et-was : littéralement, quelque quoi, autrement dit un « quoi » quel-
conque. C’est incroyablement abstrait et en méme temps beaucoup
moins flou que expression francaise « quelque chose ». Etwas dési-
gne tout ce qui présente la caractéristique philosophique tres intéres-
sante de pouvoir étre étudié et défini. Dans la devise zu den Sachen
selbst [« droit aux choses elles-mémes »], Sache s'oppose 2 Ding (cf.
'anglais thing) dans la mesure ot il ne s’agit pas de chose au sens,
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par exemple, de « chien », mais explicitement en tant que : « quoi ».
Il ne faut pas aller au chien, mais au « quoi », qui est le substrat de
la chose, cest-a-dire ce qui se trouve en dessous. Avec « Sachen », on
va 4 I'essence des choses, non i telle chose.

Le mot chose a deux acceptions en francais (cf. le Dictionnaire
éymologique du francais de Jacqueline Picoche dans la collection Les
usuels du Robert) :

— « chose », Cest-a-dire 'ultime possibilité de dire quelque chose
sur quelque chose qu'on ne peut pas bien définir, comme quand on
dit : « comment sappelle-t-il, lui, 13, “chose”... ? »

— cette chose-ci, au sens d’une chose bien précise, comme un pot
de fleurs.

Quand lemploi du mot chose devient-il choquant ? Cf.
Lamartine : « Objets inanimés, avez-vous donc une 4me ? ». Chose,
cela va vers 'inanimé. En allemand, on peut dire “ein zu junges Ding”
(« une jeune chose ») en parlant d’une fillette et ce n’est pas insultant.
Chose au sens chosique correspond au neutre. « Chose » désigne
ainsi tout ce qui serait neutre dans une langue ot il y a le genre
neutre (comme en grec, latin, allemand, etc.).

« Toute conscience est conscience de quelque chose. » Qulest-ce que cela
veut dire ? Premiere remarque sans laquelle on risque de passer complete-
ment & cOté : les choses dont il est question ici ne sont justement pas des
choses entendues au sens chosal ou chosique du terme (Cest-a-dire des cho-
ses de '’environnement humain comme un meuble, un arbre, une maison).
Le mot Sache — plutét la « cause » que la « chose »! — désigne ce dont il
faut Soccuper, ce 4 quoi on a affaire — exactement comme en latin le mot res,
qui désigne tout a fait univocément : ce qui est en débat (juridiquement)

(cf. la « res publica »).

Penser les affaires humaines comme pouvant étre débattues devant
un tribunal est profondément romain ; la conviction que tout ce qui
est essentiellement humain est redevable d’un traitement juridique est
typiquement romaine.

1 Die Sache : - une « chose », au sens de quelque chose dont on peut parler ; - une affaire, cest-a-dire ce & quoi
on a affaire ; - une cause au sens de ce dont il faut s'occuper, la cause qu'il faut soutenir, comme la « cause du
peuple » ou la « cause humanitaire ». En anglais, Sache se trouve a I'état pur dans le mot « sake », qui n’apparait
guere que dans la locution « for God’s sake » et qu'on traduit habituellement : « pour I'amour de Dieu » ; mais
en fait cest « pour la cause de Dieu ».
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Ou retrouve-t-on le mot latin res en frangais ? Res n’existe plus en
francais que sous des formes dérivées, comme dans « réel » (et je vous
rappelle qu’il était question de la « grande fonction irréalisante ») :le
réel n'est pas d’abord une chose, mais quelque chose 4 quoi on a
affaire. Réel désigne beaucoup plus un ordre que quelque chose au
sens de quelque chose de précis. Le réel n'est pas une question de
choses, mais de « choses-auxquelles-on-a-affaire ». Or ['étonnant,

cest que l'irréel aussi est quelque chose 4 quoi on a affaire.

Quand Husserl invite a aller droit aux “choses” elles-mémes, cela ne veut
pas dire qu'il faille revenir aux objets qui nous entourent. Il s'agit bien plu-
tot d’aller & ce qui nous concerne au premier chef. Or Husserl remarque que ,
quelle que soit la chose a laquelle nous avons rapport, il y a quelque chose de
tout 2 fait antérieur! a cette chose — a savoir que nous sommes d’abord en
rapport a cette chose dans un certain état de conscience. Soit une chose per-
cue, par exemple, pour citer Husser! lui-méme :

« Le pommier en fleurs, [a-bas dans le jardin. »

Ce qu'il faut bien voir d’abord, c’est que ce pommier m'apparait? dans
Iétat de conscience qui sappelle perception, de telle sorte que nous pouvons
poser : toute conscience perceptive (la grande fonction réalisante de la
conscience, ou perception) a pour corrélat noématique ce que nous appelons
le réel.

Or il n’y a pas que la perception.

Je me souviens d’une promenade en montagne pendant les derniéres
vacances. Ce souvenir est un état de conscience spécifique, par lequel jai
conscience de quelque chose qui porte le nom de souvenir. Le souvenir est le
corrélat noématique de la grande fonction réalisante-irréalisante qu’est la
mémoire3 (cf. Husserl, Cours sur la conscience intime du temps).

1 Tout 4 fait apriorique.

2 Ce pommier m’apparait », autrement dit : ce pommier est un phénoméne.

3 Le souvenir est trés étrangement en rapport 2 la fois avec la fonction réalisante et la fonction irréalisante. Le sou-
venir vise quelque chose de réel, mais de fagon irréelle ; c’est un type de conscience qui vise fondamentalement
quelque chose de réel qui en méme temps n’est plus réel.
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Dans le cas de 'imagination, le corrélat noématique est marqué par son
irréalité. Toute la question est donc d’étalonner ce que veut dire ici irréalité.
Pour y parvenir, nous quittons provisoirement le terrain strictement philoso-
phique afin de prendre mesure sur un exemple tout 2 fait concret.!

Nous quittons provisoirement la phénoménologie et son attaque peut-
étre un peu trop abrupte de I'imaginaire. Mais il ne faudrait pas croire que
nous soyons en droit d’oublier ce que nous y avons déja appris, méme si cela
reste un peu abstrait. Aussi le notons-nous 2 nouveau, cette fois sous forme
analogique, C’est-a-dire sous forme d’un rapport strict du type A/B = C/D (ol
nous remarquons quaucun des termes employés ne peut étre égalé a un
autre, alors méme que le rapport des termes deux A deux est un rapport
d’égalité) :

'imaginaire est & 'imagination ce que le réel est a la perception?.

Et nous soulignons que les termes de réel et de perception doivent étre pris
dans le sens le plus ouvert cest-a-dire dans le sens le plus immédiatement
accessible qui soit.

A présent, revenons sur le terrain habituel de notre langue, ot le mot
« imaginaire » est tres clairement d’abord un adjectif.3

Le malade imaginaire.

Imaginaire a ici le sens que lui donne d’emblée Littré : « qui n'est que dans
limagination, qui nest point réel ». A propos de la locution « malade imagi-
naire »%, Littré note

« Personne la plupart du temps hypocondriaque, qui,
éprouvant des souffrances nerveuses tres diverses, les rapporte
a toutes sortes de maladies qu'elle n'a pas. »

1 Imaginons une conscience qui ne cherche pas a se souvenir mais 2 anticiper. Si je vais 4 Hong-Kong mais que
je 'y ai jamais été auparavant, je ne vais pas anticiper de la méme manitre que si j’y ai déja été. Lirréel va deve-
nir réel.

2llyaun rapport fonctionnel entre un type de conscience et son corrélat noématique. Autrement dit : pas d’ima-
ginaire sans imagination. LUimagination et 'imaginaire ont un rapport de fonctionnalit¢. On commencera &
comprendre I'imaginaire quand on comprendra le rapport entre imaginaire et imagination dans une clarté
comparable 2 celle du rapport entre réel et perception.

3 Nallons pas trop vite nous enfoncer dans des difficultés a vrai dire passionnantes — mais qui risquent de
rebuter une capacité d’attention encore trop peu aguerrie. Il nous faut prendre mesure sur un exemple tout 4 fait
concret.

4 13 locution « malade imaginaire » est antérieure 2 la pitce de Moliere.
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Tout, dans cette phrase, dépend de I'adjectif « hypocondriaque », qui
désigne ce qui est relatif & 'hypocondrie (hypochondrie, faudrait-il écrire!?).
Littré, toujours

« 1°) terme de médecine. Sorte de maladie nerveuse qui,
troublant I'intelligence des malades, leur fait croire qu’ils sont
attaqués des maladies les plus diverses de maniere qu'ils pas-
sent pour des malades imaginaires tout en souffrant beaucoup
et qu’ils sont plongés dans une tristesse habituelle. »2

Si nous nous arrétons ici et examinons ce qui a été noté, nous remarquons
ceci : le malade imaginaire est quelqu'un qui s'imagine étre malade —«donc »
quelqu’un qui n'est pas malade3. Clest pourquoi la servante Toinette, qui
dans la piece de Moliere incarne le bon sens méme, s'adresse en ces termes a
son maitre Argan (I, 5) :

« Mais, monsieur, mettez la main a la conscience : est-ce
que vous étes malade ? »

[« Mettre la main a la conscience » est une variante de la locution « met-
tre la main sur la conscience », qui signifie examiner de bonne foi4.]
Toinette en appelle 4 la bonne foi d’Argan. Mais ce dernier répond par un
acces de fureur :

« Comment, coquine’, si je suis malade ? Si je suis malade,
impudente ? »

1 Ce terme remonte 2 Hippocrate.

2 Quand on explique quelque chose, le modele reste Littré. La deuxieme définition est déja plus subtile que la pre-
miére : la maladie est réelle, mais la souffrance est imaginaire. Il y a dans la maladie un substrat réel.

3 Lhypocondriaque est pourtant malade ! Le malade imaginaire est un malade qui a une maladie trés étrange : il
croit étre malade d’une maladie qu'il n’a pas, et souffre véritablement d’une autre maladie qu’il ne sait pas avoir.

4

« Mettre la main & » signifie « s’y mettre ».

5. Coquine » a alors un sens tres fort : coquin signifie canaille.
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