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Note sur la typographie utilisée dans ce livre :

1°) La typographie normale – qui restitue le cours, tel qu’il a été
dicté en classe.
2°) La typographie pour les digressions non dictées, mais venant en com-
m e n t a i re du texte dicté, et qui ont été notées librement par les élève s .
3°) La typographie des notes en bas de pages, lesquelles ont été elles aussi la plupart du temps dictées.

[ Les deux premiers cours ont été consacrés à des considérations
générales sur la manière de travailler. Rien n’y a encore été dicté. ]

Essayez, en vingt minutes, d’écrire quelque chose sur l’imaginaire.
Mais ne faites pas d’efforts – car ce n’est pas en faisant des efforts que
l’on parvient aux choses. Méfiez-vous de ce qu’on croit être de la phi-
losophie. Essayez de dire ce que vous voyez.

L’imaginaire, c’est le contraire du réel : le malade imaginaire n’est
pas réellement malade. L’imaginaire est du domaine de l’imagination.
Pourtant, l’imaginaire, ça existe ! L’imaginaire existe, mais n’est pas
réel…

N’importe quel jeu est-il un rapport à l’ i m a g i n a i re ? Non. Qu a n d
un jeu est-il donc en rapport à l’ i m a g i n a i re ? L’enfant qui joue décale :
il fait la distinction entre le réel et l’imaginaire – ce qui se fait par le
langage. La merveille, c’est quand l’enfant découvre l’irréel ; il dit par
exemple : « tu serais une marchande ». Les petits animaux aussi
jouent, mais ils ne jouent pas dans cette dimension de décalage.

– Mais l’enfant joue et peut jouer seul.
– Oui, c’est très profond, justement parce que jouer seul, c’est

d’une certaine manière ne pas être seul. 
Quand vous écrivez, vous créez des attentes. Si vous n’y répondez

pas, c’est catastrophique. 
Attention à : – bien expliquer ce que l’on pense – ne pas se lais-

ser emporter – ne pas, comme dit Péguy, « faire le malin ».

Quand je donne un sujet, je ne tends pas un piège. Ne cherchez
pas les sous-entendus ; ne cherchez pas « midi à quatorze heures ».
Le premier objectif à atteindre, quand vous écrivez, c’est que le lecteur
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n’ait rien à redire. Quand un devoir est bon, le lecteur de la copie
devient en un sens complice. 

Il faut commencer par mettre les choses en place : comment passe-
t-on d’une phrase à l’autre ? Vous ne devez pas sauter : écrire, c’est
faire des liaisons, pas des appositions. Il est vrai qu’Aristote dit parfois
« de plus », mais quand il le dit, c’est un vrai « de plus » ; tandis que
quand nous le disons nous, cela veut dire en gros que la poche gauche
est vidée, et qu’on passe à la poche droite. 

Il faut toujours tout expliquer, c’est-à-dire d’abord s’expliquer à
soi-même. Cela permet de se dissocier et d’être face à soi-même
comme un juge. Il n’y a pas d’abord un autre parce que l’autre est dehors,
mais il n’y a d’autre que parce qu’on est soi-même déjà un autre. 

Quand il s’agit de réfléchir, cela ne peut se faire par réflexe, car ce
qui est évident pour moi n’est pas nécessairement évident pour le lec-
teur. On écrit bien quand on pense que celui qui va lire est à la fois
parfaitement intelligent et ignorant de tout. Aussi faut-il tout lui
expliquer, mais sans qu’il soit nécessaire de répéter les explications.

Il vaut mieux s’interdire les conditionnels. Pas non plus de verbes
comme « sembler » et « paraître ». Quand vous vous apprêtez à
écrire « on peut… », demandez- vous si vous pourriez le remplacer
p a r : « on doit… »

Le grand art, c’est de faire une dissertation sans avoir l’air de faire
une dissertation.

Il faut apprendre à nager à contre-courant : toute connaissance
véritable est fondamentalement inutile – toute connaissance véritable
n’a aucun rapport avec ce qu’on appelle couramment le “réel”.

Les deux premières séances de l’année ont été consacrées à souligner
l’u r g e n c e d’apprendre à écrire. D’abord l i s i b l e m e nt . Trop d’écritures s o n t
difficilement déchiffrables1. Ensuite c o r re c t e m e n t : le nombre de fautes
d’orthographe est encore bien trop élevé. Le souci de l’orthographe ne doit
pas être absolu. Il est en fait relativement récent dans notre histoire. C’est
lorsque l’ensemble des habitants de notre pays a été scolarisé que l’orthogra-
phe est devenue contraignante. C’était en effet le moyen le plus simple de
fixer un usage du français pour une population encore largement patoisante.

1 Selon Alain, écrire de manière calligraphique c’est déjà penser.



Aujourd’hui, comme il n’y a plus de milieu ni d’école dont la langue soit
reconnue comme norme du « bon français », le respect de l’orthographe est
le dernier point d’appui pour quelque chose comme une norme. Il est donc
impératif de respecter l’orthographe1.

D’autant plus que les liens entre l’orthographe et la pensée sont plus
étroits qu’il n’y paraît. Pour écrire, il faut être capable de penser. Et penser ne
se peut sans un certain ordre. La grande question est dès lors de savoir si cet
ordre sera un ordre contrôlé ou un ordre subi. Nous avons parlé de cela ven-
dredi dernier lorsqu’il a été question de ne pas se laisser emporter. Pour être
encore plus clair, disons aujourd’hui : ne pas se laisser dicter ce qu’on écrit

– par l’assonance
– par l’habitude
– par les préjugés (ce qui englobe tout l’ensemble des « idées reçues »2)
– bref par quoi que ce soit qui échappe au ressort d’une pensée claire,

laquelle est à tout moment capable de rendre compte de ce qu’elle pense.

Il est temps maintenant d’aborder le sujet du cours, à savoir l’imaginaire.
Nous commencerons par une remarque dirigée contre l’esprit du temps :

de nos jours, à cause d’un très net penchant pour la pédanterie3, le mot
« i m a g i n a i re » s’emploie très souvent à la place du mot « i m a g i n a t i o n » .
Ainsi, on entend partout parler de l’imaginaire enfantin, alors qu’on veut dire
simplement : l’imagination enfantine (en conséquence, chaque fois que
nous sommes sur le point d’employer le mot imaginaire, faisons-nous un
devoir de nous interroger pour savoir si ce que nous voulons désigner par là
est bien l’ i m a g i n a i re et non une circonlocution savante pour dire
l’imagination).

l’imaginaire
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1 L’orthographe, à l’époque de Montaigne, est vue de façon humaniste, c’est-à-dire vue à partir du rapport de la
langue française au latin. Montaigne a ainsi certaines tournures d’érudit, comme celle qui consiste à faire apparaî-
tre des consonnes latines alors qu’elles sont inutiles – comme par exemple avec le mot « doigt » qui vient de
digitus.
2 Attention : parler d’ « idées reçues », c’est être soi-même un beau parleur d’idées reçues. Traquer les idées reçues,
c’est ce dans quoi Flaubert s’est engouffré à la fin de sa vie.
3 La pédanterie, c’est espérer passer pour un « intellectuel ». Par exemple : qu’est-ce que les psychopédagogues
de l’éducation appellent un «paramètre bondissant» ? Réponse : ce que vous et moi nommons un ballon.
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Qu’est-ce que l’imaginaire ? Avant de chercher à « définir » le terme,
arrêtons-nous d’abord au mot. Imaginaire vient du latin i m a g i n a r i u s,
lequel est à la fois un adjectif et un substantif. Comme adjectif, il signi-
f i e : « d’image », et désigne donc tout ce qui a la qualité d’ i m a g e .
Comme substantif masculin, il désigne quelqu’un, un individu très particu-
lier : celui qui porte l’image de l’empereur. Mais il désigne aussi et d’abord
(avant même l’époque impériale), ainsi qu’on peut le vérifier chez Tite-Live,
ce qui existe en imagination (c’est-à-dire exactement notre substantif l’ima-
ginaire).

A parte sur le suffixe -arius. Ce suffixe, lorsqu’il sert à former des noms,
désigne la profession, le métier, l’occupation habituelle d’un individu. Ainsi
sur le substantif cera (la cire) est formé le mot cer-arius : le fabriquant de
bougie, ou bien celui qui a l’habitude d’écrire sur des tablettes de cire. Il faut
ajouter que souvent le même mot en -arius est employé aussi bien adjective-
ment que substantivement. Ainsi argentarius signifie adjectivement : « re l a t i f
à l’ a r g e n t » et substantivement « celui qui a affaire à l’ a r g e n t » [ce que nous
nommons encore parfois le grand argentier (= le surintendant des finances)].
De même c a p r i - a r i u s (de c a p ra : la chèvre), c’est aussi bien ce qui est relatif aux
c h è v res que celui qui s’occupe des chèvres, c’ e s t - à - d i re le chevrier. De même
enfin l i b ra r i u s (de l i b e r : le livre), c’est ce qui est relatif aux livres, et... le
l i b r a i re .

Qu’en tirer pour l’imaginaire ? C’est très clairement d’abord : ce qui est
relatif à l’imagination – relatif dans un sens très précis, c’est-à-dire au sens
d’une relation, celle où l’imagination et l’imaginaire sont en corrélation, de
telle sorte qu’il n’y a pas d’imaginaire sans imagination, parce que le propre
de l’imagination, c’est d’imaginer quelque chose d’imaginaire.

Or voilà exactement ce qui est écrit par Sartre dans la première phrase de
son livre L’imaginaire (Paris, Gallimard, 1940, p. 11) :

« Cet ouvrage a pour but de décrire la grande fonction
“irréalisante” de la conscience ou “imagination” et son corréla-
tif noématique, l’imaginaire. »

Arrêtons-nous un instant sur cette phrase – de consonance éminemment
husserlienne. D’abord « décrire » : beschreiben, c’est le mot par lequel



Husserl décrit la caractéristique la plus propre de la phénoménologie, laquelle
a pour but de parvenir à voir les choses comme elles sont (et non pas telles
que nous les altérons avec nos idées adventices, nos préjugés, etc.), d’où la
devise de Husserl :

« Laissons les théories à leurs bavardages, droit aux choses elles-mêmes. »

« Décrire », c’est donc non pas naïvement tenir un registre sur lequel on
ajoute sans cesse de nouvelles notations, mais au contraire se garder toujours
d’avance d’en rajouter par rapport à ce qui est strictement nécessaire.

La description, en ce sens, est éminemment critique. Décrire,
au sens de Husserl, c’est décrire ce qui s’impose. La description phé-
noménologique est fondamentalement active : il faut enlever tout ce
qui est surajouté. Il s’agit d’une tentative d’être éveillé au carré, d’être
éveillé par rapport à notre propre éveil. Braque disait : « Peindre n’est
pas dépeindre, écrire n’est pas décrire » – mais là, décrire n’a pas du tout
le même sens que chez Husserl.

À propos de la « grande fonction », nous dirons ici que justement sa gran-
deur demande précisément à être étalonnée – et d’abord : grande en quel
sens ? Réponse : dans tous les sens et littéralement.

À Genève, le psychologue Piaget, qui interrogeait des enfants dans
le but de construire une théorie, demanda à l’un d’eux quelle diffé-
rence il y avait entre deux montagnes, le Grand Salève et le Petit
Salève. À quoi il s’entendit répondre : « Le Grand Salève, c’est pour
les grandes promenades, et le Petit Sa l è ve, pour les petites
promenades » ! De même, la « grande fonction » n’est pas grande
par rapport à une petite, elle est grande en elle-même, grande au sens
où elle a beaucoup d’importance, de portée. Mais Piaget n’a pas dû
pouvoir comprendre le sens de la réponse, car elle est beaucoup trop
simple pour ses attentes de psychologue.

« Fonction » est un terme technique qui caractérise essentiellement la
conscience en tant que telle. Toute conscience se caractérise donc par un côté
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fonction que Husserl nomme noèse (noèsis : la pensée). Or l’axiome phéno-
ménologique concernant la conscience est la phrase :

« Toute conscience est conscience de quelque chose. »

Développons l’implicite de cette proposition cardinale en disant : toute
conscience, c’est-à-dire toute fonction noétique, a nécessairement un corré-
lat noématique.

l ’ i m a g i n a i r e
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Conscience Corrélatif noématique

de le «réel»
perception

d’image l’imaginaire = irréel

de mémoire le réel qui n’est plus réel,
c’est-à-dire : qui a été réel

Noèse est le nom technique de la faculté de penser ; noème celui de
ce qui est pensé. La fonction « noétique » est la fonction de
conscience, la manière dont la conscience est consciente de quelque
chose ; et la conscience « n o é m a t i q u e », c’est ce “de quoi” la
conscience est consciente. L’imaginaire, au sens strict où il est pris ici,
désigne explicitement un corrélat noématique. Telle est la structure de
la conscience intentionnelle, qui est la dénomination proprement déve-
loppée de ce qu’est la conscience, ainsi que l’établit Husserl :

Husserl dit que l’imagination a une fonction irréalisante . La fonc-
tion irréalisante de la conscience est la fonction du rapport à l’imagi-
naire. Autrement dit, la fonction d’irréalisation de la conscience est la
conscience de l’imaginaire. Par la fonction irréalisante, vous vous rendez
compte que c’est irréel. [ En anglais, le verbe to realize signifie « pren-
dre conscience de » – ce qui n’est pas du tout le sens du verbe fran-
çais “réaliser”, dont le sens vrai est : rendre réel. « Réaliser sa    for-
tune » par exemple, c’est faire ce qu’il faut pour rendre disponible
cette fortune, c’est-à-dire vendre son bien et disposer à sa guise
du capital. Quand je n’ai pas réalisé ma fortune, elle n’est pas
imaginaire ; elle est potentielle, virtuelle, etc.] On ne peut pas voir
une image sans savoir que ce qui est sur l’image n’est pas là pour de
bon – sans pouvoir se rendre compte de ce qui, dans l’image, est irréel.
L’image du Président n’est pas le Président réel. On est là dans un rap-
p o rt autre que celui du réel. La question est : comment l’imaginaire e s t -
il irréel ? Et que signifie « i r r é e l » ?



Dans le dernier cours, nous avons cité la toute première phrase du livre
que Sartre consacre à l’imaginaire. Pour bien la comprendre, il importe de
fixer quelques caractéristiques essentielles de ce que Husserl appelle l’inten-
tionnalité de la conscience.

Edmund Husserl est né le 8 avril 1859 à Prossnitz en Moravie (qui
fait partie de l’actuelle République Tchèque). C’est un contemporain
de Bergson (1859-1941) – lequel n’a pas du tout mesuré qui était
Husserl. En 1929, Husserl a fait une conférence à Paris, à laquelle
Bergson, qui était alors beaucoup plus connu que Husserl, n’est pas
venu. En 1889, Bergson publie l’Essai sur les données immédiates de la
conscience. Bergson, c’est très intéressant, mais, pour des raisons d’ins-
truments d’analyse, cela plafonne assez vite. La caractéristique de la
philosophie française est qu’elle se targue d’écrire dans le langage de
tous les jours ; tandis que Husserl se préoccupe beaucoup de la
manière dont il faut parler pour être philosophique. Dès le début, il
s’occupe de logique, comme Platon et Aristote. En 1901, il publie les
Re c h e rches logiques [Logische Un t e r s u c h u n g e n – véritablement : « investi-
gations l o g i q u e s » (u n t e r : « en dessous »)]. Husserl va prendre la
conscience comme un phénomène dont il faut arriver à faire la phé-
noméno-logie, c’est-à-dire dont il faut constituer la science. 

Il y a une grande naïveté chez Bergson : celle de voir le langage
comme quelque chose qui fait écran devant la réalité. En fait, le lan-
gage n’est pas un écran qui empêche de voir la réalité, mais plutôt une
fenêtre. La fenêtre, c’est ce à quoi on se met quand on veut regarder le
paysage. Bergson a un tempérament philosophique incontestable,
mais penser le langage comme écran, c’est étrangement non-philoso-
phique. C’est probablement cela qui l’empêche d’être vraiment un
grand penseur. [Ndle : cf. F. Fédier, En Russie (publié in : Entendre
Heidegger, et autres exercices d’écoute) : « On ne voit pas sans parole ;
mais il n’est pas donné à chaque mot d’ouvrir sur ce qu’il s’agit de
révéler ; la plupart du temps, nos mots font écran au lieu d’être des
fenêtres. »]

Husserl fait des études de mathématiques à Vienne. C’est d’abord
un mathématicien. Mais il suit en même temps l’option philosophie
où enseigne Franz Brentano (le neveu du poète), un des grands
philosophes universitaires de l’époque, qui véhicule quantité de
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connaissances importantes – il a notamment fait preuve d’une grande
perspicacité à l’égard d’Aristote. Husserl voit chez Brentano quelque
chose qui deviendra très important pour la phénoménologie. 

Quand on parle de la conscience au XIXe siècle, on part de la psy-
chologie. Or Husserl opère un basculement fondamental en compre-
nant que l’étude de la conscience ressortit beaucoup plus à des préala-
bles logiques qu’à des préalables psychologiques. C’est là que se situe
la différence avec Bergson et c’est son vrai coup de génie.

Puis, Husserl, qui est très doué, va dans une grande université alle-
mande, à Göttingen, où il rencontre David Hilbert, le plus grand
mathématicien de son temps, qui le prend comme assistant. Mais
Husserl s’oriente davantage vers une réflexion sur les mathématiques
que sur les mathématiques pures. W. Dilthey, le plus célèbre philoso-
phe de l’époque, reconnaît tout de suite en Husserl quelqu’un de fon-
damental et le fait nommer, après un parcours assez chaotique, profes-
seur extraordinaire. 

Husserl meurt le 28 avril 1938.

Nous avons déjà rappelé l’axiome en lequel s’explicite le terme d’inten-
tionnalité, à savoir :

« Toute conscience est conscience de quelque chose. »

L’intentionnalité est l’état de fait premier : il n’est pas possible de
penser quelque chose hors de la conscience. Il n’y a pas des choses et,
parmi ces choses, la conscience. Conscience, c’est le mot de Husserl
(il y a un rapport étroit entre les notions de psychê, d’âme et de
conscience) ; Husserl pointe son regard sur « quelque chose » qu’il
n’est pas concevable de ne pas prendre en vue quand on regarde, à
savoir : la conscience. « Quelque chose » se dit en allemand Etwas.
Et-was : littéralement, quelque quoi, autrement dit un « quoi » quel-
conque. C’est incroyablement abstrait et en même temps beaucoup
moins flou que l’expression française « quelque chose ». Etwas dési-
gne tout ce qui présente la caractéristique philosophique très intéres-
sante de pouvoir être étudié et défini. Dans la devise zu den Sachen
selbst [« droit aux choses elles-mêmes »], Sache s’oppose à D i n g ( c f.
l’anglais thing) dans la mesure où il ne s’agit pas de chose au sens,

l ’ i m a g i n a i r e
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par exemple, de « c h i e n », mais explicitement en tant que : « q u o i » .
Il ne faut pas aller au chien, mais au « quoi », qui est le substrat de
la chose, c’est-à-dire ce qui se trouve en dessous. Avec « Sachen », on
va à l’essence des choses, non à telle chose.

Le mot chose a deux acceptions en français (cf. le D i c t i o n n a i re
é t y m o l o g i q u e du français de Jacqueline Picoche dans la collection L e s
u s u e l s du Robert) : 

– « chose », c’est-à-dire l’ultime possibilité de dire quelque chose
sur quelque chose qu’on ne peut pas bien définir, comme quand on
dit : « comment s’appelle-t-il, lui, là, “chose”… ? »

– cette chose-ci, au sens d’une chose bien précise, comme un pot
de fleurs. 

Quand l’emploi du mot chose devient-il choquant ? Cf.
Lamartine : « Objets inanimés, avez-vous donc une âme ? ». Chose,
cela va vers l’inanimé. En allemand, on peut dire “ein zu junges Ding ”
(« une jeune chose ») en parlant d’une fillette et ce n’est pas insultant.
Chose au sens chosique correspond au neutre. « Chose » désigne
ainsi tout ce qui serait neutre dans une langue où il y a le genre
neutre (comme en grec, latin, allemand, etc.).

« Toute conscience est conscience de quelque chose. » Qu’est-ce que cela
veut dire ? Première remarque sans laquelle on risque de passer complète-
ment à côté : les choses dont il est question ici ne sont justement pas des
choses entendues au sens chosal ou chosique du terme (c’est-à-dire des cho-
ses de l’environnement humain comme un meuble, un arbre, une maison).
Le mot Sache – plutôt la « cause » que la « chose »1 – désigne ce dont il
faut s’occuper, ce à quoi on a affaire – exactement comme en latin le mot re s ,
qui désigne tout à fait univo c é m e n t : ce qui est en débat (juridiquement)
( c f. la « res publica » ) .

Penser les affaires humaines comme pouvant être débattues devant
un tribunal est profondément romain ; la conviction que tout ce qui
est essentiellement humain est redevable d’un traitement juridique est
typiquement romaine. 

l’imaginaire
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1 Die Sache : - une « chose », au sens de quelque chose dont on peut parler ; - une affaire, c’est-à-dire ce à quoi
on a affaire ; - une cause au sens de ce dont il faut s’occuper, la cause qu’il faut soutenir, comme la « cause du
peuple » ou la « cause humanitaire ». En anglais, Sache se trouve à l’état pur dans le mot « sake », qui n’apparaît
guère que dans la locution « for God’s sake » et qu’on traduit habituellement : « pour l’amour de Dieu » ; mais
en fait c’est « pour la cause de Dieu ».



Où retrouve-t-on le mot latin re s en français ? Re s n’existe plus en
français que sous des formes dérivées, comme dans « réel » (et je vous
rappelle qu’il était question de la « grande fonction irréalisante ») : le
réel n’est pas d’abord une chose, mais quelque chose à quoi on a
affaire. Réel désigne beaucoup plus un ordre que quelque chose au
sens de quelque chose de précis. Le réel n’est pas une question de
choses, mais de « choses-auxquelles-on-a-affaire ». Or l’étonnant,
c’est que l’irréel aussi est quelque chose à quoi on a affaire.

Quand Husserl invite à aller droit aux “choses” elles-mêmes, cela ne veut
pas dire qu’il faille revenir aux objets qui nous entourent. Il s’agit bien plu-
tôt d’aller à ce qui nous concerne au premier chef. Or Husserl re m a rque que ,
quelle que soit la chose à laquelle nous avons rapport, il y a quelque chose de
tout à fait antérieur1 à cette chose – à savoir que nous sommes d’abord en
rapport à cette chose dans un certain état de conscience. Soit une chose per-
çue, par exemple, pour citer Husserl lui-même :

« Le pommier en fleurs, là-bas dans le jardin. »

Ce qu’il faut bien voir d’abord, c’est que ce pommier m’apparaît2 dans
l’état de conscience qui s’appelle perception, de telle sorte que nous pouvons
poser : toute conscience perceptive (la grande fonction réalisante de la
conscience, ou perception) a pour corrélat noématique ce que nous appelons
le réel.

Or il n’y a pas que la perception.
Je me souviens d’une promenade en montagne pendant les dernières

vacances. Ce souvenir est un état de conscience spécifique, par lequel j’ai
conscience de quelque chose qui porte le nom de souvenir. Le souvenir est le
corrélat noématique de la grande fonction réalisante-irréalisante qu’est la
mémoire3 (cf. Husserl, Cours sur la conscience intime du temps).

l ’ i m a g i n a i r e
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1 Tout à fait apriorique.
2 « Ce pommier m’apparaît », autrement dit : ce pommier est un phénomène. 
3 Le souvenir est très étrangement en rapport à la fois avec la fonction réalisante et la fonction irréalisante. Le sou-
venir vise quelque chose de réel, mais de façon irréelle ; c’est un type de conscience qui vise fondamentalement
quelque chose de réel qui en même temps n’est plus réel.



Dans le cas de l’imagination, le corrélat noématique est marqué par son
irréalité. Toute la question est donc d’étalonner ce que veut dire ici irréalité.
Pour y parvenir, nous quittons provisoirement le terrain strictement philoso-
phique afin de prendre mesure sur un exemple tout à fait concret.1

Nous quittons provisoirement la phénoménologie et son attaque peut-
être un peu trop abrupte de l’imaginaire. Mais il ne faudrait pas croire que
nous soyons en droit d’oublier ce que nous y avons déjà appris, même si cela
reste un peu abstrait. Aussi le notons-nous à nouveau, cette fois sous forme
analogique, c’est-à-dire sous forme d’un rapport strict du type A/B = C/D (où
nous remarquons qu’aucun des termes employés ne peut être égalé à un
autre, alors même que le rapport des termes deux à deux est un rapport
d’égalité) :

l’imaginaire est à l’imagination ce que le réel est à la perception2.
Et nous soulignons que les termes de réel et de perception doivent être pris

dans le sens le plus ouvert c’est-à-dire dans le sens le plus immédiatement
accessible qui soit.

À présent, revenons sur le terrain habituel de notre langue, où le mot
« i m a g i n a i re » est très clairement d’abord un adjectif.3

Le malade imaginaire.
Imaginaire a ici le sens que lui donne d’emblée Littré : « qui n’est que dans

l’imagination, qui n’est point réel ». À propos de la locution « malade imagi-
naire »4, Littré note :

« Personne la plupart du temps hypocondriaque, qui,
éprouvant des souffrances nerveuses très diverses, les rapporte
à toutes sortes de maladies qu’elle n’a pas. »

l’imaginaire
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1 Imaginons une conscience qui ne cherche pas à se souvenir mais à anticiper. Si je vais à Hong-Kong mais que
je n’y ai jamais été auparavant, je ne vais pas anticiper de la même manière que si j’y ai déjà été. L’irréel va deve-
nir réel.
2 Il y a un rapport fonctionnel entre un type de conscience et son corrélat noématique. Autrement dit : pas d’ima-
ginaire sans imagination. L’imagination et l’imaginaire ont un rapport de fonctionnalité. On commencera à
comprendre l’imaginaire quand on comprendra le rapport entre imaginaire et imagination dans une clarté
comparable à celle du rapport entre réel et perception.
3 N’allons pas trop vite nous enfoncer dans des difficultés à vrai dire passionnantes – mais qui risquent de
rebuter une capacité d’attention encore trop peu aguerrie. Il nous faut prendre mesure sur un exemple tout à fait
concret.
4 La locution « malade imaginaire » est antérieure à la pièce de Molière.



Tout, dans cette phrase, dépend de l’adjectif « hypocondriaque », qui
désigne ce qui est relatif à l’hypocondrie (hypochondrie, faudrait-il écrire1).
Littré, toujours :

« 1°) terme de médecine. Sorte de maladie nerveuse qui,
troublant l’intelligence des malades, leur fait croire qu’ils sont
attaqués des maladies les plus diverses de manière qu’ils pas-
sent pour des malades imaginaires tout en souffrant beaucoup
et qu’ils sont plongés dans une tristesse habituelle. » 2

Si nous nous arrêtons ici et examinons ce qui a été noté, nous remarquons
ceci : le malade imaginaire est quelqu’un qui s’imagine être malade – «donc »
quelqu’un qui n’est pas malade3. C’est pourquoi la servante Toinette, qui
dans la pièce de Molière incarne le bon sens même, s’adresse en ces termes à
son maître Argan (I, 5) :

« Mais, monsieur, mettez la main à la conscience : est-ce
que vous êtes malade ? »

[« Mettre la main à la conscience » est une variante de la locution « met-
tre la main sur la conscience », qui signifie examiner de bonne foi 4.]
Toinette en appelle à la bonne foi d’Argan. Mais ce dernier répond par un
accès de fureur :

« Comment, coquine 5, si je suis malade ? Si je suis malade,
impudente ? »

l ’ i m a g i n a i r e
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1 Ce terme remonte à Hippocrate.
2 Quand on explique quelque chose, le modèle reste Littré. La deuxième définition est déjà plus subtile que la pre-
mière : la maladie est réelle, mais la souffrance est imaginaire. Il y a dans la maladie un substrat réel.
3 L’hypocondriaque est pourtant malade ! Le malade imaginaire est un malade qui a une maladie très étrange : il
croit être malade d’une maladie qu’il n’a pas, et souffre véritablement d’une autre maladie qu’il ne sait pas avoir.
4 « Mettre la main à » signifie « s’y mettre ».
5 « Coquine » a alors un sens très fort : coquin signifie canaille.


