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Sur Bertrand Russel

Bertrand Russel , 1872-1970, mathématicien, logicien, philosophe,
épistémologue, homme politigue et moraliste britannique est un
digne représentant de la philosophie analytique, considéré avec
Gottlob Frege , et Alfred North Whitehead comme ['un des
fondateurs de la logique contemporaine. Il recut par ailleurs le prix
Nobel de littérature en 1950.

Mais ce docte professeur s’est également signalé par ses convictions
socialistes et libertaires et par son engagement pacifiste qui lui valut
plusieurs séjours en prison. Il s’opposa ainsi a la premiere guerre
mondiale, lutta avec Albert Einstein contre le maccartisme et contre
les armes nucléaires et fonda avec Jean Paul Sartre , le tribunal
« Sartre/Russel », pour condamner les crimes de guerre perpétrés
durant la guerre du Vietnam par 'armée américaine.

Sa verve de libre penseur lui inspira de féroces critiques de la
religion. Dans Pourquoi je ne suis pas chrétien, paru en 1927, |l
écrivait : « Jaffrme, en pesant mes termes, que la religion
chrétienne, telle gu’elle est établie dans ses églises, fut et demeure
le principal ennemi du progres moral dans le monde. »... « L'idée de
Dieu, avec tous les concepts qui en découlent, nous vient des
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antigues despotismes orientaux. C'est une idée absolument indigne
d'’hommes libres. La vue de gens qui, dans une église, s'avilissent en
déeclarant qu'ils sont de misérables pécheurs et en tenant d'autres
propos analogues, ce spectacle est tout a fait méprisable. Leur
attitude n'est pas digne d'étres qui se respectent. [...] Un monde
humain nécessite le savoir, la bonté et le courage; il ne nécessite
nullement le culte et le regret des temps abolis, ni I'enchainement de
la libre intelligence a des paroles proférées il y a des siécles par des
ignorants. »...« La Bible dit : "Tu ne laisseras point vivre la
magicienne" (Exode XXII, 18) [...] Les chrétiens libéraux de notre
temps, qui continuent a soutenir que la Bible a une grande valeur
morale, ont tendance a oublier de tels textes, et les millions de
victimes innocentes qui sont mortes dans les supplices parce que les
hommes de jadis réglaient effectivement leur comportement d'aprés
la Bible. ».

C’est donc tout naturellement que Bertrand Russel s’attaqua a l'une
des valeurs phare de la morale chrétienne : le travail. Il le fit avec
une mordante ironie, dans ce cours essai intitulé L'Eloge de
l'oisiveté (In Praise of ldleness en anglais) paru en 1932.

Esprit68, octobre 2011






Eloge de l'oisiveté

Ainsi que la plupart des gens de ma génération, j'ai été élevé selon
le principe que l'oisiveté est mere de tous vices. Comme j'étais un
enfant pétris de vertu, je croyais tout ce qu'on me disait, et je me
suis ainsi doté d'une conscience qui m'a contraint a peiner au travail
toute ma vie. Cependant, si mes actions ont toujours été soumises
a ma conscience, mes idees, en revanche, ont subi une révolution.
En effet, j'en suis venu a penser que I'on travaille beaucoup trop de
par le monde, que de voir dans le travail une vertu cause un tort
immense, et qu'il importe a présent de faire valoir dans les pays
industrialisés un point de vue qui differe radicalement des préceptes
traditionnels. Tout le monde connait l'histoire du voyageur qui, a
Naples, vit 12 mendiants étendus au soleil (c'était avant Mussolini),
et proposa une lire a celui qui se montrerait le plus paresseux. 11
d'entre eux bondirent pour venir la lui réclamer : il la donna donc au
12" Ce voyageur était sur la bonne piste.

Toutefois, dans les contrées qui ne beénéficient pas du soleil
méditerranéen, l'oisiveté est chose plus difficile, et il faudra faire
beaucoup de propagande aupres du public pour lI'encourager a la
cultiver.

J'espére qu'aprés avoir lu les pages qui suivent, les dirigeants du
YMCA lanceront une campagne afin d'inciter les jeunes gens
honnétes a ne rien faire, auquel cas je n'aurais pas vécu en vain.



Avant d'exposer mes arguments en faveur de la paresse, il faut que
je réfute un raisonnement que je ne saurais accepter. Quand
guelgu'un qui a déja suffisamment d'argent pour vivre, envisage de
prendre un emploi ordinaire, d'enseignants ou de dactylos par
exemple, on lui dit que cela revient a 6ter le pain de la bouche a
guelqu'un d'autre et que c'est donc mal faire. Si ce raisonnement
était valide, nous n'aurions tous qu’a demeurer oisifs pour avoir du
pain plein la bouche. Ce qu'oublient ceux qui avancent de telles
choses, c'est que normalement on dépense ce que l'on gagne, et
gu'ainsi on crée de I'emploi. Tant qu'on dépense son revenu, on met
autant de pain dans la bouche des autres en dépensant qu'on en
retire en gagnant de largent. Le vrai coupable, dans -cette
perspective, c'est I'épargnant. S'il se contente de garder ses
économies dans un bas de laine, il est manifeste que celles-ci ne
contribuent pas a I'emploi. Si, par contre, il les investit, cela devient
plus compliqué, et divers cas se présentent.

L'une des choses les plus banales que l'on puisse faire de ses
économies, c'est de les traiter & I'Etat. Etant donné que le gros des
dépenses publiques de la plupart des Etats civilisés est consacré
soit au remboursement des dettes causées par des guerres
antérieures, soit a la préparation de guerres a venir, celui qui préte
son argent a I'Etat se met dans une situation similaire a celle des
vilains personnages qui, dans les pieces de Shakespeare, engage
des assassins. En fin de compte, le produit de son économie sert a
accroitre les forces armées de I'Etat auquel il préte ses épargnes.
De toute évidence, il vaudrait mieux qu'ils dépensent son pécule,
quitte a le jouer ou a le boire.



Mais, me direz-vous, le cas est totalement différent si I'épargne est
investie dans des entreprises industrielles. C'est vrai, du moins
guand de telles entreprises réussissent et produisent quelque chose
d'utile. Cependant, de nos jours, nul ne peut nier que la plupart des
entreprises échouent. Ce qui veut dire qu'une grande partie du
travail humain aurait pu étre consacrée a produire quelque chose
d'utile et agréable s'est dissipée dans la fabrication de machines
qui, une fois fabriqguées, sont restés inutilisées sans profiter a
personne. Celui qui investit ses économies dans une entreprise qui
fait faillite cause donc du tort aux autres autant qu'a lui-méme.

Si, par exemple, il dépensait son argent en fétes pour ses amis,
ceux-ci (on peut I'espérer) en retireraient du plaisir, ainsi d'ailleurs
gue tous ceux chez qui il s'approvisionnerait, comme le boucher, le
boulanger et le bootlegger. Mais s'il le dépense, par exemple, pour
financer la pose de rails de tramway en un endroit ou il n'en a que
faire, il a dévié une somme de travail considérable dans des voies
ou ce travail ne procure de plaisir a personne. Néanmoins, quand la
faillite de son investissement l'aura réduit a la pauvreté, on le
considérera comme la victime d'un malheur immérite, tandis que le
joyeux prodigue, malgré le caractére philanthropique de ses
dépenses, sera méprisé pour sa bétise et sa frivolité.

Tout ceci n'est que préambule. Pour parler sérieusement, ce que je
veux dire, c'est que le fait de croire que le TRAVAIL est une vertu
est la cause de grands mots dans le monde moderne, et que la voie
bonheur et de la prospérité passe par une diminution méthodique
du travail.

Et d'abord, qu'est-ce que le travail ? Il existe deux types de travail :
le premier consiste a déplacer une certaine quantité de matiere se
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trouvant a la surface de la terre, ou dans le sol méme ; le second, a
dire a quelqu'un d'autre de le faire. Le premier type de travail est
désagréable et mal payé ; le second est agréable et tres bien payeé.
Le second type de travail peut s'étendre de facon illimitée : il y a
non seulement ceux qui donnent des ordres, mais aussi ceux qui
donnent des conseils sur le genre d'ordres a donner. Normalement,
deux sortes de conseils sont données simultanément par deux
groupes organisés : c'est ce qu'on appelle la politique. Il n'est pas
nécessaire pour accomplir ce type de travail de posséder des
connaissances dans le domaine ou I'on dispense des conseils : ce
gu'il faut par contre, c'est maitriser l'art de persuader par la parole et
par |'écrit, c'est-a-dire I'art de la publicité.

Partout en Europe, mais pas en Amérique, il existe une troisieme
classe d'individus, plus respectée que ne l'est aucune des deux
autres. Ce sont des gens qui, parce qui possedent des terres, sont
en mesure de faire payer aux autres le privilege d'étre autorisés a
exister et a travailler. Ces propriétaires fonciers sont des oisifs et on
pourrait donc <s'attendre a ce que jen fasse ['éloge.
Malheureusement, leur oisiveté n'est rendue possible que par
I'industrie des autres ; en fait, leur désir d'une oisiveté confortable
est, d'un point de vue historique, la source méme du dogme du
travail. La derniere chose qu'ils voudraient serait que d'autres
suivent leur exemple.

Depuis le début de la civilisation jusqu'a la Révolution industrielle,
en regle générale, un homme ne pouvait guéere produire par son
labeur plus qu'il ne lui fallait, a lui et a sa famille, pour subsister
méme si sa femme peinait a la tdche au moins autant que lui, et si
ses enfants se joignaient a eux dés qu’ils en étaient capables. Le
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peu d'excédent qui restait lorsqu'on avait assuré les choses
essentielles de la vie n'était pas conservé par ceux qui l'avaient
produit : c'étaient les guerriers et les prétres se l'appropriaient. Par
temps de famine, il n'y avait pas d'excédent, mais les prétres et les
guerriers prélevaient leur d0 comme si de rien n'était, en sorte que
nombre de travailleurs mourait de faim. C'est le systéme que connut
la Russie jusqu'en 1917 et qui perdure encore en Orient. En
Angleterre, malgré la Révolution industrielle, il continua a sévir tout
au long des guerres napoléoniennes et jusque dans les années
1830, qui virent la montée d'une nouvelle classe de manufacturiers.
En Amérique, il prit fin avec la Révolution, sauf dans le Sud, ou il se
perpétua jusqu'a la Guerre de Sécession. Un systeme qui a duré
aussi longtemps et qui n'a pris fin que si réecemment a naturellement
laissé une marque profonde dans les pensées et les opinions des
gens.

La plupart de nos convictions quant aux avantages du travail sont
issus de ce systeme : étant donné leurs origines pré-industrielles, il
est évident que ces idées ne sont pas adaptées au monde
moderne. La technigue moderne a permis aux loisirs, jusqu'a un
certain point, de cesser d'étre la prérogative des classes privilégiées
minoritaires pour devenir un droit également réparti dans I'ensemble
de la collectivité.

La morale du travail est une morale d'esclave, et le monde moderne
n'a nul besoin de l'esclavage.

De toute évidence, s'ils avaient été laissés a eux-mémes, les
paysans des collectivités primitives ne se seraient jamais dessaisis
du maigre excédent qui devait étre consacré a la subsistance des
prétres et des guerriers, mais aurait soit réduit leur production, soit
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augmenté leur consommation. Au début, c'est par la force brute
gu'ils furent contraints de produits ce surplus et de s'en démunir.
Peu a peu cependant, on s'apercut qu'il était possible de faire
accepter a bon nombre d'entre eux une éthique selon laquelle il
était de leur devoir de travailler dur, méme si une partie de leur
travail servait a entretenir d'autres individus dans l'oisiveté. De la
sorte, la contrainte a exercer était moindre, et les dépenses du
gouvernement en étaient diminuées d'autant. Encore aujourd'hui,
99 % des salariés britanniques seraient véritablement choqués si
I'on proposait que le roi ne puisse jouir d'un revenu supérieur a celui
d'un travailleur. La notion de devoir, point de vue historique
s'entend, fut un moyen qu'ont employé les puissants pour amener
les autres a consacrer leur vie aux intéréts de leurs maitres plutot
gu'aux leurs.

Bien entendu, ceux qui détiennent le pouvoir se masquent cette
réalité a eux-mémes en se persuadant que leurs intéréts coincident
avec ceux de ['humanité tout entiere. C'est parfois vrai : les
Athéniens qui possédaient des esclaves, par exemple, employérent
une partie de leurs loisirs a apporter a la civilisation une contribution
permanente, ce qui aurait été impossible sous un régime
economique equitable. Le loisir est indispensable a la civilisation, et,
jadis, le loisir d'un petit nombre n'était possible que grace au labeur
du grand nombre. Mais ce labeur avait de la valeur, non parce que
le travail est une bonne chose, mais parce que le loisir est une
bonne chose. Grace a la technique moderne, il serait possible de
répartir le loisir de facon équitable sans porter préjudice a la
civilisation.
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La techniqgue moderne a permis de diminuer considérablement la
somme de travail requise pour procurer a chacun les choses
indispensables a la vie.

La preuve en fut faite durant la guerre. Au cours de celle-ci, tous les
hommes mobilisés sous les drapeaux, tous les hommes et toutes
les femmes affectés soit a la production de munitions, soit encore a
I'espionnage, a la propagande ou a un service administratif relié a la
guerre, furent retirés des emplois productifs. Malgré cela, le niveau
de bien-étre matériel de I'ensemble des travailleurs non spécialisés
cOté des Alliés était plus élevé qu'il ne I'était auparavant ou qu'il ne
I'a été depuis. La portée de ce fait fut occultée par des
considérations financieres : les emprunts donnerent l'impression
que le futur nourrissait le présent. Bien sdr, c'était la chose
Impossible : personne ne peut manger un pain qui n'existe pas
encore. La guerre a démontré de facon concluante que
I'organisation scientifique de la production permet de subvenir aux
besoins des populations modernes en n'exploitant qu'une part
minime de la capacité de travail du monde actuel. Si, a la fin de la
guerre, cette organisation scientifique (laquelle avait été mise au
point pour dégager un bon nombre d'hommes afin qu'ils puissent
étre affectés au combat ou au service des munitions) avait été
préservée, et si on avait pu réduire a quatre le nombre d'heures de
travail, tout aurait été pour le mieux. Au lieu de quoi, on en est
revenu au vieux systeme chaotique ou ceux dont le travail était en
demande devaient faire de longues journées tandis qu'on
n‘abandonnait le reste au chébmage et a la faim. Pourquoi ? Parce
gue le travail est un devoir et que le salaire d'un individu ne doit pas
étre proportionné a ce qu'il produit, mais proportionné a sa vertu,
laquelle se mesure a son industrie.
13



On reconnait la morale de I'Etat esclavagiste, mais s'appliquant
cette fois dans des circonstances qui n‘ont rien a voir avec celles
dans lesquelles celui-ci a pris naissance. Comment s'étonner que le
résultat ait été désastreux. Prenons un exemple. Supposons qu'a
un moment donné, un certain nombre de gens travaillent a fabriquer
des épingles. lls fabriquent autant d'épingles qu'il en faut dans le
monde entier, en travaillant, disons, huit heures par jour. Quelgqu'un
met au point une invention qui permet au méme nombre de
personnes de faire deux fois plus d'épingles auparavant. Bien, mais
le monde n'a pas besoin de deux fois plus d'épingles : les épingles
sont déja si bon marché qu'on n'en acheéetera guére davantage
méme si elles coltent moins cher. Dans un monde raisonnable,
tous ceux qui sont employés dans cette industrie se mettraient a
travailler quatre heures par jour plutét que huit, et tout irait comme
avant. Mais dans le monde réel, on craindrait que cela ne
démoralise les travailleurs. Les gens continuent donc a travailler
huit heures par jour, il y a trop d'épingles, des employeurs font
faillite, et la moitié des ouvriers perdent leur emploi. Au bout du
compte, la somme de loisirs est la méme dans ce cas-ci que dans
I'autre, sauf que la moitié des individus concernés en sont réduits a
l'oisiveté totale, tandis que l'autre moitié continue a trop travailler.
On garantit ainsi que le loisir, par ailleurs inévitable, sera cause de
misére pour tout le monde plutdt que d'étre une source de bonheur
universel.

Peut-on imaginer plus absurde ?

L'idée que les pauvres puissent avoir des loisirs a toujours choqué
les riches. En Angleterre, au XIXe siécle, la journée de travalil
normal était de quinze heures pour les hommes, de douze heures
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pour les enfants, bien que ces derniers est parfois travaillé quinze
heures eux aussi. Quand des facheux, des empécheurs de tourner
en rond suggeéraient que c'était peut-étre trop, ont leur répondait
que le travalil évitait aux adultes de sombrer dans l'ivrognerie et aux
enfants de faire des bétises. Dans mon enfance, peu apres que les
travailleurs des villes eurent acquis le droit de vote, un certain
nombre de jours fériés furent établis en droit, au grand dam des
classes supérieures. Je me rappelle avoir entendu une vieille
duchesse qui disait : « Qu'est-ce que les pauvres vont faire avec
des congés ? C'est travailler qu'il faut. » De nos jours, les gens sont
moins francs, mais conserve les mémes idées recues, lesquels sont
en grande partie a l'origine de notre confusion dans le domaine
économique.

Examinons un instant cette morale du travail de facon franche et
dénuée de superstition. Chaque étre humain consomme
nécessairement au cours de son existence une certaine part de ce
qui est produit par le travail humain. Si I'on suppose, comme il est
légitime, que le travail est dans l'ensemble désagréable, il est
injuste qu'un individu consomme davantage qu'il ne produit. Bien
entendu, il peut fournir des services plutét que des biens de
consommation, comme un médecin, par exemple ; mais il faut qu'il
fournisse quelque chose en échange du gite et du couvert. En ce
sens, il faut admettre que le travail est un devoir, mais en ce sens
seulement.

Je n'insisterai pas sur le fait que dans toutes les sociétés modernes,
mis a part I'URSS, beaucoup de gens échappent méme a ce
minimum de travail, je veux parler de ceux qui regoivent de l'argent
par héritage ou par mariage. Je pense qu'il est beaucoup moins
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nuisible de permettre a ces gens-la de vivres oisifs que de
condamner ceux qui travaillent a se crever a la tache a crever de
faim.

Si le salarié ordinaire travaillait quatre heures par jour, il y aurait
assez de tout pour tout le monde, et pas de chdomage (en
supposant qu'on ait recours a un minimum d'organisation
rationnelle). Cette idée choque les nantis parce qu'ils sont
convaincus que les pauvres ne sauraient comment utiliser autant de
loisirs. En Amérique, les hommes font souvent de longues journées
de travail méme s'ils sont déja trés a l'aise ; de tels hommes sont
naturellement indignés a l'idée que les salariés puissent connaitre le
loisir, sauf sous la forme d'une rude punition pour s'étre retrouvé au
chémage. En fait, ils exécrent le loisir, méme pour leurs fils. Chose
pourtant curieuse, alors qu'ils veulent que leur fils travaille tellement
gu'ils n‘aient pas le temps d'étre civilisés, ¢a ne les dérange pas que
leurs femmes et leurs filles n‘aient absolument rien a faire. Dans
une société aristocratique, l'admiration snobisme voue a linutile
s'étend aux deux sexes, alors que, dans une ploutocratie, elle se
limite aux femmes, ce qui n'est d'ailleurs pas pour la rendre plus
conformes au sens commun.

Le bon usage du loisir, il faut le reconnaitre, est le produit de la
civilisation et de I'éducation. Un homme qui a fait de longues
journées de travail toute sa vie s'ennuiera s'il est soudain livré a
l'oisiveté. Mais sans une somme considérable de loisir a sa
disposition, un homme n'a pas acces a la plupart des meilleures
choses de la vie. Il n'y a plus aucune raison pour que la majeure
partie de la population subisse cette privation ; seul un ascétisme
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irréfléchi, entretient notre obsession du travail excessif a présent
gue le besoin s'en fait sentir.

Quoi que le nouveau dogme auquel est soumis le gouvernement de
la Russie comporte de grandes différences avec l'enseignement
traditionnel de [I'Occident, il y a certaines choses qui n'ont
aucunement changé. L'attitude des classes gouvernantes, en
particulier de ceux qui s'occupent de propagande éducative, quant a
la dignité du travail, est presque exactement celle que les classes
gouvernantes du monde entier ont toujours préchée a ceux que I'on
appelait les « bons pauvres ». Etre industrieux, sobre, disposés a
travailler dur pour des avantages lointains, tout cela revient sur le
tapis, méme la soumission a lautorité. D'ailleurs, l'autorité
représente toujours la volonté du Maitre de I'Univers, lequel,
toutefois, est maintenant connu sous le nom de Matérialisme
Dialectique.

La victoire du prolétariat en Russie a certains points en commun
avec la victoire des féministes dans d'autres pays. Durant des
siecles, les hommes avaient concédé aux femmes la supériorité sur
I'échelle de la sainteté et les avaient consolés de leur infériorité en
faisant valoir que la sainteté est plus désirable que le pouvoir. A la
fin, les féministes ont décidé qu'elles voulaient les deux, puisque les
premiéres d'entre elles croyaient tout ce que les hommes leur
avaient raconté sur l'excellence de la vertu, mais pas ce qu'ils
avaient dit quant a linsignifiance du pouvoir politique. Quelque
chose d'analogue s'est produit en Russie en ce qui a trait au travalil
manuel. Pendant des siécles, les riches et leurs thuriféraires ont fait
I'éloge de « I'honnéte labeur », ont vanté la vie simple, ont professé
une religion qui enseigne que les pauvres ont bien plus de chances
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gue les riches d'aller au paradis. En général, ils ont essayé de faire
croire aux travailleurs manuels que toute activité qui consiste a
déplacer de la matiere revét une certaine forme de noblesse, tout
comme les hommes ont tenté de faire croire aux femmes que
I'esclavage sexuel leur conférait une espéce de grandeur. En
Russie, toutes ces lecons portant sur I'excellence du travail manuel
ont été prises au sérieux, tant et si bien que le travailleur manuel est
placé sur un piédestal. On lance ainsi des appels a une
mobilisation, au nom de valeurs essentiellement passéistes, mais
pas a des fins traditionnelles, plutdét dans le but de recruter des
travailleurs de choc pour des taches déterminées. Le travail manuel
est idéal que l'on présente aux jeunes, il est aussi a la base de toute
lecon de morale.

Pour l'instant, il est possible que ce soit trés bien ainsi. Un pays
immense, regorgeant de ressources naturelles, attend d'étre
développé, et ce développement doit s'effectuer sans qu'on puisse
recourir au crédit. Dans de telles circonstances, un travail acharné
est nécessaire et portera probablement ses fruits. Mais que va-t-il
se passer lorsqu'on aura atteint le point ou il serait possible que tout
le monde vive a l'aise sans trop travail ?

A I'Ouest, nous avons diverses maniéres de résoudre le probléme.
En I'absence de toute tentative de justice économique, une grande
proportion du produit global va a une petite minorit¢ de la
population, laquelle compte beaucoup d'oisifs.

Comme il n'existe pas de controle central de la production, nous
produisons énormément de choses dont nous n‘avons pas besoin.
Nous maintenons une forte proportion de la main-d’ceuvre en
chébmage parce que nous pouvons nous passer delle en
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surchargeant de travail ceux qui restent. Quand toutes ces
méthodes s'averent insuffisantes, nous faisons la guerre : nous
employons ainsi un certain nombre de gens a fabriquer des
explosifs et d'autres a les faire éclater, comme si nous étions des
enfants venaient de découvrir les feux d'artifice. En combinant ces
divers procédes, nous parvenons, non sans mal, a préserver l'idée
que le travail manuel, long et pénible, est le lot inéluctable de
I'hnomme du commun.

En Russie, étant donné gu'il y a plus de justice économique et de
contrble centralisé de la production, le probleme sera résolu
differemment. La solution rationnelle serait, aussitdt qu'on aura
subvenu aux besoins essentiels de chacun et assurer un minimum
de confort, de réduire graduellement les heures de travail, en
laissant a la population le soin de décider par référendum, a chaque
étape, s'il vaut mieux augmenter le loisir ou la production. Toutefois,
comme les autorités en place ont fait du labeur la vertu supréme, on
voit mal comment elles pourront viser un paradis ou il y aura
beaucoup de loisirs et peu de travail. Il semble plus probable
gu'elles trouveront continuellement de nouvelles raisons de justifier
le sacrifice du loisir présent au profit d'une productivité future. J'ai lu
récemment que des ingénieurs russes ont proposé un plan assez
ingénieux pour augmenter la température de la mer Blanche et du
littoral septentrional de la Sibérie en construisant un barrage sur la
mer de Kara. Projet admirable, mais qui risque de reporter d'une
génération le confort des prolétaires, pendant que I'effort laborieux
déploie toute sa noblesse parmi les champs de glace et les
tempétes de neige de l'océan Arctique. Si une telle entreprise devait
voir le jour, elle ne saurait résulter que d'une conception du travail
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pénible comme fin en soi, plutét qgue comme moyen de parvenir a
un état de choses ou ce genre de travail ne sera plus nécessaire.

Le fait est que l'activité qui consiste a déplacer de la matiere, si elle
est, jusqu'a un certain point, nécessaire a notre existence, n'est
certainement pas l'une des fins de la vie humaine. Si c'était le cas,
nous devrions penser que n'importe quel terrassier est supérieur a
Shakespeare. Deux facteurs nous ont induits en erreur a cet égard.
L'un, c'est qu'il faut bien faire en sorte que les pauvres soient
contents de leur sort, ce qui a conduit les riches, durant des
millénaires, a précher la dignité du travail, tout en prenant bien soin
eux-mémes de manquer a ce noble idéal. L'autre est le plaisir
nouveau gue procure la mécanique en nous permettant d'effectuer
a la surface de la terre des transformations d'une étonnante
ingéniosite.

En fait aucun de ces deux facteurs ne saurait motiver celui qui doit
travailler.

Si vous lui demandez son opinion sur ce qu'il y a de mieux dans sa
vie, il y a peu de chances gu'ils vous répondent : « j'aime le travail
manuel parce que ¢ca me donne l'impression d'accomplir la tache la
plus noble de 'homme, et aussi par ce que j'aime penser aux
transformations que I'homme est capable de faire subir a sa
planéte. C'est vrai que mon corps a besoin de périodes de repos,
ou il faut que je m'occupe du mieux que je peux, mais je ne suis
jamais aussi content que quand vient le matin et que je peux
retourner a la besogne qui est la source de bonheur. » Je n'ai
jamais entendu d'ouvriers parler de la sorte. lls considerent, a juste
titre, que le travail est un moyen nécessaire pour gagner sa vie, et
c'est leurs heurs de loisir qu'ils tirent leur bonheur, tel qu'il est.
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On dira que, bien qu'il soit agréable d'avoir un peu de loisirs, s'ils ne
devaient travailler que quatre heures par jour, les gens ne sauraient
pas comment remplir leurs journées. Si cela est vrai dans le monde
actuel, notre civilisation est bien en faute ; a une époque antérieure,
ce n'aurait pas été le cas.

Autrefois, les gens étaient capables d'une gaieté et d'un esprit
ludique qui ont été plus ou moins inhibés par le culte de I'efficacité.
L'homme moderne pense que toute activité doit servir a autre
chose, qu'aucune activité ne doit étre une fin en soi. Les gens
sérieux, par exemple, condamnent continuellement I'habitude d'aller
au cinéma, et nous disent que c'est une habitude les jeunes au
crime.

Par contre, tout le travaill que demande Ila production
cinématographique est respectable, parce qu'il génere des
bénéfices financiers. L'idée que les activités deésirables sont celles
qui engendrent des profits a tout mis a l'envers. Le boucher, qui
vous fournit en viande, et le boulanger, qui vous fournit en pain,
sont dignes d'estime parce qu'il gagnait de l'argent ; mais vous,
guand vous savourez la nourriture gu'ils vous ont fournie, vous
n'étes que frivole, a moins que vous ne mangiez dans l'unique but
de reprendre des forces avant de vous remettre au travail. De fagon
générale, on estime que gagner de l'argent, c'est bien, mais que le
dépenser, c'est mal. Quelle absurdité, si I'on songe qu'il y a toujours
deux parties dans une transaction : autant soutenir que les clés,
c'est bien, mais les trous de serrure, non. Si la production de biens
a quelque mérite, celui-ci ne saurait résider que dans l'avantage
gu'il peut y avoir a les consommer. Dans notre société, l'individu
travaille pour le profit, mais la finalité sociale de son travail réside
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dans la consommation de ce qu'il produit. C'est ce divorce entre les
fins individuelles et les fins sociales de la production qui empéche
les gens de penser clairement dans un monde ou c'est le profit qui
motive l'industrie. Nous pensons trop a la production, pas assez a la
consommation. De ce fait, nous attachons trop peu d'importance au
plaisir et au bonheur simple, et nous ne jugeons pas la production
en fonction du plaisir qu'elle procure aux consommateurs.

Quand je suggere qu'il faudrait réduire a quatre le nombre d'heures
de travail, je ne veux pas laisser entendre qu'il faille dissiper en pure
frivolité tout le temps qui reste. Je veux dire qu'en travaillant quatre
heures par jour, un homme devrait avoir droit aux choses qui sont
essentielles pour vivre dans un minimum de confort, et qu'il devrait
pouvoir disposer du reste de son temps comme bon lui semble.
Dans un tel systéme social, il est indispensable que I'éducation soit
poussée beaucoup plus loin qu'elle ne l'est actuellement pour la
plupart des gens, et qu'elle vise, en partie, a développer des golts
qui puissent permettre a l'individu d'occuper ses loisirs
intelligemment. Je ne pense pas principalement aux choses dites «
pour intellos ». Les danses paysannes, par exemple, ont disparu,
sauf au fin fond des campagnes, mais les impulsions qui ont
commandé a leur développement doivent toujours exister dans la
nature humaine. Les plaisirs des populations urbaines sont devenus
essentiellement passifs : aller au cinéma, assisté a des matchs de
football, écouter la radio, etc. Cela tient au fait que leurs énergies
actives sont completement accaparées par le travail ; si ces
populations avaient davantage de loisir, elles recommenceraient a
gouter des plaisirs auxquels elles prenaient jadis une part active.
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Autrefois, il existait une classe oisive assez restreinte et une classe
laborieuse plus considérable. La classe oisive bénéficiait
d’avantages qui ne trouvaient aucun fondement dans la justice
sociale, ce qui la rendait nécessairement despotique, limitait sa
compassion, et I'amenait a inventer des théories qui pussent justifier
ses privileges. Ces caractéristiques flétrissaient quelque peu ses
lauriers, mais, malgré ce handicap, c'est a elle que nous devons la
guasi-totalité de ce que nous appelons la civilisation. Elle a cultivé
les arts et découverts les sciences ; elle a écrit les livres, inventé les
philosophies et affiné les rapports sociaux. Méme la libération des
opprimés a géneéralement recu son impulsion d'en haut. Sans la
classe oisive, I'hnumanité ne serait jamais sortie de la barbarie.

Toutefois, cette méthode consistant a entretenir une classe oisive
déchargée de toute obligation entrainait un gaspillage considérable.
Aucun des membres de cette classe n'avait appris a étre
industrieux, et, dans son ensemble, la classe elle-méme n'était pas
exceptionnellement intelligente.

Elle a pu engendrer un Darwin, mais, en contrepartie, elle a pondu
des dizaines de milliers de gentihomme campagnard dont les
aspirations intellectuelles se bornaient a chasser le renard et a punir
les braconniers. A présent, les universités sont censées fournir,
d'une facon plus systématique, ce que la classe oisive produisait de
facon accidentelle comme une sorte de sous-produits. C'est la un
grand progrés, mais qui n'est pas sans inconveénient. La vie
universitaire est si différente de la vie dans le monde commun que
les hommes dans un tel milieu n‘ont généralement aucune notion
des problemes et des préoccupations des hommes et des femmes
ordinaires. De plus, leur facon de s'exprimer tant a priver leurs idées
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de l'influence qu'elle mériterait d'avoir aupres du public. Un autre
désavantage tient au fait que les universités sont des organisations,
et qu'a ce titre, elles risquent de décourager celui dont les
recherches empruntent des voies inédites. Aussi utile qu'elle soit,
I'université n'est donc pas en mesure de veiller de facon adéquate
aux intéréts de la civilisation dans un monde ou tous ceux qui vivent
en dehors de ses murs sont trop pris par leurs préoccupations
s'intéresser a des recherches sans but utilitaire.

Dans un monde ou personne n'est contraint de travailler plus de
guatre heures par jour, tous ceux qu'anime la curiosité scientifique
pourront lui donner libre cours, et tous les peintres pourront peindre
sans pour autant vivre dans la misere en dépit de leur talent. Les
jeunes auteurs ne seront pas obligés de se faire de la réclame en
écrivant des livres alimentaires a sensation, en vue d'acquérir
I'indépendance financiere que nécessitent les ceuvres
monumentales qu'ils auront perdues le gout et la capacité de créer
guand ils seront enfin libres de s'y consacrer. Ceux qui, dans leur
vie professionnelle, se sont pris d'intérét pour telle ou telle phase de
I'’économie ou du gouvernement, pourront développer leurs idées
sans s'astreindre au détachement qui est de mise chez les
universitaires, dont les travaux en économie paraissent souvent
guelque peu décollés de la réalité. Les médecins auront le temps de
se tenir au courant des progres de la médecine, les enseignants ne
devront pas se démener, exaspéerés, pour enseigner par des
méthodes routinieres des choses qu'ils ont apprises dans leur
jeunesse et qui, dans l'intervalle, ce sont peut-étre révélés fausses.

Surtout, le bonheur et la joie de vivre prendront la place de la
fatigue nerveuse, de la lassitude et de la dyspepsie. Il y aura assez

24



de travail a accomplir pour rendre le loisir délicieux, mais pas assez
pour conduire a I'épuisement. Comme les gens ne seront pas trop
fatigués dans leur temps libre, ils ne réclameront pas pour seuls
amusements ceux qui sont passifs et insipides. Il y en aura bien 1
% qui consacreront leur temps libre a des activités d'intérét public,
et, comme ils ne dépendront pas de ces travaux pour gagner leur
vie, leur originalité ne sera pas entravée et ils ne seront pas obligés
de se conformer aux criteres établis par de vieux pontifes.

Toutefois, ce n'est pas seulement dans ces cas exceptionnels que
se manifesteront les avantages du loisir. Les hommes et les
femmes ordinaires, deviendront plus enclins a la bienveillance gqu'a
la persécution et a la suspicion. Le goQt pour la guerre disparaitra,
en partie pour la raison susdite, mais aussi parce que celle-ci
exigera de tous un travail long et acharné. La bonté est, de toutes
les qualités morales, celle dont le monde a le plus besoin, or la
bonté est le produit de l'aisance et de la sécurité, non d'une vie de
galériens. Les méthodes de production modernes nous ont donné la
possibilité de permettre a tous de vivre dans l'aisance et la sécurité.
Nous avons choisi, a la place, le surmenage pour les uns et la
misére pour les autres : en cela, nous sommes montrés bien béte,
mais il n'y a pas de raison pour perséverer dans notre bétise
indéfiniment.
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