
 

 

 

 

 
 

 

 

 

BERTRAND RUSSEL 

ÉLOGE DE L ’OISIVETÉ 
(D’après la traduction de Michel Parmentier) 

Ce livret est gratuit ! Fais le tourner 

sans pitié ! 



2 

 

 

 

 

 

Ce livret est gratuit ! Fais le tourner sans pitié ! Tu peux l’imprimer 

et le multiplier toi-même en téléchargeant ce fichier : 

http://www.fichier-pdf.fr/2012/07/20/eloge-de-l-oisivete3/eloge-de-l-

oisivete3.pdf 

Les conseils pour imprimer et relier les livres et les livrets sont 

donnés ici : http://www.fichier-

pdf.fr/2012/07/20/imprimeretrelier2/imprimeretrelier2.pdf 

Les autres livres et livrets de l’infokiosque sont présentés dans 

le catalogue téléchargeable à cette adresse :                       

http://www.fichier-pdf.fr/2012/07/20/catalogue2/catalogue2.pdf 

La prochaine version du catalogue mis à jour sera disponible à 

cette adresse à compter du 20 août 2012 :                              

http://www.fichier-pdf.fr/2012/08/20/catalogue3/catalogue3.pdf 

Les livres et les livrets de l’infokiosque peuvent également être 

lus sur le site Esprit68 à cette adresse : 

http://www.esprit68.org/biblio.html 

Tu y trouveras d’autres liens vers les diffuseurs du savoir non 

marchand ! 
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Sur Bertrand Russel 

 

Bertrand Russel , 1872-1970, mathématicien, logicien, philosophe, 

épistémologue, homme politique et moraliste britannique est un 

digne représentant de la philosophie analytique, considéré avec 

Gottlob Frege , et Alfred North Whitehead  comme l'un des 

fondateurs de la logique contemporaine. Il reçut par ailleurs le prix 

Nobel de littérature en 1950. 

Mais ce docte professeur s’est également signalé par ses convictions 

socialistes et libertaires et par son engagement pacifiste qui lui valut 

plusieurs séjours en prison. Il s’opposa ainsi à la première guerre 

mondiale, lutta avec Albert Einstein  contre le maccartisme et contre 

les armes nucléaires et fonda avec Jean Paul Sartre , le tribunal 

« Sartre/Russel », pour condamner les crimes de guerre perpétrés 

durant la guerre du Vietnam par l’armée américaine. 

Sa verve de libre penseur lui inspira de féroces critiques de la 

religion. Dans Pourquoi je ne suis pas chrétien, paru en 1927, il 

écrivait : « J’affirme, en pesant mes termes, que la religion 

chrétienne, telle qu’elle est établie dans ses églises, fut et demeure 

le principal ennemi du progrès moral dans le monde. »… « L'idée de 

Dieu, avec tous les concepts qui en découlent, nous vient des 
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antiques despotismes orientaux. C'est une idée absolument indigne 

d'hommes libres. La vue de gens qui, dans une église, s'avilissent en 

déclarant qu'ils sont de misérables pêcheurs et en tenant d'autres 

propos analogues, ce spectacle est tout à fait méprisable. Leur 

attitude n'est pas digne d'êtres qui se respectent. [...] Un monde 

humain nécessite le savoir, la bonté et le courage; il ne nécessite 

nullement le culte et le regret des temps abolis, ni l'enchaînement de 

la libre intelligence à des paroles proférées il y a des siècles par des 

ignorants. »…« La Bible dit : "Tu ne laisseras point vivre la 

magicienne" (Exode XXII, 18) [...] Les chrétiens libéraux de notre 

temps, qui continuent à soutenir que la Bible a une grande valeur 

morale, ont tendance à oublier de tels textes, et les millions de 

victimes innocentes qui sont mortes dans les supplices parce que les 

hommes de jadis réglaient effectivement leur comportement d'après 

la Bible. ». 

C’est donc tout naturellement que Bertrand Russel s’attaqua  à l’une 

des valeurs phare de la morale chrétienne : le travail. Il le fit avec 

une mordante ironie, dans ce cours essai intitulé L'Éloge de 

l'oisiveté  (In Praise of Idleness en anglais) paru en 1932. 

 

Esprit68, octobre 2011
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Éloge de l'oisiveté 

 

Ainsi que la plupart des gens de ma génération, j'ai été élevé selon 

le principe que l'oisiveté est mère de tous vices. Comme j'étais un 

enfant pétris de vertu, je croyais tout ce qu'on me disait, et je me 

suis ainsi doté d'une conscience qui m'a contraint à peiner au travail 

toute ma vie. Cependant, si mes actions ont toujours été soumises 

à ma conscience, mes idées, en revanche, ont subi une révolution. 

En effet, j'en suis venu à penser que l'on travaille beaucoup trop de 

par le monde, que de voir dans le travail une vertu cause un tort 

immense, et qu'il importe à présent de faire valoir dans les pays 

industrialisés un point de vue qui diffère radicalement des préceptes 

traditionnels. Tout le monde connaît l'histoire du voyageur qui, à 

Naples, vit 12 mendiants étendus au soleil (c'était avant Mussolini), 

et proposa une lire à celui qui se montrerait le plus paresseux. 11 

d'entre eux bondirent pour venir la lui réclamer : il la donna donc au 

12ième. Ce voyageur était sur la bonne piste. 

Toutefois, dans les contrées qui ne bénéficient pas du soleil 

méditerranéen, l'oisiveté est chose plus difficile, et il faudra faire 

beaucoup de propagande auprès du public pour l'encourager à la 

cultiver. 

J'espère qu'après avoir lu les pages qui suivent, les dirigeants du 

YMCA lanceront une campagne afin d'inciter les jeunes gens 

honnêtes à ne rien faire, auquel cas je n'aurais pas vécu en vain. 



8 

 

Avant d'exposer mes arguments en faveur de la paresse, il faut que 

je réfute un raisonnement que je ne saurais accepter. Quand 

quelqu'un qui a déjà suffisamment d'argent pour vivre, envisage de 

prendre un emploi ordinaire, d'enseignants ou de dactylos par 

exemple, on lui dit que cela revient à ôter le pain de la bouche à 

quelqu'un d'autre et que c'est donc mal faire. Si ce raisonnement 

était valide, nous n'aurions tous qu’à demeurer oisifs pour avoir du 

pain plein la bouche. Ce qu'oublient ceux qui avancent de telles 

choses, c'est que normalement on dépense ce que l'on gagne, et 

qu'ainsi on crée de l'emploi. Tant qu'on dépense son revenu, on met 

autant de pain dans la bouche des autres en dépensant qu'on en 

retire en gagnant de l'argent. Le vrai coupable, dans cette 

perspective, c'est l'épargnant. S'il se contente de garder ses 

économies dans un bas de laine, il est manifeste que celles-ci ne 

contribuent pas à l'emploi. Si, par contre, il les investit, cela devient 

plus compliqué, et divers cas se présentent. 

L'une des choses les plus banales que l'on puisse faire de ses 

économies, c'est de les traiter à l'État. Étant donné que le gros des 

dépenses publiques de la plupart des États civilisés est consacré 

soit au remboursement des dettes causées par des guerres 

antérieures, soit à la préparation de guerres à venir, celui qui prête 

son argent à l'État se met dans une situation similaire à celle des 

vilains personnages qui, dans les pièces de Shakespeare, engage 

des assassins. En fin de compte, le produit de son économie sert à 

accroître les forces armées de l'État auquel il prête ses épargnes. 

De toute évidence, il vaudrait mieux qu'ils dépensent son pécule, 

quitte à le jouer ou à le boire. 
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Mais, me direz-vous, le cas est totalement différent si l'épargne est 

investie dans des entreprises industrielles. C'est vrai, du moins 

quand de telles entreprises réussissent et produisent quelque chose 

d'utile. Cependant, de nos jours, nul ne peut nier que la plupart des 

entreprises échouent. Ce qui veut dire qu'une grande partie du 

travail humain aurait pu être consacrée à produire quelque chose 

d'utile et agréable s'est dissipée dans la fabrication de machines 

qui, une fois fabriquées, sont restés inutilisées sans profiter à 

personne. Celui qui investit ses économies dans une entreprise qui 

fait faillite cause donc du tort aux autres autant qu'à lui-même. 

Si, par exemple, il dépensait son argent en fêtes pour ses amis, 

ceux-ci (on peut l'espérer) en retireraient du plaisir, ainsi d'ailleurs 

que tous ceux chez qui il s'approvisionnerait, comme le boucher, le 

boulanger et le bootlegger. Mais s'il le dépense, par exemple, pour 

financer la pose de rails de tramway en un endroit où il n'en a que 

faire, il a dévié une somme de travail considérable dans des voies 

où ce travail ne procure de plaisir à personne. Néanmoins, quand la 

faillite de son investissement l'aura réduit à la pauvreté, on le 

considérera comme la victime d'un malheur immérité, tandis que le 

joyeux prodigue, malgré le caractère philanthropique de ses 

dépenses, sera méprisé pour sa bêtise et sa frivolité. 

Tout ceci n'est que préambule. Pour parler sérieusement, ce que je 

veux dire, c'est que le fait de croire que le TRAVAIL est une vertu 

est la cause de grands mots dans le monde moderne, et que la voie 

bonheur et de la prospérité passe par une diminution méthodique 

du travail. 

Et d'abord, qu'est-ce que le travail ? Il existe deux types de travail : 

le premier consiste à déplacer une certaine quantité de matière se 
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trouvant à la surface de la terre, ou dans le sol même ; le second, à 

dire à quelqu'un d'autre de le faire. Le premier type de travail est 

désagréable et mal payé ; le second est agréable et très bien payé. 

Le second  type de travail peut s'étendre de façon illimitée : il y a 

non seulement ceux qui donnent des ordres, mais aussi ceux qui 

donnent des conseils sur le genre d'ordres à donner. Normalement, 

deux sortes de conseils sont données simultanément par deux 

groupes organisés : c'est ce qu'on appelle la politique. Il n'est pas 

nécessaire pour accomplir ce type de travail de posséder des 

connaissances dans le domaine où l'on dispense des conseils : ce 

qu'il faut par contre, c'est maîtriser l'art de persuader par la parole et 

par l'écrit, c'est-à-dire l'art de la publicité. 

Partout en Europe, mais pas en Amérique, il existe une troisième 

classe d'individus, plus respectée que ne l'est aucune des deux 

autres. Ce sont des gens qui, parce qui possèdent des terres, sont 

en mesure de faire payer aux autres le privilège d'être autorisés à 

exister et à travailler. Ces propriétaires fonciers sont des oisifs et on 

pourrait donc s'attendre à ce que j'en fasse l'éloge. 

Malheureusement, leur oisiveté n'est rendue possible que par 

l'industrie des autres ; en fait, leur désir d'une oisiveté confortable 

est, d'un point de vue historique, la source même du dogme du 

travail. La dernière chose qu'ils voudraient serait que d'autres 

suivent leur exemple. 

Depuis le début de la civilisation jusqu'à la Révolution industrielle, 

en règle générale, un homme ne pouvait guère produire par son 

labeur plus qu'il ne lui fallait, à lui et à sa famille, pour subsister 

même si sa femme peinait à la tâche au moins autant que lui, et si 

ses enfants se joignaient à eux dès qu’ils en étaient capables. Le 
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peu d'excédent qui restait lorsqu'on avait assuré les choses 

essentielles de la vie n'était pas conservé par ceux qui l'avaient 

produit : c'étaient les guerriers et les prêtres se l'appropriaient. Par 

temps de famine, il n'y avait pas d'excédent, mais les prêtres et les 

guerriers prélevaient leur dû comme si de rien n'était, en sorte que 

nombre de travailleurs mourait de faim. C'est le système que connut 

la Russie jusqu'en 1917 et qui perdure encore en Orient. En 

Angleterre, malgré la Révolution industrielle, il continua à sévir tout 

au long des guerres napoléoniennes et jusque dans les années 

1830, qui virent la montée d'une nouvelle classe de manufacturiers. 

En Amérique, il prit fin avec la Révolution, sauf dans le Sud, où il se 

perpétua jusqu'à la Guerre de Sécession. Un système qui a duré 

aussi longtemps et qui n'a pris fin que si récemment a naturellement 

laissé une marque profonde dans les pensées et les opinions des 

gens. 

La plupart de nos convictions quant aux avantages du travail sont 

issus de ce système : étant donné leurs origines pré-industrielles, il 

est évident que ces idées ne sont pas adaptées au monde 

moderne. La technique moderne a permis aux loisirs, jusqu'à un 

certain point, de cesser d'être la prérogative des classes privilégiées 

minoritaires pour devenir un droit également réparti dans l'ensemble 

de la collectivité. 

La morale du travail est une morale d'esclave, et le monde moderne 

n'a nul besoin de l'esclavage. 

De toute évidence, s'ils avaient été laissés à eux-mêmes, les 

paysans des collectivités primitives ne se seraient jamais dessaisis 

du maigre excédent qui devait être consacré à la subsistance des 

prêtres et des guerriers, mais aurait soit réduit leur production, soit 
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augmenté leur consommation. Au début, c'est par la force brute 

qu'ils furent contraints de produits ce surplus et de s'en démunir. 

Peu à peu cependant, on s'aperçut qu'il était possible de faire 

accepter à bon nombre d'entre eux une éthique selon laquelle il 

était de leur devoir de travailler dur, même si une partie de leur 

travail servait à entretenir d'autres individus dans l'oisiveté. De la 

sorte, la contrainte à exercer était moindre, et les dépenses du 

gouvernement en étaient diminuées d'autant. Encore aujourd'hui, 

99 % des salariés britanniques seraient véritablement choqués si 

l'on proposait que le roi ne puisse jouir d'un revenu supérieur à celui 

d'un travailleur. La notion de devoir, point de vue historique 

s'entend, fut un moyen qu'ont employé les puissants pour amener 

les autres à consacrer leur vie aux intérêts de leurs maîtres plutôt 

qu'aux leurs. 

Bien entendu, ceux qui détiennent le pouvoir se masquent cette 

réalité à eux-mêmes en se persuadant que leurs intérêts coïncident 

avec ceux de l'humanité tout entière. C'est parfois vrai : les 

Athéniens qui possédaient des esclaves, par exemple, employèrent 

une partie de leurs loisirs à apporter à la civilisation une contribution 

permanente, ce qui aurait été impossible sous un régime 

économique équitable. Le loisir est indispensable à la civilisation, et, 

jadis, le loisir d'un petit nombre n'était possible que grâce au labeur 

du grand nombre. Mais ce labeur avait de la valeur, non parce que 

le travail est une bonne chose, mais parce que le loisir est une 

bonne chose. Grâce à la technique moderne, il serait possible de 

répartir le loisir de façon équitable sans porter préjudice à la 

civilisation. 
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La technique moderne a permis de diminuer considérablement la 

somme de travail requise pour procurer à chacun les choses 

indispensables à la vie. 

La preuve en fut faite durant la guerre. Au cours de celle-ci, tous les 

hommes mobilisés sous les drapeaux, tous les hommes et toutes 

les femmes affectés soit à la production de munitions, soit encore à 

l'espionnage, à la propagande ou à un service administratif relié à la 

guerre, furent retirés des emplois productifs. Malgré cela, le niveau 

de bien-être matériel de l'ensemble des travailleurs non spécialisés 

côté des Alliés était plus élevé qu'il ne l'était auparavant ou qu'il ne 

l'a été depuis. La portée de ce fait fut occultée par des 

considérations financières : les emprunts donnèrent l'impression 

que le futur nourrissait le présent. Bien sûr, c'était là chose 

impossible : personne ne peut manger un pain qui n'existe pas 

encore. La guerre a démontré de façon concluante que 

l'organisation scientifique de la production permet de subvenir aux 

besoins des populations modernes en n'exploitant qu'une part 

minime de la capacité de travail du monde actuel. Si, à la fin de la 

guerre, cette organisation scientifique (laquelle avait été mise au 

point pour dégager un bon nombre d'hommes afin qu'ils puissent 

être affectés au combat ou au service des munitions) avait été 

préservée, et si on avait pu réduire à quatre le nombre d'heures de 

travail, tout aurait été pour le mieux. Au lieu de quoi, on en est 

revenu au vieux système chaotique où ceux dont le travail était en 

demande devaient faire de longues journées tandis qu'on 

n'abandonnait le reste au chômage et à la faim. Pourquoi ? Parce 

que le travail est un devoir et que le salaire d'un individu ne doit pas 

être proportionné à ce qu'il produit, mais proportionné à sa vertu, 

laquelle se mesure à son industrie. 
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On reconnaît la morale de l'État esclavagiste, mais s'appliquant 

cette fois dans des circonstances qui n'ont rien à voir avec celles 

dans lesquelles celui-ci a pris naissance. Comment s'étonner que le 

résultat ait été désastreux. Prenons un exemple. Supposons qu'à 

un moment donné, un certain nombre de gens travaillent à fabriquer 

des épingles. Ils fabriquent autant d'épingles qu'il en faut dans le 

monde entier, en travaillant, disons, huit heures par jour. Quelqu'un 

met au point une invention qui permet au même nombre de 

personnes de faire deux fois plus d'épingles auparavant. Bien, mais 

le monde n'a pas besoin de deux fois plus d'épingles : les épingles 

sont déjà si bon marché qu'on n'en achètera guère davantage 

même si elles coûtent moins cher. Dans un monde raisonnable, 

tous ceux qui sont employés dans cette industrie se mettraient à 

travailler quatre heures par jour plutôt que huit, et tout irait comme 

avant. Mais dans le monde réel, on craindrait que cela ne 

démoralise les travailleurs. Les gens continuent donc à travailler 

huit heures par jour, il y a trop d'épingles, des employeurs font 

faillite, et la moitié des ouvriers perdent leur emploi. Au bout du 

compte, la somme de loisirs est la même dans ce cas-ci que dans 

l'autre, sauf que la moitié des individus concernés en sont réduits à 

l'oisiveté totale, tandis que l'autre moitié continue à trop travailler. 

On garantit ainsi que le loisir, par ailleurs inévitable, sera cause de 

misère pour tout le monde plutôt que d'être une source de bonheur 

universel. 

Peut-on imaginer plus absurde ? 

L'idée que les pauvres puissent avoir des loisirs a toujours choqué 

les riches. En Angleterre, au XIXe siècle, la journée de travail 

normal était de quinze heures pour les hommes, de douze heures 



15 

 

pour les enfants, bien que ces derniers est parfois travaillé quinze 

heures eux aussi. Quand des fâcheux, des empêcheurs de tourner 

en rond suggéraient que c'était peut-être trop, ont leur répondait 

que le travail évitait aux adultes de sombrer dans l'ivrognerie et aux 

enfants de faire des bêtises. Dans mon enfance, peu après que les 

travailleurs des villes eurent acquis le droit de vote, un certain 

nombre de jours fériés furent établis en droit, au grand dam des 

classes supérieures. Je me rappelle avoir entendu une vieille 

duchesse qui disait : « Qu'est-ce que les pauvres vont faire avec 

des congés ? C'est travailler qu'il faut. » De nos jours, les gens sont 

moins francs, mais conserve les mêmes idées reçues, lesquels sont 

en grande partie à l'origine de notre confusion dans le domaine 

économique. 

Examinons un instant cette morale du travail de façon franche et 

dénuée de superstition. Chaque être humain consomme 

nécessairement au cours de son existence une certaine part de ce 

qui est produit par le travail humain. Si l'on suppose, comme il est 

légitime, que le travail est dans l'ensemble désagréable, il est 

injuste qu'un individu consomme davantage qu'il ne produit. Bien 

entendu, il peut fournir des services plutôt que des biens de 

consommation, comme un médecin, par exemple ; mais il faut qu'il 

fournisse quelque chose en échange du gîte et du couvert. En ce 

sens, il faut admettre que le travail est un devoir, mais en ce sens 

seulement. 

Je n'insisterai pas sur le fait que dans toutes les sociétés modernes, 

mis à part l'URSS, beaucoup de gens échappent même à ce 

minimum de travail, je veux parler de ceux qui reçoivent de l'argent 

par héritage ou par mariage. Je pense qu'il est beaucoup moins 
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nuisible de permettre à ces gens-là de vivres oisifs que de 

condamner ceux qui travaillent à se crever à la tâche à crever de 

faim. 

Si le salarié ordinaire travaillait quatre heures par jour, il y aurait 

assez de tout pour tout le monde, et pas de chômage (en 

supposant qu'on ait recours à un minimum d'organisation 

rationnelle). Cette idée choque les nantis parce qu'ils sont 

convaincus que les pauvres ne sauraient comment utiliser autant de 

loisirs. En Amérique, les hommes font souvent de longues journées 

de travail même s'ils sont déjà très à l'aise ; de tels hommes sont 

naturellement indignés à l'idée que les salariés puissent connaître le 

loisir, sauf sous la forme d'une rude punition pour s'être retrouvé au 

chômage. En fait, ils exècrent le loisir, même pour leurs fils. Chose 

pourtant curieuse, alors qu'ils veulent que leur fils travaille tellement 

qu'ils n'aient pas le temps d'être civilisés, ça ne les dérange pas que 

leurs femmes et leurs filles n'aient absolument rien à faire. Dans 

une société aristocratique, l'admiration snobisme voue à l'inutile 

s'étend aux deux sexes, alors que, dans une ploutocratie, elle se 

limite aux femmes, ce qui n'est d'ailleurs pas pour la rendre plus 

conformes au sens commun. 

Le bon usage du loisir, il faut le reconnaître, est le produit de la 

civilisation et de l'éducation. Un homme qui a fait de longues 

journées de travail toute sa vie s'ennuiera s'il est soudain livré à 

l'oisiveté. Mais sans une somme considérable de loisir à sa 

disposition, un homme n'a pas accès à la plupart des meilleures 

choses de la vie. Il n'y a plus aucune raison pour que la majeure 

partie de la population subisse cette privation ; seul un ascétisme 
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irréfléchi, entretient notre obsession du travail excessif à présent 

que le besoin s'en fait sentir. 

Quoi que le nouveau dogme auquel est soumis le gouvernement de 

la Russie comporte de grandes différences avec l'enseignement 

traditionnel de l'Occident, il y a certaines choses qui n'ont 

aucunement changé. L'attitude des classes gouvernantes, en 

particulier de ceux qui s'occupent de propagande éducative, quant à 

la dignité du travail, est presque exactement celle que les classes 

gouvernantes du monde entier ont toujours prêchée à ceux que l'on 

appelait les « bons pauvres ». Être industrieux, sobre, disposés à 

travailler dur pour des avantages lointains, tout cela revient sur le 

tapis, même la soumission à l'autorité. D'ailleurs, l'autorité 

représente toujours la volonté du Maître de l'Univers, lequel, 

toutefois, est maintenant connu sous le nom de Matérialisme 

Dialectique. 

La victoire du prolétariat en Russie a certains points en commun 

avec la victoire des féministes dans d'autres pays. Durant des 

siècles, les hommes avaient concédé aux femmes la supériorité sur 

l'échelle de la sainteté et les avaient consolés de leur infériorité en 

faisant valoir que la sainteté est plus désirable que le pouvoir. À la 

fin, les féministes ont décidé qu'elles voulaient les deux, puisque les 

premières d'entre elles croyaient tout ce que les hommes leur 

avaient raconté sur l'excellence de la vertu, mais pas ce qu'ils 

avaient dit quant à l'insignifiance du pouvoir politique. Quelque 

chose d'analogue s'est produit en Russie en ce qui a trait au travail 

manuel. Pendant des siècles, les riches et leurs thuriféraires ont fait 

l'éloge de « l'honnête labeur », ont vanté la vie simple, ont professé 

une religion qui enseigne que les pauvres ont bien plus de chances 
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que les riches d'aller au paradis. En général, ils ont essayé de faire 

croire aux travailleurs manuels que toute activité qui consiste à 

déplacer de la matière revêt une certaine forme de noblesse, tout 

comme les hommes ont tenté de faire croire aux femmes que 

l'esclavage sexuel leur conférait une espèce de grandeur. En 

Russie, toutes ces leçons portant sur l'excellence du travail manuel 

ont été prises au sérieux, tant et si bien que le travailleur manuel est 

placé sur un piédestal. On lance ainsi des appels à une 

mobilisation, au nom de valeurs essentiellement passéistes, mais 

pas à des fins traditionnelles, plutôt dans le but de recruter des 

travailleurs de choc pour des tâches déterminées. Le travail manuel 

est idéal que l'on présente aux jeunes, il est aussi à la base de toute 

leçon de morale. 

Pour l'instant, il est possible que ce soit très bien ainsi. Un pays 

immense, regorgeant de ressources naturelles, attend d'être 

développé, et ce développement doit s'effectuer sans qu'on puisse 

recourir au crédit. Dans de telles circonstances, un travail acharné 

est nécessaire et portera probablement ses fruits. Mais que va-t-il 

se passer lorsqu'on aura atteint le point où il serait possible que tout 

le monde vive à l'aise sans trop travail ? 

À l'Ouest, nous avons diverses manières de résoudre le problème. 

En l'absence de toute tentative de justice économique, une grande 

proportion du produit global va à une petite minorité de la 

population, laquelle compte beaucoup d'oisifs. 

Comme il n'existe pas de contrôle central de la production, nous 

produisons énormément de choses dont nous n'avons pas besoin. 

Nous maintenons une forte proportion de la main-d’œuvre en 

chômage parce que nous pouvons nous passer d'elle en 
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surchargeant de travail ceux qui restent. Quand toutes ces 

méthodes s'avèrent insuffisantes, nous faisons la guerre : nous 

employons ainsi un certain nombre de gens à fabriquer des 

explosifs et d'autres à les faire éclater, comme si nous étions des 

enfants venaient de découvrir les feux d'artifice. En combinant ces 

divers procédés, nous parvenons, non sans mal, à préserver l'idée 

que le travail manuel, long et pénible, est le lot inéluctable de 

l'homme du commun. 

En Russie, étant donné qu'il y a plus de justice économique et de 

contrôle centralisé de la production, le problème sera résolu 

différemment. La solution rationnelle serait, aussitôt qu'on aura 

subvenu aux besoins essentiels de chacun et assurer un minimum 

de confort, de réduire graduellement les heures de travail, en 

laissant à la population le soin de décider par référendum, à chaque 

étape, s'il vaut mieux augmenter le loisir ou la production. Toutefois, 

comme les autorités en place ont fait du labeur la vertu suprême, on 

voit mal comment elles pourront viser un paradis où il y aura 

beaucoup de loisirs et peu de travail. Il semble plus probable 

qu'elles trouveront continuellement de nouvelles raisons de justifier 

le sacrifice du loisir présent au profit d'une productivité future. J'ai lu 

récemment que des ingénieurs russes ont proposé un plan assez 

ingénieux pour augmenter la température de la mer Blanche et du 

littoral septentrional de la Sibérie en construisant un barrage sur la 

mer de Kara. Projet admirable, mais qui risque de reporter d'une 

génération le confort des prolétaires, pendant que l'effort laborieux 

déploie toute sa noblesse parmi les champs de glace et les 

tempêtes de neige de l'océan Arctique. Si une telle entreprise devait 

voir le jour, elle ne saurait résulter que d'une conception du travail 
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pénible comme fin en soi, plutôt que comme moyen de parvenir à 

un état de choses où ce genre de travail ne sera plus nécessaire. 

Le fait est que l'activité qui consiste à déplacer de la matière, si elle 

est, jusqu'à un certain point, nécessaire à notre existence, n'est 

certainement pas l'une des fins de la vie humaine. Si c'était le cas, 

nous devrions penser que n'importe quel terrassier est supérieur à 

Shakespeare. Deux facteurs nous ont induits en erreur à cet égard. 

L'un, c'est qu'il faut bien faire en sorte que les pauvres soient 

contents de leur sort, ce qui a conduit les riches, durant des 

millénaires, à prêcher la dignité du travail, tout en prenant bien soin 

eux-mêmes de manquer à ce noble idéal. L'autre est le plaisir 

nouveau que procure la mécanique en nous permettant d'effectuer 

à la surface de la terre des transformations d'une étonnante 

ingéniosité. 

En fait aucun de ces deux facteurs ne saurait motiver celui qui doit 

travailler. 

Si vous lui demandez son opinion sur ce qu'il y a de mieux dans sa 

vie, il y a peu de chances qu'ils vous répondent : « j'aime le travail 

manuel parce que ça me donne l'impression d'accomplir la tâche la 

plus noble de l'homme, et aussi par ce que j'aime penser aux 

transformations que l'homme est capable de faire subir à sa 

planète. C'est vrai que mon corps a besoin de périodes de repos, 

où il faut que je m'occupe du mieux que je peux, mais je ne suis 

jamais aussi content que quand vient le matin et que je peux 

retourner à la besogne qui est la source de bonheur. » Je n'ai 

jamais entendu d'ouvriers parler de la sorte. Ils considèrent, à juste 

titre, que le travail est un moyen nécessaire pour gagner sa vie, et 

c'est leurs heurs de loisir qu'ils tirent leur bonheur, tel qu'il est. 
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On dira que, bien qu'il soit agréable d'avoir un peu de loisirs, s'ils ne 

devaient travailler que quatre heures par jour, les gens ne sauraient 

pas comment remplir leurs journées. Si cela est vrai dans le monde 

actuel, notre civilisation est bien en faute ; à une époque antérieure, 

ce n'aurait pas été le cas. 

Autrefois, les gens étaient capables d'une gaieté et d'un esprit 

ludique qui ont été plus ou moins inhibés par le culte de l'efficacité. 

L'homme moderne pense que toute activité doit servir à autre 

chose, qu'aucune activité ne doit être une fin en soi. Les gens 

sérieux, par exemple, condamnent continuellement l'habitude d'aller 

au cinéma, et nous disent que c'est une habitude les jeunes au 

crime. 

Par contre, tout le travail que demande la production 

cinématographique est respectable, parce qu'il génère des 

bénéfices financiers. L'idée que les activités désirables sont celles 

qui engendrent des profits a tout mis à l'envers. Le boucher, qui 

vous fournit en viande, et le boulanger, qui vous fournit en pain, 

sont dignes d'estime parce qu'il gagnait de l'argent ; mais vous, 

quand vous savourez la nourriture qu'ils vous ont fournie, vous 

n'êtes que frivole, à moins que vous ne mangiez dans l'unique but 

de reprendre des forces avant de vous remettre au travail. De façon 

générale, on estime que gagner de l'argent, c'est bien, mais que le 

dépenser, c'est mal. Quelle absurdité, si l'on songe qu'il y a toujours 

deux parties dans une transaction : autant soutenir que les clés, 

c'est bien, mais les trous de serrure, non. Si la production de biens 

a quelque mérite, celui-ci ne saurait résider que dans l'avantage 

qu'il peut y avoir à les consommer. Dans notre société, l'individu 

travaille pour le profit, mais la finalité sociale de son travail réside 
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dans la consommation de ce qu'il produit. C'est ce divorce entre les 

fins individuelles et les fins sociales de la production qui empêche 

les gens de penser clairement dans un monde où c'est le profit qui 

motive l'industrie. Nous pensons trop à la production, pas assez à la 

consommation. De ce fait, nous attachons trop peu d'importance au 

plaisir et au bonheur simple, et nous ne jugeons pas la production 

en fonction du plaisir qu'elle procure aux consommateurs. 

Quand je suggère qu'il faudrait réduire à quatre le nombre d'heures 

de travail, je ne veux pas laisser entendre qu'il faille dissiper en pure 

frivolité tout le temps qui reste. Je veux dire qu'en travaillant quatre 

heures par jour, un homme devrait avoir droit aux choses qui sont 

essentielles pour vivre dans un minimum de confort, et qu'il devrait 

pouvoir disposer du reste de son temps comme bon lui semble. 

Dans un tel système social, il est indispensable que l'éducation soit 

poussée beaucoup plus loin qu'elle ne l'est actuellement pour la 

plupart des gens, et qu'elle vise, en partie, à développer des goûts 

qui puissent permettre à l'individu d'occuper ses loisirs 

intelligemment. Je ne pense pas principalement aux choses dites « 

pour intellos ». Les danses paysannes, par exemple, ont disparu, 

sauf au fin fond des campagnes, mais les impulsions qui ont 

commandé à leur développement doivent toujours exister dans la 

nature humaine. Les plaisirs des populations urbaines sont devenus 

essentiellement passifs : aller au cinéma, assisté à des matchs de 

football, écouter la radio, etc. Cela tient au fait que leurs énergies 

actives sont complètement accaparées par le travail ; si ces 

populations avaient davantage de loisir, elles recommenceraient à 

goûter des plaisirs auxquels elles prenaient jadis une part active. 
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Autrefois, il existait une classe oisive assez restreinte et une classe 

laborieuse plus considérable. La classe oisive bénéficiait 

d’avantages qui ne trouvaient aucun fondement dans la justice 

sociale, ce qui la rendait nécessairement despotique, limitait sa 

compassion, et l'amenait à inventer des théories qui pussent justifier 

ses privilèges. Ces caractéristiques flétrissaient quelque peu ses 

lauriers, mais, malgré ce handicap, c'est à elle que nous devons la 

quasi-totalité de ce que nous appelons la civilisation. Elle a cultivé 

les arts et découverts les sciences ; elle a écrit les livres, inventé les 

philosophies et affiné les rapports sociaux. Même la libération des 

opprimés a généralement reçu son impulsion d'en haut. Sans la 

classe oisive, l'humanité ne serait jamais sortie de la barbarie. 

Toutefois, cette méthode consistant à entretenir une classe oisive 

déchargée de toute obligation entraînait un gaspillage considérable. 

Aucun des membres de cette classe n'avait appris à être 

industrieux, et, dans son ensemble, la classe elle-même n'était pas 

exceptionnellement intelligente. 

Elle a pu engendrer un Darwin, mais, en contrepartie, elle a pondu 

des dizaines de milliers de gentilhomme campagnard dont les 

aspirations intellectuelles se bornaient à chasser le renard et à punir 

les braconniers. À présent, les universités sont censées fournir, 

d'une façon plus systématique, ce que la classe oisive produisait de 

façon accidentelle comme une sorte de sous-produits. C'est là un 

grand progrès, mais qui n'est pas sans inconvénient. La vie 

universitaire est si différente de la vie dans le monde commun que 

les hommes dans un tel milieu n'ont généralement aucune notion 

des problèmes et des préoccupations des hommes et des femmes 

ordinaires. De plus, leur façon de s'exprimer tant à priver leurs idées 
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de l'influence qu'elle mériterait d'avoir auprès du public. Un autre 

désavantage tient au fait que les universités sont des organisations, 

et qu'à ce titre, elles risquent de décourager celui dont les 

recherches empruntent des voies inédites. Aussi utile qu'elle soit, 

l'université n'est donc pas en mesure de veiller de façon adéquate 

aux intérêts de la civilisation dans un monde où tous ceux qui vivent 

en dehors de ses murs sont trop pris par leurs préoccupations 

s'intéresser à des recherches sans but utilitaire. 

Dans un monde où personne n'est contraint de travailler plus de 

quatre heures par jour, tous ceux qu'anime la curiosité scientifique 

pourront lui donner libre cours, et tous les peintres pourront peindre 

sans pour autant vivre dans la misère en dépit de leur talent. Les 

jeunes auteurs ne seront pas obligés de se faire de la réclame en 

écrivant des livres alimentaires à sensation, en vue d'acquérir 

l'indépendance financière que nécessitent les œuvres 

monumentales qu'ils auront perdues le goût et la capacité de créer 

quand ils seront enfin libres de s'y consacrer. Ceux qui, dans leur 

vie professionnelle, se sont pris d'intérêt pour telle ou telle phase de 

l'économie ou du gouvernement, pourront développer leurs idées 

sans s'astreindre au détachement qui est de mise chez les 

universitaires, dont les travaux en économie paraissent souvent 

quelque peu décollés de la réalité. Les médecins auront le temps de 

se tenir au courant des progrès de la médecine, les enseignants ne 

devront pas se démener, exaspérés, pour enseigner par des 

méthodes routinières des choses qu'ils ont apprises dans leur 

jeunesse et qui, dans l'intervalle, ce sont peut-être révélés fausses. 

Surtout, le bonheur et la joie de vivre prendront la place de la 

fatigue nerveuse, de la lassitude et de la dyspepsie. Il y aura assez 
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de travail à accomplir pour rendre le loisir délicieux, mais pas assez 

pour conduire à l'épuisement. Comme les gens ne seront pas trop 

fatigués dans leur temps libre, ils ne réclameront pas pour seuls 

amusements ceux qui sont passifs et insipides. Il y en aura bien 1 

% qui consacreront leur temps libre à des activités d'intérêt public, 

et, comme ils ne dépendront pas de ces travaux pour gagner leur 

vie, leur originalité ne sera pas entravée et ils ne seront pas obligés 

de se conformer aux critères établis par de vieux pontifes. 

Toutefois, ce n'est pas seulement dans ces cas exceptionnels que 

se manifesteront les avantages du loisir. Les hommes et les 

femmes ordinaires, deviendront plus enclins à la bienveillance qu'à 

la persécution et à la suspicion. Le goût pour la guerre disparaîtra, 

en partie pour la raison susdite, mais aussi parce que celle-ci 

exigera de tous un travail long et acharné. La bonté est, de toutes 

les qualités morales, celle dont le monde a le plus besoin, or la 

bonté est le produit de l'aisance et de la sécurité, non d'une vie de 

galériens. Les méthodes de production modernes nous ont donné la 

possibilité de permettre à tous de vivre dans l'aisance et la sécurité. 

Nous avons choisi, à la place, le surmenage pour les uns et la 

misère pour les autres : en cela, nous sommes montrés bien bête, 

mais il n'y a pas de raison pour persévérer dans notre bêtise 

indéfiniment. 
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