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La crise de I’éducation n’existe pas

« A une raison »
A Rimbaud.

Ces travaux arrivent dans une époque ou les « traits
d’union » entre école, démocratie et culture n’ont pas encore
pris leur consistance. Ils ne la prendront peut-étre jamais.
Depuis que la philosophe Hannah Arendt a conceptualisé « la
crise de la culture » et la « crise de I’éducation », nous savons
que les fils qui relient les institutions de culture & ’homme
dans la civilisation sont fragiles. Mais nous le tenions aussi
bien de Freud et de Malaise dans la civilisation qui peut nous
apparaitre 4 bien des égards: un livre précurseur de notre
histoire. Les institutions de culture ont toujours été fragiles et
c’est pour cela que nous refusons d’en appeler au discours de
la crise pour parler des remaniements qui affectent notre
temps. Il se pourrait que la culture soit par définition un
phénoméne en crise. Une crise des structures n’est plus une
crise lorsqu’elle engendre un processus historique et crée une
modification durable. Un remaniement d’autre part ne signifie
nullement une destruction de 1’ceuvre des fondements.

Le nceud central du processus historique dont nous
voyons les effets se dérouler sous nos yeux est connu de
beaucoup et il a été largement repéré par la psychanalyse : i
s’agit d’un phénomeéne logique qui a des effets dans les
concepts politiques, métaphysiques, sociaux etc. La place du
pére qui tient traditionnellement la structure idéologique de
I’autorité est reléguée par la montée du discours de la science
a un opérateur logique (celui des «noms du pére»). Le
concept traditionnel du pouvoir devient un concept déchu et




permet la redistribution générale des places dans le champ
social au-dela du pére : c’est le processus de la démocratie. La
chute de la tradition est I’élément générique du processus dans
la société post-patriarcale. Ce qui arrive dans la famille arrive
dans la métaphysique et arrive dans le politique : la place
centrale du pouvoir est maintenant vide. Autour de ce vide
émergent de nouvelles pratiques politiques, de nouveaux liens
d’amour et de culture. Les phénomeénes sociaux sont relatifs
aux phénomeénes politiques qui sont relatifs aux phénomenes
de la famille qui est elle-méme relative & l'individu et
constitue notre histoire contemporaine. L*Un (le pouveir du
pére) est « débarqué » par le multiple. C’est le multiple qui
fonde le pouvoir et la culture. Il est impossible d’en isoler les
lieux clos ou d’en séparer les niveaux.

Ainsi nous assistons a la remise en cause des systémes
d’autorités institutionnelles et a la mise en ceuvre de principes
nouveaux qui se généralisent dans la vie sociale. Le droit de
se construire dans I’opposition jusque dans la désobéissance
est I’un de ces principes, le droit et peut-étre méme le devoir :
un devoir éthique qui ne serait pas le devoir kantien'. La
découverte dans le sujet du processus de sa propre negativité
comme fondement de sa liberté en est un autre. Ces principes
sont des inventions de 1’esprit critique et de la parole
démocratique. Ils sont contemporains de 1'époque de la
falsification des grands systémes idéologiques, religieux,
politiques etc.

Les grands systémes prétendaient transférer au champ
politique ’ancienne totalit¢ du monde métaphysique ou
I’ Autorité du divin était identifiée a la question du tout: la
soumission de tous sous un méme rapport. Nous découvrons
qu'aucun systéme n’est tout de facon intégrale et que la
falsification de la « société unaire » donne lieu a la chute de
notre liberté¢ dans ce réel que nous appelons la subjectivité.

! «Personne ne peut abandonner la liberté de juger et de penser».

Spinoza, Traité Théologico-politique, XX, traduction J. Lagree et P.F.
Moreau, éditions PUF, 1999,
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Jusqu’a présent les tentatives intégrales des idéologies
masquaient cette impossibilité de tout régenter par le concept
d’un pouvoir unique.

Il est urgent dans cette perspective de penser les
structures du politique si ’on veut comprendre ce qui arrive
dans I'école, dans la famille, dans I'individu etc. Il s’agit
d’assumer un principe historique de notre temps par-deld
toute polémique et peut-étre aussi toute illusion. Si nous
refusons de le prendre en compte et de le reconnaitre comme
tel, nous risquons de nous exposer aux errances d'un nouvel
obscurantisme. Cette errance, nous la rencontrons dans le
retour de la violence idéologique comme solution aux
« crises ». La tentation de construire des systémes unificateurs
et autoritaires pour des solutions globales laisse croire qu’il
existerait autre chose que du cas par cas du c6té des individus.
Le danger concerne le progrés du multiple dans la civilisation
capable de redevenir de nouvean une menace ou un indice de
fragilité pour la pensée en systéme.

Comment s’organise la structure du multiple a
Pintéricur d’une topologic qui serait celle de 1’imaginaire
démocratique ? 11 y a homogénéité bien connue du
phénomeéne de la séparation des pouvoirs et du libéralisme
politique, c’est-d-dire la limitation du pouvoir central et
I’apparition des droits-libertés garantissant la vie éthique des
individus. Il y a fragmentation du pouvoir et surgissement des
libertés. Cet axe politique se déplace et s’étend a de nouvelles
configurations : il y a homogénéité du phénomeéne de la laicité
et de la place des femmes avec I’émergence de I'altérité
sexuelle dans le champ de la culture (contre la domination
masculine). L’altérité de la transcendance divine laisse de la
place a ’altérité sexuelle. Sans la place des femmes, il n’y
aurait pas d’actualisation de la démocratie envisageable dans
un monde politique. Dans un espace plus général encore, il y a
homogénéité du phénomeéne du cosmopolitisme et des droits
de I’homme. Le progrés de la rationalité tend a briser le
monopole de ’humanité par une scule culture et I’on assiste
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an déclin progressif de la domination occidentale, et plus
encore 4 la fin de I'idée qu’il existerait une humanité
compléte capable de réaliser a elle seule '« essence de
I’homme » dans une supeériorité verticale sur les autres
sociétés. Ici aussi, la place d’un pouvoir central et souverain
s’effondre et laisse émerger une multiplicité nouvelle. La
structure de ces phénomeénes en est la méme ; il y a promotion
du systéme des multiples contre le systéme de I’'un devenu &
présent un vide de structure, phénomeéne coextensif a toute la
culture. La mise en cohérence du multiple contre I'autorité
unique d’un pouvoir théologique ou politique totalisant est
mise en ceuvre dans |’espace de la démocratie.

L’Un — le pouvoir central - est la place que la tradition
donnait au pére dans la structure métaphysique, politique,
sociale. L'un ne fait plus tout ; le « tout » est décomplété ; il
devient la multiplication de nouvelles émergences autour de
I’un laissé vacant et devenu un vide de structure. Ainsi « la
découverte du sujet » aujourd’hui est directement issue de
I’expérience d’un nouveau type de lien social : celui qui met
en cause ’autorité pour construire des rapports inédits avec
soi-méme et des liens nouveaux avec la société politique.

L'école, la culture, la démocratie deviennent des lieux
ol I'on expérimente un nouveau lien social au-dela du pére et
ou l'on expérimente la pensée et la subjectivation de soi
comme expérience créatrice.

Ce principe est homogéne au principe des soci¢tés
libérales qui quittent historiguement les anciennes soci€tés
autoritaires. Dans ces conditions, si 1’éducation est homogene
a la décomstruction, il n’existe pas de crise de 1’éducation.
L’idée de I’éducation change dans son principe parce qu’elle
ne transmet plus I'obéissance inconditionnelle et la croyance
en un systéme unique qui prendrait en charge la vie des
individus. 1.’éducation n’'est peut-étre plus ce qui nous fait
entrer sous un rapport d’autorité, mais ce qui doit nous en
faire sortir. Derriére I’injonction d’autonomie qu’elle enseigne
au sujet contemporain, elle transmet la « désobéissance » par
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le droit de penser par soi-méme, le droit de questionner
"autorité de ’universel dans le temps logique de I’expérience
de soi. Dans le champ critique de la pensée laique, elle
participe a la relativisation des pensées de 1’absolu. Dans le
champ des sciences sociales, elle construit la déconstruction
des pouvoirs. L’éthique de la science enseigne en méme
temps les savoirs et la critique des savoirs, L” « éducation » ne
peut viser 1’instruction sans la dés-instruction des préjugés de
la domination. Il n’y a plus de transmission mécanique du
monde symbolique. Quant a I’illusion d’une transmission
intégrale d’un monde symbolique, elle est en quelque sorte
I'illusion du maitre : il n’y a pas de transmission sans perte.
La « déconstruction » est la phase historique et critique de la
civilisation qui succede a 'époque de la domination des
grands systémes idéologiques et symboliques. Elle est
I'éthique et la dialectique de la civilisation aprés la tradition.
Ce phénomeéne atteint directement 1’école.

Les concepts autoritaires de I’éducation traditionnelle
recoivent un démenti général. Les savoirs ont promu un
nouveau rapport a la liberté. L’époque des Lumiéres a inventé
le savoir comme cette instance d’émancipation contre les
autorités traditionnelles qui gouvernent le sujet. Le role des
savoirs n’est pas tant de constituer une suite prestigieuse de
signifiants-maitres capable de construire des totalités logiques
du monde (le capital, Dieu, la science, I’Etat, la technique, la
culture, le sujet...) que de faire tomber ces prétendues
totalités dans le réel au nom du processus de la pensée critique
qui rectifie les limites et la toute-puissance des croyances. Il
ne s’agit pas de détruire leur existence mais, bien au contraire,
de relativiser I’illusion de la totalisation et de réduire d’autre
part le poids qu’ils doivent exercer sur I’organisation de nos
existences. I n’y a pas un sens a tout. Les savoirs viennent
désamorcer les processus de domination qui nous gouvernent
et entamer un processus de séparation, jamais de fagon
intégrale mais suffisamment pour déplacer ces dominations,
penser autrement et inventer des styles de vie originaux.

13



Le processus critique a des effets directs sur la sociéte
européenne et cette société passe son temps a résister a
I’invention des Lumiéres, c¢’est-a-dire en fin de compte a soi-
méme. Si I’ Autorité d’obéissance collective traditionnelle est
contestée et s’effiloche, c’est parce qu'on lui substitue
d’autres processus d’autorités subjectives sans détruire le
langage et les savoirs — le lien a !"universel. Bien au
contraire : I’innovation et ’inventivité sont au cceur de notre
processus historique. Le noyau de notre action s’engage par-
dela le savoir constitug.

Plus que jamais nous avons besoin du savoir pour
comprendre ¢ que nous sommes en train de faire et dont nous
ne savons jamais tout. Ce qui s’engage dans nos actions est &
présent impossible & déterminer par avance et le concept de
prudence des philosophies antiques ne nous aide plus
suffisamment. La mise en acte ajoute toujours de
I"imprévisible & I’intention initiale de 1’agir. Nous avons plus
besoin du savoir qu’avant, lorsque les fins de I’action
n’obéissaient pas & l’injonction d’inventer. De ce fait, le
travail éthique demandé a I'tndividu aujourd’hui est plus
important qu’avant. En agissant, ’homme contemporain se
confronte et s’expose a la part pulsionnelle de son étre dont il
ne sait rien avant I’expérience. Son rapport a la science et 2 la
technique (toujours prétendument maitris€) I’expose toujours
plus a I’obscurité de son étre. Plus que jamais I’aventure de la
science nous porte a la rencontre de notre profonde étrangeté.

Ce qui change alors dans notre lien & ’universel, ¢’est
ce qui suit: 'individu n’obéit plus 4 un universel unique
(Dieu, la nation, la famille, I’Etat, la tradition etc.).
L’universel devient un licu combinatoire dans lequel le sujet
est amené & atteler lui-méme un composé d'universels
(incomplets) dans lequel P’invention de soi devient partie
prenante. L’inventivité vient a4 la place de la structure
autoritaire.

L’école intégre aujourd’hui en interne et en externe la
critique du discours démocratique pour un gain d’intelligence,
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semble-t-il. En interne, elle regoit historiquement le démenti
des grands fantasmes logiques ; la pertinence des systémes
tombe : elle doit réinventer un mode d’étre qui intériorise
I’obsolescence de 1’autorité traditionnelle et se renouveler a
I'infini en tant qu’institution pour s’adresser aux sujets a
venir. En externe, elle perd de son brillant ; sa souveraineté
est contestée ; elle doit se laisser entamer par la critique
populaire qui est ’actualisation sociale du versant critique de
la pensée. Loin de représenter |’ordre dominateur des sociétés
rigides, 1’école s’embarque dans I’aventure de la science,
c’est-a-dire I'aventure critique de sa propre déconstruction
sous I’effet des sciences sociales.

Le bord repérable avec lequel elle doit se diriger a
présent n’est plus seulement le savoir, mais [’élément
indestructible autant qu’imprévisible qui est celui de la
subjectivité. Elle lie de la parole, du savoir avec du sujet : un
« arrangement » dont on découvre a présent la fragilité. Cette
fragilité est ie sujet lui-méme. Plus nous nous enfongons dans
le champ de la science, plus cette fragilité-1a est condamnée a
apparaitre. Notre temps ne peut plus en faire I’économie.

Le discours du maitre n’écrase plus I'individu et cet
individu s’organise en structure de défense contre I’autorité de
systeme. L’incroyance est un moment nécessaire de la
subjectivité et 1’ironie son expression triomphante. Aprés le
temps logique de ’aliénation, vient le temps de la séparation
et I'avénement du sujet a lui-méme. La fin de la tradition
précipite le moment de la séparation et la rencontre de la
liberté subjective comme « anomie de structure » pour le
sujet. L’irruption de la jouissance sexuelle dans le corps
désorganise sa régulation. La découverte en soi d’un sujet
récl, au-dela du langage et de 'image de soi, devient la
condition contemporaine de notre rapport 4 nous-mémes. Il
existe alors un défaut d’étre du malaise universel de ’homme
dans la civilisation contre lequel aucun lien de culture ne peut
nous prémunir et surtout pas le lien d* « éducation ». Toute la
culture est incapable de déterminer ce que nous sommes, ce
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que nous désirons, ce que nous allons devenir et de nous
prémunir contre nous-mémes.

La négation des institutions de culture considérées
comme responsables du malaise du sujet est coextensive au
développement de la civilisation. L’aventure de cette
civilisation s’embarque dans un immense processus de
réformes ou 1’on cherche & reconstruire & 1’infini le monde
humain. Les progrés contemporains des réformes de
I’éducation nous invitent 4 produire des innovations pour
essayer de construire de nouveaux rapports aux savoirs avec
le sujet et faire avec le réel du sujet contemporain, 13 ot I’on
excluait naguére sa « difficulté d’étre » des institutions.

Mais on voit aussi se mettre en place des processus
d’immunité contre 1’intrusion de la pensée critique partout ol
elle avait permis de desserrer I’étreinte de la société sur
I’individu. Le clivage aliénation/séparation de la subjectivité
vient s’objectiver dans le champ politique. Un spectre hante
les sociétés de liberté. 11 s”agit d’un spectre qui hante 1’Europe
aux prises avec la tentation néo-autoritaire et le retour de la
totalisation. Ce spectre est celui de la nostalgie du pére et de
la structure de I"autorité unique. La culpabilité de la trahison
de l'autorité¢ revient du c6té de la société de contrdle et
entretient une répression des progrés de la pensée.
L’intelligence, aprés tout, est toujours une fagon de désobéir &
I'incitation autoritaire. Le productivisme est peut-étre le
systéme de contraintes le plus austére que s’imposent les
sociétés historiques pour censurer leurs tendances 3 la liberté,
produire toujours plus a un rythme effréné ne laisse plus
aucune place a la vie éthique de la pensée ou a 1’esthétique de
’existence, celle qui rend possible une vie a soi. Et c’est au
nom de la contrainte de production que l'on justifie la
réduction des institutions de culture  déclarées
« improductives ».

Le conservatisme en politique est la tendance qui
permet de se délivrer de la culpabilité partout ou 1’angoisse
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domine face aux libertés. On réve de restaurer 1"image d’un
pere mythique qui laisserait supposer I’existence d’un maitre
possible, capable de tenir la réalité globale sous 'effet de sa
loi. Mais alors ce maitre doit suspendre les progrés de la
subjectivité dans sa relation aux nouvelles libertés acquises et
censurer les découvertes de la pensée.

Il ¥ a un prix a payer pour toute liberté. Ce prix est le
savoir selon lequel « 1’Autre n’existe pas ». Il n’y a personne
au-dessus de nous qui soit en position de tout savoir a notre
place, pas d’Autorité assurée, pas d’extériorité totale du
savoir. Nous devons accepter de vivre au bord du vide. Ii
existe bien des lois du savoir en science et des lois sociales en
droit mais il n’existe aucune instance qui leur donne une
cohérence unique dans un tout. Il n'y a pas de subjectivité
absolue au-dessus des lois qui en garantirait ’ensemble. Il n’y
a de rationalité qu’incompléte. Et si Ia liberté est un état
d’exception et de soustraction momentanée & la rigidité des
lois, il n’y a d’exception qu’incompléte jamais au-dessus des
lois. Nous n’avons rien a craindre des libertés et surtout pas
des excés de liberté qui ne sont plus de la liberté. Tout
systeme d’expertise, d’information, d’évaluation, etc. est
toujours relatif a un processus de normalisation dont on veut
justifier les orientations par des faits dont la neutralité totale
n’existe pas. Il n’y a pas de savoir du savoir au-dela de la
normativité, il n’y a pas d’expertise intégrale et donc
purement « objective ». L’objectivité est toujours construite
dans un discours en fonction de la plus grande honnéteté
intellectuelle possible, ce qui laisse place a sa part d’erreur.
« L’ Autre n’existe pas » : cela sous-entend qu’il n’y a pas de
point de vue extérieur et totalisant capable de nous donner ie
vrai sur le vrai. Au final, le savoir doit s’acquitter du prix de
I’angoisse dans la mesure ol il est le produit du risque de
notre liberté. Le choix de ’ignorance permet bien siir de se
soulager du poids de la culpabilité. En choisissant 1"ignorance,
ce n’est pas tant le désir de savoir que 1’on veut détruire que
I’angoisse dont il faut s’ acquitter pour soutenir ce désir.
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Dans les sociétés historiques qui sont les nétres, il n’y
a pas d’ordre qui régule d’avance la structure du monde, ou
plus exactement cet ordre se décide de la liberté de ses sujets.
L’expérience de la liberté s’inscrit dans le temps d’un
desordre qui recompose et remanie les anciennes structures du
monde pour inventer du nouveau. Défaire les anciens cadres
ne signifie nullement que ’on soit hors repére ou hors cadre.
Le discours de la perte des repéres n’est jamais qu’un aspect
tronqué des questions contemporaines. La part de risque
inhérente a I’innovation des libertés doit s’attendre &
rencontrer  légitimement des résistances. On  juge
systématiquement le nouveau par I’ancien, et souvent le vieux
monde continue de préserver sa souveraineté et sa
condescendance sur le monde qui vient. Ces résistances sont
formulées dans le corps politique sous la forme de
I'idéalisation de [’époque ancienne. On réclame une
gouvernance politique du c6té de la disqualification des
« exces » des nouvelles libertés (comme s’il était possible de
produire de la liberté avec excés).

La désoccultation de la liberté du sujet qui commence
avec la philosophie des Lumiéres est coextensive a
Papparition du réel, ¢’est-a-dire de la « difficulté d’étre » du
sujet. C’est done devant une condition inédite du sujet que
nous nous trouvons,

Le sujet est gouverné par des pulsions irreprésentables
dont il ne sait rien d’avance et dont il doit expérimenter la
responsabilité pour devenir un sujet de la loi. La dialectique
qui s’ouvre a sa liberté est celle de la loi et du désir, celle du
travail de la vie éthique. Ce travail éthique de la découverte de
soi (entre ’énigme du désir et 'universel des lois) était
épargné pour "essenticl au sujet de la tradition beaucoup plus
tenu par le formalisme social. Vouloir obtenir de lui une
« autonomie » {qui est peut-&tre un mythe), ¢’est précisément
vouloir le faire sortir de [1autorité et le placer
incontestablement devant des responsabilités que I'on ne
demandait pas de prendre aux enfants de la tradition. Le
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discours de I’autonomie tenu par la société contemporaine et
issu des savoirs de la science nécessite une réinvention du
sujet. C'est 4 la lumiére de ces injonctions que l'on
commande a I'individu de penser par lui-méme.

Mais s’il existe la science qui pense (& condition
qu’elle soit dans un discours), il existe aussi bien un nouveau
type de discours qui est en passe de rectifier ’esprit des
institutions de culture : il s’agit du discours gestionnaire. Il
s'agit d'un discours qui ne pense pas, un discours peu
scientifique et faussement économique, en réalité purement
administratif, et dont la fonction est de nier la spécificité
informelle de la culture (de I'humanité dans ce qu’elle a
d’insaisissable) pour promouvoir une théorie de !a rentabilité
des institutions. Les créations de P'esprit et de Ia culture qui
n’ont besoin que de la vie inutile et gratuite des libertés sont
endommagées, et menacées de répression, peut-étre méme de
destruction. La gestion économique pure (qui prétend totaliser
et finaliser le fonctionnement de 1’activité humaine) vient se
doubler sans contradiction apparente de ’exigence d’un
processus de rentabilisation productive et plus globalement
engendre ce que 1’on pourrait nommer 1’idéologie sécuritaire.

En réalité I’idéologie sécuritaire est I’aboutissement de
I’idéologie de la gestion. Ce processus appuie sa critique des
institutions sur le constat de leur insuffisance objective :
insuffisance de résultats. Elles ne répondent pas a une maitrise
attendue et tout se passe comme s’il s’agissait aujourd’hui de
remettre en oeuvre les institutions qui fonctionnent mal. On
croit peut-étre qu’il existe des institutions qui fonctionnent
dans le sens d’une rentabilité possible, c’est-a-dire dans le
sens de la maximisation du taux de profit. Les concepts
gestionnaires s’appliquent autant aux institutions publiques
qu’aux institutions privées et circulent dans les deux sens. La
parentalité, la justice, I’hépital, la prison et bien siir I’école
sont entreprises dans une fausse idée des institutions et dans
une fausse idée de I’tre humain. On confond les institutions
publiques avec la gestion des institutions privées sous prétexte
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que la rentabilité des entreprises permet d’obtenir des résultats
de meilleure qualité. On oublie que ['intérét privé
dysfonctionne autant que l'intérét public. Les « crises » qui
traversent réguliérement nos sociétés sont des retours de ce
démenti. Tl se peut qu’il n’y ait aucune solution au probléme
politique de la productivité des institutions parce que
I’homme ne sera jamais homogéne aux structures de
production dans lesquelles on le somme d’exister. En tant
qu’étre du langage, 1’homme est toujours ce qui s’accorde mal
aux « fonctions » pour lesquelles on le programme. Jusqu’ou
I’'universalisation de ’homme comme I’homme-machine ou
I’homme-ressource est-elle possible ? 11 est toujours celui qui
dément qu’un quelconque rapport aux choses aille de soi. 1l
n’obéit a4 aucune fonction rigide et s’il y a lieu d’une
« liberté » chez I’étre humain, c’est peut-étre celle-ci, celle
d’une objection de son intelligence & s’accorder a toute
fonction prédéfinie. IL’inconscient en I’homme est plus
intelligent que tout ce qui prétend P’assigner 4 un monde
rigide.

Traitée dans le tout-venant de I’idéologie gestionnaire,
I’école doit fournir un « retour sur investissement » et doit
étre capable de justifier les crédits qu'on lui injecte. La
rentabilité de 1’éducation est au cceur des nouvelles expertises.
C’est pour cela qu’on précipite les appareils scolaires et
universitaires sous une avalanche d’évaluations et d’audits —
avec la suspicion qu’elles sont incompétentes et qu’on doit les
réorganiser pour les rendre plus « productives». Cette
idéologie produit elle-méme sa propre inefficacité. On a réduit
par exemple progressivement [’hdpital & un lieu de gestion
médico-économique pour rentabiliser les soins. A-—t-on
amélioré le fonctionnement des hopitaux ? On a constaté que
I’économie des soins avait des effets sur d’autres secteurs
institutionnels comme par exemple celui de la prison. Cette
derniére devient un lieu d’enfermement dans lequel on
diagnostique a présent que 8% des détenus sont des
schizophrénes qui devraient étre dans des structures de santé
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et non dans des structures punitives. La prison sans le soin
n’est plus un lieu de réhabilitation mais un lieu de destruction
de cette humanité¢ déja abandonnée, celle qui n’a pas
beaucoup eu la chance de rencontrer la culture (au sens de la
bildung) comme instance de la formation de soi. C’est sur le
dos de cette humanité malchanceuse que la société (elle-
méme enfermée dans le déni de I’humain) prétend restaurer sa
cohérence. Les « dé-tenus » ont par ailleurs de moins en
moins de chances de trouver des institutions qui les protégent
du c6té du langage dans la mesure ol la « culture » rencontre
aujourd’hui un déni général au nom du productivisme dont
chacun se réclame comme agent. Le « déni de la culture »
devient le fait général d’une société dont on oriente
exclusivement les tendances vers l'efficacité et vers la
répression de l'improductivité. L’entreprise reste un lieu
d’enfermement dans le travail quoique ’on veuille bien en
dire. On veut lui donner une image qualitative ou humaniste
mais elle est en prise directe sur la violence productive des
marchés et ne reconnalt ["humanité que comme « ressource »
de la production.

Aujourd’hui "humanité est ce qu’il reste quand on a
enlevé la fonction de rentabilité du capital. L’incontrdlabilité
de la violence des marchés ne nous donne plus aucune
garantie €thique. Calquer le modeéle des institutions sur celui
de ’entreprise ruine d’avance toute humanité possible. Elle ne
peut fournir la garantie d’aucun modéle éthique de pensée
politique et encore moins de modéle de I’activité humaine en
général. Déni de soin, déni d’assistance, déni de culture, déni
d’humanité : c¢’est ici le hic du discours de la gestion qui
s'inscrit dans une continuité des processus autoritaires
(indestructibles 7) au cceur des sociétés démocratiques.
Partout ot il est question de réprimer ce qui dysfonctionne, on
supprime I’homme. Le symptdme devient ce qu’il faut écrire
sous le nom de «sympthomme », & moins que ce soit
I’homme qui ne devienne par sa propre volonté 1’erreur de la
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machine en ayant programmé sans le savoir sa propre
disparition du devenir humain.

Le chainon manquant du déni de culture est ’école.
Celle-ci est en passe de recevoir un plan de gestion
économique qui signifie pour elle une restructuration
historique. On peut bien siir construire une démocratie
formelle a minima sans en construire ’esprit, continuer
d’opérer une critique des institutions sous couvert du
processus de la rentabilité et placer la société civile sous
I’administration = d’une  technocratie = compléte. La
« déconstruction » contemporaine est alors détournée par la
technique et enferme le sujet dans de nouveaux processus
autoritaires dont il prétendait s’étre émancipé.

Il n’y a pas de solution politique au probléme de
I’homme. La question n’est pas de le faire exister dans le
meilleur des systémes mais dans le moins pire de tous. Quel
systéme peut-il reconnaitre le mieux la singularité humaine ?
Aucun idéal ne le tire de la folie dont on commence &
comprendre qu’elle limite I"espoir de la liberté comme une
borne indestructible. Seul un espace politique ot les idéaux ne
sont pas totalitaires pourrait accueillir I'étre de I’homme. Seul
un espace politique ol la parole permet de préserver
I’'universel et la différence pourrait limiter 1’agression contre
I’homme. Cet espace n’existera que si 'on essaie de le
construire.

C’est alors qu’un nouvel «humanisme» doit
désormais se constituer en résistance aux pouvoirs techniques
et administratifs qui prétendent aujourd’hui définir les fins de
I’homme. La science administrative parvient & s’immiscer
dans toutes les sphéres de la civilisation et & assigner par
avance le devenir 4 une fin. L’administration de 1’économie,
de la science, de I’Etat produit |’administration de 1’homme
lui-méme. L’urgence (et nous ne travaillons ici que pour cette
urgence) est aujourd’hui de définaliser les fins de "homme,
de concevoir ’humanité du c6té de I'inattendu par-dela la
conformité a une fin, de déprogrammer les fins utilitaires de
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I"homme et de la culture et laisser venir une pensée qui vient
de la surprise. L’éducation a cessé d’étre la programmation de
I’instruction aveugle pour devenir I’incitation douce a I’auto-
¢ducation qui ne s’enseignera jamais dans un discours. IIn’y a
aucun discours éducatif formalisable, tout est entre les lignes,
rien n’est enseigné directement. De maniére générale, quelque
soit le discours du maitre, le pouvoir n’est jamais repérable a
un discours.

La « raison » est ce qui survient dans le sujet comme
un effet a retardement de 'intelligence par-deld les discours
autoritaires. On est en droit d’attendre de la raison, du fait de
son rapport & I"universel et de son appareil critique, des liens
plus solides entre les hommes que n’en obtiendra jamais la
pensée autoritaire des traditions.

Le « politique » n’est pas le pouvoir mais la mise en
ceuvre des conditions d’émergence de |’invention de la vie
humaine. L’imaginaire démocratique nous donne un lieu
politique capable de travailler avec la déconstruction de
I'idéal collectif commun et de donner une cohérence a la
subjectivité contemporaine (si jamais cet espace devait exister
et se maintenir). La démocratie est de ce fait capable de
polariser le devenir de nos sociétés du coté de la surprise. Elle
permet le desserrement de 1’étreinte autoritaire tout en
conservant un espace de jeu entre ’individu et le champ de
I'universel. Il existe une sagesse de la démocratie, nous
semble-t-il, qui permet de combiner des jeux d’idéaux
différents selon les individus tout en les incluant dans un
espace commun leur permettant de vivre ensemble par dela
leur idéaux et leurs illusions.

Ces travaux rapportés ici ne se présentent pas du coté
du savoir. 1ls se présentent du cété du probléme. 1l s’agit de
commencer 3 comprendre les enjeux des problemes de
’école, de la culture, de la démocratie a venir pensés dans une
configuration libre et dont nous appelons de nos veeux la
complexification croissante — si ceite « complexité » est
maintenue.
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Réduire P’école a une fonction, un appareil, une
institution, un systéme pose de grosses difficultés et ne va pas
sans 1’exercice d’une violence. Il en est tout autant de 1’étre
humain. I en est de méme pour toute institution de culture
comme le langage par exemple quand on le réduit & un
ensemble de fonctions préexistantes. La culture produit des
effets inattendus et hors cadre. Ces effets inattendus et
aléatoires, nous les appelons «humanité ». Nous voudrions
alors montrer en quoi la spécificité de 1’école vient objecter de
toute son exception aux prétentions de I’idéologie de la
gestion. L’expertise comptable et le discours de 1’évaluation
n’ont aucune idée de la complexité des enmjeux et de la
richesse qui s’y prépare — hors de tout ce qui prétend nous
commander de produire une visée a court terme.

Produire de la singularité, c’est compliqué au final
parce qu’il s’agit d’abord de libérer la différence, mais cette
singularité se produit d’elle-méme sans qu’on l’aide. De
I’universel on ne déduira jamais la singularité. Il y a une mise
en résonance des deux phénoménes : on ne peut pas détruire
la singularit¢ sans détruire ’universel et inversement. La
subjectivité et 'universel sont imprévisibles : aucun systéme
logique n’est d’avance capable de le résoudre. D’ordinaire, les
systémes véhiculent un mode de I'universel par la fabrication
d’une force d’uniformisation de tous sous un méme rapport.
Mais c’est sans compter sur le jeu des puissances de
contradiction 4 [’intérieur du sujet dont on peut attendre des
réponses surprenantes. Il y a en chacun de nous un écart
différentiel capable de résister aux lois du capitalisme
intégral, a celles de ['uniformisation par le marché et par la
technique, & celles de la productivité sociale impersonnelle.
Le point de rencontre de 1’école se tient exactement au point
de cette jonction de la subjectivité et de I"universel.

La démocratie est le fondement de tout systéme
collectif politique, le cceur de la production sociale comme
telle parce qu’elle cherche & concilier les intéréts de Iindividu
et ceux des collectifs. Libérer la différence signifie a la fois
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libérer la force créatrice de I’individu et celle des collectifs
au-deld de la souveraineté politique de I'Etat. La
déconstruction de la souveraineté de I’Etat par le libéralisme
maximise la puissance du multiple.

Dans une démocratie, I'école est le coeur de plusieurs
logiques qui s’affrontent en elle, plusieurs écoles dans I’école,
si I'on veut: une logique de 1’égalité¢ des chances et de
I’extension de la démocratie, une logique de la sélection
élitiste des meilleurs et de la reproduction sociale, une logique
culturelle de I"extension de la démocratie des savoirs et des
savoir-faire capable de mettre en commun le monde tel que
nous le comprenons, enfin une logique de 1"individualisation
et de la différence.

Il n’est pas siir que ces logiques soient contradictoires,
elles appartiennent 4 une méme configuration. Elles ne sont
pas isolables les unes des autres et notre histoire récente 2 eu
le mérite de montrer que 1’élitisme n’était pas la seule raison
d’étre de I’école. C’est 4 la société démocratique que nous
devons cette conjugaison des pluriels. Idéalement, il ne faut
pas qu’une de ces logiques prenne le pas sur les autres mais
qu’elles se constituent dans un processus ouvert et solidaire.
Ramener ’école a sa pure fonction professionnelle, c’est la
soumettre a I’ utilitarisme contemporain dans une réduction du
multiple a I'un. Refuser la reconnaissance des enjeux de la
culture, c’est entériner en méme temps la fin de I'individu,
¢’est-a-dire la fin de la liberté et de la gratuité dans laquelle
cet individu est amené 4 devenir sujet d’une existence. C’est
enfin mutiler la question des genres de vie & sa source. Cette
multiplicité est celle de la civilisation contemporaine portée
par I’histoire de « la raison » qui décline I’universel dans une
multiplicité de champs: P'histoire sociale chemine avec
I’histoire des sciences, qui chemine avec [’histoire de la
technique, qui chemine avec I'histoire de Part etc. pour
rencontrer I’histoire de la subjectivité contemporaine. Il y a
homogénéité de la structure de I’art et de la structure du sujet.
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" Si ces constatations sont vraies, nous devons veiller 4
la conservation du multiple, comprendre les enjeux de notre
civilisation mais aussi comprendre les changements a venir :
révéler le déja-1a et le toujours-a-venir, que nous appelons le
devenir.

L’école ne peut éviter la reproduction et I’imitation
sociale des élites, mais elle peut inventer le lieu politique de la
subjectivité, elle peut construire des contre-modéles a la
sélection et la compétition, elle peut créer les racines de la
culture par-dela les seules finalités utilitaires et
professionnelles de I'instruction. En protégeant la subjectivité,
elle a une chance de protéger le ceeur de Pintelligence, cette
dimension du sujet ot nous voyons jaillir le plus siirement une
réserve de « liberté » a venir.

Quant 4 la culture, il est urgent de la désystématiser,
de cesser de ’envisager comme un tout organique que "on
pourrait d’avance délimiter et dont on pourrait alors
s’approprier les limites. Essentialiser la culture par I’histoire
et par la connaissance, c’est I’enfermer dans une totalite close
sans rendre compte du principe de son jaillissement. La
culture comme totalité close aboutit a4 limiter le savoir 4 la
recognition (a la seule reconnaissance du passé a partir du
principe d’identité) et finit par ériger la pensée en tribunal
critique du présent. La culture est multiple, indéfinissable en
son « centre ». Prétendre lui assigner une forme, c’est étre pris
dans la folie normative contemporaine. Ce danger menace
tout systéme qui sacralise ses références et évalue le monde a
partir d’elles. Il guette toutes les formations et toutes les
écoles qui produisent du « systéme » et non plus de la pensée.
La pensée est 1’élément libre de la culture, son événement
majeur, celui qui s’échappe des cercles identitaires et
empéche la circularité des machines binaires qui sont toujours
en méme temps des machines de guerre.

Plus nous avangons vers l'individualisme, plus la
rigidité de la syntaxe cesse d’étre une référence pour étre
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appelée & se déformer et A laisser place a de nouvelles
recherches sur la langue. La déréférenciation de la culture, qui
a commencé dans les mouvements artistiques et la poésie du
19¢me siecle, épouse le mouvement de la subjectivité. Ce qui
compte, ce ne sont pas les institutions de culture, mais ce que
le sujet fait de ces institutions qui sont des cadres vides et
formels. « Le choix du sujet » opéré par la philosophie des
Lumiéres finit par rendre inhabitable un monde sans sujet qui
est celui de la duplication formelle et de la reproduction
(traditionnelle, sociale, familiale, intellectuelle etc.). Il est
impossible d’éliminer aujourd’hui le travail de résistance des
individus face aux savoirs constitués en systéme, et ces
systémes sont nombreux. Cet élément de résistance est le plus
essentiel de tous parce qu’il marque exactement le lieu de la
subjectivité et appelle un devenir.

Dans ces conditions, I'imaginaire de la démocratie,
son schéme transcendantal si ’on veut, est en train de changer
I'image de 1’école. D’un c¢6té, ’enseignement collectif est en
train de perdre son sens: le désir ne peut peut-&tre plus
soutenir de grands collectifs mais seulement de plus petits
agencements échappant & la souveraineté des pouvoirs. De
Iautre, I'école est appelée a cesser d’étre une machine
identitaire ou une machine binaire (I’identité est une machine
de guerre), un « appareil » dont la fonction est de nous
reconduire au méme, avec un modéle unique qui s’impose a
tous, et c¢’est & 'aventure de ce devenir que nous sommes
appelés dans le présent. L’expérience est toujours ce qui sort
du savoir, ce qui doit assurer une part de risque et une
traversée. Il est urgent d’arréter de croire que 1’on sait ou les
expériences nous ménent. Le déferlement des pensées du pire
vient de la, de la conscience au final qu’aucun savoir ne peut
nous sanver et qu’il n’y a pas de chemin éclairé. Dé-finalisée
d’une fin de 1"histoire, I’histoire devient expérience sans appui
dans le futur et dans le passé, le présent devient ce qui
apparait le plus difficile 4 penser dans sa nouveauté. Si nous
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saisissons un peu mieux les enjeux de notre présent, nous
avons la chance d’habiter une pensée pour comprendre et
montrer quels sont les choix fondamentaux de notre temps.



Le devenir de I’école contemporaine

« Comment congcilier I’avoir-lieu et le non-lieu du maitre 7 »
Jacques Derrida’

? Nous ne faisons pas référence exactement a la pensée de Jacques Derrida
mais nous reconnaissons qu’il est I’écrivain le plus actuel sur les questions
historiques de notre temps. La déconstruction comme horizon de justice
pour toujours retardé, toujours a venir et pourtant déja 1a, est le cadre de
nos discussions éthiques et politiques. La déconstruction permet de sortir
des conceptions déclinistes et nihilistes du monde contemporain.



Combien de temps un systéme de nature dix-neuviémiste
— celui de I’école — pourra-t-il s*adresser aux sujets du 21°™
siécle éleveés dans le giron de la société libérale ? La question
est en train d’étre posée A travers toutes les ambiguités du
concept de libéralisme. Jusqu’oti les réformes de 1’école
seront-elles homogeénes aux réformes du monde libéral ?

Le libéralisme a plusieurs visages et peut recevoir
plusieurs interprétations. Il est d’abord une doctrine de 1’anti-
autoritarisme face aux pouvoirs de I’Etat (mettant ’accent sur
les droits naturels du sujet et donnant un statut juridique a la
« liberté de conscience » ainsi qu’a |’autodétermination).
Politiquement, il est porteur du principe du multipartisme de
la démocratie (dans une théorie de I’équilibre des
responsabilités, de la séparation des pouvoirs contre son
monopole par un seul). Dans le champ écornomique, cette
doctrine politique fonde incontestablement la « liberté
d’entreprendre » et donne un cadre a la liberté individuelle de
désirer, de créer, d’échanger, de faire circuler des produits,
des ceuvres, des biens tout autant que des idées. L’ économie
est devenue dans le secteur marchand le corrélat de la doctrine
pulsionnelle du sujet. Dans le champ éthique, le libéralisme
reconnait le rble de l’individualité dans la recherche du
bonheur comme objectif politique, fonde le rapport du sujet &
la somme des plaisirs dans le souci de son « autonomie ».
L’absolutisation de cette position aboutit a ['utilitarisme fondé
sur le mythe d’une société harmonisée par la « main
invisible ». Individualisme et utilitarisme se conjuguent. Ils
donnent lieu aux théories de la subjectivité contemporaine qui
comprennent le lien social et le monde commun 2 partir de la
somme des plaisirs articulés a la responsabilité de soi. Et puis,
dans un glissement invisible, le libéralisme politique passe
d’une théorie de la liberté a la théorie d’un capitalisme
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débridé (« Pultralibéralisme ») et lache tout & coup les
soci€tés de démocratic pour constituer des sociétés de
marchés dans une sorte de « théologie économique ». Tout &
coup la question sociale devient un « parasite » de la sphére
productive qui envahit la quasi-totalit¢é des questions
politiques. On assiste au découplage du clivage
production/société, jouissance de I’intérét privé et lien social.
Ce découplage produit une autonomie du pouvoir
économique, modifie la société en vue de ses besoins de
productivité et engendre une succession de crises, la
surproduction des profits individuels étant la clé du rendement
général. Les libertés naturelles reconnues au commencement
sont trahies et piétinées par I'institutionnalisation des marchés
comme systemes de dérégulation des collectifs. Tout 4 coup le
directivisme et |’autoritarisme technocratique apparaissent (on
avait cru le mirage du pouvoir éclipsé par I’auto-organisation
des individus) et ne laissent plus aucune chance a Ia
délibération politique démocratique et au pluralisme. On
constitue de nouvelles élites qui veulent faire entrer de force
la société entiere sous la domination économique, la
constitution d’un espace mondial ol se déroule la guerre
économique planétaire pour la puissance — chaque Etat se
réforme en interne en vue d’affronter la guerre économique
généralisée. Le libéralisme se nie lui-méme lorsqu’il prétend
devenir un systéme complet, étendu a toute la vie sociale. 1l
forme un systéme homogéne a la violence autoritaire, ne
reculant devant rien pour asseoir sa domination sur les
individus, réprimant les démocraties accordées aux principes
de I’humanit¢ des droits et sacrifiant le principe de la
séparation des pouvoirs a partir duquel il s’est déployé
historiquement dans le champ politique.

C’est parce qu’un systéme est incomplet qu’il participe &
la fabrication des réformes démocratiques, et le libéralisme
politique est le systéme qui permet de théoriser la vie
politique a partir de I'incomplétude des systémes d’idées
(religieux, idéologiques, etc.).
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Nous devons au libéralisme la transformation des mceurs
et des pratiques politiques de la démocratie, et ces réformes de
fond obligent I’¢cole a s’adapter aux changements historiques
de la sociét€ en cours. Si nous prenons acte des progrés et des
modifications historiques survenus dans la subjectivité
contemporaine (progrés pour lesquels nous ne nous faisons
que treés peu d’illusions dans 1’ensemble), nous voyons mal
comment un systéme scolaire « traditionnel », tel qu’il est
aujourd’hui pratiqué, pourrait continuer de se maintenir dans
un état de stabilité. La question des limites des réformes
libérales appliquées aux institutions dans leur ensemble se
pose ici et pour nous cette question engage le devenir de
I’école.

Les institutions deviennent incomplétes, s’autolimitent au
profit d’une logique de I’expansion de la sphére privée des
individus. La « libéralisation » signifie d'un c6té la destitution
des anciennes autorités et I’émergence de nouvelles libertés
dans le champ du sujet. Elle ouvre I’espace de la pensée
démocratique; et marque un abandon (toujours utopique) du
concept du pouvoir ainsi que la mise en ccuvre de la
répartition des libertés dans le champ du droit. Mais dans la
méme logique, « libéralisation » signifie « privatisation »
forcée de I'imaginaire et mise en miettes du monde commun,
« marchandisation » du rapport au monde, mise en marché et
transformation forcée du monde en systtme de
consommation. Appliqué aux questions de |'éducation, le
concept de marché signifie une forme de privatisation
générale de la démocratie, ¢’est-a-dire une forme de réduction
de I'imaginaire politique collectif a la théorie de I’intérét
privé, une annexion du pacte symbolique a la pure logique de
la marchandise.

Nous n’avons pas beaucoup d’illusions a nous faire sur le
monde commun ou le sens commun parce qu’ils n’existent
pas. Le monde commun est la somme des malentendus, des
fantasmes, des désirs et des solitudes du sujet. C’est ce qui le
fait exister comme un référent pour chacun et nous commande
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de chercher le consensus d’un « minimum de réalité »
permettant 4 chacun de pouvoir vivre en société. Cet accord
est introuvable et demande a la volonté sociale des efforts
sans cesse répétés pour renouveler le pacte commun. La
logique de privatisation du monde commun va dans le sens de
la découverte du fantasme comme fondement de la
consistance de la réalité, la réalit¢ comme noyau vide du
désir. Cette découverte est en méme temps ressaisie dans une
théorie de 'exploitation capitaliste pure. Appliquée aux
concepts de 1’éducation, la marchandisation forcée de
I’imaginaire privé aboutit a la dissolution du pacte
symbolique. On ne retiendra plus que I’intérét privé dans la
formation du sujet. Il se peut alors, que I’antériorité du monde
et sa mise en commun deviennent de plus en plus arbitraires et
accidentelles, et que la décision qu’il y ait un monde ne
repose que sur la décision subjective.

Le libéralisme est donc le concept politique qui invite 4 la
pratique de la pensée en commun par excellence et qui dans le
méme temps la confisque, le concept impossible qui donne et
qui retire en méme temps la démocratie. Et ¢’est en suivant la
méme logique que 1’on passe d’un processus a son contraire.
Le point de bascule est peut-étre déja atteint. Les réformes en
cours de I’éducation, celles par exemple d’un lycée a la carte,
en sont peut-étre le signe avant-coureur. On peut mettre en
parallele la réduction des effectifs de 1’éducation avec la
réduction de la dette sociale symbolique par le capitalisme.

[.’exploitation de la sphére privée dans la logique de la
consommation résulte d’un processus de réification de
Phomme comme volont¢é manipulable. C’est la méme
subjectivité qui est commandée sur les deux versants de la
production et de la consommation : des sujets flexibles 4 qui
on laisse croire qu’ils sont les acteurs de leur vie alors qu’on
ne fait jamais que les commander en flattant leur passivité. On
exploite les hommes avec une théorie de la fausse liberté ou
une théorie des faux choix. Vos « choix » sont télécommandés
par des processus de propagande, mais on vous laisse croire
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que c’est vous qui décidez de ce que 'on a déja d’avance
résolu pour vous etc.

Pourtant, P’esprit du « libéralisme » est tout autre que
I’esprit du capitalisme, précisément parce qu’on ne se référe
pas impunément au concept de liberté sans payer une dette a
une idée plus intelligente qui chemine dans 1"histoire au-dela
de nous. Le libéralisme est plus qu’un concept politique.

Jusqu'otl une société de démocratie peut-elle ctre
conciliable avec une école autoritaire ? Jusqu’ou peut-on aller
dans I’esprit de liberté injecté dans 1’éducation ? La question
qui se pose ici est clairement la subversion de lesprit
capitaliste dans I’école.

Les réformes historiques internes de la société rejaillissent
sur ses sujets et transforment leur perception du monde :
I’extension et l'intensification de la démocratie comme
réforme du fait social nous en donnent la preuve. L’¢cole fait
les «frais» de ce processus, non pas en raison de sa
« qualité » ou de son «inadaptation» a la société de marché,
mais en raison des nouveaux rapports dans la civilisation. Il
n’y a la nul « affaissement » de 1’école, nul « déclin », nulle
fin mais ajustement et perspective. Ce travail de I’histoire
résiste a la pure assimilation de ’esprit de 1’école a la logique
de I’extension du capitalisme.

Feuilles de route de Ia déconstruction

Quatre déconstructions au moins sont & I’ceuvre dans
I’histoire de I’école contemporaine et configurent la
complexité de la situation actuelle. Par déconstruction, nous
entendons un travail de «ré-ajustement», de «ré-
articulation », de « re-distribution », de « ré-appropriation »
eic. des symboles du pouvoir affectés a des places ou des
fonctions nouvelles.

1/ Une nouvelle configuration sociale est née dans
I’histoire de la société démocratique, fondée sur la
déconstruction du patriarcat. Cette recomposition libére de
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maniére inédite de la place pour la question de 1’égalité dans
la famille. Elle relégue la question du pére a la question de la
tradition, modifie de mani¢re inédite le champ des institutions
politiques et 1’histoire des rapports de droit, atteint la question
de la transmission en rendant probablement obsolétes les
anciennes conceptions de 1’autorité et de I’obéissance. Elle
donne lieu 4 de nouvelles aspirations a la liberté et libére elle-
méme de nouveaux sujets pour lesquels la soumission aux
institutions devient de plus en plus compliquée au nom des
nouvelles aspirations & [Dindividualité. Dans [I'école
contemporaine, la reconnaissance de I'individu doit s’ajouter
au discours traditionnel de 1'universel abstrait qui est le
discours de la transmission par excellence. Cet impératif de
reconnaissance du sujet vient changer la donne. Tant qu'on
demandait a I’école de se tenir au niveau de ’universel, elle
savait y faire a peu prés, elle reproduisait le discours de
I"université au nom du progrés de la connaissance. Elle doit
aujourd’hui tenir compte de ’histoire de 'individualité, de
son émancipation fondamentale dans le droit et de sa
singularité concréte, singularité pour laquelle ’universel reste
problématique. Ironie de [’histoire, la « massification »
démocratique a multiplié de fagon inattendue la singularité et
la différence contre ["uniformité, et c’est cela le vrai
bouleversement de la massification: celui qui oblige a
repenser les rapports entre le sujet et les institutions qui
prétendent 1I’administrer. La massification a produit sa propre
inversion de tendance : le quantitatif nous oblige 4 concevoir
le sujet comme 1’élément réel et indestructible de tout systéme
possible.

2/ Cette nouvelle configuration sociale apparait dans un
champ plus vaste : celui de la déconstruction technique des
nouveaux savoirs. Il y a, a notre avis, homogénéité des deux
phénomenes. Culturellement, le discours de la science fait la
promotion du progrés technique 13 ou le libéralisme fait
émerger la société de consommation comme société
d’abondance des biens. Le libéralisme économique, cette
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théodicée de notre temps, est le systéme qui prétend dépasser
les anciennes barrieres de classe par le mirage utilitariste de
’objet mis a la portée de tous. Cet hédonisme collectif, pour
aussi illusoire qu’il soit, est la source de joie la plus positive
du matérialisme de notre temps. L’économie marchande
représente la machine pulsionnelle des sociétés modernes.
Cette machine pulsionnelle est actionnée par un dispositif
symbolique que 1’on oublie bien souvent et qui est le produit
d’une structure de pensée ou d’une constellation de discours.
La conjonction du progrés scientifique et de I'accumulation
de la richesse accélére la vitesse d’obsolescence des outils,
renouvelant sans cesse les structures de production, les savoirs
et les objets techniques toujours dépassés par 1’apport des
nouvelles inventions (I"homme lui-méme devenant de plus en
plus un outil obsoléte des rapports de production). Ce
bouillonnement d’inventions est I'un des traits dominants du
monde de la technique. L’adaptation technique croissante
oblige la culture dans son ensemble a se reconstruire dans un
processus de remaniement constant®. La nouveauté introduit
un retard de structure permanent dans une recherche sans fin
de conformité et de mise A4 niveau des « systémes
d’exploitation » de l'outil. Cela relégue de plus en plus la
meémoire, les savoirs non directement productifs & une place
secondaire. Pendant ce temps, le capitalisme norme la culture
petit 4 petit en ne reconnaissant que ce qui rapporte comme la
régle du rapport général au monde, éliminant structurellement
ce qui ne s’inscrit pas dans la perspective de I’adaptation
économique et technique a travers d’autres universels
possibles. Le discours capitaliste est le discours dominant de
notre temps en terme de pouvoir, et la question de la
résistance a4 ce pouvoir se pose partout ou le concept de
culture signifiait un dépassement des rapports économiques
purs. Par exemple : "humain, la politique, I’art, la gratuité, la
parole sont sous la menace d’une disparition possible

7 Slavoj Zizek, dans La Parallaxe, Fayard 2008, affirme que c’est donc le
capitalisme qui incarne la révolution permanente.
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imminente. Cela ne signifie pas qu’ils vont disparaitre, mais
cela signifie qu’ils doivent penser leur condition d’existence
et de survivance A Iintrusion de I’économie dans toutes les
sphéres d’interprétation du rapport au monde et au temps.

3/ L’accélération du morcellement du lien social est la
conséquence de la réinterprétation technique de la culture : la
réforme continue des systémes de production fragilise et
précarise les conditions de la vie de chacun, en créant des
rapports de domination et d’exclusion fondés sur
I’exploitation du travail des rapports humains. Le lien social
se fragmente, se rompt méme s’il se recompose autrement, ce
n’est jamais a la vitesse du progrés technique. Il fait peser sur
la position de 1’étre humain un poids d’incertitude beaucoup
plus fort sur son devenir. Il exclut dans la précarité et la
misére des foules d’hommes que le travail ne suffit plus a
maintenir au niveau de la vie sociale. Les classes sociales
n’ont pas disparu sous 1’effet de 1’individualisme mais elles se
sont reconstruites sur de nouvelles appartenances. Plus aucun
discours politigue ne représente le devenir et la perspective
des classes défavorisées comme dans les anciens
messianismes religieux et certains messianismes politiques.
L’école recueille cette situation d’abandon ; elle fait face a la
violence de la fragmentation, de I’exclusion économique et
doit d’abord souvent appréhender la question de 1’échec social
avant de pouvoir aborder les questions d’école proprement
dites. La question sociale, qui est le versant politique de la
question de I’humanisme, n’apparait qu’'a la lumiere de la
provocation économique elle-méme. L’économie est un
concept multiple. En tant que science, elle n’est pas seulement
un outil de description des échanges humains parce qu’il y
aurait alors des économies de la parole, de la gratuité, du don,
de I'improductif, de I’anéconomique et plus généralement une
économie humaine, I’homme étant fondamentalement ce qui
ne sert a rien, sans finalité, ce qui est 1a pour rien, embarrassé
par lui-méme au-deld de toute ressource possible etc. Le
concept d’économie est lié a une assimilation forcée de tout
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existant quel qgu’il soit & la marchandise et & la production,
I’homme y compris, indifféremment réservé au rang de
matiére premiere exploitable. Ce concept prétend modifier le
réel en méme temps qu’il 1’étudie ; il est 4 la fois juge et
partie du réel. L’économie est ce qui défie sans arrét les
structures du lien de travail dans I’antihumanisme de la
technique. La question qui est posée de fagon générale a tous
les concepts de la tradition philosophique aujourd’hui est
alors la suivante : qu’est-ce que la liberté dans une société
antihumaniste ol triomphe [’aliénation collective a
’économie pure ? C’est I'une des questions les plus urgentes
du temps contemporain.

4/ Ces déconstructions sont externes a I’école: la
fragmentation sociale issue de la société marchande, la
montée en puissance de « ’individualisme » et peut-étre alors
« 'exces » de la différence sur ["universel, le consumérisme et
I'insertion du sujet dans le monde social par la jouissance,
Pirruption et I’extension du discours social de la science et du
progrés, la déconstruction du pouvoir paternel dans la famille
et I’avénement de nouveaux liens d’amour (un nouvel amour
pour le pére, la reconnaissance de |’amour homosexué,
I’amour politique des femmes etc.) ne peuvent étre isolés de
mutations qui se produisent simultanément dans I’école.

La déconstruction démocratique de 1’école homogéne au
phénomeéne de 1’extension interne de la démocratie suit son
cours. Elle touche a I’image du « maitre » qu’elle va écorner
et interroger — le pouvoir traditionnel des maitres est
dénaturalisé. Cette déconstruction commence d’abord par la
massification du droit a I’éducation pour tous; elle se
redéfinit a la fois autour de nouvelles missions sociales et
autour de la différenciation pédagogique de chaque sujet
comme garant de la protection de sa singularité. Progres dans
I'universalisation du droit & 1’éducation, progrés dans la
reconnaissance de 'individualité, progrés dans la
reconnaissance de I’enfant comme sujet de droit, ces axes sont
ceux de la civilisation qui accompagne la poussée des
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sciences et I’effort constant de notre démocratie dans son
appropriation de la vie éthique et pratique. Le devenir de
I’école est homogéeéne aux réformes internes de la démocratie,
ce que nous appelons : ’axiomatisation de la démocratie. On
assiste donc & une déconstruction de I’enseignant lui-méme. Il
est excentré du processus de }a transmission, devient
périphérique et contingent mais polyvalent ; il multiplie ses
savoirs et démultiplie ses fonctions par-dela le rdle
traditionnel de 1’école qui disparait.

Notons un point tout a fait essenticl : dans une sociéte
laique, porteuse d’un idéal de démocratie sociale et libérale,
I'importance de 1’école devient cruciale, beaucoup plus
grande que par le passé ol les institutions d’éducation se
centraient presque uniquement autour de la famille a partir de
la religion essentiellement. La fin des enfermements et des
disciplines en décide autrement. L’école n’avait qu’un role
d’instruction pour une petite partie de la société. La religion
prenait en charge la question de 1’éducation des pulsions.
L’importance des structures autoritaires comme la famille et
I’église organisait le destin exclusif d’un sujet. La disparition
des structures autoritaires et I’émancipation du sujet hors des
institutions confessionnelles, sociales et idéologiques rigides
nécessitent un temps de formation plus essentiel, centré sur la
liberté de pensée du sujet, la culture des savoirs (et de leurs
limites) pour la majeure partie de la société, ce qui fait
advenir aujourd’hui [’école comme le fait politique
fondamental, son événement décisif par-dela les cercles
d’attraction des familles, des communautés et de I’appareil
d’Etat lui-méme.

La déconstruction de I'image du pére ne signifie
nullement la fin des noms du pére et ’abolition des voies de
la transmission. Bien au contraire, la fin de la famille
paternelle et le développement des sociétés démocratiques
suscitent ’avénement d’un nouveau rapport au savoir, au
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langage, & la sexualité et a I'inventivité poétique comme le
noyau d’une société qui s’ invente pour I’avenir.

I.’école aujourd’hui est issue de Ia fin du paternalisme, de
la société disciplinaire et autoritaire du 19°™ siécle, de la fin
de la tradition liquidée aux abords du 20°™ siécle par la
laicisation du pouvoir. Elle met en oeuvre 1’avénement d’une
société de libertés individuelles issue des Lumiéres et du
discours de la science. Le savoir sexuel a radicalement
bouleversé la situation du sujet contemporain et relégué la
question de 1’éducation autoritaire des pulsions a une époque
plus ancienne. L’obéissance inconditionnelle a la tradition
(peut-on ne pas s’en {éliciter ?) est précisément ce que combat
I’école des Lumiéres, elle-méme & un point qui certainement
lui échappe awjourd’hui. Rattrapée par la poussée interne de la
civilisation, elle doit tenir compte du progrés de
I’émancipation.

La démocratie et la technique

Plus nous avangons dans notre travail, plus nous
découvrons I’ampleur du malentendu entre les classes sociales
les plus rebelles a la culture et ’école. Comment en serait-il
autrement alors qu’il en a toujours été ainsi ? La fin
proclamée (et toujours absente) des idéologies n’a-t-elle pas
cependant projeté notre vie dans un monde devenu
brutalement « hors-sens », ou I’effacement du « monde
commun » est programmeée ? Ou bien cet effacement n’est-il
pas programmeé par le développement d’une nouvelle phase
du capitalisme, ce que l'on appelle aujourd’hui le
« capitalisme pulsionnel » 7 La tolérance de la culture dans
I’école nous semble de plus en plus incroyable et le
renforcement, ces derniéres années des pratiques d’un
capitalisme débridé, ne fera rien pour arranger les choses.
L’hostilité a 1’égard de la culture désintéressée, du savoir des
humanités, de la liberté¢ de penser, risque de prendre de
I’ampleur avec la répétition des crises — et pourtant 1’existence
de 1"école est lide par structure & ces « savoirs» non
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immédiatement opératoires, nécessitée par la formation de la
pensée et la découverte de soi; la pensée étant
fondamentalement un « savoir » ol se jouent la formation du
sujet, le questionnement et le dépassement de la question du
maitre. La formation professionnelle pure ne nécessite pas
Pexistence de ’école ; I’apprentissage des métiers se fait par
I’intermédiaire du maitre et pourrait se suffire 4 lui-méme. 11 a
bien sfir toute son importance. Dans cette structure duelle
maitre-apprenti, il n’y a pas nécessairement de place pour une
culture des savoirs ot I’on interroge la question de 1 universel.
Si le role de I’école est de nous apprendre & penser et
répondre par exemple A la question «qu’est-ce que
Puniversel ? », il i’y a en méme temps pas de régles pour
penser, sinon la nécessité de sortir de la répétition (dépasser le
savoir constitué) pour inventer quelque chose de soi,
imprévisible et libre d’avance. Le rble de |’école, aussi
contradictoire que cela puisse paraitre, est d'échapper a la
question du maftre, et d’une certaine fagon son destin est
d’étre mise 4 mort par ce dont elle a instauré la possibilité : la
mort symbolique du pére (de la tradition) joue un rdle dans le
conflit des générations et son opération est décisive pour le
devenir de la culture.

La domination économique de la culture par le seul
modéle de la marchandise fournissant notre concept de
« croissance » et de « travail » produit des dégats qui ne sont
pas nouveaux mais qui prennent des tournures systématiques.
La dévalorisation capitaliste du travail ne date pas d’hier non
plus. Le travail de culture quant 4 lui semble vidé socialement
de son sens. Le danger est grand de voir la technique frapper
la « tradition des Lumiéres » de nullité aboutissant & la crise
de I'éducation. Cette hypothése existe, nous semble-t-il, chez
Hannah Arendt®. La crise de la culture a largement influencé
notre réflexion précédente. Nous préférons cependant parler

* Hannah Arendt, La crise de la culture, traduction Patrick Lévy, Editions
Gallimard, 1972.
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de « déconstruction » aujourd’hui plus que de « crise » ou de
« nihilisme », d’ « affaissement » ou d’ « effondrement »,
concepts qui laissent la place 4 des appréciations de type
pessimiste qui nous paraissent infondées. 1l n’y a pas de
déclin ou de décadence ; il y a au contraire surdétermination
des valeurs de I’éducation dans la civilisation, ce qui rend le
temps de la transmission plus aléatoire et plus long
qu’autrefois peut-étre mais ouvre de nouvelles perspectives et
débouche sur de nouveaux idéaux. L’individualisme
contemporain n'est-il pas le résultat d’un certain nombre de
modéles de formation propres aux théses éducatives les plus
abouties des Lumiéres ? 1.a « tradition des Lumiéres » est un
oxymore : les Lumiéres n’enseignent pas la tradition mais le
saut vers la pensée par-dela le savoir. « Penser » ne s’enseigne
pas et devient I'universel impossible a transmettre dans le
langage. Aucune « sagesse » n’est formalisable dans les mots
d’une langue et d’une tradition, ce qui fait que toute tradition
(religieuse, philosophique, scientifique etc.) est un infini pour
la pensée, une pensée-pour-1’infini.

La technique n’a pas réponse a tout.

Il semble que la démocratie soit un systéme politique plus
complexe et plus vivant qu’on ne le croit, qui laisse au savoir
une autonomnie décisive, le plagant en position systématique
de contre-pouvoir. Il ne s’agit pas ici d’une simple vue
idéaliste supplémentaire dont nous serions capables d’inventer
on ne sait quel refuge face aux théortes de la démocratie
formelle, quoique le formel selon Hegel finisse par devenir
effectif. Le savoir ne doit son existence — et pour tout dire sa
survie — qu’aux impasses du pouvoir : impasses narcissiques,
impasses répressives, impasses de la rationalité instrumentale,
impasse de la maitrise du réel, impasses du refoulement,
impasses du savoir lui-méme etc.

La technique, si tant est qu’elle dispose d’une volonté de
pouvoir sur tous les domaines du réel (par la promotion entre
autres d’une interprétation efficace du savoir scientifique) ne
peut venir a bout du sujet qu’elle prétend déterminer. Elle ne
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peut dissoudre le réel sous l'effet du rationnel comme le
croyait Hegel. Elle produit nécessairement un « contre-
savoir » capable de signaler radicalement les impasses du
savoir dans la civilisation.” Il y a de 1’insoluble. Cet insoluble
empéche le cercle de la raison instrumentale de se refermer
complétement sur lui-méme. Cet insoluble, ¢’est ce qui nous
sauve d’une emprise de la calculabilité totale et nous met en
demeure d’interroger 1’énigme de notre condition.

Le temps libre la culture la démocratie

La technique bouscule, c’est un fait, les anciens opérateurs
de transcendance de 1'école : la tradition des humanités, la
mémoire historique, le livre, de maniére générale la question
du sens qu’elle remplace par celle du savoir 3 but utilitaire,
donnant un tour de clé supplémentaire a la question de "utile
et la remplacant par celle de la rentabilité. Elle crée, de ce fait,
un appel d’air vis-a-vis de ce qu’clle rejette et rend possible
justement ce qu’'elle entend réduire a rien. Elle invente des
outils de calcul et d’analyse des données, des outils de
programmation et d’ordonnancement du réel. En se mettant a
la portée de tous, elle crée de nouveaux modes de pensées
opératoires et les met au service de la démocratie. Elle élabore
incontestablement la structure opératoire formelle de notre
systéme politique, sa construction mathématique.

Elle ne peut & elle seule cependant, en tant que
soubassement, construire toute la pensée démocratique. Elle
doit pouvoir se laisser « compléter » par d’autres sources de
connaissances non immédiatement opératoires lui donnant un
contenu politique, un champ d’action et d’histoire, une
éthique — du c¢dté de I’art, de la littérature, du langage etc. —
qui n"ont de sens fondamentalement que parce qu’il v a
incomplétude du pouvoir de la technique sur notre fagon de
vivre, de penser, d’aimer, de parler, d’étre libres.

* C’est ainsi par exemple que la psychanalyse est advenue dans le champ
du savoir a partir de Pimpasse philosophique du concept de la volonté
dans I'idéalisme allemand.
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C’est alors que la démocratie a besoin d’un temps de
formation particuliérement long qui entre en opposition avec
le temps de 1'urgence des outils. Une autre urgence se profile,
celle d’un temps lointain, indéfiniment différé vers 1’avenir,
celle de la culture, du lieu du langage. La culture est le lieu du
monde symbolique en tant que lieu commun, monde informel
de l'action et de la pensée, lieu de la création du sujet
réinventé sans cesse, ot chacun est amené a trouver des
moyens inédits pour se déployer dans une existence propre.

Cette autre urgence est le temps de I’école.

L’école met en ceuvre un lieu pour ’invention du sujet.

Ce temps est propre a chacun ; il appelle d’avance de trés
importantes transformations institutionnelles qui mettront
probablement l’accent sur Pinventivité du sujet et pas
seulement sur le contenu universel de la culture.

Limite et déploiement de la démocratie dans 1’école

Penser la démocratie dans I'école est un projet bien
utopique dans la mesure ou le discours du mafitre et la vérité
n’ont rien de démocratique en soi. La vérité liée a la question
de "universel n’est pas I’opinion générale et I’individu n’en
décide pas comme il I’entend.

Mais c’est ici parler de ’école contemporaine, celle qui
fait de la démocratie sa perspective & travers 1’égalité et la
liberté et I'invente déja dans son présent, celle qui regoit
d’ores et déja les traits fondamentaux de sa pensée politique.

Nous affirmons qu’il existe un trait particulier de la
culture démocratique qui captive aujourd’hui notre attention :
une certaine forme de transgression créairice collective qui
serait au cceur de son désir de liberté politique et qui constitue
proprement son désir de vivre. Cette transgression créatrice
est le noyau de notre vie politique. Elle crée un espace de
droit pour la subversion créatrice du sujet.

Penser la démocratie possible et impossible, c’est
probablement 1’enjeu de notre temps dans un monde
historiquement orienté par 1’abandon des grandes politiques
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de I'idéal, la fin du marxisme par exemple. Cette nouvelle
condition du politique n’enléve rien a la nécessité de
concevoir de nouveau du possible. Réfléchir a la culture, c’est
protéger le coeur a venir de la démocratie.

Nous assistons aujourd’hui a la désacralisation de I’école
liée au progrés de la rationalité critique. Il se peut que ce soit
la fin de l'autorité¢ de droit, la fin de la mystique élitiste
traditionnelle, la fin de la mystique des qualités (le génie, la
vocation, le don etc.).

Cela expliquerait beaucoup de choses, et par exemple la
montée en force du scientisme qui vient a la place des utopies
humanistes, la destruction du qualitatif par le quantitatif, le
doute de ce qui ne devrait son existence qu’a lui-méme en
dehors de toute justification du productivisme et de la
rentabilité, de ce qui est hors mesure, hors norme, hors
processus comptable. La vérité déterminée par les sciences et
la productivité deviennent notre seul vecteur social. Les
sciences désubstancialisent 1’ontologie des qualités et le
réalisme naif du sens commun. Le mythe scientiste dément
I’existence d’une tendance au désenchantement du monde
dans le rationalisme contemporain. La fin des grands récits
tourne court et I'idéologie du capitalisme débridé vient
combler le vide laissé vacant par la « fin des idéologies ».

Mais c’est alors que nous voyons s¢ mettre en place de
nouvelles « missions » politiques au sein de 1’école et
I’avénement d’une nouvelle sensibilité démocratique.

La montée en puissance des sciences humaines comme
sciences et consciences critiques de nos pratiques améne la
question sociale au centre de 1’école. La sociologie met
I’école devant sa part d’ombre ; le savoir social incarne sa
conscience tragique, son refoulé. Elle ne peut plus exclure une
partie de son public sans rendre des comptes 4 la démocratie
politique. Le devenir des réformes va dans le sens de
I’inclusion des publics ordinairement exclus des institutions
d’Etat.
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Le principe d’éducabilité universelle, lié 4 la question de
la dignité de la personne humaine® et mis en avant aujourd’hui
par la pédagogie contemporaine, marque un tournant
fondamental dans notre histoire. Une école pour tous implique
la fin du modéle unique et exclusif de I’élitisme, la
reconnaissance d’une multiplicité de modéles d’excellence
qui ne passent pas par la domination umiversitaire du livre
dans la culture, et bien plus fondamentalement encore la fin
d’un enseignement « unique » et exclusif pour tous.

Mettre le lien de culture A ’abri de la violence
économique

Il est par ailleurs, impossible a 1’école d’aujourd’hui de
mettre entre parenthéses les conditions du lien social. Elle en
¢pouse toutes les fragmentations et toutes les secousses. Elle
assiste, dans un cowstat d’impuissance partagée, au
remaniement de ’homme par le capitalisme (ou les discours
qui prétendent le rénover fondamentalement, 1’humaniser, le
réenchanter et le naturaliser). L’impuissance des idéologies a
changer ’homme n’est pas encore une vérité de notre temps.
Le capitalisme instaure les lois mondiales du pouvoir et du
savoir. Plus que jamais la misére économique, sociale et
culturelle décide de la place des sujets dans 1*école avec une
violence accrue. Le lien humain est violemment fragilisé par
les réformes de production au nom de I’illusion collective de
Ienrichissement. L’écart des richesses se creuse pendant que
la consommation devient le mythe collectif dominant,
effagant les clivages droite et gauche, réduisant la question
politique a la gestion comptable de la ressource, ’homme
faisant partie du stock des matiéres premiéres au titre de la
gestion des « ressources humaines ».

® Hommage et référence a Philippe Meirien qui développe dans La
machine-école (en collaboration avec Stéphanie Lebars, Editions
Gallimard, 2001) les effets de ce concept dans [histoire de la
démocratisation de I’enseignement et du systéme de la démocratie.
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On voit donc triompher au sein de 1’école aujourd’hui les
idéaux de la société de marché contre 1'idéal de la vie en
commun et celui de la découverte de la singuiarité
individuelle. Le lien social devient le capital en danger d’une
civilisation universalisant les rapports de violence dans la
production et la consommation. Ce qui se cache sous le joli
nom de libéralisme est peut-étre alors un faux systéme de
libertés qui n’a jamais rien fait d’autre que de naturaliser les
hiérarchies de pouvoir du c6té de la violence économique et
donne tant de fil a4 retordre 4 la démocratie 3 venir. La
question est de savoir si la démocratie n’est qu’un faire-valoir
du déploiement du capitalisme ou si la culture démocratique
peut réellement en changer ’esprit, y résister ou relativiser sa
toute-puissance sur nos existences.

L’école ne peut pas ne pas prendre position face a cette
fragilité endémique du lien humain. Peut-on prendre le risque
de laisser se creuser des zones de ruptures économiques et
symboliques, d’écarter du travail de culture ceux qui sont le
plus en danger dans le lien politique : les jeunes issus d’un
pass¢ d’immigration et de colonisation, les enfants de parents
étrangers, les jeunes issus de familles économiquement
écrasées, les enfanis et les adolescents en mal de rupture
sociale ou familiale ainsi que tous ceux qui sortent de I’€cole
sans dipldme ou sans qualification ?

La transformation de I’économie politique en
« économie » souveraine dépolitisée et déconnectée de la
question humaine, par le seul fait qu’elle se présente comme
une science autonome, doit nous amener a prendre position
vis-a-vis d’une pensée politique qui naturalise la puissance
des forts en fragilisant les plus faibles dans une impuissance
radicale. Ce n’est pas I’économie libérale qui pose probléme :
c’est la systématisation idéologique du marché comme arme
de dérégulation des collectifs réduisant le champ de la liberté
a4 la marchandise et anéantissant les autres formes de liberté
humaine. Un systéme politique peut-il prendre le risque de
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détruire le potentiel symbolique de ’homme pour 1’aliéner &
la seule question de la richesse économigue ?

La réaction de défense de la civilisation est de mettre la
gratuité du lien de culture a 1’abri de la violence économique.
Si nous ne protégeons pas la gratuité du lien de culture qui
fera progresser D'umiversel et la question humaine, la
fragmentation de la soci€¢t¢ produira des trous de plus en plus
béants dans le tissu politique (ce qui est déja en cours) et les
événements des banlieues de 2005 ne seront qu’un feu de
paille & coté des ravages que produiront ’exclusion, voire la
forclusion’ de groupes sociaux entiers des institutions
politiques. La dévastation économique expose 1’école 3 sa
propre difficulté d’agir face au Réel social ot la condition
symbolique est alors parfois inopérante.

Quand le discours du maitre est celui du capitalisme pur,
I’école n’a quasiment aucune chance d’opérer (précisément
parce que son réle est de laisser vacante cette place et de la
démythifier). Quand le maitre est déja en place (Capitalisme
ou Religion), il n’y a aucune place pour le relativisme et le
perspectivisme de la position du pouvoir qui permettraient de
sortir de la violence.

La désacralisation de la vérité unique est une voie de
sortie de la violence ; elle n’est nullement ’effondrement des
repéres mais plus fondamentalement la relativisation de
I’absolu par la rationalité dialectique. La désacralisation est le
processus interne de la réforme des institutions démocratiques
capable de permettre des réformes plus fondamentales encore,
celles du renoncement a I'Un comme condition de la pensée,
de la perte d’un modele unique et exclusif d’éducation dans le
champ national et de I’ouverture & une multiplicité de modéles
possibles coexistant sous I’ensemble « école ».

7 D’ol Palternative de 1’école a la guerre civile chez Philippe Meirieu,
'urgence de faire émerger un lieu d’existence a I’abri de Ia haine fondé
sur la solidarité et la fraternité comme un lieu de savoir, rendant possible
le développement et la maturation de chacun, contre la guerre économique
généralisée dans la civilisation.
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C’est pour 1’école I'époque du retour & soi, de la
relativisation de tout systéme éducatif (de tout « systéme » en
geénéral) et de toute prétention a €éduquer, loin des certitudes
idéologiques premiéres qui arrivent & soutenir des réponses
toute faites issues de la tradition ou issues des seuls idéaux de
I"action.

C’est une chance 2 saisir. Il s’agit de comprendre que son
discours n’est pas totalement extensible au capitalisme, que
son role est de déjouer les places et de rendre possible de
nouveau de la liberté dans le devenir humain — et non
exclusivement d’atteler ’homme au seul destin de la
production. Il ne s’agit pas de nier la société de marché qui
constitue le ceeur de notre liberté contemporaine, mais de faire
en sorte que le déterminisme économique ne soit pas le seul
élément déterminant de I’histoire individuelle.

Le lien social concerne le cceur de la démocratie a tous les
niveaux de !’institution de 1’Etat. Il est fondamental qu’il soit
pensé comme la condition politique de notre égalité, du fait de
la mixité des différents groupes sociaux, au nom de I’amitié
politique de tous ceux qui partagent une communauté
d’idéaux suffisants pour vivre ensemble. L’amitié est le
présupposé de tout discours éthique possible.

Les nouveaux territoires juridiques

La base d’une démocratie n’est pas seulement I’égalité des
droits pour fonder la liberté, mais une égalité de culture pour
fonder une liberté de culture ainsi qu’une culture de la liberté,

La culture devient ce par quoi I'improvisation de
nouveaux liens humains, indépendamment de la violence
économique et de la hiérarchie sociale, devient possible : I"art,
Iinspiration, I’amour, le savoir, la différence sexuelle,
I”altérité de I’autre, ’humour sont des systémes de résistances
et de préservations contre la domination des pouvoirs qui fixe
I’existence & des buts impersonnels (celui par exemple de la
consommation élevée a la seule puissance du bonheur pour
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tous). La « culture » est un champ ouvert de possibilités au-
dela des sources du savoir.

L’avénement de la société¢ démocratique émancipe le sujet
du cOté du droit par la culture. L’homme, la femme,
I’adolescent, I’enfant incarnent de nouveaux territoires
juridiques. Ces nouveaux territoires du droit se mettent au
service du projet d'affranchissement de 1’individu, par ailleurs
si violemment réprimé comme la source des malheurs de la
société contemporaine, ce que nous ne croyons pas.

Le projet des Lumiéres commande au sujet contemporain
de se constituer comme sujet du savoir, au nom de son désir
de liberté, en vue de prendre en main sa vie indépendamment
de son groupe social de tutelle — fut-il religieux, politique,
familial. Ce projet fait la promotion historique de droits
nouveaux parce qu’il reconnait des libertés nouvelles. Ii
reconnait la négativité du sujet comme le support existentiel
de sa liberté et par exemple le droit de se construire dans
Popposition et dans la désobéissance aux institutions, le droit
et peut-étre méme le devoir — un « devoir » encore inédit chez
Kant et pourtant anthentifié¢ par hut.

Le droit de s’affirmer en disant non aux institutions de
tutelle en tant que moment de ’avénement du sujet est au
cozur de la poussée historique des nouvelles libertés.

La rectification des libertés s’appuie sur le projet critique
du 18" siécle dont les effets sont encore  venir.

L’émancipation des femmes, des enfants et des
adolescents® répond a la trajectoire historique de ce
mouvement de civilisation. Cette poussée démocratique sans
précédent accomplit le passage de la société autoritaire 3 la
société libérale, entrainant des changements irréversibles dans
la construction de la famille et de tout autre systéme
institutionnel.

¥ Philippe Lacadée, L éveil et Pexil, Editions Cécile Défaut, collection
Psyché, 2007. A travers Philippe Lacadée, il faut rendre hommage &
I’action du CIEN, Centre Interdisciplinaire sur I’Enfant créé en 1996 a
Buenos-Aires par le Champ freudien.
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La famille se réforme elle-méme progressivement dans
I’espace de la démocratiec des droits; elle n’est pas a
proprement parler une fondation naturelle privée ; elle est
elle-méme un lieu politique nouveau.

La société devient la réunion de multiples pdles
d’organisation qui tendent vers 1’auto-organisation et qui ne
sont plus sous le contrdle d’un pouvoir unique (celui qui était
affecté au rOle traditionnel du pére par exemple). Ce
processus émancipe le désir des femmes dans [’histoire :
I'amour des femmes porté 4 la dimension de ['égalité
politique avec les hommes est peut-étre I'invention la plus
importante de notre temps. Ce processus donne, d’autre part,
une existence a part entiére a ’enfant, authentifie la révolte
adolescente et destitue le systéme paternaliste qui codifiait les
rapports de soumission a la régle dans un monde rigide et
fermé. Ce mouvement historique, révél¢ entre autres en
France par Mat 68 et qui aurait eu heu quoi qu’il arrive en tant
qu’« événement », rencontre 1’école et lui commande de
bousculer la ritualisation des relations maitre/éléve, école et
famille, école et société, école et tradition.

Une école qui veut enseigner la liberté prendra le risque
d’une part de désordre, elle se mettra au service d’un désir de
subversion fondamentale : celui du « savoir ». L’enseignant
n’y apparaitra plus comme le détenteur autoritaire d’un ordre
strict, mais comme le passeur d’un monde ouvert ou les places
peuvent circuler.

La fin de la subversion sociale ?

Il y eut cette part de chance aprés 68 ou le savoir critique
fut & méme de bousculer I"ordre social. I se peut que nous
soyons parvenus aujourd’hui au point le plus €éloigné de cette
tendance. Nous comprenons mal alors les malentendus
engendrés par mai 68°. 1l se peut que la pensée sociale

® Mai 68, au-dela de son contenu politique (aujourd’hui disparu),
représente la plus grande insurrection de ’art contre les institutions et
certainement la plus réussie. 11 est impossible de penser 68 sans la révolte
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auyjourd’hui abandonne toute philosophie de 1’émancipation
universelle, qu’elle se confie de plus en plus aux nouvelles
idéologies de la gestion autoritaire et du management, qu’elle
convoque uniquement ou presque son action dans le champ du
contrble et de la surveillance des masses humaines, qu’elle
dérive vers de nouveaux réflexes identitaires populistes.

Dans ce contexte, 1’école se fige dans un monde
déterministe. La seule doctrine que nous enseigne notre
époque est celle de la rigidité et de I'inflexibilité des
« marchés » passés a 1'état d’institution politique. Aucun
avenir n’est possible du c6té de la rigidité institutionnelle (1°a-
t-il été seulement un jour 7). Le marché ne peut devenir a lui
seul 1’institution centrale du politique sans comprometire pour
longtemps les libertés collectives et individuelles.

Il reste que les véritables changements historiques se font
en dehors du bruit des événements et que les « révolutions »
décisives prennent leur source en amont dans I'agir de la
pensée. L’arrivée des sciences sociales et des sciences
politiques dans le champ de la conscience éthique de notre
temps croise a ['école I'avénement des sciences de
I’éducation, décentrant !’enseignement du point de vue de
I’enseignant et construisant une révolution copernicienne’® a
partir de I'enfant ou de [I’adolescent en situation
d’apprentissage. Cette révolution copernicienne s’inscrit elle-
méme dans le cadre d’unc épistémologie et d’une éthique
contemporaines du sujet — elles n’ont lieu elles-mémes que
dans le cadre politique a priori de la pensée démocratique.
L’école ne peut pas en faire I’économie. Elle est porteuse de
tous les changements qui vont venir a notre rencontre.

Nous croyons pouvoir tirer de toutes ces remarques la
conclusion que la démocratie 4 1’école n’est pas un simple

situationniste et peut-étre sans la révolution surréaliste. Jamais une pensée
de la liberté n'est & ce point descendue dans la rue, changeant la vie
publique et esthétique sur une large échelle de notre temps.

'® Philippe Meirieu, Frankenstein pédagogue, Esf Editeur, 2007.
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projet et qu'elle n’est pas en marge du systéme qui la
constitue.

Un autre €élément concerne la structure de la démocratie et
la conditionne fondamentalement, c’est la question de la
multiplicité. Non la multiplicité seule pour étre exacte, mais la
multiplicité accompagnée de I"hétérogénéité,

C’est ’existence de savoirs incompatibles entre eux mais
capables de circuler dans la parole qui peut seule garantir la
qualité de vie éthique nécessaire aux individus libres d’une
démocratie. Par-dela la vie politique elle-méme, c’est la vie
créatrice qui en dépend. C’est la diffusion de 1’esprit critique
dans la société qui va conditionner 1’autonomie du jugement
des sujets-citoyens, la résistance aux sysiemes d’idées
imposés, participer 4 I'invention d’une plus-value de liberté
pour tous en général et pour chacun en particulier. L’ esprit
critique n’a jamais renoncé aux enjeux de l’action collective.

L’école en est la fondation. Elle construit la co-existence
et la libre circulation des savoirs dans la vie concréte.

Par « savoir » nous n’entendons nullement nous situer au
seul niveau de la théorie avec une domination intellectuelle a
la cl¢ sur I’intelligence pratique. Le savoir est un ensemble de
pratiques et de positions devant le monde. Il y a un savoir
chez celui ou celle qui pense directement en action avec ses
mains, chez l’ouvrier, chez Iartisan, chez I’artiste par
exemple. Il v a un savoir du corps chez celui ou celle qui
utilise son corps directement dans 1’action, I’expose sur une
scéne, le met en ceuvre dans un sport, de fagon réfléchie ou
spontanée. Ce savoir, qu’il soit ou non médiatisé par des
concepts, est relatif 4 un ensemble d’attitudes et revient
toujours a agir d’une « certaine fagon » c’est-a-dire selon une
«facon d’étre» qui est toujours « intelligente». La
supériorité du savoir intellectuel est un mythe lié a
I’organisation et aux préjugés de la division du travail. Le
savoir intellectuel n’est qu’un des modes possibles du savoir
comme organisation de I’activité humaine et comme
intelligence.

53



L’instruction, la formation aux métiers et la socialisation
ne sont donc pas les seuls horizons de I’école aujourd’hui : la
pensée critique et la liberté créatrice en sont deux autres tout
aussi essentiels.

L’essence du discours démocratique est d’interroger le
maitre du discours (I’enseignant, le savant autant que
’homme politique, le dirigeant par exemple) et de questionner
sa légitimité a parler. Au-dela de cette interrogation, il y a le
soupgon sur la compétence de tout maitre 4 venir. Il y a
désormais un savoir sur le maitre, 4 savoir qu’il ne peut pas
faire I’affaire de tous : aucun maitre n’est compétent pour tous
dans le champ des affaires humaines : celui du pouvoir et
celui du savoir. A nous de nous débrouiller, de nous arranger
comme nous le pouvons avec cette impuissance. Il y a
désormais une place vide «centrale» autour de laquelle
s’arrangent les choses humaines.

Cette invalidation de la figure toute puissante du maitre
est propice & la production de nouvelles formes de
constructions collectives et individuelles. La fin de la
transcendance s’accompagne d’un joyeux travail d’invention
de valeurs nouvelles. Aucun maitre n’est compétent pour tous
et une multiplicité de liens nouveaux se prépare. I.’universel
devient riche d’une multitude d’universels possibles.

Le eceur de la démocratie

Cette présence du multiple et de 1’'incomplétude implique
une création a I'infini, et c’est le propre de l'inventivité
démocratique de s’ouvrir a cet infini. Nous voudrions ici
parler de notre étonnement devant cetie capacité 4 mettre en
relation dans une méme activité politique, 1'inventivité
technique, l’inventivité artistique, 1’inventivité sociale et
juridique, linventivité sexuelle, D’inventivité religieuse,
I’inventivit¢é des savoirs, ’inventivit¢é du sujet. Nous
voudrions répéter ici & quel point ce bouillonnement est
exponentiel lorsqu’il est mis en résonance et laisse ouvert a de
multiples combinaisons de possibles le monde & venir.
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L’invention est « art » (1’art n’étant lui-méme qu’une des
formes de l’invention parmi d’autres), dépassement des
formes fixes et impersonnelles d’existence, transgression des
limites et de tout ce qui vient s’inscrire en référence a une
quelconque forme de tradition figée dans le marbre. Il y a
peut-étre alors un habitus démocratique, une forme d’art de
vivre en soi, et peut-&tre une forme d’esthétique du politique
par le dépassement de soi et I'invention créatrice. Une société
enticre fait le pas de s’abandonner & I’aléatoire de I’invention.
11 est incontestable que cette esthétique de la vie démocratique
atteint I’école.

Cette jubilation démocratique, ce bouillonnement,
parlons-en, ils sont tous les deux liés 4 la perte des anciennes
formes du sacré et a la création de nouveaux savoirs qui ont
intériorisé de nouvelles possibilités. L’ironie et I’humour sont
la forme méme des savoirs partout oul ils renversent 1’autorité
établie des traditions, enregistrent de nouveaux dépassements,
atteignent de nouveaux €tonnements.

La désacralisation de I’école est le ressort nécessaire de la
démocratisation. La destitution d’un référent absolu qui
prétendait fonder de I’'universel pour tous suit son cours. La
multiplication des trajectoires individuelles suit un parcours
de moins en moins institutionnel, subit un éclatement de plus
en plus décisif.

L’urgence pour 1’école est alors de faire exister un sujet
du désir comme sujet du savoir. Il nous faudra inventer de
I’école dans 1’école pour permettre 4 chaque sujet de
construire les bases d’un avenir. Le désir est ici convoqué
comme tendance 3 persévérer dans son étre, comme chemin
dans la vie, essence de I’existence, « liberté » (par-dela la
pulsion qui réactualise sans cesse le ratage de 1’objet perdu). Il
y va d’une certaine éthique et d’une certaine politique du
savoir.
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Autodéveloppement de la démocratie

Dans ces conditions, la question de la subversion créatrice
reste l'enjeu fondamental de notre rapport aux savoirs. 1l
faudrait faire de la jubilation créatrice le terme le plus
essentiel de I’école, que I’on y trouve un art de vivre capable
de justifier 'amour de la liberté. Si I’on rit a I’école, c’est
parce que la dimension ironique et critique se met de la partie.
Au fond, quoi de plus comique qu'un maitre 7 Mais quoi de
plus construit qu’un savoir ou un savoir-faire ? Seule une
triste superstition oppose le savoir et le plaisir, alors que les
capacités d’émerveillement poétique restent intégralement
intactes chez le sujet de la culture — parce qu’il parle et parce
qu’il réve.

Il est difficile de séparer les institutions démocratiques de
Pesprit de la démocratie. Cet esprit est encore rouveau, nous
semble-t-il, et réclame de nouvelles élucidations; nous
sommes en droit d’en attendre des découvertes et des progres
encore impensables aujourd’hui.

Assigner un but rigide aux institutions politiques, ¢’'est
nous réduire A une errance sans but dans le présent, sans le
recours 3 [’inattendu, éperdument loin de nous-mémes.
Assigner le capitalisme comme fin de histoire, c’est prendre
le risque de compromettre le modele démocratique et
I’assigner a la seule résidence de 1’économie de marché. C’est
donner raison a ceux qui ravalent la raison humaine 2 la seule
pensée calculante sans comprendre que [’homme est la
meilleure objection a son propre enfermement dans la
calculabilité pure et qu’il est libre de tous les systémes qui
veulent 1’entreprendre.

C’est la complexité du fait d’humanité, de ses droits
naturels autant que de sa richesse anthropologique dans les
sociétés humaines et les civilisations cosmopolites a venir, qui
rend nécessaire la démocratic comme la pensée qui objecte a
la soumission de tous sous un seul pouvoir.

Nous ne pensons ni en philosophe, ni en savant. Nous
pensons toujours a partir d’un non-savoir et d’un licu vide.
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Penser I’avenir de 1’école, ¢’est d’abord nous entendre sur
les enjeux d’une éthique avant toute politique possible.
L’enjeu de 1’éthique consiste & pouvoir fonder le lieu du désir
de chacun dans le contexte d’une institution de 1'universel de
la loi (symbolique, juridique, scientifique etc.).

Les questions de notre temps se sont donc élargies a la
fonction politique, liées a la question de Dextension
quantitative de 1’école dans le champ social, mais pas
seulement ; elles se sont affinées a la question de I’individu
lui-méme, & la compréhension subjective de ['école:
comment faire en sorte que chacun trouve une place dans
I’institution & la mesure de son vouloir sans se retrouver exclu
du savoir de 'école ? Comment trouver en soi le moyen
d’aimer le lieu de 1’école et trouver pour chacun un chemin en
elle, avec elle, a travers elle 7

Nous ne prétendons pas ici résoudre une question aussi
complexe qui appelle une multitude de réponses A venir, qui
s’inventeront une par une dans un développement qui échappe
a tous, mais simplement contribuer & penser les conditions
id€ales qui mettraient en ceuvre les rapports entre 1’école, la
démocratie, les relations internes et externes des sujets aux
savoirs, la dignité des rapports entre démocratie, culture et
€cole dans une logique d’universalisation abstraite et
Pimpératif imprescriptible de la singularité humaine.

Une guerre s’est ouverte dans notre civilisation entre
capitalisme et démocratie. On ne peut probablement pas
raisonner le capitalisme (autant raisonner la folie universelle)
mais on peut s’appuyer sur lui pour ouvrir & I'infini le chantier
des réformes démocratiques et lui objecter d’autres devenirs
possibles. Les questions de |’homme, de la société, du sujet
sont trop importantes pour étre déterminées uniquement par
I’homme-maching, la société-usine, le sujet sans reste des
utopies mécanistes, scientistes, idéologiques etc. Le devenir
de la démocratie, quant a lui, introduit d’autres exigences que
’adaptation aux marchés, 1’employabilité immédiate du sujet
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au monde du travail, la transformation de tous en agent de la
productivité et du capital.

L’imaginaire démocratique (issu de la philosophie des
Lumiéres) conjugue une multiplicité de signifiants-maitres qui
constituent des constellations de devenirs possibles pour
chacun d’entre nous : la technique, la religion, la science, le
marché etc. Aucun de ces devenirs ne peut s’arroger la totalité
de la culture méme s’il la revendique pour lui-méme. Le
pouvoir est & présent un lieu vide et incomplet que le sujet
contemporain doit déterminer en combinant lui-méme
plusieurs universels possibles et constituant ses propres
énoncés de vie inédits. La perte d’un déterminant central
unique et institutionnel du pouvoir ouvre sur un monde de
combinaisons multiples. Pourtant, aujourd’hui 1"idéologie du
capitalisme intégral s’acharne 4 redéfinir la culture a partir de
la marchandise, réduisant la condition d’existence de chacun a
I’employabilité, conditionnant la réussite a la seule
adaptabilit¢ a la technique, détruisant au passage les anciennes
questions du « désir », du « savoir » et du « langage », des
« humanités » etc. Le capitalisme veut faire de la démocratie
un agent tranquille asservi aux marchés. Le combat pour
I’école et le combat pour la culture relevent d’une dimension
autre et rencontrent la question des libertés, celle de la
découverte de soi, celle des genres de vie, celle de 1’avenir de
I'invention et du sujet dans la technique.



La sagesse démocratique



Jusqu’a quel point I’école peut-elle représenter une utopie
sociale de la culture pour une société donnée ? A quel point
I’esprit démocratique peut-il entrer 4 1’école et incarner une
politique du savoir et un savoir politique en méme temps ?
Quelle est le lien de transversalité entre I"universel de I’école
et "universel politique de I’Etat ? A quel endroit la logique de
I’'école et la logique de I'Etat se séparent-elles 7 Essayons de
trouver des réponses possibles & ces questions.

1/ Une école démocratique doit prendre acte de la gratuité
de la culture et la développer dans son extension au profit de
tous. La mise en commun de la culture est le bien commun,

2/ L’école est un lieu d’institution du bien commun.

3/ Elle regoit de la culture la multiplicité des savoirs. Elle
enseigne les interprétations de la culture en relation avec son
propre temps (scientifique, juridique, technique, linguistique,
économique, philosophique, littéraire etc.).

4/ Elle est de fait et de droit un lieu de résistance a la
radicalité des pouvoirs sur la «culture ». Elle peut se
transformer en culture critique, en critique de la culture, et
pourquoi pas en contre-culture, face a4 des modes de vie
imposés, des autorités instituées, des principes sacralisés qui
font passer pour des évidences des pouvoirs stéréotypés
organisant le bien commun a notre place.

5/ La démocratie fonde le politique sur le multiple contre
le monopole du pouvoir. Le multipartisme est I’expression de
la liberté des opinions publiques.

6/ Elle est de fait et de droit I’instauration du pouvoir des
contre-pouvoirs comme forme de la vie politique. Le débat
public des opinions reconnait de structure la nécessité des
opinions contraires. Le conflit des interprétations est reconnu
de structure au ceeur de la démocratie pour suppléer a
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I’absence de science politique. Il n’y a pas de science du
politique (donc un noyau vide) mais nécessité de discuter des
données réelles des problémes dans la délibération
individuelle et collective d’une existence en commun.

7/ La démocratie détache le pouvoir de la vérité et met le
vrai & ’abri de son appropriation par la volonté unique du
pouvoir. Face au noyau vide du pouvoir (pas de science du
politique), se trouve le noyau vide de la vérité (pas de science
de la vérité). Tant que I'on est en démocratie ces deux
instances sont séparées, ne se recouvrent pas et ont chacune
leur autonomie.

8/ La tache de la politique est d’élucider dans I’action
collective la question du bien commun. Le pouvoir ne peut
prétendre agir de fagon scientifique méme lorsqu’il se base
sur des données attestées et certifiées. L’action demande un
dépassement du savoir et I’engagement de la pensée collective
dans une prise de risques qui engage la responsabilité
collective.

9/ La tiche de la culture qui est d’€lucider les questions de
la pensée d’un point de vue pratique et d’un point de vue
théorique dépasse la question politique. Le politique prend
racine de la culture pour la réformer et I’'interpréter mais la
réalité¢ de la culture est multidirectionnelle : elle construit sa
complexité croissante indépendamment de la domination
idéologique d’un seul pouvoir.

10/ Idéalement, 1’école doit fonder la liberté de la vérité a
I’abri de la violence politique, tiche que la société doit elle-
méme protéger pour se protéger de la folie du pouvoir.

11/ L école fait vivre le multiple de la culture dans une
sorte de totalité libre, idéalement non hiérarchisée, non
directionnelle, contre un concept autoritaire central & finalité
unique de pouvoir (€conomique, étatique, idéologique).
Plusieurs univers de discours et donc plusieurs mondes s’y
cdtoient sans se laisser dominer exclusivement les uns par les
autres.
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12/ Le politique fonde I’école et reconnait la liberté de
I’école comme limite de son pouvoir. L’école est le résultat
d’une formation de compromis entre le politique qui fonde le
bien commun et la culture qui fonde la liberté d’esprit des
individus, I’esprit des libertés.

Auvjourd’hui le politique infléchit notre imaginaire
collectif dans le sens du déterminisme économique et social,
imaginaire déja agissant dans les choix scolaires des individus
et des familles. Mais & quoi «sert» l’école si elle est
directement soumise a !’utilitarisme économique, si elle ne
déjoue aucun déterminisme social et économique et ne
présente aucun lien avec les diverses formes de la culture en
soi ? Autant laisser directement le monde aux machines et
laisser les instruments économiques sélectionner les étres
humains. Incapables de rendre humain le monde des
machines, nous nous contentons de « machiner » le monde
humain. L’étre humain peut disparaitre de ce fait. Cette
disparition est déja en cours.

Cet éire est pourtant plus complexe que le monde qui le
détermine, beaucoup plus créatif qu’une machine programmce
pour des tiches finies aussi perfectionnée soit-elle et
beaucoup plus construit que le monde économique qui veut le
produire, Du fait de la parole, aucun monde ne vient
déterminer ’étre de ’homme, sa réunion avec le monde est
peut-étre un ensemble vide comme sa réunion avec les
institutions  sociales (aucun universel ne marche
complétement). Son intelligence est incalculable, inadaptée
aux intelligences qui la mesurent.

C’est, d’autre part, a partir du multiple qu’il faut penser la
spécialisation comme principe d’organisation chez 1'individu.
C’est de cette multiplicité comme systéme qui laisse
s’ordonner différents savoirs que du sujet devient possible,
c¢’est-a-dire du choix comme trace de la subjectivité. C’est a
partir des savoirs que des styles d’organisation différents se
décident et se diversifient. Le sujet invente une construction
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bien & lui, 3 partir de plusieurs champs d’universalité
possibles.

13/ 1l faut prendre garde que la technicisation du savoir ne
s’arroge et force la totalité de la culture, lui fixe un destin
historique unique comme elle est peut-étre en passe de le faire
aujourd’hui.

Aucune partie ne peut se prendre pour le tout.

La technicisation peut s’attaquer aux savoirs non
opératoires plagant exclusivement la connaissance non pas
tant du c6té de ce qui permet de comprendre que du coté de ce
qui permet de manipuler.

Elle transforme, d’autre part, ’§tre humain en simple
opérateur de discours sans contrepartie subjective.

Cette réduction opératoire s’attaque a la culture du livre
(le temps-livre), a la culture du gofit, 4 la connaissance et a la
recherche fondamentale, elle s’attaque & la subversion du
savoir en ne laissant subsister que 1’utile et le rentable
économiquement A court terme.

Elle réduit la connaissance 3 un systéme opératoire et
désamorce son effet révolutionnaire sur le sujet. C’est par
exemple le danger d’un enseignement scientifique trop
opératoire, trop rigide dans une caricature de la science
comme systéme du savoir absolu. La science n’est pas
réductible intégralement a la techmique. L’objectivité
scientifique n’est pas nécessairement instrumentale. L’esprit
scientifique qui contribue pour beaucoup a la subversion de
nos fagons de penser et de vivre est I'inverse d’un savoir mis
en formule. Une pensée est toujours expérimentale.

Si I’économie assigne le destin de I’école a la seule
interprétation des marches, elle censure les fins fondamentales
de la liberté, confisque le jeu de la pensée, consigne et
décourage toute recherche du vrai pour lui-méme, toute
recherche du golit, de I’expérimental, de I'informel (partout
ou du sujet serait possible), exclut tout ce qui ne serait pas
assigné a une existence pratique rentable.
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Elle confisque la question du sujet, censure la question des
genres de vie que ce sujet doit élucider pour lui-méme dans un
temps donné.

Tout pouvoir tend vers la totalisation mais aucun universel
ne tient sa promesse parce qu’il butte sur 1’exception de
I’homme comme un étre impossible & cloturer dans un seul
« univers de discours ».

14/ Si nous concevions la politique comme un lien
d’invention et d’activation de I’idéal, nous pourrions imaginer
une auto-organisation de la complexité et de la multiplicité
face a la seule volonté organisatrice du marché du travail.

15/ Nous devons alors envisager a la fois une utopie de la
culture dans I'école, une utopie démocratique de la culture et
une utopie de la démocratie par la culture.

16/ Le danger est de fétichiser la culture, d’en faire une
référence soumise & un savoir scolaire imposé et canonisé,
soclalement calibré, capitalisé. Horreur ! La culture ne peut
que se détruire lorsqu’elle sert de systéme de références
stéréotypé et banalise 1'originalité des découvertes et des
ceuvres de P’esprit. Nous voulons le redire ici : elle est ce qui
dépasse les savoirs ; elle n'est pas un contenu appropri¢ ou
appropriable par une assemblée d’experts ou de savants par
exemple a partir de laquelle on pourrait imposer une marque
de pouvoir. Elle est libre dans ses effets, non directionnelle,
ouverte 4 la subversion créatrice. Elle n’est pas de nature
intellectuelle ; elle se crée dans I'invention et dans 1’action
elle dépasse tout ce qui pourrait la contrdler. Elle s’inscrit, &
I’égal du langage, dans ’inattendu et dans la surprise. Laisser
s’associer librement des «savoirs» les plus hétérogénes
possibles, c’est laisser se constituer des synthéses inédites, des
interprétations, des associations inconnues, de nouvelles
fagons de vivre, d’écouter, de sentir, de comprendre, d’aimer.
La liberté d’association est le cceur de la création humaine.

17/ Les savoirs ou les savoir-faire parce qu’ils sont des
totalités éthiques organisent des genres de vie multiples.
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18/ 1.’école n’est pas 1a pour hiérarchiser les savoirs mais
pour les conjuguer, tisser des liens de sorte que les trois
grands domaines de division de nos connaissances ne
s’excluent pas et entrent dans une méme solidarité autant qu’il
est possible : le technique, le professionnel, le général. Ces
clivages ne sont pas seulement issus de la division du travail
et du marché, ils sont issus des préjugés sociaux d’une
époque, de la lutte pour le prestige et de la domination
économique. Les futures révolutions épistémiques et
technologiques se chargeront de les remanier en profondeur.

Trois déterminants vides a construire. Si nous concevons
ces idées comme vraies ou seulement possibles, nous pouvons
constater que la structure de 1'école est homogeéne a la
structure de la vie démocratique en ceci : elle maintient la
vérité a I’écart du pouvoir et construit 1’organisation du
multiple. Le conflit des interprétations, la diversité des savoirs
et la multiplicité des modes de vie possibles forment un tout
ouvert et jamais réductible 4 la domination d’une seule
volonté, La démocratie serait le systéme politique qui essaie
de combiner trois places vides sans les déterminer a ’avance :
la vérité (on ne peut la dire toute, d’ou le travail de la faire
sienne collectivement et individuellement autant dans la
science que dans la parole), le pouvoir (il ne fait pas Un pour
tous, d’ou le travail de réinventer le vivre en commun a partir
de soi-méme), le sujet (plusieurs genres de vie sont possibles,
d’ou le travail d’inventer une vie a partir de soi). Si I’école est
un lieu du «temps-pour-comprendre » dans laquelle on
construit un rapport au savoir en fonction du genre de vie que
I’on veut mener, elle suppose la conjonction pour chacun de
trois types de questions pour agir : qui suis-je ? Que m’est-il
donné de comprendre ? A quelle genre de vie dois-je me
« destiner » 7 L’assemblage de ces déterminants n’appartient
gu’au sujet et a lui seul et excéde de trés loin la seule question
de son rapport & I'institution. Ces questions, fussent-elles ou
non conscientes, forment la toile de fond de son rapport
général au travail du temps et au véritable « temps de travail »
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qui est le temps du sujet par excellence. Elles dépassent toute
visibilité possible; elles sont prises dans l’angoisse et
soustraites a la représentation.

L élucidation des genres de vie. L’élucidation, dans un
temps crucial, de la question des genres de vie, de la finalité
éthique du bonheur pour chacun, suppose une explicitation de
diverses « visions du monde » et non ’annexion de tous au
destin d’une seule interprétation, d’une seule éthique du
bonheur. L’annexion de la question du genre de vie par le
capitalisme est directe et sans médiation, imposée a tous
comme une vérité de fait par les pouvoirs de notre temps. De
structure, 1’école en est décalée ; elle ouvre le champ des
déterminants de vie, des signifiants-maitres, des savoirs-vies,
ouvre les chemins avec et sans elle. Cette multiplicité est sa
polyvalence. Elle ne peut en aucun cas aliéner cette
multiplicit¢ sans uniformiser ses sujets dans une pure
violence. La compétence de I'école se fonde sur
I’hétérogénéité du sujet au politique ; elle peut en droit
travailler avec des sujets qui ne veulent pas delle et qui
n’obéissent pas aux idéaux sociaux. Si I’école est un lieu
politique, elle n’est pas homogéne & un appareil d’Etat
quelconque, elle n’est pas homogéne a 1’idéal social lui-
méme, du fait de la singularité de chaque sujet vivant sous le
Un social.

Axiomes fondamentaux du politique. On pourrait déduire ce
que nous venons de dire a la lumiére de quelques éléments de
structure :

Aucun savoir n’est tout le pouvoir

Aucun pouvoir ne peut s’arroger le controle sur le tout

Il n’y a pas un savoir pour la totalité de tout mais il y a des
savoirs

Aucun maitre n’est compétent pour tous

Aucun genre de vie n’est compétent pour tous

Aucune institution n’est suffisante pour tous
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Aucun systéme de diffusion et de transmission des savoirs
et des ceuvres n’est suffisant en lui-méme

Il n’y a pas de savoirs supé€rieurs a d’autres

Etc.

Nous ne voulons pas étre exhaustifs et nous n’avons pas la
compétence de construire quelque systéme que ce soit. Nous
ne nous en tenons ici qu’a une idée. Ces petits axiomes ont
tous la méme forme : quel que soit x, il n’opére pas pour tous.
Il n’y a pas d’unité possible du tout mais a la place une
fragmentation de |’unité dans le multiple qui sert d’unité au
« tout ».

Le renoncement a !'Un pour laisser place & une
multiplicité est la condition d’une unité nouvelle qui n’est pas
I’homogénéité d’un ensemble ni ’addition des parties mais
I’association de multiples coexistant sous le méme rapport, un
rapport impossible 4 définir d’avance.

I n'y a pas d'unité d’une démocratie mais une
fragmentation de |'unité politique dans un tout politique qui
dépasse le pouvoir. Aucun pouvoir ne fait tout. 11 y a une
fiction du pouvoir. L universel est sa fiction. Cet universel est
nécessaire si 'on veut construire un monde commun. Cet
universel est & comprendre & partir du fait qu’il n’est pas tout
pour tous. Il y a donc du pas-tout en méme temps qu’il y a du
tout. La démocratie permet de le construire politiquement.

On rencontre ici le célebre principe de la séparation des
pouvoirs et le principe de la laicité qui sont deux applications
de la théorie démocratique. 1l existe une multiplicité des
pouvoirs qui doivent exister sous le méme rapport sans se
détruire. Le propre de la structure démocratique est de laisser
simultanément se produire des irréconciliables sans les
exclure et sans les détruire, en les ordonnant dans un méme
ensemble.

Nous pouvons peut-&tre rajouter d’autres axiomes plus
fondamentaux dans la construction de 1'imaginaire politique
d’une démocratie :
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Aucun idéal n’est le méme pour tous

Aucun modele social ne peut faire 1'unanimité de tous

Aucune société ne peut se soutenir d’un seul maitre

Aucune ¢lite n’est suffisamment compétente pour
gouverner |'intérét de tous

[l n’y a pas de systémes sans perte

Etc.

Le renoncement & !'Un. Ces propositions organisent
d’ores et déja notre activité pratique. Elles dépassent de loin
notre intelligence de la démocratie et nous pouvons penser
qu’elles vont continuer d’orienter notre devenir contemporain.
Nous pourrions ici les mettre a profit pour penser un certain
nombre de propriétés de la culture dans son rapport a la
démocratie.

Dans tous les cas, I'Un, le pouvoir, est ce qui échoue 2
structurer ’ensemble de l1a vie sociale et culturelle.

a) L’utopie démocratique invite 4 penser qu’aucun
savoir ne peut étre mis en position de maitre
absolu, réduisant I"intégralité du réel, résorbant
radicalement I’ignorance et se substituant 3 1"Un.

b) L’Un (le pouvoir) ne vient pas a la place du Tout.
Le tout est une multitude d’ensembles qui ne font
pas tout. Le tout est ingouvernable par I'Un.

c) La place d'un savoir absolu et la place du maitre
doivent rester vides, ce qui permet aux autres
places d’exister et de circuler ensemble
simultanément et de se renouveler.

Cela permet a la culture de s’ordonner dans une
multiplicité libre et lui évite de s’enfermer dans un systeme
unique subordonné 4 un principe hiérarchique unique.

L’ordonnancement rigide et stéréotypé des savoirs sera
amené de lui-méme & se déconstruire et & se recombiner en
permanence ; c’est le secret du dynamisme de la culture en
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démocratie. Toute la sociologie du goiit est amenée par
exemple a se reconstruire et se recombiner sans cesse.

Le mouvement s'introduit dans cette « totalité » par la
place du Un impossible & prendre et que chacun veut pour lui.
L’Un contre 1’Autre. Ceci rend possible la coexistence des
contraires et le dynamisme du multiple.

Prendre la place de 1’Un est évidemment la tentation
totalisante de chaque autre (chaque discours a prétention de
discours maitre). Mais il n’y pas d’Un pour tous, pas plus
qu’il n’existe de tous pour Un.

Aucun savoir technique, ni scientifique, ni philosophique,
ni littéraire, ni politique, ni religieux etc. ne peut maitriser la
totalité du réel et s’imposer a tous dans le méme ensemble. Ils
peuvent donc se conjuguer dans un ensemble qui les laisse se
construire et s’associer librement parce qu’il n’y a pas de
savoir-maitre ultime.

Ce que nous, démocrates, partageons en commun n’est
donc pas un savoir mais d’une certaine fagon 1’absence de ce
savoir unique, c’est-a-dire une place vide autour de laquelle
s’organise I’activité de tous.

La véritable place de 1’Un, c’est le Multiple.

Ce que nous mettons en position de maitre, c’est Un-
parmi-d’autres, autour duquel chacun organise sa propre
hiérarchie d’idéaux.

C’est désormais le Multiple qui fonde 1’Un.

Le multiple, la démocratie le fonde dans la multiplication
des sources de savoirs et de pouvoirs.

La culture de la technique doit coexister avec la culture
non technique sous un méme rapport. Les savoirs et les
pouvoirs opératoires techniques doivent coexister avec le
savoir des humanités, les sciences humaines, 1’art, la
philosophie sans ordonner dans une finalité cette polyvalence.

Multiplication des supports de transmission. Dans le
champ des médias de culture, il faut prendre acte dans un
premier temps, de cette multiplication des outils de
transmission : Télévision, Cédéroms, Web, MP3 etc. viennent

69



compléter une série ouverte par le livre. Ils ne sont pas
interchangeables et ne viennent pas remplacer le livre qui est
déchu de sa position initiale de vecteur de la parole et de la
mémoire. Ils se conjuguent ensemble, éclatent la culture mais
aussi s’enrichissent mutuellement, entrent en résonance. Ce
qui permet I’existence du livre aujourd’hui, ¢’est justement la
multiplication des autres meédias. L.a métaphore du livre
s’ouvre 4 I’avénement d’une série d’inventions a venir par une
multiplication des moyens nouveaux de l'écoute et de la
parole. Mais dans un second temps on assiste 4 cette tentative
d’ordonnancement de tous sous un méme rapport. Le Web
voudrait reconditionner I’ensemble de la culture & partir de
son concept de « page », de ses robots électroniques, de ses
moteurs de recherche etc. qui indexent aujourd’hui plus de
huit milliards de « pages virtuelles » et prétendent organiser
« toutes les informations du monde». Pris dans la métaphore
du livre infini et dans sa réinterprétation informatique, le Web
tend a produire une totalisation électronique de la culture dont
il invente de nouvelles conditions d’universalisation. Il peut
peut-€tre construire une base algorithmique de 1’information
mais ne peut pas en tant qu’instrument redéfinir toute la
culture par elle-méme. Un cerveau électronique ne lit pas et
n’interpréte pas. Il reste fondamentalement hors sens. La
recherche de totalisation en cours de ’'information sur Internet
ne supprimera donc pas le livre (dont elle est le déplacement,
la contestation et la métaphore a la fois), mais la technique
continuera d’inventer d’autres systémes de lecture, d’autres
modes d’intelligence et d’écoute a partir d’outils inédits,
d’autres pages de « livres ». On a beau inventer des « tétes de
lecture », des « cerveaux électroniques », des « logiciels de
traduction » pour se substituer a ’acte de comprendre, tout ce
qui déchiffre est surprenant, requiert une écoute libre. Une
multiplicité inédite d’instruments rendra 1’acte de comprendre
toujours inédit, incalculable.

Multiplicité des signifiants-maitres. 1déalement, le réle de
la démocratie (et donc de son école) est de faire coexister les
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signifiants-maitres qui ordonnent des mondes de savoirs (des
savoirs-mondes en tant que savoirs-vies) sans les assigner
d’avance a une hiérarchie d’idéaux qui prétendent valoir pour
tous. Mis a « égalité », ils peuvent circuler librement, au-dela
des préjugés économiques et idéologiques de la domination de
notre temps, et offrir la plus grande diversité possible de
formations et de parcours.

Remaniements sociologigques du goiit. C’est alors que 1’on
peut envisager de décloisonner les systémes fermés, de rendre
compatibles des études professionnelles et des é&tudes
littéraires par exemple, d’étendre la culture artistique a la
dignité de toutes les pratiques sportives, de populariser les
sciences avec la poésie, de faire de la danse et de
I’électronique, du théitre et de la mécanique, des sciences
humaines et de la métallurgie, de D’architecture et de la
plasturgie, du cinéma et de la soudure etc. Le mulitiple s’ouvre
a des combinaisons inédites, & des associations aujourd’hui
impensables par la formation des préjugés. La fin des
hiérarchies traditionnelles du goiit et des normes sociales
politiques et culturelles classiques appelle un bouillonnement
créatif inédit.

Perte du savoir absolu. Aucun savoir n’est en situation
d’étre en position de supériorité, de souveraineté absolue, ce
qui laisse exister une fragmentation des pouvoirs, des savoirs
relatifs, une part d’ombre et d’ignorance au cceur de chaque
SaAVOIr.

Il n’y a pas de savoir du tout, mais une constellation
mouvante de pensées qui ne se complétent pas, qui ne se
referment pas sur elles-mémes.

Il n’y a pas de science générale de I’étre, pas d’étre du tout
qui puisse se laisser nommer, pas de tout déterminable de
I’étre, sinon dans une totalité ouverte irreprésentable,
inépuisable. Aucune pensée n’en fait le tour. La pensée est ce
qui vient dé-totaliser le réel.
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Le role de la pensée n’est pas seulement d’assembler des
constellations d’idées mais aussi de nous séparer de ’absolu,
d’aller a la limite, de faire tomber les absolus de leur position
pour les retravailler sans cesse.

Le choix est donc ouvert 4 chacun selon ses propres
savoirs-maitres, chaque signifiant-maitre  neutralisant
Pinfluence de I’autre et jouant I’effet d’un contre-pouvoir
contre la totalisation.

Pas de pouvoir autoritaire central. C’est "absence d’un
pouvoir autoritaire central unique capable de monopoliser la
question de I'étre qui permet de construire la culture dans ses
savoirs, ses attitudes, ses différentes formes d’écoute et d’agir.
La culture est toujours agir, facon de se tenir au monde, de se
déployer dans le temps. Elle n’est pas seulement le golit de
I’érudition ou de l’encyclopédie. Elle est essentiellement
attitude, relation, fagon de se poser, d’écouter, autant savoir
que non-savoir.

Incomplétude du maitre. Si aucun maitre n’est compétent
pour tous, il y a aura nécessairement de la différence qui lui
résiste ; la place de tout maitre & venir est d’accepter d’avance
d’étre incomplet, de laisser I’écart se creuser, de partager le
savoir avec d’autres approches possibles de 1’universel,
d’autres interprétations possibles au nom de la vérité toujours
inédite et interdite d’étre (toute). Le discours ordonnateur
d’un maitre doit s’attendre a étre déchu. Il n’est consistant que
d’étre partiel.

Incomplétude des systémes institutionnels. Si aucune
institution n’est suffisante pour tous, cela signifie que nous
allons devoir inventer indéfiniment de nouvelles institutions
de culture. L’école doit inventer de nouveaux modéles pour
ceux qui se sentent rejetés du systéme em vigueur et non
rigidifier dans la répétition et ’éternité celui qui existe au
nom de tous : il y a donc une multiplicité d’écoles possibles
pour tous dans un cadre politique général, et non une école
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unique pour tous. Ce travail a largement commencé et les
précurseurs de la pédagogie sont ceux qui pressentent les
signes avant-coureurs des réformes a venir de la démocratie
de la culture.

Pas de logique du tout et des parties. Le tout est autre que
I’addition des parties. 1l est d"avance inconnu. La partie n’est
pas non plus un reflet ou un moment du tout, parce que cela
laisserait supposer une fixation du contenu du tout avant les
parties. La partie est irréductible au tout et le tout reste
inconnaissable. La partie est une pure singularité, une pure
individualité et non une représentation du tout a travers elle. Il
y a donc une gratuité, une pure contingence de 1'élément. La
protection de cette singularité s’impose contre la menace de la
totalisation qui prétendrait la mettre au service du Un
totalisant.

Voila pourquoi le dévoilement du sens général de
I’ensemble et du sens de son histoire, au nom d’une logique
du tout qui ordonnerait d’avance le destin de chacun dans le
temps, pose question. Nous ne savons jamais ou nous
embarque exactement la lutte des contraires dans [’histoire.
Ce non-savoir nous oblige 4 reconnaitre qu’aucun réalisme ou
aucun idéalisme n’est assuré.

La raison, ici, est ce qui opére la relation du « tout »
indéterminé aux parties ; elle est I’instance organisatrice ; elle
met en oeuvre des relations dans le cadre d’un ensemble
unique sans pouvoir s’arroger de droits sur la totalité
inconnaissable de [’étre. En tant que principe de la
connaissance, elle arbitre les régles du jeu, signale les limites
et les impasses du savoir absolu. Elle se considére comme
I’instance qui relie I'individu a I'universel, met en forme les
relations d’ordre entre les ensembles, en laissant de la place a
de nouveaux ensembles possibles.

La culture comme configuration libre. De la sorte, la
« culture » reste rebelle a toute domination d’un concept
central autoritaire, a toute tentation de réduction du multiple a
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I’identité, a toute appropriation de 1’infini par le fini. Elle fait
« histoire » mais elle n’est pas assignée d’avance a une fin, &
une direction logique qui viendrait la surplomber et la fixer
dans son devenir d’avenir, dans une identité close.

De la multiplicité libre de la culture a la multiplicité libre
de la vie démocratique, le pas devient effectif.

Dans cette optique, ’école n’a plus rien a voir avec un
instrument de régulation et de contréle, ni d’ordonnancement
strict. Elle relie des sujets singuliers & des universels
multiples. Elle maintient ensemble une multiplicité
d’universels possibles. Elle s’ordonne de la structure politique
qui rend possible le savoir de sa multiplicité.

Elle fonde le temps et la qualité a avenir de la vie
politique générale par-dela les impératifs €économiques, et
plus fondamentalement, rend possible la qualité de 1’éthique
du sujet dans la civilisation.



Impasses dans la civilisation



De ce que nous venons de dire, il s’ensuit que nos
réflexions sont en porte-d-faux avec les justifications
habituelles de la question de I’école dans notre temps : les
discours sur la jeunesse et les besoins de repéres, la faillite des
institutions etc.

Discipline, performance, compétition, sélection,
rigueur, ¢litisme!' forment encore I'essentiel de notre idée de
’école aujourd’hui et laissent la place du sujet trop souvent
vacante. Ces justifications sont inessentielles. Si I’école doit
laisser coexister sous le méme rapport des savoirs absolument
différents sans les appauvrir, elle doit pouvoir accepter sous le
méme rapport des cultures absolument différentes sans les
détruire et accepter une multiplicité de sujets et de rapports
aux institutions absolument différents.

Le rituel des programmes, le cadrage institutionnel des
valeurs scolaires, les aspects de 1'autorité témoignent d’un
systéme de contraintes semi-militaires. Discipline, instruction
sont des noms encore trés marqués du vocabulaire martial.
Face & ces noms, il est 4 noter que d’autres noms, issus du
vocabulaire religieux cette fois, justifient et habillent les
discours « disciplinaires » : les « missions » du service public,
les «vocations » des métiers de la « profession» de
« professeure » et de « professeur ». Jusqu'a quel point la
« trans-mission » n’est-elle pas un concept religieux ou tout a
coup 'ancienne société¢ de 1'idéal se réveéle ? Ces termes
deviennent baroques dans une société ou la notion d’idéal est
en pleine révision.

Il est impossible aujourd’hui de prendre la défense de
I’école tant qu’elle ne s’est pas fondamentalement départic de

" Toutes les pensées de la « volonté» sont cependant soumises
secretement 3 1’impasse du pouvoir et nous leur préférons les pensées du
désir qui admettent un noyau inconscient indestructible de la personnalité.
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ses réflexes disciplinaires — quelles que soient les difficultés
de la tdche de manier des groupes d’enfants et d’adolescents
aujourd’hui, la patience que cela requiert. Il est impossible de
prendre la défense d’un systtme de normalisation et
d’infantilisation généralisé tant du c6té des enfants que des
adultes.

Nous devons revoir en profondeur le concept
d’éducation et le sortir de ses interprétations institutionnelles
traditionnelles.

Par  «éducation», nous voulons  désigner
essentiellement le développement des facultés de la création
chez un sujet, le processus de maturation de la liberté par
lequel il advient a lui-méme, ce sujet par essence exception,
impossible a enfermer dans un systéme (fiit-il scolaire, social,
communautaire, ete.).

Le développement des facultés (de la raison, de
I'imagination, de I’esprit, du gofit, de la fabrication, de
Pinvention...) ne peut étre confondu avec le dressage, le
conditionnement institutionnel ou la  programmation
disciplinaire.

I’autorité appartient au langage, non au maitre. Le
« maitre » est un passeur de signes qui ne détient lui-méme
son autorité que du langage. La dégénérescence de 'autorité
€N un pouvoir-maitre est une impasse dans la mesure ou cette
autorité disparait progressivement des mceurs politiques de la
société et de la famille'?. L obéissance inconditionnelle aux
maitres est ’indice d’une éducation inachevée ou qui n’a pas
eu lieu.

Nous ne pouvons pas prendre non plus la défense
d’une école qui entre dans la compétitivité élitiste et crée une
uniformisation des modes de scolarité autour des valeurs de la

12 La famille contemporaine aujourd’hui met ’amour & la place que 1"on réservait
naguére & I'enseignement de Iautorité, d’oli cet enjeu d’un nouvel amour
pour le pére, décrit par Eric Laurent dans La cause freudienne, n°64, Freud
et 1a jeunesse, 2006.
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performance. Nous n’appelons pas encore cela « travail »
mais plutot « formatage ».

Que l’on ne puisse jamais totalement éliminer le
conditionnement et le formatage dans un systéme éducatif,
voila ce qui doit d’abord nous faire comprendre qu’il n’y a
jamais de « bonne éducation » ou de « bonne école », celle
dont on pourrait ici ou la prendre la défense de fagon
inconditionnelle : toute éducation repose d’abord sur le
malentendu de conditionnements collectifs brutaux qui ont
produit des habitudes d’obéir et qui, une fois intériorisés,
constituent un mode d’étre dont il nous est difficile de nous
départir.,

Le malheur pour ’humanité vient de ce que, devenus
adultes, nous les croyions fondamentaux pour I’apprentissage.
Il n’y a pas d’éducation sans soumission a un modele et sans
processus de violence symbolique. Ces processus, parce qu’ils
nous ont marqué au fer rouge, requiérent la « répétition » de
facon quasi pulsionnelle, selon une extréme rigidité, a partir
du souvenir de la contrainte et de la soumission. L’habitude
et la répétition sont parmi les pires processus qui nous
gouvernent. C’est la répétition qui commande la reproduction
sociale. Nous avons raison d’essayer de les déjouer et
d’essayer d’inventer de nouveaux rapports au langage par-
deld toutes les formes de 1’automatisme qui nous privent
d’une intelligence possible.

Que le conditionnement scolaire produise de la liberté
« aprés-coup », c’est en effet I'enjeu de la contrainte
éducative. Cependant, I’uniformisation des esprits dans les
écoles d’élite est telle que 1’élitisme poussé a son extréme est
souvent une mauvaise nouvelle pour la formation d’un sujet.

Bien sir, cela ne doit pas pour autant totalement nous
laisser désespérer de 1’école dans la mesure ou un sujet de
fagon aléatoire peut émerger, le conditionnement n’abolissant
jamais complétement la liberté, aujourd’hui plus encore
qu’hier - la parole émet un coup de dés qui n’abolit jamais le

13 En 68, on traitait les éducateurs d’« éducastreurs ».
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hasard selon les mots bien connus du poéte. Le chiffre de
cette parole n’a pas d’équivalent dans le sens. Il a la puissance
d’ouvrir un de-venir dans I’inouf.

Mais nous devons penser aujourd’hui I’école non plus
a partir de son aspect institutionnel mais & partir du sujet et
des effets du langage sur le sujet.

Nous pensons que le sujet est non seulement un
produit aléatoire, mais un survivant aux processus
d’écrasement dans lequel on le méne. Il ne s’en sort d’ailleurs
jamais si mal. Le sujet vient de lui-méme et non des
institutions qui prétendent le produire.

Le meilleur moyen d’alléger le poids de la servitude
des conditionnements est 'ouverture de ce sujet a la
dimension de la pensée. Or si I’effet de sujet est imprévisible
et aléatoire, la transmission devient chaotique, ce qu’'elle a
toujours été par ailleurs. Elle va dépendre du désir et de son
¢énigme, du temps fondamental en somme.

Ethique de I'autorité ou éthique de la liberté ?

St la société prétend enseigner la liberté a ses sujets,
elle accepte une part de désordre. Ce désordre n’est pas le
produit du laxisme mais bien le produit d’un apprentissage
politique progressif.

Il est facile de nous parler d’un temps ou les enfants
obéissaient plus facilement 4 1’autorité et A 1’ordre établi, alors
que ce temps-1a n’avait aucune ambition politique du coté du
sujet. L’enfant n’existait pas. On faisait une école des maitres,
sans sujet.

Le temps de |’école est précisément le lieu ou le sujet
contemporain — I’enfant 4 part entiére — découvre I’essence de
sa liberté, avec ce que cela suppose de difficultés, d’énigmes
et d’angoisses, de malentendus & la « supporter » en tant que
telle pour I’expérimenter, essayer de la produire et de la faire
sienne, de s’en porter le garant dans une éthique de la
responsabilité et non plus une éthique de la soumission aux
forces institutionnelles statutaires (encore faut-il que cela soit
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possible aujourd’hui). Il est triste de vouloir exiger par la
contrainte ce que la raison devrait pouvoir légitimement
obtenir par la liberté et d’appeler cela « éducation ».

Le sujet découvre sa division subjective : d’un c¢ité ses
pulsions et de 1’autre le rapport éthique aux lois. Au ceeur de
I'énigme de son désir, il découvre cet « écart absolu » que
nous nommons « liberté », ¢’est-a-dire la nécessité pour lui de
prendre en compte les deux sources de la stimulation
créatrice, de les penser dans 1’exercice de son raisonnement et
de la culture. Ou peut-il mieux faire ce travail d’apprentissage
qu’a I’école aujourd’hui ?

Si la liberté est peut-étre insupportable pour chacun,
faut-il préférer la soumission a un maitre qui vienne régler
I’angoisse de la responsabilité de chacun par I’écrasement
individuel du travail de la pensée et le « rappel a ’ordre » ?

Le maitre rassure. Mais ia liberté est plus exigeante
encore. La liberté est le produit des savoirs contemporains :
nos savoirs politiques et scientifiques et leur rapport au sujet.
Le maitre n’excepte personne d’avoir a fournir le travail
d’¢lucidation de son désir.

[.’émancipation du sujet contemporain passe par la
difficile découverte de soi, la maturation affective liée a la
cause libidinale'!, le dépassement des peurs infantiles, les
deuils successifs de la jeunesse, la découverte de sa solitude
face a 1I’Autre (qui n’existe pas), la difficile libération de
I’emprise de la famille, le questionnement et la révolte face &
I"insupportable de "institution — lorsque ’intérét général vient
objecter une limite & la cause de chacun.

Que peut-on objecter au travail de la liberté et 4 sa
lente maturation en chacun ?

La-dessus, la réhabilitation de la valeur travail dont on
parle beaucoup aujourd’hui est ambigué, dans la mesure ou le
travail ne concerne pas seulement la production; il y a le
« travail immatériel » de la production de soi (le travail de

' Jacques-Alain Miller, Lettres a I"opinion éclairée, p. 225, Seuil, janvier
2002,
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I'éthique) qui est aussi décisif dans I'époque de la jeunesse
(qui se confronte & son anomie fondamentale) que la seule
question de la productivité économique.

Faut-il alors supposer que nous avions arrété de
travailler ? Rien n’est moins sfir. Le travail productif n’est-il
pas lui-méme un vrai déficit de la pensée de création, un
véritable manque de travail en soi? La question n’est
d’ailleurs jamais renversée. En quoi le ta.ylorisme15 est-i]
véritablement du travail ? En quoi le formatage autoritaire et
la surproductivité sont-ils I’essence méme du travail ? Ne
sont-ils pas un processus de mort 7 L’universalisation du
modéle taylorien est une catastrophe dans !histoire du
travail ; I’ajustement 4 la machine n’a produit qu’un simulacre
d’humanité et de civilisation qui a excellé et qui excelle
encore dans [’économie de guerre, 1’économie ¢Etant
aujourd’hui une poursuite de la guerre par d’autres moyens.
Le systéme taylorien brutal et asservissant, radicalement
« improductif », métamorphosant le travailleur en machine est
le processus typique de la déshumanisation capitaliste de
P’homme. C’est avec ’in-humanité d’un systéme que 1'on
prétend résoudre les grandes questions humaines.

L’éthique de la transmission

Le temps de la parole vise « 1'aprés-coup » par lequel
I'enseignant s’adresse au sujet par-dela la situation de ce qu’il
est aujourd’hui et ne I’enferme jamais dans le temps présent.
C’est plus tard que I'individu en comprend quelque chose,
quand la distanciation est devenue possible pour lui. Parler,
c’est jeter des signes derriére soi, lancer un coup de dés dans
un lacher-prise vers I’avenir et laisser beaucoup de blanc et
d’espace dans son sillage. Un jour, mais cet acte est
absolument incalculable, quelqu’un reprend les dés et les
lance, poursuit le sillage dans les signes. Entre le lancer et la

5 Le taylorisme pouwrrait étre justement de I’anti-travail, du travail sans
travailleur, sans sujet, expropriation de I’activité humaine par la science et
la technique, I’homme réduit lui-méme a de la machine.
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reprise, il y a cet écart absolu. Cet écart, il appartient a
I’enfant et & ceux qui viennent aprés nous d’en décider par
eux-meémes, probablement indépendamment d’eux-mémes,
par-dela toute volonté possible. Jeter une bouteille a la mer,
c’est le propre de celui qui parle sans savoir qui viendra aprés
lui dans le coup de dés. Qui est 1& dans 1’écho, I’écoute, la
reprise de la parole laissée ?

Tout sujet de ce fait est autodidacte. Ce qu’il regoit, ce
qu’il donne, ce qu’il renvoie existent en lui par-dela toute
volonté, mais c’est 4 lui d’en décider.

La liberté est ce temps qui décide a notre insu. Le
cheminement de la parole est inprogrammable. Elle ne
s’enseigne pas selon un mode d’emploi universel, une
meéthode ou une démonstration ; elle dépend de 1'inventivité
de ceux qui se placent en situation d’écoute. Chacun s’y
confronte et se débrouille du mieux qu’il peut. Et qui peut dire
qu’il a compris quelgue chose a cela au bout du compte ?

C’est celui qui écoute qui fait le chemin et qui invente
la parole qu’il regoit, c’est celui qui écoute qui en décide sans
véritablement en maitriser le processus. L’école s’invente et
se réinvente du coté de 1’écoute. Le « maitre » donne lieu
mais il est, comme I’a montré Jacques Derrida, un non-lieu.
Ce qui a lieu c’est la parole. C’est la parole qui permet a
I’enfant de loger son manque dans le désir de savoir du maitre
mais le maitre est un malentendu. C’est un nom qui donne
lieu a d’autres noms possibles, c’est un relai. Il ouvre des
commencements. La chance du maitre est de travailler a son
propre dépassement. La chaine se brise pour se poursuivre
dans le hasard et la contingence de rencontres impossibles a
prévoir.

Il n’y a pas de message assuré dans la transmission,
seulement une parole qui vient, toujours lointaine et brouillée.
Les systémes de communications actuels qut veulent 4 tout
prix s’assurer de I'intégralité du message ne montrent pas
autre chose.
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La tentation néo-autoritaire

Pour ’enseignant, son désir et ses idéaux font loi et lui
servent de guide. Il se situe par-deld toute reconnaissance
institutionnelle parce qu’il est seul devant ce désir. Mais sa
parole n’est pas toujours un recours suffisant pour éveiller un
intérét et désarmer l'angoisse ou le malheur — dans les
situations de grande détresse sociale ou psychologique par
exemple ; il se peut que I’enseignant ne rencontre pas 1’enfant
ou I’adolescent — dans un mal-étre difficile 4 nommer. Ici,
I’entre-deux n’a pas de chemin. Il n’y a pas de pont qui
permette un pas vers 1’autre.

Prendre a revers les difficultés de la jeunesse en
revenant a des positions institutionnelles rigides, c’est
doublement la pénaliser, et c’est placer I’école dans une
situation de dressage. Le dressage rassure mais il n'est que de
courte durée parce qu'il ne supprime pas les impasses du sujet
dans les institutions.

On ne dressera pas un symptome social ou
« psychologique ». On ne pourra qu’essayer de vivre avec lui,
de lui donner des moyens de parole pour le rendre moins
difficile pour chacun.

La liberté¢ d’écoute d’autre part n’est pas égale chez
chacun. Un enfant issu d’un passé d’immigration n’a
certainement pas le méme « travail » & fournir qu’un enfant
issu d’un milieu familial moins exposé au conflit de
reconnaissance (nationale ou sociale). Son chemin & lui est
peut-étre plus long, ce qui n’annule pas la rencontre avec le
savoir de I’école.

Il semble que 1’angoisse sociale contemporaine vienne
de notre appréhension de la société dite « libérale ». Tout a
coup le discours du progrés et des libertés fait peur — nous
confronte & un « vide de structure » que I’on ne sait pas
appréhender. On constate la méme ambiguité de discours vis-
a-vis de la technique : d’un c6té on encourage la libération de
sa puissance, de I’autre on fait tout pour essayer de pénaliser
ses excés. On croit trouver en elle la cause principale du
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malaise de I’homme dans la civilisation — ce malaise a-t-il une
cause 7 On veut faire obéir les masses a un ordre réel,
indiscutable, permettant de faire 1’économie du travail
d’interprétation. On attend le retour d’un maitre qui se
situerait au-dela de la fonction symbolique et rameénerait de
Pordre réel dans la situation politique, nous permettant de
faire 'impasse sur ce vide de structure qu’est le noyau de
notre liberté et de notre rapport au monde. Ce défaut
d’organisation est 1’essence de I’homme, le cceur de son
organisation comme défaut de structure, le défaut de son étre
comme « défaut de 1’étre » auquel seul le langage peut
répondre.

Si la tradition ne tient plus, historiquement parlant,
c’est parce que ce vide devient effectif. Il est porté sur le
devant de la politique par le discours de la «liberté de
désirer ». Le « libéralisme » n’est pas uniquement un concept
économique ; il est historique et ontologique : il concerne la
situation du sujet dans son ensemble et son rapport avec la
vérit¢ ; il concerne la démocratie et I’apprentissage de la
situation de sujet du droit. Il est motivé par la découverte de
notre anomie fondamentale.

Plus cette découverte se « révéle » progressivement
dans le champ social de notre histoire, plus elle est a méme de
produire, par effet inverse a une conscientisation réelle, un
phénomeéne de peur. On entend souffler le vent de la
répression, auyjourd’hui par le déferlement des politiques de
pénalisation, voire un certain populisme pénal®. La mise en

'® Michel Foucault, Dits et Ecrits, 1981, p. 196 tome IV 1980-1988
Editions Gallimard NRF: «L’utilité économico-politique de 1la
délinquance, nous pouvons la dévoiler facilement : d’abord plus il y aura
de délinquants plus il y aura de crimes ; plus il y a aura de crimes plus il y
aura de peur dans la population et plus il y aura de peur dans la population,
plus acceptable et méme souhaitable deviendra le systéme de contrdle
policier. L existence de ce petit danger interne permanent est I'une des
conditions d’acceptabilité de ce systtme de contrdle ; ce qui explique
pourquoi dans les journaux, a la radio, 4 la télé, dans tous les pays du
monde sans aucune exception, on accorde autant d’espace & la criminalité

34



ccuvre de processus de contrdles de plus en plus intrusifs qui
prétendent réformer cette anomie fondamentale, nous laisse
supposer que les discours directifs ont de beaux jours devant
eux. On applique, par exemple, le discours directif du
management a tous les secteurs de la vie publique alors que ce
discours concernait 4 1’origine la production en entreprise. On
étend de la sorte la guerre économique a tous les secteurs de
la vie humaine. On applique la culture du résultat aux services
publics — au nom de la suspicion généralisée des institutions
et du poujadisme que ’on injecte dans ’opinion populaire.
Plus les médias s’invitent dans les affaires de justice, plus on
peut, peut-&tre, s’attendre 3 une montée en puissance de la
répression dans la culture. La montée de la répression dans la
culture s’accompagne alors d’une montée de la répression de
la culture comme s’il existait un effet mécanique entre les
deux. Nous sommes uniquement dominés par la pulsion de
mort et par la censure de la pensée. Sévérité, culpabilité sont
le tribut a4 payer d’une société qui se prétend, non sans ironie,
« libérale ».

La culture du résultat comme sabrage de la culture

La réduction aux résultats est une fagon de botter en
touche le travail de I'éducation et 1’effort de culture, I’effort
du langage dans son ensemble. On crée un forgage de
I’éducation par la culture administrative et bureaucratique du
résultat.

Un positivisme extréme et finalement anti-scientifique,
nous impose une carence forcée de la pensée et ruine la
dimension des métiers de la culture en négligeant la

comme si 4 chaque jour nouveau il s’agissait d’une nouveauté. Depuis
1830, dans tous les pays du monde, se sont développées des campagnes
sur le théme de I'accroissement de la délinquance, fait qui n’a jamais &té
prouvé ; mais cette présence supposée, cette menace, cet accroissement de
la délinquance est un facteur d’acceptation des contréles. »
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« grandeur négative »'7 du travail de culture. Ce qui a
commencé par le statut des intermittents du spectacle s’est
propagé a tous les domaines du concept de culture.

La « grandeur négative » est ce travail invisible qui
n’apparait pas directement dans le champ des résultats et les
statistiques chiffrées.

Invisible est le travail de la culture, travail purement
éthique qui consiste  soutenir 1’action générale du langage et
de la pensée dans la civilisation.

Invisible et inévaluable est cette action du sens qui
constitue pour chacun une attache au versant des idées
générales. Elle reste seule capable pourtant de construire un
minimum de sens commun pour aménager un vivre ensemble
possible.

Ce sens commun {méme a titre de fiction) n’a pas de
prix pour construire un champ ou le sujet est maintenu dans
un monde de la parole — ot il a une chance d’exister.

La violence de ’évaluation

Un certain ressentiment politique (qui s’abrite derriére
I’idéal de la transparence) dénigre le travail des personnels
d'éducation et de culture, porte la suspicion sur leur statut ou
sur leur « temps de travail », ce qui est un dérivatif pour les
accuser devant l'opinion publique et construire une assise
démagogique sur leur dos. De maniére générale, 1’éducation
est sortie de 1’idéal politique ; c’est pour cela qu’elle peut
devenir un systéme marchand. Le « mépris » de ’école est
aujourd’hui dans les appareils politiques d’Etat, signe du
pouvoir contemporain. Le populisme consiste & récupérer le
sentiment victimaire des foules livrées a elles-mémes et a leur
donner une représentation dans la parole publique au nom de
la vengeance confondue avec 1’idéal de justice. La politique
aujourd’hui « gére » le populisme sans proposer de nouveaux
idéaux d’existence en commun. Une société qui enferme ses

7 . = . . .
17 Sans connotation morale ici, au sens de « travail du négatif ».
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enfants et ses malades mentaux dans les prisons redevient
malade elle-méme de son ignorance. L’instrumentation de
I’éducation et de la culture par les appareils d’Etat est
ambigué. La culture regoit une reconnaissance politique mais
elle n’est pas encore l'indice d’une véritable existence
populaire. Les besoins d’émancipation individuelle et
collective ne s’orientent pas spontanément vers le travail de
culture comme un besoin politique populaire du fait de la
domination de la marchandise. On ne peut institutionnaliser la
culture et 1’éducation sans les enfermer dans des processus de
pouvoir et créer de la répulsion. Mais que valent ces
institutions face aux pouvoirs médiatiques qui induisent
l'opinion dans le sens de la politique du marché, de la
répression autant que l'anti-intellectualisme de leur temps ?

C’est alors que la mixité sociale, par essence
républicaine, devient inquiétante. La part maudite du systéme
social et de 1’école en particulier comme les « banlieues »,
devient le trou noir de nos sociétés policées. La guerre des
classes continue sur tous les territoires de la république. Les
médias détiennent les territoires virtuels par lesquels on
contrble les représentations de I'opinion. Tout se passe
aujourd’hui comme si la progression de la conscience éthique
sociale dans la conscience collective amenait les classes
favorisées a vouloir se venger de 1’égalité.

De fait, le travail enseignant est fondamentalement
inévaluable et la culture des résultats (une antinomie dans les
termes !) que I’on cherche a lui appliquer ne tient pas compte
du Réel & partir duquel I’éléve et I’enseignant se situent. On
passe de la culture de 1’évaluation a 1’évaluation de la culture
avec des intentions polémiques. Il en est de méme pour
I’évaluation des résultats de la recherche fondamentale. La
recherche ne produit pas de résultats évaluables pour une
époque donnée.

Ainsi, I’évaluation des établissements scolaires a partir
des résultats du baccalauréat (qui fait fureur dans les familles
aujourd’hui), sur laquelle va reposer la déréglementation de la
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carte scolaire, ne fera que fragiliser un peu plus les
« ghettos », ghettos qui ne sont que le reflet des ségrégations
sociales que 1’on va continuer de stigmatiser au nom de « la
réussite » — quand on ne stigmatisera pas les enseignants. La
question serait de savoir déjouer des « traumas sociaux » et
les dégits qu’ils engendrent sur les individus pour essayer de
construire une impulsion dynamique du travail et du désir.
Une politique de la réussite et du résultat y suffira-t-elle ?

L’évaluation du travail de D’enseignement est
I’évaluation des effets de discours sur un sujet, mais on ignore
la longueur de temps que peut prendre un discours sur un
individu a condition qu’il I’ait entendu. Cette longueur de
temps s’inscrit 4 I’inverse du temps médiatique ou 'on vise &
atteindre le plus directement possible la soumission du sujet
aux messages de la communication.

Pourquoi n’évalue-t-on pas la qualité relationnelle
dans I’école, le degré d’humour et d’esprit des éléves et des
professeurs, la vitesse d’improvisation des mots d’esprit, la
poésie populaire du langage, la jubilation de vivre, le temps
consacré¢ a penser, le travail d’écoute, le travail de ’esprit
critique ... ? On nous dit aujourd’hui que le bonheur n’est pas
I’objectif premier de 1’école. Le bonheur peut-&ire pas, mais la
joie oui. On nous dit que « c’est la fin de ’hédonisme ».
Quelle triste nouvelle ! Seule une triste superstition prétend
nous ramener au « sérieux ». La joie et 1’allégresse ne se sont
jamais opposées a ’effort, et le plaisir est par essence le
produit du raffinement de la civilisation, de la victoire sur
I’angoisse. Le plaisir est justement 1’élément qualitatif de la
« réussite », 1’élément actif du désir et sa place est
prépondérante dans 1’école, il permet de réconcilier le travail
et le jeu, c’est-a-dire de présenter le travail dans son élément
créatif et pas seulement du ¢6té de son aliénation sociale.

Les critéres d’évaluation et les chiffres des cabinets

d’experts devraient tenir compte de ces éléments invisibles
dans leur souci de prendre en compte la « plus-value » de
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I’école, comme si 1’on pouvait fabriquer des « produits
finis »...

Ce qui commande aujourd’hui

Auyjourd’hui, D’enseignant a la chance historique
d’avoir perdu sa place de « sujet supposé savoir » dans le
champ des représentations politiques. Il est de moins en moins
garant d’'un pouvoir social, d’un ordre moral ou d’une
puissance paternelle écrasante. Il n’est ni pére’, ni maitre.
C’est maintenant que son travail commence a étre étonnant
parce qu’il a une chance de sortir de la rigidité du discours
disciplinaire pour travailler avec la singularité. Cela laisse la
place 4 la féminisation croissante d’un métier — dont nous
avons quelque chose a attendre. Il n’y a pas 4 sexualiser la
transmission (ce serait une erreur), mais on peut compter sur
des trésors d’inventivité et sur le renouveau de la transmission
de la culture par les femmes alors qu’elles étaient exclues de
ce champ-la dans une époque encore récente de notre histoire.
Nous rappelons cette évidence pour saluer ce que nous devons
au génie de la démocratie.

La démocratie est un régime politique ou I’inventivité
est au centre de son systéme d’évolution. Le bouillonnement
actif du politique doit étre le produit d’une culture de la
créativité permanente. Cette créativité politique s’oppose a
une école figée, déterminée par les seuls indicateurs de
niveau, une école placée du seul point de vue du systéme
sélectif — cela dans un monde ou les révolutions
technologiques vont de plus en plus dans le sens du
bouleversement des hiérarchies classiques.

Le retour actuel sur les fondamentaux de
I’enseignement cache essentiellement des restrictions
économiques de budgets et marque d’autre part une extension

13 Si les figures traditionnelles du pere disparaissent, les noms du pére
prennent le relais dans le champ social. C’est alors que ’on assiste 4 une
multiplication des lieux de création et des lieux d’autonomie de la pensée
au cceur de 1'individualisme.

8%



des valeurs sécuritaires appliquée aux questions éducatives.
On assiste & une pause dans le mouvement historique de
réforme ouvert par les disciplines des sciences de 1’éducation.
Cette pause est peut-&tre nécessaire, dans la mesure ou la
pensée historique ne progresse qu’en revenant sur elle-méme.
En aucun cas cela ne nous dédouane du souci d’avoir a ré-
inventer 1’école de demain, celle qui prendra acte des progrés
de la société — et de son sujet qui vient a notre rencontre (dont
nous ne savons pas grand-chose aujourd’hui).

Faut-il maintenir la culture ?

Le capitalisme intégral est I’idéologie du rapport direct
a I’objet. Le détour par un monde de culture qui échappe 4 la
pure calculabilité ne Iui apparait pas nécessaire. Tout ce qui
ne vient pas promouvoir le rapport aux objets lui semble
inutile. Or la culture n’est pas un outil. C’est un ensemble de
possibilités a priori du monde humain ou de structures
anthropologiques qui n’ont rien a voir avec un objet
capitalisable. La culture est ce qui fonde 1’humanité et son
monde. « Avoir de la culture », ¢’est compter la culture
comme un capital. C’est réduire les structures
anthropologiques du langage qui dépassent toute
représentation possible de notre humanité 4 une suite de
« savoirs » finis objectifs et identifiables. Pourtant la culture,
comme ensemble des savoirs supposés, enseigne quelque
chose de plus que les savoirs : notre humanité. L.’ homme n’est
pas la somme des structures anthropologiques mais 1'effet
indéterminable de ces structures, et renoncer a la transmission
des savoirs, ¢’est renoncer a la transmission de I’humain.

Mais alors fini le romantisme de gauche ? Quvrir des
écoles et fermer des prisons ? (La différence n’était pas
toujours visible mais passons). On éteint les Lumiéres pour
faire des économies 7 On ouvre des prisons et |’on ferme des
écoles? La restauration en cours des valeurs de
« redressement » est contre « I’égalité » parce que 1égalité,
c’est le «nivellement » démocratique entendu comme la
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dictature des « faibles », contre le «social », considéré
simplement comme un systéme d’assistance générale, un
parasite, voire un poids insupportable pour la compétitivité
mondiale (on va refonder le social sur les valeurs d’un
nouveau discours du maitre qui flatte la « précarité
dynamisante »), contre la culture (de plus en plus interprétée
du point de vue de la marchandise), contre le temps de travail
partagé, contre la recherche (trop livrée & elle-méme et trop
peu a I'industrie), contre les intellectuels qui ne servent a rien
(sauf quand ils servent le discours du déclin sur lequel le
conservatisme bétit son empire), contre mai 68 responsable de
la corruption du capitalisme (quel humour !) etc.

On réve peut-étre secrétement de mater ['exception
culturelle frangaise improductive et irresponsable qui échappe
au pouvoir financier et au pouvoir des empires économiques.
L’exception culturelle fait exister le partage du temps libre, la
culture de Iuniversel, les valeurs de la civilisation avancée :
le sens des révoltes critiques individuelles et collectives et le
sens du partage des richesses qui font que I’argent n’a pas
encore tout emporté sur tout et que « tout s’achéte, tout se
vend » n’est pas encore complétement arrivé a terme en
Europe — pour combien de temps ? Mais dans ces « époques
de rupture », tout doit étre revisité¢, évalué¢ de nouveau,
repensé, «repris en main» a 'image de la « refondation
sociale » elle-méme, c’est-a-dire le social passé au crible de
I’autoritarisme managérial qui fatt de ’entreprise le seul
modéle politique possible. Faire jouer aux entreprises un réle
politique fondamental est la preuve que ['infrastructure
continue de produire la superstructure : il y a privatisation
générale de la politique. La politique « libérale » fait semblant
de se neutraliser devant la libre concurrence du marché, alors
qu’elle n’utilise le marché que pour naturaliser la puissance
des possédants. Le marché est cet autre nom qui réintroduit de
I’autoritarisme aujourd’hui. L’arrivée de la « culture de
I’évaluation » (cet oxymore incroyable) est le coup de gréace
que s’inflige une société ou la culture est encore en sursis. Le
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mot « culture » pour les nouvelles élites est supportable quand
on le met a coté du mot « résultat ». Pour parodier Hegel, on
dirait presque que « tout ce qui est calculable est réel et tout
ce qui est réel est calculable... » De la culture de I’évaluation,
on passe naturellement & 1’évaluation de la culture et I’on
trouve — § surprise ! - que la culture, ¢a ne sert 4 rien, ¢gan’a
pas de bons résultats (donc investissement & perte, baisse de
« crédit », mauvais rendements). On constate par exemple que
le statut des intermittents du spectacle est trop cher parce que
la culture devient une réalité insupportable de maniére
générale. On porte de ce fait un coup a la pensée critique de
notre temps, a celle qui n’est pas annexée au circuit
médiatique de I'image. La culture produit de I’imaginaire
collectif dans une société, or c’est 4 cet endroit que se joue la
nouveauté des pouvoirs contemporains : il s’agit de privatiser
I’imaginaire, d’éclater le monde commun en autant de mondes
clos exploitables et divisés les uns contre les autres sans plus
aucune autre conscience critique que celle de ’intérét privé,

Mais alors, a quoi sert la culture si elle est autre chose
que ce qui rapporte, cc qui sert a avoir, ce qui sert 4 compter,
a s’élever et se distinguer socialement, ce qui sert a produire
du pouvoir sur autrui ?

Justement, la culture n’est pas le pouvoir (elle n’est
pas un avoir que 1’on pourrait posséder chez soi) et c’est a sa
révolte contre le malentendu d’une institutionnalisation que
nous devons les créations contemporaines en art par
exemple'®. La « culture », ¢’est d’abord un lieu dans la parole
qui permet 4 un sujet de construire sa propre singularité¢ dans
le monde humain. Elle sert a étre ; elle n’est pas un outil. Elle
fait étre et du méme effet elle est ce qui fait partager un
monde du point de vue de 'universel a travers une pluralité de
mondes possibles singuliers, avec d’autres sujets, d’autres
universels, d’autres cultures, etc. La culture est donc ce qui

¥ C’est ce que montrent les ceuvres de Ben qui sont peut-étre les plus
parlantes dans la création contemporaine 2 ce sujet.
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s’ouvre sur la dimension inépuisable de 1I’Autre. Elle est ce
qui met en relation des champs de résonances de ’universel.

Plusieurs universels possibles

Elle convoque plusieurs figures de 1universel.
Traditionnellement, « étre cultivé », c¢’est étre ouvert i la
dimension de l'universel. Aujourd’hui nous savons que
I'universel se multiplie a mesure qu’il tend vers 1'Un
(indéterminé). Chaque champ d’universalité est une mesure
incompléte de I'Un, construit un genre de vie qui lui est
propre sans jamais €puiser toute 1’universalité possible.

L’universel de la technique (le monde comme monde
de l'instrument et du travail), 'universel de la science (le
monde comme objectivité de la vérité), I'universel de I'art (le
monde comme création dans 1"espace esthétique et comme
expérience du vrai du point de vue subjectif), 'universel du
sacré {le monde comme adoration des valeurs supérieures 3
soi), I’'universel du religieux (le monde comme parole révélée
ou comme pratique des rituels collectifs), I'universel de I’Etat
(le monde comme volonté politique collective et comme
histoire des peuples), 'universel de 1'idéologie (le monde
comme vision du monde), I'universel de 1’économie (le
monde comme systéme d’échanges et comme marchandise},
'universel du cosmopolitisme (le monde comme réunion des
cultures et comme intérét de ["autre), I'universel du droit (le
monde comm