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Avertissement

Propositions | constitue i wersivn entitrement
remanide — et rvédigée, pour lesseniiel durant léé
2000 — daen entretien avee Philippe Val et Siéphane
Bow, pari dans Chatlie Hebdo (5 e 12 juillee 2000),
Jai simplement conservé, pour ce travasl de réderi-
ture, {ordre des guestions qui miavaient éid posées,
Tous les autres textes, a commencer par les scolies gui
accompagnent Propositions [, ent ét¢ congus et rddi-
25 powr la présente édition, a lexception, cependant,
de trois préfiaces 4 des wwvres de Christophier Lasch,
reproduttes ici powr mémoire. Limportance de ce phi-
losgplze amdricain me semble telle, en effet, (@ la
mesure du stlence préventif dent les media ﬂﬁ?ﬂifﬁ{
entourent ion auvre depuis plus de vingt wns) quelle
Justifte amplement la réddivion de ces textes, quitte a
multiplier ainsi redites et répétitions,

Un wmot, maintenant, iur la question épineuse des
notes (on « scolies o), gui sont annencées, dans Ie texte,
par des lettres alphabétigues. En reprenant, ici, la dis-
tinction spinoziste des propostifons et des seolfes, jai



vomlu suppdrer gue ces devnidres possédaient une valewr
philosoplitaue & pare entitve, et devaient donc ftre lues
de ke méme fapon que les promidres, I existe natwrel
lement bien dawtres maniéves (et beancoup plus effi-
caces) de traiter « dialectigement v — comme on disait
antrefors — la logigue véelle d'un procesus bistorigue.
La Phénoménologie de |'Esprit de Hegel et Le Capital
de Marx, constituent aing les exemples classiques dun
mode dexposition circulaire, dans lequel la compréhen-
stor de chague chapitre fsolé suppose défa acquise la
copnaisance de Lensemble. Comme je wai ni le génie
ni da patience de ces autewrs, jai finalemment trouvé dans
ce systéme de « notes » un mayen de reproduive, & pew
de frais, ley effers dialectigues qui méient indispen-
sables. Ces guestions de méthode ne doivent pas effvayer
le lectewr, Les scolies ont, en effir, &8¢ comspruites o
agencées afin de pouvedr roufours étve lues indépen-
dumment des propositions  awsquelles olles venvoient,
Chacun pourra, par conséquent, parconriv ce livee selon
Lovdre qui tui convient, y compris, natwrellement, selon
Lordre linéaire.

Préface

La propagande qui saffiche quotidiennement
sur les téléerans du monde moderne, repose inva-
riablemient sur deux idées-forces, trés difficiles
concilier entre elles. D'un coté, comme toujours
en temps de guerre, les bulletins de victoire se suc-
cédent & un rythme hypnotgue. Les '[.‘.i'f‘D-d.lglL"LlEE'.h
avancées de la technologie moderne, proclame ainsi
le Ministére de la Vérité, ont permis de créer, pour
la premiére fois dans 'Histoire, la base marérielle
de PAvenir Radieux et de son Régne imminent.
Ce Grand Bond en avant (que Pon doit évidem-
ment a lesprit d'entreprise et d'innovation qui défi-
nit notre incomparable sociéeé libérale) nannonce
pas seulement, en etfer, une ére dabondance et de
richesse ilhimitées. Comme le rappelle, a tour ins-
tant, cette bienveillante propagande, il confére dga-
lement aux hommes modernes, un pouvoir inédit
sur leurs conditions d'existence, que ceux qui ont
eu le malheur de vivre avant eux, auraient bien



été en peine d'imaginer séricusement. De la pro-
ducrion industrielle de tous les objers concevables
aux horizons illimités ouverts par « les nouvelles
technologies de l'information et de la communi-
cation », cc sont cffectivement les moyens pra-
tiques de changer la vie et de la rendre heureuse
pour tous, qui saccumulent 3 un degré er une
vitesse inconnus de toutes les sociédeds antérieures.
[l semble, en un mot, que nous avons enfin arteine
ce moment de I'histoire (qui est en méme temps
sa fin) ott tout ce dont 'humanité a révé, un Sony
quelconque Fa fait, ou Sapprére 3 le faire !,
Pourtant, dés qu'on en vient aux choses séricuses
— cest-d-dire, en général, quand le Peuple, logi-
quement séduit par des sermons aussi prometteurs,
évoque, non moins logiquement, la question des
bénéhices réels qu'il pourrait personnellement tirer
de tous ces progrés incroyables — le ton du
Ministére de la Vérité s'assombrit soudainement,
et la rhétorique enthousiaste de Hugo laisse main-
tenant la place aux accents glacés de Malthus,
Cest que la sagesse sans faille des économistes,
— attirme-t-on cette fois-ci — est en mesure de
démontrer, de fagon indiscutable, que humanité
moderne a mangé son pain blanc, que les années
gloricuses sont derriére nous, et qu'il va bien fal-
loir nous mertre dans la téte que nous avions
vécu, jusquici, au-dessus de nos moyens. A 'heure
des tempéres inéluctables qui sannoncent, (au vu,
nous dit-on par exemple, de ces taux de natalicé

toujours néfastes — puisque tantde trop élevés et
tantdt trop faibles) les revendications les plus
modestes prennent ['allure d'un luxe désormais
inaccessible; la simple exigence de conserver un
emploi relativement stable et digne dans un envi-
ronnement 4 peu prés humain, de disposer de
revenus presque décents, d'une vieillesse prorégée,
de quelques soins gratuits, voire de quelques plages
de repos mérité — rour cela, déclare-r-on a pré-
sent, constitue autant de caprices inacceptables,
prisque contraives aux lois de [Economie. Ainsi que
le résume Claude Bébéar, I'ancien maite d'Axa,
avec la brutale franchise de ceux qui sont nés pour
commander & leurs égaux, cetre accumularion extra-
ordinaire de progrés matériels et technologiques
ne peut avoir, pour le grand nombre, qu'une seule
conséquence: « i est dvident quil faudra ravailler
plus er plus longtemps® ».

En somme, si nous comprenons bien, ce que
la propagande officiclle est chargée de nous faire
croire, cest que plus Phumanité, grice a sa tech-
nologie prométhéenne et son esprit d'invention
sans fin, accroit les possibilinds d'économiser la
peine des hommes et de modifier le cours des
choses, plus elle devrait se résigner 4 admetire que
la maitrise de son destin historique ne lui appar-
vent plus; que c'est, par conséquent, I'ampleur
méme des moyens dont elle dispose actuellement
qui explique la minceur des résultars concrers aux-

quels elle peut espérer parvenir.



[l n'est pas nécessaire, je présume, d'avoir un
esprit particulierement ombragens ou chagrin, pour
conclure quun systéme social qui exige de tels
contes de fées pour légitimer ses modes de fonc-
tionnement réels est, dans son principe méme,
injuste et inethicace'; et qu'il appelle, 4 ce titre,
une critique radicale, ©est-a-dire, conformément 4
'érymologie, une critique qui analyse le mal 4 s
racine et entend le traiter en conséquence.

Tour le probléme, dans cos conditons, est de
comprendre par quel mystére un systéme de toute
évidence aussi peu rationnel, peut parvenir, au fil
des décennies, 3 étendre son ombre sur 'ensemble
de la planéte, sans rencontrer d'opposition sérieuse
de la part de ceux donr il déstabilise existence et
mutile la puissance de vivre; sans susciter, en d'autres
termes, une résistance collective 4 la mesure de ses
nuisances ef de ses effets réels. Ce probléme peut
érre formulé autrement. Depuis plus d'un siécle,
tons, adversaires comme partisans, 8 accordent & dési-
gner sous le nom de Gawehe, le vaste mouvement
politique et intellectuel qui s'oppose afftciellement an
systéme capitaliste ot & rous ses méfaits. Comment
se fait-il, par conséquent, qu'un mouvement histo-
rique d'une telle ampleur (er dont les idées sone
devenues dominantes dans la culture contemporaine)
nail encore fammals Téussi i rompre pratiquement
avec lorganisation capiraliste de la vie, en substi-
tuant & cette derniére une société véritablement
humaine, cest-a-dire libre, dgalitaire er décente?

Une telle question, on peur s'en douter, n'est
pas précisément neuve. En 1936, au terme de son
enquéte chez les ouvriers de Wigan Pier, George
Orwell la posait déja dans les termes suivants:

o Le fait est que le socialisme perd du terrain
exactement 1a oi il devrait en pagner. Avec aurant
d‘argumcnt!-: en sa faveur — car tout ventre vide
est un argument en faveur do socialisme — lidée
de socialisme est moins largement acceptée qu'il v
a dix ans. De nos jours, non seulement homme
moyen qui pense nese pas socialiste, mais il est acti-
vement hostile au socialisme, Cela est principale-
ment di & une propagande erronde. Cela signiﬁe
que le socialisme, dans la version oh on nous le
présente maintenant, a quelque chose d'intrinse-
quement déplaisant !, »

Cette « propagande erronée », Orwell en résu-
mait ainsi les principes:

« Le type de personnes qui désormais est le plus
disposé 4 accepter le socialisme est aussi celui qui
considére le progres mécanique, en tant que tel, avec
enthousiasme, Er c'est rellement vrai que les socia-
listes sont d'ordinaire incapables de comprendre que
Fopinion opposde existe, En génédral, Fargument le
plus convaincant qui leur vienne a lesprit consiste
4 vous dire que la présente mécanisarion du monde
n'est rien 3 cieé de celle gque le socialisme nous pré-
pare. Li ot nous avons actuellement un avion, nous
en aurons cinquante! Tour le travail accuellement



accompli A la main sera alors accompli par des
machines, Tout ce qui actuelement est en cuir, en
baois, ou en pierre, sera en plaqu!.u:, en verre o
en acier, Il n'y aura plus de désordres, d'imperfec-
tions, de déserts, d'animaux sauvages, de mauvaises
herbes, de maladies, de pauvrerd, de souffrance et
ainsi de suite. Le monde socialiste est avant twout
un monde ordonné et efficace. Mais c'est précisd
ment cette vision du futur congu comme un monde
scintillant i la Wells que refusent les esprits les plus
doués de sensibilité. Remarquez que cetre représen-
mation du « progres », congue par des ventres pleins,
nappartient pas & la doctrine socialiste. Mais on a
fini par penser que c'érait ke cas, cc qui a pour
conséquence que le conservausme foncier de wutes
sortes de pgens est si facilement mobilisé contre le
socialisme ', »

Le perir essai qui suit n'a pas d'autre bur que
de développer aussi méthodiquement que possible
ces quelques remarques d'Orwell. Je mien suis,
moutetols écarté sur deux points importants. Iune
part, comme je mefforcerai de 1'éablir, et comme
Orwell le reconnait lui-méme 4 la fin do rexre,
le culte du Progrés et de la Modernité, qui est Je
centre de gravitd de toures les propagandes de
gauche est profondément éoranger aux versions ori-
ginelles du Socialisme, telles quielles se sont consti-
tudes, en Angleterre er en France, au débur du
wix sigcle, D'autre part, et c'est une critique bean-
coup plus grave, il est devenu impossible de conti-

nuer & croire que ce type de discours reléverait
simplement d'une « propagande erronde », qu'un
Parti de Gauche (ou, a fordori, d'Extréme Gauche)
pourrait abandonner ou modifier 4 sa guise, au
gré, par exemple, des fluctuations de son élecro-
rat. Il me semble, au contraire, que I'éloge méca-
nique du « Progrés » et de la « Modernisation »
appartient au noyau le plus dur du programme
métaphysique de tute Cauche possible, pro-
gramme auquel elle ne pourrait renoncer, méme
partiellement, sans devoir renoncer en totalivé &
elle-méme. La raison de ce fait esc facile 4 com-
prendre. La Gauche, depuis ses commencements
historiques, s'est toujours présentde, et avec rai-
son, comme la seule hénnire légitime de la phi-
losophie des Lumiéres; c'est-d-dire, pour s'en tenir
aux définitions les plus dlassiques, comme le Parri
du Mouvement (fermement opposé & tous les par-
tis de I'Ordre) et le lieu de rassemblement natu-
rel de toures « les forces de Progres » et de rous
les partisans du ¢ Changement ». Clest a ce utre,
évidernment, qu'elle a su conduire, ou reprendre
4 son compte, tout au long des deux derniers
siecles, un nombre calculable de combats éman-
cipateurs, aussi légitimes quindispensables, contre
les différentes puissances de I'Ancien Régime (au
premier rang desquelles, 'Eglise et la grande pro-
priéeé foncitre) et contre les privileges et les pré-
jugéds inacceptables, sur lesquels ces puissances tra-
ditionnelles fondaient leur domination®,



Le probleme c'est que dans histoire des idées,
un train en cache presque toujours un autre, et
que les hommes se retrouvent réguliérement pla-
cés devant des consdguences done ils navaient pas
imaginé la simple possibilicé, alors méme qu'ils en
défendaient les prémisses avec la plus grande ardeur.
Appliquée 4 la philosophie des Lumiéres, cest-a-
dire au point de départ intellectuel de notre
Modernité, cette grille de lesture m'a progressive-
ment conduit 4 Uhypothése suivante: il n'existe, 4
mon sens, qu #re senle possibilité de développer de
fagon intégralement cohérente laxiomatique ambi-
guié des Lumitres: c'est ['individualione libéral. Et
la traduction politique, elle-méme la plus radicale
et la plus logique de ce dernier, se trouve dang le
discours de ['Economie politique” dont e Richesse
des Nations d'Adam Smith représente la premiére
version accomplie. Cect revienr A dire, que ce qu'on
appelle, de nos jours encore, la Gauche, s'abreuve
exactement & & méme sowree philosophique que le
libéralisme moderne — (er il n'y a, aprés wour,
aucune absurdité de principe 4 soutenir que Turgo
et Adam Smith éraient déjl, en leur temps, des
hommes de Gauche) . Clest Uexistence de cette martrice
originelle, commune 4 la pensée de Gauche er au
Libéralisme des Lumiéres, qui explique, selon moi,
lés raisons qui ont toujours conduit la premiére i
valider Uesprit du second sur {ewentiel quand bien
meéme il lui est assez souvent arrivé (et il lui arri-
vera encore} de souhaiter imender (ou le régu-

ler) sur tel ou el point de dérail particulier, Ces
raisons ne tiennent donc pas d'abord 4 la psy-
chologie singuliere de la pupart des chefs de ce
mouvement (leur amour cractéristique du pou-
voir et le sens de la trahison qu'il implique). Elles
sont fondamentalement « ontologiques », cest-a=dire
quelles tiennent & la natore de la Gauche elle-
méme. Envisagée sous cet angle, l'idée d'un « anti-
capitalisme » de Gauche (ou d'Extréme Gauche),
devrair apparaitre aussi improbable que celle d'un
catholicisme renouvelé, ou « refondé », qui ferai
Fimpasse sur la nature divne du Christ er I'im-
mortalité de Udme. Ce sort, par conséquent, les
exigences mémes d'un combat cohérent contre 'uto-
pie libérale et la socidtd de vlasses venforcde quielle
engendre inévitablement (j'entends simplement par
la un rype de sociéeé oh la richesse er le pouvorr
indécents des uns ont pour condition majeure Pex-
ploitation et le mépris des aurres”) gui rendent &
présent politiquement mécesaire une ruprure radi-
cale avec l'imaginaire intellectuel de la Gauche. Je
comprends parfairement que Pidée d'une telle rup-
ture pose 4 beaucoup, de graves problémes psy-
chologiques, car la Gauche, depuis le x1¢° siecle,
a surtout foncrionné comme une religion de rem-
placement (la religion du « Progres »); et 'on sait
bien que toutes les religions ont pour fonction pre-
miere de conférer & leurs fideles une idencité, et
de leur garantir la paix avec eux-mémes, |'imagine
méme sans difficuleé que de nombreux lecreurs



tiendront cette maniére d'opposer radicalement le
projet philosophique du Socialisme originel et les
diftérents programmes de Ja Gauche et de 'Extréme
Gauche existantes, pour un paradoxe inurile, voire
pour une provocation aberrante er dangereuse, de
nature & faire le jew de tous les ennemis du genre
humain. ['estime; au contraire, que cefte maniére
de voir est la seule qui donne un sens logique au
cycle d'échecs et de défaites historiques & répén-
tion, qui a margqué le siecle écoulé; et dont, visi-
blement, la compréhension demeure obscure pour
beaucoup, dans I'étrange situation qui est aujour-
d’hui la nowre. De oute fagon, c'est & peu prés la
seule possibilité non explorde qui nous reste, s
nous voulons réellement aider 'humanité 4 sortir,
pendant quiil en est encore temps, de limpase
Adam Smiith,

Notes

1. On peut trouver une illustration classique
de certe propagande dans les couvres complétes
de Jacques Anali. C'est ici, 'occasion de rappe-
ler, comme [Fa souvent fait remarquer Milan
Kundera, que le principal avantage de la propa-
gande romliaire sur celle des sociduis libérales,
cest que ceux qui subissaient la premiére finis-
satent généralement trés vite par n'en plus croire
un mot.

2. fournal du Dimanche, 12 ma 2002,

3. J'entends bien que certe inefficacité est rela-
tive. Le systéme capitalisre marche, en réalité, de
fagon tris satisfaisante pour une partie non négli-
geable de la population mondiale qui a, effecri-
vement, déja beaucoup gagné, et sappréte i gagner
plus encore, & une « mondialisation « dont routes
les statistiques existantes érablissent, par ailleurs,



quelle ne cesse, depuis deux décennies, d'aceroitre
les inégalités — entre les nations, comme 4 ['in-
térieur de chaque nation — et méme de recréer
des zones de panpérisation absolye. Clest, du reste,
pour cette raison que la véritable question n'est
pas de déterminer, de maniére pour ainsi dire pla-
tonicienne, si la mondialisation est, en elle-méme,
« heureuse » ou non; il sagic seulement de savoir
pour gui elle Test nécessairement et pour gui il
est impossible qu'elle le soit. Chaque fois, par
conséquent, quun individu accepte de monter sur
les tréreaux du Spectacle pour venir v célébrer les
innombrables bénéfices humains qu'une civilisa-
tion est en droit d'arrendre de la dissolurion de
toutes les frontieres et du libre-échange pénéra-
lis¢, il est toujours prudenc de poser la double
question nietzschéenne: gus parle? FEt dote? On
remarquerait, sans doure, que bien des discours
intellectuellement  admirables, quoique parfaite-
ment rodés, sur « Pesprit d'ouverrure », le « métis-
sage culturel », « Paccepration de Fautre » et la
u nécessité de remertre perpéruellement en ques-
tion notre maniére de vivre », prennent soudain
une résonance trés particuliere dés qu'on prend
le soin de les relire 3 la lumiére d'une déclaration
de revenus ou d'une demande de remboursement
de ses frais de déplacement. Au cas, d'ailleurs; ol
le lecteur voudrair se faire une idée de la place
réelle qu'il occupe personnelfement dans ce jeu de
Monopoly & I'échelle du monde qu'est la moder-
nisation capiraliste, il suffic de rappeler (et en

nutilisant que les seuls chiffres officiels) quen
France, le salaire médian est de 1330 euros par
mois (8724 F), que cing millions de nos conci-
toyens vivent au-dessous du « seuil de pauvreré »
(dont 1,7 million sonc déji des working poors) et
que les ménages qui gagnent plus de 3530 euros
par maois (23 155 F}, se situent, de ce simple fait,
parmi les 10 % de foyers les plus faverisés du
pays. De rels chiffres éronneront certains lecreurs,
Leur principale excuse est qu'ils ne peuvent guire
compter sur la sociologie officielle pour les ame-
ner & réfléchir sur la nature er I'ampleur de ces
inégalités de classe. Comme Louis Chauvel le rap-
pelle dans Le Destin des générations (PUE, 1998,
p. 10), depauis 1990, seul 1 % des theses de socio-
logie soutenues dans |'Université frangaise, urili-
sent encore le mot « classe » (er, précise Chauvel,
cest dans un tiers des cas, pour parler des classes
d deoles),

4. The road to Wigan Pier, Penguin books,
1989, p. 159 (trad. fr. Le Quai de Wigan, éd.
lvrea er 10/18, p. 194),

5. Idem, p. 176 (10/18, p. 213). Ces deux
passages figurent dans la seconde partie du livre,
qui contient un essai d'une subtilité extraordinaire
sur la nature du socialisme. [l est intéressant de
noter que Victor Gollanez, 'éditeur d'Orwell, ur-
lisa tous les moyens dont il disposait — avec cerre
bonne conscience caraceéristique de la plupare des



intellectuels de gauche, chaque fois qu'il s'agit de
« refuser la liberté aux ennemis de la liberté » —
pour censwrer cette partie du rexee, quiil jugeait
politiquement incorrecte et de nature i troubler
le sommeil intellecruel des militans.

6. Ces combats, destinés i ouvrir au genre
humain roures les portes qui avaient été, jusque-
la, condiamndées par des préjugés absurdes ou humai-
nement inacceptables, ont, en leur temps, exigé
un courage intellectuel, et, urés souvent, physique,
particuligrement remarquable. Une fois, cepen-
dant, cetre mission historique accomplie (que
reste-t-il des structures de U'Ancien Régime 4 'ere
de Lofi Story et de la Gay Pride?) le maintien A
lidentique de la posture de Gauche prend, évi-
demment, un sens trés différent. Les intellectuels
de gauche d'autrefois, de Hugo 4 Zola, avaient
ouvert ¢es portes au prix dun travail réel, et a
leurs risques et périls, A présent, au contraire, il
ne reste plus i l'intellectuel de gauche moderne,
drapé dans son invraisemblable dignité bobolite,
qu'a enfoncer les portes ouvertes par ses prédé-
cesseurs et 4 distraire son ennui bien compré-
hensible en s'inventant, 4 tout propos, des dan-
gers imaginaires, comme le font, du reste, tous
les enfants du monde. Le tour, naturellement,
(car il lui reste quand méme un peu de sens des
réalités), powr le plus grand béndfice de sa carritve
middiatigue,

7. Dans la premiére moitié du xix - sidcle (et
particulierement dans les éerits du jeune Marx)
le terme d'économiste ne désigne encore que trés
rarement le représentant supposé d'une nouvelle
science positive. 1l sapplique le plus souvent au
partisan d'un systéme philosophique et politique
précis: le libéralisme (ou capitalisme). Dans la lit-
térature de I'époque, il est ainsi courant de voir
opposés « socialistes » et « économistes » comme
deux idéologies rivales (et ¢'est, du reste, un usage
quon recrouve encore i la fin du sigcle, dans les
écrits étonnamts de Léon Bourgeois), Clest en ce
sens, dailleurs, qu'il convient de comprendre le
sous-ticre du Capital: Critigue de I'économie poli-
tigue.

8. Dans une sociéré de classes, 'exploitation
de I'homme par I'homme peut parfaitement érre
indirecee. Une star du football moderne, pour
prendre un exemple indiscutable d'une richesse
indécente, n'exploite personne directement. Mais
la plus grande partie de ses revenus dispropor-
tionnés (inimaginables il y a vingt ans, quand le
football érait encore beaucoup plus un sport qu'une
industrie) a éué, nécessairement prélevée, par des
circuits obliques, sur le travail ordinaire d'autres
hommes. Cette analyse s'applique, a fertior, aux
stars des media et du show-business, Elle permer,
en méme temps, de comprendre la base réelle de
leur conscience « citoyenne »,
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Dans mon essai, la question de ['Ecole est, bien
entendu, abordée pour elle-méme. Mais, comme
le précise le sous-titre du livre!, c'est aussi un
angle d'attaque que j'ai choisi pour soulever une
série de questions beaucoup plus générales et qui
concernent 4 la fois la narure du systeme capita-
liste et la nécessité de le critiquer radicalement.

11

On ne peut strictement rien comprendre a la
présente querelle scolaire si on persiste & n'y voir,
conformément i la présentation médiatique domi-
nante, quun nouvel épisode du combar érernel
censé opposer, depuis les origines de humanité,

. LEnictguement de f'a'gmamum Ft i conaitionr  mederies,
Castelnav-le-Ler, Climars, 19899,



d'un coté les marryrs perpéruels de Uesprie d'in-
novation — avec Philippe Meirieu en Galilée des
w sciences » de 'éducation — er, de laurre, I'in-
nombrable coborte des esprits rérrogrades ou « éli-
tistes », décidés par rous les moyens 3 défendre
leurs odieux privileges. Encore moins devons-nous
voir, dans tourte cetre agitation, un mystétieux « effet
Allegre », susceptible dexpliquer les difficulds d'ap-
plication d’une réforme, en elle-méme indispen-
sable, par les seules particularités psychologiques
d'un politicien caracrériel. En réalité, non seule-
ment l'effort pour imposer cette réforme va évi-
demment étre poursuivi sans modifications essen-
nelles — Jack Lang ne sera rien dautre, & son
poste provisoire, qu'un Allegre qui sait parler fran-
gais er sexprime poliment — mais la préendue
« rétorme Allegre » n'a, il fauc le dire, rien de spé-
cifiquement frangais, En Angleterre, par exemple,
elle s'appelle « réforme Blunckerr », en Allemagne
« réforme Bulmahn » en Belgique « réforme
Onkelinx » Plus précisément, ce qui, depuis une
dizaine d’années, est mis en place dans U'ensemble
des pays occidentaux, cest un schéma de réforme
de I'Ecole fondamentalement identique. Ce schéma,
comme les travaux de Nico Hiret Vont bien démon-
tré?, a éré établi, dans ses prandes lignes, par des
institutions politiques transnationales — comme
FOUC.DLE ou la Commission europdenne — sur

2, Mico Hirm, Tebdeau noir, B, 1998, Lo noubeans maftver
e Ldeole, EPOY, M0, Dévie prochiede, Bd, Labor, 2001,

la base de recommandarions tormulées par les plus
grands lobbies industriels ev financiers européens,
telle la toute puissante European Rownd Table. Er
ces différentes directives constituent — ce qui est
parfaitement logique — une simple rrapsposition
au domaine de 'Ecole des principes libéraux, ou
capitalisces (les deux expressions sont synonymes),
qui depuis les années quatre-vingt sont experinentés
partout dans le monde et dans routes les spheres
de lactivied humaine; quil s'agisse, par exemple;
des télécommunications, du trafic adrien, de la
Culture ou du financement des retraites. Le fait
que cerre restructuration capitaliste de 'Ecole soit
vendue — avec le concours actif des médias offi-
ciels — sous un emballage « pédagogique » et
# citoyen », reléve simplement du cynisme ordi-
naire des pouvoirs politiques modernes. 1 faut
vraiment une candeur 3 roure épreuve pour ima-
giner un seul nstant que des gouvemements qui
ont intériorisé la théologie libérale comme une
a contrainte économique » incontoumable, pour-
ratent déroger brutalement & leurs principes dés
::Ju’il 5’:|E_r|it de VBrale, alors méme quie celle-ci
représente, selon la formule célebre de Claude
Alltgre, « le plus grand marché du 00" sigcle »
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La décision, par définition politique, d'érendre
i des secteurs de la vie humaine, jusque-la rela-



tivement protéges, l'expérimentation des principes
capitalistes, devait nécessairement étre précédée
d'une révolution intellecruelle. De fair, le pro-
gramme libéral redicalisé, dont la « mondialisa-
gon » n'est rien d’autre que l'application métho-
dique, n'est pas apparu de nos jours. 1l circulair
déja, des la fin de la seconce guerre mondiale, au
sein de cercles universitaires, souvent brillants,
comme, par exemple, la Sociéré du Mont-Pélerin
dans laquelle officiaient, entre autres, Friedrich
Hayek er Milton Friedman. Cependant, pour que
la décision d'expérimenter ce programme puisse
étre prise, il éraic évidemmenr nécessaire que ce
dernier apparaisse crédible aussi bien au monde
de la grande entreprise quia cclui des dirigeants
politiques. Sans le concours déterminant de ces
derniers, 'uropie d'un marché mondial intégrale-
ment autorégulé n'aurait, en effer, jamais pu éure
imposée aux peuples, comme cela a éé le cas,
d'abord aux Etats-Unis puis en Europe, a partir
de la fin des années soixante-dix. Cela signifie que
jusqu'a cerre dare, 'expérimentation du programme
capitaliste ne connaissait que des formes politi-
quement et culturellement imitées, méme si, bien
siir, elles imprimaient depuis le Xix® siecle, une
marque de plus en plus importante & la vie réelle
des sociérés ', Ce qu'on a appelé le « compromis

A Sur Pillusion d'an X sigcle « paradis du libre dchange «, s
reporter & éwide clasique de Paul Bairoch : « Mythes et paradoxes de
I'hiseotre doonomique » (trad. Frangaise, La découverte, 1994 ).

keynésien », fondé sur un dquilibre instable entre
I'« Erar providence », le pouvair des grandes firmes
et celui des bureaucraties syndicales, constitue un
exemple classique de ces limites politiques. Et je
laisse ici de coré — pour linstant — le probléme,
plus essentiel encore, des limites culiserelles & Tex-
pansion du capital. Pour amener les différentes
élites dingeantes 4 modifier leur ancienne per-
ception du monde, il fallaic donc que la « crise »
du systtme capitaliste — c'est-d-dire, en réalicd,
la crise de sa forme historiguement limitée — com-
mence 4 étre vécue, A la fols comme une évidence
indiscutable et un probléme politique précis. Clest
ce qui se passe progressivement i partir du début
des annédes sobtante-dix [A].

v

La configuration de cette « crise » est mainte-
nant assez bien connue. D'un c6té, le rendement
moyen du capital, en Europe et aux Etats-Unis,
commence & décliner et la croissance 4 ralencir.
De lautre, la radicalisation des luttes ouvriéres,
notamment en France, en ltalic et en Angleterre,
ainsi que la crainte qu'elles débordent I'encadre-
ment syndical traditionnel, conduisent les élies
dirigeantes i recentrer leur attention sur le vieux
probleme de la « gouvernabilité » des sociérés occi-
dentales [B]. 5i nous ajoutons i ces deux éléments

le déclin, de plus en plus visible, de la légitimieé



historique des érats totalicaires [éninistes, éuats inver-
ventionnistes 51l en est, nous tenons, selon moi,
les principales conditions idéologiques qui, tout
au long de cette werrible décennie, vont rendre les
classes dirigeantes (d'abord désemparées par le nou-
vel érar des choses) progresivement réceptives au
discours du libéralisme racicalisé; autrement dir,
a lidde selon laquelle seule I'élimination méthe-
dique de tous les obstacles politiques et culturels
a l'avénement du marché mondial autorégulé pour-
rait rendre ce vaste monde & nouveau gouvernable
et prospere, lelle est Porigine réelle des croisades
présentes en faveur de la « modernisation » et de
la « mondialisation », qui sont rapidement deve-
nues Falpha et l'oméga de toute w vérité v média-
tique. 1l convient d'ajouter aussitot une remarque
curieuse et dont les conséquences sont, 4 propte-
ment parler, incalculables. Depuis Adam Smith en
effer, 'hypothése capitaliste — & savoir 'idée que
le libre échanpe généralisé représente le meilleur
tandement possible de 'harmonie sociale — repose
sur un pari théorique donr les économistes offi-
ciels, & parrir des travaux de Léon Walras, s'ef
torcaient d’obrenir la validation mathématique. Or,
au début des anndes soixante-dix, on a pu démon-
trer — grace notamment aux recherches de Nash
et de Debreu sur les conditions d'équilibre du
marché — que ce pari €tait illusoire er, par consé-
quent, que 'hypothése libérale n'avait finalement
constitud, dans histoire des idées, qu'une paren-

these ingénieuse er historiquement féconde, mais
purement métaphysique [C]. Clest done, para-
doxalement, au moment méme o le projet capi-
taliste voit définitivement disparaitre les derniers
espoirs d une fondation scientifique de ses dopmes,
que la pluparr des agents économiques et des poli-
ticiens, ainsi que leur nombreuse domesticité inrel-
lectuelle; vont pour la premitre fols, commencer
a le prendre edellement au sérieux, et entreprendre
de expérimenter i Uéchelle de la plangte et dans
toutes les spheres de lexistence humaine, Clest
précisément parce que la fameuse « modernisa-
tion » n'est rien dautre quune théologie appli-
quée — une croisade au sens le plus eraditionnel
du erme que la forme de vie qu'elle implique,
au terme des diverses transformarions program-
mées, ne peut signifier, dans la pratique, que la
Agure inversée de taure vie digne de ce nom [D].

v

La genése du projer capitaliste (ou libéral, ou
fconomique, ces trois terires sont, i mon sens,
parfaitement synonymes) est rigoureusement incomni-
préhensible si on ne la réfere pas 4 la queston
centrale qui ne cesse de définir la modernité euro-
péenne depuis les dramaticues guerres civiles du
T siecle: sur quelles bases est-il possible de recons-
truire utie sociéré pacifide, et donc 4 nouveau gou-
vernable, dés lors qu'il est universellement admis



quaucune révélanon religiense n'est plus en mesure
d'ordonner un monde commun? [E] La réponse
qui va finalement lemporter, et qui, bien sir, n'éraic
pas la seule possible (il suffic de lire Pascal), cest
que la Raison, ou « lumiére naturelle », consttue
la condition nécessaire — c'est un postular quion
peut admettre sans difficulté — et suffisante — il
sagit [a d'un rout autre probleme — pour conduire
4 son terme certe réorganisation totale de l'ordre
humain. I convient de compléter cetre hypothése
par un postulat supplémentaire qui, en droit, est
rout 4 fair indépendant des deux précédents. Clest
I'idée selon laguelle la forme la plus haute et la
plus parfaite de la Raison est représentée par la
rationalité scientifique, dont la physique expéri-
mentale naissante, de Galilée & Newton, offrait un
madeéle privilégié et dont la série infinie des appli-
cations artendues érait supposée constituer non seu-
lement le principe du progrés technique et indus-
triel, mais aussi, par veie de comiégqience, de celui
du genre humain lui-méme (c'est ce lien « logique »
qui est & lorigine de bien des problémes). A par-
tir de ces trois postulats, qui vonr définir le socle
intellecruel des courants les plus radicaux de la
« philosophie des Lumiéres », on peur déplover
sans difficulté les principes de la réponse moder-
niste au probleme de la Modernité. Pour construire
le meilleur des mondes, ce second paradis terrestre
i jamais hbéré du préjugé. de la superstition et
des passions correspondantes, il suffire, en somme,

dovgamiser scientifiguetent Uhumanité (ce sera la
formule de Renan) ou, 4 tout le moins, d'en pro-
poser un modéle de tonctionnement intégralement
compatible avec les exigences supposées de la Raison,
Clest pourquoi dés la fin du xviE siecle, la plu-
part des partisans du « Progrés » sactivent inlas-
sablement pour découvrir les principes fondamen-
taux d’une « science de la nature humaine », aucre-
ment dit d'une « physique sociale », censée pou-
voir formuler Uensemble des lois de la mécanique
humaine sur le modéle indiscutable du systéme de
la nature établi par Newton, Or, on sait que pour
ce dernier, ¢'érait une force aux effers mesurables,
Fattvaction wniverselle, qui avait permis de rappor-
ter les mouvernents apparemment désordonnés des
corps narurels 4 un fondement rationnel, c'esc-a-
dire expérimentalement vénifiable. Pour la méca-
nique sociale, il émit done indispensable de metere
au jour utie force aux proptiétés équivalentes. La
plupart des philosophes des Lumiéres s accorderont
progressivement & reconnaitre dans inedeér cerme
force fondamentale, Cela revenair 4 dire qu'un
homme se comporte « rationnellement » quand,
libre de tour préjugé, de toute supersticion et de
toute passion négative, il entreprend dagir confor-
mément 4 son intérér bien compris, tout aurre ori-
tere de la rationalité des conduites humaines étant
privé de sens. Les conséquences de certe hypothése
— que les philosophes appellent généralement

I« utilitarisme » — sont absolument décisives pour



comprendre le monde qui est le nétre [F]. D'une
part, elle permet d'expliquer de facon plausible
I'échec des systémes politiques antérieurs: ceux-ci,
en effet, exigeaient — pour pouvoir fonctionner
de fagon oprimale — que les hommes se com-
portent comme les saints de 'Evangile ou les héros
de PAntiquiré. Or, ce type d'exigences, répondent
maintenant les « modernistes », est impossible i
satisfaire érant donné que les hommes, si on accepte
enfin de les considérer tels gu'ith sont, Cest-a-dire
de fagon scientifique, tendent par nature 2 se com-
porter en calculateurs égoistes, sur la vertu des-
quels il serait wtopique de comprer. D'autre part,
cette conception met un point final aun mépris
dont les activitds marchandes éeaient rraditionnel-
lement l'objer. En effer, si nous admettons que
tout homme est déterminé par sa nawre ) ne
rechercher que ce qui lui esc udle, alors I'échange
économique (le cash wexus de Carlyle) devient
I'exemple le plus net d'une relation humaine ration-
nelle, puisque chaque participant, au terme d'une
négociation supposée pacifique, finit toujours par
v trouver son compte. Si nous admettons cet
ensemble de présupposés, les articulations intellec-
tuelles du projer capitaliste peuvent érre facilement
reconstituées, [l suffic de postuler — C'est la fone
ton théologique de la ¢élebre « main invisible »
du marché — qu'il existe une « harmonie nam-
relle » des intérérs humains, pour obtenir, en effer,
Pidée centrale de cette « science » économique donr

la métaphysique capitaliste s'est toujours voulue la
simple traduction politique: Vexigenece d'abolir tout
ce qui, dans les lois, les courumes et les mosurs
léguées par I'histoire, entrave encore l'action ration-
nelle des individus, cesti-dire la libre poursuite
par ceux-ci de leur intérét bien compris, Ce qui se
trouve ainsi postulé, cest quiune fois fait table rase
de son absurde passé (le libéralisme est toujours
fondé sur une mystique de lan 01), la sociéé ne
pourra que devenir progressivement pacifique, pros-
pere et heureuse. Si la généralisation systématique
de la logique marchande et de la concurrence inté-
gralement libre qui doit lui correspondre, consti-
tue pour les libérawx du xviie siecle, I'énigme enfin
résolue de [histoire, c'est donc parce qu'a leurs yeux
elle représente 'unique fondement possible des pro-
gres de la civilisation er la base nécessaire de 'éman-
cipation du genre humain. Les moines-soldats du
libéralisme moderne — les Minc, les Attali; et autres
Sorman — n'ont jamais ajouté aucune idée véri-
tablement nouvelle 4 ce trés vieil évangile. En tout
cas rien qui soit philosophiquement postérieur 4 ce
que l'on trouve déja au x1x° siecle, dans les ceuvres
trés médiocres d'un J.B. Say ou d'un E Bastiat.

vl
S'il ¥ a une chose que 'anthropologie contem-

poraine est en mesure d'établir avec woute la cer-
titude possible dans ce genre de domaine, clest



bien que l'individu « rationnel » — calculateur et
égoiste — présupposé par la théorie libérale, n'est
rien d'autre qu'un mythe philosophique, une simple
« robinsonnade » comme TPécrivair Marx [G].
L faconscient par excmple, sars méme prendre en
compte sa structure « transgénérationnelle », nous
rappelle 3 tour instant que dautres gue moi — et
d'abord un « pére » et une « mere », quel que
soir leur mode de présence imaginaire et symbo-
lique — sont le miroir perpérucllement tendu &
pattir duquel chacun de nous doit sarranger
comme il peur, pour bricoler les contours 4 la
fois durables et toujours moavanes de sa propre
identicd, La langue maternelle, d'aurre part, et par
conséquent I'univers culturel qui lui est nécessai-
rement associé, inscrivent également chaque sujet
dans un héritage conrraignant, que nul, pas méme
le grand éderivain, ne peut modifier en profondeur
a sa guise. Mais surtour, depuis 'acuvre de Marcel
Mauss et de ses continuateurs contemporaing —
je pense au travail décisif dAlain Caillé et du
« Mouvement and-utilicariste dans les sciences
soctales » — nous disposons de séquences théo-
riques suffisamment précises pour éclairer le sens
réel d'une partic des échanges qui supportent
Powdee humain lui-méime, A la lumitre de ces
recherches, on peur ainst tenir pour acquis que la
stracégie utilitariste ne constitue qu'une des figures
possibles de la conduite humaine, figure dont la
valorisation philosophique est, somme toute, trés

récente. A la base de la vie humaine, on constate,
en effer, qu'une partie importante des biens ont
roujours tendance & circuler, et des services i se
rendre, selon ce que Mauss appelait le cpele du
don, Cest-d-dire selon la wiple obligation — & la
fois contraignante et facultarive, intéressée et déin-
téressée — de « donner, recevoir et rendre » [H].
C'est avant tour cette logique du don, imédducible
@ rour caleul purement dcomomique, qui explique
— Serge Latouche I'a brillamment montré sur
l'exemple africain — pourquoi et comment de
vastes secteurs de I'humanité continuent de mener
une vie réelle — quoigu'invisible aux « experts »
— saus 'écorce officielle des rapports capitalistes.
Naturellement, il ne sagit pas la d'une parricula-
rité propre aux sociéeds raditionnelles er qui ne
surviveait chez nous, que sous des formes mergi-
nales ou folkloriques, Il suffic d'observer durant
vingt-quatre heures la vie quortidienne effective de
la majorité des étrss humains — & commencer
par leur vie familiale, leurs jeux de 'amour e de
I'amitié, ou encore leurs relations de voisinage
(fondement essenticl de route sociabilité réelle,
notamment dans les quartiers populaires) — pour
découvrir que le doa, 'entraide et la civilité conri-
nuent de marquer une part non négligeable des
rapports concrers entre  les  individus  [1].
Simplenent, comme ce moment du don consti-
tue le refoulé par excellence de lidéologie moder-
niste, nos vies tendent A se déployer sous le signe



d'une schizophrénie constitutive. Nous sommes en
effer tenus, par l'imaginaire dominant, de nous
raconter en permanence que « ['homme est un
loup pour 'homme », alors méme que nos com-
portements quotidiens effectifs démentent dans
une mesure €Ncore iMportante cette croyance impo-
sée, Méme si, de toute évidence, cette civilité tend
i déeroitre régulierement; puisque la mise en place
des logiques libérales est aussi, nécessairement, celle
de la guerre de tous contre tous; et méme si I'his-
toire ne cesse de nous rappeler quaucune com-
munauté humaine n'est jamais & 'abri d'une bar-
barie qui n'est que l'envers de sa propre huma-
nitd. Un signe tangible de tout ceci est du reste
inscrit dans le discours libéral lui-méme. Au départ,
on I'a vu, I'économie politique prétendait asseoir
ses lois sur le constat « empirique » que les hommes
« tels qu'ils sont », sont dérerminés par leur narure
A magir qu'en fonction d'un calcul d'intérée. Mais
toutes les lamencations des libéraux modernes se
résument en réalieé A dire que si la généralisation
du libre échange ne produit toujours pas les effets
merveilleux que la théorie prophérise, c'est parce
que les hommes réellement existants — sous I'em-
prise d’habitudes irrationnelles et sentimentales —
sobstinent A agir autrement qu'ils ne le devraient
sils étaient ce quils somt. Ce paradoxe logique
explique bien pourquoi la mise en ceuvre de toute
politique libérale suppose nécessairement — sous
couvert « d'adapter les mentalités individuelles au

changement » — la volonté permanente de fabri-
quer wn homme nouvear dont la jeunesse sera tou-
jours, bien sir, le champ d'expérimentation pri-
vilégié et la propagande publicitaire 'un des outils
les plus efficaces [J]. Il révele aussi @ quel point
le prétendu « réalisme » de la « science » écono-
mique repose avant tout sur une représentation
purement métaphysigue de 'homme (particuliere-
ment pessimiste et puritaine) dont la mise en pra-
tique irréfléchie ne peut, 4 terme, qu'étre rerri
blement destructrice pour humanité réelle. Or
c'est ce risque insensé que fows les politiciens
modernes — cest-d-dire ceux dont Thorizon de
pensée ne séléve jamais au-deld du court rerme
— sont en train d'assumer tranquillement sous
les noms magiques de « modernisation » et de
« mondialisation ».

Vil

De nos jours, la pire des illusions que puisse
entretenir un militant de gauche, c'est donc de
continuer a croire que ce systéme capitaliste qu'il
affirme combartre, constitue par essence, un ordre
conservateur, autotitaire et patriarcal, donr I'Eglise,
I'Armée et la Famille définiraient les piliers fon-
damentaux, Ce point de vue délirant, si on le
confronte a ce que nous avons réellement sous les
yeux, repose sur une confusion meurcriére entre
les différentes figures de [esprit bourgeois, lequel



varie selon les lieux et les époques — on est arma-
teur bordelais sous la Restauration, banquier du
second Empire, ou entreprencur industriel dans la
France des années soixante — et lesprit du capi-
talisme, lequel est, par définition, 'imaginaire requis
pour que le dispositif inventé par Turgot et Adam
Smith puisse fonctionner de maniére idéale er,
ainsi, porter tous ses fruis |[K]. Or, 3 quelles
conditons anthropologiques — je laisse de obié
le probleme évidemment crucial des limires éco-
logiques — un tel schéma de fonctionnement est-
il concevable? La réponse est assez évidente: pour
que les équilibres promis par Adam Smith puis-
sent étre satisfaits, il faut nécessairement que chaque
opérateur humain — quelle que soir sa place sur
ce marché unique dont la concurrence est sup-
posée parfaite — soir disposé 3 chaque instant de
sa vie, et cela sans la moindre hésitarion psycho-
logique, a changer sur le champ, dés que I'Eco-
nomie 'ordonne, d’ habitdes, de profession et (c'est
la condition la plus fondamentale) de liew de rési-
dence. Autrement dit, les prophéues historiques du
systéme capitaliste (l'enrichissement de tous dans
un monde pacifié, toujours plus libre et toujours
plus heureux) ne peuvent saccomplir que si, et
seulement si, chaque individu de la commercral
society (comme l'appelle Adam Smith) a définiti-
vement intériorisé la nécessité mentale d'érre incé-
gralement flexible, mobilisable 3 tour instant, et
prét & vivre quotidiennement comme un atome

absoly — ou une « particule élémenraire » —
pour leguel tout lien et tour engagement envers
autrui, représentent a priori un obstacle 4 la pour-
suite de ses intérées bien compris, et une dépen-
dance psychologique inacceprable. On voit aussi-
wor que [homme sans qualité du capitalisme idéal
— cet homme qui n'est chez lui nulle part et
dont toute Pexistence doit impérativement se
réduire & une série de ruptures et de déménagements
— mne trouve qu'une réalisation tres imparfaite
dans le modéle du bourgeois balzacien ou de l'in-
dustriel provincial des films de Chabrol [L]. Ces
figures ne représentent, en réalié, quune forme
restreinte et limitée — que ce soir par le préjugé
nationaliste, la tradition parriarcale, la vieille
conscience religieuse ou, au contraire, par des
convictions plus honorables — de l'esprit capita-
liste accompli. La nécessité d'innover & tout prix
et de remettre perpétucllement en question son
mode de vie, afin de répondre aux sollicitations
incessantes de I'Economie divinisée, continue, chez
ces bourgeoisies historiques, d'éwe puissamment
contrebalancée par le poids concrer des filiations,
des appartenances et des enracinements. Chaque
figure sociologiquement constituée de la bour-
geoisic finit donc par apparaitre, 4 la longue,
comme un obstacle au développement compler de
I'esprit capitaliste absolu, et de l'imaginaire cor-
respondant  d'une humanité perpéruellement
mobile, sans préjugés ni attaches, aimantée par la



seule recherche de son intéréc bien compris; ima-
ginaire qui- constitue assurément I'héricage le plus
ambigu — puisqu'il est @ le fois mancipatenr et
aliénant — de la philosophic des Lumiéres er de
son progressisme  inflexible. On comprend done
qu'il soit possible d'écrire une vérieable « phéno-
ménologie de Pesprit capitcliste ». A condition
d'yjouter, ce qui est le minimum d'un point de
vie hégelien, que certe histoire obéir & une logigue
(cz qui ne signifie pas pour autant une fatalite)
[M]. Ce que Boltanski et Chiapello ont appelé,
avec tant de raison, le « nouvel esprit du capita-
lisme », ce moment historique ot la mobilité des
individus devient une force productive direcre, est
bizn une des dernieres formes que deit prendre
Vesprit humain lorsque le développement effecrit
du Capital rend, pour parler en philosophe, 2
« rejoindre enfin son concepr » Inutile de dire
que la figure qui incarne le mieux cerre fin com-
mengante de I'Histoire n'ese pas le bourgeois bal-
zacten. Le « nomade Bouypues », ersatz pathé-
tigue d'humanité, destiné 4 vivre comme un pois-
son dans l'ean dans le monde selon Gates, me
parait eétre un exemple beauzoup plus approprié,

Yl

Les sociftés modernes sont les premiéres, dans
|'Histoire, 4 expérimenter 'érrange idée que le des-
tin de rour individu nest pas de devenir adulee

mais de rester jeune, et cela érernellement. Sous le
régne croissant de 'économie déchainée, la vie des
hommes tend donc @ devenir une course parfai-
rement absurde pour ne jamais vieillir et ne jamais
mourrn ¢ est-a-dire, en somme,; pour s¢ nicr ¢n
tant qu humanité, Certe terreur absolue de deve-
nir adulte, c'est-d-dire d'assumer le fair qu'il nous
faudra un jour & notre tour laisser la place (sans
cette supposition lacre de cransmerttre, qui est
Pacte adulte par excellence, n'a plus le moirdre
sens), certe terreur nmest bien emtendu que len-
vers du mode de vie auquel nous conrraignent les
progrés. du capitalisme moderne. Car, méme en
faisant abstraction du fair que toute sociéré pro-
pressiste — vivant par définivion & lombre de [ave-
nir — est philosophiquement tenne de mythifier
la jeunesse {qui représente officiellement cer ave-
nir), il existe des raisons spécifiques permanentes,
sous le régne du Capital, pour rranstormer lab-
surde désir de rester jeune pour {éternité en impé-
ratif catéporique. Lexistence du « Nomade
Bouygues + — perpérucllement déplacé sur L'échi-
quier du monde en fonction des ordres de 'Eco-
nomie ef du Spectacle — exige, en effet, non seu-
lement une santé physique A toute épreuve mais,
surtout, une capaciid de vivie sans jansads sune
pliquer dans des relations protondes et durnables
{ce qui ne signifie pas, natrellement, indissolubles
et érernelles). Or le momenr de la feunesse — qui
est celul ol pour devenir soil-méme on ne peut



faire autrement que rempre, d'une fagon provisoire
ou définitive, avee ceux qui nous ont permis, bien
ou mal, d'arriver jusque-li, est peur-érre le meilleur
modéle qui soit d'une wvie intégralement accor-
dable avec les présupposés mémphysiques du
Capital: cest-a-dire avec la nécessité de tourner
perpétuellement le dos & son passé er de ne nouer
avec les autres que des relations essentiellement
passagbres. Toute la question, cependant, est de
savoir jusqu'a quel point notre corps, et notre psy-
chisme, peuvent, sans défaillin, soutenir cetwe
contrainte capitaliste d’une jeunesse érernelle, c'est-
d-dire d'une existence 4 jamais atomisée et per-
pétuellement mobile. Pour le dire dans les termes
que Debord a rendus célébres, jusqu'ol peut-on
« tourner sans fin dans la nuit » sans érre « consu-
més par le fea »? La place que la toxicomanie —
cest-a-dire & production d'individus chimique-
ment assistés — occupe, réellement et symbaoli-
quement, dans les nouvelles générations, nous aver-
tit défa que rester jeune semble devenu & Tére de
I'économie criomphante, un probleme pour la jeu-
nesee elle-méme. Ce qui est s, dans tous les cas,
cest que la contrainte capitaliste érant ce qu'elle
est, la peur de wieillir et de mourit va prendre
dans nos socidtés modernes une place qui n'a
aucun équivalent dans les mondes antérieurs. Er
le seul remede que P'utopie libérale sera conduite
a proposer, pour guérir la maladie qu'elle crée, ne
pourra étre recherché que dans la possibilite de

refabriquer intégralement homme au moyen des
nouvelles biotechnologies: autrement div dans la
création de ce que Fukuyama nomme, avec émer-
veillement, une « posthumanicd », indéhniment
reprogrammable selon les progres du systeme capi-
taliste. Clest ainsi que le libéralisme des Lumieres
finit, & son tour, — selon un schéma bien connu
— par produire ersatz de religion qui est néces-
saire & la cohérence de route uropie. Ersatz dont
'intérér des plus créuns pour la cryogénie, cece
mythologie de Prisunic, est sans doure la forme
la plus spectaculaire, et qui finit par nous faire
regretter la grandeur des religions passées.

IX

Lidée selon laquelle la sensibilicé socialiste aurair
partie lide, sur le plan philosophique, avec les doc
erines de la Gauche est une idée reque qui, en
France, temonte pour essentiel & l'affaire Dreyfus.
Jusque-la, c'est-a-dire en fair depuis la Restauration,
le « coté gauche » — comme on dissit alors —
gérait avant tout défini; comme le « Part du
Progrés, du Savoir et de la Raison » (je reprends
ici une formule récente — et dans sa bouche élo-
sieuse — du pauvee Jean Glavany), Cela signifie
que la Gauche s'est toujours présentée, dans ['his-
totre, comme la seule hénnere légitime de la phi-
losophie des Lumiéres er, i ce trre, comme avarnt-
parde la plus dérerminde de toutes les moderni-



sations concevables, quelles soient d'ordre tech-
nologique, politique ou moral, Or la sensibilicé
socialiste a des origines autrement plus complexes.
Elle ne s¢ forge wéritablement qu'au début du
XX siecle, d'abord & travers les multiples combats
que ménent les ouvriers anglais (et irlandais) contre
les modes d'existence dégradée qui leur sont impo-
sés par la premiére modernisation industrielle. Clest
en ctfet dans ces conditons historiques précises,
comme |'écrit Engels dés 1845, que « les mozurs
et les conditions de vie du bon vieux remps sonr
le plus radicalement déeruites; c'est la ol on en
est arrivé i un point ob Uexpression « Old merry
England » n'a plus aveun sens, parce quon ne
connait méme plus certe vieille Angleterre par le
souvenir et les récits des grands-parents '» (Engels
[N]). Le socialisme ouvrier se construit donc dés
l'origine, dans un rapport éminemment critique i
la modernité, avant tour i son individualisme des-
tructeur (inittalement le terme de « socialisme »
est précisément forgé par Pierre Leroux pour dési-
gner le contraire de l'individualisme absolu) er &
ce curieux catéchisme industriel qui en est une
conséquence habituelle. Clest pourquoi les pre-
mi¢res théorisations philesophiques proposées par
Engels des conrestations ouvrgres de la modernied
se fondent en premier liew, et wes logiquement,

sur la critique radicale de lindividualisme des

4. Engels: o La situacion de la classe laborieuse en Angleterre »
Iédicions sociales, 1975}, p. 58

Lumitres. « Si lisolement de lindividu — éerit-
il ainst —, cet égoisme borné, sont partour le prin-
cipe fondamental de la sociéeé acruelle, ils ne se

manifestent nulle part avec une impudence, une
assurance si totale que dans la cohue des grandes
villes. La désagrégation de humanité en monades,
dont chacune a un principe de vie particulier, et
une fin particulitre, cette atomisation du monde,
cst poussée ici & P'extréme . » On voit ainsi que
le projet socialiste est ph:lnsuphiquﬂncnt porté, 3

s naissanice, par le désir quiont les premiers tra-
vailleurs modernes de provéger, contre les effers
déshumanisanes du libéralisme induseriel, un cer-
min nombre de formes d'existence communauraire
(aussi bien urbaines que rurales) dont ils ont pergu
mitwitivement — et non grice & une science » impor-
e de Pextérieur » par de bienveillants tuteurs —
qu'elles constituaient 'horizon culturel indépas-
sble de toute vie humaine digne de ce nom.
Naturellement, ce souci fondateur de maintenir
« un monde commun = (selon |'expression de
Hannah Arendt) est irréductible & une quelconque
nostalgie des hiérarchies sociales de ['Ancien
Régime. Le socialisme ouvrier — parce qu'il est,
avant tout, une création popuwlaire, reprenait natu-
rellement & son compre Vidée moderne d'une éga-
licd universelle, tout en veillant, bien sr, & lui
donner le contenu le plus concret possible. Mais
I+ fait que le socialisme, comme communauré dési-

5 F_n.gur_Ts {up. cit. p. 60,



rée des travailleurs enfin libres et épaux, doive
aussi et d'abord se maintenir en ant que véri-
table communauté [O], (c'est-a-dire en tant qu'en-
semble historique possédant une vie autonome,
quancun Frar, fut-il « rationnel », n'éeair fondé
4 organiser du dehors er den haut), immunisait
géndralement les premidres critiques ouvridres, de
nature par ailleurs wes diverses, contre la plupart
des illusions politiques propres au modernisme.
Un théoricien anglais de I'époque — Evans — a,
de ce point de vue, donné ce qui est, & mon sens,
la meilleure définition possible de ces socialismes
osvriers et populaires, en éerivant que leurs deux
ennemis permanents éraient « 'individualisme de
I'économie politique anglaise qui, au nom de la
liberté, fait des hommes entre eux des loups rapaces
et réduit la sociéed en aromes et le socialismie saint
simonien, cette papauté nouvelle, écrasante, absor-
bante, qui rransformerait  'humanité en une
machine ol les vrales natures vivantes, les indivi-
dus, ne seraient plus quune matiére utile au lieu
d'érre enx-mémes les arbitres de leur destinée [P) ».

X

Ce quon appelle la « Gauche », de nes jours,
et en Brance, nest done en réalitd que le produir
d'un compromis bistorigue particulitrement instable,
négocié lors de 'affaire Dreyfus, entre ce socia-
lisme ouvrier — qui, en France, étaic d'alleurs

plus proudhonien que marxiste [Q] — et le camp
républicain, cest-d-dire celui des hériders de la
philosophic des Lumitres (er done, également, de
wutes ses ambiguités philosophiques), pour les-
quels 'unique ennemi, en toures citconstances, ne
pouvait e, par définition, que « ['Ancien
régime »: entendons par 14, tour ce qui, sous une
forme ou une autre, érait censé sopposer aux
etfets, tenus pour mécessarrement émancipateurs, du
Progrés: scientifique, industriel er ¢ moral », Pour
comprendre les aventures de la Gauche moderne
i sutfic donc de se poser le probleme suivant:
que pouvair devenir cette confipuration idéolo-
gique instable une fois que les principales puis-
sances de '"Ancien régime auraient éod historigue-
ment  élimindes (c'est ‘chose faire depuis a
Libération) et quand, au préexte des fois o airain
de [économie, elle aurait définitivernent renoncé i
maintenir dans ses programmes officiels « I'uto-
pie » d'une critique #adicaledu capitalisme moderne
(c'est chose faite depuis le débur des annédes quatre-
wnge)? La réponse me parait simple. Elle ne pou-
vait devenir que ce quelle est devenue: i savoir
une simple machine politique destinde 4 légitimer
culourellement, au nom du « Progrés » et de la
« modernisation », toutes les fuites en avant de
la civilisation libérale [R], Or il est clair que dans
cette fonction, la Gauche est infiniment mieux
armée intellectuellement que toutes les droites de
lunivers. Car sil sagit seulement, comme clest



désormais le cas, de fonder linfrasteucrure psy-
chologique et imaginaire d'un monde entitrement
a libre » et modernisé (cest-d-dire composé
d'atomes perpéruellement mobiles er sans autre
programme méraphysique que celui de « vivie sans
temps morts et jouir sans entraves =} alors les héri-
tiers de Sade et de I'égoisme stirnérien seront tou-
jours plus compéritifts et plus efficaces que les
4 conservareurs » de tour acabit. Il n'y a denc pas
lieu de s'éronner (maintenant que toute idée d'une
rupture avee la logique destrucerice du capitalisme
est partout présentée comimne « Utopique », « tota-
litaire », voire — crime de pensée supréme
populiste » [8]) si cerre Gauche moderne, ou
w {ibérale-libertaive » [T]y qui conerile désormais
4 elle seule industrie de la bonne conscience (et
domine, 4 ce titre, presque tous les secreurs du
Spectacle er de la « culture jeune » qui en est le
principe «d'unification), constitue d'ores et déja la
forme idéologique la plus efficace et la plus appro-
pride, pour préparer, accompagner, et célébrer; les
terribles développements 4 venir de 'Economie se

déployant pour elle-méme.

=

X1

Lavenir des hommes est forcément entre leurs
mains, puisque & ma connaissance, aucun dicu, pas
méme le tout-puissant Interner, nest en mesure
de régl::r le cours de 'histoire. Si donc nous ne

voulons pas que la « cause de 'humanicé » (Engels)
devienne une cause perdue, il faur de toute urgence
(dés lors que le temps, en devenant le temps de
I'Ecanomie, travaille contre les hommes et leur
environnement), que ceux qui la défendent pren-
nent enfin conscience que la critique radicale de
la représentation économique du monde, telle qu'elle
procede dé la philosophie des Lumiéres, est deve-
nue une tiche politique fondamentale, sans ['ac-
complissement de laquelle tous les autres combats
partiels pour une société juste sont perdus d'avance.
Clest seulement au prix de cette décolonssation de
norre imaginaire (sélon le mor de Serge Larouche)
et de toutes les remises en question qu'elle impose
inévitablement, qu'il sera & nouveaun possible de
résister  effectivement aux  différents maites du
monde, quiils soient de « droite » ou de « gauche »,
chaque fois qu'ils sappliquent i convaincre les
peuples que fowtes les modernisations qui leur sont
IMpOSEes, TEPresentent, par privcipe, un progres
merveilleux vers la Terre Promitse, dont woute dis-
cussion doit étre tenue a priori pour criminelle ou
insensée. Une telle révolition culruredle, 571l faur lui
donner un nom, suppose, naturellement, qu'on
réactive tout ce quil ¥y a eu d'excellent, ou tout
simplement de raisonnable, depuis le xpe siecle,
dans les muldiples critiques soctalistes, anarchistes
et populistes de la modernité, criiques 4 présent
ensevelies sous vingt ans de mensonge médiatique
et pohiticien, Elle suppose surtour qu'on seit capable



de sappuyer, dans ee travail qui est tour autant
moral quiineellecruel, sur tous les trésors de com-
man decency (Orwell) qui continuent 3 animer la
vie des hommes ordinaires, ces « gens de pew »
comme les a nommés le sociologue Pierre Sansot,
pour lesquels une vie humaine accomplie ne se
mestre pas 4 la quantité de pouvoir qu'on est par-
venu 4 accumuler sur ses semblables. Le souci de
maintenir et d'universaliser cette common decency
constituait, selon Orwell, N'une des ressources prin-
cipales dont dispose encore le peuple den bas
{comme le nommait défa Jack Lendon) pour avoir
une chance cabolir un jour les priviléges de elasse
{terme qu'on croiraic d'un autre temps, quand la
chose qu'il césigne n'a sans doute jamais éeé si
etfective qu'a notre époque), et d’édifier une sociéeé
d'individus libres et égaux, reposant autant qu'il
est humainement possible sur le don, lentraide et
la civilicd [U]. Une telle analyse me parait tou-
jours pertinente. Miguel Amoros a, certes, raison
de nous rappeler que la modernicé capitaliste « pro-
duit & la fois insupportable et les hommes capables
de le supporeer » [V]. Mais nous nous trouvons
vraisemblablement pour assez longtemps encore,
dans les conditions historiques décrites par le jeune
Marx lorsqu'il atfirmair que « 'humanité posséde
le réve d'une chose dont il ne lui manque que la
conscience pour la posséder réellement ». Dans
I'hypothése ol le combar des peuples er des indi-

vidus pour instituer une société fbre, dualitdive et

déverste (Orwell) parvenait, d'une part, 3 identifier
correctement ses cibles et, de lautre, 4 se téap-
proprier ses fondements moraux originels (la « colére
généreuse » done parle encore Orwell, sour la dis-
tinguer de toutes les figures du ressentiment er des
passions tristes, st répandues dans le monde mili-
tant] il se pourrait méme que la grande muraille
de I'Economie triomphante, qui encercle, chaque
jour un peu plus, la vie et la liberté des hommes,
finisse par seffondrer aussi rapidement quun vul-
gaire mur de Berlin, deévenant, i son tour, un objet
d’étonnement et de mépris pour les hommes qui
viveont apres nous [W],



Scolies 1

[A]

Le téle joué, dans la radicalisation libérale, par
les administrations Reagan et Thatcher, ainsi que
par les institutions dirigeantes de la communauté
curopéenne, est universellement admis, Les médias
officicls, en revanche, sont, nettement plus discrets
quand il sagit de rappeler que 'une des premiéres
rentatives pour expérimenter sur un peuple les iddes
de Milton Friedman et de ses « Chicago boys # a été
le coup d'Erar libéral d Augusto Pinochet, en sep-
rembre 1973, Sans doute tient-on ici une des rai-
sons qui expliquent la singulitre mansuérude dont
le wieux dictateur chilien a bénéficié, lors de son
bref exil doré dans la patrie de Tony Blair. De toute
évidence, aux yeux des dirigeants européens, la tor-
ture ne possede pas la méme signification selon
qu'elle est pratiquée par un nationaliste serbe ou par
un partisan du libre échange et des privatisations,



Décisive, sous ce rapport, semble érre la réunion
sous I'égide de 'OCDE, en mai 1971, des princi-
paux =xperts patronaux du Japon, des Etas-Unis, et
d'Europe occidenrale, venus 3 Paris pour confronter
leurs analyses de la crise politique du sysitme capi-
taliste et préparer en commun les riposies appro-
prides.

[C]

Oa trouvera une présentation trés claire du
probléme théorique de 'équilibre généml dans le
livie de Jacques Sapir, Les trows notrs de la science
deonomigue (Albin Michel, 2000} ainsi, bien sdr,
que cans les indispensables ouvrages pécagogiques
de Bermard Maris. On deir souligner, i, que,
pour son propre compie, Debreu s'est toujours
efforcé de dissimuler le sens réel de ses rravaux
mathémariques, chaque fois qu'il s'agisszsit de pré-
senter au grand public leurs implicacons poli-
tiques véritables. Devane une relle artituds=, Bernard
Maris avance, entre anues, Phypothiése de ka mal-
honnéreté intellectuelle {Letre ouverte anx gourow
de dconomie, Albin Michel, 1999). 11 est effecti-
vement teés probable que les amitids palitiques et
les intérées de carritre alent joud un rble dans ce
compartement insolite. Mais, d'une figon plus
générale, l'anecdote illusere surrour le divoree,
consommé depuis le milien des années soixante-

dix. entre. d'un cheé, [deonomie savante — dont
les modeél=s sont construits de fagon extrémement
rationnelle, mais tournent nécessairement i vide
du fair de P'abstraction absolue de leurs postulars
initiaux — er, de lautre, [dconomie a ique
(ou vulgeire, si I'on adopre la rerminologic de
Marx} dont llactivité ne consiste plus, pour ['es-
sentiel, qua retraduire sous une forme épis:émo-
logiquement présentable les intérérs er les fan-
wasmes des global leaders et de leurs associés poli-
tiques. Si la premitre continue de nos jours i érre
pratiquée par une minorité de logiciens brllants
— quoiqu'assez souvent auristes — c'est unigue-
ment parze que, du faie de sa simple exisience,
désormais purement formelle, elle représents une
caution intellecruelle indispensable & cetre écono-
mie vulgaire (on songe au ton inimitable des édi-
toriaux de la pensée hebdomadaire), qui fein: sans
cesse de s'en réclamer pour n'avoir jamais i s'en
déduire.

(D]

Dans unc nation comme la France, cii les
classes pasulaires, en raison de leur histoire, possé-
daient de solides réflexes anticapitalistes, il n'a pas
fallu moins, en 1984, que l'intervention solennelle
dYves Montand en personne, pour achever de dis-
poser les esprits en faveur de la nouvelle donne
idéologique. Aux Etats-Unis, quelques anndes
auparavart, les élives dingeantes avaient ouvert la



voie de fagon plus pragmatique encore, en favori-
sant directement élection & la présidence d'une
ancieane gloire d'Hollyweod. Ces nouvelles
manictes de procéder — qui ont pu paraitre
cutieuses sur le moment — sonten réalicd aisément
explicables. 51 « le spectacle ese le capiral & un el
degré d'accumulation quil devient imape » {(Ciuy
LYebood, La sociéeé du Spectacle, these 341, les pro-
fesiiomnels du spectacle e de la communication ven-
dent ogiquement 3 devenir les mieux placds —
qu'ils en aient conscience ou non — pou: dissémi-
ner limaginaire du systéme dans la wralité du
corps social ; avec, il est vrai, dans leur cas, cette
particularitd que la promotion de Pimaginaire libé-
tal, doir roujours saccomplir & partir de son seul
VErsant « fibertaire o et « citoyen », et au moyen d'un
recychpe rapide (assez indéeent pour qui connait
les carrieres et les modes de vie réels) de 'a mytho-
logie ramantique de Partiste — & la fois maudir,
rebelle et conscience du genre humain — forgée au
xxs siecle, dans des conditions historiques tout a
fait différentes. De fait, de la campagne de
Maastrichr & la guerre du Golfe ou de la puerre du
Kosove au psychodiame o citoyen » des élections
présidentielles de 2002 {certe « shamepride » selon
le mot parfaic de Philippe Muray), les arristes offi-
ciels du showbiz ont toujours su se retrouver i
Pavant-garde {et & Vavant-scéne) de tous les com-
bats o érait en jeu la défense de l'ordre écono-
mique et culrurel qui assure leur si rentable célébri-
té. (Sur le psychodrame s citoyen », on selira Par-

ticle prémonitoire de Marcel Gauchet: « Les mau-
vaises surprises de la lutte des classes », fe Débar,
mat 1994}

[E]

[l me parait difficile de comprendre la configu-
ration des philosophies politiques modernes si on
ne prend pas en compte leffet des puerres civiles
religicuses {« le pire des maux », selon Pascal) qui en
dévastant 15Eu.rupv: du Xv7 sitcle ont ancré dansla
vie quotidienne des contemporains, la peur et la
défiance eéciproque. Du coié des philosophies du
Contrat, '« état de nature », qui est leur point de
départ spécifique, apparait ainsi toujours — Jue ce
soit de fagon originelle (Hobbes) ou dérivée
{Rousseau}) — comme un éat ol régne ﬁszgu:mfsif
tous conte tows, Er du coeé des Philnsnphm& du
Marche, 'échange dconomique — tenu pour natu-
rel — e d'abord célébié pour ses vertus paci-
fantes, qu'on prend toujours soin d'opposer aux
effets destructeurs des passions guerniéres et reli-
gieuses (cest la théorie du » doux commerce =),
libéral (c'est-a-dire les deux développements, 4 la
fois opposés et complémentaires du postulat indivi-
dualiste moderne) fondent leur légicimieé essentiel-
le sur une capacicé proclamée i assurer enfin a paix
civile et la concorde des esprits. Comme on peut le
voir, cette double déduction des pouvoirs madernes
(celui de I'Brar et celui du Marché) implique une



rupture radicale avec les analyses antiques (notam-
ment aristotéliciennes) de Fhomme comme « ani-
mal politique « 1l convient épalement de remarquer
que si da guerre de tous contre tows est la conséquen-
ce logique de hypothése d'une humanité originel-
lement divisée en individus indépendants et cenrrés
sur eux mémes, la monadologic deonomigue des libé-
raux ne peut gue reproduire, ou déplacer & un autre
niveau, les conditions anthropologiques de cette
guerre. Cest done pour des raisons de structure que
'hypothese du « doux commerce » se réalise tou-
jours sous la forme de son contraire appatent: &
guerre Economique mandiale et péndralisée.

[F]

Lidée que ['inserée est le véritable moteur de
toutes les actions humaines, constitue un aboutis-
sement logique des efforts entrepriy depuis e
X1 sigcle pour discréditer les passions qui sont
supposées conduire les hommes & sentre-tuer sans
rason: d'un cové, le désir de gloire et la mythologie
de I'honneur des élites guerrieres, de 'autre le fana-
tisme des passions religieuses. C'est aingi quon voit
se mettre en place, tour au long du xvir sigcle, de
la Rochefoucauld aux écrivains jansénistes, tout un
travail de démolivion du béros {selon heureuse
expression de Paul Bénichou), travail qui constitue,
au fond, la véritable origine intellectuelle des phi-
losophies du seupron et de la déconstruction. 1l suf-
fit, par exemple, d'ouvrir le traité de Jacques Esprit

sur les « Fausserés des vertus humaines » — Paris,
1 678 — pour constater, en somme, gue tout
Bourdieu est déji 12, moing, évidemment, la postu-
re scientiste et appareil de décoration statistique.
Clest dans un tel cadre historique qu'il faur repla-
cer |'opposition, qui va devenir centrale dans la
philosophie des Lumitres, entre les pasions, qui
emportent les hommes et les conduisent 4 se
détruire ou s'entre-tuer, et Uintérde, qui, 5l est bien
calends, constitue un mouf d'agir pleinement
contorme & la raison. En ce sens, l'apparition du
systeme capitaliste — dont le projet se fonde sur la
« science » des effets admirables que produit la
combinaison spontanée des intéréts bien compris
— ne doit plus étre expliquée comme la consé-
quence inéluctable du degré de développement
objectif atteint par les rapports marchands 4 la hin
du moyen fige européen. Jean Bacchler (Les oripines
di capitalisme, Gallimard, 1971) et Jack Goody
(L Oient en Oecident, trad. fr, Sewl, 1999) ont
suffisanment démontré qu'un essor comparable,
parfois méme appuyé sur des techniques analogues
(comme, par exemple, la comprabilité en partie
double} s'érait déji produir i plusieurs reprises
dans ['histoire, sans engendrer pour autant un sys-
teime capitalisté, au sens précis du terme. En réali-
té le projet capitaliste, qui est, fondamentalement,
une singularité occidentale, nait de la rencontre, en
grande partie accidentelle, enre, d'une part, une
accéléravon classique des échanges marchands
(souvent lide, comme le note Baechler 4 propos du



Japon « féodal », & une crise des systémes de régu-
larion politique de la sociéeé civile) et; d'autre pare,
une configuration politique et philosophique suffi-
samment particuliére, pour conférer & cerre aceélé-
racion classigue un destin historigue inédit. Encore
faudra-t-il, pour qu'une relle rencontre délivre wous
s effers, que soit élaboré imaginaire de la science
nopelle (4 travers les débats dela Royal Seciery et les
rravaux de Bacon, Galilée, Descartes, Hobbes ou
Bayle) qui permerera & ['ultime condition de possi-
bilité de l'expérience capitalisie de prendre corps:
Vidée d'une « science » mathémarisable de la riches-
se des nations,

[G]

Le sujet monadique — ou bors connexion — est
un mythe anthropologique, puisque, méme deve-
nya autonome, un individu demenre toujours pre-
cedé et habité par daurres quz lui {en termes plus
pailosophiques, une subjectivité ne peut se
construire et sautonomiser, que sur un fond prés-
lable d' tntersibiectivitd). Cela ne signifie cependant
pas quun individu donné ne puisse sautoriser a
vivre cone 51l érait seul au monde, devenant par
I3 méme un enfer pour les autres, Clest méme la en
viritd, Ueffer le plus commun gue l_:uil..lulL, i
longue, la dynamique abjective de 'égoisme libéral,
Comme |'éerit Marx (La guestion juive), la sociéré
baurgeoise est « la sphére de I'égoisme, de la guer-
re de tous contre tous. Elle n'est plus D'essence de la

communauté mais P'essence de la distinetion. Elle
est devenue ce quelle érait orginellement; elle
exprime la séparation de 'homme de sa commu-
nauté, de lui-méme et des autres hommes », Si, i la
suite de Hobbes (qui, sur ce point, a tour dit}, nous
savons saisir la relation dialectique qui unic le deve-
loppement de la guerre de tous contre tous et cehu
de la défiance réciproque et du sentiment o fnsécu-
ritd, on comprend que Uincapacité omtologigue de la
Gauche 4 critiquer de facon radicale, et méme sim-
plement cohérente, la dynamique du Capital (puis-
guelle constitue elle-méme l'un des présupposés
intellectuels de cette dynamique progressiste), sac-
compagne d'une mcapacité correspondante a per-
cevoll autrement que comme un fantasme, le sen-
timent d'inséeuritd qui envahit inévitablement les
classes populaires & mesure gue 'atomisation libé-
tale du monde démanttle progressivement leurs
anciennes conditions d'existence. (Sur la manére
dofit 'urbanisme moderne concourt, de facon
décisive, i cette atomisation du monde, en inscr-
vant dans la pierre et dans 'espace les présupposés
métaphysiques du Capital, on peut relire avec pro-
fit les ouvrages prophéiques de Michel Ragon e,
particulierement, Les  errewrs  monuwmentsles,
Hachette, 1971.)

[H]

En définissant ironiquement la pratique des
courtisans de son époque par la triple « obligaticn »



de « recevaty, prendre, er demander s (Le mariage de
Figare, acte 11, scéne u1), Beaumarchais déerit en
réalivé & la perfection, les logiques modernes qui
constituent le contrepoint exact des contraintes du
don (la rriple obligation de « domner, recevoir et
rendre »). Sur le sens précis de ces contraintes er,
parmi I'immense limérarure consacrée au paradigme
du don, signalons, pour leur qualité pédagogique:
Jacques Godbout et Alain Caillé, Lesprit du don, La
Découverte, 1992; Jacques Godbout, Le don, la
derte et identiréd, La Découverte, 2000: Alain
Caillé, Lanthrapologie du don, Desclée de Brouwer,
2000 ainsi que l'excellente syntheése de Bruno
Viard, Les ot mevenx (ch. 2 sur Mauss, pp. 65 4
103), PUE 2002. Pour un développement plus
o universitaire » de la question, on trouve des préci-
sions trés intéressantes dans l'entretien d’Alain
Caillé avec ].P. Clero et Ch. Lazzeri (paru dans
Cirds, n.” 10, 2002, PUF} ex dans le récent livre de
Mark Anspach, A charge de revanche: figures élé-
mentaires de la réciprocité {Seuil, 2002).

(1]

Sur 'anthropologie du voisinage il est toujours
utile de consulter la somme impressionnante de
Pierre Toulgouwar: Vaisinage er solidavité dans
{Ewrope du Moyen Age, Paris, 1981. En rappelant
que la civilitd quotidienne de routes les commue
nautés de base a toujours reposé, historiquement,
sur des formes de réciprocité — de nature évidem-

ment trés variable — qui ne sont pleinement intel-
ligibles qu'a parrir des cycles du don, je n'entends
pas zdéaliser la vie réelle des classes populaires. On
sait bien que la wribu, le village er le quartier one
toujours connu  lautre aspect des relarions
humaines; cclui ot s'enchainent les haines, les
jalousies er les rivalivds violentes. Mais ce second
aspect est, la plupart du temps, nécessairement
subordonné au premier. Comme |'observent avec
bon sens Monique Bourin et Robert Durand { Vivre
au village aw Mayen dge. Les solidarités paysannes du
XF aw XiF sidele, 2 édivion, Presses Universitaires de
Rennes, 2000), « la sociabilitd qui peur engendrer
une solidarité active peur aussi produire son
contraire, ¢ est-i-dire l'opposition, les heurrs, La chi-
cane, la violence. Pourtane, quand on examine une
communauré villageoise dans la longue durée, on
acquiert viee la conviction que, par-deli les conflits
internes véous au quotidien, c'est l'entraide, 'espric
de groupe, les sentiments communs qui Fempor-
rent. Nous sommes donc fondés i érablir P'équation
entre la solidarité er les structures paysannes de
sociabilité suscirdes ou acceprées par des commu-
nautés paysannes ». Sans ce primat rendanciel de la
solidarieé sur le conflit, il est difficile d'imaginer, en
efter, comment la plupare des communautés histo-
FQUEs CONNUEs auraient pu exister autrement que
de fagon éphémire, Cetre analyse doit logiquement
érre érendue aux communaurés urbaines et rend
assez bien compre de la wvie réelle des quarriers
populaires, du moins tant que 'urbanisation capira-



liste er la délinquance corrélative, n'ont pas réussi A
démanreler entitrement la base madérielle des sys-
temes de confiance et de réciprocité qui ont tou-
jours traditionnellemens uni les membres d'un
méme groupe, E[I.IE:"E que soient, par ailleurs, leurs
multiples occasions de se

Il serait intéressant, en ll:mlchc, d'érudier les
ransformations susceptibles d'affecter en profon-
deur les formes de la sociabilité — et de « l'esprit
du don » qui les soutient — dans le cas wrés parui-
culier des classes dominantes modernes. lcl, en
effer, Uhypocrisie, le cynisme ou, & linverse, la
matvaise conscience et le mensonge i soi-méme,
sont probablement des dispositions structurales
dans la mesure ol ces classes sont contraintes, en
permanence, de reproduire er de développer les
conditions d'un mode de vie privilégié (c'esc-d-dire
qui ne peut, par définicion, fre wniversalisé sams
confradiction, ne serait-ce que pour des raisons
matérielles) et cela, & Vintérieur d'un imaginaire
qul s édific — & la différence de celui des élives ansé-
riesires — sur la dénégation des inégalités qui fon-
dent ces privileges. Sans doute est-ce un tel dispo-
sitif qui explique, entre autres, le rdle insolite que
joue dans la bonne conscience des classes privilé-
gides contemporaines, la compassion philanthro-
pique pour e exclu = quil soiv SDE « sans-
papiers », « jeune des citds » ou autre, Clest que
exelu, 81 on lui confere le monopole de la soul-
france légitime, présente un double avantage:
d'abord parce qu'il appartient 4 une carégorie, par

définition, minoritaire (ce qui restreint immédiare-
ment le champ de l'injustice et, partant; celui de la
mauvaise conscience) ensuite, el surtout, parce
qu'il permet de renvoyer d'un seul coup. par sa
seule existence, V'ensemble des travailleurs ordi-
naires, inclus dans le systtme d'exploitation clas-
sique, du coré des nantis et des privilégiés.

De telles éudes conduiraient probablement 3
metere en évidence la figon dont 'andienne civilieé
tend, dans la vie quotidienne des nouvelles classes
dominantes, & se dégrader inévitablement en simple
comédie sociale (sur le modéle des relations de voisi-
nage dans les banlieues résidentielles des Erars-
Unis) et pour quelles raisons ces classes somt
conduires & préférer aux strucrures radidonnelles
fondées sur la logique du don, une organisarion en
réseanx dont la finalité est purement instrumentale
(appuis négociés pour une carrigre professionnelle,
poliique ou médiatique, accts aux « informations
classées » — bonnes filitres, bonnes adresses, erc.,
facilités de bénéficier des différents passe-droits sans
lesqquels il n'est pas d'dlites dignes de ce nom). De ee
point de vue, en sourenant que les cérémonies du
don ne sont rien d'autre qu'un dérour hypocrite ex
un masque destinés & dissimuler I'érernelle voloneé
humaine daccumuler du « capital symbolique »
(Hobbes ne disaiv déja rien d'autred je crains que la
sociologie de Bourdien n'ait surtour contribué 4
assurer une validité universelle (et une caution
« scientifique ») aux habirus er manigres de voir qui
caractérisent les nouvelles classes dominantes,



1]

CF. I'édeude classique de Stuart Ewen, Consciences
sous influence. Publicité et genése de ln sociétd de
consommation, Aubier, 1983 (éd. américaine,
1977). Lauteur y décrit magiseralement le processus
historique qui a permis, dans les années vingr, d'im-
poser i tous les Américains, = l'envie d'acheter »
comme mode de vie et culeure 3 pare entiére; et cela,
grice i la collaboration féconde des grandes firmes
industrielles et des agences de publicité de Madison
Avenue. 11 montre également la claire conscience
que les publicitaires du temps avalent des enjeux
politiques de leur propagande en faveur de la
consommation de masse: « Tout en falsant partici-
per la consommartion de masse 3 la lutre contre le
bolchevisme et la politique « de classe » en général,
le consommatisme jouait un réle politique positif
dans l'idéologie des affaires: la démocrntie apparais-
sait comme |'expression naturelle de la production
industrielle américaine, sinon comme un sous-pro-
duit du systtme marchand. En identifiant la
consommation des biens 4 la liberté politique, cetre
représentation devenait possible. » (op. cit. p. 96),
Si cette propagande publicitaire (et la « tyrannie des
marques » qui lul correspond) est ainsi devenue,
depuis bientdt un siccle, axe principal du proces-
sus de formation de « homme nouveau » {en aten-
dant les hypothétiques reprogrammations géné-
tiques, autorisées par les biotechnologies), d'autres

instances continuent, naturellement, a jouer un réle
important dans ce processus, On se doure bien; par
exemple, que la fabrication industrielle de loffers et
de star-académiciens 3 bac+3 (fabrication de plus en
plus nécessaire 4 la reproduction pacifide du
Systéme), doit énormément i I'Ecole de la Reforme,
et & ses innombrables experts en « sciences » de
l'éducation (ne serait-ce que pour enseigner, le plus
tot possible, 4 ces jeunes cobayes humains une igno-
rance suffisante du frangais et de l'intelligence cri-
gue).

(K]

Paur mesurer a quel point est effectivement déli-
rante l'idée que lesprit du capitalisme serait conser-
vateur, autoritaire et parriarcal, il n'est que d'obser-
ver cing minutes n'importe quelle variante de sa
propagande quotidienne (publicité, mode, culrure
jeune, féres « citoyennes », journalisme, etc.). On
constate aussitdr que le systéme du « laissez passer,
laissez faire », dés qu'il areint sa forme historique
accomplie, ne peut foncrionner avec une efficacicé
maximale que sl parvient, i chaque instane, i
convertir la transgression permanente de toures les
valeurs héritdes, en impéranil carégorique et princi-
pe de sa propre expansion illimitée (on trouvera
dans Epok, le magazine des commercants de la
Frag, une illustration caricaturale de cetee nécessind
économico-culturelle). La sacralisation permanente
du désir, des différentes postures « rebelles » ou pro-



vocatrices, et de I'innopation sans fin, ne doit cepen-
dant pas étre comprise comme la marque des seules
tormes développées de l'esprit capitaliste, méme si
c'est naturellement dans les conditons historiques
de la consommation généralisée qu'elle trouve 4 se
déployer de la fagon la plus cohérente. En tant
qu'idée, elle est nécessairement présente dés les
commencements de la philosophie libérale, lorsque
celle ci n'est encore qu'une utopie ingénicuse, sous-
eraite i l'obligation de négocier des compromis his-
toriques avee les différentes puissances éablies,
comme ce sera le cas tout au long du XX siécle. Il
suffit pour s'en convaincre — et @ ne sen tenir
qu'au seul exemple italien — de considérer 'activi-
té débridée des jeunes libéraux de « I'Académie des
coups de poings » et de mesurer avec quelle joyeu-
se radicalité ils sont déja capables, dans leur revae &
Caffé, de développer selon leurs ultumes consé-
quences, certains des principes tout neufs du libéra-
lisme des Lumigres; (cf. If Caffé, 1764-1766, antho-
logie bilingue publide en 1997 aux éditons de
FE.N.S de Saine-Cloud). On y découvnira, entre
autres, sous la plume de Beccaria, ['un des premiers
essais de marhémansation du comporiement éco-
nomique rationnel. Awx termes de savants calculs,
le jeune auteur pense ainsi pouvoir établir que « l'ef-
fort & accomplir pour contrebalancer 'impot par la
conrrebande, sera égal au carré de la valeur de la
marchandise, divisé par la somme de la valeur et de
Vimpée » (Hl Caffe, p. 247). Comme on peut le voir,
sur cet exemple, Vesprit capitaliste originel n'a

qu'un souci trés limiré des valeurs rraditionnelles. 11
est méme assez significarif que l'un des premiers
théorémes imaginés par la « science « capitaliste ait
eu pour objet de rationaliser une pravigue délin-
quante (avec plus d'élégance concepruelle, il estvrai,
que les efforts comparables, déployés deux sidcles
plus tard, par I'impossible sociologie d'Erar).

L]

Sur le rble du nomadisme et de la mobilieé
comme conditions transcendantales du projer capi-
raliste développé, an se reportera aux analyses de
Bolranski ex Chiapella (Le nowvel esprit di capitalis-
mie, Gallimard, 1999), et 4 celles de Richard Sennet
(The corvesion of character. The personal consequences
af work in the new capitaliom, New York, 1998;
wrad. fr. Le travail sams gualivds, Albin Michel,
2000). Le second ouvrage déerir avec une précision
admirable, er 4 travers une séric de monographies
passionnantes, les contradicrions et les impasses
anthropologiques auxquelles conduir inévitable-
ment la logique du capital: « Comment poursuivre
des fins 3 long terme dans une sociéeé qui ne
connait que le court terme? Comment entretenir
des relations sociales durables? Comment un érre
humain peut-il se forger une identité er construire
un itinéraire dans une sociéré faite d'épisodes et de
fragments ? Dans la nouvelle économie, I'expérience
dominante est celle de la dérive de lieu en lieu, de
job en job. Si 'on permer de présenter le dilemme



de Rico [le cadre supérieur américain de la mono-
graphie n® 11, je dirais que le capitalisme du court
terme menace de corroder son caraceére, en parti-
culier les traits de caractére qui lient les éres
humains les uns aux autres co donnent & chacun un
sentiment de son moi durable » (Le pwoail sans qua-

lishs, p. 31).
[M]

En éorivant que le développement du sysréme
capitaliste obéit a une logigue, cest-a-dire i une ten-
dance inexotable, pour autant quon ne lui réuste pas,
i déployer jusqu'd leur dernitre extrémicé l'ensemble
des effers dont il est concepruellement porteur, je
pense m'étre suffisamment dérmrqué de wutes les
« héories du complot »; ainsi que de leur marrice
intellecruelle, la critique antireligicuse des Lumiéres,
pour laquelle la foi ne peut sexpliquer que comme
I'effer de la rencontre « entre un imbécile et un fri-
pon = Cela ne signifie pas, bien sir, que les classes
qui dominent ce monde (et cui sont elles-mémes
divisées en fractions aux inwréts contradictoires)
soient, par nature, érangéres 3 toute activité de
manipulation ou de lobbying, ni qu'elles n'inter-
viennent, de toutes les maniéres possibles, dans les
dittérents lieux ou se rédigent les lois et ol se pren-
nent les décisions. Cela signifie seulement que
méme dans hypothese surrdaliste ol les puissants
de e monde ne désireraien: senrichir que par
amour de 'humanité et dans intérét des pauvres

(hypothése 4 laquelle seuls des Alain Duhamel ou
des Jean-Marie Colombani peuvent affecrer de pré-
ter crédir), il existe ane dynamique objective du svs-
wme er de son imaginaire, qui porte |'humanicé
dans une dircction roujours identique, sous réserve,
encore une fois, que nul ne s'organise pour inverser
certe dynamique. Le fait, par exemple, que 'imagi-
naire personnel d'un Jean-Marc Bosman — dans le
champ du football — celui d'un Philippe Meirien
— dans le champ dz I'école — ou celui de la plupare
des journalistes — dans le champ des media officiels
— soient, tous, merveilleusemenr synchronisés zvec
la logique dialectique du Capiral, suffic génémle-
ment 4 expliquer que toutes les idées qui peuvent
naitre dans ces brillants cerveaux, qu'elles qu'en
SOICIT, A l"m'igu'm:. la sincéritd ou les intentions sub-
jectives, sont, par svance, destinées i étre toujours
récupérées et recyclées au profir de I'ordre libéral er
de son mouvement perpétuel. Sous cet angle, il
devient, bien siir, tour i fair indifférent de chercher
i déterminer dans quelles proportions cette harmo-
nie préérablie entre le foncrionnement d'un cerveau
individuel et la logique d'un systéme, procéde d"ane
naiveré enfantine, d'un pur cynisme, de I'ambition
carriériste, de la perversion psychologique, du men-
songe 4 soi-méme, ou du crétinisme le plus plar.

[N

Engels va jusqu’h écrire, & propos des conditons
de vie préindustriclles des risserands anglais, ces



lignes de nature & démoraliser n'importe quel éec-
teur de gauche (2 moins, bien siir, que sa propre
ineulture ne lui fasse tenir Friedrich Engels pour un
louche agitaceur populiste d'une Aurriche quel-
congue} : « Ainsi kes ouvriers vivalent une existence
tout & fait supporeable et ils menaient une vie hon-
néte et tranguille en toute piéré er honorabilité; leur
situation matérielle écaic bien meilleure que celle de
leurs successeurs; ils n'avaient nullement besoin de
se tuer au travail, ils n'en faisaient pas plus quiils
navaient envig, et ils gagnaient cependant ce dont ils
avaient besoin, ils avaient des loisirs pour un cravail
sain dans leur jardin ou leur champ, travail qui éait
pour eux un délassement, et pouvaient en outre pa-
ticiper aux distractions et jeux de leurs voising; et
tous ces jeux: quilles, ballon, erc, contribuaient au
maintien de leur santé et it leur développement phy-
sique, C'étaient pour la plupart des gens vigoureux
et bien bécis done la constitution physique éaic bien
peu ou pas du tout différente de celles des paysans,
Jewrs voisins, Les enfants grandissaient au bon air de
la campagne, et 5 il lewr arvivaic d aider leurs parents
dans leur travail, cela ne se produisaic que de temps
4 autre, et il n'éeait pas question d'une journée de
eravail de huir ou douze heures » {op. cit.,, pp. 36-
37). Ce souci fondareur du socialisme originel de se
démarquer aussi bien des parisans de PAncien régi-
me que de ceux de la modernité induserielle, se tra-
duit chez Engels par des consignes méthodologiques
eris claires: « Dans la plupare des cirations j'ai indi-
qué le parti auquel appartiennent ceux dont jurilise

la caution parce gque — presque toujours — les libé-
raux cherchent 4 souligner la misere des districts
agricoles en niant celle des disericts induseriels, tan-
dis qui linverse les conservateurs reconnaissent la
déuresse des districts induscriels mais veulent ignorer
celle des régions agricoles. Clest pour certe raison
que, la ol les documents officiels me faisaient
défaut, j'ai toujours préféré, quand je voulais déerire
la situation des ouvriers d'using, un document fbé-
rtly afin de bactre la bourgeoisie libérale avec ses
propres déclarations, pour ne me réclamer des rories
ou des chartistes que lorsque je connaissais Pexacti-
tude de ka chose pour Pavoir véritide moi-méme, oo
bien lorsque la personnalité ou la valeur livéraiee de
mes autontes pouvait me persuader de la véeié de
leurs affirmations » {op. cit. p. 33). Voila, sans doute,
de sages précautions dont gagneraient, de nes jours,
i sinspirer les Duber, Baudelor, Wievorka.

Mucchielli, et autres monuments intellectuels de la
sociologie d'Erat.,

10]

sur les fondements philosophiques du concept
de « communauté v, on se reportera i 'excellente
¢rude de Roberwo Esposite, Communitas (Collige
international de philosophie, PUF, 2000}, Cauteur
y rappelle notamment que le terme dérive du latin
mumies qui désigne un élément essentiel de la
séquence du don, telle que Tanalysent Mauss et
Benveniste, On peur voir dans cetre éymologie



comme un syrnbole des limites anthropelogiques de
|'Economie er du Droit. La fonction historique
commune de Péchange marchand et du conerar
juridique, est en effer de réunir des sujets préalable-
ment séparés, c'est-d-dire des sujets qui onr éré
construits par élimination de toutes les dimensions
qui définissent fintensnbjectivitd, Or aucune sociéré
nest anthrapologiguement pensable, sl on ne recon-
nait pas i ces struccures intersubjectives (le langage.
l'inconscient, le eyele du don, etc.) une priorité
transcendancale qui commande jusqu'au mode
d'individualisation et d’autonomisadon des sujets
eux-mémes. Clest pourquoi ni le Droit, ai I'Econo-
miie ne peuvent jamais, s nécessaires et émanciparenrs
soient-ils par aillewrs, constituer le point de départ
philasophique ou la base pratique d'une commu-
nauté vérirablement libre, cest-a-dire d'une com-
munauté d'individus done [lawronemie ne trouve
pas ses conditions de possibilicé dans leur aromisa-
Lo,

[P

La référence 4 Evans est donnée sans autre préci-
sion par Jérbme Petgnot dans son livre sur Pierre
Levowx, invenrenr du soctalisme (Klincksiecl, 1988,
p. 21). Mais fa formulation semble empruntée A
Leroux lui-méme puisqu'on la retrouve telle quelle
dans son texte fondateur de la revue encyclopédigue
d'octobre 1833 1« De Vindividualisme et du socia-
lisme » (cf. Vanthologic des ceuvres de Pierre Leroux

établie par Bruno Viard, Desclée de Brouwer, 1997,
p. 157)

Ql

Ce compromis historique entre la Gauche er le
mouvement socialiste n'est, bien s, pas spécifique
i la France. A la fin du xix sitele il se met progres-
sivement en place dans woute I'Europe (notamment
en Allemagne & travers les débats initiés par
E. Bernstein et C. Schmidt dans le cadre de Ja que-
relle du « révisionnisme » et du « retour & Kant »),
Il est égalermnent névessaire de rappeler qu'une partie
du mouvement ouvrier est toujours demeurde res
crivique & 'égard de ce compromis, Le souci de
maintenic fantonomie des fravaillewrs par rapport &
la Gauche républicaine ou libérale explique ainsi,
aussi bien le maintien de la généreuse tradition
anarcho-iyndicalisee que les efforts, infiniment plus
douteux, déployés dans le cadre de la « bolchevisa-
tion » des sections nationales du Komintern, au
milieu des années vingt — pour substituer la stravé-
gie « classe contre classe » aux différents projers
d'« union de la gauche ». Sous ce rapport est hien
l'expérience ambigué des « fronts populaires » qui
constitue; aprés U'affaire Direyhus, le second moment
décisit- dans Tédification de cette  Ganche dn
xx sitele telle quelle aura finalement survéeu, avec
sa grandeur et ses errements constitutifs, jusqu'au
débur des années quatre-vingr. En écrivant ceci je
ne songe nullement & minimiser les nombreus effers



positifs de ce compromis historique. I est certain,
par exemple, que linscriprion du mouvement
d'émancipation des travailleurs dans la thématique
universaliste des Lumieres a souvent permis de pro-
réger les socialismes ouvriers er populistes contre les
dérives perverses ol conduit indlucrablement la ten-
dance & séparer la cause du peuple de celle de 'hu-
manité {c'est, sans doure, & quoi songeait le vieux
révolurionnaire August Bebel lorsquiil dénongait
dans 'antisémicisme « le socialisme des imbéciles »),
Il reste que si, dans Uhistoire, le mot de Gauche 4
rimé hien plus souvent avec Progrés quiavec Peuple
(on se reportera ici aux remarquables doudes de
Marc Crapez) ce compromis historique était voué a
se défaire une fois que l'alliance défensive contre les
puissances de Uancien régime (FArmée, I'Eglise et la
grande propri¢ed foncitre) aurait cessé d'avoir le
moindre objer,

[R]

Si nous acceptons ces distinctions trés pénérales
(la Gauche comme le parti des Lumidres et des
« forces de progres », dressé contre toures les figures
de I'Ancien Régime; le Socialisme comme ['expres-
sion philosophique des  révolres ouvriéres du
X sibcle contre les effers inégaliaires er déshumani-
sants de la modernisation libérale — modernisation
qui constitue justement le développement le plus
radical et le plus cohérene de Faxiomatique des
Lumigres), on peut conclure qu'en renongant partout

au compromis historique qui avait unie aux classes
populaires, la Gauche s'est trouvde, pour ainsi dire,
rendue & elle-méme et 4 sa propre véritd. Dégagde, en
somme, de la pesante abligation électorale d'invo-
quer sans cesse les vavalllewrs de Lip ou les paysans
du Larzac (devenus depuis, grice a linelligentsia
éclairde, une improbable coalition de « beaufs » ou de
« Deschiens «) et libre, enfin, de consacrer essenciel
de son temps aux étacs d dme, autrement distrayants;
des différentes émules de Jean-Paul Gaultier,
Emmanuelle Béart, ou Pierre Ardid, 1] est done par-
culizrement vain et illogique, dattendre la moindre
rédemption politique de Pappel rituel & « reconserui-
te » ou ¢ refonder » une Gauche qui soic « veaiment
de gauche ». [Fune part, parce que ¢'est précisément
I, ce quen deux décennics, elle est réellement rede-
venue, Et surtout, parce qu'un el appel a répulitre-
ment pour effet majeur de rendre impossible Cinadis-
pensable jonction politigue avec ces millions de ora-
vatlleurs & présent réfugids dans 'abstention électora-
le ou le vote a droite, parce quiils rejertent fntuitiae-
ment les elfets destrucreurs de fatomisation ey
monede; et parce qu'ils ont suffisamment d'intelligen-
ce pour tefuser de se reconnaiire dans ces vigilants
défenseurs du Bien aux yeux desquels I'émancipation
du genre humain a fini par se confondre avec le rem-
placement du vieux despotisme de I'Avenue Foch par
ki tyrannie, indéniablement plus décorative, de la
Place des Vosges er du Marais. Nouvelle donne qui,
soit dit en passant, confirme & quel point Paris est
praiment ires mtl parii,



[s]

On ne le dira jamais assez, I'une des manipula-
rions les plus extraordinaires réussies durant ces
vingt derniéres années par les professionnels du
mensonge journalistique, aura vraisemblablement
été de transformer le concept de « populisme »,
piece maitresse de héritage révolurionnaire depuis
le x1x* sidcle, en un concept-repoussoir, A pew pres
synonyme  de nazisme. Méme Pierre-André
Taguieft, espric pourtant si lucide, a du mal, dans
son dernier livre, par ailleurs erés documenté
(Lillusion populiste, Berg international, 2002) 3 se
défaire tout i fair de la glu habilement répandue par
les politologues de 'ordre deabli, 11 suffit pourtant
de relire la plupart des textes de la rradition révolu-
rionnaire (sans méme remonter Aux Origines russes
et américaines) pour mesurer Fampleur du dérour-
nement et la puissance des moyens de falsification
qui ont éé nécessaires pour le mener A bien.
Reportons-nous, par exemple, pour ce qui est de
I'histoire du populisme, au rexre classique de
Fernando Mires, qui fut Pun des principaux diri-
geants du M.LR chilien (« Bréve histoire du popu-
lisme w, les temps modernes, juin 1973). On y trouve
certes une critique acerbe du papulisme de Salvador
Allende (ce qui ne peut gutre étonner sous la plume
d'un léniniste). 1] wen reste pas moins qu'il conclut
aingi son analyse: « Par-deliy lewr diversied, les mow-

pements papulintes présensent de nombrenx points

commuens, Ils se caractérisent avant tout par e vefus de
lordre existant et par une idéologic et une pratique
révolutionnaire conséquente. » De tels texves, muldi-
pliables & I'infini, donnent malheureusement i pen-
ser que larr d'effacer le passé, et woutes les traces qui
peuvent y conduire, est devenu, de nos jours; ['es-
sentiel du métier de journaliste. Le Ministére de la
Vériré avair déja ainsi presque réussi i nous faire
oublier que Pasolini plagait naguére sa défense des
paysans du Frioul ou des travailleurs de Naples sous
le drapeau, clairement déployé, du populisme. A
présent que l'idée qu'il exisee des classes dominantes
a éré méthodiquement associée aux différentes diva-
gations sur la synarchie, le complot judée-magon-
nique, et Péglise raelienne, nul doute qu'il se trou-
vera bientde un Kaganski quelconque pour prendre
enfin conscience que les films de FﬂnkCa.pm_ Ken
Loach, Michael Moore (ou, puurqum pas, de Taci
lui méme)} n'ont toujours constitué qu'une machine
de guerre insidieuse destinée a assurer en douceur
cette lepénisation des esprits contre laguelle seuls sont

protégés les inoxydables lecteurs de Libénarion, des
Inrockupribles ou de Télérama.

(T]

Drepuis la Libération, autrement dit, depuis la
liquidacion politique dey derniéres droices d' Ancien
Régime (encore en partie héritieres de Filmer,
Butke, ou de Bonald) l'opposition de la « Droite «
et de la Gauche, ne renvoie plus, pour 'essentiel,



qu'a un clivage purement intérieur aux probléma-
riques du mouvement des Lumigres et de la
Révolution frangaise. Les premiers partis de la
« Droite » moderne (démocratie chrétienne, gaul-
listne, radicanx modérds, etc.) ont, du reste, et de
facon sympromatique, longtemps refusé d'assumer
le nom er la place que lenr avait assignées la
Gauche officielle, c'escd-dire celle qui possede
depuis un demi-sitcle fe monopole des définitions,
En simplifiant beaucoup, on pourraic dire que
Fhomme maoderne dir « de droite », a tendance i
défendre d2 Prémisie (I'économie de concurrence
absolue) mais a encore beaucoup de mal 4 admetre
la Conséquence (le Pacs, la délinquance, la Fére de
la Musique ee Parie-Plage) tandis que Thomme
moderne afficiellement de gauche, a tendance a
opérer les choix contraires. Le premier mérite du
concept de « libéral-liberraire » (mot forgé, i la fin
des années soixante-dix, par Serge July, pour dési-
grer la nouvelle ligne politique de Libération) est,
au contraire, de rendre immédiatement sensible la
complémentarité dialecrique des deux versants de
I"Accumulation du Capital, celui de 'Economie et
celui de la Culture, Lére du libéralisme « libertai-
re » (quon pourrait encore appeler le moment
delanodn de la dynaminque capialiste, en hommage
a ses fondements  parisiens-boboistes) constitue
ainsi ln forme dntéeréde de T'Accumulation du
Capital; celle, en d'aurres ermies, oir toutes les
déterminations unilarérales (nagudre histonque-
ment opposées) de cerre Accumulation  trouvent

enfin lear unité dialectique, ainsi que ki conscience
d cette wnitd, Pour éviter toute confusion i ce sujet,
il convient narurellement de souligner les limites
fondamentales de cetre face « libertaire » du capita-
lisme (dont le développement indéfini constitue,
dans la division du eravail politique moderne, I'af-
faire priovieire de le Gawche officiellenent de
gawche). De méme, en offer; que I'v hédonisme »
partout céléhré dans le Specracle, n'est qu'un sub-
stitue pathétique de rour hédonisme téel, de méme
le triomphe présent de 'esprit « libertaire » a peu
de chose & voir avec ce qu'on entendait autrefois
sous ce nom. Il suffic simplement, pour com-
prendre cer aspect des choses, de ne plus confondre
les progrés de Dantonomie indjviduelle avec ceux de
latomisation des individus, ni la libération effecrive
des « mosurs » avee ce qui n'en a constitué jusqu'ic
que la seule libéralisation.

[U]

Dans son article du Vaewdra du 10 aotr 1844,
Marx soutient que le maintien d'un point de vue
eritique radical exige & la fois « un peu de compré-
hension sciencitique er un peu d'amour des
hommes » 11 est vrai que sa tendance ulérieure A
rechercher du céré des sciences de la nature les
paranties uleimes de 'émancipation des prolétaires,
conduira progressivement Marx 4 népliger les
conditions morales du projet socialiste {« négligen-
ce » dont on mesure 3 présent les inexorables consé-




quences politiques, clairement prévues et dénoncées
comme telles, & I'épogue, par Bakounine et le mou-
vement anarchiste). Clest, a 'inverse, parce que sa
bienveillance et sa sympathic naturelles pour les
gens ordinaives l'immunisait contre le myche inquié-
rant d'un « socialisme scientifique » (parent symé-
trique, sur ce point, de la « science » économique
libérale) que George Orwell demeure la meilleure
référence de tous ceux qui ne se résignent pas au
« canchemar climatisé » que les classes qui nous diri-
gene trouvent le plus grand intérét & construire. « 1l
¥ a4 un an, je me trouvais dans les montagnes de
I'Atlas er, regardant les villages berbéres, Iidée me
vint que nous avions, peut-étre, mille ans d'avance
SUF ces gens, mais que nous n'étions pas mieux lotis,
et somme {oute peut-étre moins bien, Nous leur
sommes inférieurs physiquement et nous sommes, a
I'évidence, moins heureux qu'eux, Nous spmmes
simplement parvenus i un point oft il serait possible
d'opérer une réelle amélioration de la vie humaine,
mais nous n'y arriverons pas sans reconnaitre la
nécessitd des valeurs morales de homme ordinaire
(twithout the recopnition that common decency i
necessary). Mon principal morit despoir pour Fave-
nir tient au faic que les gens ordinaires sont roujours
restés fidéles 4 leur code moral. » G, Orwell, Lettre
4 Humphey House, 11 avril 1940, Essaés, T, 1 (Ed.
vréa-Encyclopédie des nuisances, p. 663). Je ne
connais pas de meilleure formulation de la problé-
matique socialiste,

[Vl

Miguel Amaoros, Chi en sommes-nous? Pour servir
& drlatrcér quelgues aipects de la pratigue critigue en
ces temps malades, février 1998 {certe remarquable
brochure est, malheureusement, difficile & touver
dans les circuins officiels).

(W]

Un des signes les plus nets du déelin de linrelli-
gence critique est 'incapacité d'un nombre crois-
sant de contemporains a fmaginer une hgure de
I"avenir qui soit autre chose que la simple amplifi-
cation du présent. Ce que nous avons désappris i
savoir, ¢n somme, ¢ est qu une civilisation peut dere
mortelle. Il est vrai que c'est 13 un savoir trés lourd,
dont beaucoup préféreraient éwre diversis. Aprés
tout, quel Artalins ou quel Misewr aurair pu imagi-
ner, dans la Rome brillante du 1v* siécle, qu'a peine
deux siécles plus rard Empire et son érernité de
marbre, aurait cédé la place a des populations désal-
phabérisées, se terrant, tant bien que mal, dans les
espaces désurbanisés du haut moyen dge? Lavenir
des hommes n'est éerit nulle pare. Pour le meilleur
et pour le pire,




Scolies 11



Common decency

et
socialisme
1
Les débats contemporains sur la nature d'une
sociéeé juste — quand ils ne sont pas remplacds
par la simple question du mode de gestion le plus
ctficace du systeme — senlisent le plus souvent

dans le cercle érroit des mémes questions sans
issue, Quelle part de 'existence humaine doit éure
organisée ou contrblée par 'Etac? Quelle part doit
¢tre abandonnée aux mécanismes « maturels » du
Marché? Quel type de recours au Droit abstraic
¢t 4 son esprit procédurier pourrait érre de nature
i aplanir les derniéres difficultés non encore réso-
lues? L'un des intéréts majeurs de la réflexion de
George Orwell, cest quelle commence a peu pres
roujours au point précis oi la plupart de ces ana-
lyses traditionnelles sont contrainres de s'arreter,

Clest le cas, par exemple, en avril 1944, lors-
qu'il est amené & recenser, pour le public de



I' Observer, deux livees « domt la confrontation
plonge le lecteur dans la perplexité ' ». Le pre-
mier, = The Mirror of the Past » de LR. Zilliacus,
constitue, aux dires d' Orwell, une « offensive bien
menée et bien documentée » contre I'impérialisme
libéral et les politiques économiques qui ont
conduit aux deux guerres mondiales. Le second
n'est autre que le célébre ouvrage de Fr. Hayek
(« The road 1o serfdom ») dans lequel ce dernier
prétend établir que route volonté politique d'en-
traver la libre concurrence entre les firmes ou
entre les individus, conduit nécessairement au
totalitarisme, Avec son  honnéreté  habicuelle,
Orwell reconnait d'abord qu'il y a « beaucoup de
vrai » dans la partie critique des deux ouvrages.
Le probléme, ajoute-t-il, c'est qu'aucun des deux
auteurs ne voit, ou ne veut admertre, que les
solutions qu'ils proposent eux-mémes préparent,
chacune i leur maniére, les conditions d'une nou-
velle tyrannie. C'est pourquoi, observe Orwell,
« la confrontation des deux ouvrages résume bien
la situation dramarique ol nous nous trouvons i
présent. Le capitalisme conduit & des files d'ar-
tente devant les burcaux d'assistance publique, 4
la lutte acharnée pour les marchés et i la guerre,
Le collectivisme conduir aux camps de concen-
eration. au culte du chef et A la guerre ». Le seul
moven d'échapper au « sentiment d'accablement »

. Eoas, wol. 1ll, p. 152, Ediions Iveea-Editions de
I'Encyclopédie des Nuisances.

qui sempare du lecteur devant ces deux ouvrages,
consisterait, évidemment, i refuser leur problé-
matique commune, cest-d-dire 4 en finir avec
Fidée que le bonheur des individus dépend essen-
tiellement de la mise en place d'un bon méea-
nesme, que ce soit celui du Marché ou celui de
I'Etat. Seulement — conclut Orwell — il fau-
drait pour cela « que le bien et le mal ne soient
plus des notions proscrites en politique =. On
reconnait naturellement ici le rdle central que la
common decency n'a jamais cessé de jouer dans la
politique d'Orwell er, notamment, dans le déve-
loppement de I'esprit du socialiome, ¢'est-d-dire de
ces disposirions ¢thiques et psychologiques 3 défaur
desquelles le fonctionnement d'une société socia-
liste, au quotidien, est condamné A relever de
Futopie ou du wishful thinking. Dans la mesure,
toutefois, ot l'imaginaire moderne tend a rendre
impensable ce type de référence éthique — ce
qui doit étre, nous dit-on désormais, ne peut érre
légirimement prescrit que par la science de ce qui
est, ou par ses applications rechnologiques — il
est indispensable de présenter sommairement les
imphications politiques de cetre thése orwellienne
fondamentale.

I

La notion de commen decency n'a jamais donné
liew, chez Orwell, i de trés longs développements
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philosophiques. Elle constitue avant tout une caté-
gorie descriptive — mais convoquée de maniére
systématique — destinée & Fixer une réalité que
chacun ressent intuitivement, dis qu'il est amené
4 partager — pour une raison ou une autre —
la vie réelle des classes populaires;: du moins, pré-
cisons-le, tant que cette vie se déploie encore dans
I'horizon d'une communauté vérirable, ¢est-i-dire
d'une communauté qui accorde 4 la confiance réci-
proque un role fondamental [A]. 5i, malgré tour,
on voulait dégager des différents textes d'Orwell,
une théorisation minimale de la common decency,
il conviendrait de retenir les traies suivants:

- Il s'agit. avant tout, d'un sentiment impuitif
(Orwell dit parfois « émotionnel ») des « choses
qui ne doivent pas se faire », non seulement si
l'on weutr rester digne de sa propre humanité
quand les circonstances l'exigent — on songe ici
aux portraits de militants  anarchistes  dans
Hommage & la Catalogne — mais, plus simple-
ment, et peut-érre surtout, si l'on cherche & main-
tenir les conditions d'une existence quortidienne
véritablement commune [B].

~ Les manitres bienveillantes d'étre et de se
comporter, quimplique ce sens intuitif de la réci-
procité, renvoient, selon Orwell, & des complexes
historiques singuliers. Il écrit ainsi que la forme
occidentale de la commen decency emprunte une
partic de ses traits spécifiques A la tradicion chré-
tienne et 4 I'héritage de la Révolution frangaise

Lobair bbb LAl o B i chal s oy

+ Charles Dickens », FEwais, vol. 1, p. 575).
Cependant, au-deld de ce marquage historique
¢lémentaire, ces fagons de pratiquer la réciprocité
possédent une réelle universalitd, du fait méme
quelles peuvent s'auroriser de fondations méa-
physiques extrémement diverses: depuis des codes
essentiellement traditionnels, religieux ou non, jus-
quia des formes de conscience morale beaucoup
plus personnelles et, sans doute, beaucoup plus
élaborées. Enfin, elles délimitent un champ de
relations extrémement vaste, qui va de l'entraide
bienveillante 4 la simple politesse (er, en bon
anglais, Orwell insisee évidemment beaucoup, sur
ce dernier point),

~ 5i, en droit, les codes de la common decency
sont philosophiquement et psychologiquement
accessibles & toures les classes de la sociéeé (o le
millionnaire, lui-méme, éprouve un vague senti-
ment de culpabilité, comme un chien dévorant le
gigor quil a dérobé », « Charles Dickens », Esais,
vol. I, p. 575), il n'en demeure pas moins qu'ils
correspondent, en premier liew, aux vertus quaori-
diennes des gens ordinaives (the common men?). Ce
dernier concept (forcément détabilisant pour un
lecteur marxiste) a, dans la rerminologic d'Orwell,
une signification beaucoup plus précise qu'il n'y
parait. [l désigne rous ceux (an premier rang des-
quels figurent évidemment les travailleurs) qui ne

2. Orwell urilise également, de fagon synonyme, les expressions
+ the ordinary decent peaple « et « the average men »,



participent pas, en tant gue clase, 3 la domina-
tion de leurs semblables, {er qui, cela doit ére
souligné, ne cherchent pas davantage & y partici-
per it tirre individuel) [C]. Ce demier point est
incontestablement le plus décisif er c'est généra-
lement celui qu'Orwell développe avec le plus
d'insistance. Ce qui I'autorise A lier de fagon aussi
systématique la common decency ev V'espriv des
classes populaires, cest, en dehors, bien shr, de
la simple observation des faits, le lien symérrique
qui existe, selon lui, entre les principales formes
d'« indécence » {au sens oli Fon parle d'une for-
tune indécente) et le « culte du pouvoir » et de
la « réussite individuelle » {cf. « Raffles et Miss
Blandish », Essais, vol. I, p. 284), Le désir (heu-
reusement peu commun) de s'élever au-dessus de
ses semblables ou de senrichir 4 leurs dépens,
conduit toujours, en effet, ceux qui en sont pos-
sédés, & accepter, & un moment ou un autre, l'idée
que la fin justifie les moyens, er par conségquent i
reconnaitre dans l'absence totale de scrupules un
code de conduite justifié par la raison. 1l appa-
rait logique, dans ces condidions, de penser que
I'« indécence », ainsi définie, trouve d'abord son
terrain d'élection chez coux qui ont des distine-
tions & maintenir et des privileges 4 défendre,
c'est-d-dire, en premier liew, chez les classes domi-
nantes, 1l reste qu'Orwell souligne rowjours qu'il
ne sagit la que d'une loi générale er gu'aucun
sujet, dans la pratique, n'est prorégé par ses ori-

gines sociales contre les tentations de s'éearter de
la common decency: « les gens véntrent le pou-
voir sous la forme qu'ils sont capables de com-
prendre. Un gargon de douze ans idolitrera Jack
Dempsey. Un adolescent vivant dans les raudis
de Glasgow idolitrera Al Capone. Un éléve ambi-
rieux d'une école d'érudes commerciales idolitrera
Lord Nuffield. Un lecteur du New Statesman ido-
lirrera Staline. S'il y a li des différences du point
de vue de la marurité intellectuelle, il n'y en a
aucune du point de vue moral », ¥ Raffles et
Miss Blandish », Eeads, vol, 1l p. 286).

Il nlest guére difficile de comprendre en quoi
Cest cer attachement naturel & la common decency
qui a permis 4 Orwell, & la différence de la plu-
part des intellecruels de son temps; de ne jamais
éprouver la moindre fascination pour la velonsé
de puissance des partis totalitaires {fascination qu'il
rapproche souvent de celle que 'intellectuel des
classes moyennes éprouve presque nécessairement
— et pour les mémes raisons — i l'endroir du
eriminel er du délinquant) [D]. 11 reste, cepen-
dant, & comprendre, en quol cette commen decency
ne définit pas seulement; aux yeux d'Orwell, le
point de résistance décisif conere 'emprise intel-
lectuelle des idéologies totalitaires, mais en quoi
elle constitue également, er peut-érre avant rou
le point de dépare indispensable de toure critique
socialiste au sens originel du terme; cest-a-dire
au sens que cc mot avait regu  historiquement,



non dans les cercles intellecruels des classes
moyennes du Xx° sigcle, mais dans les luttes pra-
tiques des ouvriers du x¢ sidcle, contre la déas
soctation de 'humanité (selon le mot de Pierre
Leroux) qu'accomplit mécaniquement ['utopie éco-
nomique (ou libérale) dés qu'elle rend & devenir
réalieé. Essayons de préciser ce point

1

Depuis les travaux de Q. Skinner ¢ de J.GA.
Pocock %, nous connaissons beaucoup mieux la
nature des dewx eraditions politiques done Tafe
frontement (malgré leuwr commune opposition i
I'Ancien Régime) définic de nos jours encore, le
champ de la philosophie politique moderne. Pour
bes libénaux, la formanon d'une société civilisée
(prospére, pacifique er heureuse) suppose une seule
chose: que les pouvoirs existants cessent enfin de
perturber par leurs interventons irrationnelles les
« lois naturelles » de I'économie, et permettent
ainsi 4 la simple adninistration des choses (c'est-a-
dire, en définitive, au pouvoir des experts) de se
substituer & ancien gouvernement des hommes,
Loriginalité d'une telle analyse, cest quielle invite,
pour la premiére tois dans Phistoire, & dissocier
radiculement l'idée d'une société bonne et celle de

2. (). Skinner, La liberté avanre le libéralivme, Seull, 2000,
LGA. Poonck. Le momens mackiavelien, Princeton, 1975, PUE

1997, A noter, dans ce dernier ouvrage, I'esciellenee pl'ﬂ-:;.: de
|.-I Spics.

citoyens vertueux. Conformément & hypothése
impie de Mandeville (La fable des abeilles, 1714),
c'est méme I'égoisme des humains (le souci de leur
seul intérér) qui constitue, aux yeux des libéraux,
le fondement idéal d'une société modemne: hor-
logerie miraculeuse du marché autorégulé se char-
geant ensuite  anfomatiquement de  convertir les
« vices privés » en « vertus publiques ». Dans cette
optique ingénieuse, les progrés du commerce et de
la libre industric sont par eux-mémes des agenes
ctvilisatenrs, capables d'engendrer aussi bien 'adou-
cissement des meeurs que la curiositd intelleceuelle,
le raffinement du golt comme le charme de la
conversation. Au point de rendre & terme envisa-
geable le remplacement définitif de la morale et
des anciennes religions par la seule sagesse moderne
de T'édconomie politigue. 1Y Harrington 4 Rousseau,
les républicains (ou les « néo-Romains », comme
les appelle Skinner), mettent, & l'inverse, un point
d'honneur 3 dénoncer la corruption des vertus
cvigques et militaires quientraine, selon eux, le
triomphe de esprit de commerce ex du désir d'en-
richissement. Si la vertu cesse d'avoir sa place dans
le comportement des citoyens, c'est, dans leur
optigue, l'idée méme d'une sociéeé libre qui se
trouve compromise et qu'on invite 4 abandonner.
De ce point de wue, cest indéniablement cete
farouche tradition républicaine qui a permis de
maintenir jusqu'd nous — au-dela de l'effacement
des rétérents religicux — lidée (assez peu séricuse

R ——



aux yeux de beaucoup d'intellectuels modernes)
selon laquelle le souci éthique doit demeurer une
clé fondamentale de tourtes les réflexions politiques,
Le probléme, c'est que les iépublicains, rout comme
les libéraux, sont des philosophes modernes, et qu'a
ce titre, ils partagent le méme mythe fondareur
que ces derniers (mythe dont 'ceuvre de Hobbes
contient probablement l'exposé originel le plus clair
et le plus rigoureux) : Iidée que homme est, par
nature, un étre radicalement indépendant, dont les
raisons d'agir et de persévérer dans son ére, ne
peuvent tre gu' dgocentrés, cest-a-dire relatives 2
ce que Spinoza appelle son o utle propre ». Or
sioce point de départ est commun A tous les
modernes, il constitue surroutr la malédiction des
républicains et la source de toures leurs conrra-
dictions ultérieures — comme le montre abon-
damment le « Contrat sacial » de Rousseau [E].
Car si « I'homme naturel » se définit d'abord par
l'indépendance et lamour de soi, et si on ne se
borne pas 4 déduire les normes morales du prin-
cipe d'utilité — alors I'accomplissement des actions
vertueuses ou « civiques » exigé par une libre
République, implique un effore d'armachement i s0i-
méme, qui ne peut fire qu'béroigue, et dont seule
I'Antiquité gréco-romaine semble offrir des exemples
plausibles, C'est pourquoi les républicains modernes
« échappent i l'univers marchand par un retour &
I'antique » [F], et se trouvent logiquement conduits
a fonder leur image de la cité libre sur un idéal

de vertu surhumain qui emprunte son décor phi-
losaphique & une Rome de réve ou 4 une Sparte
umaginaire. Il n'a jamais évé trés dithicile aux libé-
raux (par exemple, 3 Benjamn Constant) de mon-
trer quelles conséquences politiques réelles sont iné-
luctablement engendrées par cette volonté répu-
blicaine de soumettre les « hommes tels qu'ils sont »
(c'est-a-dire, selon la supposition libérale, des
« canailles » [G]}) & limpossible dictature de la
veriw, Comme la liste interminable des méfaits et
des crimes de 'Erat parernel (ou trop maternel?)
a toujours constitud Pargument le plus puissanc en
faveur du libéralisme, on rient probablement 1 le
secret de son triomphe présent,

v

En soutenant qu'aucune sociéré libre et égali-
taire n'est imaginable sans la mise en ecuvre effec-
tive et quotidienne d'une commen decency (ou —
selon une formule de Philippe Chanial — « d'une
capacité¢ morale des hommes & s'obliger récipro-
quement ») mais en précisant simultanément que
certe commen decency représente une vertu A la
portée des gens ordinaires, et, qui, du reste, est
déja communément pratiquée par la plupare d’entre
eux (une vertu, en somme, qui nexige pas; én
temps normal, d'effores héroiques ou sacrificiels par-
ticuliers) [H], Orwell balayait done, d'un coup,
Fensemble des problématiques antérieures et se




donnait un point d'ancrage philosophique suth-
sant pour renvoyer dos & dos le culte républicain
(e, plus tard, totalitaire) de IErat verrueux ec le
culte libéral du caleul époiste. A sa manitre, e
au terme dun cheminement personnel qui lavait
conduit de I'Inde coloniale & Espagne révolu-
ionnaire, il retrouvait ainsi les conclusions radi-
cales du jeune Marx (qui, dans le Question fuive,
drablissait  la  complémentarité  dialectique  de
I's homme égoiste » de la sociérd civile-bourgeoise
et du « citoyen abstrait » de I'Etar universel), tout
gomme celles, promises & un refoulement plus
rapide encote, de Dierre Leroux, le fondareur du
socialisme continental [I].

Il n'en demeure pas moing, comme on ' déja
souligné, que ce positionnement critique radical
— 51l confere 4 Orwell un statur d'owsider absolu,
parmi les intellectuels de son temps — ne dépasse
presque jamais, chez lui, le stade d'une appré-
hension purement intuitive des choses; méme si
ce type d'intuition se révele, en général, ample-
ment suffisant, pour permerire & n'importe qui de
résister intellecruellement, 4 la tois 4 Nutopie libé-
rale er i ses négations totalitaires, 1l serait injuste,
cependant, d'imputer cetre limite philosophique i
Orrwell et 4 son aversion toute anglo-saxonne pour
les théorisations abstraites. En réalicé, 1] faut bien
convenir qu'elle caracrérise er définir le socialisme
ouvrier lui-méme, dont les révoltes er les essais
associarifs, wut au long du X0¢ sidcle, se sont tou-

jours beaucoup plus développés sous le signe d'une
guestton (la « question sociale »} que sous celui
de réponses précises er idéologiquement cohérentes.
Certes, les travailleurs des premiers bagnes indus-
triels (on les merveilleuses machines du capita-
lisme naissant imposaient 3 'homme ses premiers
ryvthmes inhumains) éraient miers placds que qui-
congue pour percevoir & quel point le nouveau
monde de I'Economie et de la Technique, qui
sédifiaic 4 embre de la philosophie des Lumiéres
(dont la lai le Chapelier, on 'oublie trop souvent,
est la premitre grande craduction pelitique) [J],
portait en lui la dissolution générale de tous les
apypuis communantaires indispensables i la construc-
von d'une vie individuelle réellement  humaine,
Cependant, la plupart d'entre eux comprenaient
en méme teraps qu aucune dignité véritable ne serait
reconguise s'ils devaient se soumertre, & nouveau,
a la tyrannie de l'autel et du chiteav (et lexode
rural avait éé, en partie, un moyen d échapper &
cette tyrannie). Loriginalicé absolue des premieres
révoltes socialistes, en Anglererre et en France, ¢'est
donc quelles recevaient leur unité philosophique
d'un double refus, vécu de maniére plus ou moins
consciente: celui de PAncien régime — auwrement
dic le régne supposé divin de 'Eglise er de P'aris-
tocratic foncigre; et celui du o« wonvel Ancien
régime » (selon un mor ingénieux de _eroux pour
désigner le régne moderne, tour aussi divinisé, de
I'Economie politique et du Progrés induscriel).




Toute la question, dés lors, éraic de découvrir
Farticulation logique de cette double intuirion er,
ainsi, d'édifier une théorie de la nature humaine
et de son histoite, susceptible de légitimer lidéde
d'une association d'individus devenus libres et dgaux,
et cependant toujours capables de conserper entre
eux, voire denrichir encore, ces traditions de cvi-
livd, d'entraide er de bienveillance réciproque, qui
sont incomparibles avec tour désir d'enrichissement
personnel ou de domination de ses semblables, et
que nous héritons pour la plus grande parde de
notre histoire passée [K]. Ot le moins que l'on
puisse dire, cest que la problématique de I'éman-
cipation propre 4 la philosophie des Lumiéres {avee
son opposition méeanique entre la « Tradition » et
la« Modernité », et la compréhension de cetre der-
nitre comme désenchantement absely du monde et
sortie fatdpele des univers antérieurs) rendaic sin-
gulierement difficile route prise en charge cohérente
de ces intuitions ouvrieres forgées sous le talon de
fer de Vindustrie moderne. Pour le dire aurrement,
ce qui manquait le plus, pour élever ces intuitions
poptlaires 4 la conceprualicé philosophique néces-
saire, ©était existence d'une rthéorie capable d'ex-
pliquer aux modernes « quil ne sagic pas de drer
un grand trait suspensif entre le passé er Pavenir,
mais o' @ccomplir les idées du passé » (Marx, letere
4 Ruge, seprembre 1843); une théorie, en somme,
capable de définir les conditons d'une « sortie des
Lumiéres » qui ne soir pas l¢ retour impensable &

Funivers théologique, ou, si Fon préfere encore,
capable de définir une « sorde de la religion »
(selon Pexpression de M. Gauchet) qui ne metee
pas en péril ces invariants anthropologiques fonda-
mentaux dont Ja religion avair eu provisoirement
la garde historique [L]. Faute d'un tel ensemble
doctrinal, il était & peu prés impossible & lidde
socialiste de parvenir 4 cetre autonomie philoso-
phique indispensable, que les révolies des travailleurs,
et leurs essais d associarion, manifestaient défa d'une
maniére cohérente mais seulement 4 [état pratque.
De fait, si quelque chose de certe sensibilieé socia-
liste originelle a pu se maintenir jusqu'a nos jours,
c'est bien 4 travers Uhistoire de ces luttes, ou de
ces pratiques coopératives, et de la magnifique tra-
dition 4 laquelle leur récit a pu donner naissance,
Bt cette traditgon demeure infiniment plus com-
préhensible quand on la lic & la lumidre de la com-
mon decency réelle des travailleurs, que lorsqu'on
cherche & v voir les effers « historiquement dérer-
minds » de laction =« scientifiquement conduite »
des intellectuels révolutionnaires de mérer.

Vv

A mesure que les effers de son incrovable refou-
lement commencent a se dissiper; il devient pos-
sible de compréndre que cest, peuat-éere, 'opuvre si
singuliere de Marcel Mauss qui abrite, depuis bien-
ot un siécle, fe maillon manguant du soctalisme;




celui que Leroux cherchait & penser dans sa belle
théorie de '« amitié » er de « ['association » {comme
dépassement des contradictions entre 'égoisme et
Paleruisme) ou Orwell dans ses célébrations insis-
tantes de la common decency [M]. On trouve, en
effer, pour la premitre fois, dans I'ewai sur le don,
un jeu exerémement cohérent de catépories anthro-
pologiques et philosophiques qui permertent de cri-
thu::r swar les bases mémes du projet moderne d éman-
cipation, la pare de folic et de démesure inhérente
4 la métaphysique des Lumitres: 'idée d'une huma-
nité qui, décidée a vérifier sur elle-méme la valeur
du programme cartésien, entreprendrait méchodi-
quement d'osganiser son propre effacement {« 'an
Ul ») afin de pouvoir se recommencer de maniére
idéale, sur la base de la seule autorité impériale de
la Raison. MNaturellement, en mettant en évidence
I'seniversalité des structures du don (par-deld la pro-
digieuse diversité de leurs formes existanes, et de
leurs transformations possibles tout au long de his-
toire & venir), loeuvre de Mauss n'invicair pas seu-
lemenit & réeuser le mythe dun grand Partage entre
I'Ombre et la Lumigre, d'une coupure anthropolo-
gique absolue entre 'univers entiérement rationnel
du Progrés moderne et les mondes terribles et obs-
curs qui Pavraient précédé (Cest, du resee, seule-
ment depuis Mauss qu'il est effectivement possible
de démontre: qu'un monde inrégralement moderne
comstitue une impossibilicd anthropologique, er qu'en
ce sens tres précis. selon la formule de Bruno Latour,

nous wavens jamais é¢ modernes). En interprérant
le don sous le primat des catégories de la relation,
cest-d-dire comme cvcle et non comme déchange
(ou, encote, comme structure intersubjecrive, ou
symboligue, inintelligible 3 partir du point de vue
de lindividu isolé), Pessai fondateur de Mauss per-
mettait également de comprendre concrétement
comment cet individa monadique — qui est
étrange point de départ de toutes l=s construc-
tions idéologiques modernes — constime toujours,
en réalité, le simple résidu philosophique d'un tra-
vail de déconnexion arbitraire consistart 4 éiminer
inconsciemment les muliiples figures de |fnersub-
Jeetizeed [N]. Déconnexion arbitraire, qui contraint
l'ensemble des philosophes  modernes, depuis
Hobbes, 4 un travail de Sisyphe: imaginer les
contours  d'une société qui serait ¢ bonne
« humaine », ou simplement « vivable », en la sup-
posant composée de particules élémentaires qu'anime
le seul amour de soi et privées par conséquent, du
gotit des aures. 11 est clair qu'a un el jeu, le libé-
ralisime (et son implication « libertaire ») a tou-
jours un temps davance, puisque cest seulement
de son point de vue que le probléme (I'égoisme
« naturel » des individus) et anss la solution. Clest
donc tour & faic logiquement qu'il finir, & la longue,
par éliminer les autres variantes de 'utopie mona-
dologique des Lumitres, qui navaient toujours pu
ére défendues qu'a un ecofic intellecruel infiniment
plus élevé,




vi

Il Wappartient évidemment pas au seul philo-
sophe de déuailler I'ensemble des conclusions pré-
cises quappelle ce genre d'analyse [O]. Si conclu-
sions il doit y avoir, elles seront tirdes sur le plan
pratigue, et i leur maniére caractéristique, par ces
« gens ordinaires » dont le socialisme représente,
depuis deux siecles, la philosophie objective, bien
que trés peu ¢n aient encore conscience, ou soient
disposés 3 'admertre sous cette forme. Ou bien, ce
qui est toujours possible, ces conclusions ne seront
tirdes par personne. Ce qui est certain, en revanche,
c'est que nous disposons maintenant, peut-étre
pour la premidre fois dans I'histoire modeme, de
moyens philosophiques suffisants pour commen-
cer & comprendre & quel point U'snsuition que les
ouvriers européens du XX siécle avaient eu du
monde qui se préparait (notre monde par consé-
quent) étair profondément humaine et remarqua-
blement fondée; bien plus fondée, en tout cas,
que toutes les machineries conceptuelles inventées,
depuis, par les intellecruels de I'élite {la « middle-
class intelligentsia ») dans le but précis d'effacer
jusqu'au souvenir de cete intuition. Orwell, en
un sens, n'a jamais rien dir d'autre, du jour ol
il a découvert et compris, dans leur véritable dignité
quotidienne, les proléaires de Wigan Pier. Clest
ce qui explique que son ceuvre politique, et la com-

mon decency qui en constitue le centre, demeu-
rent plus actuelles que jamais. Quel que soir le
destin que Favenir nous réserve par ailleurs; et
peut-étre méme, précisément, powr cefte ratson.




Scolies 11

[A]

On sair quOrwell a rtoujours reconnu une
grande importance a l'inttion en génédral, et a
celle des classes populaires en parsculier. Clest
cerrainement i un de ses points de conflic les
plus visibles avec les intelleciuels léninistes et post-
[éninistes de son temps qui. en bons plateniciens
— ot en bons bachelardiens — pensaient que la
Vérieé doir tosjonrs Etre introduite « de Lextdrienr
dans la conscience aliénéde des gens ordinaires (et
comme il se doit, par les seuls intellectuels auto-
situds du bon coré de la c© coupure épistémolo-
gique »),

ceux qui estimeratent, par ailleurs, que les
descriptions  orwelliennes de la  common
decency ouvtiere correspondent i un monde désor-
mais disparu, et idéalisé par la « nostalgie », je
me contente de renvoyer au livee récent de Michéle




Lamont (La dignité dec pavailfenrs, éd. américaine
2000, rrad. fr. aux Pressss de Science Politique,
2002), Cetre enquére remarquable menée sur les
classes ouvritres américaine et frangaise (et qui
englobe naturellement, sans faire I'impasse sur les
prablemes complexes du « racisme », _|-::.'.-: OUVTIers
noirs et les travailleurs immigrés) valide, pour I'es-
sentiel, les observations d'Orwell: « La moralité
réside généralement au centre des mondes de cey
travailleurs. Tls puisent le sens de leur propre valear
dans leur capacité a faire preuve de discipline e
d'une conduite i la fois responsable et géndreuse
tout en visant 3 maintenir un sens dordre er de
séourité pour ewx-mémes er les aurres » (p. 13),
Michele Lamont ajoure que, si « ce code moral
distincof » des travailleurs (p- 25), « basé sur I'in-
tégrité persannelle et la qaalicd des relations inter-
personnelles «, tend 4 disparaitre des représenca-
tions officielles de la sociéré, c'est en raison des
difficultés croissantes « qu'éprouvent les universi-
taires, politiciens et dipfmés a réaliser & quel
point leur compréhension du mende n'est pas
partagée par tous s,

[B]

Remarquans, dés maintenant, qu'il n'y a de com-
sterantd ou de socidé, au sens strict du terme, que
la o il nows est donné de vivre avee des étres que
nous f'avons pas choisis et pour lesquels, par consé-
quent, nous néprouvons pas forcément une sym-

pathie particuliéve. Clest seulement dins de telles
conditions que peur se forger la civélied (de la simple
politesse aux différents codes du voisinage et de
Ihospitalité) comme capacité morale de saccorder
avec tous ceux dont nous devens partager l'exis-
wence, v compris lorsquils me nows ressemblent pas,
Un des signes les plus évidents de la « sécession
des élites » (selon la formule de Christopher Lasch)
est, au contraire, la tendance de plus en plus mar-
quée de ces derniéres & privilégier désormais 'or-
ganisation en révean, cest-a-dire un cadre de vie
tondé sur la seule dimension affinitaire (voire inté-
ressée): cela peut aller des bunber-cities de la nou-
velle bourgeoisie américaine 4 ces « tibus » mal-
tesoliennes, destinées & assurer un abri humain pro-
visoire aux multiples roupeaux, également pathé-
tiques, de ravers, skaters, crasvers, rollers, otakus, teu-
fewes, er aurres invraisemblables figures modernes
de autsime grégaire. 11 est clair que certe forme
d'endogamie sociale ou d'apartheid volontaire, en
atrophiant toute capacité d= vivre avec ceux qui
ne nous ressemblent pas, ou avec lesquels nous
navons pas daffinité spéciale, contient en elle-
méme le principe de toute décomposition sociale
furure er Pabolition de la common decenoy.

[C]

Dies 1956, dans The Parwer Elite (tr, fr. Maspero,
1969), Wright Mills donnait de ces concepts orwel-
liens une interprétation rematquablement vivante,
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« Le pouveir des gens ordindires — écric-il ainsi
— st circonserit par leur univers quortidien, et pour-
want, méme 3 Pintéreur de c2s cercles que sone Je
métier, la famille, et le voisinage, ils semblent sou-
vent poussés par des forces qu'lls ne peuvens ai com-
prendre ni diriger. Les « grands bouleversements »
échappent A leur voloneé, mais n'en affecrent pas
moins leurs opinions et leur conduite, D la socicee
noderne, de par sa structure méme, les enferme dans
des projets qui ne leur appartiennent pas en propre;
mais de plus des transformadions du méme ordre
wsaillent aujourd’hui de toutes parts les hommes et
les femmes de la société de masse; par conséquent
ils ont Uimpression de vivre sans bur dans une époque
ol ils S0t sans pouvelr,

Mais tous les hommes ne sane pas ordinaires dans
ce sens du mot. A mesure gae les moyens d'infor-
mation et de poivoir se centralisent, cerrains hommes
en viennent i occuper dans la sociéeé américaine des
postes d'oli ils peuvent, pour ainsi dire, regarder de
haut le mende quotidien des hammes et des femimes
ordinaires, et le bouleverser par leurs décisions. Ces
homimes ne sont pas, eux, ke simple produir de lear
mérier: ils divisent le travail er assignent & des mil-
liers d'aucres hommes; ils ne sone pas limirds par de
simples responsabilités familiales; ils peuvent séva-
der, Qllf.‘l qu#:-:-:u]: lear bieu de résidence, ils ne sont
pas enfermés dans une seule communaute, Ils nont
pas 4 o faire face aux problémes quoridiens »; dans
une certaine mesure, il§ créent eux-meémes cos pro-
blémes, et obligenr les aucres & y faire face, Quiils
affirment ou non leur pouvois, I'expénience technique

et politique qu'ils en ont dépasse de loin celle de la
population sous-jacsnte. Ce que Jacob Burckarde a
dit des « grands hommes r, la majorité des Américains
pourraient le dire de lenrs éhires: « Ils sont wur ce

ql_'l'i: MNous N Sarninos Pﬂ.ﬁ gl

Notons que dans sa description lumineuse et
prophétique des menvelles classes dominances, Mills
anticipe parfaitement le role joué par la nouvelle
élite des « professionnels du spectacle et de la
cOMMunicarion »

s 1] 'y méle, selon un processus curieux que
nous étudierons plus loin, ces célébriés profession-
nelles qui vivent de I'étalage continuel d'elles-mémes,
et pour qui, tant qu'elles one la vederre, cer Eralage
n'est jamais suffisant, Si ces célébritds ne sont 4 la
rére d'aucune hiérarchie dominante, elles one su-
vent le pouvoir de distraire Patrention du public,
d'offrir des sensaticns aux masses, ou, de fagon plus
directe, elles peuvent avoir loreille de ceux qui
détiennent le vrai pouvoir, Ces célébrités et ces
cxperts, comme censeurs de la moralicé publique et
techniciens du pouvoir, comme porte-parole de [ieu
er créareurs de la sensibilicd de masse, jouent un
rile plus ou moins actif dans le drame de Téliez »,

[D]

¢ Sabstenir dadmirer Hitler ou Staline ne
devrait pas demander un énorme effort intellec-
tuel. Mais il s'agit en parrie d'un eftort moral »




( Fysass, vol, IV, p. 221). Cer effort moral, I'ineel-
lectuel « bourgeois » moderne — celui qui pense
des choses politiquement trés correctes mais géné-
ralement avec largent des autres — en esc a pré-
sent A peu prés incapable: comme P'écriv Orwell,
i des formules relles que « jouer le jeu », « on
ne frappe pas un homme & terre », ou « cela ne
se fait pas », suscitent immanquablement le rica-
nement sarcastique de quicongue a quelques preé-
tentions intellectuelles » {« Raffles 4, Fssais, vol.
I, p. 289). De fait, méme des esprits qui par
leurs qualités intellectuelles ranchent agréablement
sur e tout venant de la profession, sont contraints
de considérer avec une perplexité rouchante lidée
qu'il ¥ aurait une dignité moralé propre aux tra-
vailleurs exploités; ils sont donc indvitablement
conduis & ranger Orwell (dont la critique est
réduite, pour les besoins de la cause, a lidde qu'il
suffic de « faire preuve de bon sens pour que tour
aille mieux dans la plus belle des common decency
p;}sﬁihlc #, ¢f. quq:m, n® 2, oct EUDII} dans la
caréporie, de nos jours — on sen doute —, pro-
digieusemnent  opératoire, de FPhomme dAscren
réginte.

[E]

On dira que la pitié est pour Rousseau aussi
naturelle que l'amour de soi. Mais on peut voir
quelle ne joue aucun réle dans la mécanique du
contrat social, lequel ne sappuie en fait que sur

w ce gue Fimtéré preserit », De 13, la nécessité ultime
des « dogmes de la religion civile » afin d'implanter
artificiellemnent « les sentiments de sociabifité sans
lesquels il est impossible d'écre bon citoyen ni sujet
fidele ». De li également la conséquence politique
imparable: « Que si quelquun, aprés avoir reconnu
publiquement  ces mémes dogmes, se conduit
comme ne les croyane pas, qu'il soit puni de mort:
il a commis le plus grand des crimes, il a menu
devant les lois » (Congmar social, livee 1v),

[F]

J.-C. Milner, Comstads, Folio-Essais, 2002,
P 127. On ne doit pas oublier que toutes les
o querelles des Anciens et des Modernes «+ — en
art comme en poliigue — sont aux XVIF et
VI siecles, des querelles essentiellement smrd-
rieures  au  paradigme moderne. Le culte de
"Antquité, tel quil apparait & la Renaissance, est
ainsi une attitude typiquement moderne, qui sup-
pose, au méme utre que lactitude libérale, la
volonté de rompre avec l'ordre chrétien-médiéval.
La position « antiquitaire » est simplement moins
facile & articuler de fagon cohérente que la posi-
tion libérale-moderniste.

1G]

i Les derivaing politiques ont établi une maxime
selon ]aquelie, €N arFangeant un systéme de EOuU-



vernement et en insticuant les nombreux flires et
contréles de la constiturion, on doit supposer que
rour homme est une canaille (= every man oughe
to be supposed a knave ») qui n'a dauwe but,
dans toutes ses actions, que son intérét privé »
(Hume, De [indépendance du Parlement). Sur le
lien entre Hume, la philosophie capitaliste et le
radicalisme des Lumigéres il est toujours indis-
pensable de se reporter au travail fondateur de
Elie Halevy, La Formation du radicalisme phifoso-
phigue, 1901 (nouvelle édidon FUR 1995).

[H]

« Renouer, sans angélisme, avec cétte politics
with yomance — ¢erit Philippe Chanial en paro-
diant la formule de J. Buchanan — ne consiste
pas pour aumnr & gradifier les individus, qui
dlailleurs nont ren demandé, de vertus extraor-
dinaires. C'zst d'abord rappeler que ce sens de
lengagement muruel, certe solidarité, nous l'assu-
mons déja, méme bien imparfaitement, dans nos
relations avec nos proches, au sein de la famille,
entre amis, dans le cadre du voisinage ou du quar-
tier, ou méme dans des espaces sociaux plus larges,
(Jue 'on songe a la culture populaire et & ses pra-
tiques d'entraide, ses formes quotidiennes de convi-
vialitd, Ce qui assure, dans ces relations de per-
sonne i pesonne, la force de certe exigence de
solidatité, de ce sens moral our ordinaire, ce n'est
pas une vertu héroique. Ces relations interper-

sonnelles s inscivent simplement dans des contextes
favorables 4 la confiance, donc i la solidarité, »
P Chanial: Jfustice, don et aseciation, La
Découverte/M.AJUSS, 20001, p. 16, Du reste,
sans la supposidon d'une telle commen decency, la
vie quotidienne des homumes ressemblerait & ces
dialogues entre rarional fools tels que les imagine
Amartya Sen: « O se trouve la gare? me demande
un passant, — La-bas, dis-je en montrant le bureau
de poste, et voudriez-vous me poster cetre lettre
sur le chemin? — Oui, r{,‘pund-i], décidé 4 ouvrir
F'enveloppe pour voir si elle contient quelque chose
d'intéressant, » (cité in Chanial, p. 51).

1}

L'ouvrier tvpographe Pierre Lerous, aprés un
birel passage dans le carbonarisme, commence véri-
tablement sa  trajectoire  politique sous la
Restauration dans les rangs de l'oppositon libé-
rale et sous la banniére de I'utilitarisrie anglais et
toossals, Convertd, peu aprés lavenement de Louis-
Philippe, au Saint Simonisme, il sera tés vite
amend 4 rompre avec cette « église « sous Peffer
principal des premitres révoltes ouvriéres de
I'époque (particulierement celles des canuts de la
Croix-Rousse). Clest done dans le double rejer de
ces idéologies contradicroires quiil commence &
théariser le socialisme moderne et sa question
constitutive: 4 quelles conditions philosophiques
peut-on sopposer 4 la fois a lindividualisme des-
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tructeur de I'économie politique, et aux différentes
" Pﬂiﬂ_u[‘ﬁ " ql.'li Fl’élfl]dﬂll restaurer 'unité de
la collectivité sur la base d'un altruisme d'Etac,
sacrificiel et inhumain? Il convient de saluer le
pavail décisif de Brune Viard pour lever le refou-
lement historique done les réponses de Leroux
fone Pobjet depuis plus d'un sidcle (¢f. notam-
ment Les trods nevews, PULE, 2002).

il

Une des premigres obsessions politiques de 'in-
dividualisme libéral, depuis le minisiére de Turgo,
est la lutte systématique contre les communaueds
darts et métiers et contre leur fondement idéo-
logique: le « corporatisme ». Die nos jours encore,
cest toujours au nom de la lume contre ce der-
mier que les maitres de l'indusene et de la finance
sefforcent de discréditer les ditférentes luttes des
wavailleurs pour le maintien de leurs modestes
svantages acquis et conere les réformes capitalisees
qu'on cherche & leur imposer (on connait, par
exemple, le réle rituel que cet appel & briser les
sistances « corporatistes = joue dans le discours
des ministres liberaux successifs de I'Education
nationale et dans la légitimation médiatique des
réformes « pédagogiques » exigdes par le Capiral).
Or, si la révolte socialiste ouvriére est d'abord une
protestation contre |'atomisazion capitalistique du
monde, on se doute bien que les criniques libé-
cales du « corporatisme = onr toujours été néces-

L e )

sairement ambiguis. Clest précisément ce qu'éra-
bliv Steven Kaplar (La fin des corporations, Fayard,
2001) au terme c'une érude magistrale qui resti-
tue 4 la fois le mouvement historique qui conduit
du libéralisme des Lumigres 4 adoption en 1791
de la loi le Chapelier er la complexité réelle des
luttes des compagnons er des apprentis contre la
logique de ce meuvement,

(K]

Non seulement une certaine sensibilité conser-
vatrice n'est pas incompatible avec 'esprit révo-
lutionnaire, maig I'histoire montre qu'elle en est
généralement la condition, et qu'd U'origine c'est
souvent le désir de protéger des choses anciennes
qui conduit aux transformations les plus radi-
cales. Lhistoire d’Emiliano Zapata et de la
Révolution mexicaine est peut-¢ure 'un des olus
beaux exemples d'une telle dialectique: « Ce livie
raconte I'histoire de campagnards qui ne vou-
laient pas bouger, er qui se trouvérent ainsi ame-
nés i faire une révoluton. Jamais ils ne s'éraient
imaginé parcil destin. L'enfer, le déluge, les agi-
tateurs érrangers, 'annonce qu'il existair queique
part des prés ples verts que les leurs, rour leur
Eait dgal; ve gulils voulaicny, ¢'érit rester dans
les villages et les perites villes ol ils avaient grandi,
olt, avant eux, depuis des sibcles, leurs ancétres
avaient vécu et éaient morts, dans le petit Etat
de Morelos, au centre du Mexique méridional,
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Au débur de ce sitcle, d'autres gens, les puis-
sants entreprenenrs des grandes villes, eurent besoin
pour leurs aFaires de déplacer les villageois. = John
Womack, Emiliano Zapata, Maspero, 1976, p. 11.

(L]

On reconnair ici le questionnement spécifique
de la philosophie hégélienne (et les racines pra-
tiques de la théorie de Faufhebung): comment
intégrer les effers émancipateurs de lespric méra-
physique des Lumiéres (Raison et Liberté) sans
se laisser désarrer par son individualisme radical
et son universalisme abstraic? Ce n'est évidem-
ment pas par hasard «i les effores les plus consé-
quents pour développer idée socialiste (de Marx
2 l'école de Francfort ou de Lukacs 2
I"Internationale siruationniste) ont toujours ren-
contré sur leur chemin la dialectique prodigieuse
du Maiwe de [éna Il reste cependant que cerre
dialectique demeure encore beaucoup trop tribu-
ire de la téléologic progressiste des Lumiéres,
pour que |'idée d'un socialisme hégélien n'enfante
pas, 4 son tour, les plus érranges hallucinations
politiques (comme celle de Kojéve, finissant par
percevoir en Staline ['ultime incarnation de '« ime
du monde », avane d'assurer sa propre reconver-
sion, selon un parcours qui deviendra classique,
dans le microcosme plus élégant de la nomenk-
latura européenne).

-

[M]

Mauss n'a pas é¢é seulement longtemps refoulé
en tant quanthropologue (et si le contresens er le
malentendu sont une des formes classiques du refou-
lement, il suffic de voir comment le Potlatch, qui
ne représente qu'une figure secondaire du don ago-
nistique, va devenir, chez les premiers lecteurs de
Mauss, le centre de gravité philosophique de 1'es-
s sur le don). 11 a surtour éié refoulé en 1ant que
militane socialiste, théoricien et actewr fondamen-
tal du mouvement coopératif frangais, intellecruel
profondément li¢ i la classe ouvriere et toujours
soucienx d’accroitre 'efficacité des combars de cette
dernitre en dégageant sans cesse les fondements
moraux ¢t anthropelogiques de la critque  socia-
liste {cf. M. Mauss, Ecrits politigues, Fayard, 1997).

[N

Selon le paradigme des Lumiéres, le sujer indi-
viduel est, par narure, premier et autosuffisant, ce
qui implique que la relation A l'autre it toujours
seconde, comme l'est, de fagon exemplaire, la ren-
contre de Robinson et de Vendredi. (est méme,
depuis Deescartes, une des croix de la philosophie
maderne que de déterminer les moyens théoriques
qui permetrraient de récupérer 'Aure une fois
accepré le postulat monadologique (c'ost le célebre
probléme de I'existence d'aurrui, comme on le dési-
gnait naguére dans ke jargon surréalisic de la phi-
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losophie universitaire). On sair, du reste, que pour
Descartes lui méme, il ne faur pas moins que la
convocation de Dicu en personne pour garanrir i
nouvean Peffectivieé de certe rencontre. Loriginalicd
philosophique de la théorie du don, est, au conrraire,
de réinsaller ke relation comme donnée anthropo-
logique premiére, en dehors de laquelle les mul-
tiples processus de subjectivation er d'autonomisa-
tion demeurent par cux-mémes strictement incom-
préhensibles. Il se trouve quiun rel « primar de la
relation » (sur les poles quielle unic et singularise
A la fois) est « un des part pris majeurs de la pen-
sée chinoise » (cf. Frangois Jullien, Penser dun
dehors fla Chinel, Seuil, 2000, p. 308). 1l nest
donc pas é@onnant de trouver dans les stimulantes
analyses de Frangois Jullien, et notamment celles
qu'il consacre 3 Mencius et 4 la tradidon confu-
céenne {cf. également son beau livre sur « fonder
la morale », Grasset, 1995), des développements
qui éclairent admirablement les théories du don et
de la common decency. Cest, du reste, une conclu-
sion 2 laquelle Simon Leys était lui-méme parvenu
lorsqu'il proposair de traduire le concept confucéen
de « rite » + par des expressions telles que « conven-
rions morakes », common decency ou « moeurs cvi-
lisés w » (LAnge et le cachalot, Seuil, 1998, p. 15).

(0]

Le lecreur qui voudrait, malgré rour, avoir une
idée plus précise de ces conclusions politiques pos-

- S -

sibles, rrouvera une quanticé impressionnante d'in-
citations & réfléchir dans le livre intelligent et éru-
dit de Philippe Chanial (op. cir.). Il sagit pro-
bablement 14 d'un des essais les plus originaux et
les plus conséquents pour imaginer, & la lumidre
des analyses de Mauss, certaines des formes pra-
tiques précises que pourrait prendre un socialisme
maoderne, ¢'est-i-dire un socialisme soucieux de
prolonger la tradivion associative des travailleurs
du X0 sidcle, et les généreuses réflexions de Pierre
Leroux. Le silence médiatique qui accompagne cet
ouvrage (aingi, d'ailleurs, que ceux de Bruno Viard)
est, du reste, et comme toujours, un des cricires

les plus sirs de sa valeur réelle,
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Utopie libérale
et capitalisme réellement existant

Par son tempérament Adam Smith est certai-
nement le contraire d'un esprit utopique. Son
ceuvre est méme si étrangere A tout esprit de sys-
teme quelle abonde en contradictions qu'il ne
songe jamais A résoudre (ce n'est pas pour rien
qu'il éait, comme le signalait déja Elie Halevy,
« le compatriote, I'ami et le disciple de David
Hume »). Jusqu'a sa mort, par exemple, il lais-
sera rééditer sa « théorie des sentiments moraux »
alors qu'elle contient des développements i peu
prés impossibles 2 concilier avee sa « Richesse des
nations »; er dans ce dernier ouvrage il confie
teanquillement 4 I'Etat des prérogatives écono-
miques totalement incompatibles avec sa propre
théorie. Il n'en reste pas moins que si on prend
au sérieux l'intuition centrale de son systeme (le
caleul égoiste comme seul fondement rationnel de
I'harmanie sociale), et si on en développe métho-
diquement 4 la fois les implications pratiques et



leurs condirions culturelles d'application (/atomi-
sation et la mobilisation générales de 'humanité,
donr les formes contemporaines auraient vraisem-
blablement surpris et indigné le brave Adam Smich)
[A], le résulrat auquel on parvient est bien une
utopie au sens strict; cest-a-dire la descriprion
d'un monde idéal qui ne peur fonctionner que
sous la condition d'un hemme nowveau (« 'homo
economicus » dans le cas de I'utopic capitaliste).
Cette précision permet de dissiper un  certain
nombre de confusions intellectuelles trés répan-
dues, particulitrement chez les critiques radicaux.
Si le capitalisme (ou libéralisme) est bien dabord
une métaphysique (et seulement ensuite le sys-
teme réellement existant engendré par la volonté
politigue d'expérimenter cette méraphysiquel, la
compréhension habiruelle des activités marchandes
sen trouve, en effet, sensiblement modifiée. On
devra ainsi admettre qu'une entreprise — autre-
ment dit toute institution qui produit des biens
ou des services pour un marché donné, que ce
soit une cimenterie, un bureau d'études ou une
maison d'édition — ne fonctonne de maniére
intégralement capitaliste (au sens strict du terme)
que si, et sewlement st elle a pour fin premitre
I'enrichissement de ses propriétaires ou de ses diri-
geants et que son unique crittre de geston est
leur intérét bien compris (ce qui inclur évidem-
ment les décisions « éthiques » qu'elle peut prendre
quand seule son image est en jeu et que cette

éthique n'est donc qu'une éthigue d'entreprise). Cela
revient & dire que la gestion dune entreprise,
quelle que soit la taille de cette dernitre ou son
statut (privé ou « public »), sera dautant plus
capitaliste, ou libérale, qu'elle est inhumaine, c'est-
d-dire fondée sur le seul principe dwilité, abs-
traction faite de toure autre considération (et 'ex-
ploitation de 'homme par 'homme n'est qu'une
des conséquences logiques de e mode de fone-
tonnement), Dans Lédition sans édirenrs (la
fabrique, 1999), André Schiffrin établit ainsi, sur
Pexemple particulier du monde de 'édition, com-
ment c'est seulement de nos jours que la logique
capitaliste est en mesure de contrbler la quasi-
totalité de ce secteur; alors que naguere, cet uni-
vers pouvait encore laisser la place a des principes
de gestion différents, qu'ils soient précapiralistes
ou méme parfois anticapitalistes. Clest bien, au
fond, ce que voulait dire Marx, quand, dans sa
préface i la premitre édition du Capital il écric:
« Pour éviter les malentendus possibles, encore un
mot, Je n'ai pas peint en rose le capitaliste er le
propriétaire foncier. Mais il ne s'agit ici des per-
sonnes que pour autant quelles sont la personni-
fication de catégories économiques, les supporss d'in-
tévéts et de rapports de classe déterminés ». Le pro-
bléme, toutefois, c'est qu'en développant 'ensemble
logique de ses effets, I'utopie capitaliste contribue
nécessairement & mertre en place un monde ol
les contraintes de la concurrence absolue (qui, pour
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le libéral, est la solution A tous les maux du genre
humain) obligent progressivement chaque persenne,
quelles que soient ses intentions initiales ou sa
sensibilité  proclamée, 3 forctionner comme un
simple « support de rapports », ¢'est-i-dire comme
un simple rouage de la machine économique,
dépourva de tour étar d’ime, et incapable de com-
passion.

Ici les idéologues libéraux objecrent générale-
ment que cetle opinion est wés exagérée. s affir-
ment que I'échange marchand implique par lui-
méme le maintien, voire le développement, de cer-
uines qualitds humaines esienticlles; au premier
rang desquelles, la confiance er Phonnéteré. Si mes
associts ou mes clients n'ont pas confiance en
mon honnéteté — disent ainsi les disciples d'Adam
Smith — ils ne feront jamais affaire avec moi.
De la, la surprise de ces « vrais » libéraux lors-
cu'ils découvrent (aprés tour le monde) que
d'Enron 4 Worldeom, la fraude et le mensonge
sont au cceur méme de lear admirable sysieme.
lls sont donc conduits & dénoncer dans ces pra-
iques indignes une trahison de l'esprit du capi-
alisme (3 la manitre, en somme, dont les neel-
lectuels de la période précédente — ce sont par-
fois les mémes — dénongaient dans chagque nou-
veau crime du « socialisme réellement existant »
une trahison injustifiable de la belle utopie leni-
niste-trotskyste). On peut, bien stir, déji répondre
— comme Kant Pavair fait dans ses Fondements

de la métaphysique des meeurs — que si P« hon-
néteté » du marchand n'est pratiquée que dans
son intérét bien compris, elle ne constitue, i aucun
titre, une vertu morale. Mais, surtour, on ne voit
pas en quoi le seul principe de l'intérét bien com-
pris obligerait le meindre marchand, ou la moindre
entreprise, & érve réellemens « honnéte v ou « digne
de confiance »; il implique seulement que telles
soient leur image et leur réputation |B). Or si jai
de bonnes raisons de croire (c'est une simple affaire
de calcul) que mes différents partenaires, associés
ou clients, ne pourront jamais s apercevoir que je
les gruge sur toute la ligne (par exemple en cru-
quant ma comptablité ou en mentant sur la qua-
lit¢ réelle de mes marchandises). alors il est dans
mon intérér bien compris de les gruger toujours.
Clest pourquoi, dés qu'on la développe jusqu’a ces
derni¢res conséquences, la subtile théologie libé-
rale de la « main invisible » reconduit inévieable-
ment 4 cet état de nature que décrivait Hobbes:
un monde d'inséourieé ec de défiance réciprogue oi
chaque monade ne peur protéger sa vie er ses
biens qu'en déclarant la guerre A l'ensemble de ses
voisins.
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[A]

On devrait méme se demander si N'utopie libé-
rale ne suppose pas un turonscient, comme condi-
tion, toujours non dite, de la cohérence de son
propre imaginaire. Il est, en effer, assez trow-
blant de constater que le pére d'Adam Smith
(que ce dernier, de surcroir, n'a jamais connu,
demeurant, toute sa vie, sous l'emprise marer-
nelle) éait contrélenr des dowanes. Clest évidem-
ment un détail qui donne une signification rrés
particuliére i l'idée que les hommes ne pourront
jouir des bienfaits de la Nature, qu'une fois abo-
lies les barrieres douaniéres er, d'une facon plus
générale, toutes les frontitres, quelles qu'elles
soient. I se pourrait, ainsi, que la mert du Pére
(et, par conséquent, lextension indéfinie de
« lempire des Meéres », facilement déguisable en
¢ féminisme ») consticue la vérité inconsciente



du Capital — et, au-deld, de la modernité elle-
méme.

[B]

On peut ajouter que dans un univers soumis
a I'hypothése de la mobilisation générale (celui
du mouvement brownien de la concurrence par-
faite, o1 il n'existe aucun chez-soi, ni par consé-
quent d'hospitalité possible), je peux toujours,
une fois démasqué, recommencer ailleurs, et sous
une autre enseigne, les entreprises immorales qui
assurent mon succes, Clest [ une des difficul-
tés théoriques majeures que rencontrent foutes
les tentatives philosophiques commandées par
axiomatique libérale — que ce soit consciem-
ment (Olson, Axclrod, Harsany, Gauthier, etc.)
ou inconsciemment (Rawls, Bourdieu, etc.) —
pour érablir « scientifiquement » qu'il est rou-
Jours inidressant détre désintéressé,

Pour mémoire




Préface a
La Révolte des élites et
la Trahison de la démocratie
(1996)

« I fur un temps of ce qui éait supposé mena-
cer [ordre social et les praditions crvilisatrices de la
cultsere occidentale, cétait la « révolte des masses ».
De nos jours, cependant, il semble bien que la prin-
cipale menace provienne non des masses, mats de
ceux gui sont aw sommet de la bidvavchie®, »

Profondément enracinées dans I'économie pla-
nétaire et ses technologies sophistiquées, culturel-
lement libérales, c'est-a-dire « modernes  »,
« ouvertes », voire « de pauche », les nouvelles
élites du capiralisme avancé — « celles qui contrd-
lent le flux international de l'argent er de linfor-
mation » — manifestent en effer, & mesure que
leur pouvoir saccroit et se mondialise, un mépris
grandissant pour les valeurs er les vertus qui fon-
daient aurrefois I'idéal démocratique. Enclavées dans

v La Révolte des élites, p. 37, Editions Climars, 1996,



leurs multiples « réscaux » au sein desquels elles
« nomadisent » perpétuellement, elles vivent leur
enfermement dans le monde humainement réuréa
de I'Economie comme unc noble aventure « cos-
mopolite », alors que chaque jour devient plus
manifeste leur incapacité dramatique i comprendre
ceux qui ne leur ressemblent pas: en premier liew,
les gens ordinaires de leur propre pays',

Dans ce livie-testament *, Christopher Lasch a
tenu & placer sa critique des nouvelles élites du
capitalisme avancé sous le signe du « populisme »,
cest-a-dire conformément au sens historique du
mot, d'un combar radical pour la liberté et I'éga-
lité mené au nom des vertus populaires. On sair
a quel point, depuis quelques années, les médias
officiels travaillent méthodiquement & effacer le
sens originel du mor, i seule fin de pouvoir dénon-
cer comimie « fascistes » ou « moralisateurs » (i
notre époque, le crime de pensée supréme) tous
les efforts des simples gens pour maintenir une
civilité démocratique minimale et s'opposer i I'em-
prise croissante des « experts » sur I'organisation
de leur vie. Autant dire que beaucoup, parmi ceux
que le systeme a préposés i la défense médiatique
de ses nuisances, s'empresseront de faire courir le
bruit — pour affecter de s'en réjouir ou pour s'en
lamenter — que ce livee est « réactionnaire »,

Il nest cependant pas interdic despérer que le
lecteur intelligent puisse encore se faire une opi-
nion par lui-méme.

1

On sait qu'en américain le mor « libéral » est
ambigu puisqu'il sapplique aussi bien aux parti-
sans de I'économie de marché (qu'on classe géné-
ralement « & droite ») qu'aux défenseurs des « idées
mouvelles » et de la « libération des moeurs » (qui
sont supposes incarner o« la Gauche »). Bien
entendu, cette ambiguité frappe surtout ceux qui,
refusant d'admettre « I'obsolescence du clivage
Droite-Gauche ' », s'obstinent 4 croire que Pesprit
du capiralisme contemporain  saccommoderair
encore de 'éthique protestante ou de la défense
de « Fordre moral ». Pourtant, lorsque I'imagi-
naire dominant d'une société est devenu celui du
« cybermonde » et de la surconsommation géné-
ralisée, il est vraiment difficile de ne pas remir-
quer que la forme de sensibilité exigée par 1'ordre
éeabli est désormais cer « hédonisme » libéral-liber-
raire que doivent perpéruellement célébrer les sec-
teurs les plus mensongers du spectacle moderne
— la publicité, le show-biz et la prétendue « infor-
mation »,

Naturellement, « I'hédonisme » ainsi encouragé
est une marchandise tes frelatde, comme 'est
maintenant le cas pour une part croisante des
produits de lindustric moderne; elle n'a que peu
de rapports avec ce qu'on désignait autrefois sous
ce nom. Cest méme, comme le souligne Lasch,




I'erreur fondamentale de Daniel Bell, auteur par
ailleurs si perspicace, que d'avoir mis « un signe
d'égalité entre le consumérisme et I'hédonisme véri-
able * ». En réalivé, « I'érar d'esprit qui corres-
pond au monde de la consommation est bien plu-
the un état d'insacisfaction et d'anxiéeé chronique
(...). Lindividu s’y trouve en permanence observé,
non par des contremaitres et des surveillants, mais
par des experts en marketing et des techniciens
du sondage, qui lui disent ce que les autres pré-
ferent et ce qu'il doit, par voie de conséquence,
lui aussi préférer, ou encore par des médecins et
des psychiatres qui Pexaminent dans le bur de
découvrir en lui quelques symptomes de maladies
qui auraient pu échapper i un ceil non exercé’. »
Telle est bien, en définirive, l'aliénation spécifique
dans laquelle se débat de nos jours Uindividu libé-
ral-libertaire, protorype humain désormais fabri-
qué en série, dont la gauche n'a pas le monopole,
bien qu'elle constitue 4 I'évidence son refuge de
prédilecton.

Cet individu, en effer, doit s'imaginer en per-
manence quil est dans la marge afin de pouveir
continuer i se tenir dans la norme®; il lui faur
croire & tour instant quil vit dans la transgres-
sion, le libertinage et la volupeé épicurienne —
modes de vie bien évidemment au-dessus de ses
pauvres moyens — pour demeurer le pantin pathé-
tique qui sagite désespérément dans l'univers
ennuycux, tyrannique et puritain de la consom-

mation obligatoire et de ses changements inces-
sants . On pourrait presque dire, en employant
lancien langage, qu'il doit s'épuiser i éwre « de
gauche » pour que le monde continue & étre « de
droite ».

Pour toutes ces raisons, nous avons demandé
au traducreur de laisser au mor « libéral » son

ambiguité originelle, si conforme & l'espric de
Lasch.



Notes

1 On sait par exemple que dans le monde de
élite, situé « nulle part ailleurs », homme ordi-
naire ne peut apparaitre que sous la figure moquée
des Deschiens,

2. Lasch, qui se savait condamné, est mort
d'une leucémie foudroyante dix jours aprés avoir
achevé ce travail.

3, CI. Ch. Lasch, Le Sew! er Voai Paradis, édi-
tions Climats, 2002,

4. CE Ch, Lasch, The minimal Self, New Yorlk,
Pan Books, 1984, p. 28,

5. ldem.

6. De nombreux militants de gauche « sin-
surgent encore contre la famille aucoritaire, le



moralisme anti-sexuel, la censure litéraire, la
morale du travail et autres piliers de Pordre bour-
geals, alors que ceux-ci ont déja éré sapés ou
dérruits par le capitalisme avancé. Ces radicaux
ne voient pas que la « personnalité autoritaire »
n'est plus le prototype de Thomme économique-
Ce dernier a lui-méme cédé la place & Thomme
psychologique de notwre temps — dernier avatar
de Tindividualisme bourgeois. » (Ch. Lasch, La
Culeure du narcisiisme, &, Climats, 2000, p. 24).

Cette forme daliénation avait déja éré remar-
quablement déerite par Jacques Ellul, l'un des
maltres de Lasch, dans Lexégise des nouveanx liewx
communs, Paris, Calmann-Levy, 1966. On en trou-
vera également une description féroce et particii-
lisrement réussie dans le film de Roberc Altman
Prét-a-Porter, description qui lui a valu la critique
que 'on sait.

7. Si Pon veut bien mettre & part le monde
sans égal de la Mode, c'est en général dans I'uni-
vers de la « culture Rack » ex de son romantisme
de bazar que la nécessité de vivre la soumission
3 I'ordre marchand comme une tévolte sans conces-
sion (cf, le mythe fondateur de James Dean) pro-
duit ses effets les plus caricaturaux et les plus
faciles & manipuler. C'est pourquoi, de Libération
A Skyrock ou Fun Radio, des armées d'éducateurs
gemploient, avec une patience infinie, 4 conver-
tir la rage improductive de l'adolescent cedipien
en énergie utilisable par Iindustrie culturelle.

Préface a
La Culture du narcissisme
(2000) |

Au débur de son merveilleux petit livre sur
George Orwell, Simon Leys fait observer, avec rai-
son, que nous avons 1d un auteur qui « continue
de nous parler avec plus de force et de clarté que
la plupart des commentateurs et politiciens dont
nous pouvons lire la prose dans le journal de ce
matin * » Toutes proportions gardées, ce jugement
s'applique parfaitement a l'ceuvre de Christopher
Lasch et plus particulirement & La Culture du
narcissisme, qui est sans doute son chef-d'ceuvre.
Voici, en effet, un ouvrage éerit il y a déja plus
de vingt ans® et qui demeure, & I'évidence, infi-
niment plus actuel que la quasi-totalité des essais
qui ont prétendu, depuis, expliquer le monde ol
NOUs avons a vivre,

L'értonnante actualité de ce texte tient en pre-
mier lieu 4 la nature de son objet. En choisissant
d’érudier les modifications culturelles et psycho-
logtaues aul accomopaenent la modernisation do



capitalisme sur U'exemple privilégilé de I’Amériiluﬂ,
Christopher Lasch ne pouvait évnd:emmcgu qu'an-
ticiper les principales ém!utimlts qui Cfmstu:utranent
un peu plus tard, et avec hien moins .d excust:!i,
le destin ordinaire des autres soci€rés occxdcnmle? -.
On auraic tort, cependant, de réduire I'originalicé
de La Culture du narcissisme 3 ce seul aspect des
choses, En vérité, si cet ouvrage 2 pu CORSEIVED
par-dela les annces, I'essentiel de sa puissance cri-
tique, cest bien plutdt parce que le pmnt‘dej vue
philosophique adopté par Pauteur permettait d -
blée d'éviter les difficultés et apories qui sont géne-
ralement le lot de ceux qui dénoncent les méfaits
du capitalisme, tout en persistant nfxscrlre'lf:rur
dénonciation A Iintérieur méme des clivages idéo-
logiques que ce systeme impose. T |
Par sa formaton intellectuelle initiale (le
¢ MAarxisme occidental » ex, plus particuliérement,
Fcole de Francfort) Lasch s'est, en effet, trouvé
1ssez vite immunisé contre ce culte du « Progres »
(ou, comme on dit maintenant, de la « moder-
nisation ») qui constitue, de nos jours, le caté-
chisme résiduel des électeurs de Gauche et donc
également un des principaux ressorts psyc!_ml.na
giques qui les retient encore A cette érrange Eglise
malgré son évidente faillite hismngue. Préscnm'nf,
quelques années plus tard, la Ingtquc, dc:: son iti-
néraire philosophique, Lasch ira jusqu 3 etire que
le point de départ de sa réflexion avait LOUjOUTS
éré cette « question faussement simple: comment

s¢ fait-il que des gens sérieux continuent encore
a croire au Progrés alors que les évidences les plus
massives auraient di, une fois pour toutes, les
conduire a abandonner cette idée'? ». Or, le simple
fait d’accepter de poser cette question sacrilége
ne permet pas seulement de renouer avec plu-
sieurs aspects oubliés du socialisme originel *. 1l
contribue également & lever un certain nombre
d'interdits théoriques qui, en se solidifiant avec
le temps, avaient fini par rendre pratiquement
inconcevable toute mise en cause un peu radicale
de l'utopie capitaliste. Clest ainsi, par exemple,
que la question soulevée par Lasch rend i nou-
veau possible I'examen critique de 'identification
devenue traditionnelle — par le biais d'une forme
quelconque de la théorie des « ruses de la rai-
son » — entre le mouvement, posé comme iné-
luctable, qui soumet toutes les sociétés au régne
de I'Econamie et le processus d'émancipation effec-
tive des individus et des peuples. En d'autres
rermes, si I'on consent & traduire les concepts a
priori de 'entendement progressiste devant le tri-
bunal de la Raison; si, par conséquent, on cesse
de tenir pour auto-démontrée lidée que n'im-
porte quelle modernisation de n'importe quel
aspect de la vie humaine constitue, par essence,
un bienfait pour le genre humain, alors plus rien
ne peut venir garantir théologiquement que le sys-
teme capitaliste — sous le simple effer magique
du « développement des forces productives » —
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serait historiquement voué A construire, « avec la
fatalité qui préside aux méamorphoses de la
nature » (Marx), la célebre « base maténclle du
socialisme », autrement dit I'ensemble des condi-
tions techniques et morales de son propre « dépas-
sement dialectique ». Cela signifie en clair —
pour s'en tenir @ quelques nuisances bien connues
— que le développement d'une agriculture géné-
iquement modifide, la destruction méthodique
des villes er des formes d'urbanité correspondantes
ou encore |'abrutissement médiarique généralisé
et ses cyberprolongements, ne peuvent, de quelque
fagon que ce soir, étre sérieusement présentds
comme un préalable historique nécessaire, ou sim-
plement favorable, 3 P'édification d'une sociéré
« libre, égalitaire et décente® ». Ce sont I3, au
contraire, autant d'obstacles évidents i I'émanci-
pation des hommes, et plus ces obstacles se déve-
lopperont et §accumuleront (qu'on songe par
exemple & certaines lésions probablement irréver-
sibles de I'environnement), plus il deviendra dif-
ficile de remettre en place les conditions écolo-
giques et culturelles indispensables & I'existence
de wute société véritablement humaine. Ceci
revient 2 dire, le capitalisme érant ce quiil est,
que e temps travaille désorpuis essentiellement contre
les individus et les peuples, et que plus cenn-ci se
contenteront d'attendre la venue d'un monde
meilleur, plus le monde quils recevront effecti-
vement en héritage sera impropre a la réalisation
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de leurs espérances — y compris les plus modestes.
Or cewe idée constirue la négarion méme du
dogme progressiste, lequel pose par définition que
la Raison finit toujours par |'emporter er qu'ainsi,
il est d'ores-et-déja acquis que le x0° sidcle sera
grand et 'avenir radieux. Clest pourquoi la cri-
tique de l'alidnation progressiste doit devenir le
premier présupposé de toute critique sociale. Ex

ureusement cest une critique qui, jusqu'a
présent, n'a guére dépassé le stade des commen-
cements ',

Si l'admirable clairvoyance de Lasch a un
secret, il n'est par conséquent pas tres difficile
i découvrir, Il réside dans l'articulation originale
qui a toujours sous-tendu son ceuvre entre, d'une
part, une imperméabilité absolue aux mytholo-
gies modernistes et de 'autre une fidélité jamais
démentie au point de vue des travailleurs et des
simples gens, c'est-d-dire de ceux qui, par la
force des choses, ont habitude de déchiffrer une
sociéeé en la considérant sous le seul angle appro-
prié, i savoir de bas en haur. Le bénéfice le plus
tangible d'une telle position — qui est i la fois
politique er épistémologique — est de rendre
aussitor  perceptible lillusion qui confére 4 la
Gauche moderne, dans sa dérisoire « pluralicé »,
le peu de cohérence intellecruclle dont elle a
encore besoin pour s'assurer de ce semblane d'au-
tonomie qui est indispensable 4 sa survie élec-
torale.



Cette illusion, pour ainsi dire transcendantale,
Cest idée bien connue selon laquelle le systeme
capitaliste représenterait par pature un ordre social
conservateus, auroritaire et patriarcal, fondé sur la
répression permanente du Désir et de la Séduction,
répression quexigeraic la discipline du Travail et
dont la Famille, ]"Egﬁse et 'Armée seraient les
agents privilégiés ", Cette représentation est cer-
tainement teés reposante pour un esprit moderne.
Elle exige cependant qu'on oublic que, dés 1848,
Marx avait pris la précaution d'invalider par avance
une interprétation des faits aussi furicuse quin-
vraisemblable. « La bourgeoisic — rappelait-il ainsi
— ne peut exister sans révolutionner constam-
ment les instruments de production et done les
rapports de production, cestd-dire lensemble des
rapports sociawx » alors que « le maintien sans
changement de I'ancien mode de production érair,
au contraire, pour toutes les classes industrielles
antéricures, la condition premitre de leur exis-
ence » Clest pourquoi — ajoutait-il — au fur
er & mesure que le syseéme capitaliste progresse,
« tous les rapports sociaux stables et figés, avec
leur cortége de conceptions et d'idées tradition-
nelles er vénérables, se dissolvent; les rapports nou-
vellement établis vieillissent avant d'aveir pu sos-
sifier. Tout élément de hiérarchie sociale et de sta-
bilité d'une caste sen va en fumée, tour ce qui
érait sacté est profané » LUun des plus grands
mérites théoriques de Lasch est, assurément, d avoir

toujours su prendre au sérieux cette hypothése de
Marx et d'avoir cherché i en éprouver le pouvoir
éclairant sur tous les aspects de la société améri-
caine. Naturellement, & partir du moment ot Pon
reconnait que le systeme capitaliste porte en lui
— comme la nuée l'orage — le bouleversement
perpétuel des conditions existantes, un certain
nombre de conséquences indésirables ou icono-
clastes ne peuvent manquer de se présenter. Sous
ce rapport, I'un des passages les plus dérangeants
de La Culture du narcisiisme demeure, de toute
é¢vidence, celui ot Lasch développe l'idée que le
génie spécifique de Sade — l'une des vaches sacrées
de l'intelligentsia de gauche — serait d’étre par-
venu, « d'une maniére éerange », 4 anticiper dés
la fin du xvir siecle foutes les implications morales
et culturelles de lhypothése capitaliste, telle qu'elle
avait €té formulée pour la premitre fois par Adam
Smith, il est vrai dans un tour autre esprit. « Sade
— éeriv ainsi Lasch — imaginait une utopie
sexuelle o chacun avaic le droit de posséder n'im-
porte qui; des érres humains, réduits 3 leurs organes
sexuels, deviennent alors rigoureusement anonymes
et interchangeables, Sa sociéré idéale réaffirmait
ainsi le principe capitaliste selon lequel hommes
et femmes ne sont, en derniére analyse, que des
objets d’échange. Elle incorporait également et
poussait jusqu'a une surprenante et nouvelle conclu-
sion la découverte de Hobbes, qui affirmair que
la destruction du paternalisme et la subordination



de toutes les relations sociales aux lois du mar-
ché avaient balayé les dernitres restrictions i la
guerre de tous contre tous, ainsi que les illus}nns
apaisantes qui masquaient  celle-ci. Dans I’état
danarchie qui en résulit, le plaisic devenait la
seule activité vitale, comme Sade fut le premier
le comprendre — un plaisir qui se confond avec
le viol, le meurtre et Pagression sans freins. Dans
une société qui réduiraic la raison 4 un simple
caleul, celle-ci ne saurait imposer aucune limite a
la poursuite du plaisir, ni & la satisfaction immé-
diate de n'imporee quel désir, aussi pervers, fou,
criminel ou simplement immoral qu'il fir. En
effet, comment condamner le crime ou la cruauté,
sinon & partic de normes ou de critéres qui trou-
vent leurs origines dans la religion, la compassion
ou dans une conceprion de la raison qui rejette
des prariques purement instrumentales ? Or, aucune
de ces formes de pensée ou de sentiment n'a de
place logique dans une sociéeé fondée sur la pro-
duction de marchandises. »

Si nous acceptons cette analyse, il devient d’'un
seul coup plus facile de saisir les liens mtlétaphy-
siques essentiels qui unissent, dés Lorigine, bien que
de fagon évidemment inconsciente, les deux
moments théoriques de l'idéal capiraliste: d'un coré
Pexhortation prétendument « libertaire »’.’i ér-nan—
ciper individu de tous les « abous » historiques
et culturels qui sont supposés faire obstacle & son
fonctionnement comme pure « machine désirante »,

de l'autre, le projer fibéral d’une société homogene
dont le Marché auto-régulateur constituerait I'ins-
eance & la fois nécessaire er suffisante pour ordon-
ner au profit de rous, le mouvement brownien des
individus « rationnels », c'est-i-dire enfin libérés
de toute autre considération philosophique que
celle de lewr intérér bien compris, Ce que Lasch
appelle « lindividu narcissique moderne », avec sa
peur de vieillir et son immarurité si caractéristique
— dont Faméricain des classes moyennes n'a éeé
que la préfiguration burlesque — n'est, en défini-
tive, rien d’autre que l'expression psychologique et
culturelle de ce compromis libéral-libertaire devenu
avec le temps historiquement réalisable. Et tour
lare de Lasch est d'établir avec rigueur comment
cette rencontre, & premiére vue surprenante, a fini
par trouver dans les métamorphoses du capiralisme
contemporain ses conditions prariques de possibi-
lird, Quand la consommarion est célébrée comme
une forme de culture & part entitre — avec son
imaginaire et ses conventions spécifiques — plus
rien ne Soppose, en effet, 4 ce que les deux faces
métaphysiquement complémentaires du paradigme
libéral — faces qui, pour des raisons historiques,
avaient dil, jusqu'd présent, se développer de fagon
indépendante et antagoniste — se réconcilient, et
méme fusionnent, dans Punité d'une sensibilié
aussi cohérente que moderne. On concoit naru-
rellement qu'une telle analyse ait pu choquer —
aux Erars-Unis comme en Europe — les bonnes




consciences progressistes. Elle les obligeair & recon-
naitre que l'ingénieuse hypothese capitaliste — la
« commercial society » imaginée par Adam Smith
en réponse aux problémes politiques du temps —
n'empruntait pas ses principes (Individu, Raison,
Liberté) aux anciennes barbaries ou au « ténébreux
Moyen dge » mais bien a l'axiomatique des
Lumiéres, cest-a-dire, si on y réfléchit, & la méme
matrice culturelle que celle dont la Gauche est
issue "

Il west guére besoin de souligner Uintérér poli-
fique majeur de I'hypothese défendue par Lasch.
Elle éclaire, par exemple, d'une lumiére particu-
litrement cruelle le desrin d'une époque qui aura
vu, sans rire; le drapeau de la révolte tomber pro-
gressivement des mains de Rosa Luxembourg dans
celles d'une Ségolene Royal.

La Gauche traditionnelle, en effet, malgeé sa
foi simpliste dans le mythe bourgeois du « Progres »,
avait toujours conservé — nNOtAMMEnt 4 travers
le contrdle des bureaucraties syndicales et de nom-
breuses municipalités ouvrigres — un minimum
dlenracinement dans les milicux populaires et done
de compréhension envers leurs cultures ec leurs
sensibilités, Clest pourquoi ses programmes poli-
tiques, er parfois méme ses lutres, maintenaient
généralement un certain nombre d'aspects antica-
pitalistes, qui étaient autant de survivances tan-
gibles des compromis historiques autrefois passés
entre la Gauche et le socialisme ouvrier.

A partir des anndes soixante, au contraire, la
convergence — rétrospectivement touf A fair
logique — de différents processus « modernisa-
teurs » — qui, sur le momenr, pouvaient sem-
bler indépendants les uns des autres — acheva
rapidement de décomposer le peu d'esprit « anti-
capitaliste » qui habitait encore les instances diri-
geantes de ancienne Gauche. D'abord, le déclin
accéléré des capacités de séduction de I'Empire
soviétique, c'est-d-dire de la triste dmisaion d'Erat
du progres capialiste; ensuite, et de maniére infi-
niment plus décisive, l'entrée de 'Europe occi-
dentale dans I'tre du capitalisme de consomma-
tion, et donc l'installation inévitable au centre
méme du spectacle de cette « culture jeune » qui
est chargée d'en légitimer I'imaginaire et d'assu-
rer sans fin la circulation, sous mille emballages
différents, de la méme agréable pacotille; enfin,
et surtout, la destruction de la clase ouvriéve elle-
méme, Cest-d-dire non pas, bien stir, la dispari-
tion réelle des ouvriers {qui est, en partie, un
artifice statistique) mais celle de fa conscience de
classe qui fes wnissait, disparition obtenue d'une
part par la liquidation méthodique des quartiers
populaires er, de aurre, par les nouvelles formes
d'organisation du rravail dans Uentreprise moder-
nisée er les techniques de management « anti-
autoritaires » qui ont permis de les imposer . Ce
qui, en ces temps baptismaux, a été désigné comme
la « nouvelle Gauche » n'est en définitive rien
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d'autre que I'écho politique de ces différents pro-
cessus. 1l faur done également voir dans ce cou-
rant multicolore une des traductions politiques
privilégi¢es de la montée en puissance de ces nou-
velles elasses mayennes — si bien décrires, i I'époque,
par Georges Perec — qui, parce quielles sont pré-
posées 4 l'encadrement technique, managéiial ou
« cuturel " » des formes les plus modernes du
capitalisme, sont condamnées A asseoir leur pauvre
image d'elles-mémes sur leur seule aprinude 3 cour-
ber “échine devant n'importe quelle innovaton,
« flexibilité » humaine pathétique qui en fair la
proie révée des psychothérapeutes et le gibier élec-
toral de prédilection de toute gauche « citoyenne »
et progressiste, Cest seulement 3 h faveur de
cette configuration culturelle tres parniculigre que
'occasion historique put étre enfin offere aux
reprisentants les plus ambitieux de la nouvelle
sensibilité libérale-liberraire de confisquer a leur
usage exclusif les derniers instruments de lurte ou
d'influence dont les classes populaires avaient

encore la disposirion,
On pur alors voir, au couts de différents pro-

munciamientos (dont le célebre Congrs d'Epinay),

les eravailleurs et leur penchant démodé pour la
« lurte des classes », étre progressivement remis
i leur juste place, sans que nul, visiblement, ne
ser éronne, au profic d'élites politiques et sociales
tout autrement pimpantes. Elites parfaitement
conscientes, quant A elles, qu'a Laube du xxr siécle,
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les clivages politiques décisifs seraient ceux qui,
dans lintérér du genre humain, opposeraient
désormais, d'un céré I'incorrigible archaisme des
classes populaires (maintenant partout représen-
tées comme un assernblage ridicule et menagant
de « beaufs », de « ploues » er de « Deschiens »)
er, de l'autre, l'insolente jeunesse intellectuszlle des
nouveaux maitres de la planéte, dont Libération
et Le Monde (pour ne considérer que la pointe
militante de cer ordre nouveau) assurent svec un
dévouement et une efficacité admirables la pro-
mation quotidienne ',

Si La Cultyre du narcissisme apparait comme
un livie si prophétique, c'est donc, en vérité,
parce quen décrivant avec une précision remar-
quable, sur la base des données empiriques déja
disponibles & I'époque, les formes d'individuali-
sation requises par le capitalisme de consomma-
tion (cet « homme psychologique de notre temps
qui est le dernier avatar de l'individualismz bous-
geois »), Lasch délimimair en méme temps par
avance" le cadre psychologique et intellectuel tres
érroit a lintérieur duquel devraient dorénavant
se débatire les militants « pluriels » de toure
gauche moderne, et d'une fagon plus géné-ale, les
représentanes de ces nouvelles classes moyennes
dont la fausse conscience est devenue lesprit du
temps. Ainsi s'éclaire le curieux destin — qui
nest, bien sdr, paradoxal qu'en apparence —
d'une gauche occidentale qui a, partout, en se



modernisant, « renoncé 4 I'émancipation sociale
et se contente d'aménager une infirmerie pour
accueillir les blessés de la guerre économique ' »,
quand, encore, elle ne prend pas sur elle de diri-
ger cette guerre avee l'enthousiasme des néoplf):rtes
er le zéle des parvenus. De leur coeé, pour s'étre
laissés déposséder du peu d'autonomie politique
qui leur reswait, par ces bienveillants ruteurs a
esprit si ouverr (et dont — cela va de soi —
la plupart des membres avaient fait lewrs claises
du bon coté des barricades), les vaincus du monde
moderne — cest-d-dire, comme toujours, les tra-
vailleurs er les simples gens — finissent par se
retrouver, pour des raisons symétriques, dans‘ la
méme situation d'impuissance que les ouvriers
du xixr siecle, lorsqu'ils ne s'éraient pas encore
dotés d’otganisations politiques indépendantt.sq
« A ce stade — éerivaic Marx (qui n'imaginaic
pas qu'en théorisant ainsi le passé il théorisait
aussi le furur) — les ouvriers forment une masse
disséminée a travers le pays et aromisée par la
concurrence. 8'il arrive que les ouvriers se sou-
tiennent dans une action de masse, ce n'est pas
encore la le résultat de leur propre union, mais
de celle de la bourgeoisie qui, pour arteindre ses
fins politiques propres, doit mettre en branle le
prolétariac tout entier, et qui pf:sséde encore pro-
visoirement le pouvoir de le faire. Duranc cette
phase, les prolérires ne combatrent .donc pas
leurs propres ennemis, mais les ennemis de lenrs

ennemis, ¢ est-d-dire les vestiges de la monarchie
absolue, propriétaires fonciers, bourgeois non
industriels, petits bourgeois. Tout le mouvement
historique est de la sorte concentré entre les mains
de la bourgeoisic; toute victoire remportée dans
ces  conditions est une victoire bourgesise »
(« Manifeste communiste »), Telle est la raison
historique principale qui fait que, depuis vingt
ans, chaque victoire de la Gauche correspond
obligatoirement 4 une défaite du Socialisme.

Parvenu i ce point, j'imagine sans peine que
le type de révolution intellectuelle auquel I'acuvre
de Lasch nous invite ne pourra étre que trés mal
accueillie par le public « éclairé », c'est-a-dire par
celui qui se sait, par droit divin, situé & jamais
dans le camp du Bien et de la Véritd Pour un
lecteur qui est avant tout soucieux de e correc-
tion politique de ses idées (sans doute parce que,
pour lui, une idée n'est pas tant un moyen de
comprendre le monde que celui dapaiser ses
propres inqui¢rudes), il ne peut, en effer, y avoir
aucun doute sur ce qui donne son sens i I"époque
présente: laffrontement titanesque entre, d’un c6eé,
les faibles forces qu'essaient de rassembler A grand-
peine les guérilleros héroiques de la moderniré et
de Tautre, les hordes déferlantes er puissamment
organisées de la « Réaction » et du terrible passé.
Dans cette vision, & coup stir trés touchante, de
I'Histoire, il va de soi que ceux qui sobstineraient



3 prétendre quiil existe toujours des cla;sscs diri-
geantes (mondialisées de surcroir) et qu elles ont
bien pour premier souci de fagonner une huma-
nité nouvelle conforme a leurs intéréts égoistes,
doivent étre considérés comme les victimes d'une
évidente prédisposition & la paranoia. Quant 2
vouloir combattre la dominacion de ces puissances
en prenant appui sur la dignité et les w:rtus|de5
classes populaires, voila qui témoigne au mieux
d'une nostalgic déplacée pour un monde « dis-
paru », au pire d'une fascination coupa.lzylc pour
ce « populisme » dont les médias unanimes ont
le bon goiic de nous rappeler quotidiennement de
quelle béte immonde son ventre est toujours
fécond. En prenant le risque de rééditer La Cidture
du narcissisme il fentrait done pas dans nos inten-
tons — i, certes, dans nos possibilités — de
troubler le repos intellectuel de cette partie du
public, Il n'est pas impossible, malgré tout, que
méme parmi ces lecteurs il s'en rrouve quelques
uns pour reconnaitre au livre de Lasch la vertu
de déranger leurs habitudes intellectuelles (ce qui
pour tout moderniste est uormalemcnt* une qua-
litd) er donc d'appeler, par son caractere provo-
cant, la réfutation en régle quil mérite. 11 faudra
par cnnséq‘ucnt que de tels lecteurs aient '.lmssi l.e
courage d'aller jusqua la question qui suit ‘ln.gf-
quement. Comment se fait-il qu'un ouvrage st st-
mulant — et, pour cette raison, discuré dans le
monde entier — ait pu étre publié en France dés

1981, sy wouver rapidement épuisé grice a ce
« bouche & oreille » qui est devenu le samizdat
des régimes libéraux — cela sans que la perspi-
cace critique officielle se soit sentie tenue de lui
consacrer une seule analyse sérieuse, ¢'est-a-dire 3
la mesure des enjeux réels du livie — pour ne
rien dire ici, évidemment, de la pourtant si bavarde
sociologie d'Eeat?

Il est vrai que cette maniére d’opérer est, depuis
assez longtemps, la marque de fabrique du pay-
sage intellectuel francais et que tout livre qui
dérange réellement lordre érabli et sa bonne
conscience « citoyenne », est ordinairement
condamné & paraitre soit dans un silence de plomb
soit sous un déluge de calomnies. Mais ceci est
justement une raison supplémentaire pour que cha-
cun sinterroge sur ce curieux état de fait et sef-
force & tout le moins d'en dégager les implica-
tions principales. Cela signifierait-il, par exemple,
qua force de se « moderniser » les intellecruels
officiels et les médiatiques en sont revenus aux
meeurs d'une époque oli — selon les mots de
Marx — « désormais il ne s'agit plus de savoir si
tel théoréme est vrai, mais ¢l est bien ou mal
sonnant, agréable ou non a la police, utile ou nui-
sible au capital » er ott de ce fait « la recherche
désintéressée fair place au pugilat payé, I'investi-
gation consciencieuse i la mauvaise conscience,
aux misérables subterfuges de lapologétique »?



(Marx, Postface & la descibme édition a.ﬁ!ma.nde 1du
Capitad). Si el énait le cas, la situation aurait, bien
stir, quelque chose de profondément désespérant.
A moins, au contraire; quon y lise précisément,
comme jadis Hegel, le signe irrécusable que « tout
continue » et que, par conséquent, nul nest encore
en mesure de prétendre que la wieille taupe creuse
ses galeries en vain. Choisir la bonne intcrprét;—
tion n'est pent-étre, aprés tout, quune aFEa:m cie
tempérament. Mais ce qui est s, et quoi quiil
puisse advenir;, c'est que Christopher Lasch aura
éé de ceux qui ont le plus aidé ce sympathique
mammifere 3 poursuivre sa tiche ingrate. Et en
ces temps écranges et difficiles, je ne connais pas
de meilleure maniére de recommander un livre.

Notes

L. Simon Leys, Orwell ou Uhorreur de la poli-
tiggue, Paris, Hermann, 1984,

2. La Culture du Narcisisme a été publiée aux
Etats-Unis en 1979. Une traduction francaise a
paru en 1981 chez Robert Laffont dans la col-
lection « Libertés 2000 » dirigée par Georges
Liébert et Emmanuel Todd, sous le tirre du
« Complexe de Narcisse », Clest certe craduction,
devenue rapidement introuvable, et par ailleurs
excellente, que nous republions aujourd’hui, aug-
mentée d'une postface inédite de I'auteur.

3. On songe a la mise en garde que Marx a
placée au commencement du Capital: « J'érudie
dans cet ouvrage le mode de production capita-
liste et les rapports de production qui lui corres-
pondent, LAngleterre est le lieu classique de cerre
production, Voila pourquoi femprunte i ce pays



les faits et les exemples principaux qui servent
Lillustration au développement de mes théories.
Si le lecteur allemand se permeftait un mouve-
ment d'épaules pharisaique  propos de l'état des
ouvtiers anglais, industriels et agricoles, ou s be.r-
cait de l'idée optimiste que les choses sont loin
d'aller aussi mal en Allemagne, je serais obligé de
lui crier: De te fabula narratur. » Capital (pré-
face de la 1 édition allemande),

4. Le Seul er Vvai Paradis: Une histoire de pro-
grés et de ses eritigues, éditions Climas, 2002,

3. 'l y a, dans Ihistoriographie des révoltes
populaires concre l'industrialisation capitalifftc. un
épisode qui a toujours ¢ soit censuré, soit pro-
fondément dénaturé voire diabolisé, c'est bien le
combat des Luddites anglais, au début du
i sidcle, contre les fanatiques du Progres indus-
wiel et sa « meurtiere idolitrie de lavenir qui
anéantic des espices vivantes, abolit les langues,
étouffe les diverses cultures et risque méme de
faire périr le monde naturel tout entier. » .(]obn
Zerzan, Aux sources de Ualiénation, Linsommague,
1999.) Si l'on veut redécouvrit le noyau ration-
nel de certe révolte fondatrice, il faut lire la remar-
quable érude de Kirkpatrick Sale, Rebels against
the future — The Luddites and their war on the
industrial Revolution. Lessons for the computer age,
Usa, Quarter books, 1995.

6. « The free, equal and decent sociery », telle
est la formulation la plus exacte de T'idéal poli-
tique de G. Orwell. Cf lintroduction de Sonia
Orwell aux  FEssais, Artieles, Lettres  (lvrea-
Encyclopédie des Nuisances, Tome 1, p. 8).

7. Sur les conditions historiques er philoso-
phiques de la formation du paradigme progres-
siste, entre 1680 er 1730, on lira Pexcellente érude
de Frédéric Rouvillois: Linvention du Progres, Bd,
Kimé, 1996,

8. On reconnair, dans cette audacicuse ana-
lyse, le décor philosaphique quotidien que lin-
dustrie du divertissement impose aux différents

secteurs de la « culture jeune » er de la rebellion
rentable.

9. La distinction moderne entre la « Droite »
et la « Gauche » (qui est une rransposition fran-
gaise de 'opposition, née en Anglererre, des Tories
et des Whigs) correspond rout au long du x1x- siecle
au conflic entre les défenseurs de I's Ancien
Régime » — c'est-a-dire d'une sociéé agraire et
théologico-militaire — et les partisans  du
« Progrés », pour qui la révolurion industrielle et
scientifique (forme pratique du triomphe de la
Raison) conduira, par sa seule logique, 3 récon-
cilier 'humanité avec elle-méme. Le socialisme
originel, au conrraire, est, dans son principe, par-
faitement indépendant de ce clivage. 1l constitue



avant wout la rraduction en idées philosophiques
des premiéres protestations populaires (luddites et
chartistes anglais, canurs de Lyon, tisserands de
Silésie, etc.) conure les effers humains et écolo-
giques désastreux de lindustrialisation I.il?éralj:e. On
ne trouvera pas, par conséquent, chez Fourier ou
chez Marx, de vibrants appels a unir un mysté-
rieux « peuple de gauche » contre I'ensemble des
forces supposées « hostiles au changement ». Et
durant tour le xix: siecle, les socialistes les plus
radicaux sont d’abord arentifs & ne pas compro-
mettre la précicuse autonomie politique des tra-
vailleurs lors des différentes alliances éphémeres
qu'ils sont obligés de nouer, tantot conrre les puis-
sances de UAncien régime, tantot conere les indus-
triels libéraux. Ce n'est quiaprés I'Affaire Dreyfus,
— et non sans deébats passionnés — que sopé-
reta véritablement powr le meillenr et pour le pire,
Pinscription massive du mouvement suc—ialiste'r;lnn_s
le camp de la Gauche défini comme celui des
« forces de Progres o Pour valider cette opéra-
tion historique, a la fois féconde er ambigug, il
sera dailleurs nécessaire (Durkheim jouant ici un
role important) d'accentuer autement la |géné:a‘lv
logie du projer socialiste. On choisira d'y voir
désormais moins le produit de la créativité ouvriere
quun développement « scientifique » de 113 phi-
losophie des Lumitres, rendu possible par Feeuvre
du Comte de Saint-Simon, et importé ensuite
o de Pextérieur » dans la classe puvriere.

0. Sur cetce destruction programmée de la
classe ouvridre, on lira avec intérét le livre de
Stéphane Beaud et Michel Pialoux, Retowur sur la
condition ouvriere (Fayard, 1999), Cete enquéte
minuticuse commence par une question de bon
sens (done, de nos jours, éminemment subver-
sive) 1 « Comment expliquer que les ouvriers consti-
tuent toujours le groupe social le plus important
de la sociéed frangaise er que leur existence passe
de plus en plus inapergue? »,

11, Dans la mesure ol l'imaginaire de la
consommarion posséde une fonction de plus en
plus décisive dans le développement du capita-
lisme contemporain, la diffusion et la célébration
de cet imaginaire deviennent une exigence éco-
nomique prioritaire. A I'tre de la communication
de masse, cela signifie donc nécessairement que
le mensonge médiatique, la manipulation publici-
ratre, et I abrutivement spectaculaive (assuré par le
showbiz et ses artistes citoyens) tendent 3 devenir
une force prodictive directe,

12, Le lecteur intéressé trouvera une bonne
description des transformations paralléles de la
Gauche anglaise dans le pertir livre de Keith Dixon,
Un digne hérstier, Raisons d'agir éditions, Le Seuil,
1999,

13. lasch ne pouvair évidemment pas. a
lépoque, prendre en compre les nouvelles



contraintes politiques, économiques et technolo-
giques {mises en place sous le nom de « mon-
dialisation #) que le Capiral imposerait bientdt a
la plantte entdre pour essaver de contrecarrer, en
élargissant brutalement le champ et les modalirés
de la gucrre économique, la baisse tendancielle de
son taux de profit, devenue manifeste au débur
des années soixante-dix. Toutefois, d'un point de
vue philosophique, ces modifications sont, en fin
de compte, relativement secondaires, Contre le
discours positiviste ambiant, il faut, en effer, rap-
peler que des « nouvelles rechnologies » ne peu-
vent développer leurs effets principaux sur les rap-
ports humains, que dans un monde qui est déja
culturellement préparé a les recevoir. Le principe
de la machine 4 vapeur, par exemple, étaic par-
faitement connu dans 'Alexandrie du 11 siécle,
Pour autant, dans les conditions culturelles de
I'époque, aucune révolution industrielle n'aurait
pu sensuivre; et le téléphone mobile n'a pu géné-
raliser tous ses effets d'incivilité que dans un
monde ot les formes autistiques de l'individua-
lisme, tout comme ['effacement des frontieres de
la vie privée (« tout est politique ») avaienr déja
atteint un degré de développement appréciable
pour des raisons tout a fair indépendantes de certe
technologie moderne, méme si celle-ci, bien siir,
ne peut quamplifier en retour ces effets qui la
précédent, Le lecteur qui désirerait compléer uti-
lement l'analyse de Lasch sur rous ces points,
trouvera une mine de renseignements précis et

d’analyses intelligentes dans 'ouvrage appelé i faire
date de Luc Boltanski et Eve Chiappello, Le Nowvel
Esprit du Capitalisme (Gallimard, 1999).

14. Selon la formule de Philippe Cohen,
Protéger on  disparaivre (Gallimard, 1999). On
pourra, de fait, mesurer 'ampleur du chemin
parcouru par la Gauche moderne en considérant le
cas paradigmartique de la ville de Montpellier, dont
le maire, Georges Fréche — homme de gauche
visionnaire comme seule I'époque présente est
capable d’en inventer —, s'est mis en tére d’obeenir
en quelques plans quiquennaux la modernisation
intégrale. Voici comment son brillant second —
responsable de P'urbanisme local — présente les
tondements philosophiques du grandiose proje
« Odysseum », point d'orgue de certe exaltanre
croisade et uropie radieuse 3 la mesure du
merveilleux  xx1*  siécle, clest-a-dire  jeune,
technologique et citoyenne; « Les ados aiment se
balader dans les centres commerciauy. On se dirige
vers le plaisir d'acherer, le besoin de convivialiré,
dans un environnement sécurisé. Odysseum c'est le
nouveau quartier de la renconere, de la jeunesse ex de
la consommation moderne v (Gazette de Monspeller,
26/11/99),




Préface a
Culture de masse ou culture populaire?
(2001)

« Anjosrd bui il ne suffic plus de paniformer
le monde: avant tout il fins le préverver. Ensuite, nous
posurrons le traniformer, beavcoup, et méme d'une fagon
révolutionnaire, Mais avant rout, nous devons étve conser-
DATENYS AN SeHT AUEDERLIGIe, CONSOTVAtenys dans uy Sens
guascun bomme qui raffiche comservatenr waccepte-
rair. »

Ginther Anders (1977),

Depuis le milieu du xvin© siecle, époque a
laquelle elle est achevée dans ses grandes lignes,
la méraphysique libérale — ou, ce qui revient au
méme, I'Economie politique ' — n'a cessé d'an-
noncer aux hommes quune sociéeé merveilleuse,
capable d'assurer a tous la paix, le bonheur er la
prospérité, s¢ trouvait A portée de leurs mains.
Pour bénéficier de cette nouvelle Jérusalem, il suf-
firait simplement qu'ils renoncent, une fois pour
toutes, A leurs coupables « archaismes » et consen-

tent enfin 4 régler I'ensemble de leurs conduites

sur les seules exigences de la Raison: celle, du



moins, dont le caleul marchand, « pour le plus
grand bonheur possible du plus grand nombre
possible * », est supposé offrir le modele accom-
pli. En imaginant ainsi les contours d'un monde
dont P'Economie serait devenue l'unique religion,
les fondateurs de la doctrine capiraliste ne pou-
vaient que légitimer par avance le projet d'étendre
4 la culture et au divertissement eux-mémes les
principes implacables de la rationalit¢ marchande.
De fait, I'édification méthodique d'une culture de
masse, Cest-a-dire d'un ensemble d'aeuvres, d'ob-
jets er d'amtitudes, congus er fabriqués selon les
lois de l'induserie, et imposés aux hommes comme
wimporte quelle autre marchandise, a sans doute
constitué 'un des aspects les plus prévisibles du
développement capitaliste; aspect, du reste, ana-
lysé et dénoncé comme tel, dés les années trente,
dans les travaux précurseurs de I'Ecole de Francforr.

Ce qui ¢tait plus difficile & prévoir, en revanche,
— du moins pour ceux qui ne déchiffrent 'époque
présente quavec l'aide des sous-titres de la pro-
pagande officielle — cest le proces dont, i par-
tir des années soixante, les critiques radicales de
I'industrialisation de la culture seraient & leur rour
l'objet, aw sein méme de la Gaunche. Clest, en effet,
i cette date que la réhabilitation de la culrure de
masse — et, par conséquent, des « nouvelles tech-
nologies de linformation et de la communica-
don » qui en sont le présupposé matériel immeé-
diat — commenca & devenir un exercice obligé

de certe « contre-culture » (ou, comme on dirait
bientdt, de la culture jeune) que les fracrions les
plus avancées des nouvelles classes meyennes, un peu
partout dans le monde occidental, allaient ¢em-
ployer 2 opposer 4 la « culture bourgeoise », avee
un enthousiasme et une bonne conscience, direc-
tement proportionnels A leur absence d'esprit cri-
tique. Tout cela entrepris, il va sans dire, au nom
de lidée, désormais banalisée par les médias et
validée par la sociologie d’Erar, que toute critique
un peu radicale du Spectacle et de I'industrie cul-
rurelle ne pouvait procéder que dune pensée
conservatrice, d'un élitisme bourgeois ou, selon les
plus psychologues, d'un esprit chagrin ev nostal
gigue.

Aux Etars-Unis, Herbert Gans est, assurément,
celui qui sut conférer & cette entreprise de réha-
bilitation sa forme médiatique idéale, c'est-a-dire
a la fois la plus naive et la plus dépourvue de
cohérence intellectuelle’, En rédigeant le bref essai
que nous publions aujourd’hui®, c'est donc bien
avec une des figures « emblématiques » de la
gauche américaine moderne, que lauteur de la
Culture du narcissisme choisissaiv de s'expliquer.

Comme on pourra le constater, l'intelligence phi-
losophique de Lasch fut, avant tout, de refuser les
nouvelles regles imposées au débar intellecruel, er de
substituer, selon son habitude, fatrague a la défense,
Loin de se contenter, en effer, d’une simple réfuta-
tion des niaiseries modernistes d'Herbere Gans, il



entreprit d'en dévoiler les deux postulats cachés,
postulats qui contribuent, de nos jours encore, a
conférer 4 la sensibilité libérale-libertaire cerre in-
contestabilité apparente qui en fait le conformisme
de notre temps, Le premier postulat, qui est la
condition méme du discours de I'économie poli-
tique, c'est l'idée que l'érre humain — une fois dé-
pouillé de tous ses oripeaux symboliques® par les dif-
férentes théologies du soupgon — n'est fondamen-
talement rien d'autre qu'un consommatenr, cest-a-
dire une pure et simple machine désirante, contrain-
te par sa nature 4 maximiser son utilicé, de toutes les
fagons possibles®, Une fois cette réduction de 'hom-
me au consommareur tenue pour acquise, il devient
naturellement intellectuellement impossible d'objecter
quoi que ce soit & celui qui s'obstine & répondre,
conformément aux principes de la plus vieille sages-
se marchande, que le client est roi. Si l'exercice de la
liberté humaine doit se confondre avec la question
des choix d'un consommateur confronté & un mar-
ché donné, chacun se retrouve, en effer, légitime-
ment fondé, pourvu qu'il y merte le prix, & exiger
qu'une offre corresponde & n'importe laquelle de ses
demandes, fut-elle la plus absurde ou la plus immo-
rale, Du point de vue libéral-libertaire, il est ainsi
parfaitement légitime de défendre jusqu'a ses ul-
times conséquences lidée d'un « droit de tous sur
tout» (selon Uexpression de Hobbes), que ce soit, par
exemple, le droit d'exploiter librement son prochain,
ou d'épouser son chien, ou encore de travailler

joyeusement a remplacer le « vieil homme » (selon
l'expression de Saint Paul et Saint Augustin) par
I"homme nouvean, c'est-d-dire — selon la définition,
de nos jours, la plus couramment admise — par un
« animal assis, qui contemple un écran »; remplace-
ment qui constitue, certes, un progres, mais dont la
réalisation intégrale semble inclure un certain degré
d'assistance  chimique,  voire,  probablement,
quelques indispensables modifications génétiques’.
Il est, naturellement, devenu rres difficile de
remettre en question un postulat dont '« évi-
dence » est destinée a s'aceroitre au rythme de
Paccumulation du capital. Le meilleur moyen d'y
parvenir reste, sans doute, de commencer par réta-
blir les conditions réelles de sa genese historique.
[l est ainsi nécessaire de rappeler que le paradigme
de homso economicus (comme celui, paralléle, de
I"homme-machine®) n'est apparu philosophiquement
quaux XVII et XV sidcles; et qu'il ne prend done
son sens quune fois replacé i lintérieur des pro-
cessus historiques qui ont fondé la modernité, en

désenchantant le monde, et en émancipant pros

ment dic par ceux dont l'autorité s
pouvair reposer sur un appel 4 la R
Vintérét bien compris®. O, il suffic de

un tant soit peu, ce point décisif ¢
méme coup, le second postulat' de
moderne (et peut-érre, malhet |



toute Gauche possible): laffirmation que le sys-
téme capitaliste représente une forme accomplie
de conservatisme social, politique et culourel, et
constitue, dans son projet méraphysique comme
dans ses réalisations pratiques, unc simple pis-
sance du passé, fondée sur les dominatons privi-
légies de I'Armée, de I'Eglise et de la famille
patriarcale. Un minimum de connaissances histo-
riques suffit — au contraire — A artester que, des
physiocrates a Turgot ou Adam Smith, c'est bien
i la philosophie des Lumiéves elle-méme que Vidéo-
logie libérale n'a jamais cessé d'emprunter la tota-
lité des catégories philosophiques (Individu, Raison,
Progrés, Liberté) nécessaires a sa formation. En
un sens, il convient méme de dire que seule I'E-
conomie politique — comme religion du capital
— a su conduire l'individualisme des Lumiéres a
son extrémizé logique: une monadologie radicale,
dans laquelle le Marché demeure 'unique instance
capable de préé¢rablir une harmonic entre des indi-
vidus rationnels, définis, par hypothése, comme
sans filiation ni attachements particuliers, ¢’est-i-
dire comme de simples caleularenrs égoistes ™,

Ce nest que de nos jours, qu'il est possible de
commencer 4 mesurer cxactement les effets poli-
tiquement catastrophiques de la croyance au carac-
tere conservateur de l'ordre économique et libé-
ral. Clest ce postulat insensé qui, depuis wente
ans, na cessé de conduire mécaniguement la plu-
part des militants de gauche, & tenir 'adoption «

priovi de nimporte quelle posture modernisatrice
ou provecatrice — que ce soit sur un plan tech-
nologique, moral ou autre — pour un geste qui
setait toujours, et par définition, « révolutionnaire »,
et « anti-capitaliste »; terrible confusion qui, il est
vral, a toujours eu lincomparable avantage psy-
chologique d'autoriser ceux qui §'y soumettaient,
4 vivre leur propre obéissance 2 l'ordre industriel
et marchand comme une modalité exemplaire de
la « rebel attitude ».

Toute I'ceuvre de Lasch peut certainement étre
considérée comme une critique de certe illusion
meurtriere, et comme un effort pour déduire de
cette critique, un programme démecratigue radical,
susceptible, 4 ce titre, d'éviter les impasses tradi-
rionnelles (totalitarisme er collaboration de classe)
ot la Gauche a toujours eu le don d'entrainer ses
fideles. Ce qui, bien sii, risque d'intriguer ceux
qu1 sont possédés par le « démon du classement »,
c'est que la critique par Lasch de ce véritable esh-
nocentrisme duw présent que constitue, en définirive,
l'esprit progressiste (« ceux qui ont véeu avant moi
ont, pour ceite raison, un degré d’humanicé infé-
rieur au mien »), est par ailleurs, towjousrs articu-
lée, chez lui, de la fagon la plus netre, avec la
défense intransigeante de tous les aspects effecti-
vement ¢émancipateurs de  lindividualisme des
Lumitres. Mais, en vérité, c'est précisément ce rap-
port singulier & I'héritage des Lumiéres er la capa-
cit¢ philosophique ' de maintenir tranquillement



ensemble, sans le moindre effort apparent, des
moments théoriques habituellement disjoints dans
le débar politique moderne (puisqu'officiellement
incompatibles) qui confere aux écrits de Lasch leur
cohérence réelle et leur originalité rafraichissante;
originalité qui, du reste, a souvent déconcerté: ses
adversaires, au point qu'ils ont généralement jugé
plus adroir de passer son ceuvre sous silence,
Comme le lecteur francais va maintenant le consta-
ter par lui-méme, Mass Culture reconsidered consti-
tue, de ce point de vue, une illustration particu-
litrement convaincante de cette dialectique inclas-
sable, tour en opérant une déconstruction bréve,
mais féroce et définitive, de 'axiomatique libérale-
libertaire. Vinge ans aprés, je ne vois pas grand-
chose 4 reprendre A cette déconstruction, En vérité,
i'avoue méme étre assez curieux de ce qu'il fau-
dra encore inventer (silence ou calomnie?) aux
infatigables spin docrors du Monde et de Libérarion
pour, une fois de plus ", essayer de désamorcer la
critique par Christopher Lasch de 'Ordre qui les

fait vivre er assure leur confort intellectuel.

Notes

L. Sur la naissance, er les enjeux politiques er
philesophiques, de cetre curicuse discipline, deux
euvrages remarquables sont parus récemment: Yves
Citton, Portrait de [économiste en physiocrate,
CHarmatran, 2000, et Jean-Joseph Goux, Frivaliré
de la valewr. Fual sur [imaginaive du capitalisme,
Blusson, 2000, '

2. Selon la formule inventée par Beccaria et
popularisée par Bentham.

_ 3. Herbert Gans, Popular Culture and High
Culture: An analysis and evaluation of taste, New
York, Basic Books, 1974,

4, Mass culture reconsidered est paru pour la
premitre fois dang le numéro d’ocrobre 1981 de
la revue Democracy



5. En écrivant que « tout ce qui est symbo-
lique est dérisoire » (Charlie Hebdo, 14 féurier
2001). le brave Cavanna résume a la perfection
Lanthropologie du Capital Mais c'est malheureu-
sement pour y voir le sommet de la sagesse cri-
tique.

6. Le grand mérite des recherches de Jean-Joseph
Goux est davoir érabli que le concepr d'unifité —
rel qu'il fonctionne dans I'univers du discours éco-
nomique moderne — incluait, des l'origine, le pas-
sage perpéruel de 'intérér au dénr, Selon la défi-
nition classique de Charles Gide, Putilié d'une
chose désigne ainsi, aux yeux de ['économiste
contemporain, sa seule « propriéeé de savisfaire un
désir quelconque de 'homme, raisonnable, stupide,
ou coupable, pain, diamant ou opium, il n'im-
porte » Léon Walras ajoute — dans ses Eléments
déconomie pure — « qu'il n'y a pas i tenir compre
ici de la moralité ou de Pimmoralid du besoin
auquel répond la chose urile er qu'elle permer de
satisfaire, Qu'une substance soit recherchée par un
médecin pour guérir un malade, ou par un assas-
sin pour empoisonner sa famille, c’est une ques-
tion trés importante 4 d'autres poines de vue mais
out 4 faiv indifférente au nbtre. La substance est
utile pour nous, dans les deux cas, et peut-érre
plus dans le second que dans le premier ». Sur
tous ces problemes, on lira également Jean-Joseph
Goux, Lwilité: équivoque et démoralisation, revue
du MAUSS n® 6, 1995

7. Ce droit de tous sur tout (« prenez vos désirs
pour des réalités ») a, évidemment, pour corrélar
logique — nul n'éranc disposé & céder sur son
propre désic — le droir de tous a se plaindre de
tout, Clest la raison pour laquelle le projer d'un
monde, o chacun auraic le droit de « vivre sans
temps morts et de jouir sans entraves », porte
inévitablement avec lui son complément pratique;
la guerre de rous contre tous par avocats interposés,
guerre qui n'en est encore quia ses déburs, mais
n'est déja plus seulement américaine, Quand done
la pyrannie du politiguement correct en vient 3 se
retourner contre la tyrannie du plaisir (alors méme
que Punivers médiarique exhibe quotidiennement
Funité dialectique des deux, par exemple la chasse
aux pédophiles er la promotion simultanée des
Lolitas}. on assiste au spectacle érrange de Mai 68
portant plainte contre Mai 68, du Parti des consé-
quences mobilisant ses ligues de vertu pour exi-
ger l'interdiction de ses propres prémisses, Il faur
vraiment la délicieuse naiveré d'un Philippe Sollers,
pour lire dans tous ces développements nauséa-
bonds, mais logiques, un quelconque rcmurdﬁ
vicil i Gmfrr mam&’ w. Comme si ce dctniﬁi'

a5 biases pranquts hquldées par lc nouy
autonome de I'Economic.,

B. Lidée que I'homme nest, en dernié
tance, qu'un mécanisme compliqué (g




soit la science appelée a rendre compte de ce
mécanisme), représente, en conduisant i son terme
logique le travail de désymbolisation impliqué par
Futopie moderniste, un complément épistémolo-
gique idéal de I'économie politique. Narurellement,
certe mécanisation imaginaire de Phomme trouve,
a partir d'un certain seuil historique, sa contre-
partie dans « Phumanisation » correspondante de
la machine. C'est pourquoi, lorsque la logique de
I"émancipation absolue en vient & soustraire 'in-
dividu aux dernitres concraintes du don (Mauss)
et de la common decency (Orwell), produisant ainsi
toute une série de figures réellement pathologiques
comme celle, par exemple, du cyber-consomma-
reur moderne, narcissique et autiste, plus rien ne
soppose véritablement & ce que 'homme rombe
amoureux de la machine, qu'il s'agisse d'un ordi-
nateur, d'un  Tamageshi, ou, désormais, des
fameuses « real dolls », qui commencent i se
répandre aux Erats-Unis. Sur ce début de réalisa-
tion du cauchemar de Villiers de I'Isle-Adam, on
trouvera quelques indications intéressantes, concer-
nant le cas japonais, dans le livre d'Etienne Barral,
Orakse. Les enfants du virtuel, Paris, 1999,

9. Le processus d'émancipation sans fin des
individus, par rapport a ces structures tradition-
nelles, a naturellement un envers historique: 'as-
sujettissement progressif de ces individus 4 de nou-
veaux dispositifs de domination et autoritds sym-
boliques: Erat moderne et ses juristes, le Marché

auto-régulé er ses économistes, et, bien sar, [idéal
de la Science comme fondement imaginaire et sym-
bolique de ce nouvel ensemble historigue.

10, Sur un rour autre plan, il serait intéres-
sant d'analyser ce qui, dans l'ceuvre de Sade e
de Stirner, constitue un paralltle listéraire au tra-
vail concepruel de I'Economie politique,

11. Capaciré philosophique qui était déja celle
— entre autres — de Willilam Morris ou de

George Orwell.

12, Deux livres de Lasch ont en effer déja éué
traduits en frangais: La Révolte des Elites, Climats,
1996 et La Culture du naveissisme, Climats, 2000,
Et, pour reprendre l'expression de Gilles Tordjman,
on doit dire, qu'a leur sujet, le silence de la cri-
tique officielle s'est révélé « assourdissant ».



Table

\
1
J
:
AVErHSSEMENt v ioouiavsisovinrines PRt e AR N N ‘1
Propoitions T | ol dsiGasisdliinoieisasas Su
o 1 ORI PN S SR Y N RO SN B G | 1
PIOBOHGONE TN s brymsenband i s A AR F
O T R SRR N T S ) S T MRS T i
Propogitions B . oy ivsvecemarans ivesniins P ¢
Scolies III ........... AT RS A

Pour mémoim IE RN RN R RN N EE RN RN NN N 'i."."'ﬁ...‘.."".
Préface & La Révolte des 8lites oooooooivniirivnnnn.






