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Micheline Duff
Tome 1 — La Jeunesse en feu
Pour les sans-voix



Les personnages et les situations de ce roman étant purement fictifs, toute ressemblance
avec des personnes ou des situations existantes ne saurait étre que fortuite.



Combien d’enfants essaient de grandir dans des familles démembrées ? Combien
d’enfants souffrent de troubles alimentaires, s’automutilent ou se droguent pour panser leur
mal pendant qu’on les punit et les accuse de manquer de droiture au lieu de voir leur douleur
? Combien sont dans des familles violentes, ont des parents alcooliques ?

Combien sont victimes d’inceste ?

Combien d’enfants en peine sont la, sous nos yeux a tous, sans qu’on ait le courage de
cesser de regarder ailleurs ?

Marie-Claude Lortie,

La Presse, 20 novembre 2009.

Les enfants n’ont jamais été aussi occupés que depuis qu’ils sont en vacances. Les parents
les enrélent dans toutes sortes d’activités de peur qu’ils s’ennuient... Sachez que c’est
important de s’ennuyer. C'est peut-étre parce qu’il s’ennuyait que Picasso s’est mis a
dessiner. Imaginez la perte pour I’humanité si ses parents I’avaient inscrit au karaté.

Stéphane Laporte,

La Presse, 3 juillet 2010.



A Caroline
Et Catherine P.S.
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Chapitre 1

Ce café est infect. Trop recyclé, trop de fois réchauffé dans le four a micro-ondes installé
dans la salle d’a coté. Méme le rebord de ma tasse barbouillé de rouge a levres me leve le
coeur. Pouah !

Comme si j’avais besoin de rouge a levres pour exécuter mon travail ! Pas facile, la vie de
femme dans cette jungle remplie dhommes...

— Salut, Isabelle ! Bonne fin de soirée. Es-tu sur le quart de nuit ?

— Non, non, je devrais étre partie depuis longtemps. Mais je viens tout juste de flairer une
bonne affaire. Quelques minutes encore et je déguerpis moi aussi.

— Bon. Moi, je m’en vais. Salut ! Te fais pas mourir a ’'ouvrage, hein ?

Il peut bien garder ses commentaires, celui-la ! Pas de danger de le voir prolonger sa
journée de cinq minutes. Allons, ma vieille, pas de jugement sur tes compagnons, s’il te plait.

Dans ce milieu constamment en ébullition autant la nuit que le jour et ou la collaboration
entre collegues s’avere de prime importance, il arrive souvent que le zele et la compétence
des femmes ne suffisent pas a les faire reconnaitre a leur juste valeur par leurs compagnons
de travail masculins. Pour s’affirmer, les policieres doivent, en plus de maitriser le métier,
soigner leur apparence.

Méme s’ils refusent de 'admettre, certains messieurs acceptent mal une consceur trop
douée. Ou pire, plus douée qu’eux. La compétition est féroce.

Est-ce que j’ai le temps et le goiit, moi, de vérifier mon look dans le miroir chaque fois que
je vais aux toilettes ? Quant a ’habillement, vive 'uniforme ! Toutefois, dans ce service des
enquétes sur les crimes contre la personne, section de la maltraitance, je travaille la plupart
du temps vétue en civil mais cela ne m’apporte guere de libération. Rares sont les confreres
qui passent a coté de moi sans vérifier la longueur de ma jupe ou sans jeter, mine de rien, un
regard insidieux sur le décolleté de ma blouse.

La semaine derniere, ces chers camarades n’ont pas applaudi trop fort quand mon amie
Jennifer Daigle a réussi, grace a ses questions habiles, a arracher des aveux signés, noir sur
blanc, de sévices sexuels et de mauvais traitements de la part d'un pere a ses enfants, ce dont
on le soupconnait depuis longtemps sans arriver a constituer des preuves suffisamment
sérieuses. Le type s’entétait a nier, et les gars travaillaient d’arrache-pied sur ce dossier-la
depuis des semaines a cause du témoignage cohérent et plausible des petites victimes.

Il a suffi a ma copine de s’en méler et d’'user de sa ruse toute féminine pour manipuler le
type pendant un interrogatoire serré qui a duré des heures. Elle a finalement réussi a lui faire
admettre ouvertement ses bétises. Il n’a vu que du feu, le cochon, et il a fini par craquer en
braillant sur I’épaule de Jennifer. La psychologie, ca nous connait, nous, les femmes !

Elle a bien recu quelques tapes amicales dans le dos de la part de ses collegues, dont I'une
déguisée en un caressant massage d’épaules par les grosses mains blanches de I'un d’eux. Le
type n’a pu s’empécher de s’écrier sur un ton mielleux :

— Cette chere Jennifer... Yen a pas deux comme toi, ma belle !

Il reste qu’en général, les équipes représentent une force, et leur travail donne de bons
résultats. Devant les objectifs communs, les décisions rapides a prendre, la réussite de
missions difficiles, le jumelage du sang-froid et de l'intuition féminine avec les muscles
saillants des hommes représente un atout précieux. De mon coté, dans I’exercice de mes



fonctions de détective, je n’ai pas, pour I'instant, a travailler directement avec un collegue
masculin.

Il est plus de six heures trente. Ah... vite en finir avec ce dossier et m’en retourner a la
hate chez moi, dans ma paisible banlieue. A la hate... quel fantasme ! Les sempiternels
embouteillages a la sortie de la ville malgré ’heure tardive, puis le pont toujours achalandé,
les incontournables travaux sur 1’autoroute, sans oublier les six feux de circulation et les
quatre arréts avant de m’engager enfin dans ma rue, ce petit coin de paradis, mon havre de
paix. La ou se trouvent mon foyer et mes amours. Mon bonheur, ma vie...

A cette heure-ci, Robert aura déja fait cuire les darnes de saumon mises a dégeler avant de
partir ce matin et il aura fini de souper avec les enfants. Matthieu aura pris son bain et
dormira stirement comme un ange. Pourvu que son pere n’ait pas oublié de lui brosser les
dents et de lui badigeonner la peau des fesses avec sa nouvelle creme.

Une autre journée sans contact avec mes enfants, sans méme écouter leur bavardage... Ce
conflit d’horaire entre ma carriere de mere et celle de policiere m’épuise. J’ai bien essayé
d’appeler a la maison a quelques reprises avant le souper mais la ligne était toujours occupée,
sans doute a cause de Marie-Hélene. Pas droéle, ’adolescence !

Au bout du compte, le temps s’est écoulé et j’ai oublié. Ont-ils passé une bonne journée ?
Ma grande a-t-elle réussi son examen de reprise en mathématiques ? Frédéric a-t-il travaillé
un peu son piano ? Quant a Matthieu, je vois d’ici les objets de son bricolage rapportés de la
garderie trainer un peu partout, a moitié brisés ou déchirés. Je n’aurai pas eu le temps, hélas,
de me pamer devant lui au sujet de ses chefs-d’ceuvre.

Une fois de plus, je devrai me contenter de monter a leurs chambres avec une vague
pointe de culpabilité sur le cceur. Ou donc se trouve ma véritable place ? Je vais border mon
tout-petit et effleurer du bout des doigts sa douce chevelure et ses mains potelées
candidement ouvertes sur le monde. Si Frédéric, lui, ne dort pas, je me ferai un devoir de le
réprimander gentiment. « Il se fait tard, mon trésor, tu as de I’école demain. Il faut dormir
tout de suite... »

Je ne le questionnerai pas sur la raison pour laquelle il ne trouve pas le sommeil. Trop
tard ! On réglera ca une autre fois. Quant a Marie-Hélene, j'espere qu’elle sera en train de
terminer ses devoirs ou d’écouter de la musique, étendue sur son lit. M’inquiete un peu,
celle-la...

Allons ! Il ne me reste que deux ou trois petites choses a vérifier a 'ordinateur avant de
lever I'ancre. En principe, je soupg¢onne 1’homme que nous recherchons de prendre
régulierement l'avion vers le Guatemala afin de rejoindre l'intrigante infirmiere Marlyn
Wilson sous le couvert d'une mission humanitaire. Les deux comperes en profiteraient alors
pour effectuer quelques transactions dans ’anonymat. Ni vu ni connu, et hop ! L’affaire est
dans le sac ! Adoption internationale illégale et vente d’enfants parfaitement réussies. Le type
revient sur le vol d'une autre compagnie aérienne quelques jours plus tard, avec deux
bambins et un bébé sur les bras, munis de faux certificats de naissance et de faux passeports
canadiens a ’appui. Aux douanes canadiennes, il réussit a passer avec les enfants comme
dans du beurre mou. Du moins, je le suppose.

Facile ensuite pour lui de trouver des acheteurs un peu partout sur le continent. Un
enfant se vend de nos jours entre trente et quarante mille dollars au cours d'une adoption
illégale. Au Guatemala, et probablement dans d’autres pays sous-développés de I’Amérique
du sud, on incite, parait-il, les meres naturelles a abandonner leur bébé. Il existe méme des «
baby farms » dans lesquelles des jeunes filles se font volontairement féconder afin de gagner
de ’argent en vendant leur progéniture. Quelle horreur ! Les bébés et les enfants de moins de



cing ans sont alors achetés et transportés dans divers pays par des individus sans scrupules
comme celui que nous recherchons. Ils les revendent ensuite pour des montants faramineux
a des acheteurs tout aussi malhonnétes.

Ces gens ne se formalisent pas du principe de base de I’adoption : donner un foyer a des
enfants qui n’en ont pas et non l'inverse, soit de donner un enfant a des gens qui n’arrivent
pas a en avoir eux-mémes. Le monde a ’envers, quoi ! Et notre belle société actuelle ne
semble guere offensée par cette situation.

Voyons d’abord sur internet si le nom de ce type apparait quelque part. Et clic et re-clic sur
la souris de mon ordinateur. La petite fleche blanche m’ameéene dans une autre dimension, un
univers virtuel a des lieues de ma vie réelle. Facilement, je mets au rancart le reste de
I'existence, je navigue hors de ma nature, je ne suis plus la femme de Robert, je n’ai plus trois
enfants. Je ne suis méme plus Isabelle Guay-Deschamps, je deviens Sherlock Holmes,
Hercule Poirot, Maigret, Columbo et tous les autres enquéteurs confondus. Je cherche
passionnément et sans condition a trouver la faille, le détail insignifiant, le filon, le petit rien
qui fera basculer nos recherches et donnera a mon équipe la clé de I'énigme. Je Veux
démasquer cette bande de criminels pour que justice soit rendue.

Pour que soit respectée la convention de la Haye sur l'adoption internationale
garantissant le respect des normes de protection des intéréts de I’enfant. Pour 'amour de
tous ces petits exploités de facon éhontée, jusqu’a étre vendus. Ces étres qui ne savent pas se
défendre.

Je ne me leurre pas. Ma curiosité de femme et la soif de réussir motivent autant mes
élans que mon engagement de policiere a servir la justice. Je veux bien combattre le crime,
certes, mais ma véritable motivation est de remporter 1’épreuve cotlite que coiite et quelle
qu’elle soit. Découvrir, analyser, prouver, et méme accuser, tout cela représente pour moi un
défi passionnant, une montagne a gravir, un combat a livrer. Jamais je ne démissionnerai, je
suis une battante... et une gagnante. La sergent-détective la plus zélée de la ville !

Mais aussi, hélas, la mere la plus zélée de la ville... le prix a payer pour ces victoires reste
tres élevée. Il en va de ma vie personnelle et familiale trop largement entamée, je m’en rends
bien compte. Je le sais mais ne veux pas le savoir ! J’entends encore ma mere protester quand
je lui ai confié mon choix de carriere.

« Policiere, voir si ¢ca a du bon sens ! Un travail ¢ homme qui requiert de la force
musculaire ! Deviens-tu folle, ma fille ? »

— Prendriez-vous un autre café, Isabelle ? Je vais en préparer du frais.

— Non, merci, Florian, je m’appréte a partir. Je devrais avoir quitté depuis longtemps. Je
ne sais pas pourquoi je m’acharne autant.

— Je vous laisse tranquille, alors.

Eh bien, je jugeais mes compagnons plutét mal, il y a a peine quelques minutes, mais en
voila un fort gentil et respectueux. Ce nouveau venu a-t-il lu dans mes pensées ? En quel
honneur m’offre-t-il si galamment un café ? Et il me vouvoie en plus ! Pas mal, le
bonhomme. Un type de Rimouski transféré ici dernierement.

Florian Laliberté. Les policiers de la région du bas-Saint-Laurent se montreraient-ils plus
courtois envers leurs consceurs que ceux du Centre opérationnel 509 ?

Mais revenons a nos moutons. Je dois absolument repérer le nom du suspect sur toutes
les listes de passagers d’American Airlines et d’air-Guatemala, ces derniers mois. Voyons
VOIr...

Tiens, nous y voila ! Le monsieur en question s’est effectivement rendu au Guatemala une
vingtaine de fois en utilisant des itinéraires différents. J’avais bien deviné, le casse-téte



commence a prendre forme. Voila donc notre passeur d’enfants. La fameuse Marlyn Wilson
devait attendre le filou la-bas pour lui remettre les enfants achetés sous le couvert d'une

1 ses . . cre s y . . .
ONG[_l. Sa société de bienfaisance falsifiée n’existe nulle part sur internet sauf un petit
bidule de rien du tout que n’importe quel quidam pourrait annoncer. Aucun bureau de

douanes, aucune ambassade, pas méme la GRC[21 n’ont donc vérifié ca ? Une fois les
enfants ramenés ici, notre gaillard attend une semaine ou deux et reprend, incognito ou sous
une autre fausse identité, la méme opération. Voila toute I’affaire.

Il nous reste a démanteler la filiere du Québec et a déterminer de quelle maniere ces
rapaces recrutent leurs clients. Sans doute ont-ils acces a certaines listes de demande
d’adoption pour solliciter les familles, une a une et sous le couvert de ’anonymat. Le juge
exigera des preuves solides. Certains noms étant déja ciblés, nous finirons bien par
démanteler leur fichu réseau.

Hum... jéprouve tout de méme quelques réticences a me lancer a la recherche de meres
d’enfants adoptés illégalement. Pas une d’entre elles n’acceptera de révéler quoi que ce soit,
de peur de se faire enlever son petit, j’en mettrais ma main au feu. Et je les comprends ! Mais
la loi, c’est la loi. Encore faudra-t-il les dénicher, ces familles-la. Le gouvernement doit
stirement tenir un registre des enfants adoptés et les parents doivent détenir des papiers «
officiels » contrefaits, bien entendu. Voyons voir encore. Et clic, clic, clic...

Le café, tout de méme gentiment déposé par mon nouveau collegue sur le coin de ma
table en dépit de mon refus, a refroidi une fois de plus sans que j’y touche, trop captivée par
mes recherches. Les yeux me briilent et ma nuque raidie demande grace.

Allons, ma vieille, assez pour aujourd’hui. Rentre au bercail, tu n’en peux plus ! T’en fais
pas, les criminels et les trafiquants t’attendront bien jusqu’a demain !

— Bonsoir, Isabelle, bon retour a la maison !

A mon insu, Florian Laliberté s’approche de moi et dépose un rapide baiser sur ma joue
droite. Quoi ? Un collegue qui m’embrasse !

Frappée de stupeur, je lui lance un au revoir évasif et me dépéche de quitter les lieux sans
me retourner. Une fois dans ma voiture, je porte la main sur ma joue en feu. Je n’en reviens
pas ! Mais plus que la briilure, c’est le reflet de ses yeux plongés dans les miens, ’espace
d’'une seconde, qui me déconcerte. Des yeux ardents, troublants, bleus comme 'océan.

Hum... dangereux pour les noyades, les océans !



Chapitre 2

Huit heures et demie du soir. Robert a taillé la pelouse et arrosé les fleurs autour de la
maison en m’attendant. Quel homme chouette que mon mari ! Toujours prévenant, toujours
attentionné.

Il mene la maisonnée d'une main de maitre. Quand il est la, évidemment ! Bien str, il
nous arrive de manquer de lait ou de beurre pour le déjeuner, mais ce genre de choses
survient dans toutes les familles, non ? Et le matin, Matthieu n’arrive pas toujours a la
garderie ni Frédéric a ’école, vétus dans des couleurs bien agencées, mais tant pis, cela n’a
pas vraiment d’'importance.

— Allo ? Il y a quelqu’un ? Robert ?

— Salut, chérie ! Je suis au sous-sol. J’ai mis ton assiette au frigo, tu n’as qu’a la
réchauffer dans le four a micro-ondes.

— Ah... merci !

Me voila seule dans la cuisine, a bouffer comme une défoncée le saumon mal assaisonné,
trop cuit, sec et raide. Mais quand on a faim... d'un ceil distrait, je lorgne la quantité
astronomique de jouets jonchant le sol. Les jouets de Matthieu, un casse-téte a moitié
terminé, un Tintin lu par Frédéric. Comme d’habitude, Robert a oublié de les ranger. Il a
oublié aussi de nettoyer le lavabo et le comptoir de la cuisine.

— Que fais-tu en bas, mon amour ?

— Je regarde la télévision.

— Ah bon.

Il aurait pu monter pour m’accueillir, non ? Et il aurait pu surtout venir s’asseoir a la
table, aupres de moi, pour me raconter sa journée et m’entendre raconter la mienne.
Pourquoi ce silence, cette indifférence ? Existe-t-il des émissions de télévision plus excitantes
que sa femme ? Que nous deux ? Je me dépéche d’avaler la derniere bouchée et me précipite
au sous-sol, une tasse de thé tiédi a la main. L’appareil de télévision joue a tue-téte. Sans
doute un film d’action ou de guerre.

— Alors, mon chéri, quoi de neuf ?

— Euh... pas grand-chose ! Une journée comme les autres. Je prends ’avion demain matin
pour Chicago.

— Ah ? Tu ne m’avais pas prévenue.

— Ca n’était pas planifié, une affaire urgente a régler. T’en fais pas, je ferai un aller-retour
et je rentrerai probablement tard demain soir.

Aussitot le calcul se fait dans ma téte : demain, mardi, jour de congé de la gardienne Jojo
qui se pointe quotidiennement ici avant quatre heures pour préparer le souper tout en
s’occupant des deux plus jeunes. Je devrai donc m’organiser pour quitter le bureau plus tot
afin d’aller chercher moi-méme Matthieu a la garderie avant la fermeture. Et il ne faut pas
oublier la lecon de piano de Frédéric. Si au moins il faisait de lui-méme ses exercices de
temps en temps, celui-la... Je devrais lui couper c¢a ! Je vais demander a Marie-Hélene d’aller
le reconduire a pied. Mais non ! Le mardi, elle joue au basketball apres I’école. Zut ! J’avais
prévu pour demain, dans mon plan de travail, interroger des témoins a charge dans la
fameuse affaire d’enfants malmenés dans la cour d’'une école du nord de la ville. Dieu sait a
quelle heure je vais les terminer, ces entrevues-la.



Re-zut !

Je pousse un long soupir. Un jour a la fois, Isabelle, demain tu verras. Non, pas demain !
Je dois organiser ma prochaine journée des maintenant, méme si aujourd’hui n’est pas
encore achevé. Ainsi va la vie des meres au travail...

— Robert ? Comment vont les enfants ?

— Rien de spécial. Ah oui ! Je voulais te dire : Matthieu m’a semblé un peu malade a
I’heure du souper. Il a refusé de manger et s’est endormi sur le divan.

— Tu as pris sa température ?

— Non, j’attendais ton retour.

— J’y vais.

Je grimpe les deux étages en vitesse. Robert a semblé hésiter mais s’est finalement recalé
dans son fauteuil et rebranché sur son émission. Qu’il seche ! Je pénetre a pas feutrés dans la
chambre de Matthieu. Mon bébé malade... il ne manquait plus que ca ! Le coeur serré, je pose
une main froide sur le petit front briilant. Sa respiration m’apparait bruyante et laborieuse et
il tousse a fendre ’ame.

Franchement, son pere aurait pu tout de méme aspirer ses sécrétions a 1’aide de la pompe
et lui mettre de I’eau saline dans les narines !

Je n'aime pas voir mes enfants malades. Je refuse la maladie, elle m’agresse et me
répugne, elle m’énerve sans bon sens. J'’en refuse I'ingérence et toutes les menaces qu’elle
contient. Si je devais perdre un enfant, un jour, je ne m’en remettrais jamais. Oh la ! La!

39,8 Celsius ! Je cherche le tylenol d'une main fébrile dans la pharmacie. Matthieu ne
s’est méme pas réveillé pendant que j'enfoncais le thermometre dans son petit derriere tout
rond et tout chaud. Une cuillérée de sirop décongestionnant avec ca et quelques gouttes de
solution saline devraient suffire. « Bonne nuit, mon amour, je t’aime. »

Mon fils, a peine trois ans... déja ! Ma joie de vivre, ma fierté, mon ange. Si beau, si pur.
Dire qu’au début, nous avons hésité a laisser se poursuivre cette grossesse non planifiée qui
venait chambarder tous nos plans. Ca prenait tout de méme un certain courage pour
recommencer une famille avec huit ans de différence entre le nouveau-né et son grand frere.
Nos beaux projets d’acheter un chalet et de partir en Europe avec les deux plus vieux sont
tombés a I’eau a ce moment-la. Mais qu’'importe, nous n’avons jamais regretté car ce petit fait
notre bonheur.

Avant de le remettre dans son lit, je le serre quelques instants contre ma poitrine. Je tiens
entre mes bras le trésor le plus précieux de I'univers. Mon Matthieu, en ce moment a la merci
du destin déguisé en virus contre lequel je dispose de peu de pouvoir... tout a coup revient me
hanter le souvenir d’enfants condamnés apercus aux soins palliatifs d'un hopital lors d'une
visite requise par mon travail, il y a quelques années. Ces corps rachitiques, ces tétes chauves
aux yeux exorbités, ces petits subissant sans mot dire la pire des injustices pouvant exister
sur cette planete, je ne suis jamais arrivée a les oublier. Non, pas ca ! Pas ca pour toi,
Matthieu, hein ?

Guéris vite, je t’aime tant, mon fils, mon fils a moi.

— Dors, mon amour, maman veille sur toi maintenant.

Le fantasme des meres adoptives illégales qui ont enfin obtenu un petit et fondé un foyer
remonte a la surface. Comment leur jeter la pierre ? Je n’ai pas tres envie de leur retirer leur
enfant, moi ! Pas envie du tout, méme ! A bien y songer, tout le monde trouve son compte
dans ces histoires-1a, pas seulement les bandits. Les orphelins sont aimés et choyés par des
parents heureux au lieu de vivre misérablement dans la rue ou dans des orphelinats mal
tenus, ou encore dans des familles dysfonctionnelles. Aurais-je perdu mon temps,



aujourd’hui, avec cette enquéte compliquée ? Oh la ! Du calme, du calme, Isabelle Guay-
Deschamps ! Tu ne devrais jamais entretenir ce genre d’'idées et te poser de telles questions
d’ordre moral. Tu accomplis ton devoir de policiere, tu fais respecter la loi et tu proteges les
citoyens, rien de plus. Et cela devrait te suffire et te satisfaire, point a la ligne.

Avec fougue, je remercie le ciel de n’avoir pas eu a adopter mes enfants. Les miens
m’appartiennent de plein droit, ils proviennent de moi et de 'homme de ma vie, ils nous
ressemblent, ils ont nos genes, nos yeux, nos traits, notre caractere, ils sont une partie de
moi, de Robert, de nous deux.

Dans la chambre d’a coté, Frédéric dort paisiblement dans son grand lit en tenant son
chien de peluche serré contre sa poitrine comme il le fait depuis toujours. Ce toutou-la en a
vu de toutes les couleurs en onze ans ! Il en a vécu des nuits blanches, il en a passé du temps
a réfléchir en pénitence dans le coin, tripoté rageusement par un gamin en furie. S’il a subi de
nombreux acces de colere, il a aussi consolé bien des chagrins et séché bien des larmes entre
les bras de mon ardent Frédéric qui vit si intensément ses émotions.

Trop intensément... avant longtemps, mon petit gars va devenir un grand garcon. Je n’en
reviens pas ! On dirait qu’il a grandi a mon insu. Je dépose délicatement un baiser sur sa joue
douce et tiede. Au moins, lui, ne fait pas de fievre.

— Je t’aime, Frédéric, merci d’exister, merci d’étre 1a, je t’adore !

De la lumiere filtre sous la porte de la chambre d’a coté. Marie-Hélene ne dort pas encore.
A travers la paroi, je peux entendre un groupe vocal s’égosiller & la radio dans un vacarme
tonitruant. Dans ce cas, je vais enfiler ma robe de chambre et aller jaser avec elle.

Mais auparavant, je retire un a un mes vétements en faisant couler une eau tres chaude
dans le bain. Ah ! La détente, enfin ! Le repos du guerrier parfumé a la mousse de Fleur de
lotus. D’ou me vient donc ce pincement au cceur, cette soudaine impression de me trouver
seule, tout a coup, a coté de la vraie vie, en marge du vrai monde ? Comme s’il continuait de
tourner sans moi, le vrai monde !

Je travaille trop, je le sais. Autant a la maison qu’au bureau. Mere et femme de carriere...
faut le faire ! Un tourbillon vertigineux m’emporte sans cesse je ne sais trop ou. Peut-étre ai-
je perdu I'objectif de ma mission ? Tant que cette agitation ne me projette pas sur un mur, je
tente de tenir le coup sans trop me poser de questions.

Je me retourne. Robert n’est pas venu me rejoindre. Il n’a pas bougé du sous-sol, et cela
me rend amere. On aurait pu jaser de tout et de rien et j’aurais pu sentir que j’en fais encore
partie, de ce fameux vrai monde ! Oh ! Mon mari n’est pas le plus grand des jaseurs, et pour
la psychologie, on peut repasser. Mais j’aime le pére de mes enfants pour son authenticité, sa
simplicité et sa tendresse.

Ce soir, j’avais envie de le voir rester 1a, juste 1a, a c6té de moi, tout naturellement, tel un
pilier, une force sereine et silencieuse sur laquelle m’appuyer. Je me serais blottie dans ses
bras et n’aurais plus eu peur de rien. Et un baiser inattendu sur ma joue droite aurait achevé
de me rassurer. Instinctivement, je porte la main a mon visage comme si je voulais effacer
toute trace du futile baiser du beau sergent.

D’ailleurs, a bien y songer, de quoi donc ai-je peur ? D’ou me vient soudain ce coup de
cafard, ce besoin ridicule d’étre rassurée ?

La fatigue, sans doute. Seulement la fatigue.

Enroulée dans ma robe de chambre douillette, j’entrouvre doucement la porte de la
chambre de Marie-Hélene. Sans doute se trouve-t-elle plongée dans un livre, mais ca me
surprendrait. Pas tres férue de littérature, ma fille !

— Allo, ma grande, comment vas-tu ?



Pas de réponse. Je pousse la porte un peu plus et m’avance sur la pointe des pieds.
Toujours pas de réponse. Endormie sur une bande dessinée, peut-étre ? J'ouvre alors tout
grand pour découvrir avec effarement un lit défait mais vide au milieu d'une chambre
totalement en désordre. Comme pour me narguer, les black eyed Peas lancent a tue-téte une
phrase que je n’ai pas envie d’entendre :

« I've got a feeling-ing-ing... »

— Marie-Hélene, ou es-tu ?

Sans doute est-elle descendue a la cuisine pendant que je me trouvais dans le bain. Mais
non ! Je ne vois personne nulle part.

Dans le vestiaire, sa veste de polar a disparu. Je me mets a crier au-dessus de I’escalier du
sous-sol.

— Robert, sais-tu ou est allée Marie-Hélene ?

— Marie-Hélene ? Elle étudie en haut dans sa chambre.

— Mais non, je ne I’ai pas vue. Elle a stirement di sortir.

— Quoi ? Je lui avais défendu de quitter la maison. La fin finaude a di partir en douce
sans m’avertir. Ah ! Celle-1a, on n’est pas sorti du bois avec elle ! Plus moyen de lui faire
confiance !

Je remonte a sa chambre, a la recherche d'un billet d’explication placé sur son bureau ou
sa table de chevet. Rien. Elle ne répond méme pas a son téléphone portable. Notre fille a
bétement disparu.

D’un geste rageur, je tourne le bouton de la radio. I've got a feeling! Oh yeah.’[31 Moi
aussi, j’ai un feeling...



Chapitre 3

Quand Yves Montpetit me regarde de cette maniere, j’aurais envie de me volatiliser. Ses
pupilles immobiles ont I’air de me darder comme des rayons laser et je me sens devenir molle
et sans moyens. Une marionnette a sa merci. Je ne mets pas de temps, cependant, a éprouver
le sentiment de porter sur mes épaules le poids de toutes les femmes obligées de défendre
leur place dans le monde des hommes. Alors, je redresse la téte et, courageusement, je plonge
a mon tour dans ses yeux d’acier mon regard tout aussi direct et porteur de fierté.

Mais il est le patron. Pas moi. Ses galons arborés avec une certaine gloriole sur ses épaules
de colosse et, surtout, le pouvoir évoqué par ces insolentes bandelettes cousues dor
m’intimident.

Que me veut-il encore, celui-la, en ce beau matin que je prévoyais plutot calme ? Pourquoi
cesse-t-il tout a coup de me parler ?

Comment peut-on arriver a conserver une telle fixité, une telle impassibilité pendant
d’aussi longues secondes ? Cette arrogance...

Je me demande s’il éprouve une jouissance secrete a intimider de la sorte les gens a qui il
s’adresse ! Un petit trip de pouvoir, peut-étre ?

Ou encore mieux, un trip de pouvoir sur une femme ? Parce qu’il ne dévisagerait jamais
un des hommes de I’équipe de cette facon hautaine et autoritaire, j’en gagerais mon unique et
mince galon !

Quoi, alors ? Pas satisfait de mon travail ? N’a pas aimé mes initiatives de recherche d’hier
soir, en son absence, au sujet de ’adoption illégale ? Eh bien ! Monsieur le chef de service
n’avait qu’a se taper lui-méme des heures supplémentaires comme je ’ai fait. Il aurait pu
alors me conseiller et diriger mes opérations, voila tout !

— Assoyez-vous, Isabelle.

Bon. Le boss vient de redevenir humain. Il a éteint les rayons laser, toussote 1égerement
et s’empare d’'un crayon a mine dans le porte-crayon en forme de sac de golf placé au milieu
de son pupitre. Je me remets a respirer.

— Ma chere, si je vous ai fait venir a mon bureau, c’est pour vous dire que...

Le scélérat ! Il ne termine pas sa phrase, se léve et commence a marcher silencieusement
de long en large derriere son bureau. Et il ne cesse de se frapper le creux de la main avec son
satané crayon, comme s’il hésitait a démarrer son discours. Oh la la ! Ou se trouve I'erreur ?
Mon erreur, évidemment ! Et ca semble sérieux. Quelle bévue ai-je pu commettre ? Quel
oubli ? Quelle négligence involontaire ? Parce que pour le zele, hein, le monsieur n’a aucun
reproche a me faire. C’est bien simple, s’il ne débloque pas, je vais m’enfuir en courant. Je ne
peux supporter le silence, a tout le moins ce genre de silence. Surtout apres la nuit que je
viens de passer.

— Isabelle, je voudrais vous dire a quel point je suis content de votre excellent travail
d’enquéteuse.

Wow ! Je dois certainement réver ! Le patron sourit de toutes ses dents et il me
complimente par surcroit ! Les rayons laser se sont transformés en rayons de soleil sur le
sable chaud d'une plage du sud ! Pas croyable ! Il a méme dit « enquéteuse » et non «
enquéteur »

Comme a I'accoutumée ! Certainement, monsieur, que je fais du bon travail ! Pourquoi



me faites-vous niaiser depuis cinq minutes pour me dire ca ? C’est de la cruauté mentale, ca !
Vous mériteriez que je vous saute au cou pour vous étriper, mon cher patron !

Menteuse, Isabelle Guay-Deschamps ! Si tu lui sautais au cou, tu ne ferais pas autre chose
que de 'embrasser, tellement tu es contente. Juste 1a, sur la joue qu'une barbe de deux jours
a di rendre délicieusement piquante. Tu lui donnerais un gros bec sonore. Et tu poserais tes
mains sur ses épaules pour te rapprocher de lui et humer son odeur. Quoique... ce n’est pas
tant a Yves Montpetit que tu manifesterais de la sorte ton contentement mais plutét a un
certain autre membre du personnel, avoue-le, ma belle ! Allons, allons, gardons notre calme.
Montrons-nous plutét froide et polie. Plus professionnelle que féminine... simplement,
uniquement professionnelle !

— Je fais toujours de mon mieux, monsieur.

— Nous l'apprécions réellement, croyez-moi. Vous avez mené de main de maitre votre
enquéte sur ’adoption illégale. Au cours de la nuit, un stagiaire a complété vos recherches
d’hier soir. Grace a vous, nous sommes maintenant préts a mettre la main au collet d'un
redoutable importateur international d’enfants et de sa complice.

— J’aurais pu poursuivre cette affaire moi-méme, vous savez, sauf que ce matin, je dois
travailler sur autre chose. J’ai fixé des rendez-vous avec...

— Ne vous en faites pas, vous avez accompli le gros du travail et nous sommes tres
satisfaits. Votre flair et votre perspicacité sont devenus de précieux atouts au sein de notre
équipe. Je vous considere comme un sergent brillant.

Je serre les dents. L’enquéteuse redevient un « sergent brillant »

Et non une « sergente brillante »...

— Merci, monsieur Montpetit, vous me flattez.

— Non, non, vous le méritez ! Permettez-moi maintenant de vous confier de toute urgence
un autre dossier qui m’apparait plutot difficile. Ca vient tout juste de nous arriver. Vous aviez
des plans pour aujourd’hui, me dites-vous ?

— Oui. Je dois poursuivre mes recherches sur I'affaire des enfants tabassés et taxés par
des voyous dans la cour d’'une école.

Certains jeunes et leurs parents ont rendez-vous avec moi pour témoigner. Les entrevues
enregistrées pourront éventuellement servir de preuves. J’en ai sirement pour la journée
complete.

Non, je ne vais certainement pas lui confier ma résolution de rentrer plus t6t a la maison a
cause du voyage d’affaires imprévu de mon mari a Chicago, précisément le jour de congé de
ma gardienne. Jamais en cent ans ! L’heure de fermeture de la garderie, les cours de piano et
le basket, ca ne concerne pas le patron Yves Montpetit. Trop risqué de ternir ma belle image «
d’excellente enquéteuse » !

— On va laisser ce dossier-la a un autre agent, si vous le voulez bien, Isabelle. Je
préférerais vous confier autre chose. Cela concerne un cas sérieux rapporté aujourd’hui, vers
six heures et demie du matin, par l'institut pédiatrique. Il s’agit d'un bébé de quinze mois
arrivé cette nuit a 'urgence. Les tests médicaux ont détecté qu’il a été secoué au point de
souffrir de traumatismes craniens sérieux. Le pere s’est d’abord montré surpris du diagnostic
devant la travailleuse sociale de I’hopital, et il affirme ignorer d’ou proviennent les blessures.
Je compte sur vous pour découvrir la personne coupable.

Mais il vous faudra agir vite, deés maintenant. Voici donc le dossier

« Marie-Soleil Beauchemin ». Vous devez vous rendre a l'institut immédiatement en
compagnie d'une assistante.

Agir vite, agir vite... Je veux bien, moi, agir vite ! Si au moins j’avais mieux dormi, la nuit



derniere, j’aurais les idées plus claires.

J’entends encore les chanteurs a travers la porte de la chambre de Marie-Hélene, hier soir
: « T've got a feeling-ing-ing... » Eh bien, il dure encore en ce moment, le feeling ! Moi, la
sergent-détective du Centre opérationnel 509, j’ai cherché ma fille, hier, pendant deux heures
sans résultat. Le « sergent brillant » a rencontré son Waterloo, hier soir. Et pas seulement
hier soir, ce matin aussi !

Devant la chambre vide de Marie-Hélene, j’ai d’abord commencé par questionner mon
mari sur les événements de la soirée.

Une dispute ou une engueulade avaient-elles eu lieu ? Marie-Héléne avait-elle recu des
appels téléphoniques ou exprimé une envie quelconque de sortir ?

Oui, elle avait passé la soirée au téléphone dans sa chambre.

Oui, elle avait demandé a quitter la maison et, non, son pere ne lui avait pas donné la
permission. Pas a huit heures, un soir de semaine, alors qu’elle devait prendre ’autobus pour
le college a six heures et demie le lendemain matin. Elle réclamait d’aller emprunter un livre
a un copain. « Tant pis ! Tu n’avais qu’a y songer plus tot », lui a répondu sagement son
paternel, refusant de revenir sur sa décision.

Bien stir, Marie-Hélene a protesté avec véhémence, puis elle s’est réfugiée dans sa
chambre, sans plus.

Pendant deux heures, Robert et moi avons appelé tous les noms du petit répertoire
téléphonique de notre fille trouvé sur son bureau, utilisant chacun notre téléphone portable
afin de laisser libre la ligne de la maison au cas ou la fugitive déciderait de se rapporter.

Aucun résultat. Certains amis étaient absents, et les autres se montraient surpris et
ignoraient ou elle se trouvait. J’ai finalement décidé, non sans hésitation, de consulter et, par
le fait méme, de causer de I'inquiétude a ma mere, ma sceur, mon beau-pere et a un couple
d’amis susceptibles de I’avoir recue chez eux en toute gentillesse et innocence. Nada ! Robert
a méme fait le tour du quartier a plusieurs reprises avec sa voiture en scrutant
minutieusement tous les recoins et les parcs évidemment déserts en cette nuit pluvieuse.
Toujours rien. Nous ne I’avons trouvée nulle part.

J’allais composer le numéro de ma cousine Genevieve, travailleuse sociale familiere avec
les frasques anodines d’ados quand, vers onze heures et demie, Marie-Hélene a monté
I’escalier sur la pointe des pieds, s'imaginant sans doute trouver ses parents endormis. Elle
tenait & la main un livre de mathématiques. Evidlemment, je I'ai engueulée comme du
poisson pourri. Depuis quand sortait-elle de la maison sans permission et sans nous aviser ?
Ou s’était-elle réfugiée ? Qu’avait-elle fait durant tout ce temps ?

— Je suis allée chez un gars de ma classe pour lui emprunter son livre de maths, tu le vois
bien !

Un peu plus et elle me le lancait par la téte.

— Tu aurais pu avertir ton pere de cette sortie.

— Papa ne voulait rien entendre, et j’avais absolument besoin de ce livre. Alors...

— Quel gars de ta classe ? Nous avons appelé tous les numéros inscrits dans ton carnet.
Personne ne savait ou tu te trouvais.

— Il s’appelle Jimmy, mais vous ne le connaissez pas. Il est arrivé au college seulement le
mois dernier. Il habite a trois rues d’ici.

— Pourquoi avais-tu besoin d’un livre de mathématiques alors que ton examen de reprise
a eu lieu aujourd’hui ?

— Tu te trompes, maman. L’examen est prévu pour demain apres-midi, deux heures.

— Ah bon. Tu m’avais pourtant dit... Par contre, ca ne prend pas trois heures pour aller



emprunter un livre a quelques rues d’ici.

Et tu vas étudier quand ? Cette nuit, peut-étre ?

— Euh... il y avait des amis chez lui et on a écouté un peu de musique.

— Tu appelles ca « un peu », toi, de huit heures jusqu’a onze heures et demie ! Tu aurais
pu au moins appeler pour nous prévenir.

T’as pas fumé, j’espere ?

— Mais non, maman. Tu t’'inquietes toujours pour rien.

Mon pif de policiere lui a donné raison : ma fille ne sentait pas le pot. Un peu la fumée de
cigarette, tout de méme. Et si elle avait bu, elle était restée dans la limite du raisonnable.
Quoique, a quatorze ans, le raisonnable devrait se trouver dans le jus d’orange, a la frontiere
du zéro alcool ! Quant a m’inquiéter pour rien...

Est-ce normal de fuguer de la sorte, a cet age ? J’ai tenté de me calmer. Apres tout, elle
allait chercher un livre pour étudier ses maths et préparer un examen. Ca faisait quand méme
sérieux, non ?

Bien d’autres jeunes ne se préoccupent pas autant de leur examen de reprise ! Soudain, je
me suis sentie trop mere poule, trop obsédée par tous les dangers qui guettent les ados et
auxquels ma profession me confronte quotidiennement.

— En tout cas, il est trop tard pour faire une révision a cette heure-ci. Tu ferais mieux de
dormir maintenant et te lever tot demain matin. Mais auparavant, réfléchis donc un peu a ta
facon d’agir. Ton pere et moi ne sommes pas contents du tout, et ne considere pas ca comme
une histoire finie. On s’en reparlera plus tard. En attendant, bonne nuit, ma chere !

J’ai franchi la porte d'un pas rageur et I’ai regretté par la suite.

Comme d’habitude, Robert a assisté a la scene les bras croisés et sans dire un mot. Il en
est ainsi depuis quinze ans et ca me fait enrager depuis quinze ans. Comme si la
responsabilité d’éduquer les enfants n’'incombait qu’a moi seule. Oh ! Il a bien appris a se
débrouiller dans la cuisine, mon cher mari. Il arrive méme a séparer correctement les
couleurs en préparant une brassée de lavage et il ne lésine pas non plus sur les courses a
I’épicerie ou a la pharmacie, et méme sur la préparation d’'un repas pas trop compliqué. Mais
pour la psychologie, je ne mise pas trop sur mon homme rose !

Le silence constitue son unique et sempiternel refuge. Hélas, il a le dos large, le silence !
S’il peut se révéler porteur de consentement et d’approbation, il risque aussi de trahir
I'indifférence quand ce n’est pas le retranchement pur et simple. Va donc savoir !

Heureusement, il arrive parfois au silence d’enrober une certaine compréhension
inexprimée, voire une vague complicité. Et ce partage muet de la part de Robert, je I’ai bien
ressenti quand, une fois couché, il a silencieusement passé son bras autour de moi. Un bras
protecteur et affectueux. Et dans ce geste tendre venu presque trop tard, j’ai percu non
seulement sa connivence mais aussi son désarroi.

Le méme que le mien.

Blottie contre lui, j’ai réussi & m’endormir pour un court laps de temps. A trois heures du
matin, je retournais en retenant mon souffle dans la chambre de Marie-Hélene pour vérifier
si elle s’y trouvait toujours. Ouf ! Elle dormait a poings fermés. Je me suis longuement
attardée a son chevet. Ma fille en train de devenir une femme... Mon adorable petite fée
d’autrefois n’existait plus, elle s’en est allée a mon insu. Pour la premiere fois, j’en ai pris une
conscience aigué. Ce long corps gracile, ces mains toutes féminines aux ongles vernis, ces
seins de plus en plus gonflés, ces cheveux aux reflets déja colorés artificiellement... J’ai
soupiré. J’ai un deuil a assumer, un deuil que j’ai toujours inconsciemment refusé d’affronter
jusqu’a hier soir. Hélas, il faut me faire a 'idée : je n’ai plus de petite fille.



Debout, immobile au pied du lit de Marie-Hélene, j’ai d’abord eu envie de lui demander
silencieusement pardon pour mon emportement au sujet de son escapade. Une vétille, au
fond. Mais, au lieu de cela — est-ce ma responsabilité exacerbée de mere de famille ou une
déformation professionnelle mal contrélée ? — j’ai plutot formulé le projet farfelu d’effectuer,
des mon retour au bureau, ce matin, quelques vérifications afin de tirer certaines choses au
clair. Seule cette résolution a réussi a m’apaiser suffisamment pour que je me rende jusqu’a
aujourd’hui, a travers un sommeil laborieux et entrecoupé de cauchemars.

Tres tot ce matin, a mon réveil, j’ai pris la température de Matthieu en priant tous les
saints. Heureusement, la fievre était tombée. Le virus rapidement vaincu, il pouvait aller a la
garderie.

Adieu, mes idées noires de maladie grave ! Puis j’ai assisté d’'un air abruti au départ de
Frédéric et a celui, plus ténébreux, de Marie-Hélene vers I’arrét d’autobus. Robert est parti
ensuite pour I’aéroport.

— Mon amour, tu devrais t’apporter quelques vétements de rechange au cas ou on te
retiendrait la-bas plus longtemps comme ca se produit souvent. Et toi, Marie-Héléne, tu
reviens directement ici apres 1’école, tu m’entends ? Pas question de basket aujourd’hui.

Comme ton pere rentrera seulement en fin de soirée, il te faudra amener ton frere a sa
lecon de piano. Tu pourras faire tes devoirs sur place en I'attendant. J’essayerai de revenir le
plus t6t possible pour aller chercher Matthieu a la garderie. Compris ?

— As-tu compris, Marie-Hélene ? Ne me fais pas enrager encore ce matin !

— Qui, 13, j’ai compris ! On sait bien... Frédéric a droit a ses cours de piano, lui, mais moi
je vais devoir me priver de mon basket !

— Je suis désolée, Marie-Hélene. Je ne peux faire autrement pour aujourd’hui.

Ah celle-13, ce qu’elle peut me rendre a bout quand elle veut ! Au fond, elle n’avait pas tort.
Mais existe-t-il une école d’exercice de la justice pour les meres ? Je m’y inscrirais volontiers
! Comment éviter les frustrations chez les uns et les autres de ses enfants, comment ne
jamais introduire d’inégalités parmi eux dont les ages, les besoins, les attentes s’averent
tellement différents ? Bon, pour ce matin, je me suis montrée intransigeante. Pas le temps de
réfléchir. On y reviendra plus tard.

— Tu fais ce que je te demande, compris, Marie-Hélene Deschamps ?

Une fois au bureau, j’ai attendu huit heures pour laisser un message au college de Marie-
Hélene, a 'attention de monsieur Maximilien, son professeur de mathématiques. Par chance,
il m’a rappelée aussit6t. Mais était-ce bien une chance ? D’une voix fébrile, je lui ai posé la
question qui n’avait cessé de me hanter durant toute la nuit.

— Votre examen de reprise pour les éleves de secondaire 3 a-t-il bien lieu aujourd’hui,
dans le courant de I'apres-midi ?

— Pas du tout ! Je I’ai donné hier matin, madame. Aucun éleve de secondaire 3 ne passera
un examen de maths dans le college aujourd’hui.

— Vous parlez bien de ceux et celles qui avaient une reprise ?

— Je vous l'ai dit, ’examen a eu lieu hier matin.

— Je suis la mere de Marie-Hélene Deschamps. A-t-elle au moins réussi ?

— Marie-Hélene ? Pas vraiment, madame. Elle a remis sa feuille avant méme d’avoir
terminé. J’en ai d’ailleurs discuté avec le directeur du college car son comportement me
parait inacceptable. Je voulais justement vous en parler.

— Ah ? Je l'ignorais ! Je vais y voir, monsieur, vous pouvez me croire !

Ainsi, ma fille m’a menti. Elle a emprunté un livre de maths pour un examen déja passé et



probablement coulé. Si j’en ai éprouvé un frisson de rage, il a été vite réprimé par la montée
d’adrénaline qui m’a emportée vers le travail. Sur mon bureau, ma feuille de route indiquait :
huit heures trente, réunion matinale habituelle, et de neuf heures jusqu’a quatre heures,
entrevues, salle 29. Pourquoi me charge-t-on si souvent des interrogatoires ? Je n’en ai rien a
foutre, moi, de ces délinquants de la pire espece qui hantent les cours d’école dans le nord de
la ville ! J’en ai déja questionné plusieurs la semaine derniere. Des collegues auraient-ils
découvert de nouveaux éléments ? J’allais 'apprendre a la réunion. II me faudrait
probablement approfondir certains détails. Puisqu’il le fallait, j’ai retroussé mes manches et
me suis mise a réviser tous les aspects de ce dossier avant de passer dans la salle de réunion
ou, chaque matin, nous partageons les progres de notre travail. En quelques secondes, j’ai
cessé de songer a Marie-Hélene et oublié le reste de I'univers.

A peine m’étais-je installée & la grande table de réunion que Florian Laliberté venait
s’asseoir a mes c6tés, me dardant de son plus beau sourire.

— Bonjour, Isabelle. En forme aujourd’hui ?

— Euh... un peu fatiguée mais ca va.

— Dites dong, il faudra se rencontrer a la suite de vos entrevues d’aujourd’hui. Je travaille
présentement sur les gangs de rue et je crains une bataille en regle entre deux groupes de
jeunes dans le secteur nord de la ville. A quelle heure serez-vous libre ?

— Je dois partir a quatre heures.

— Et si on allait prendre un verre a quatre heures ?

— Impossible, pas aujourd’hui.

C’est a la sortie de cette rencontre matinale du personnel que le patron Yves Montpetit
m’a réclamée dans son bureau. La charge d'une nouvelle enquéte m’obligeant a délaisser le
dossier des délinquants m’a enlevé une épine du pied. Le troublant Florian Laliberté devra
collaborer avec quelqu’un d’autre. Cela vaut mieux ainsi.

Pourtant, devant le dossier « Marie-Soleil Beauchemin » qu’on vient de me remettre en
mains propres, et sur lequel je dois agir vite, le « sergent brillant » n’en mene pas tres large,
en ce moment.

Pour une fois, je n’ai pas vraiment envie de relever le défi et de brasser toutes les
cochonneries qu’il contient sans doute. Il en existe déja suffisamment aujourd’hui dans ma
vie. Les tromperies de ma fille me torturent le moral.

Rapidement, je somme ma collegue Jennifer Daigle de se préparer.

— Viens-t’en, on s’en va a I'institut pédiatrique. Un cas urgent.

On prend une voiture de police pour s’y rendre.

Encore un enfant secoué rendu a I’hépital... Pouah !



Chapitre 4

Andreskovitch Arcanovski, c’est le nom affiché sur le mur a la téte de I'un des deux lits
installés dans une chambre des soins intensifs de l'institut pédiatrique. Fausse identité,
puisque le bébé de deux mois qui I'occupe s’appelle en réalité Marc-André Arcand.

Une jeune femme, la mine défaite, ne cesse de I’examiner et de lui dire des mots tendres a
travers la toile de plastique transparente de la tente a oxygene. Fausse mere, en réalité,
puisqu’il s’agit de ma collegue Jennifer Daigle, sergent-détective du service de police,
parfaitement célibataire et sans enfant, métamorphosée pour la circonstance en mere
polonaise éplorée.

La véritable mere du petit Marc-André, retenue par ses obligations familiales a Baie-
Comeau, aurait cependant raison de s’inquiéter de I’état de santé de son fils puisqu’il n’a pas
quitté I’hopital depuis sa naissance a cause d'une malformation cardiaque tres rare. Comme
I’enfant ne recoit jamais de visites a cause de I’éloignement de sa famille, il constitue par le
fait méme le point central idéal pour la mise en scéne rapidement organisée des ce matin par
Jennifer et moi, de connivence avec le service de travail social de I’hopital, le personnel de
I’étage et, bien siir, avec le consentement des parents Arcand obtenu par téléphone. Nous
avons donc transformé momentanément le nom de Marc-André Arcand en celui
d’Andreskovitch Arcanovski.

Selon le scénario inventé de toutes pieces, la fausse mere polonaise en visite au pays s’est
soi-disant rendue a Montréal pour une visite de deux semaines chez sa tante. La fin de
semaine derniere, la pauvre femme a dii se présenter aux soins intensifs avec son bébé tombé
subitement malade. Ainsi, ma copine Jennifer devra observer un silence rigoureux tout en
exercant secretement la fonction d’observatrice des parents et des visiteurs du bébé gisant
dans le lit voisin, le fameux enfant secoué, a tout le moins durant les premiers jours que
durera notre enquéte a la recherche de preuves en vue de porter une accusation et d’émettre
un mandat d’arrestation contre un suspect.

En principe, la Polonaise fictive ne comprend pas un traitre mot de francais ni d’anglais,
ce qui évitera une censure naturelle entre les parents de la petite Marie-Soleil Beauchemin au
cours de leurs échanges. Se croyant incompris par I’étrangere, ils risquent de se parler sans
méfiance. Qui sait si la vérité ne surgira pas de leurs propos ?

devant le regard distrait du pere de la fillette brutalisée, assis, immobile et muet a c6té du
lit, une infirmiere fournit a madame Arcanovski, avec de grands signes ostentatoires,
quelques indications élémentaires au sujet des lieux et des soins recus actuellement par son
enfant : I’endroit ou se trouvent le désinfectant et les serviettes, le bouton ou appuyer en cas
d’'urgence si jamais I'un des appareils auxquels le faux bébé polonais est connecté se met a
émettre des signaux, sans parler de I'interdiction de soulever la tente a oxygene ou d’abaisser
les cotés du lit. La Polonaise baragouine des sons incohérents et se montre déroutée au point
que I'infirmiere n’a pas le choix de se tourner vers le pere du bébé d’a coté.

— Si jamais cette dame a des problemes, monsieur Beauchemin, auriez-vous la gentillesse
de lui préter main-forte et de nous avertir, s’il vous plait ? La pauvre ne comprend pas un
traitre mot de francais et elle semble completement perdue.

L’homme mord a I’hamecon et répond par un vague signe de téte. Pour I'instant, il a bien
d’autres chats a fouetter que la confusion de la voisine. Le malheureux peére en a plein les



bras avec son bébé de quinze mois présentement entre la vie et la mort, branché a une
quantité impressionnante de tubes et de fils. Cependant, Charles Beauchemin ne se doute pas
que, alertée par les médecins de la clinique, la police se trouve déja dans le centre hospitalier
et méme dans la chambre de son enfant depuis un certain temps.

A notre arrivée a I'héopital, pendant que ma collégue, la pseudo-mére polonaise, s’est
installée au chevet du bébé Arcand, je me suis glissée en douce dans une minuscule salle
attenante servant de remise. Jennifer, vétue en civil, porte sous le revers de son collet un
systeme miniature d’enregistrement et de transmission du son a la fine pointe de la
technologie. Quant a moi, je regarde passer les heures, enveloppée dans un sarrau d’hopital,
des écouteurs posés bien d’aplomb sur mes oreilles et dissimulés sous un bonnet de
chirurgie. J’ai bon espoir que les premieres conversations, sans la présence de témoins, entre
le pere et la mere qui ne s’est pas encore présentée, révéleront des indices précieux pour faire
avancer cette nouvelle enquéte.

En ce frisquet mardi matin de mai, Charles Beauchemin a raconté aux médecins que vers
cing heures de I'apres-midi, la veille, lorsqu’il est allé chercher le bébé chez sa belle-mere qui
le garde, il a pris panique en voyant sa téte ballotter dans tous les sens et I'un de ses yeux
loucher lamentablement. Il a vertement reproché a la grand-mere de ne pas I’avoir prévenu
plus t6t durant la journée, mais elle lui a platement répondu ne s’étre rendu compte de rien.

Comme I’état de Marie-Soleil n’a cessé de se détériorer au cours de la soirée d’hier et la
voyant de plus en plus agitée de spasmes, le pere a pris I'initiative de ’emmener, au milieu de
la nuit, a la clinique d’'urgence de l'institut pédiatrique sans toutefois réveiller sa femme
obligée de se rendre au travail tres tot le matin. Apres un examen minutieux, le médecin de
garde n’a pas hésité a déclencher I'alerte et a prescrire d'urgence de nombreux examens plus
précis et approfondis.

Dés les premieres heures, ce matin, les spécialistes n’ont pas tardé a établir leur
diagnostic et a signaler immédiatement le cas aux autorités policieres. Sans contredit, 'enfant
Marie-Soleil Beauchemin souffre du syndrome de ’enfant secoué.

De mon repaire, j’entends le résident en neurologie reprendre les explications données
plus t6t par son patron a la demande de monsieur Beauchemin qui réclame plus de
précisions. Le jeune médecin use d'un ton peu empathique et ne ménage pas le pere pourtant
effaré.

— Monsieur, votre fille montre au scan de nombreux traumatismes a 'intérieur de son
crane. Je ne peux vous en dire davantage pour I'instant. Nous allons la maintenir dans un
coma artificiel afin de limiter les dégats mais, croyez-moi, ses chances de survie me
paraissent assez limitées pour le moment.

A ces mots, de 'autre c6té du mur, j’entends le pére s’effondrer en gémissant. Malgré moi,
je sens I’émotion me monter a la gorge.

Pauvre homme ! Cependant, des préoccupations plus professionnelles ne tardent pas a
émerger. Je peux bien éprouver de la pitié pour lui mais ... reste a savoir s’il n’est pas le
responsable d’une telle abomination. Combien de fois n’avons-nous pas vu un parent, outré
et rendu a bout par les pleurs de son bébé, perdre le contrdle et devenir violent ? Allons,
Isabelle Guay-Deschamps, garde ton sang-froid, que diable ! Pas de sentiments dans
I’exercice de ta profession ! Et pas de préjugés non plus ! Tout de méme... on ne devrait pas
confier ce genre d’enquéte a des meres de famille sensibles.

— Je n’arrive pas a croire aux traumatismes dont vous parlez, docteur. Marie-Soleil est
tombée malade vendredi dernier. Elle a fait une gastro. Mais son état s’était amélioré en fin
de semaine et hier matin, elle était assez en forme pour retourner chez la gardienne. Jusqu’a



ce que...

— Désolé, monsieur, mais vous faites erreur. Il ne s’agissait probablement pas dune
gastro. Nous allons poursuivre les examens et je vous reviendrai bient6t. Au revoir.

Le neurologue hoche la téte en signe d'impuissance et quitte la chambre au moment
méme ou une nouvelle travailleuse sociale survient d’'un pas alerte. Prenant a peine le temps
de se présenter, elle entreprend de questionner le pere avec insistance.

— Dites-moi, monsieur Beauchemin, ce bébé-la doit bien avoir une mere. Ou se trouve-t-
elle en ce moment ? Etes-vous divorcé ?

— Non, non, nous vivons ensemble.

— L’avez-vous informée de I’état critique de son enfant ?

— Qui. Chantal se trouve a la boulangerie ou elle travaille. Elle devrait arriver d'un instant
a 'autre. Le trafic, vous savez...

— Nous aimerions l'interroger, elle aussi. L’hopital a alerté la police et une enquéte aura
lieu. On m’a chargée de vous en aviser.

Je vous prierais donc de demeurer sur place car un sergent-détective doit se présenter
d’un instant a 'autre. En attendant, parlez-moi de vous, monsieur Beauchemin. Dites-moi,
vous arrive-t-il de perdre parfois patience avec votre enfant ?

— Mais non, voyons donc ! Vous n’allez pas me dire que vous me soup¢onnez, quand
méme !

A T'instant méme, jentends la porte de la chambre s’ouvrir et un cri de stupéfaction
retentir pendant que la travailleuse sociale quitte les lieux en promettant de revenir.

— Je vous laisse entre vous. On se reverra plus tard.

Je tends l'oreille. Enfin, la mere vient de s’amener ! Pas trop t6t, il est deux heures de
I’apres-midi ! Sur la berceuse pres de la couchette d’a coté, Jennifer toussote a deux reprises,
signe convenu pour me signaler de porter une attention particuliere a ce qui va se passer et se
dire dans les prochaines minutes.

Je m’attends a une puissante crise de nerfs de la part de madame Beauchemin, a tout le
moins a des larmes, des cris de révolte, des gémissements. Assurément, en constatant les
conséquences des gestes de violence portés sur son enfant maintenant en danger de mort,
elle va se rouler par terre, se lancer sur les murs ou s’arracher les cheveux. En tout cas, moi,
je réagirais de la sorte si j’apprenais qu’on a fait ca 8 mon bébé ! A moins que...

D’un autre c6té, qui sait si elle ne sautera pas a la gorge de son conjoint si jamais elle
éprouve le moindre doute a son égard ? Peut-étre voudra-t-elle s’emparer du bébé intubé et
branché a toutes sortes d’appareils afin de I’examiner sous toutes ses coutures et de se
convaincre de la véracité des conclusions des médecins ? Et si c’était elle, la coupable, hein ?

— Enfin, te voila, Chantal ! Ca t’a donc pris du temps avant d’arriver ! Ou étais-tu ? Ca fait
des heures que je t’attends.

— J’étais au travail ! C’est pas la que tu veux que je sois tout le temps ?

— Ecoute, Marie-Soleil va peut-étre mourir. Jarrive pas a y croire ! Et, d’aprés les
docteurs, c’est quelqu’un qui ’aurait brassée.

J’en reviens pas, Chantal ! As-tu une idée de qui ca pourrait étre ?

La jeune femme reste muette. Charles se remet alors a sangloter et a se lamenter comme
un enfant.

— C’est ma petite puce. Je veux pas qu’elle meure, je veux pas qu’elle meure...

Jennifer me racontera plus tard qu’étrangement, au lieu de se jeter dans les bras de son
mari, Chantal Laplante s’est réfugiée de I'autre c6té de la couchette en se penchant sans trop
réagir au-dessus du bébé inconscient agité de soubresauts.



— Qu’est-ce qu’il a dit, le docteur ?

— Qu’un écceurant a brutalement secoué notre petite fille et qu’elle risque de mourir.
C’est ca qu’il a dit, le docteur.

— Tout ca est de ta faute, Charles Beauchemin ! Si tu n’avais pas exigé que je retourne
travailler pour gagner de I’argent au lieu de rester a la maison pour m’occuper d’elle, ma mere
ne l'aurait pas violentée de la sorte. L’argent, toujours I’argent, y a que ¢a qui compte pour toi
!

— Ta mere ? Tu crois que ¢a pourrait étre ta mere ? Mais voyons donc, Chantal, ca n’a pas
de sens ! Pourquoi penser ca ?

— Parce que ma mere... c’est ma mere ! Vois-tu d’autres possibilités, toi ? Seuls nous trois
avons approché la petite derniérement : toi, moi, et ma meére qui la garde. Evidemment, il y a
aussi Tania, mais a son age, elle n’aurait pas pu la secouer aussi fort.

— Tout ca, c’est de la foutaise ! Marie-Soleil vomit depuis vendredi, et un médecin I’a bien
dit, samedi matin, quand je I’ai amenée a la clinique du quartier : elle souffrait d'une gastro-
entérite méme si elle n’avait pas la diarrhée. Je ne sais pas ce qu’ils ont a s’énerver comme ca,
les docteurs d’ici ! Je n’y crois pas trop, moi, a leurs histoires de secouage. Il s’agit bétement
d’un virus, un stupide petit virus, et elle a fait une rechute hier, chez ta mere, en se remettant
a vomir. Aussi simple que ca ! Il faut que ca fasse son temps, une infection a virus. Ca va lui
passer, tu vas voir. Quoique maintenant... jen suis moins certain. On est rendu a mardi
apres-midi et son état ne cesse d’empirer. Regarde comme elle est poquée, notre petite fille,
c’est effrayant ! J’ai peur, Chantal...

— Hier matin, elle se tenait parfaitement bien et n’avait pas les yeux croches quand je I’ai
amenée a ma mere, ca je peux le garantir.

Je m’en serais apercue, voyons ! Et un ceil croche, ¢ca n’a rien a voir avec une gastro, que je
sache ! Mais a cinq heures, quand tu I’as ramenée a la maison avec son ceil révulsé et ses
vomissements, je me suis un peu inquiétée, je I’avoue.

— Ca t’a pas empéchée de dormir, ma femme ! Cette nuit, elle a pas arrété de brailler et tu
t’es pas levée une seule fois. Quand, a une heure du matin, j’ai vu son ceil encore croche, j’ai
décidé de 'emmener tout de suite a 'urgence.

— T’aurais pu m’avertir, au lieu de me laisser dormir, imbécile !

Merde ! C’est pas toi, Charles Beauchemin, qui... qui... des fois, en allant la chercher hier
apres-midi, tu aurais pu la brasser un peu trop en la mettant dans ’auto. Je te trouve pas mal
a pic par les temps qui courent. Je peux tres bien imaginer la scene : le sac de la petite se
renverse dans la rue pendant qu’elle hurle et dégobille sur ta manche, tu n’arrives pas a
attacher sa ceinture et une voiture te fréle en passant, tu te frappes la téte sur le cadre de la
portiere, et vlan ! Voila que monsieur éclate et...

A ces paroles, le pére se redresse et commence a crier comme un perdu.

— C’est pas vrai ! J’ai pas secoué la petite, elle louchait déja quand je suis allé la chercher
chez ta mere, tu sauras ! Son état a di commencer a se détériorer au cours de la journée
d’hier. J’en reviens pas que tu puisses penser ¢a de moi ! T’es devenue completement folle,
Chantal Laplante !

Le mari saisit alors sa femme par les épaules et se met a la secouer brutalement comme
un pantin, faisant fi de 'entourage, autant du personnel infirmier qui fourmille autour des
couchettes que de la voisine polonaise affaissée sur sa chaise berceuse en regardant la scene
avec un détachement parfaitement simulé.

La jeune mere ne réagit guere a ’assaut et tente simplement de se dégager de ’empoigne
de son mari devenu furieux.



— Jamais, tu m’entends, ma femme, jamais j’aurais fait du mal a Marie-soleil. C’est ma
petite fille a moi, mon amour, mon trésor, ma raison de vivre. Toi, tu t’en es jamais
préoccupée. Et si c’était toi la coupable, hein, avec ton caractere de chien ? Comment savoir si
tu ne t’es pas énervée de ’entendre brailler hier matin et que tu ne I’as pas brassée un peu
trop fort avant de la conduire chez ta mere ?

— Tu dis des conneries ! Je t’ai dit que c’était ma mere.

— Ta mere, ta mere... et toi ? T'es pas la fille de ta mere ? Je ne te considere pas comme la
femme la plus maternelle en ville non plus, hein, Chantal Laplante ! Avoue que tu deviens
facilement exaspérée avec les enfants. Tania en sait quelque chose ! Elle passe par la des fois,
la pauvre !

Tapie de 'autre c6té du mur, jJaccumule les notes dans mon calepin. Oh 1a 1a ! Il existe
certainement un grand potentiel de violence dans cette famille ! Je ne suis pas sortie du bois,
moi, avec cette enquéte-la ! Mais pour l'instant, il importe de ne rien manquer du dialogue
qui se poursuit sur un ton de plus en plus agressif dans la chambre d’a coté.

— Parlons-en de ta chere Tania, Charles Beauchemin. L’enfant la plus gatée de la ville, un
vrai petit monstre ! Si elle m’appartenait, je te jure que je 1’éleverais autrement ! Et puis elle
m’emmerde, si tu veux savoir, ta chéere fille Tania !

Subitement, la tension baisse dans la chambre. Un silence glacial s’installe inopinément et
se répercute jusque dans le réduit d’a coté ou je n’ose méme plus respirer. L’énervement des
premiers moments semble enfin passé, chacun ayant sans doute fini de déballer son sac.
J'imagine la fausse madame Arcanovski en train de se bercer aux co6tés de son bébé,
impassible et les yeux baissés, aussi secretement impressionnée que moi.

De mon cOté, je tente de rester froide et de ne pas me laisser emporter par mes sentiments
d’horreur et mes réactions aussi bien humaines que professionnelles. Seulement écouter et
enregistrer, rien de plus pour le moment. Surtout ne pas porter de jugement précoce. Il s’agit
seulement de recueillir des bases pour démarrer une véritable enquéte. Les entrevues et les
interrogatoires enregistrés et sérieusement préparés a ’avance viendront en leur temps.

Je me préoccupe tout de méme de dresser un bilan des maintenant : relation tendue entre
le pere, Charles Beauchemin, et la mere, Chantal Laplante, et potentiel de violence familiale.
Charles a eu Tania avec une autre femme. Le bébé secoué, Marie-soleil, est gardée
quotidiennement par sa grand-mere, la mere de Chantal.

L’enfant souffre depuis vendredi d'une gastro-entérite diagnostiquée par un médecin le
samedi. Son état s’était amélioré durant la fin de semaine, mais il a empiré au cours de la
journée de lundi pendant qu’elle se faisait garder. Le pere accuse sa femme de ’avoir secouée
le lundi matin en la menant chez la gardienne, la mere accuse le pere de 1’avoir secouée le
lundi apres-midi en allant la chercher. Le pére vient seul mener I’enfant a ’hopital et la mere
ne se présente que plusieurs heures plus tard, au cours de ’apres-midi.

Mais Charles Beauchemin n’a pas encore dit son dernier mot.

Jennifer me racontera plus tard qu’a un moment donné, alors que les deux parents
restaient assis de chaque c6té du lit sans prononcer une parole, le pere s’est soudainement
approché de sa femme pour revenir a la charge en la prenant par les épaules et en 1’'obligeant
a le regarder droit dans les yeux.

Quant a moi, je percois les paroles qu’il prononce en ce moment méme :

— Chantal Laplante-Beauchemin, jure-moi au-dessus du petit lit, ici, devant notre enfant
mourante, que t’as pas fait ca a Marie-soleil. Jure-le-moi, calisse !

— Tiens ! La v’la, ma réponse !

J’entends résonner dans mes oreilles la gifle que la mere administre spontanément a son



mari. Cela a di faire sursauter Jennifer car elle s’empresse d’appuyer discretement sur le
bouton d’urgence dissimulé dans la poche de sa veste. Le moment est venu pour la sergent-
détective Isabelle Guay-Deschamps de faire son entrée officielle aux soins intensifs de
I’hépital ou repose la petite Marie-Soleil Beauchemin.

Je me leve d'un bloc, retire le bonnet et le sarrau et, d'un pas assuré, je me dirige vers la
chambre. Personne ne doit remarquer que mon cceur bat a tout rompre.

Curieusement, j’ai oublié mon mari retenu a Chicago, ma fille fugueuse d’hier soir et ses
tromperies au sujet de son examen de reprise en maths, je ne me rappelle plus de la lecon de
piano de Frédéric, ni de mon obligation d’aller chercher Matthieu a la garderie en fin de
journée. J’ai oublié jusqu’a mon nom. En cet instant précis, plus qu un besoin irrésistible de
découvrir la vérité, c’est un sentiment de dégolit qui m’anime a la pensée de cette petite fille
de quinze mois dans le coma, couchée en position feetale dans une bassinette des soins
intensifs, la téte gonflée comme un ballon, des tubes dans le nez, la poitrine, les bras, les
chevilles. Un petit étre innocent et sans défense dont on a cruellement brisé I’existence.

Une petite fille sans voix pour se défendre.

Avec calme, je lui jure de donner le meilleur de moi-méme pour mettre la main sur le ou
la coupable de cette monstruosité.

Moi, Isabelle Guay-Deschamps, je deviendrai ta voix, ma petite Marie-soleil.



Chapitre 5

Contrairement a mes appréhensions, hier, a mon retour de l'institut pédiatrique, Marie-
Hélene avait bien conduit Frédéric a son cours de piano puis l’avait ramené a la maison
comme je le lui avais demandé, ce qui a réduit de moitié la correction rigoureuse que je lui
ménageais a la suite de son escapade de la nuit précédente.

Toutefois, elle a eu droit a un interrogatoire en regle sur les véritables motifs de ses
agissements inacceptables, motifs qu’en dépit de mon expérience d’investigatrice, je n’ai pas
réussi a lui extirper.

— Tu peux oublier ton week-end de filles de la semaine prochaine au chalet de ta copine,
ma chere. Ca te permettra de réfléchir.

Par contre, je te donnerai la permission de sortir samedi soir jusqu’a neuf heures si tu te
comportes bien d’ici la.

Elle ne se géna pas pour répliquer effrontément en prenant son petit air pédant de moins
en moins supportable. Je la trouvais tout de méme belle avec son teint clair, ses grands yeux
noirs de guerriere hélas trop maquillés et les meches rebelles qui dansaient sur son front.

— Ben quoi ? J’ai rien fait de mal, tu sauras !

— Ah non ? Sortir en hypocrite la nuit, a quatorze ans, malgré la défense de son pere, tu ne
trouves pas ca mal, toi ?

— Je m’excuse mais c’était pas la nuit.

— Onze heures et demie, c’est la nuit ! Et peu importe, tu as gravement désobéi et ca
mérite une punition sévere. Tu aurais pu au moins nous informer de ’endroit ou tu te
trouvais. Ca nous aurait évité bien des tourments.

— Maudite famille ! On peut jamais faire ce qu’on veut ici ! J’en ai assez ! Je vais partir et
vous me verrez plus la face ! Je vous déteste toute la gang !

Maudite famille ? Je vous déteste ? Elle a bien dit cela ! J’ai serré les poings et me suis
mordu les levres pour résister aux pulsions agressives sur le point de s’emparer de moi. Ah !
La secouer de toutes mes forces pour lui faire entendre raison... Mais en méme temps, un
immense chagrin m’a anéantie. Quel coup bas sur mon cceur de mere de voir ma fille me
manifester autant de haine ! Des secousses ou une bonne gifle ne serviraient a rien sauf a
empirer les choses, du moins j’essayai de m’en convaincre.

— Compte-toi chanceuse d’en avoir une, une famille, ma fille !

Et une famille normale par surcroit !

— Une famille ordinaire, tu veux dire ! Bien moi, j’en veux plus, d’'une famille normale et
ordinaire, c’tu clair ?

J’ai fouillé, au tréfonds de moi-méme, a la recherche de mes dernieres armes de patience.

— Ecoute-moi bien, Marie-Héléne Deschamps. Tu m’as menti au sujet de ton examen de
mathématiques. Tu trouves ¢ca normal aussi, je suppose ?

— Comment ca, je t’ai menti au sujet de mon examen °?

— J’ai parlé a monsieur Maximilien au téléphone, ce matin, et je connais la vérité. Ta
mere exerce la profession de détective, I’'as-tu oublié ?

Prise en flagrant délit de mensonge, j’ai vu Marie-Hélene palir et son menton trembler.
Mais elle n’a pas mis de temps a répliquer vertement, et ce sang-froid culotté m’a
impressionnée.



— Aurais-tu aimé mieux me voir tricher comme I’autre jour ?

— Jaurais préféré te voir a ton affaire, ma fille ! Honnétement et de facon transparente.
Et si le college décide de te mettre a la porte, tu vas faire quoi, hein ? Aller travailler dans une
manufacture ?

— Ca serait moins plate ! J’hais ca, moi, I’école, et surtout les mathématiques. J’ai bien le
droit, non ?

Je la voyais hérissée, montée contre moi, me toisant comme sa pire ennemie. Pourtant, le
bien-étre de mes enfants constitue ma principale préoccupation, mais elle ne s’en rend méme
plus compte.

Quand se produisent des confrontations de la sorte, je ressens une distance de plus en
plus grande entre elle et moi, un mur de béton armé d’incompréhension et d’animosité.
Existe-t-il une attitude a adopter et une ligne de conduite a suivre pour les parents devant
une telle réaction ? Méme Robert n’aurait probablement pas su comment intervenir, hier. J’ai
levé les yeux au ciel dans I’espoir de retrouver mon calme. Encore une fois, je songe a cette
école de parents qui n’existe pas...

— Oui, tu as bien le droit d’avoir les maths en horreur, Marie-Hélene, mais pas celui de les
évincer du revers de la main comme tu l’as fait, ni de les éliminer completement de ton
existence. Ce droit-la viendra plus tard. Pour l'instant, on parle de devoir. De devoir, tu
m’entends, et tu n’as pas le choix. On te paye le college, et ni ton pere ni moi n’avons envie de
te voir sécher des cours, et encore moins des examens, peu importe lesquels. Mets-toi bien ca
dans la téte : tu ne quitteras pas ’école avant d’avoir terminé ton secondaire 5. Est-ce que je
me fais bien comprendre ?

— M’en fiche !

— Alors, tant et aussi longtemps que tu ne m’auras pas rap porté la copie signée par ton
professeur de maths d’'un autre examen de reprise réussi, examen qu’il a eu la gentillesse
d’accepter de préparer pour toi a ma demande expresse, moi, je te coupe ton allocation.

Alors, demain, tu iras trouver monsieur Maximilien et tu lui demanderas de te fixer un
rendez-vous pour te faire passer cet examen, tu m’entends ? D’ailleurs, il attend ta visite,
nous en avons discuté au téléphone ce matin. La balle se trouve maintenant dans ton camp,
ma chere.

— Je te déteste ! Je te déteste !

Un coup de poing de Marie-Hélene sur la table et quelques objets lancés contre le mur ont
achevé la discussion. Je suis sortie en claquant la porte. Un peu plus et je me serais mise a
hurler, moi aussi. Je ne reconnais plus ma petite fille. Me déteste-t-elle vraiment ?

Peut-étre suis-je une mauvaise mere ?

J’aurais pu m’effondrer, mais hier soir, je n’avais pas le temps de me laisser aller. Je
devais me hater de chercher Matthieu a la garderie car I’heure de la fermeture approchait. En
cours de route, je songeai a la mere de ’enfant secouée. Aura-t-elle, un jour, a vivre ce genre
de situation avec sa fille ? En cette fin de journée tumultueuse, a I’heure précise ou je
m’indignais au sujet de la mienne, la petite Marie-Soleil oscillait entre la vie et la mort dans
un lit du service des soins intensifs. Personne n’ira peut-étre jamais plus la chercher, ni dans
une garderie, ni dans un college, ni nulle part, parce qu’elle ne deviendra jamais une
adolescente qui passe des examens de mathématiques.

A mon arrivée au CPE™ 7, il ne restait plus que deux enfants, le mien et une bambine au
regard anxieux rivé sur la porte d’entrée.
Avec effarement, j’ai découvert un Matthieu fiévreux, pleurnichant sur un matelas installé



par terre dans un coin sombre de la salle de jeux. Sur un ton de reproche mal dissimulé, la
directrice m’a signalé que depuis midi, la fievre étant revenue, elle avait essayé en vain de
nous rejoindre a plusieurs reprises, mon mari et moi, ainsi que le membre de ma famille dont
le nom figure sur la liste des références.

— Selon le reglement, madame, en cas durgence, le centre doit pouvoir rejoindre au
moins un adulte responsable et répondant de I’enfant.

— Excusez-moi. Je suis désolée.

Ce qu’elle peut m’emmerder, celle-1a, avec ses airs de mere supérieure ! Je ne vais tout de
méme pas brandir sous son nez ma journée a I’hdpital, le voyage de Robert a Chicago et la
sortie probable de ma mere au centre commercial sans son téléphone portable. Ca ne regarde
pas la directrice. On la paye pour surveiller les enfants jusqu’a six heures, non ? Eh bien, il
n’est que six heures moins cinq ! Oui, oui, je sais, un enfant malade a besoin de sa mere, non
pas d'une gardienne qui s’empresse de le retirer dans un coin, loin des autres, afin d’éviter la
contagion. Toutefois, je ne peux me trouver a deux endroits a la fois, moi ! Et puis, qu’elle
aille donc au diable, la... vilaine !

Cette femme aux abords de la soixantaine n’a donc pas eu de jeunes enfants au cours de
sa jeunesse ? Oui, sans doute. A I'instar de la plupart des femmes de sa génération, elle a dil
en mettre plusieurs au monde. Mais « dans le temps, comme disait ma mere, les femmes
restaient a la maison pour élever et soigner leurs marmots ! »

Le « temps » de ma mere m’apparait soudain a des lustres. Pas de policieres, a cette
époque-la ! Et moi, a ’age de quatorze ans, je ne me sauvais pas de chez nous, la nuit. C'est-a-
dire que... j’ai attendu mes dix-sept ans, disons ! Et ma mere ne risquait pas quotidiennement
un accident en se dépéchant d’aller chercher ses enfants avant 'arrét des activités de la
garderie. A notre retour de I’école, elle nous attendait, souriante et détendue avec, sur le coin
de la table, une collation gentiment préparée pour nous. Et elle nous demandait des nouvelles
de notre journée avant de nous aider calmement a nous débarrasser de nos devoirs et de nos
lecons pour que nous puissions aller jouer au plus vite dehors avec nos amis.

Je me demande si les féministes d’aujourd’hui peuvent réellement porter 1’étendard d'une
véritable liberté. Emportées dans une course folle pour ne rien manquer et tout faire a la
perfection, les femmes n’échapperont jamais a la double et lourde tache de concilier leur réle
biologique et éducateur avec celui de femme de carriere. Et ce n’est pas toujours une sinécure
!

Moi, en tout cas, je me sens prise a la gorge sept jours sur sept, vingt-quatre heures par
jour. Pas évident de composer avec les besoins, les attentes et les horaires de toute la famille,
autant ceux des petits manquant d’autonomie que les miens. J’espérais une amélioration en
voyant mes enfants avancer en age mais, devant le comportement de mon ainée, hum ! Je
remets mes espoirs en question !

Hier, en fin d’apres-midi, a la suite de mon escarmouche avec Marie-Héléne et devant
mon petit trésor couché par terre sur un matelas de la garderie, les yeux bouffis et les joues
rouges de fievre, j’ai senti le poids d'une certaine culpabilité m’écraser. Déchirée entre mon
role maternel et mon role social, je me suis demandé encore une fois si j'étais une bonne
mere.

Sur les entrefaites, la maman de la derniere petite cliente de la garderie a franchi la porte
presque en courant, un bébé de deux ou trois mois accroché sur sa poitrine dans une poche
ventrale. Une autre femme en congé de maternité qui envoie son deuxieéme enfant a la
garderie pendant qu’a la maison, elle s’occupe du dernier-né...

Une mére a temps partiel. A bien y songer, oui, je suis une bonne mére !



Apres le départ de la femme, aussi précipité que son arrivée, la directrice a continué de se
répandre en reproches et avertissements a mon égard.

— II aurait fallu venir le chercher plus t6t, madame. Cet apres-midi, Matthieu a vomi trois
fois et il a toussé sans arrét. S’il ne va pas mieux demain, il ne faudra pas nous le ramener.
Les virus, vous savez, ca se répand vite dans une garderie !

Au fond, elle avait parfaitement raison : elle n’avait pas a subir les emmerdes d’'un enfant
qui lui tousse dans la figure et dégobille autour de lui a tout instant. Dans leur nid d’emprunt
payé en grande partie par nos taxes, les enfants d’aujourd’hui n’ont pas le droit d’étre
malades. Cela ne fait pas partie du programme. Pour eux, il doit exister un nid pour vivre en
santé et un autre, ailleurs, pour vomir, tousser, morver et avoir mal aux oreilles ou au ventre.

Certaines grands-meres dépanneuses en savent quelque chose !

J’ai alors usé d’'un petit ton a la fois mielleux et caustique.

— Ne vous inquiétez pas, vous n’aurez plus de problemes avec mon fils. Demain, s’il ne va
pas mieux, je vais le garder a la maison.

Vomi trois fois... soudain, une idée folle m’a frappée comme un bloc de ciment déboulé
d’'un camion en marche. Vomit-on quand on a la grippe ? Mais oui, les enfants se font
souvent lever le cceur en toussant, tu le sais bien, ma vieille ! Oui, mais... si Matthieu
éprouvait les mémes symptémes que ceux du bébé secoué, hein ?

Marie-Soleil Beauchemin vomissait, elle aussi. Non, non, personne n’avait malmené mon
fils, voyons ! L’espace d'une seconde, j’ai lancé malgré moi un regard soupconneux sur
I’éducatrice.

— A-t-il pleuré beaucoup aujourd’hui ?

— Toute la journée, madame.

Toute la journée ? J’en suis presque venue au bord de la panique.

Non, non, je fabulais ! Mon petit bonhomme ne louchait pas et, malgré la fievre, il avait
tous ses esprits et ne ressemblait en rien a une poupée de chiffon. Il se tenait debout et bien
droit a mes cOtés.

J’al poussé un soupir de soulagement. On ne rudoie pas les enfants a ce point dans les
centres de la petite enfance, un personnel trop nombreux interagit continuellement avec eux.
Les mauvais traitements se produisent plutot dans les garderies privées ou en milieu familial
ou les petits se trouvent soumis sans surveillance aux aléas du systeme nerveux de la
gardienne. Marie-Soleil Beauchemin ne se faisait-elle pas garder par sa grand-mere °?
Pourtant, ces garderies familiales ont ’avantage de reproduire un contexte plus normal :
moins d’enfants, plus d’attention, une seule et méme personne ressource...

La pensée du bébé maltraité m’a rappelé mon obligation de me présenter, sans prévenir et
le plus rapidement possible, demain au plus tard, au domicile de Rita Laplante, la fameuse
grand-mere. Au moindre soupcon, jobtiendrai du procureur de la Couronne le permis
d’installer a son insu un systeme d’écoute électronique dans sa maison. Et je devrai aussi
préparer l'interrogatoire de Tania, ’autre fillette de la famille Beauchemin. Le plus tot sera le
mieux.

Surtout ne pas oublier de bien doser mes questions, elle n’a que six ans.

La directrice pousse un soupir d'impatience.

— Ca va, madame Deschamps ? Avez-vous d’autres questions ?

— Euh... oui... non ! Je vous souhaite une bonne soirée.

Je me suis sentie tout a coup ridicule, stupidement distraite par une flagrante
déformation professionnelle. Matthieu ne souffrait que d’'un mauvais rhume, je ne
m’inquiéterais plus, voila tout ! J’ai pris tendrement mon fils dans mes bras avec la



résolution de me consacrer tout entiere a prendre soin de lui. Et si, demain, ca n’allait pas
mieux ? S’il faisait encore de la fievre ?

Si, demain, ca n’allait pas mieux, je savais tres bien que j'appellerais ma mere au secours.
De nos jours, les femmes libérées disposent toujours d'une mere, d'une bonne voisine ou
d’'une autre solution de rechange. Tant pis pour ma résolution de m’occuper de mon fils en
attendant I’arrivée de ma précieuse Jojo, vers quatre heures, juste avant le retour de Frédéric
de 1’école, tous les jours de la semaine sauf les mardis. Ces fameux mardis qui me
compliquent invariablement la vie...

A mon retour a la maison, Frédéric m’a annoncé que Robert venait tout juste de
téléphoner de Chicago. Il ne rentrerait pas avant deux ou trois jours et ne pourrait pas
rappeler avant demain soir.

Quant a Marie-Hélene, elle a refusé de descendre souper et je ne I’ai pas revue jusqu’a ce
matin. Tant pis, si elle veut bouder, qu’elle boude !

Obnubilée par trop de pensées s’entrechoquant dans mon esprit, j’ai tourné dans mon lit a
la recherche d'un sommeil qui ne venait pas. Libérée, moi ? Mon ceil !

A dix heures, la sonnerie du téléphone m’a tirée de ma réverie.

Robert ! Il a trouvé le moyen de m’appeler, mon cher mari !

— Allo, Isabelle, vous allez bien ? J’espere que je ne vous réveille pas. Comment s’est
passée votre journée a I'institut pédiatrique ?

Cette voix chaude et envotitante, plus caressante que celle de mon mari, je ne voulais pas
la reconnaitre.



Chapitre 6

— Madame Rita Laplante ? Isabelle Guay-Deschamps, sergent-détective. J’aimerais vous
interroger quelques minutes, si vous le permettez.

— Qu’est-ce qui se passe ? Vous m’énervez, vous, la ! J’ai pourtant pas fait de mauvais
coups. Vous m’apportez pas une mauvaise nouvelle, toujours ? J’espere qu’il n’est rien arrivé
de grave a quelqu’un de ma parenté.

Etonnée de ma visite, la femme ne m’offre pas d’entrer dans la maison, et je dois insister
pour monter, badge et carnet en main, les quelques marches menant dans le hall entre le
vestibule et le salon.

La maison a des allures de zone sinistrée : saleté, désordre, délabrement. Un vrai
capharnaiim !

— Je voudrais seulement vous poser quelques questions. Puis-je m’asseoir ? Je viens au
sujet de votre petite-fille Marie-Soleil Beauchemin. Vous la gardez depuis quelques semaines,
il parait ?

— Ca fait trois semaines exactement, mais elle n’est pas venue depuis deux jours. Une
grosse gastro... Que puis-je faire pour vous ?

La femme ne se doute pas que je I’ai a 'ceil et enregistre mentalement tout langage non
verbal, toute réaction ou parole susceptibles de la trahir. Sa facon de soupirer en se murant
dans le silence, cette main tremblante qu’elle porte instinctivement sur son oreille, et surtout
cette « grosse gastro », détail annoncé presque prématurément a une policiere qui vient la
questionner sur I’enfant sans lui dire pour quelle raison... reste a savoir si elle tente de cette
facon de masquer le terrible diagnostic annoncé par les médecins de I'institut pédiatrique.
D’un autre coté, sa fille Chantal Laplante ne I’a peut-étre pas mise au courant de la véritable
situation, qui sait ?

La fin de la quarantaine plutot émoustillée, le maquillage flamboyant, la tignasse colorée
en orange a I’aide d’'une teinture bon marché, madame Laplante porte une paire de bermudas
noirs et une étroite camisole rouge flamboyant alors qu’a la température d’aujourd’hui, des
jeans et un chandail de laine conviendraient davantage.

Il est neuf heures trente du matin, et une fillette et trois garcons de trois ou quatre ans se
disputent un avion de plastique sur le tapis du salon jonché de jouets.

— Vous gardez d’autres enfants ?

— Seulement aujourd’hui, pour rendre service a une amie.

Mais c’est vraiment exceptionnel.

Le regard fuyant de la grand-mere suffit a me mettre la puce a l'oreille sur la véracité de
ses dires. Evidemment, elle ignore que Jennifer m’a rapporté de nouvelles informations lors
de la réunion de ce matin. Rita Laplante a perdu sa licence de garderie en milieu familial, il y

a environ quatre ans, a la suite de plaintes déposées a la DPJ[Sl par certains parents pour des
mauvais traitements infligés a leurs enfants.

— Et vendredi dernier, madame Laplante, ces enfants se trouvaient-ils ici ?

— Vendredi dernier ? Pourquoi, vendredi dernier ? Non, non, pas du tout !

— Et votre petite-fille, vous la gardez tous les jours ?

— Temporairement seulement. Sa gardienne a fermé boutique dernierement pour cause
de maladie. Comme ma fille Chantal ne voulait pas perdre son emploi a la boulangerie, j’ai



offert de m’occuper de la petite, le temps de lui trouver une place dans une autre garderie.

— A quel moment, croyez-vous, I’enfant a-t-elle commencé a devenir malade ?

— Vendredi passé, si je me souviens bien. Mais... je ne comprends pas pourquoi la police
vient me demander ca !

La sonnerie de la porte interrompt momentanément la conversation. La visiteuse n’attend
pas qu’on lui ouvre et je la vois pénétrer promptement dans la maison d’'un pas assuré,
comme une habituée.

— Rita ? Es-tu correcte ? Veux-tu bien me dire ce que fait une voiture de police dans ton
driveway... oups, excusez-moi !

A la vue d’une policiére en uniforme assise dans ’entrée du salon, la femme s’arréte net,
impressionnée. L'espace d'un instant, je regrette de ne pas m’étre présentée en civil et dans
une voiture banalisée. Mais il arrive que ma présence a la cour exige le port de I'uniforme, ce
qui est précisément le cas cet apres-midi.

— Mon dieu, qu’est-ce qui se passe ici ?

— T’en fais pas, Monique, c’est au sujet de ma petite-fille.

Madame, je vous présente Monique Pelletier, la voisine d’a c6té.

— Dis-moi pas que I’état de ta petite-fille s’est aggravé au point que la police vienne t’en
parler ! Elle faisait tellement pitié a voir, la malheureuse, vendredi passé. Elle n’arrétait pas
de dégueuler. C’est pas pour rien que je t’ai conseillé d’appeler info-santé... la voisine se
tourne alors vers moi, toute fiere de I'attention que je porte a ses affirmations.

— J’entends encore Rita leur décrire les symptomes au téléphone devant moi. On lui a
répondu qu’il s’agissait d’'une gastro, et je me suis dépéchée de déguerpir car ca s’attrape
facilement, ces maladies-la ! J’étais certaine que tous les autres enfants présents ici
I’attraperaient. Mais j’en reviens pas que la police se méle des épidémies de gastro !

— Pouvez-vous me dire, madame Pelletier, combien d’enfants se trouvaient ici, vendredi
dernier ?

— Je me rappelle plus. Trois ou quatre, peut-étre cing. C’est pour ca que la police enquéte
? Ne me dites pas qu’ils sont tous malades ! Virus rare ? Bacille résistant ? Maladie grave ?
Contagieuse ? Dangereuse ? Risque de pandémie ? Pauvre petite Marie-soleil, comme ca, elle
va pas mieux... Me semblait pourtant avoir vu sa mere la ramener ici, lundi matin. Je me suis
méme dit : « tant mieux ! La petite-fille de Rita s’en est sortie ! Espérons que les autres aussi.
»

— Oui, lundi, Marie-Soleil allait mieux, mais justement, ce jour-13, elle a recommencé a se
trouver mal.

La voisine s’approche alors de moi avec un air désolé.

— Vous venez pas nous apprendre au moins que la petite...

Oh non !

Tiens, tiens, trois a quatre enfants étaient présents vendredi...

Je m’empresse de rassurer la femme dont la réaction me parait plus normale que celle de
la grand-mere, sans oublier de prendre mentalement note de son nom. Comme si elle avait
compris ma recommandation muette de déguerpir, elle se tourne finalement vers la porte
non sans m’avoir jeté un regard inquisiteur. Pourquoi la police ici ? Mais elle n’ose pas me
poser directement la question et je lui en sais gré. Moins les gens en sauront, mieux cela
vaudra.

— Bon, je vous laisse, j’ai un rendez-vous chez le coiffeur. Tu me donneras des nouvelles
plus tard, Rita. Salut !

Je peux enfin reprendre mes questions, toujours sans savoir si Chantal Laplante a



informé sa mere de la terrible raison pour laquelle son bébé se trouve a I’hopital.

— Ainsi, madame Laplante, il semblerait qu’au cours de la matinée de vendredi Marie-
Soleil se trouvait déja tres malade, d’apres les dires de votre voisine.

— Oui. Quand ma fille me I’a apportée vers six heures, comme d’habitude, elle dormait
comme une marmotte. On réveille cette enfant-la a cinq heures du matin et elle se rendort
souvent dans la voiture, vous comprenez. Je I’ai donc recouchée aussitot. Des son réveil,
autour de huit heures, elle a commencé a vomir et a devenir toute molle. Elle paraissait
bizarre, comme dans un état de demi-conscience. C’est a ce moment-la que ma voisine
Monique est arrivée et que nous avons décidé d’appeler info-santé. On m’a répondu que ca
allait passer, que le bébé souffrait probablement d'une déshydratation a la suite d'une
infection virale du systeme digestif pour laquelle il n’y a pas grand-chose a faire sauf de lui
donner beaucoup de liquide. Mais la petite a refusé de manger et de boire, et elle a dormi tout
le reste de la journée.

— Avez-vous essayé de rejoindre les parents ?

— Non, évidemment ! Je suis la grand-mere, ¢a vaut bien la présence des parents ! Me
croyez-vous incapable de m’occuper de ma petite-fille ? De toute facon, elle a semblé
reprendre du mieux vers le milieu de la journée, quoiqu’elle restait toujours somnolente. Son
pere est venu la chercher en fin d’apres-midi, comme a ’accoutumée, et son état ne ’a pas
alarmé outre mesure, lui non plus.

— Voila pour le vendredi. Passons maintenant a lundi matin.

Dans quel état se trouvait le bébé au moment de son arrivée ici ?

— Je n’ai rien remarqué de particulier.

— A ce moment-13, votre fille vous a-t-elle donné des renseignements sur ’évolution de sa
maladie au cours de la fin de semaine ?

— En venant la reconduire, lundi, Chantal a juste mentionné qu'un médecin I’avait vue
samedi pour sa gastro et qu’elle allait mieux maintenant. En effet, la petite m’a paru correcte.
Cependant, comme le vendredi précédent, elle a régurgité le contenu de son déjeuner au
cours de 'avant-midi. Elle a aussi refusé de boire et de manger. A vrai dire, elle est restée au
lit toute la journée.

— A-t-elle pleuré beaucoup, ce jour-la ?

— Oui... un peu plus qu’a 'ordinaire.

— Qu’entendez-vous par « a l'ordinaire » ? Marie-Soleil est-elle un bébé facile ou une
bonne braillarde ?

— Ca dépend des jours.

— Avez-vous remarqué quelque chose de particulier lorsque le pere est venu la chercher, a
cinq heures, avant-hier ?

— Euh... non, elle dormait et on a eu de la difficulté a la réveiller.

— Vraiment rien d’autre de spécial ?

— Non, non...

Rita Laplante se garde bien de mentionner qu’a cinq heures, lundi, I’enfant louchait d'un
ceil, selon les dires des parents a I’hopital. Le pere a pourtant prétendu avoir interrogé sa
belle-mere a ce sujet, et elle lui aurait répondu n’avoir rien remarqué. Je la sens passer au
mode défensif. Elle me répond maintenant par des phrases courtes et hachurées, et elle
affiche un visage de bois completement hermétique. Cependant, le pied qu’elle agite
inconsciemment a un rythme effréné au-dessus du tapis et sa main toujours tremblante
traduisent une nervosité mal controlée.



— Vous arrive-t-il parfois, madame, de perdre patience avec votre petite-fille ?

— Oh non, jamais, voyons donc !

La voila qui bondit sur ses pieds, préte a me sauter dessus. Tiens, tiens, le naturel revient-
il au galop ? En quoi cette demande 1’énerve-t-elle autant ?

— C’est quoi, ces questions-la ? Dites-moi donc ou vous voulez en venir. Suis-je vraiment
obligée de répondre a tout ca, moi ? J’ai d’autre chose a faire, vous saurez ! De toute maniere,
si Marie-Soleil va si mal, je me demande bien pourquoi c’est la police qui vient me le dire.
Mon gendre me I'aurait dit au téléphone, c't’affaire ! Je I’ai toujours bien pas empoisonnée,
cette enfant-la !

Je tente de la tranquilliser un peu. Si sa prétention de ne pas perdre patience avec Marie-
Soleil s’avere juste, je constate néanmoins que l’agitation de cette femme peut croitre
rapidement et qu’elle a le mensonge facile. Sans le savoir, sa voisine vient de la trahir en la
contredisant au sujet de la présence d’autres enfants dans la maison, vendredi dernier.

— C’est quoi au juste, le but de votre visite, hein ? C’est quoi ?

Allez-vous finir par me le dire, bonyeu de bonyeu !

— Calmez-vous, madame. Encore deux ou trois questions et je m’en vais.

Je me lance donc, appuyée sur certaines déclarations obtenues en interrogeant les parents
a I’hopital.

— Tout d’abord, dites-moi pour quelle raison vous avez annoncé a votre gendre, Charles
Beauchemin, précisément le jour ou votre petite-fille est tombée malade, soit vendredi soir
dernier, que vous cesseriez de la garder dans exactement une semaine ?

— Je vous l’ai déja dit : j’avais offert de m’en occuper tant et aussi longtemps que ses
parents n’auraient pas trouvé une autre gardienne. Mais vendredi, jen ai eu assez de
ramasser les dégats d'un bébé qui vomit, je I’avoue. Elle est trop jeune, je préfere des enfants
un peu plus vieux et plus autonomes.

La grand-mere ne réalise pas qu’elle vient de confirmer, sans s’en rendre compte, le fait de
garder d’autres enfants plus vieux sur une base réguliere.

— Madame Laplante, votre petite-fille Marie-Soleil Beauchemin se trouve actuellement a
I'institut pédiatrique et son état est considéré comme tres grave. Avez-vous parlé a votre fille
Chantal dernierement ? Vous a-t-elle informée de la nature de sa maladie ?

— Non, Charles m’a juste téléphoné mardi matin pour me dire que je ne garderais pas la
petite. Elle n’allait pas trop bien et il I’'avait ramenée a la clinique d’urgence. Je n’en ai pas su
davantage. Il allait me rappeler quand le bébé serait en mesure de revenir ici, c’est tout.

Je remercie mentalement Chantal Laplante d’avoir suivi mon conseil, prodigué hier a
I’hopital, de ne pas révéler trop d'informations a sa mere, compte tenu de ses soupcons sur sa
responsabilité.

Il est tout de méme surprenant de constater que la grand-mere n’a pas rappelé sa fille
pour s’enquérir de I’état de I’enfant.

— Ecoutez-moi bien, madame Laplante, je vais vous dire la vérité. Je fais des vérifications
pour savoir si quelqu’un n’aurait pas violenté Marie-Soleil a un moment donné.

— Quoi ? On a trouvé des traces de violence sur la petite ?

Quelqu’un lui aurait-il cassé un bras ou une jambe ? Vous ne pensez pas que c’est moi,
jespere !

— Je n’accuse personne. Pour le moment, nous n’en sommes qu’a la cueillette de
renseignements, et tout le monde est présumé innocent. Mais il existe un ou une coupable
quelque part. Depuis que vous la gardez, il semblerait que Marie-Soleil soit revenue a la
maison avec quelques bosses et des bleus de temps a autre. Est-ce exact ?



— Ma fille et son chum vous ont dit ¢ca ? Les écoeurants ! Voyons donc ! Pas de ma faute si
les autres enfants essayent parfois de la prendre quand j’ai le dos tourné. Et tous les enfants
normaux du monde entier se blessent légerement a tout bout de champ en tombant sur un
jouet et reviennent chez eux avec des prunes. C’est quoi, I’affaire ?

— Quels autres enfants ? Ne m’avez-vous pas dit que vous gardiez ces enfants aujourd’hui
seulement pour rendre service ? Combien de fois sont-ils venus ici depuis trois semaines ? Et
vendredi dernier ? Je voudrais connaitre la vérité, madame Laplante.

— Euh... des services, j’en rends beaucoup ! Ces enfants sont venus quelques fois, rien de
plus. Et apres ? Si on peut plus dépanner le monde sans que la police nous tombe dessus...

Assommeée, la grand-mere reprend son fauteuil et porte les mains a sa bouche dans un
geste d’anéantissement. Elle vient de trouver une explication a ma visite et trahit son secret
sans s’en apercevoir.

— Ah 13, je comprends ! Vous cherchez a savoir si j’ai ouvert un nouveau centre pour
garder illégalement des enfants, n’est-ce pas ?

Ma fille a di vous parler de ma garderie perdue, il y a quelques années. La vache, elle
aurait pu se taire ! Mais non, elle a choisi de se venger parce que, dans quelques jours, je vais
cesser de garder Marie-soleil. Voila toute ’affaire. Maintenant, je comprends.

— Parlez-moi de la perte de votre garderie.

— (C’était une injustice, madame, comme vous n’avez pas idée.

La pire des injustices ! Et je serais préte a retourner me défendre en cour n’importe quand
si j’en avais les moyens. La parole de ces maudits parents contre la mienne... Moi, je n’avais
pas comme eux de pots-de-vin a offrir aux avocats et au juge, alors j’ai perdu. Stie que j’aurais
di aller en appel !

— Je suis désolée pour vous, madame Laplante, mais tout cela n’a rien a voir avec ma
visite d’aujourd’hui. Nous reparlerons peut-étre plus tard de votre permis, mais pour
I'instant, je vous le répete, votre petite-fille vient d’étre gravement malmenée et je dois
investiguer la-dessus, uniquement la-dessus.

Cette fois, la grand-mere se défend en me criant par la téte.

— J’ai pas vu Marie-Soleil depuis lundi, comment voulez-vous que je ’aie malmenée ? Ma
fille et son grand niaiseux de mari entendront plus jamais parler de moi, prenez-en ma parole
! 11 suffit d'une petite chicane de rien et ces deux maudits-la s’en vont chialer a la police !
Qu’ils s’arrangent donc et s’en trouvent donc une autre, une bonne gardienne fidele comme
moi !

— Quelle petite chicane de rien du tout, madame Laplante ?

— Oh, rien de grave. Quand mon gendre a annoncé a ma fille, vendredi soir passé, qu’ils
devaient se trouver une autre gardienne au plus vite, elle I’a pas pris. Elle m’a téléphoné pour
m’engueuler comme du poisson pourri. Pas un cadeau, vous savez, Chantal Laplante ! Quand
elle s’y met, elle est capable de capoter ben raide.

Vous auriez di lui voir I'air de beu quand elle est revenue avec la petite, lundi matin. Elle
me 1’a ramenée parce qu’elle avait pas le choix, je vous le jure. Elle est repartie apres me
I’avoir pitchée dans les bras sans dire un mot. Eh ! Eh ! J’ai quand méme eu le temps de lui
crier par la téte de plus compter sur moi a partir de la semaine prochaine.

Le rire narquois de Rita retentit encore dans le salon quand un homme a l’allure
débraillée ouvre subitement la porte d'une chambre et se dirige d'un pas pesant vers la salle
de bain en me lancant un regard furtif.

Rita s’empresse alors de m’expliquer d'une voix mal assurée que la présence de cet ami
chez elle, un matin de semaine, est vraiment exceptionnelle. Depuis un certain temps, cet ami



vient la visiter le soir ou les fins de semaine seulement, elle me le jure par tous les saints.
Jamais personne d’autre ne se trouve dans la maison quand elle garde Marie-soleil... et les
autres enfants ! Aujourd’hui, par un pur hasard, I’ami est en congé forcé a cause d’'une panne
d’électricité majeure a son usine et il a décidé de passer la matinée avec elle. Et vendredi
dernier ? Et lundi ? Les notes et vérifications a effectuer s’accumulent sur mon calepin.
Surtout ne pas oublier de faire installer un systeme d’écoute électronique le plus tot possible.

— Quelques dernieres questions, madame Laplante. Quel genre de relation avez-vous avec
votre fille ?

— Pas trop bonne, a vrai dire. On se déteste, elle et moi. J’avais accepté de la dépanner
parce qu’elle me paye bien. Ca m’aide a arrondir mes semaines car je vis avec l’aide sociale
présentement.

— Avez-vous eu d’autres enfants ?

— Non, heureusement ! Chantal m’a donné assez de fil a retordre pour m’enlever a tout
jamais ’envie d’en avoir d’autres.

Je l’ai eue a seize ans, vous comprenez. Quand mes parents ont constaté que j’attendais
un bébé, ils m’ont mise a la porte et je ne les ai jamais revus. J’ai dii me débrouiller toute
seule en acceptant des jobines ici et 1a et en faisant garder ma fille a gauche et a droite.

A T’adolescence, je peux vous certifier qu’elle m’en a fait voir de toutes les couleurs. Partie
de la maison a dix-sept ans, elle est réapparue dans le décor dix ans plus tard quand, enceinte
de Marie-soleil, elle s’est mariée avec Charles Beauchemin. Une vraie vie de misere, je vous
dis !

— Comment trouvez-vous votre gendre ?

— Un gars passable, c’est tout ce que je peux dire.

— Madame Laplante, j’ai terminé pour le moment. Vous devrez rester a la disposition de
la police. Vous allez probablement recevoir, pour demain ou apres-demain soir, une
convocation officielle au quartier général pour un interrogatoire plus précis qui sera
enregistré. En attendant, je vous remercie. Vous pouvez demander a votre avocat de vous
accompagner, si vous le désirez. Oh ! J'oubliais.

Pourriez-vous, s’il vous plait, me donner les coordonnées des parents des enfants que
vous gardez ainsi que le numéro de téléphone de votre voisine ? Monique Pelletier, c’est bien
ca ? Je voudrais aussi le nom de votre ami et celui de la compagnie pour laquelle il travaille.

Je vois la femme devenir littéralement furieuse. Apres avoir d’abord refusé carrément de
me divulguer le nom de 'homme prétendument son ami, elle finit par me le donner du bout
des 1évres : Mohamed Abab. Evidemment, en sortant de la salle de bain, le type en a profité
pour disparaitre en catimini par la porte d’en arriere. Je m’en veux d’avoir involontairement
laissé échapper celui qui aurait peut-étre pu devenir un témoin important.

Affichant un air méprisant, Rita Laplante refuse de répondre a mes salutations. En
descendant les marches, je me dis que si j’avais quinze mois, cette femme pourrait tres bien
me secouer la téte de toutes ses forces pour se libérer de sa rage...



Chapitre 7

En sortant de chez Rita Laplante, je me dirige en vitesse a la cour ou ma présence est
requise pour une autre affaire d’enfant maltraité.

En fin d’apres-midi, I’esprit en ébullition, je retourne au bureau afin de troquer I'uniforme
pour mes vétements civils et récupérer ma voiture. Puis je m’en vais, non sans une légere
crispation de ma conscience, rejoindre ’'homme qui m’attend, une biere a la main, dans un
coin discret d’'un bistro-bar du quartier.

A mon approche, Florian Laliberté me salue chaleureusement, tire ma chaise et m’aide
gentiment a retirer mon impermeéable.

Evidemment, notre travail commun au sujet d’une jeunesse malheureuse donne
rapidement a la conversation une tournure professionnelle. Ces pauvres enfants malmenés
en bas age qui deviendront les criminels de demain... a cause de la convergence de nos idées
et de nos points de vue, je sens aussitot s’établir entre nous une franche et réelle sympathie
dépassant largement la simple camaraderie.

Toutefois, la conversation tombe a plat a un certain moment.

Le sergent ne m’a pas invitée dans ce lieu pour me parler de ses dossiers, j’en mettrais ma
main au feu. Dans un moment de silence quasi insupportable, jexamine ’homme assis en
face de moi. A qui donc me fait-il penser ? Carrure de géant, yeux bleus rieurs, cheveux
blonds bouclés, barbe naissante, sourire en coin a la Brad Pitt... Je peux difficilement
détacher mon regard de lui. Quel homme, tout de méme ! Toutes les filles du bureau sont
tombées en pamoison devant lui. Et, ma foi, je n’y échappe guere...

Je me tortille discretement sur ma chaise, me demandant bien pourquoi j’ai accepté son
invitation, hier soir au téléphone, a le retrouver dans ce bar. J’y ai mis tout de méme une
condition : « une heure, pas plus ! » Pourtant, aucune raison professionnelle ne peut justifier
cette rencontre, le dossier sur les voyous d’'une école m’ayant été retiré et remis entre les
mains d'un autre enquéteur. Si Florian a des choses sérieuses a me confier, on aurait pu en
discuter au bureau.

Dans quel piege suis-je donc en train de me fourrer ? Qu’est-ce que je fais ici dans une
buvette, moi, une mere de famille en train de faire des coquetteries a cinq heures de I'apres-
midi devant ’homme le plus séduisant du centre opérationnel ? Flattée de I'intérét qu’il me
porte ? Et comment ! Ras-le-bol d’aller brasser des casseroles en ’absence d’'un mari toujours
a Chicago a I’heure ot les gens libres vont prendre ’apéro dans les bars ? Assurément !

Besoin de sortir de 'ordinaire ? Certainement ! Matthieu se trouvant chez ma mere, la
gardienne et ensuite Marie-Hélene peuvent bien garder Frédéric pendant quelques heures,
non ? Goit de flirter avec le beau sergent ? Ah ! Pour ca, non, je regrette ! Le flirt, tres peu
pour moi, surtout quand il ne mene nulle part.

S’ill me fallait succomber a toutes les attirances normales et naturelles, et partir a
I’aventure avec tous les hommes désirables croisés au bureau ou ailleurs, la belle petite
famille Deschamps si heureuse et paisible n’existerait plus. Bien siir, je n’ai pas épousé
I’homme idéal, mais I’homme parfait existe-t-il sur cette terre ?

J’aime Robert. Nous avons bati ensemble un foyer heureux ou s’épanouissent
sereinement nos trois enfants. Je n’ai pas le droit de courir le risque de tout faire basculer
dans le néant pour ’'amour de... Pour ’'amour de quoi, au juste ? Florian ne m’a encore rien



proposé de sentimental, que je sache ! Comment un baiser anodin sur la joue, I'autre soir, a-t-
il pu créer en moi autant de remous ?

Allons donc ! Ressaisis-toi, ma vieille ! Cet homme se sent probablement seul et il
s’ennuie dans son nouveau patelin. Il cherche uniquement a se créer un cercle d’amis en
t'invitant sans arriere-pensée a prendre une biere avec lui, rien de plus. Arréte donc de
t’énerver avec ca !

L’homme devine-t-il ma réflexion ? Je me suis trompée : une arriere-pensée le chicote
effectivement et il sS’empresse de me la préciser.

— Parlez-moi de vous, Isabelle. Depuis mon arrivée au centre, je n’ai cessé de m’interroger
a votre sujet. Je vous connais si peu et, pourtant, vous me plaisez déja beaucoup. Dites-moi
qui vous étes, et si... et si...

— Et si... quoi, Florian ?

— Si je peux songer a vous fréquenter ? Vous étes mariée et mere de famille, on me I’a dit.
Mais j’ignore si vous étes heureuse ou non dans ce réle. Y aurait-il des chances pour que vous
et moi...

Je suis redevenu célibataire, dernierement, vous savez. Mon ex-femme m’a plaqué pour
un amant et s’en est allée vivre en France avec lui. Heureusement, nous n’avons pas eu
d’enfants. J’ai alors fait une demande de mutation afin de changer de décor et me refaire une
vie ailleurs qu’a Rimouski.

— Autrement dit, vous aimeriez faire de moi votre maitresse.

Ecoutez, Florian, je vais me montrer franche avec vous : je ne suis pas une femme libre et
je n’ai pas I'intention de manquer de fidélité a mon mari. Ne comptez pas sur moi.

— Je m’en étais douté, mais je voulais I’entendre de votre bouche. Croyez-moi, il ne s’agit
pas d'une affaire de couchette mais de sentiments. De véritables sentiments. Vraiment, je
suis tres sérieux : je vous aime, Isabelle. Chaque fois que nous avons pris un café ensemble
au bureau ou que nous avons eu a collaborer pour le travail, je vous ai regardée agir et, sans
trop m’en rendre compte, je me suis épris de vous. Je vous trouve tellement, tellement
charmante ! J’au rais souhaité faire un bout de chemin avec vous, si votre coeur s’était avéré
disponible. Voila !

Oh ! Lala! Je crois réver. Florian Laliberté en train de me faire une déclaration d’amour,
je ne I'aurais jamais cru ! Si Robert me voyait... Je me demande comment il réagirait. Jaloux ?
En colere ?

Fier de posséder une femme « tellement, tellement charmante » mais fidele ?

A la vérité, ce Florian me trouble passablement depuis quelque temps mais, en femme de
devoir, je I'ai toujours chassé de mon esprit. La « tellement charmante » peut se montrer
parfois « tellement sage » ! Sage a en devenir intouchable, a prendre la résolution d’éviter
dorénavant les contacts avec le bel amoureux, surtout ses baisers sur la joue. Trop
déconcertants, les baisers sur la joue !

Pudiquement, je me contente de baisser les yeux sans répliquer, mais je ne retire pourtant
pas la main quand il y pose la sienne, chaude et réconfortante.

— Ne vous en faites pas, Isabelle, pour rien au monde je ne voudrais briser votre sérénité
et je vais respecter votre volonté. Ainsi va la vie ! On pourrait au moins devenir des amis,
qu’en pensez-vous ?

Je me sens délivrée d’'un poids. Quel homme charmant, lui aussi !

— Evidemment, Florian, vous pouvez compter sur mon amitié, mon amitié sincére.

Lorsque nous quittons le bar, je me sens plus a I’aise. Je ne prévoyais pas qu’une fois pres
de ma voiture, Florian me prendrait fougueusement dans ses bras. Ah ! Cette étreinte



inattendue, cette large et solide poitrine contre laquelle je n’hésite pas a me laisser aller... Je
ne sais combien de temps nous restons dans les bras I'un de I'autre, immobiles et retenant
notre souffle, 1a, au beau milieu du stationnement. S’agit-il d'une étreinte d’adieu ou le
commencement d’autre chose ?

Au lieu de me raidir, je leve témérairement la téte, préte a succomber et recevoir le baiser
qui causerait indubitablement ma perte. Mais Florian reprend son sang-froid le premier et
me regarde en silence. Jamais je n’oublierai la tristesse voilant son visage. Puis, doucement,
délicatement, avec une ferveur déroutante, il embrasse ma joue. Seulement ma joue.

— Au revoir, ma belle amie. De grace, n’abimons pas déja le beau cadeau d’amitié que la
vie vient tout juste de m’offrir.



Chapitre 8

Dure journée, aujourd’hui. Elle a commencé par une dispute, ce matin, avec Robert enfin
rentré de Chicago tard dans la soirée d’hier apres cinq jours d’'une absence qui devait n’en
durer qu’un.

Peu loquace a son arrivée dans notre chambre, il est resté plutot vague sur son séjour
passé loin de son foyer, a part me montrer les chemises, cravates et sous-vétements qu’il a di
s’acheter a cause de la prolongation de son séjour. Sur la famille, les enfants, mon travail, sur
Marie-Héléne en particulier, peu de questions. Encore moins sur mes états d’ame. A peine a-
t-il réagi quand je lui ai relaté la victoire en quart de finale de ’équipe de hockey de Frédéric.
Puis il s’est retourné pour s’endormir aussitot, completement vidé.

Malgré moi, oh ! Combien malgré moi, le beau visage de Florian Laliberté est revenu me
hanter et m’empécher de sombrer dans un sommeil apaisant. Apres m’étre retournée cent
fois, j’ai finalement réussi a m’endormir, collée contre mon mari éloigné dans une autre
dimension par le sommeil.

A force de vivre l'un et Pautre dans des univers différents et fort éloignés, je me demande
parfois s’il reste, quelque part, un terrain ou redevenir les amoureux que nous étions
autrefois. Quand Robert Deschamps représentait pour moi I'univers entier, quand je ne vivais
que pour lui. Bien sfiir, il demeure ’homme de ma vie, mais tant de choses nous unissent et
nous séparent en méme temps. A croire que notre statut d’étudiants nous rapprochait
davantage que celui de parents !

Alalongue et sans qu’on y prenne garde, la vie s’est emparée de nous, chacun de son coté.
Dieu merci, les enfants restent et resteront toujours le lien supréme entre nous, au milieu de
nous, lien sacré et indissoluble qui maintient notre couple a flot. Et notre réle de parents
responsables me rassure en quelque sorte. Marie-Hélene, Frédéric et Matthieu proviennent
de nous, ils sont notre chair, ils nous appartiennent, et nous avons le devoir de les élever.
Quoi de plus merveilleux a partager, pour un couple ?

Robert adore ses enfants, je n’en doute pas un instant. S’il les soutient fidelement dans
leurs activités sportives et culturelles, il n’en reste pas moins que la charge de leur éducation
retombe sur mes épaules la plupart du temps. Ses absences trop fréquentes pourraient
justifier cet état de chose, mais méme a la maison, il s’appuie sur moi pour les décisions
importantes. De toute évidence, il se sent plus confortable dans ses fonctions de conseiller en
économie que dans celles de chef de famille. Famille qu’enfant unique élevé par sa grand-
mere, il n’a pas vraiment connue, a la vérité.

Malheureusement, de nos jours, on voit de plus en plus de peres et de meres séparés ou
divorcés remplir leur réle chacun de son coté. Certains y renoncent méme completement.
Demandent-ils ’avis des enfants avant de franchir définitivement la porte ? Il y a quarante ou
cinquante ans, le terme « mono parental » n’existait méme pas, ou si peu. Le mot a di
germer dans un bassin d’égoisme.

D’indifférence aussi. Une indifférence insidieuse qui s’infiltre petit a petit dans un couple
et finit par prendre toute la place comme du chiendent. Une indifférence risquant de tourner
au vinaigre et de s’envenimer jusqu’a la haine... d’'un autre c6té, les enfants n’ont pas, comme
autrefois, a respirer quotidiennement I’air vicié de la mésentente et de la discorde entre leurs
parents, cette atmosphere suffocante qui fait éclater les familles. Dans certains cas, la



séparation ou le divorce constituent un pis-aller, voire I'unique solution, il faut bien
I’'admettre.

Par bonheur, Robert et moi n’en sommes pas la. Pas encore...

Mais j'entends sonner une cloche d’alarme au tréfonds de mon ame, et cela me rend
méfiante. Une ombre plane au-dessus de mon ménage, une ombre belle et douce aux yeux
bleus et aux bras enveloppants préts a s’emparer de moi et a étouffer mon coeur d’épouse.

L’ombre de Florian... Je ne cesse d’entendre son appel ensorcelé vers des paysages
torrides, briilants de soleil ou j’aurais envie d’aller me perdre. Comment, grands dieux, arrive-
t-on a vaincre une ombre insaisissable et vibrante d’amour ? Dois-je la combattre seule ?

Et si, d'un autre c6té, mon mari ne m’aimait plus ? Si une maitresse ’accompagnait lors
de ses trop nombreux déplacements, comme cela se produit tres souvent chez d’autres
hommes d’affaires ? Une demoiselle ladouceur ou une donzelle latendresse, qui sait ? Non,
non, je divague ! Robert se montre tellement gentil quand il est 1a. Toutes les femmes du
monde pourraient réver d'un homme aussi serviable, capable de me remplacer haut la main
dans la maison. Mais plier une brassée de linge ou vider le lave-vaisselle a ma place ne me
suffisent pas. J’ai la nostalgie de ’'amoureux romantique, de celui qui jadis m’embrassait
dans le cou en me glissant a l'oreille un « je t'aime » vibrant lorsqu’il passait derriere moi.
Ardemment, jimplore tous les saints du ciel de m’aider a chasser de mon esprit le bel amant
éventuel. « Retire-toi, Satan, retire-toi, Florian Laliberté ! »

Ce matin, une tasse de café a la main, décue par son mutisme insensible d’hier, j’ai
proposé a Robert d’organiser deux jours de camping familial pour la fin de semaine
prochaine.

— Ca nous ferait du bien de nous retrouver tous ensemble, tu ne crois pas ?

— II fait encore froid la nuit, a ce temps-ci de 'année. Sans parler de 'humidité des
terrains.

Ben quoi ? Si le sol faisait bien 'affaire de monsieur pour le golf, la semaine derniere, il
devrait sans doute avoir suffisamment séché pour le camping, surtout en tente-roulotte !
Mais j’ai tourné ma langue dix fois plut6t que sept et réussi a ne pas contester avec
véhémence la pertinence de son argument.

— Dans ce cas-la, si on partait en amoureux, toi et moi, mon nounours ? Je pourrais
demander a maman ou a Jojo de venir garder les enfants. Une copine m’a parlé d'un spa
fantastique a moins de cinquante kilometres d’ici.

— Ah non, Isabelle, je n’ai vraiment pas envie de repartir dans trois ou quatre jours, peu
importe la destination. Peux-tu comprendre ca ? J’ai envie de rester chez moi, au calme et au
chaud.

J’ai travaillé fort ces derniers cing jours et...

Et moi, donc, je n’ai pas travaillé fort ? Personne ne me préparait mes repas a I’hotel ou
dans les restaurants de Chicago chaque jour, moi ! Je les cuisinais seule pour les trois enfants
et pour moi-méme !

Je veux bien essayer de comprendre mon mari, mais ne pourrait-il pas faire un effort pour
saisir mon besoin de m’évader et de me reposer hors de la maison ? J’en ai par-dessus la téte
de gérer seule une adolescente et son caractere impossible, un tout-petit atteint de
pneumonie et un autre garcon auquel je consacre je ne sais combien d’heures par semaine
pour l'aider a faire ses devoirs et travailler son piano. Sans parler des allers-retours que je me
suis tapés a I'aréna, au gymnase, a ’école de musique, a la garderie, au cours de karaté, a
I’épicerie, a la pharmacie et a la clinique avec Matthieu depuis le départ de leur pere.

Ce matin, la prise de bec a failli s’envenimer gravement, mais je n’ai pas eu le temps de la



poursuivre. La sonnerie de I’horloge du salon m’a vite replongée dans la réalité concrete. Trop
pressée de partir pour reconduire Matthieu chez ma mere, j’ai renoncé a pousser les hauts
cris. Marie-Hélene et Frédéric attendaient déja leur autobus au coin de la rue, leur boite a
lunch a la main. Lunch préparé par moi, bien entendu !

Mon mari a-t-il remarqué avec quelle frustration j’ai quitté la maison, ce matin, apres
avoir, bien sfir, sorti les cotelettes du congélateur en prévision du souper ? A-t-il pris
conscience de mon « écceurantite aigué » ?

Sur mon bureau, une longue liste de tiches m’attend et je peux voir, sur le babillard, que
le sergent Laliberté travaillera a I'extérieur durant les prochains jours. Tant mieux ! Je
commence d’abord par me servir un café. Noir, sans lait et sans sucre. Ca me mettra d’attaque
car je devrai m’occuper du fameux dossier de Marie-Soleil Beauchemin en plus de me rendre,
cet apres-midi, sur le terrain pour vérifier deux autres plaintes transmises par la DPJ. Et ce
soir, au moment de I'installation du systeme d’écoute électronique a son domicile, je devrai
interroger de nouveau, officiellement cette fois et dans la salle d’enregistrement, cette chere
Rita Laplante. Travail en soirée pour une mere de famille. Quelqu’un a-t-il jamais songé a ca
? Temps supplémentaire payé en double ? M’en contrefiche !

Quel programme ! Dieu sait a quelle heure je vais terminer cette journée-la. Tant pis,
profitons du fait que le pere de mes enfants se trouve en ville pour lui demander d’aller
chercher Matthieu, toujours malade, chez ma mere. Voila au moins une contrainte de moins.
Et monsieur s’occupera de faire cuire les cotelettes. Chacun son tour, n’est-ce pas ? Et si je
trouve le moyen de retourner souper a la maison avant de me farcir I'interrogatoire de ce soir,
je le ferai.

Rien de moins certain, cependant. Sinon, tant pis, mon cher mari tellement épuisé, le
pauvre ! Devra jouer au monoparental.

Passons maintenant au travail sérieux : voyons d’abord le rapport médical sur I'état de
santé de I'’enfant secouée glissé sur mon pupitre par mon assistante. Mais auparavant, je dois
charger Jennifer d’effectuer les vérifications nécessaires au sujet de ’ami de Rita Laplante
présent hier quand je suis allée chez elle, le fameux Mohamed Abab. La grand-mere a-t-elle
dit la vérité au sujet des visites de cet homme depuis quelques mois ? Possede-t-il un casier
judiciaire ? A-t-il déja été impliqué dans des histoires de voies de fait ou de violence envers
des enfants ? Vérifier, si possible, son horaire de travail et sa présence soi-disant
exceptionnelle a la maison a cause d'une panne d’électricité a sa compagnie. Vérifier ca aussi.

Surtout ca !

La sonnerie du téléphone vient brusquement interrompre le cours de mes pensées. Je
reconnais la voix cristalline de la secrétaire.

— Isabelle ? Tu as info-santé au bout du fil.

On atteste I’appel de Rita Laplante, le matin du vendredi 6 mai, a 10 h 12. Effectivement,
sur I’enregistrement, je peux I'’entendre se renseigner au sujet d'un bébé « qui ne cesse de
vomir et semble devenu tout mou ». A ma grande surprise, I'intervenante lui conseille sur-le-
champ de prévenir immédiatement les parents et de faire transporter ’enfant de toute
urgence a I’hopital, en ambulance.

Rita n’a donc aucunement suivi la consigne et elle a magistralement menti a sa voisine en
prétendant avoir recu le conseil de bien hydrater le bébé, sans plus, car il s’agissait
simplement d’'une gastro-entérite d’origine virale.

Oh ! La la ! J’ai bien I'impression que Rita Laplante vient de se pendre avec cet
événement-clé qui, sans contredit, servira d’élément de preuve. Elle n’a pas, non plus, avisé la
mere comme l'infirmiere le lui a recommandé. Je vais lui préparer un interrogatoire serré, a
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cette vilaine grand-mere, et lui montrer comment je sais me servir de la méthode REID
Ce soir, elle n’y verra que du feu. Si elle n’en vient pas aux aveux avec ca...

Voyons maintenant le rapport médical. Téte premiere, je plonge et tente de tirer au clair le
jargon de ces messieurs les spécialistes.

Apres deux jours d’observation en milieu hospitalier, tests de laboratoire, CT scan,
résonance magnétique et autres examens, les médecins spécialistes de U'Institut pédiatrique
concluent hors de tout doute que, vu lexistence de sang frais et de sang coagulé dans
I'épaisseur des méninges et de la dure-mere, les blessures de Marie-Soleil Beauchemin se
révelent caractéristiques du syndrome de l'enfant secoué et ne peuvent avoir été causées
autrement que par un traumatisme important dil au secouage.

L’accélération et la décélération ont causé une rupture des vaisseaux sanguins du
cerveau et provoqué une hémorragie. De plus, la présence de sang coagulé et de sang frais a
la base des deux hémispheres cérébraux ne peut pas étre due a un coup unique.

L’enfant a donc été formellement secouée a au moins deux reprises. Le premier épisode
de brassage s’est avéré le plus important des deux et a probablement eu lieu trois ou quatre
jours précédant U'arrivée de Uenfant a Uhopital.

Tres violent, ce premier coup a déclenché des saignements intracraniens, des
vomissements et une perte de connaissance. Le bébé a gardé des séquelles importantes de
cette agression car une exsudation de liquide s’est produite graduel le ment et a augmenté la
pression intracranienne pendant les jours suivants sans qu’il n’y paraisse. Par conséquent,
entre le moment de cette premiére secousse et Uarrivée de Uenfant a UInstitut, quelques jours
plus tard, Uenflure du cerveau a progressé petit a petit au point d’atteindre le nerf optique.

En général, les symptomes provoqués par le secouage apparaissent apres l'événement,
mais il peut arriver qu’ils mettent jusqu’a vingt-quatre a quarante-huit heures apres l'assaut
avant de se manifester. Dans le cas qui nous intéresse, un deuxieme secouage S'est
vraisemblablement produit le lundi, veille de Uhospitalisation, compte tenu de U'apparition
subite de somnolence et de strabisme ainsi que de sang frais. Une détérioration naturelle et
progressive due au premier assaut pourrait cependant avoir augmenté les effets de cette
seconde agression, sans doute plus minime que la premiere.

Face a I’horreur de I’agression, je pousse un soupir de colére mais aussi de déception. Si ce
rapport jette un éclairage assez précis sur le déroulement des événements, il ne fait pas
vraiment avancer mon enquéte. La premiere et principale secousse s’est donc produite le
vendredi 6 mai ou la veille, soit le jeudi soir ou au cours de la nuit chez les parents, soit au
début de la matinée du vendredi chez la grand-mere, avant I’apparition des premiers
symptomes. Au cours de la fin de semaine, fausse amélioration en dépit de la détérioration
évolutive de I’état du bébé. Le lundi 9 mai, manifestation subite et grave des conséquences du
secouage du vendredi précédent déclenchée par un deuxieme brassage moins important. Le
mardi 10 mai, hospitalisation.

Ainsi donc, le bébé aurait subi au moins deux traumatismes.

Voila qui va nous compliquer les choses. Comment dénicher le ou la responsable ? Existe-
t-il un seul ou plusieurs agresseurs ? Dans les deux cas, trois suspects restent susceptibles
d’avoir causé I’agression, soit le pere ou la mere, soit la grand-mere. Sans oublier le fameux
Mohamed. Me voila bien avancée !

Quant au diagnostic établi par un médecin d'une clinique de quartier, le samedi, Jennifer
I’a questionné a ce sujet et il a confirmé avoir examiné sommairement I’enfant et en avoir



conclu a une gastro-entérite virale.
Je prends ensuite connaissance des déclarations écrites, il y a quatre ans, par les parents

des enfants de la garderie de la grand-mere, dénichées hier au CRPQL21 par Jennifer dans le
dossier de Rita Laplante. Avec effarement, je constate que certains d’entre eux ont retiré leur
bambin ou leur fillette parce qu’ils les voyaient trés souvent revenir avec des blessures
décrites en long et en large dans le dossier. La plupart du temps, Rita Laplante parlait d'une
chute malencontreuse ou prétendait que I’enfant s’était cogné sur un jouet ou sur une porte.
D’autres fois, elle avouait carrément ne pas connaitre les causes des blessures. Apres de
sérieuses investigations des autorités policieres, un juge I’avait obligée a fermer sa garderie
en lui retirant sa licence.

Mon ceeur se serre. Les enfants brutalisés sont trop jeunes pour protester et affirmer la
vérité. Ils ne peuvent que pleurer, le matin, quand la voiture de leur parent tourne le coin de
la rue de la garderie. Ils ne possedent qu'une voix, une voix unique et silencieuse, celle des
larmes. Uniquement celle-la.

Cependant, au-dedans d’eux, ces petits étres sans défense enregistrent sans mot dire les
duretés de la vie au fil de leurs jours difficiles. Ces ecchymoses, ces égratignures, ces enflures
meurtrissent surtout leur ame et ne guériront peut-étre jamais, enregistrées dans un coin
refermé de leur mémoire. Les conséquences psychologiques de ces traumatismes se
traduiront peut-étre, dans cinq, dix ou quinze ans, par une révolte ou peut-étre un mal de
vivre que personne, tout expert soit-il, ne saura expliquer. Ces enfants maltraités 7. Centre de
renseignements policiers du Québec.

Risquent de devenir rebelles, indomptables, peut-étre méme chercheront-ils I’oubli dans
la délinquance ou la drogue. Et on les qualifiera d’enfants a problemes ! Dans le pire des cas,
une fois adultes, ils risqueront de reproduire le méme scénario aupres de leurs propres petits.
Ma cousine Genevieve, travailleuse sociale, en a toujours long a me raconter la-dessus
pendant nos rencontres !

Ces enfants me font pitié et je sens mon cceur de mere se révolter. Quelle horreur et
quelle injustice ! Soudain, j’éprouve une envie folle de tout lacher et de courir chercher mon
Matthieu a la garderie pour 'amener savourer une creme glacée avec moi tout pres d'un parc
d’amusement. Tricher sur mon horaire, ma tache, mon devoir et poser un geste délinquant au
milieu de ma journée, un merveilleux geste délinquant de mere affolée...

— Dis dong, toi, t’es dans la lune ! Es-tu préte a partir ?

Perdue dans mes pensées, je n’ai pas vu Jennifer plantée devant mon bureau, dossiers sur
le bras et clé de voiture en main. Deux dossiers adressés a nous par la DPJ nous attendent.

— Oui, ouli, j’arrive !

Les deux visites a domicile nous ont pris moins de temps que prévu, et je peux au moins
retourner chez moi pour prendre quelques heures de repos et souper avec les miens avant
d’aller chercher Rita Laplante pour l'interroger au centre opérationnel pendant I'installation
de micros dissimulés un peu partout dans son logement par nos experts techniciens.

En refermant la portiere de la voiture devant ’entrée de ma maison, je tente de faire le
vide dans mon esprit. Oublier cette journée, du début jusqu’a la fin, laisser derriere moi ma
dispute matinale avec Robert, les investigations, les interrogatoires, les formulaires, les
déclarations, les détails a prendre en note et les rapports a rédiger, les dossiers, les appels, les
histoires épouvantables de jeunes qui souffrent... oublier Florian aussi, oublier tout, et
redevenir Isabelle Guay-Deschamps, I’épouse de ’homme qu’elle aime et la mere des trois
plus charmants enfants de la terre... ou presque !



Une odeur de cotelettes, sauce a I'orange, me saisit dés mon entrée dans le vestibule. Sur
la table, cinq couverts sont joliment disposés sur ma plus belle nappe. Une bouteille de vin et
un bouquet de roses tronent au milieu. Ah ? Mon homme, affairé au lavabo, se retourne
soudain d’'un bloc et vient me trouver pour m’embrasser en tenant en l'air ses mains
mouillées.

— Désolé, Isabelle, pour mon humeur d’hier soir et de ce matin.

Je me suis levé encore claqué, pardonne-moi. Bienvenue a notre souper de famille. Je
t’aime.

— Allo, m’man ! Je cherche des chandelles pour les installer sur la table. Ou les as-tu
mises ?

Soudain, je remarque, déposée sur mon assiette, une copie d’examen de mathématiques
portant la note de 85 % et la mention « bel effort » signée de la main du professeur de
mathématiques, monsieur Maximilien. Il y a longtemps que je n’ai pas serré ma fille dans
mes bras aussi fort. Quant a mon homme, je lui donne mentalement rendez-vous dans quatre
ou cing heures, deuxieme étage, premiere porte a gauche.

Dés mon retour du centre opérationnel de police.



Chapitre 9

A nous deux, Rita Laplante.

Il me faut d’abord aller chercher la grand-mere a sa résidence vers sept heures trente,
apres le coucher du soleil, afin de la conduire moi-méme au centre de police et la garder sur
place au moins deux heures et demie, période essentielle aux techniciens pour s’introduire
dans sa maison et y installer clandestinement un systeme d’écoute électronique. I faut
évidemment profiter de 'obscurité pour éviter d’attirer ’attention des voisins, surtout de la
fameuse Monique Pelletier.

Selon la mise en scéne organisée par I’équipe, deux mesures seront prises afin d’étirer le
temps et de garder madame Laplante hors de chez elle le plus longtemps possible. Tout
d’abord, je simulerai une panne de ma voiture banalisée en route vers le centre opérationnel.
Vis-a-vis d'un endroit approprié que je choisirai, un probléeme dans le systeme de direction
surviendra subitement et j'aurai tout juste le temps de me ranger le long du trottoir avant
d’appeler au bureau pour réclamer de I’'aide et demander a quelqu’un de venir nous chercher.
Tel que prévu, le policier a ma rescousse mettra un temps interminable a se pointer, puis il
vérifiera longuement le moteur en me conseillant d’appeler la dépanneuse.

Evidemment, je remettrai cette alternative au lendemain et m’excuserai auprés de ma
cliente pour cette perte de temps.

Avec presque une heure de retard, nous pénétrerons enfin dans I'immeuble ou, pendant
une période d’environ soixante a quatre-vingt-dix minutes, je devrai procéder a
I'interrogatoire officiel de Rita Laplante qui a décidé de se présenter sans avocat.

Suivra alors une autre mesure planifiée pour prolonger encore la rencontre si cela s’avere
nécessaire a la suite de I'entrevue : je la ménerai a 1’étage afin de prendre une photo. A ce
moment-1a, je recevrai un appel sur mon téléphone portable et devrai m’excuser aupres d’elle
en lui expliquant que la GRC a besoin de toute urgence de renseignements secrets contenus
dans I'un de mes dossiers. Je la laisserai alors en plan dans le studio de photographie et je
retournerai a mon bureau pour attendre le signal des techniciens m’annoncant que leur
mission est accomplie. Je pourrai alors ramener chez elle une Rita sans doute bouleversée
par autant de délais au cours de la méme soirée. Jamais elle ne pourra se douter de la
présence de micros dissimulés un peu partout a 'intérieur de sa demeure pour une période
indéterminée.

Mais rien ne se passe comme prévu. Dans l'arrondissement ou je dois abandonner ma
voiture, une rencontre sportive monstre a lieu ce soir et a attiré des centaines de personnes.
Je ne vois aucun endroit ou je pourrais me garer d'un seul coup de volant et n’ai pas le choix,
en dernier ressort, de me stationner pile devant un arrét d’autobus. Qui sait si on n’aura pas
remorqué ma voiture quand je reviendrai en prendre possession a la fin de la soirée !

Finalement, décue et quelque peu désemparée, je fais pénétrer la femme dans la batisse
de briques et l'installe tranquillement dans la salle d’attente pendant que je monte a I’étage
afin de remettre mes clés au policier dépanneur en le priant d’aller au plus vite déplacer mon
auto dans un lieu mieux approprié ou de la ramener au poste.

Une fois dans la salle des interrogatoires, je déclenche discretement le mécanisme
d’enregistrement par caméra dissimulée, en espérant qu’il ne me fasse pas faux bond lui
aussi, et j’'invite enfin madame Laplante a pénétrer dans la piece.



Si tout se passe comme je le souhaite, I’entretien sera mené de facon musclée et serrée. Et
rentable. Je m’y suis sérieusement préparée. Je dois d’abord rappeler a madame Laplante son
droit a un avocat et I'informer de I’enregistrement de la rencontre. Tout ce qu’elle dira pourra
étre retenu pour servir a la cour. Elle aura également le droit de garder le silence.

— Rita, si tu le permets, on va se tutoyer, toi moi, ca nous permettra de nous sentir plus
proches I'une de l'autre. Tu sais, I'enquéte progresse depuis quelques jours, et je dois
maintenant te révéler certaines choses fort sérieuses. As-tu parlé avec ta fille depuis que je
t’ai rencontrée chez toi ?

— Non.

— Quelqu'un a gravement secoué ta petite-fille, Marie-Soleil Beauchemin. Elle lutte
actuellement pour sa vie.

La femme, apres avoir fait un signe négatif de la téte, met une ou deux secondes a
manifester une certaine indignation.

— Quoi ? On a secoué la petite ? Elle lutte pour sa vie ? Je pensais qu’on lui avait cassé
une jambe, moi ! Mais c’est épouvantable ! Qui aurait pu lui faire ca ? Ses parents ? Vous
pensez pas que c¢’est moi, toujours ?

— On reviendra plus tard sur la personne coupable. Voyons d’abord le rapport des
médecins. Ils affirment qu'un enfant vomit, devient mou et méme perd connaissance apres
un secouage violent.

Ils sont formels sur le fait que ta petite-fille a été brassée a deux reprises car elle en a
gardé des traces visibles aux examens a ’hopital.

— Mon dieu, c’est effrayant !

— La premiere fois, ¢a s’est produit autour de vendredi dernier, possiblement la veille au
soir puisqu’elle semblait en bonne santé le jeudi apres-midi, ou bien le matin du vendredi
chez ses parents, ou alors chez toi au début de la matinée, juste avant I’arrivée de ta voisine
qui t’a recommandé d’appeler info-santé. Les conséquences paraissent graves : I'enfant se
trouve toujours a I’hopital et, si elle survit, elle y restera probablement durant des mois. Dis-
moi franchement, Rita, dans quel état se trouvait Marie-soleil, vendredi matin, quand sa
mere te ’a apportée ?

— Je vous l’ai dit : elle dormait. Que voulez-vous que je vous dise de plus ? M’avez-vous
fait venir ici pour répéter les mémes choses que 'autre fois ?

— Je cherche seulement a comprendre ce qui s’est réellement passé, Rita. Seulement ca !
Et lundi, a six heures du matin, tu as trouvé la petite en bonne forme a son arrivée, si je me
rappelle bien.

Elle dormait aussi ?

— Cest ca.

— Les docteurs prétendent qu’il a suffi, lundi, d'un petit mouvement de rien du tout, un
léger secouage, par exemple, pour tout déclencher et la rendre dans I’état pitoyable dans
lequel son pere I’a trouvée a cing heures. Qui sait si ce fameux lundi, il ne s’est pas produit un
événement banal, rien de bien grave, qui aurait pu déclencher la crise... ainsi, tu peux I’avoir
déposée un peu brusquement dans son lit, ou la petite a pu trébucher sur un jouet et tomber
en pleine face. Ou bien, un des garcons a buté involontairement sur elle et I’a fait basculer.
Ou encore, tu I'as posée par terre trop rapidement parce que le téléphone sonnait. Ne
t’'inquiete pas, Rita, cela ne t’accuse en rien parce que tu me dis la vérité. Il arrive a tout le
monde d’agir un peu impatiemment un jour ou I'autre avec un enfant. C’est humain, tu ne
crois pas ?

— Y est rien arrivé de ca, ni vendredi ni lundi.



— Quand son pere est venu la chercher, lundi a cinq heures, il a remarqué quelque chose
de bien particulier dans son visage.

Peux-tu m’en parler ?

— Vous voulez dire son ceil croche ? Moi, je m’étais apercue de rien. En tout cas, c¢’était
pas si flagrant que ca !

— D’accord. C’est tout de méme bizarre de ne pas me ’avoir mentionné quand je t’ai posé
la méme question, chez toi. Pour quelle raison avoir omis cette information ?

— Je trouvais pas ca important.

— Pas important, un ceil qui louche ? Ah bon... Parlons maintenant d’autre chose : cet
homme apercu chez toi, hier. S’agit-il de ton amoureux ou de ton amant ? A-t-il passé la nuit
chez toi ?

— Ca vous regarde pas. Il a rien a voir avec cette histoire.

— Parfois, un bébé qui n’arréte pas de brailler, tres t6t le matin, ¢a peut déranger un beau
monsieur qui essaye de dormir. Ca peut méme le rendre violent ! Nous avons vérifié le nom
que tu nous as donné. Il n’existe aucun Mohamed Abab habitant officiellement la région. Le
seul que nous avons déniché réside a Toronto et n’a pas de casier judiciaire. Le torontois en
question jure ne pas te connaitre et il possede un solide alibi pour vendredi et lundi. Pourquoi
m’avoir donné un faux nom, Rita ? Dis-moi s’il y avait un homme chez toi, vendredi et lundi ?

— Non, y avait personne.

— Et ’homme que j’ai vu s’appelait comment ?

— J’ai le droit de refuser de répondre a ¢a, vous m’en avez informée tantot. De toute facon,
je vous I’ai dit, il a rien a voir avec cette histoire.

— Et toi, Rita, as-tu quelque chose a voir avec cette histoire ?

— C’est pas moi, j’ai rien fait.

De toute évidence, cette femme tétue refuse de collaborer et je me trouve a cent lieues de
lui extorquer des aveux. Ma méthode REID ne marche pas tres fort... Je vais donc tenter une
autre tactique.

— Tu n’as peut-étre rien fait, Rita, mais alors, pourquoi m’avoir menti au sujet d’info-
santé ? L'infirmiere t’a recommandé d’amener la petite a I'urgence d'un hopital au plus vite et
tu ne I’as pas fait.

Pour quelle raison ?

La femme releve alors la téte et me regarde avec des yeux interrogateurs, éberluée de
constater que les recommandations de l'infirmiere d’info-santé ont été portées a ma
connaissance.

— Je sais pas. J’avais peur qu’on lui découvre une maladie grave et qu’'on mette ma
garderie en quarantaine ou qu’on m’oblige encore a la fermer... et puis, les autres enfants
étaient 1a, comment vouliez-vous que je parte en ambulance avec le bébé ?

— Ne m’avais-tu pas dit qu’il n’y avait pas d’autres enfants chez toi, ce jour-la ? Ainsi, tu as
une garderie... de toute maniere, tu aurais pu demander a ta voisine de garder les enfants.
Etais-tu de connivence avec elle ? Lui as-tu confié le vrai message de I'infirmiére ou lui as-tu
raconté des chimeres comme tu I’as fait avec moi ?

— Monique a rien su et elle non plus a rien a voir avec tout ca.

Je sens la femme faiblir. Sa jambe a recommencé a trembler de nervosité et sa main a lui
frotter 'oreille. Le temps est venu pour moi de risquer le tout pour le tout et de I’acculer au
pied du mur avec ce qui constituera sans doute une solide preuve circonstancielle.

— Rita, tu n’aurais pas dii me mentir au sujet d’info-santé, cela pourrait se retourner
contre toi. Nous sommes maintenant certains que tu as brassé Marie-Soleil suffisamment



fort pour lui causer des blessures tres sérieuses. La premiere fois, le vendredi, la blessure a sa
téte est restée sans conséquences a part I'avoir fait vomir. L’enfant n’en a pas gardé de
séquelles visibles, mais dans sa pauvre petite téte, ca a continué de couler, tu comprends ? Et
le brassage de lundi a tout fait éclater. Marie-Soleil ne vomissait pas a cause d’'une gastro
comme tu voudrais bien me le faire croire, mais a cause d'une puissante séance de secouage.

Un silence s’installe dans la salle, un silence que je connais bien, ce silence crucial ou la
vérité et la dissimulation menent une lutte a finir.

— Rita, je voudrais te voir passer le test du polygraphe.

— C’est quoi, ca ?

— Le détecteur de mensonges.

— Pourquoi je passerais ca ? Je suis coupable de rien et je refuse de jouer votre sale petit
jeu.

— Tu as le droit de refuser.

La femme redevient silencieuse mais continue de secouer violemment la téte en signe de
négation. Je tente de saisir ce moment de fragilité pour lui tendre une autre perche.

— Je sais une chose, par contre, Rita : tu ne pensais certainement pas blesser Marie-Soleil
a ce point-la. On brasse un bébé pour le faire taire parce qu’on n’en peut plus, voila tout. Au
fond, on ne veut pas lui faire autant de mal, et tu n’aurais jamais pensé molester ta petite-fille
a ce point-la. Je te comprends, tu sais... tout ca doit s’avérer insupportable pour une bonne
grand-maman comme toi.

Mais ca arrive a tout le monde de perdre patience un jour ou I'autre.

Il y a quatre ans, ca t'est arrivé aussi avec d’autres enfants. Nous avons fait nos
vérifications : aucun n’a été maltraité au point de souffrir des suites de ses petits bobos. Toi
seule en a subi les conséquences et tu as perdu ta garderie a cause de ridicules ecchymoses et
des bleus sans importance. A bien y songer, ca t’a cofité plus cher qu’a eux, tu ne penses pas ?
Un simple aveu de ta part et tu te sentiras soulagée d’'un poids énorme, crois-moi !

Rita refuse de saisir la perche et s’obstine a ne pas collaborer malgré mon empathie
mensongere. Elle se contente de me fusiller d'un regard dur et plein de haine, comme si
j’étais la responsable de ses malheurs.

— Cette fois-ci, Rita, ta petite-fille Marie-Soleil risque de mourir ou de rester marquée
pour la vie. Ca faciliterait les choses pour tout le monde si tu nous disais la vérité
simplement. Sans crainte et sans peur.

— Tu es une personne normale, je le vois bien. Quand on se sent fatiguée, tannée, ce n’est
pas la fin du monde de s’énerver. Tu voulais seulement que Marie-Soleil te fiche la paix, ce
matin-la.

Depuis son arrivée qu’elle n’arrétait pas de pleurer ! Entendre un bébé hurler pendant des
heures, ca peut rendre a bout n’importe quelle personne saine d’esprit. Aucune mere sur la
terre peut se vanter de n’avoir jamais perdu patience, un jour ou 'autre. Je peux comprendre
ca, je suis une mere, moi aussi. Tous les psychologues au monde, tous les psychiatres et
méme tous les juges peuvent comprendre ca ! Il n’y a rien de plus humain, qu’en penses-tu ?

— Oui, c’est humain. Mais c’est pas moi. J’ai rien fait.

— D’un autre co6té, tout le monde s’entend pour affirmer que Marie-Soleil était un bébé
facile. Pourtant, ses parents m’ont dit, quand je les ai vus a I’h6pital, qu’elle pleurait chaque
matin en se rendant chez toi. Elle se mettait a hurler a partir du coin de ta rue.

Comment expliquer ca ? Avait-elle peur ?

— Questionnez-les donc, ses parents, justement ! Je suis pas la seule a garder cette



enfant-la, que je sache ! Avant six heures du matin, vendredi passé, c’est eux qui s’en
occupaient ! Et fichez-moi donc la paix avec vos accusations sous-entendues ! Vous perdez
votre temps, c’est pas moi, j’ai rien fait. C’est-tu clair ?

Je risque un dernier mensonge.

— Je vais te faire une confidence, Rita, et ca, je ne I’ai jamais dit a personne sauf a mon
mari et a toi. Il m’est déja arrivé, il y a tres longtemps, de gifler ma fille en pleine figure parce
qu’elle m’avait fait perdre le controle. Une vraie petite peste ! Il s’agit d'un geste criminel, tu
le sais... tu n’as pas idée a quel point cela m’a pesé sur la conscience, moi qui enquéte la-
dessus a coeur de semaine. Au bout de dix jours, n’y tenant plus, je I’ai confessé a mon mari.
Je lui ai dit a quel point je regrettais mon erreur, et il m’a comprise et excusée. Cela m’a
soulagée, tu n’as pas idée a quel point, et j’ai recommencé a me sentir bien. Tu vois comme je
peux te comprendre. Je te plains, tu sais.

Rien a faire, elle résiste méme a mon mensonge ! Un peu plus et la coriace grand-mere va
éclater tant je la sens crispée, réfugiée obstinément dans son mutisme. Une femme forte, au
fond.

J'entreprends alors une autre tentative dans ma quéte impitoyable dune véritable
confession.

— Cette affaire-la doit certainement te gruger, ma pauvre Rita, et si tu es comme moi, tu
dois y penser sans arrét. Tu ne sais pas comment tout ¢a va finir, tu as peur, tu as honte, tu
voudrais que ca ne soit jamais arrivé. Tu ne I’as pas emmenée a I’hopital comme ils te I'ont
recommandé a info-santé slirement parce que tu craignais qu’on découvre la vérité et qu’on
t’accuse, n’est-ce pas ?

— Tu n’es pas une mauvaise personne, je pense. Cela se voit dans tes yeux.

La femme s’entéte a rester confinée dans sa coquille. Elle garde tenacement les yeux
baissés, et je ne peux y déceler ni un indice d’innocence ni 'ombre de la culpabilité que je
m’acharne a rechercher. A la vérité, je ne vois absolument rien dans ces yeux-la.

Des yeux de vitre, froids et immobiles. S’il est vrai que Rita Laplante est une bonne
personne, cette femme possede un stoicisme a toute épreuve et un rare détachement par
rapport a sa fille et sa petite-fille. Si elle est vraiment irréprochable, pourquoi accepter alors
d’encourir aussi passivement de fausses accusations ? Dans ce genre d’interrogatoire, une
personne normale et innocente crie, pleure, fait tous les temps pour protester bien haut et
défendre bec et ongles son innocence. N’a-t-elle pas autre chose a dire pour sa sauvegarde
que « c’est pas moi, j’ai rien fait » répété dix fois sur un ton neutre et méme indifférent ? Au
fond, son silence possede une certaine éloquence...

Aussi résolue que mon interlocutrice, je reviens a la charge une ultime fois.

— Je voudrais juste comprendre ce qui s’est passé, Rita. Savoir si tu représentes un danger
pour les enfants ou bien s’il s’agit simplement d'un accident de parcours comme on en a tous.
Ne crains rien pour ta garderie clandestine, il ne s’agit pas de ca. Pas pour le moment, du
moins. Mais si tu fais une dépression, ca se soigne, tu sais. Selon toi, qu’est-ce qui est
préférable : une coupable qui refuse d’admettre les faits réels ou une coupable qui s’accuse
humblement d'un moment de faiblesse humaine et exprime des regrets sinceres ? Je vais te
faire un aveu : nous sommes certains a cent pour cent de ta culpabilité. J’aurais souhaité que
tu me fasses changer d’avis ou que tu cooperes davantage.

— C’est pas moi, j’ai rien fait.

— Le fameux lundi, tu espérais voir la petite prendre du mieux comme la premiere fois et



qu’a la longue, tout cela tombe dans I'oubli, n’est-ce pas ? Apres tout, tu ne l'avais pas
secouée si fort, cette enfant-la. Juste un petit peu.

— Si ce n’est pas toi, Rita, qui, penses-tu, aurait pu secouer Marie-Soleil ?

— Ma fille.

— Ta fille ? Sur quoi te bases-tu pour affirmer ca ?

— Chantal est colérique et tres capable de violence.

— Y aurait-il autre chose que tu aimerais me dire, Rita ? Penses-y bien.

— Bon. Moi, j’ai terminé pour le moment. Si, pour le reste de tes jours, tu peux vivre avec
ce poids affreux sur la conscience quand tu vas te réveiller le matin, ca te regarde. On se
reverra siirement une prochaine fois. Tu peux t’attendre a recevoir encore de nos nouvelles.
Tu dois donc rester disponible, compris ? Avant d’en finir, je dois prendre ta photo.

Je me leve promptement et clos I'interrogatoire. Il a duré soixante-dix-huit minutes. Il n’y
a rien a tirer de cette femme impassible et sans émotions. Une grand-mere pour le moins
sans-cceur ! Tant pis pour elle ! A cause de son inapplication des conseils d’info-santé et a
cause de ses non-dits au sujet de I’état de I’enfant le lundi apres-midi, de sérieux soupcons
commencent a peser sur elle. Nous ne sommes peut-étre pas siirs a cent pour cent comme je
I’ai mentionné, mais les chances d’enclencher des procédures judiciaires dans 1’espoir de
rendre justice augmentent. A tout le moins, je le souhaite.

Le scénario suivant ne se passe pas sans anicroche, non plus. Un policier devait faire
sonner mon téléphone portable ou me faire appeler au micro a neuf heures trente précises.
Occupé ailleurs, il a diit m’oublier. J’abandonne donc mon interlocutrice pour m’acheminer
vers le poste de réception pour savoir si les poseurs du systeme d’écoute en ont terminé chez
Rita. Personne ne semble au courant de rien et je dois tenter moi-méme de rejoindre un des
techniciens. Sans succes. Il existe stirement un probleme de communication, et je décide de
considérer, vu I’heure tardive, leur mission comme accomplie.

De retour aupres de Rita, je me répands en excuses pour ce contretemps.

— Viens, je te ramene chez toi.

Rita reste de glace, mais je vois blanchir les jointures de sa main tant elle serre le poing
sur son sac a main pour arriver a garder contenance. Un peu plus et elle va me sauter
dessus... non sans raison !

Quelle soirée, tout de méme ! En traversant le corridor, je lance un regard meurtrier au
policier de garde en train de lire un journal sur le coin d'un bureau. Il hausse les épaules pour
me faire comprendre qu’il n’a toujours pas recu l'appel des techniciens responsables de
l'installation du systéme électronique. A cette heure, ils devraient avoir terminé depuis
longtemps. Auraient-ils oublié de nous avertir ? Ou ont-ils éprouvé des difficultés a installer
leur systeme et travaillent-ils encore a la résidence de Rita ? Et si la voisine les avait
découverts ? Ils ont di, alors, rebrousser chemin et remettre leur installation a un autre
jour...

Je grince des dents. Au rythme ou vont les choses, je n’ose demander si ma voiture a au
moins été déplacée. Et... quelqu’un pourrait-il venir nous reconduire ?

A dix heures, nous reprenons le chemin de la maison de madame Laplante, la téte remplie
d’idées contradictoires. Ma passagere reste dramatiquement silencieuse. Et si les techniciens
se trouvent encore 13, je fais quoi, moi ? Encore de I'improvisation ?

Heureusement, aucune voiture portant une plaque codée n’est stationnée aux alentours et
la maison de Rita parait plongée dans ’obscurité. Ouf ! Ma passagere peut descendre sans



probleme.

Tout a coup, une seconde avant de claquer la portiere, je I’entends s’écrier d’'une voix
rauque entrecoupée de sanglots :

— C’est pas moi qui ai fait ca, c’est ma fille !

Et ce cri déchirant, cette voix brisée m’apparaissent tout a coup sinceres et viennent
dangereusement ébranler la muraille de quasi-certitudes que j’ébauchais tranquillement
autour de ce personnage.

Je la regarde déverrouiller sa porte d'une main nerveuse et disparaitre a I'intérieur sans
me jeter un regard. Je reste pantoise.

Une fois ma voiture retrouvée, en route vers chez moi, je roule a une vitesse dépassant
largement les limites permises. Une bonne personne, fatiguée et énervée, peut perdre
patience, en effet ! C’est humain, n’est-ce pas, monsieur le concepteur de la méthode REID ?

Je pénetre chez moi 'esprit encore en ébullition. Fasse le ciel que jarrive a mettre la
policiere a « off » et 'épouse a « on ».

N’avais-je pas donné un tendre rendez-vous sur l'oreiller a un certain Robert, moi ?



Chapitre 10

Aujourd’hui, Marie-Hélene célebre son quinzieme anniversaire de naissance. Nous avions
d’abord pensé, Robert et moi, organiser une féte surprise avec ses meilleures copines. Nous
lui connaissons peu d’amis, mais Stéphanie aurait certainement pu nous fournir les noms de
ses meilleures compagnes du college ou de membres de son équipe de basketball. Cependant,
notre coquine de fille nous a devancés en nous demandant la permission de sortir dans la
grande ville justement ce soir, en compagnie de ses amies.

— Oh ! Sl te plait, dis oui, maman ! Nous irions au cinéma et souper ensuite au
restaurant pour féter mon anniversaire. Je pourrais me rendre la-bas en métro avec
Stéphanie, et elle reviendrait avec moi pour coucher ici.

Nous finissons par accepter, non sans exiger des précisions et imposer certaines
conditions. Malgré le pardon et notre réel désir de passer I’éponge, le souvenir des tromperies
et de la fugue de Marie-Hélene reste encore imprimé dans notre mémoire de parent,
charriant des relents de méfiance.

— Y aura-t-il des garcons avec vous ?

— Non, non, on veut faire une sortie de filles.

— Dans ce cas, tu appelleras de la station de métro et ton pere ou moi, on ira vous
chercher au plus tard a onze heures, d’accord ?

— Oh mereci !

Au moment de son départ, je lui refile trois billets de dix dollars.

— Tiens, amuse-toi bien ! Mais... tu restes sage, hein ?

— Promis.

A les examiner, ma fille et sa copine ressemblent a de parfaites aguicheuses. Ecourtichées,
décolletées, grimées... de quoi faire tourner la téte de tous les males sur leur chemin ! De la
belle chair fraiche exposée a tous vents et qui risque d’allumer des feux qu’a leur age, elles ne
sauraient sans doute pas éteindre. Mais on n’échappe pas a la mode, surtout pas les jeunes, a
cette mode exclusivement axée sur ’attirance sexuelle. Sinon, pour quelles autres raisons que
la séduction les femmes se dandineraient-elles les cuisses a I’air et la poitrine découverte a ce
point ? Je sais, je sais, je deviens vieux jeu avec le temps. Mais la pudeur et le respect ont-ils
un age ? Je reste de celles qui veulent attirer le regard des hommes par leur gentillesse et leur
franc sourire plutét que par leurs gros seins. N’ai-je pas lancé inconsciemment un hamecon a
Florian Laliberté simplement par mon charme naturel ?

Mais ne va pas dire ca a une ado de quinze ans avide de mordre dans la vie ! Je tente de
me rassurer : ma fille est bien élevée au sein d’'une famille ot ’on cultive de hautes valeurs.
Des valeurs essentielles. Ma mere le disait toujours et je me le répete souvent afin de contrer
mes préoccupations maternelles : « bati sur une base solide, un édifice ne s’écroule pas. » Je
dois faire confiance a Marie-Hélene.

En ce samedi soir pluvieux, Robert et moi avons décidé de

« cocooner ». Frédéric couche chez un copain, Matthieu dort déja a I’étage, Marie-Hélene
ne rentrera pas avant onze heures, pas une minute avant, aucun doute la-dessus ! Un film
loué, des pantoufles, des coussins moelleux, un cognac VSOP, un feu dans la cheminée et la
paix ! Quoi demander de mieux a la vie ? Le film choisi par Robert, par contre, ne m’intéresse
pas vraiment. Ces scenes de guerre et de violence m’ennuient profondément. Sans doute en



vois-je assez durant la semaine ! Mais peu importe, je me pelotonne confortablement contre
mon homme tout chaud et je me laisse couler dans un état de torpeur proche du nirvana.

Comme je ne le vois presque plus au bureau, 'image obsédante de Florian s’estompe peu
a peu de mon esprit. Tant mieux ! Elle n’aura été qu'un fantasme de courte durée. Je me
demande si ses absences sont le fruit du hasard ou si elles découlent d'une organisation
volontaire et planifiée de son travail en dehors de mes heures.

A la suite de mon refus, le beau sergent m’évite sans doute. Peu importe, au fond. Jai
renoncé a lui et cette décision reste irrévocable.

Trop risqué de faire éclater le bonheur de ma famille. Le prix d’'une idylle amoureuse
s’avérerait trop cotliteux, non seulement pour Robert mais pour les enfants aussi. Mieux vaut
oublier ce bel amour que je n’aurai pas véritablement connu.

La sonnerie du téléphone me ramene soudain a la réalité. Qui peut bien appeler a dix
heures, un samedi soir ? Certainement pas Marie-Héléne, il est trop tot. A 'autre bout du fil,
une voix féminine, faible et chevrotante, semble appeler au secours.

— Maman ? Dans quinze minutes, nous arriverons a la station de métro. Viens vite nous
chercher.

— Déja ? Ca va bien, Marie-Hélene ?

— Euh... non ! Stéphanie et moi, on est malades. On n’arréte pas de vomir.

— Toutes les deux ? Il ne s’agit stirement pas d'un hasard, vous avez dii manger de la
nourriture avariée. A quel endroit avez-vous soupé ?

— Chez Amoroso’s. Viens-t’en vite, maman.

— J’arrive !

Devant les grandes portes battantes de la station, j’apercois ma fille et sa copine
accroupies au-dessus du trottoir, le visage hagard et les yeux exorbités, en train de se vider les
tripes. Elles semblent si faibles qu’elles montent dans ma voiture en titubant. Nous n’avons
pas roulé cinq minutes que 'une d’elles me supplie d’arréter pour une autre séance de
dégobillage.

— Qu’avez-vous donc mangé pour souper, pour ’amour du ciel ?

— Des spaghettis.

— Et les autres filles, dans quel état se trouvent-elles ? Malades aussi ?

— Non, elles ont mangé de la pizza. Seules Stéphanie et moi avons pris des spaghettis.

Je soupconne la sauce a spaghetti de ce soir, chez Amoroso’s, d’étre contaminée par
quelque bactérie ou moisissure. De retour a la maison, autre séance de régurgitation.
J appelle immédiatement la direction de la chaine de restaurants pour I’aviser que la sauce de
leur succursale du centre-ville a rendu deux adolescentes souffrantes au point ot I’on songe a
les conduire a I’hdpital. On semble surpris mais on m’assure poliment que des vérifications
seront effectuées.

On apprécierait aussi recevoir des nouvelles des jeunes filles le lendemain matin. On
prend méme note de leurs noms et du mien.

Débordante de sentiments maternels, je tamponne doucement la figure de mes deux
malades et les installe douillettement dans le lit, une serviette froide sur le front et un grand
bol placé a portée de la main au cas ou... Puis je me croise les doigts, convaincue de passer
une nuit sur la corde a linge.

Contrairement a mes prévisions, le mal s’amenuise tranquillement, et nous pouvons tous
dormir calmement durant une bonne partie de la nuit. Evidemment, ma premiére idée en me
levant le lendemain est d’aller tater le pouls des deux grandes. Elles dorment a poings fermés
et ma main fébrile posée sur leur front ne détecte pas de fievre. Tout est bien qui finit bien !



Marie-Hélene se rappellera longtemps de I’arrivée de ses quinze ans, la pauvre !

Je ne m’attendais pas en croisant a I’épicerie, deux heures plus tard, la mere d'une copine
de Marie-Hélene, a découvrir une vérité tout autre. Une incroyable, inacceptable,
déconcertante vérité.

— Bonjour, madame Deschamps. Votre fille va mieux ?

— Oui, oui. Comment savez-vous qu’elle a été malade ?

— Comptez-vous chanceuse. Au moins, votre fille a tout recraché ce qu’elle avait bu. Vous
devriez voir la mienne ce matin ! Elle était tellement sofiile a son arrivée, hier soir, qu’elle
n’arrivait méme pas a prononcer deux mots cohérents.

— Sotile ? Mais voyons ! Marie-Hélene a mal digéré ses spaghettis chez Amoroso’s. Ni elle
ni Stéphanie n’étaient sofiles.

— Allons donc, madame Deschamps, ne me dites pas que vous avez cru a leurs balivernes
! Sachez que nos jeunes ne sont jamais allés au cinéma ni au restaurant. Les gars et les filles
ont passé tout leur temps dans un bar a partir de cinq heures de I’apres-midi. Le bar 202, au
centre-ville. Oui, ma chere ! Ca a été pire pour les gars du college qui les accompagnaient,
parait-il. Des gars plus vieux qu’elles, d’ailleurs. Aucun ne pouvait tenir sur ses jambes,
d’apres ma fille. Et 'un d’eux avait emprunté la voiture de son pere et a décidé de reconduire
tout le monde. C’est lui qui a ramené votre Marie-Hélene et Stéphanie a la station de métro.
Heureusement, aucun accident n’est survenu. Ma fille m’a tout raconté ce matin.

Elle n’en a pas fini avec moi, je vous le jure !

— Ah ben, ca alors ! La mienne non plus !

Je n’arrive pas a en dire davantage, abasourdie par ce que je viens d’entendre. Je n’en
reviens pas ! Quelle belle naive je fais ! Une sergent-détective brillante, moi ? Quelle farce !
Une fois a la maison, je m’empresse de rassurer la direction des restaurants Amoroso’s sur le
bon état de mes malades sans les informer, évidemment, de I’attrape-nigaud dans lequel je
me suis fait prendre royalement.

Puis je monte les marches d'un pas rageur pour aller réveiller mes deux écervelées
toujours endormies méme s’il approche midi. C’en est assez ! Je les bouscule rageusement et
les oblige a sortir du lit.

— Levez-vous, especes de sotilardes ! Maudites menteuses ! Toi, Stéphanie, tu t’habilles et
tu fiches le camp au plus sacrant ! Et tache de dire la vérité a ta mere. Quant a toi, Marie-
Hélene Deschamps, viens t’asseoir la devant moi, on va se parler, nous deux.

Etrangement, une fois assise en face d’elle, je ne retrouve plus mes mots. Je me sens
soudain abattue, découragée comme une funambule qui vient d’échapper sa perche au-dessus
d’'un grand trou noir. Je n’arrive pas a controler mes larmes auxquelles se mélent
I’humiliation autant que la colere. Les bétises de ma fille me dépassent, ses mensonges, ses
désobéissances, son audace et surtout son manque de respect envers moi. On ne trompe pas
ceux pour qui on éprouve de la considération. Marie-Hélene me déteste peut-étre réellement
? Chose certaine, elle ne semble plus ma complice, mon alliée, ma copine comme I’était la
petite fille d’autrefois.

Quelle maladresse ou quelle erreur de ma part aurait pu causer un tel éloignement ?

Je ne sais plus comment réagir. Disputer, fulminer, défendre, sévir, punir, et méme
expliquer et pardonner s’averent totalement inefficaces. Marie-Héléne persiste a me mentir
pour tout et pour rien. Et cette fois, ce n’est pas pour rien : le premier jour de ses quinze ans,
elle a bu pendant toute une soirée dans un bar avec des gars de dix-huit ans en me faisant
croire qu’elle se trouvait sagement ailleurs.

— Marie-Hélene, ton indigestion d’hier, c’était da a I’alcool et non aux spaghettis, n’est-ce



pas ?

Méme si son silence m’apparait le plus persuasif du monde, je voudrais I'’entendre
confesser sa faute et manifester a tout le moins quelque regret.

— Dis-moi la vérité, tu m’entends ? Dis-moi la vérité, crisse !

Un peu plus et je lui sauterais dessus pour la talocher. Cette enfant-la me rend
completement a bout. Dire que je lui ai donné quinze ans de ma vie... Quinze ans a la soigner,
la dorloter, la couver. A 'éduquer. A l'aimer... il y a quinze ans, je la mettais au monde dans
des douleurs épouvantables. Mais cela m’importait peu : la vie me gratifiait d'un merveilleux
trésor, je vivais le plus grand des bonheurs. Mon premier bébé, mon adorable petit bébé...

Effectivement, je ne me trompais pas, elle m’a rendue fiere et heureuse pendant des
années. Mais plus maintenant. Maintenant, ma grande fille m’exaspere et me fait honte.
Pourquoi donc ? Je n’ai pas changé, moi, pourtant ! Au contraire, qui pourrait deviner mon
immense sacrifice d’avoir mis une croix sur Florian afin de demeurer pour elle et ses freres
une mere aimante, fidele et transparente ?

— Dans ce cas-la, si tu refuses de me répondre, va-t’en dans ta chambre. Tu reviendras
quand tu seras décidée a me parler franchement. Et aimablement en plus ! Si ca prend trois
jours, ca prendra trois jours !

Avec mauvaise humeur, Marie-Héléne attache sa robe de chambre et se lance avec fracas
dans D'escalier. A bien y songer, passer plusieurs heures ou plusieurs jours enfermée dans sa
chambre au risque de manquer I’école ne constituera pas pour elle la punition du siecle.
Mademoiselle dispose d’une télé, d'une radio, d'un ordinateur, d'un téléphone portable et de
tout le bataclan électronique de prix exorbitant, bref de tout ce que les enfants pauvres
envient aux enfants riches. Il lui manquera la bouffe. Eh bien, tant pis, elle mangera demain !
Quand elle n’aura rien avalé depuis deux jours, peut-étre ne chialera-t-elle plus sur les
légumes servis dans son assiette !

Si seulement Robert se trouvait la. Mais non, il a fallu qu'une partie de hockey de Frédéric
contre la ville voisine, en demi-finale des éliminatoires régionales, vienne encore une fois
perturber notre dimanche. Peut-étre mon mari aurait-il mieux su comment réagir devant
I’entétement de sa fille ?

Vers I’heure du souper, a ma suggestion, Robert monte porter un plateau a Marie-Hélene.
Plateau que nous avons préparé ensemble et a mon instigation, je I'avoue. Assise dans le
salon, je peux les entendre murmurer derriere la porte de la chambre refermée, sans jamais
élever la voix. Le paternel se montre plus patient que la mere, il faut croire ! Et plus
rationnel... assurément moins dramatique ou, qui sait, plus « autruche » ! J’ignore ce qu’ils
peuvent se dire et cela m’énerve. Dire que je le blame pour ses pietres qualités de
psychologue...

Lorsqu’il redescend, trois quarts d’heure plus tard, mon homme m’apparait d'un calme
déroutant. Devant mon air interrogateur, il tente de dissiper mes craintes.

— T’en fais pas, Isabelle, demain, il n’y paraitra plus. Marie-Héléne m’a promis de partir
gentiment pour le college comme chaque jour. Elle a réfléchi, je pense, et elle a I'intention de
s’aguerrir.

Elle ne recommencera plus, elle me I’a juré.

— Ah, tu crois ca, toi ! A toi, elle ne ment pas, je suppose ? Elle pourrait recommencer bien
pire, si tu veux savoir, je suis bien placée pour en parler ! Au fait, peux-tu me dire de quoi
vous avez discuté pendant tout ce temps ?

— De tout et de rien. Oublie cet incident, il s’agit d’'une affaire réglée. Demain, c’est un
autre jour.



Ainsi, on me relegue au second plan d'une histoire dont je n’entendrai sans doute plus
reparler. Merde !

Ce soir, je m’enfouis la téte sous l'oreiller en quéte d'un havre de paix. Le sommeil résiste
a m’emporter vers une ile merveilleuse et déserte ou je ne serais rien d’autre que moi-méme.
Une ile ou ni la policiere, ni ’épouse, ni la mere n’existent. Seulement moi, uniquement moi.
Pourquoi faut-il que le spectre d'un beau sergent en uniforme vienne me hanter ?

Je me blottis dans la chaleur du corps lisse et svelte de Robert déja assoupi. Mon époux,
mon homme, le pere de mes enfants...

Mon havre de paix, ma quiétude.



Chapitre 11

Apres une nuit entrecoupée de cauchemars ou j’ai imaginé ma fille en train de dégénérer
de la pire maniere qu'une mere puisse imaginer, jentends la pluie marteler furieusement la
fenétre de ma chambre. Mon agenda prévoit pour aujourd’hui quelques visites a travers la
ville réclamées par la DPJ afin de vérifier si un geste criminel n’aurait pas été commis contre
une personne d’age mineur.

Méme pendant mon enquéte sur I’enfant secouée, je me dois de répondre également a ces
autres requétes parfois tout aussi urgentes.

Je me leve, le moral a terre, quand un rayon de soleil vient me chatouiller le bout du nez
au moment méme ou je souleve la toile.

Ah ? Pluie et soleil en méme temps ? Je m’empresse d’ouvrir tout grands les rideaux. Un
magnifique arc-en-ciel déroule ses couleurs juste sous mes yeux. Allons, cette journée ne sera
pas si épouvantable.

Du courage, ma vieille !

Au méme instant, quelqu’un frappe a la porte de la chambre.

Robert, déja levé, a sans doute oublié quelque chose. Mais non, je vois Marie-Hélene
passer une téte ébouriffée a travers la porte entrebaillée.

— Maman ? As-tu vu I’arc-en-ciel ?

Je n’en reviens pas de son ton conciliant et enjoué. Apres la journée d’hier, ma fille a-t-
elle deviné mon bonheur de la voir réapparaitre si joyeusement ce matin, elle, la cause de
tous mes tourments ?

— Je... je n’ai pas pu m’empécher de venir te le montrer, ma petite maman. C’est
tellement beau !

— Viens, on peut le voir de ma fenétre. Merci d’avoir pensé a moi.

Instinctivement, je m’approche d’elle et passe mon bras autour de ses épaules sans
prononcer une parole. Certains gestes, tellement simples et spontanés, tellement vrais,
parlent par eux-mémes et portent en eux tout ’'amour du monde. Serrées I'une contre I’autre,
nous admirons silencieusement I’arc-en-ciel, ce merveilleux cadeau offert par la nature en ce
petit lundi matin rose et gris. A mes yeux, cette fenétre ouverte symbolise ’avenir qu’une
mere et sa fille regardent ensemble. Marie-Hélene deviendra une femme merveilleuse, voila
mon veeu le plus cher, méme si elle a déja les deux pieds bien plantés dans une adolescence
plutot tumultueuse. Apres tout, ne faut-il pas des nuages et de la pluie autant que du soleil
pour déployer un arc-en-ciel ?

Finalement, je me dirige au travail le coeur 1éger. Jennifer Daigle m’attend de pied ferme,
déterminée a entamer allegrement une nouvelle semaine de travail. Lorsqu’elle et moi
effectuons des visites a domicile, nous utilisons en général une voiture banalisée et nous
nous présentons vétues en civil. Toutefois, nous portons toujours une arme dissimulée sous
nos vétements, en cas d’extréme urgence.

Je m’empresse de fixer la mienne sous la veste de mon tailleur et je sonne aussitot ’heure
du départ.

Premiere destination : un foyer d’accueil pour jeunes filles sur le boulevard Saint-
Joachim. Félixia, quatorze ans, y est gardée depuis deux jours sous étroite surveillance avec
défense formelle de s’éloigner. Son parcours ressemble en tous points a celui de la plupart



des adolescentes réfugiées dans ce vieux batiment converti en centre d’hébergement.
Négligée et malmenée par une mere constamment sous ’emprise de la drogue, elle a connu
les foyers nourriciers dés 1'Age de deux ans. A la longue, Félixia est devenue une enfant
rebelle. Les crises de colere et les fugues se sont multipliées en méme temps que les
changements de foyers. Constamment déracinée, I’enfant a perdu tous ses reperes.

Il y a quelques mois, Félixia s’est retrouvée chez Kathy, mere d'une famille d’accueil
réputée pour sa fermeté. La jeune fille s’est alors mise a détester cette femme qu’elle
considere comme sans-cceur et méchante. Le soir, elle refusait de rentrer a la maison et
trainait dans les rues jusqu’aux petites heures du matin. Selon ses prétentions, la mégere
I’accueillait a coups de baton a chacun de ses retours.

La semaine derniere, Félixia a pris elle-méme l'initiative d’appeler la DPJ pour se plaindre
des mauvais traitements infligés par Kathy, particulierement de coups de casserole sur sa téte
et son épaule. La travailleuse sociale, qui se trouvait par hasard étre ma cousine Genevieve,
I’a de nouveau transférée, cette fois dans ce centre du boulevard saint-Joachim ou on la garde
en réclusion. Elle m’a ensuite donné un coup de fil pour me demander de tirer I’affaire au
clair a cause des marques sur le corps de ’adolescente.

Bien siir, j’ai donné priorité a ce dossier et I’ai placé sur le dessus de la pile.

Devant nous, une jeune fille fréle et maigrichonne répond a nos questions d'une voix
cassée. Le désarroi, mais aussi la révolte, durcissent ses traits, et elle ne cesse de porter la
main a son nez pour en essuyer I’écoulement en retenant ses larmes. Tout le coté de son
visage parait enflé et bleui, de méme que I'une de ses épaules.

— Quand Kathy a trouvé ses bijoux dans mon sac d’école, elle a commencé a me frapper
avec un chaudron. La vache a mis ses colliers la pour me faire passer pour une voleuse, j’en
suis convaincue !

— Tu veux dire que cette femme les aurait déposés elle-méme dans ton sac pour se donner
une raison de te battre ? Ces accusations me semblent tres graves, Félixia. T’en rends-tu
compte ?

— Je dis la vérité, je vous le jure !

J’en prends note dans mon carnet, mais je trouve cette version peu plausible, d’autant
plus que le dossier de Félixia contient déja des accusations antérieures de vol a I’étalage et de
possession de drogue, en plus d’actes de violence qu’elle aurait elle-méme perpétrés contre
une compagne de classe.

— Félixia, je vais user de franchise avec toi : nous savons fermement que tu n’as pas froid
aux yeux et que tu as déja commis des voies de fait et des vols afin de te procurer de la
drogue. Comment s’assurer que tu n’avais pas 'intention de les voler, ces bijoux, pour les
revendre par la suite ? Possedes-tu des preuves ? As-tu réellement vu cette Kathy déposer les
bijoux dans ton sac ?

— Kathy est une menteuse, pas moi !

L’adolescente se leve d'un bond et se jette sur moi. On pourrait croire a un geste agressif
en guise de protestation, mais non, il s’agit de tout autre chose. A mon grand étonnement,
elle se laisse tomber dans mes bras et se met a sangloter comme un petit enfant. Sur sa téte
appuyée contre ma poitrine, je vois les marques de sang a travers ses cheveux blonds tout
collés, deux longues cicatrices sanguinolentes qui auraient certainement nécessité des points
de suture.

L’épaule et la base du cou aussi sont rouge vif. J’ai 'impression de tenir contre moi toute
la souffrance du monde. Alors je resserre mes bras autour d’elle et la berce doucement
jusqu’a ce qu’elle retrouve son calme. Qu’un vol se soit produit ou non, il n’existe pas de



raison pour attaquer quelqu’un aussi sauvagement. J’aurais envie de lui dire : « Viens-t’en
chez nous, tu vas pouvoir enfin vivre une vie normale avec des gens normaux. Nous, on va
t’aimer et te respecter.

Tu vas voir comme la vie ne te paraitra pas si dure. »

Combien de fois, depuis que j'exerce ce métier, ai-je éprouvé cette envie de ramener I'un
de ces enfants malheureux a la maison ?

Au moins des centaines de fois ! Dieu merci, il reste certains moyens mis au point par la
société pour résoudre partiellement ces problemes de violence faite aux enfants. Problemes
justement engendrés par cette méme société !

Mais que valent ces moyens ? Jamais les mesures prises par nous, les travailleurs sociaux
et les policiers, ne répareront une enfance brisée, jamais elles n’arriveront a remplacer
I'affection et la sécurité d'une famille normale.

Témoin tout aussi bouleversée de la scéne, Jennifer se ressaisit la premiere et fouille dans
ses papiers.

— Voici un formulaire pour porter plainte officiellement, Félixia. Tu vas le remplir devant
nous. Cette déclaration servira si jamais d’autres soupcons sont portés contre Kathy. Ca
pourrait aller jusque chez le procureur qui aurait alors a décider si on porte des accusations
ou non. Pour l'instant, nous avons déja enquété sur cette femme et n’avons rien trouvé
d’autre contre elle. Mais ne crains rien, tu ne retourneras plus chez elle. Et nous allons la
surveiller de pres, tu peux compter sur nous !

— Ou je vais aller, d’abord ?

— Je n’en sais rien, ma pauvre petite. Cela releve de la travailleuse sociale. Il s’agit de ma
cousine. Je vais lui demander de s’occuper de toi particulierement.

Ma promesse tombe a plat dans le silence. Comme si Félixia ne savait pas que, tout aussi
zélée qu’elle puisse se montrer, la travailleuse sociale ne trouvera jamais de solution a ses
problemes.

En la regardant se concentrer, la langue entre les dents, pour remplir son formulaire avec
une quantité astronomique de fautes d’orthographe, je ne peux m’empécher de songer a ma
fille Marie-Hélene, adolescente du méme age, combien plus équilibrée et sereine. Sa légere
déroute m’apparait une bagatelle en comparaison avec la situation catastrophique de cette
enfant assise devant moi, en train d’essayer d’exprimer a la société, noir sur blanc sur un bout
de papier qui sera probablement glissé au fond d’un classeur, les souffrances de sa tragique
existence. Une existence qu’elle n’a pas choisie et des souffrances qu’elle n’a pas méritées...

Jennifer et moi quittons Félixia presque a regret en lui promettant de ne pas
I’abandonner.

— Ne te géne pas pour nous appeler si on te maltraite encore, promis ?

Téte baissée, elle ne nous répond pas, et ce silence pesera longtemps dans nos pensées
comme un reproche muet. Méme si nous lui avons momentanément prété une voix, cette
enfant reste encore toute seule au monde, sans liens affectifs, sans lieu douillet ou s’incruster
et connaitre enfin la joie de vivre. Sans bouée de sauvetage sur laquelle s’agripper. Sans mere
et sans amour...

Deuxieme étape de cette longue journée : visite au domicile d'un jeune bambin de deux
ans qu'un cycliste a vu se faire rouer de coups par son pere, la veille, dans une rue fort
achalandée d’'un quartier mal famé. La porte donne directement sur le trottoir et n’est pas
fermée a clé. Apres avoir sonné inutilement a plusieurs reprises, nous décidons d’entrer et de
monter. Sans rampe et sans paliers, ’escalier mene en droite ligne jusqu’au troisieme étage.
A n’en pas douter, il n’a pas été lavé depuis trente ans !



Une fois parvenue en haut, Jennifer frappe quelques coups sur la porte qui s’ouvre
brusquement sur un homme. Monsieur net !

Crane rasé, anneau a l'oreille, bras tatoués croisés sur son torse nu, il nous attendait.
L’espace d'un moment, je prends conscience de notre imprudence : il suffirait simplement
d’'une bonne poussée de sa part pour nous précipiter toutes les deux au bas de I’escalier.

Mine de rien, je tate mon arme a l'intérieur de ma veste tout en lui présentant
nerveusement ma carte d’identité.

— Bonjour, monsieur. Nous enquétons pour la police de la ville. Quelqu’un vous a vu, hier
soir, battre violemment votre petit garcon ici, sur le trottoir devant votre porte, et cette
personne a décidé porter plainte contre vous. Nous venons pour une vérification. Pouvons-
nous entrer et voir I’enfant ?

— Vous pouvez toujours essayer d’entrer, répond ’homme en s’écartant pour nous laisser
pénétrer a 'intérieur du logement totalement insalubre.

De toute mon existence, je n’ai jamais vu un bric-a-brac pareil.

La chambre de ma fille Marie-Hélene est un modele d’ordre et de propreté en
comparaison de ce bazar. Impossible d’avancer plus loin que I’entrée tant des traineries et des
jouets d’enfants jonchent le sol dans la poussiere, parmi des vétements dispersés, de la
vaisselle sale et une multitude d’autres objets hétéroclites. Quatre enfants en bas age
semblent s’amuser dans ce fatras indescriptible. Nous n’osons faire un pas de plus et
préférons demeurer sur le palier.

— Pouvez-vous nous expliquer ce qui s’est passé hier, monsieur ?

Nous aimerions bien voir I’enfant en question.

— Fric, vient icitte !

Un petit bonhomme tout sale s’approche timidement.

— C’est lui, le p’tit crisse ! Ca fait dix fois qu’il s’aventure dans la rue ou y a plein de trafic.
Cré-moé que c’te fois-citte, y a compris !

Ca y prenait une bonne volée, le torrieux ! A matin, y est pas r'tourné dans rue, hein mon
Eric ?

Eric nous regarde avec de grands yeux vides. Il refuse de nous parler mais ne semble pas
du tout mal en point.

— C’est a vous, monsieur, tout ce petit monde-la ?

— Ouais. Ma femme en a eu trois avec deux hommes différents, pis moé, j’en avais déja
un. Eric, le cinquiéme, on I'a faite ensemble, Elise pis moé.

— Votre femme n’est pas ici ?

— Est partie charcher du manger au magasin. Parce que ca mange en estie, ce p’tit
monde-la !

ne constatant rien d’alarmant, nous nous empressons de quitter les lieux sans oublier de
souligner a ’homme que la violence ne constitue pas un bon moyen de faire entendre raison
a un enfant.

La fermeté peut vraiment produire le méme effet.

Sur le chemin du retour au centre de police, Jennifer reste silencieuse.

— Dis donc, toi, ¢a ne va pas ? On n’a pas eu le temps de placoter un bon coup aujourd’hui.

— Bof... ca pourrait aller mieux. Je pense que Jean-Luc et moi, c’est fini depuis hier soir.
Moi qui révais d’avoir un flo... C’est pas demain la veille ! Il m’a avoué ne plus savoir s’il
m’aime et se prétend « tout mélé », imagine-toi donc ! Une autre fille lui tourne autour, j'en
gagerais ma chemise. Je soupconne une espece de greluche nouvellement arrivée dans notre
groupe d’amis et que je déteste, en plus !



— Ah, pauvre toi ! Il n’y a rien de pire qu'une peine d’amour.

Viens donc souper a la maison. Tu ne vas tout de méme pas rester toute seule le premier
soir !

— Je te remercie, mais ma mere m’a déja invitée.

Soudain, une idée mirobolante s’impose a mon esprit : Florian Laliberté. Je peux tres bien
les imaginer ensemble, lui et Jennifer.

Beaux, intelligents, libres tous les deux... Quel couple sensationnel cela ferait ! Ils ont di
pourtant se croiser a plusieurs reprises au bureau. Le beau mec n’aurait-il vu que moi ? Ca
alors ! Je dois continuer de me retirer, m’effacer, m’évaporer pour favoriser les rencontres
entre ces deux assoiffés d’amour. On verra bien ce que le destin leur réserve. Mais
auparavant, laissons guérir les plaies, les leurs et les miennes. Chaque chose en son temps !



Chapitre 12

— Vas-y ! Vas-y, Frédéric ! Fonce, tu vas ’avoir ! Vite, lance, lance ! Cay est ! Yesssss !

Je ne me rends pas compte que, debout devant mon siege parmi les partisans des éclairs,
japplaudis et vocifere de maniere déchainée. Tendue comme une gazelle en plein élan, je ne
vois que mon fils sur la glace, ses bras levés en I'air, fier comme un coq. Il vient de compter,
en prolongation, le but victorieux de son équipe. Grace a lui, les éclairs remportent les
éliminatoires et le trophée du championnat régional.

Je retiens difficilement une larme. Au moins, Frédéric réussit parfaitement une chose :
jouer au hockey. Son réve, son ambition, son unique idéal consistent a compter des buts.
Uniquement cela.

Parce que pour I’école, il s’agit d'une autre histoire. Subirait-il déja, a onze ans, la
mauvaise influence de sa sceur ? Quant au piano, aussi bien me faire a I'idée : il déteste ca.
Un vrai gaspillage d’argent ! Je ne renouvellerai pas son inscription aux cours de musique
I’an prochain. J’en ai assez de dépenser des fortunes pour « ouvrir des horizons » a mes
enfants qui ne veulent rien savoir ! On s’acharne a leur donner toutes les chances et a leur
ouvrir toutes les portes, mais devant la surabondance de propositions, ils finissent par se
fermer et détourner la téte. Je commence a comprendre que les enfants ne veulent pas de la
lune, méme qu’ils s’en contrefichent ! Ils ne cherchent inconsciemment que leur liberté, cette
liberté d’enfants dont ils ont besoin pour respirer et développer a leur maniere leur initiative,
leur créativité, leur sens de I'organisation. Et ils en ont marre, sans pouvoir le dire, de devoir
performer en tout pour flatter 'orgueil et réaliser les fantasmes de leurs parents !

Pourtant, en ce moment méme, je suis tombée dans le méme panneau que les autres
parents et je sens une bouffée d’émotion me submerger. Frédéric, mon fils, héros de son
équipe de hockey...

Wow ! Comme la fierté m’est douce et apaisante, tout a coup ! Ah !

Je devrais venir plus souvent a ’aréna pour I’encourager. Pour encenser ses exploits et le
valoriser davantage. Pour une fois, le féliciter et I’assurer de mon intérét pour son activité
préférée, pas seulement pour les matieres scolaires. Cela 'aiderait peut-étre a rédiger ses
devoirs de francais sans rechigner !

Soudain, sans crier gare, mon voisin de siege sort sa trompette et se met a produire des
sons tonitruants a vous défoncer les tympans : le theme de la victoire. « Tut-teu-tut tut-teu-
tut tut-teu-tut ! » Je sursaute et pousse un cri d’ahurissement sans me rendre compte que
tous les parents et amis des joueurs se sont tournés vers moi en riant. On trace un V avec
deux doigts en signe de Victoire, on leve le pouce avec un air de triomphe, on se frappe
mutuellement la main droite en guise de partage. Tous ces gens me paraissent avenants, mais
je n’en connais aucun puisque je n’assiste a peu pres jamais aux parties de mon fils, encore
moins aux scéances d’entrainement. Pas le temps. Trop occupée. Et manque d’intérét aussi, je
I’avoue. Pour moi, le hockey est une affaire ’hommes, une affaire de peres et de fils. Robert,
quand il ne se trouve pas a ’autre bout du monde pour ses affaires, demeure le plus grand fan
de son garcon.

Je me demande ou toutes ces meres présentes en ce moment, café dans un contenant de
carton a la main, trouvent le temps et I’énergie de venir a ’aréna chaque dimanche matin a
huit ou neuf heures, sans compter certaines parties programmées durant la semaine. Et elles



trainent tout le reste de la famille avec elles en plus !

Ces ti-culs de trois ou quatre ans qui nous tournent autour dans les estrades en jetant a
peine un ceil sur la patinoire ne préféreraient-ils pas se trouver au soleil dans un parc, en ce
moment ? A l'instar de leurs maris, les méres aboient des conseils aux joueurs sur la glace,
qu’aucun de ces derniers n’est en mesure d’entendre, compte tenu de la distance et du
vacarme ambiant. Compte tenu aussi de la concentration sur le jeu exigée par leur entraineur.
Et elles ovationnent leur fils a tue-téte chaque fois qu’il touche a la rondelle.

N’ont-elles pas besoin de se reposer et de flaner parfois au lit, le dimanche matin, ces
super-femmes ? Je me vois mal, en hiver, me lever a la hate comme le fait Robert et habiller
Matthieu pour 'amener voir son grand frere jouer au hockey. Une fois de temps en temps, je
veux bien, mais systématiquement tous les week-ends ?

A ce que je sache, les dimanches existent pour se détendre et relaxer.

Il y a bien assez des jours de semaine ou il faut se dépécher de partir a temps pour la
garderie si on ne veut pas arriver en retard au travail.

Marie-Hélene, elle, n’accepterait jamais de nous accompagner a I’aréna. Avant midi ou
une heure de 'apres-midi, les fins de semaine, non seulement elle n’est pas parlable et
encore moins sortable, mais mademoiselle reste invisible, bien calée dans les bras de son
grand ami Morphée. Et les performances de son frere, au hockey ou ailleurs, représentent le
dernier de ses soucis.

Quant a Robert, a moins d’exception comme aujourd’hui, il assiste fidelement a toutes les
activités sportives de Frédéric et il y prend un plaisir fou. Un plaisir que je ne lui envie guere
d’habitude.

Quoiqu’en ce moment, le souffle de fierté qui me souléeve vaut son pesant d’or, je ’avoue !

Voila que les joueurs portent Frédéric en triomphe autour de la patinoire. Evidemment,
tout le monde prend des photos sauf moi qui, en mauvaise mere, n’ai pas songé a apporter
mon appareil.

Robert me I’avait bien recommandé pourtant. Pas brillant, ca !

J’aurais aimé fixer la mine réjouie et les yeux humides de fierté de mon fils, bras en 'air
et entouré des autres joueurs lui criant des bravos en scandant son nom : « Fré-dé-ric-Fré-dé-
ric ! » n’est-ce pas la une expérience unique dans une vie ?

Cay est, tous les fans descendent sur la glace pour serrer la main de leurs joueurs. Allons-
y, puisqu’il le faut. Je n’ai pourtant pas envie de faire du social ce matin, moi ! Je n’ai pas
encore mis le pied sur la patinoire qu'une femme m’aborde déja.

— Bonjour, madame. Vous étes la mere de Frédéric Deschamps, je crois ? Les parents ont
décidé d’amener les joueurs manger chez McDonald’s pour célébrer cette belle victoire et la
fin de la saison.

Apres tout, ils le méritent bien, nos petits gars ! Aimeriez-vous vous joindre a nous ?

— Mais oui, pourquoi pas ?

Puisqu’il le faut, pas question de refuser une heure ou deux de plaisir a mon fils. Pas si
mauvaise mere que ca, apres tout ! Tant pis pour mon projet de terminer la lecture du roman
qui m’a tenue éveillée tard hier soir. Il attendra !

Rien ne ressemble plus a un BIG MAC qu’'un autre BIG MAC'!

Pouah ! Cette viande chimique recouverte d’'un cornichon et a la saveur douteuse de
mayonnaise, ketchup et relish savamment mélangés me répugne. Les vedettes de la matinée
ont dévoré leur « menu pour enfants » en quelques minutes et se sont empressés d’aller
s’amuser dans l'aire de jeux du restaurant. Me voila attablée en compagnie de six parents de
I’équipe. Tous des couples. Des inconnus pour moi, qui semblent bien se connaitre. Je me



sens examinée sous cape avec curiosité.

— Vous étes madame Deschamps, n’est-ce pas ? Dommage que notre cher Robert ait
manqué cette partie-la.

La femme maquillée et habillée a la derniere mode me regarde avec des yeux écarquillés
cachant mal sa déception. Elle dit s’appeler madame saint-amour et ne cesse de donner du «
cher Robert » a mon mari, la coquine !

— Oui, mon mari se trouve a Toronto depuis quatre jours.

— Il s’absente pourtant rarement les fins de semaine ! Et le petit Matthieu, vous ne ’avez
pas amené ? Va-t-il mieux ?

De quoi se méle-t-elle, celle-la ? Pour quelle raison devrais-je justifier I’'absence de mon
mari et de mon fils ? Je m’efforce de me montrer polie et affable tout en maintenant les
distances. Mine de rien, je fais une tentative de détourner la conversation sur un autre sujet
et entreprends moi-méme de poser des questions aux autres parents.

L’enquéteuse prend le pas sur la mere du champion et ’épouse du « cher Robert ».

— Chacun de vous habite-t-il dans les environs de I’aréna ?

Une jeune femme assise au bout de la table se fait le porte-parole des autres.

— Mais oui ! Méme que mon mari et moi sommes les propriétaires du dépanneur, en face
de I'aréna. D’ailleurs, vous pourrez dire a Robert que j’ai recgu les cigares extrafins qu’il m’a
demandé de lui commander spécialement. Dites donc, comment s’est passé son tournoi
d’ouverture de la saison de golf ? Le terrain n’était pas trop détrempé, toujours ? Il semblait
avoir tellement hate.

Quoi ? Mon mari fait venir des cigares haut de gamme par le dépanneur, lui qui ne fume
pas ? Sans doute veut-il les offrir a ses clients, je n’en sais rien ! De plus, on semble décu de
son absence et on s’informe de ses activités de la semaine derniere... eh bien, dis donc !
Robert, a cause de ses fonctions d’économiste consultant pour une importante banque du
Québec, possede une vie parallele bien a lui, je 'admets. Banquiers, hommes d’affaires,
avocats, comptables, commercants, secrétaires et bien d’autres font partie de son univers
dont je suis naturellement exclue. Méme chose pour les villes étrangeres, hotels, restaurants,
grands salons et bureaux administratifs qu’il visite un peu partout dans I’est de I’Amérique.

Mais qu’un réseau de parents de joueurs de I’équipe de hockey de notre fils le connaissent
intimement, de cela je ne me serais jamais doutée ! Ah bon...

Soudain, un étrange sentiment de solitude s’empare de moi. Je me sens subitement a part
des autres meres. Suis-je normale de n’avoir pas envie de venir au hockey ? N’ont-elles pas, la
fin de semaine, a se taper I’épicerie, le lavage, le magasinage, I’entretien et le renouvellement
des vétements des enfants et parfois méme de ceux de leur homme ? Qu’ont-elles donc de
plus que moi pour se sentir si détendues, en ce jour ensoleillé, et créer des liens d’amitié dans
les estrades de cet affreux aréna a ’air humide et glacial ?

Au fond, je n’ai pas a me plaindre de mon régime de vie car ma carriere me tient loin des
ennuyeuses tiches ménageres. Nous avons les moyens de nous offrir, chaque fin d’apres-
midi, les services de notre gardienne Jojo, puis ceux de notre femme de ménage qui ne lésine
pas, deux fois par semaine, sur les brassées de lavage. Nous profitons aussi d’'un jardinier et
d’'un déneigeur, sans oublier ma couturiere. Je sais, je sais, je vis a ’envers de la norme et
passe plus de temps au bureau qu’il ne faudrait. Je ne compte plus les soirs ou mes retours a
la maison coincident avec I’heure du conte pour Matthieu ou de la jasette avec Frédéric, sur le
coin de son lit.

Une des jeunes femmes devine-t-elle mon état d’ame ? Elle se met a m’interroger.

— Vous étes sergent-détective, n’est-ce pas ? Quel métier passionnant !



— Oui, chaque jour fournit sa dose de surprises, d'imprévus, de défis a relever.

— Et aussi sa dose de saloperies, je suppose. Je ne sais pas comment vous faites pour
supporter ca !

— Je fais comme l'oncologue. Il n’a pas le choix de tourner la page a la fin de sa journée et
il se doit de tout oublier méme s’il a lutté sans succes contre des cancers et cotoyé sans cesse
des patients condamnés. Mon univers familial s’occupe de me changer les idées lorsque je
rentre le soir. Le monde n’est pas pourri partout, quand méme !

Parce que la femme semble m’examiner comme une béte curieuse, je préfere ne pas
développer le fil de ma pensée, ni lui parler de ma satisfaction de protéger et méme de sauver
parfois des vies, ni du sentiment du devoir accompli. Le « j’ai fait de mon mieux » qui
remonte a la surface chaque soir me console et jette un voile sur ces heures harassantes ou je
me mesure, avec mon humble potentiel humain, a plus grand et plus fort que moi dans un
contexte de malfaisance et de misere humaine.

— Ca ne doit pas toujours étre une sinécure, particulierement dans le quartier ouvrier de
la ville ou vous étes affectée.

Comment cette étrangere peut-elle connaitre ’endroit ou je travaille ? Je soupconne
Robert de ne pas avoir eu la langue dans sa poche !

— Vous avez raison. Les canailleries y sont monnaie courante et souvent désastreuses.
Beaucoup trop d’enfants souffrent en silence dans cette société...

Evidemment, je me garde bien de lui raconter que lorsque je sens la déprime s’emparer
sérieusement de moi, je m’empresse de téléphoner a ma cousine Genevieve, elle aussi
confrontée a la misere humaine par son travail. On se rassure mutuellement et elle ne
manque jamais de me remonter le moral : « dis-toi bien, ma vieille, que toi et moi, on
contribue a améliorer le sort des malheureux. Un tout petit peu, peut-étre, mais au moins, on
fait avancer le monde. » Elle réussit toujours a me redonner I’élan et, chaque fois, j’accroche
le combiné en regrettant de ne pas la fréquenter plus souvent.

La conversation a table tombe a plat tandis que je vois revenir en courant mon champion
compteur, le souffle court et la tignasse en bataille, suivi de ses amis tout aussi excités.

— Maman, maman, Patrick invite toute la gang chez lui cet apres-midi. Est-ce que je peux
y aller ?

— Mais oui, mon amour. J’irai te chercher avant le souper.

Peut-étre aurais-je dii moi-méme prendre cette initiative d’'inviter les copains a la maison
du grand gagnant ? Sauf pour son anniversaire, les amis de Frédéric viennent rarement chez
nous.

Franchement, je n’y ai méme pas songé ! Faire plaisir a mon fils et en méme temps me
ressourcer aupres de jeunes garcons heureux et insouciants, cela m’aurait fait du bien et
changée de tous ces enfants de la DPJ négligés, battus, bafoués, mal aimés...

On quitte finalement le restaurant sur un ton joyeux, en se donnant rendez-vous pour la
saison prochaine. Je prends mentalement la résolution d’assister plus souvent aux joutes de
hockey de mon fils. Pour le moment, déja installé dans la fourgonnette de son copain, il a
oublié de me saluer. Parti pour le bonheur, mon joueur de hockey préféré !

Qu’importe, dans mon for intérieur, je me réjouis de voir ce diner se terminer aussi
rapidement. Je pourrai m’occuper de mon petit malade a la maison. M’inquiete un peu, cet
enfant-la. Il met trop de temps a se remettre de sa mauvaise grippe qui a mal tourné et s’est
transformée en pneumonie. Sa convalescence n’en finit plus ! S’il dort, je pourrai retourner a
mon roman et ensuite préparer mentalement ma journée de demain, au bureau. Le dossier
plut6ot obscur du bébé secoué m’intrigue au plus haut point. Je dois préparer minutieusement



mes interviews de la jeune Tania et surtout de Chantal Laplante, la mere du bébé,
étonnamment accusée par sa propre mere.

En me dirigeant vers ma voiture, je me retrouve nez a nez avec Florian Laliberté. Mon
coeur se met a battre a tout rompre.

— Tiens ! Ma détective préférée ! Quelle bonne surprise !

Comment allez-vous, ma belle Isabelle ?

Sans me laisser le temps de répondre, il me plaque un baiser sonore sur chaque joue. J’en
reste certes étonnée, mais il s’agit, cette fois, de baisers d’amitié tout a fait typiques. Le bel
adonis semble déterminé a maintenir, comme il le fait au travail, une distance respectueuse
entre nous. Je m’en réjouis car, moi qui croyais cette histoire irrémédiablement close, je me
surprends a le trouver toujours aussi irrésistible dans son chandail bleu comme ses yeux, ses
jeans moulants et ses pieds nus dans des loafers. Tout pour séduire !

Du calme, ma fille, du calme ! Ressaisis-toi et respire par le nez !

Florian vient de te donner un bec d’amitié, Isabelle Guay, un pur et simple bec d’amitié.
Alors, arréte de t’énerver.

— Je vais bien. Et vous, sergent Laliberté, quel bon vent vous amene par ici ? Je vous
croyais niché au centre-ville.

— En effet, j’y ai loué un condo sur une grande artére. Mais je travaille dans ce secteur-ci
présentement et, croyez-moi, je viens de passer une nuit pas mal mouvementée. J’ai fait,
incognito, la tournée des parcs de la région. Hum ! Il s’en passe des belles par ici !

Nous soup¢onnons un nouveau réseau de trafiquants de s’y installer tranquillement. Il va
falloir agir vite et tres bient6t. Et vous... euh...

Et toi ? Dis donc, on peut se tutoyer ? Ca avance, ton enquéte sur le bébé secoué ?

— Je n’al pas encore terminé les entrevues, mais certaines preuves se dessinent
tranquillement. C’est une histoire a suivre.

— Dis donc, je m’en allais prendre un café avant de retourner chez moi pour dormir un
bon coup. Tu viens au restaurant avec moi ?

— Euh... c’est-a-dire que... et puis, oui, pourquoi pas !

Pourquoi pas, en effet ? Ce n’est pas une petite demi-heure de gardiennage de plus qui va
faire mourir Marie-Hélene et son petit frere, apres tout ! Et ce n’est pas au restaurant, non
plus, devant une tasse de café par un beau dimanche midi, que Florian Laliberté va me sauter
dessus. N’avions-nous pas établi un pacte d’amitié ?

Alors, allons-y pour 'amitié !



Chapitre 13

Le jour suivant, une petite note attire mon attention sur le dessus de la pile de dossiers
encombrant ma table de travail : Yves Montpetit m’attend dans son bureau. Habituellement
intimidant, le patron me recoit cette fois avec un sourire fort accueillant.

— Bonjour ma chere. Félicitations ! Vos premieres recherches sur I’adoption illégale ont
finalement abouti : Marlyn Wilson et ses trois complices se trouvent déja sous arrét et
demeureront probablement derriere les barreaux pour quelques années. Nous sommes tres
satisfaits de votre travail, Isabelle.

Encore un encensement ? Je sens monter une bouffée de chaleur.

Rougir jusqu’aux oreilles ne trahit-il pas la timidité et ’embarras ?

S’il m’arrive, a quelques occasions, de mettre en doute mes qualités de bon parent, je sais
tout de méme remporter des victoires dans d’autres spheres. Mon patron ne saura jamais a
quel point ses félicitations me font du bien. Aujourd’hui, il me donne envie d’aller de ’avant.
Plus loin, plus vite, plus haut, méme si le chemin m’apparait parfois ardu et chaotique.

— Mereci, patron ! Apprendre qu’on n’a pas travaillé inutilement fait toujours plaisir, car...
ce n’est pas toujours le cas !

— Il s’agirait maintenant d’accélérer un peu les choses concernant I’affaire Marie-Soleil
Beauchemin.

Il me semblait aussi... apres les fleurs, le pot ne manquera pas de venir !

— Ca n’avance pas aussi rapidement que je le voudrais, mais je ne peux aller plus vite que
le violon ! Je ne pourrai soumettre mon rapport avant quelques jours. Cet apres-midi,
jinterroge la mere de I'enfant secouée accompagnée de la jeune Tania, la fille de Charles
Beauchemin. Il me reste aussi le pere a revoir et certaines choses a préciser dont les résultats
de I’écoute électronique chez la grand-mere. D’ici peu, nous serons en mesure de remettre le
dossier au procureur en souhaitant avoir établi suffisamment de preuves pour porter des
accusations.

— La mere de I'enfant, madame Chantal Laplante, vient justement de téléphoner. Elle se
dit dans I'impossibilité de venir aujourd’hui et demande de la rappeler pour un autre rendez-
vous.

Avez-vous une objection ? Par contre, son mari vous amenera Tania, a deux heures, cet
apres-midi, tel que prévu.

— Non, non, au contraire, je préfere ca ! Ce matin, j’ai quelques vérifications a effectuer a
I’extérieur et une tonne de travail m’attend sur mon bureau. Je disposerai de plus de temps
pour mettre mes affaires a jour. Je voudrais justement préparer un interrogatoire des plus
serrés pour cette Chantal Laplante.

— Parfait. Vous avez raison : mieux vaut y mettre plus de temps et aller au fin fond des
choses. Oh ! J'oubliais... Voici le second rapport des médecins de l'institut pédiatrique. Je
viens tout juste de le recevoir. Je vous souhaite une bonne journée, Isabelle.

« Vous avez raison... » Wow ! Merci monsieur Montpetit ! C’est tout ? Pas d’arrogance ?
Pas de trip de pouvoir ? Pas de silence insupportable ? Pas de regard d’acier pour m’en
imposer et me faire fondre ? Bravo, patron, je vous aime comme ca : simple et ordinaire !

Satisfaite, je m’attelle aussitot a la tache et plonge, téte premiere, dans le rapport des
médecins daté de ce matin.



A partir de son hospitalisation, le mardi 10 mai, Uenfant est demeurée aux soins intensifs
durant cing jours, puis nous l'avons transférée sur les étages pour d’autres examens. Nous
considérons présentement la vie de Marie-Soleil Beauchemin hors de danger, mais elle devra
ultérieurement passer plusieurs mois en réadaptation, compte tenu des séquelles dont elle
souffre : somnolence, strabisme, cécité dans un ceil et paralysie corporelle du coté gauche.
Ses fonctions cognitives semblent également altérées. Une valve permanente draine, dans
son systeme digestif, le liquide continuellement exsudé par son cerveau. Nous avons
également retiré la ventilation artificielle des premiers jours et U'enfant respire maintenant
normalement. Elle sera transportée incessamment au Centre de réhabilitation deés qu’'une
place se libérera.

« L’enfant respire maintenant normalement... » Je frémis.

Est-ce cela, vivre ? Respirer normalement mais dans la condition d’enfant-légume, a
moitié aveugle, a moitié paralysée et a moitié débile ? Quel humain, ou méme quel démon,
voudrait cela pour un petit étre innocent, a part un monstre completement détraqué qui
mériterait la pendaison au bout d'une corde ou, a tout le moins un retrait total de la société
pour le reste de ses jours ?

Présentement, je me pose de sérieuses questions. Le ou la coupable d’avoir secoué Marie-
Soleil porte de toute évidence la responsabilité de son geste inadmissible. Mais comment
évaluer, doser cette responsabilité ? A quel point cette personne doit-elle répondre des
conséquences involontaires et absolument non souhaitées de ce geste ? On ne peut taxer un
étre humain normal d’une telle cruauté, je n’arrive pas a le croire. On « pogne les nerfs », on
perd le controle et on secoue un bébé en s’imaginant qu’il va se taire, mais jamais, au grand
jamais, on n’agit réellement dans le but précis et planifié de le rendre 1égume. On veut
I'arréter de pleurer. Uniquement, seulement cela. Pas lui briser la vie ! Ni Rita, ni la mere, ni
le pere ne me paraissent susceptibles d'une telle méchanceté qui releverait, selon moi, de la
maladie mentale. On ne peut hair un bébé a ce point-la, fiit-il le plus grand braillard de la
terre. Comment, alors, établir la marge entre la simple gaffe et I'intention réellement
malveillante ? Comment faire la part des choses entre un mobile malicieux et la stupide et
malencontreuse maladresse d’avoir brassé trop fort ?

Chantal Laplante, Charles Beauchemin, Rita Laplante... une de ces trois personnes a
commis un geste sauvage et mérite une punition, bien entendu. Mais punira-t-on simplement
cette personne pour sa violence envers un enfant ou bien spécifiquement pour les
répercussions horribles mais imprévues de son geste ? Jugera-t-on le geste lui-méme ou bien
ses conséquences ? Faudra-t-il condamner le ou la responsable a quinze ou vingt ans de
prison ou simplement punir un acte banal mais malheureux de violence un peu exagérée ?

Lequel est le plus coupable ? Le pere qui frappe avec force son enfant pour qu’il ne
retourne pas risquer sa vie au milieu de la circulation ou I'autre qui brasse un peu trop fort
un bébé dans le seul but de lui changer les idées et de le calmer ? Un de ces enfants est
devenu prudent, ’autre un légume...

Quel automobiliste n’a pas eu une distraction au volant, un jour ou I'autre ? Changer de
chaine a la radio ou insérer un nouveau Cd dans le lecteur, allumer une cigarette, répondre a
son téléphone portable, calmer les petits qui font du chahut derriere... la plupart du temps, ce
manque momentané d’attention n’entraine pas de graves répercussions, mais si, par
malchance, cela cause un accident mortel, on n’envoie pas en taule le responsable de ce
moment de distraction, ni pour sa négligence bien humaine, ni parce qu’il a causé sans le
vouloir la mort de personnes. On ne fait que lui reprocher son inattention. Sa police



d’assurance s’occupera du reste. Sa police d’assurance et sa conscience... ou se trouve la
véritable justice dans la condamnation d'un éventuel coupable, peut-étre involontaire, d’avoir
secoué abusivement Marie-Soleil ?

Et pendant ce temps, la petite fille continuera de « respirer normalement » pour le reste
de ses jours, incapable de rien d’autre...

Me voici soudain confuse. Marie-Soleil semblait un bon bébé, toujours d’excellente
humeur sauf en arrivant a la garderie, selon les dires de chacun. Seule Rita Laplante affirme
I’avoir entendue pleurer parfois. On peut imaginer le cercle vicieux : plus le bébé pleure, plus
la grand-mere s’énerve. Et plus la grand-mere s’énerve, plus le bébé pleure.

Ou, autre scénario possible tout a fait différent : la mere perd son sang-froid a un moment
donné. Chantal Laplante s’en est montrée tres capable. Sa gifle cinglante flanquée a son mari,
le premier jour a ’hopital, m’a paru fort significative. Dans la nuit du jeudi au vendredi, le
bébé a peut-étre braillé a cause de coliques et s’est montré inconsolable comme cela arrive
parfois a tous les bébés du monde. Elle a cédé a la panique et, a I'insu du pere, elle I’'a secoué
pour ne plus 'entendre. Le lendemain, elle s’est bien gardée de parler a son mari de cet
événement auquel elle n’a pas attaché d'importance et elle a amené I'enfant a la garderie
comme si de rien n’était. Etrange femme que cette Chantal Laplante-Beauchemin !

J’ai hate de I'interroger. Vite, fixer un autre rendez-vous. Quant au pere qui ne cesse de
larmoyer... Mise en scene ou authenticité ?

Me voila a des années-lumiere de ma propre réalité. Console-toi, ma vieille, il existe pire
que tes petits soucis d’ordre familial...

Et sentimental !

— Un petit café, Isabelle ?

Tiens, tiens, revoila justement mon séduisant ami ! Depuis notre rencontre de 'autre
dimanche, je n’ai pas revu le beau Florian et je préfere cela ainsi. Aucun Florian Laliberté au
monde ne viendra plus perturber 'harmonie de mon couple et de ma famille en dépit des
orages qui la déstabilisent parfois, je me le suis juré et me le jure encore.

Ce jour-la, au restaurant, tout s’est passé correctement et selon les normes dune
rencontre amicale. Florian se trouvait, par contre, en mal de confidences. Tout y a passé : sa
jeunesse, la dérive de son couple, son départ de Rimouski, son travail d’enquéteur pour
I’escouade des stupéfiants. Par miracle, il n’a semblé voir en moi qu une compagne de travail
empathique, capable de 1’écouter et de le comprendre, sans plus. Bien siir, cela m’a
secretement décue. Il semble s’étre vite consolé sa peine d’amour de courte durée !

Quelques jours et hop ! Il a renoncé a séduire le prétendu objet de ses réves. Si mon coeur
se sent légerement dérouté, mon orgueil de femme en prend un sérieux coup !

— Un café ? Avec plaisir ! Noir, s’il vous plait.

— Noir, oui, ouli, je le sais. As-tu quelques minutes pour une pause ? On pourrait aller a la
cafétéria.

— Pourquoi pas, ¢ca me fera du bien. Pas plus de dix minutes, toutefois. Une sérieuse
entrevue m’attend par la suite.

Je n’ai pas hésité une seconde a accepter. Comme je I’espérais, la cafétéria est déserte a
cette heure de I'aprés-midi. A mon tour, je pourrai lui confier mes doutes professionnels.
Peut-étre I'ami qu’il affirme étre devenu saura-t-il comprendre ma confusion soudaine et mes
interminables questionnements sur la responsabilité, la culpabilité, la justice, le jugement et
la sentence ? Ne pratique-t-il pas le méme métier que moi ?

Les dix minutes se multiplient en pres de cinquante minutes.

Assis I'un en face de 'autre, nous nous confions nos états d’ame inhérents a notre métier.



Je n’aurais jamais pensé que lui aussi puisse parfois souffrir d'incertitude. Ses confidences
me surprennent et me rassurent en méme temps.

La veille, il a arrété un homme, revendeur de drogue comme tant d’autres au coin d'une
rue. Lorsqu’il lui a demandé ses papiers, le type, effaré, lui a remis son portefeuille d'une
main tremblante.

Il contenait des photos d’enfants. Cet homme était un pere de famille et il faisait sans
doute vivre les siens avec les profits de son trafic. L’envoyer en prison, c’était
vraisemblablement condamner trois enfants et une femme a la misere pour des mois, voire
des années.

— Mais je l'ai fait, Isabelle, j’ai fait mon devoir. Un jour, j’ai cessé de me poser des
questions et je me suis contenté d’exercer honnétement mon travail de policier. Rendre
justice ne releve pas de nous. Les avocats et les juges s’occupent de ca. Toi et moi n’avons pas
a porter de jugements. Nous devons seulement faire respecter les reglements et combattre les
infractions afin d’éviter d’exposer les citoyens au danger, et cela doit nous suffire. A chacun
son réle. En empéchant cet homme de faire son sale boulot, j’ai peut-étre évité indirectement
a bien des jeunes de consommer de la drogue et de devenir des loques humaines. Dans le cas
qui t'intéresse, n'oublie pas quune fois arrété, le ou la coupable d’avoir secoué le bébé ne
reproduira plus son geste de violence envers un autre enfant, tu comprends ? Ainsi s’établit
une forme de justice pour tous les enfants du monde qui ne méritent pas de tels traitements :
ils ont droit a notre protection.

Il a raison, et son discours me réconforte. Je sais déja tout cela, mais de I’entendre me le
répéter en ce moment méme me fait du bien. Exécuter proprement mon travail, main dans la
main avec la DPJ, rien de plus. La DPJ protege I’enfant et la police s’occupe du criminel. Voila
!

C’est la raison, d’ailleurs, pour laquelle j’ai voulu devenir policiere et, cinq ans plus tard,
postuler pour un poste de sergent-détective : lutter contre le crime et, par ce moyen, favoriser
la sécurité et la qualité de vie des citoyens, particulierement celle des enfants. Mon habileté a
communiquer, mes capacités de synthese et d’analyse, mon esprit méthodique ont contribué
a ma réussite aux examens d’admission pour cette nouvelle fonction d’enquéteuse.

Quand Yves Montpetit m’a affectée a ce poste, je me suis sentie réellement a ma place, et
a cette place, il n’existe d’espace ni pour le doute ni pour le jugement.

Merci Florian. Je possede maintenant un ami, un ami précieux.

C’est fou mais je n’oserais rien confier de cela a Jennifer. Elle exerce pourtant la méme
profession, poursuit les mémes objectifs. Notre bonne entente reste plutot professionnelle
puisque nous travaillons en équipe sur les mémes dossiers. Bien siir, certaines confidences
fusent souvent a propos de notre vie personnelle, mais nous avons si peu en commun ! Moi,
la mere de famille aux prises avec des problemes d’enfants et elle, libre et célibataire, révant
pourtant de trouver le candidat idéal pour fonder un foyer. D’ailleurs, je la sens souffrir
terriblement de sa récente déception amoureuse. Jamais elle ne s’est montrée aussi zélée au
travail.

Je la vois justement se pointer dans la cafétéria un café a la main.

Je voudrais devenir entremetteuse, je ne peux m’empécher d’y songer. Une fille aussi
gentille, jolie et intelligente et Florian, tellement sympathique et attachant, nouvellement
libre... Je me surprend a les imaginer ensemble et je m’empresse de les laisser seuls. Pour le
reste, faisons confiance au destin et... a 'amour !

— Bon, je me sauve, c’est I’heure de mon interrogatoire.

De retour a mon bureau, je sors fébrilement un dossier de mon classeur. L’heure de



rencontrer la jeune Tania vient de sonner.

Dans la salle d’attente, une fillette de six ans fait sauter une poupée Barbie sur ses
genoux. Brunette, visage plutét carré, teint foncé, elle ressemble par son regard fixe et droit a
son pere assis a c6té d’elle.

— Bonjour, monsieur Beauchemin, bonjour, mademoiselle Tania.

Je me penche au-dessus de ’enfant en affichant mon plus beau sourire.

— Tu veux bien me suivre, Tania ?

La fillette se renfrogne au fond de sa chaise.

— Papa, viens avec moi !

Je tente alors de la prendre gentiment par la main.

— Ecoute-moi bien, Tania, je préférerais que tu viennes toute seule. Toi et moi, on a des
secrets a se dire, tu comprends ? Un autre jour, ce sera le tour de ton papa. Il va nous attendre
ici bien sagement pendant que nous deux, on va faire une petite jasette derriere la porte que
tu vois devant nous. Ca va durer seulement quelques minutes et tu vas trouver cela facile, tu
vas voir.

— Non !

Comme le pere ne bronche pas devant l'obstination de l’enfant, je me vois dans
I'obligation d’'user de manigances.

— Viens, je pense qu’il y a des bonbons dans le tiroir de 'un des bureaux. Tu en voudrais
un ?

La promesse d’'une gaterie vient a bout de son entétement et, quelques minutes plus tard,
je me retrouve devant une bambine plus intéressée par son sucon que par mes questions. Il
me faudra des tonnes d’imagination et surtout de patience, et mille questions pour tirer les
vers du nez de Tania Beauchemin.

Je finis par apprendre qu’elle n’a jamais connu sa mere biologique. D’un autre c6té, elle
déteste Chantal, la nouvelle femme de son pere. Selon ses dires, sa nouvelle mere la frappe
quand elle n’obéit pas et se montre insupportable ou bien quand elle refuse de faire ses
devoirs. Je me sens tout de méme rassurée : a ma demande, un médecin a examiné la fillette
peu apres le drame et il n’a décelé aucune marque de violence sur son corps. L’alimentation,
la propreté et les soins corporels ne semblent pas laisser a désirer en ce qui concerne la fille
ainée de Charles Beauchemin, la demi-sceur de ’enfant secouée.

Par contre, quand il s’agit de savoir si son pere et sa nouvelle femme se disputent souvent,
I’enfant n’hésite pas a sortir enfin de sa coquille.

— Ah ! Oui, Chantal, elle se choque toujours.

— Contre qui ?

— Bien, contre nous autres ! Contre papa, contre moi, contre ma petite sceur.

— Quand elle se fache contre toi, est-ce qu’elle te frappe ?

— Oui, elle me fait mal. Hier, elle m’a prise par le bras pour me jeter sur le mur. Regarde...

La fillette retrousse sa manche jusqu’a I’épaule et désigne de 1égeres marques bleues sur
son avant-bras, puis elle baisse son pantalon afin de me montrer une minuscule ecchymose
sur sa hanche.

— Et ta maman te fait ¢a souvent ?

— Tres souvent, mais elle n’est pas ma maman. Je I’hais.

— Et qui s’occupe surtout du bébé a la maison ?

— Papa. C’est tout le temps lui qui prend soin de Marie-soleil.

Il ne se fache jamais, lui, au moins !



— Le matin ou Marie-Soleil est tombée malade, Tania, te rappelles-tu si elle était en forme
quand elle a quitté la maison ?

— J’sais pas.

Cette fois, je veux insister et connaitre la vérité. Je me léve et viens m’accroupir devant la
fillette pour me mettre a son niveau et la regarder directement dans les yeux. Doucement, je
saisis ses mains et prononce ma question-clé.

— Raconte-moi comment c¢a se passe quand Chantal s’enrage contre ta sceur Marie-soleil.

— Bien... 'autre jour, elle I’a garrochée sur le tapis du salon parce qu’elle ne voulait pas
manger. Ma sceur, elle, elle pleurait tres tres fort.

— Tu penses que ca lui a fait mal ?

— Oui, un peu mais pas trop. L’autre jour, quand elle I’a jetée tres fort dans son parc,
Marie-Soleil a crié un peu, mais ca ne devait pas lui faire trop mal parce qu’elle s’est
endormie tout de suite apres.

— Ca fait longtemps de cela ?

— Non, pas tellement.

— Peux-tu te rappeler quel jour ?

— N...on.

— Montre-moi, Tania, de quelle maniere ca s’est passé.

L’enfant se leve aussitot et accomplit le geste que jappréhendais plus que tout. Elle prend
sa poupée Barbie et la tenant a bout de bras, elle la propulse en avant de toutes ses forces,
comme si elle la lancait dans un parc. A n’en pas douter, ce mouvement est porteur de rage.
Je jette un ceil rapide sur la caméra dissimulée dans un cadre du mur pour m’assurer de
I'enregistrement de la scene.

Les candides déclarations de Tania et surtout son dernier geste sement le doute dans mon
esprit. Mon cent pour cent de certitude sur la culpabilité de Rita Laplante vient de prendre
une puissante débarque. Confuse, je refile une autre sucette a I'enfant avant de la laisser
sortir de la salle.

La vue de Charles Beauchemin attendant paisiblement sa fille dans la salle d’attente
éveille en moi un souvenir bien précis.

J’entends encore la gifle retentir quand il demande a sa femme, dans la chambre des soins
intensifs : « Cest pas toi, Chantal, qui... ? ».

Je fixe un rendez-vous avec lui le plus t6t possible.



Chapitre 14

Les pieds nus dans ’herbe, le nez en lair et les yeux a demi fermés, je me cale au fond de
ma chaise afin de m’imprégner jusqu’a la moelle de cette chaleur bienfaisante. Ah ! Comme
le soleil m’a manqué, ces derniers temps ! Au-dessus de moi, tres haut, dissimulé par les
feuilles bruissant doucement dans la brise, un oiseau murmure a répétition une courte ligne
mélodique. Je ne peux identifier ce chant, mais il m’emporte au loin, hors de ma vie, hors de
mon quotidien, hors de moi. Je ne suis plus Isabelle Guay-Deschamps, je suis devenue une
fleur qui se dore au soleil. Je ne pense plus, je ne réve plus, je ne respire plus. Je suis 1a, et
c’est tout.

Et je me sens bien.

— Prendrais-tu une biere, mon amour ?

Revenir a la réalité avec une biere glacée a la main servie par 'homme de ma vie,
pourquoi pas ? J’ouvre les yeux et lui souris amoureusement. Robert vient tout juste de poser
son livre. Lui aussi semble devenu zen. Lui aussi se repose. Il en avait besoin autant que moi.
Toute la famille avait besoin de cette pause de trois jours dans la nature. Le sort s’est mis de
la partie et nous gratifie d'une canicule au milieu de ce mois de mai parfumé, tout grouillant
de vie. Ce matin, j’ai vu une marmotte sortir de son trou, le museau frémissant de curiosité.
Quelques minutes plus tard, une famille de bernaches traversait tranquillement le chemin,
papa, maman et huit adorables petits qui suivaient a la queue leu leu en se dandinant.

Et autour de notre terrain, les écureuils roux se courent apres comme des petits fous.
Conquétes amoureuses ? Duels d’amants ?

Il y a de la frénésie dans I'air !

Plus pres de moi, Matthieu construit des chateaux sur la petite plage délimitant d'un coté
notre emplacement de camping. Quoi de plus beau qu’un enfant silencieux accroupi dans le
sable, tout concentré dans son univers ? La téte pleine de réves, mon fils est en train de
rebatir le monde. Assis sur le bout d'une chaloupe a moitié tirée sur le sable, mon autre fils,
lui aussi enfermé dans sa bulle, lance sa ligne au loin dans ’espoir d’attraper la prise du
siecle. Cinq fois, dix fois, cent fois. On ne renonce pas facilement a I’espoir...

Méme Marie-Hélene me parait enfin heureuse. Pour lui faire plaisir, nous avons accepté
d’inviter son amie Stéphanie a se joindre a nous pour ces trois jours de camping sur les rives
du grand fleuve.

Elles dorment dans la minuscule tente montée a c6té de notre tente-roulotte. Si camper
avec papa et maman peut s’avérer ennuyeux pour une adolescente, la présence d’'une copine
change completement ’'ambiance. Les séances de crémage-maquillage-bronzage-babillage se
sont répétées ad nauseam aujourd’hui, interrompues seulement par notre « promenade de
filles » a la lisiere du bois en début d’apres-midi.

A ce moment-l3, sur le chemin du retour, nous avons décidé de nous arréter quelques
instants toutes les trois sur un banc pres du terrain de jeu du camping. Moment privilégié
dont j’ai profité de facon impromptue pour faire ’éducation de ma fille apres que mon regard
se soit posé tout a coup sur un petit objet vert foncé trainant sur le sol derriere un buisson. Il
s’agissait d'un paquet de cigarettes export ‘a’ encore dans son emballage de cellophane. Je
voyais les deux adolescentes convoiter discretement le paquet comme s’il s’agissait d'un
véritable trésor.



Mes instincts de mere-éducatrice ont aussit6t fait un bond. Je me suis soudain rappelé
qu’au méme age, je me sentais incapable de fumer cette marque de cigarettes vraiment tres
fortes et d'un goiit, a mon avis, archi-mauvais. Histoire d’écceurer a jamais Marie-Hélene de
fumer, j’ai pris la décision de lui donner une lecon. Elle et Stéphanie allaient assurément
s’étouffer, s’époumoner, tousser, éprouver des haut-le-cceur a fumer une export ‘a’, de quoi
ne plus jamais avoir envie de toucher a une cigarette.

— Dites donc, les filles, si on en fumait une ? Puisque ¢a nous est tombé du ciel...

— Quoi ? Toi, maman, tu voudrais fumer ?

— Ben quoi ? Je veux juste voir si je me rappelle comment. J’ai fumé jusqu’au moment ou
je suis tombée enceinte de toi, tu sauras !

— Mais non, on ne peut pas fumer !

L’espace d’'une seconde, j’ai nourri la vaine illusion de la voir brandir un argument
concernant notre bonne santé. Mais elle a vite crevé mon ballon.

— On n’a pas d’allumettes !

— Comme je suis béte ! On fumera une fois revenues a nos tentes, alors.

Robert, lui, n’a pas semblé trouver mon idée géniale. Cependant, il s’est gardé d’émettre
des commentaires et, bon prince, a accepté d’allumer nos cigarettes avec le briquet au
propane trouvé dans I’équipement de la tente-roulotte.

A mon grand étonnement, ni 'une ni autre des filles n’a réagi comme je I'avais prévu,
méme en aspirant profondément la fumée.

C’est plutét moi qui ai ressenti quelque dégolit et finalement laissé ma cigarette se
consumer au bout de mes doigts sans plus la porter a ma bouche. Pouah ! De toute évidence,
les filles n’en étaient pas a leur premiere séance de fumage. Quelle naive je faisais ! La lecon
s’est imposée a moi plutét qu’a elles : je dois cesser de considérer encore mon ainée de
quinze ans comme une petite fille. Avec dépit, j’ai lancé le paquet de cigarettes parmi les
bliches destinées au feu de camp. Tant pis pour ’éducation de Marie-Héléne en fin de
semaine !

Il va sans dire que certains campeurs de leur 4ge n’ont pas manqué de reluquer nos deux
jolies demoiselles. Ce soir, en cette fin de journée mémorable, je les vois soudain revenir au
tournant du chemin, flanquées de deux représentants de la gent masculine.

Déja on se tient par la main. C’est le printemps, je veux bien le croire, mais... dieu que les
jeunes sont vite en affaire ! Le plus agé des deux garcons, précisément celui devant lequel ma
fille semble tombée en extase, affiche un air quelque peu fanfaron. Trop déluré a mon gofit,
cet air ! Et je n’aime surtout pas son regard fuyant.

Cheveux longs et sales, barbe négligée, jeans troués, il se traine les pieds dans des savates
dont méme I'armée du salut ne voudrait pas ! Le plus jeune, devenu le digne chevalier de
Stéphanie, semble plus normal et ordinaire. Marie-Hélene nous le présente d’abord.

— Maman, papa, je vous présente mon copain Jimmy. Tu parles d’'une coincidence ! Il est
venu camper ici par hasard avec son cousin. Et voici Nicolas. Jimmy est un gars de ma classe,
il a déménagé dans notre quartier dernierement, tout pres de chez nous. Tu te rappelles,
maman, c’ est chez lui que... que... que je suis allée chercher mon livre de maths, ’autre soir.

Si je m’en rappelle ? Bien sir que je m’en rappelle ! Je jette un regard noir sur le Jimmy
en question qui détourne aussitot les yeux.

A vrai dire, il ne m’inspire pas davantage confiance que l’autre, le cher cousin Nicky qui ne
cesse de regarder par terre ! Je ne peux croire que ma fille va s’enticher d'un pareil
énergumene. D’ailleurs, quel age peut-il avoir, celui-la ? Vingt ans, au moins, si ce n’est vingt-



cinqg !

— Maman, pourrions-nous inviter nos amis a se joindre a nous, ce soir, devant notre feu
de camp ?

— Euh... bien siir, ma grande, mais il ne faudra pas faire trop de bruit.

Je ne croyais pas si bien dire. A dix heures du soir, la radio de 1'un des gars nous casse
toujours les oreilles. Adieu, veau, vache, cochon, couvée... et tranquillité ! Par contre, les deux
garcons maintiennent une distance convenable vis-a-vis des filles. Pas trop de minouchage ou
de mamours non plus au bord du feu, ce qui m’aide a supporter leur vacarme. Grands dieux !
Pour quelle raison les jeunes ont-ils besoin d’autant de bruit ? Faut-il donc étre vieux pour
avoir envie, de temps en temps, d’écouter le chant des rainettes au loin et le cri du huard, Ia,
juste devant soi, dans I'obscurité mystérieuse du fleuve ? Et pour regarder les étoiles dans le
silence de la nuit ?

Affairé a alimenter le feu et a griller des guimauves pour les petits, Robert ne me voit pas
trépigner d'impatience sur ma chaise en jetant un coup d’ceil a gauche et a droite dans ’espoir
de voir surgir I'un des gardiens du parc pour nous avertir de faire moins de bruit. Heureux
homme que mon mari, rien ne semble le déranger !

C’est pourtant lui qui demande de fermer la radio, une fois passée ’heure du couvre-feu.
Matthieu et Frédéric dorment maintenant comme des anges a l'intérieur de la tente-roulotte.
Alalongue, Robert et moi commencons a bailler a s’en décrocher la machoire.

— Avez-vous l'intention de jaser encore longtemps, les jeunes ?

Vous n’allez tout de méme pas passer la nuit tous les quatre devant le feu, hein ?

— Oh ! Papa, laisse-nous encore une petite heure. On va rester sages et on ne fera pas de
bruit, promis !

— Ta mere et moi allons rentrer. Dans deux heures, maximum, je veux vous voir couchées
toutes les deux. Compris, les filles ? Et n’oubliez pas de jeter de ’eau sur le feu, au cas ou le
vent se leverait.

Robert ronfle déja avant méme de déposer sa téte sur l'oreiller.

Quant a moi, bercée par le gazouillis des jeunes que jentends jaser et rire a quelques
metres a peine de la tente-roulotte, je sens le sommeil me gagner quelques minutes plus tard.
Lorsque je me réveille en sursaut vers deux heures du matin, un silence apaisant regne tout
autour. Je me leve et passe rapidement la téte dans la porte. Plus personne ne se trouve
devant le feu ou meurent les dernieres braises. Au-dessus des eaux calmes du fleuve, la
pleine lune sourit au monde. Paix sur terre...

Robert a déja mis la cafetiere en marche et le soleil se trouve déja haut lorsque je reprends
mes esprits. Frédéric a sorti sa bicyclette et Matthieu a retrouvé sa plage de sable.
Evidemment, Marie-Héléne et Stéphanie dorment encore. Je fais tout pour limiter le bruit
autour de leur tente, mais quand midi se pointe, je ne résiste plus et entreprends le
tintamarre du siecle, au grand plaisir de mes deux gars qui se mettent a exécuter avec moi
une danse d’indiens des plus bruyantes.

— Hé ! Debout la-dedans ! Vous allez attraper des plaies de lit !

Il fait beau, il faut en profiter, les filles !

Rien ne bouge. Des ados, ca dort dur et longtemps ! Mais tout de méme... Je remonte
doucement la fermeture-éclair de la petite tente et me pointe le bout du nez a I'intérieur. Il ne
s’y trouve personne.

— Ne me dis pas, Marie-Hélene, que vous avez couché chez ces deux gars-la ! Vous les
connaissez a peine ! Je n’en reviens pas !

— Capote pas, maman. On a voulu finir la soirée sur leur terrain pour ne pas vous



déranger et... et on s’est endormies la-bas, c’est tout !

— Ils n’ont pas de parents, ces jeunes-la ?

— Non, ils sont venus camper seulement tous les deux.

— Et comme par hasard, ils se sont retrouvés ici, m’as-tu dit, hier. Je ne te crois pas,
Marie-Hélene ! Je ne te crois plus.

Je me mords les pouces, jaurais di me méfier et m’informer. Je me tourne vers
Stéphanie. Peut-étre n’osera-t-elle pas me mentir, elle ? Dire que ses parents me ’ont confiée
pour la fin de semaine...

La belle affaire !

— Dis-moi, Stéphanie, vous aviez informé vos copains que nous venions camper dans ce
parc, n’est-ce pas ?

La jeune fille n’ose me répondre et se contente de baisser la téte.

Mais son silence m’en dit aussi long qu'un aveu franc et net. Marie-Hélene aussi garde les
yeux rivés sur le sol en faisant des ronds sur le sable avec le bout d’'une branche.

— Comme ca, vous vous étes endormies dehors sur leur site, devant leur feu, et vous avez
dormi 13, assises bien droites sur une chaise et ce, jusqu’a midi ! Me prenez-vous pour une
valise ? Allons donec, voir si je vais croire ca ! Pour qui me prends-tu, Marie-Hélene
Deschamps ? Et puis, regarde-moi donc, toi... tu as ’air du lendemain de la veille. Vous avez
bu ou fumé quelque chose, toutes les deux, n’est-ce pas, avant d’aller dans leur tente ? Et pas
que des export ‘a’ ! Je n’ose imaginer la suite...

J'aurais envie de lui arracher sa branche des mains et d’en asséner un bon coup a
chacune. Qui entraine qui ? Stéphanie semble une bonne petite fille pourtant. Et si c’était le
fameux Nicolas ?

Cousin, mon ceil ! L’intuition féminine, ca ne se trompe pas. Alcool, drogue, couchette, ca
ne vient pas de nulle part, tout ca !

Depuis quand, seigneur, ma fille fornique-t-elle avec ce gars-la ?

Je veux savoir, je dois savoir. Une excellente mere n’a pas le droit de se défiler devant la
vérité.

— Tu as couché avec Nicolas, avoue-le, Marie-Hélene Deschamps !

— T’es-tu protégée, au moins ? Tu pourrais attraper toutes sortes de maladies, tu sais.
Sans parler d'un bébé ! Y as-tu réfléchi, espece de téte en l'air ?

— Ca fait six mois que je prends la pilule, maman.



Chapitre 15

Au lendemain du camping, il me faut bien ’avouer, mon travail de policiere minimise mes
problemes d’ordre familial et les relegue dans 1'oubli. Des le début de la journée, Jennifer
m’annonce une visite a rendre immédiatement a une certaine alexandrine Marchand. Une
tonne de boulot m’attend pourtant au bureau, particulierement dans le dossier de I’enfant
secouée qui avance trop lentement, mais je n’ai pas le choix. La vérification de plaintes
portées a la DPJ fait partie de notre tache et les urgences ont incontestablement la priorité.

Nous nous acheminons donc vers un HLM[& du centre-ville.

— Bonjour alexandrine. Je m’appelle Isabelle et voici Jennifer.

Tel qu’on a dii te 'annoncer, nous venons faire une petite jasette avec toi. Comment vas-
tu?

La jeune fille nous recoit avec un air effaré. Chétive, la chevelure longue et blondasse, les
yeux gris fuyants, elle nous offre poliment d’entrer tout en repoussant un peu plus loin une
marchette d’enfant.

Dans I’entrée, j’ai le temps de remarquer, sur une petite table, un énorme cendrier rempli
a ras bord de cendre et de mégots. Par terre traine aussi un large bol vert contenant de la
nourriture pour animal.

A seize ans, alexandrine est la mére d’'un petit garcon de sept mois. Quelques semaines
plus tot, elle a volontairement quitté son foyer d’accueil en emportant son bébé, avec
I’assentiment des services sociaux, afin d’aller vivre chez sa mere biologique avec laquelle elle
avait renoué peu de temps avant I’accouchement.

Toujours en contact avec le pere du bébé, un homme dans la quarantaine, alexandrine a
composé hier le 911 pour la troisieme fois en moins de deux semaines afin de demander de
I’aide d’'urgence :

« Au secours, il va revenir et il va me tuer ! » au moment de ce dernier appel, elle semblait
si mal en point qu’on a jugé bon d’envoyer une ambulance pour accompagner la voiture de
police.

Comme la fois précédente, a l'arrivée des secours, ’agresseur avait filé a ’anglaise.
Cependant, la jeune fille, morte de peur, a refusé de révéler le nom et I’adresse du type en
question, connu d’elle seule et dont elle semble, de toute évidence, craindre les représailles.
La mere d’alexandrine, quant a elle, a disparu du décor depuis un certain temps. Une fois a
I’hopital, on n’a pas tardé a renvoyer la jeune fille chez elle apres 1’avoir soignée pour une
crise d’asthme et vu ’absence de marques évidentes de violence.

Le dossier a finalement abouti sur le bureau de Jennifer Daigle.

A nous deux d’investiguer ce cas afin de déterminer le bien-fondé des appels et de vérifier
si la jeune fille, sous la protection de la DPJ jusqu’a ses dix-huit ans, court un réel danger. Le
propriétaire du logement nous a affirmé, en entrevue préliminaire, que « ca brasse souvent
en haut ». Mais alexandrine refuse avec obstination de porter plainte officiellement contre
son agresseur. A la suite de chacun de ses appels au secours, elle est revenue sur sa parole en
affirmant avoir téléphoné pour rien dans un moment de panique.

Jennifer prend un ton doucereux et maternel en s’assoyant a c6té d’elle.

— Dis-moi, ma belle alexandrine, pourquoi tu ne vis plus avec ta maman depuis quelque
temps.



— Ma mere ne s’entendait pas bien avec mon chum et elle refusait de le laisser entrer
pour voir son bébé. Elle et moi, on se disputait tout le temps. Apres tout, c’est lui, le pere !
L’autre jour, elle s’est éclipsée avec mon cheque d’aide sociale et elle n’est pas revenue
depuis. Maman, elle boit trop...

— Donc, tu vis maintenant avec le pere de ton garcon ?

— Non, non, il a une femme et quatre enfants dans I'ouest de la ville. Mais il vient de
temps en temps faire un tour et...

— Et quoi ? Ca va bien entre vous deux ?

— Euh... pas tout le temps ! Il veut toujours coucher avec moi, et je n’en ai plus tellement
envie. Des fois, il... il me fait peur !

Depuis notre arrivée, alexandrine a le souffle court et la respiration sifflante, une
respiration d’asthmatique au bord de la crise majeure. Je fais mentalement le lien entre le
cendrier et la présence certaine d’'un ou de plusieurs chats dans la maison, probablement
dissimulés sous le lit ou derriere le divan. Il suffit d’ajouter un peu d’anxiété pour déclencher
la crise.

Pauvre, pauvre petite fille ! Peut-on se trouver plus seule et démunie ? Et vulnérable, par-
dessus le marché ! Pere en prison, mere alcoolique et dysfonctionnelle qui lui vole son
argent, freres et sceurs inconnus puisqu’on a éparpillé la famille quand les enfants maltraités
étaient en bas age, et maintenant, amant violent dont elle a peur. Sans parler de sa
responsabilité de voir seule au soin d’'un bébé... a part la travailleuse sociale avec qui elle ne
semble pas bien s’entendre, il n’existe personne pour la soigner, ’encadrer, I’encourager, la
conseiller, lui donner un coup de main.

Un sentiment aigu d'impuissance m’écrase soudain. De quelle maniere pourrais-je aider
cette malheureuse adolescente, sinon d’insister pour lui faire remplir un formulaire de
plainte officielle afin de la protéger contre son abruti de chum ? Au moins, cela nous
permettrait de surveiller cet agresseur potentiel et peut-étre de le mater. Maigre ébauche de
solution, a n’en pas douter, pour des problemes qui dépassent I’entendement... et les risques
me paraissent grands de voir éventuellement cette mere prématurée reproduire avec son fils,
un jour ou l'autre, le seul et méme pattern de vie qu’elle a connu. Je n’entrevois qu'une
solution.

— Dis-moi, alexandrine, une travailleuse sociale s’occupe toujours de toi. Tu devrais lui
demander de retourner dans un foyer d’accueil avec le petit. La-bas, plus personne ne
pourrait venir t’achaler sans ta permission, et tu t’y sentirais plus en sécurité. Vu ton jeune
age, on pourrait t’y obliger, tu sais ca, n’est-ce pas ?

— Non ! S’il vous plait, non ! Ne faites pas cette recommandation, je vous en supplie !
J’aime mieux rester ici. Au moins ici, je peux mener ma vie comme je le veux. Et puis ma
mere va finir par revenir, ca va aller mieux, vous allez voir.

— Et ce fameux chum ? Est-ce lui qui te brutalise ?

— Rien de grave ne s’est réellement passé, il n’a jamais mis ses menaces a exécution.

— Quelles menaces, alexandrine ?

— Rien, rien du tout ! J’ai fait le 911 pour rien. Par panique.

Il s’agissait de simples disputes d’amoureux. Je me suis énervée, voila tout !

— Nous aimerions connaitre le nom de cet homme, le pere de ton petit garcon. Fais-nous
confiance, on est venues ici pour taider, rien de plus. On veut ton bien, alexandrine,
seulement ton bien.

La jeune fille se réfugie dans le mutisme le plus complet. De toute évidence, elle s’est
préparée psychologiquement a nous recevoir et s’est parfaitement conditionnée a ne pas nous



divulguer I'identité de son assaillant. Elle a peur de lui, cela creve les yeux.

Mais Jennifer revient a la charge.

— Tu sais, ma chouette, méme si tu nous racontes ce qui s’est passé, ca ne veut pas dire
qu’on va 'arréter, ton chéri. Tu as raison : tous les amoureux au monde peuvent se disputer
un jour ou l'autre, c’est normal. Par contre, certains hommes deviennent parfois dangereux,
et il faut arréter ca, tu comprends ? Et puis, si tu ne veux plus coucher avec lui, il n’a pas le
droit de t’y forcer, tu le sais bien !

On appelle ¢a un viol. Et pire, un viol de mineure...

— S’il apprend que j’ai donné son nom a la police, il va revenir et 13, il va me tuer. Il me I'a
dit.

— Il t’a dit ca ? Mais il s’agit de menaces de mort, ma grande, et c’est tres grave !

— Non, non, il a juste dit ca comme c¢a, sur le coup de la colere.

C’était sans arriere-pensée, je vous le jure.

— As-tu peur de lui ?

— N...on!

Cette adolescente est paralysée de terreur et elle nous ment, j’en mettrais ma main au feu.
Elle me fait pitié et je tente d’adopter un ton plus doucereux.

— Dis-moi, ma chouette, cet homme a-t-il un droit officiel de visite a 'enfant ?

— Non, il n’a jamais voulu admettre officiellement sa paternité.

— Raconte-nous au moins ce qui s’est passé les fois ou tu as signalé le 911.

— Non, non, tout ca est fini maintenant. Je ne veux plus en parler.

Je la vois se tordre les mains, inquiete, et j’entends sa respiration prendre tout a coup un
rythme effréné. Pour 'aider a retrouver son calme, je tente vainement de créer une diversion
en m’éloignant quelque peu du sujet des agressions.

— Ou se trouve le petit présentement ? Est-il aussi beau que sa maman ? Un petit blond,
je suppose.

— Il dort dans la chambre, juste la ou la porte est fermée.

Je frissonne. Un autre petit innocent mal tombé, peut-étre déja en danger... sans m’en
rendre compte, je reviens vite aux questions qui m’obsedent.

— Son pere s’occupe-t-il de lui de temps en temps ?

— Bien... I'autre jour, il est venu me porter deux boites de couches, mais il m’a obligée a
lui payer la moitié de la facture. Moi, je ne voulais pas. Je me charge déja des vétements, du
lait et de la nourriture de bébé, c’est bien assez. Mon fils fait des allergies au lait de vache et
le lait de soya, ca cofite cher !

— Alors ?

A ma grande surprise, je la vois porter soudain les mains 4 son cou en éclatant en
sanglots. Avons-nous réussi a faire crever I’abces ?

La résistance vient de faiblir, la révolte gronde. Elle n’en peut plus.

Va-t-elle enfin sortir le chat du sac et identifier le monstre ?

— Il...il m’a jetée sur le lit et m’a mis les mains a la gorge. Puis il a commencé a serrer,
serrer. J'étouffais, je ne trouvais plus mon souffle. Ah ! Mon dieu, j’ai eu tellement peur ! J’ai
pensé mourir.

La résistance s’avere malgré tout plus solide que je ne I'aurais cru. La jeune fille s’arréte
ensuite net de parler et, tremblante, essuie finalement ses larmes. La peur ’emporte encore.
Je me penche au-dessus d’elle en plongeant un regard direct dans ses yeux.

— Continue, alexandrine, continue !

— Vous vous inquiétez pour rien, madame. Il ne m’a pas tuée, apres tout ! Il voulait



seulement m’effrayer et il a réussi. Quand les ambulanciers se sont présentés, je suffoquais a
cause de 'asthme et non pas a cause de... de lui ! De cela, je suis certaine. Ils ont confondu
une agression et mon probleme de santé.

— Alexandrine, tu as toujours refusé de donner le nom de cet homme. Méme sur le
registre de naissance de ton fils, on a écrit : « de péere inconnu ». Pour quelle raison ? C’est lui
qui a exigé ca ?

— Oui.

— Es-tu encore en amour avec lui ?

— J’sais pas.

Jennifer risque une derniere tentative et passe son bras maternellement autour des
épaules de la fréle adolescente.

— Alexandrine, tu es encore une petite fille. J’ai I'impression que tu t’exposes a un certain
péril a fréquenter ce type-la. Moi, je te conseille de retourner au centre d’accueil au plus vite,
la ou tu te trouveras en sécurité. Ils vont accepter de te reprendre, j’en suis certaine. Et
surtout, surtout, remplis ce formulaire de plainte pour agression et menace de mort que nous
t’avons apporté. Cela nous aidera a te protéger. De grace, donne-nous le nom de ton chum. Il
en va peut-étre de ta vie et de celle de ton enfant, tu sais. Cet homme nous parait tres
dangereux.

— Non, non, maman va revenir. Elle m’a téléphoné hier pour me dire qu’elle a décidé
d’arréter de boire. Je ne signerai rien.

— Bon, comme tu veux ! Mais je t’avertis, que tu le veuilles ou non, on va t’obliger a
retourner dans un nouveau foyer d’accueil dont on ne divulguera pas I’adresse. Tiens, voici
notre carte.

N’hésite pas a nous rappeler si cet homme revient te menacer ou fait le moindre geste de
violence envers toi, compris ?

Nous la quittons presque a regret. Quelques minutes plus tard, a deux ou trois rues de 1a,
Jennifer arréte la voiture le long du trottoir sans me prévenir et se tourne vers moi, les yeux
pleins d’eau.

— Isabelle, on n’a pas fait notre travail comme il faut ! On ferait mieux de retourner chez
alexandrine pour jeter un coup d’ceil sur le bébé dans sa chambre et nous assurer que
I’adolescente en prend bien soin, compte tenu du climat morbide dans lequel elle évolue.

— Tu as raison. Et on pourrait en profiter pour la convaincre que la cigarette et les chats
ne vont pas de pair avec I’asthme.

Cette seconde visite nous rassure. Le bébé dort paisiblement dans une chambre en
désordre mais relativement propre. Nous alertons tout de méme la DPJ, avec
recommandation de transférer d’'urgence la jeune fille dans un milieu plus sain et sécuritaire,
dans le pire des cas, dans une résidence pour femmes battues. Une fois au bureau, je tenterai
tout de méme de retrouver la mere biologique, connue des services sociaux, afin d’obtenir le
nom de ’agresseur de sa fille.

A la fin de cette journée harassante, je me dirige & la maison en songeant a cette
malheureuse alexandrine. Je n’ai pas réussi a retrouver sa mere ni a retracer I'identité du
tortionnaire. Ce soir, la jeune fille et son bébé dormiront dans un foyer d’accueil, de gré ou de
force mais bien en sécurité, et cela me rend le coeur plus 1éger.

Marie-Hélene prend la pilule et rien d’aussi grave ne peut donc lui arriver. Elle évolue au
paradis en comparaison de cette jeune mere de seize ans. Rien d’aussi grave, mais...
aujourd’hui, ma chere fille n’a pas réintégré le paradis apres I’école, comme a I’accoutumée,
et a négligé de nous prévenir.



Bien entendu, Robert et moi ’attendons avec une brique et un fanal. Si mon angoisse de
mere a monté d'un cran, je sens la colere du pere prendre aussi une tournure inquiétante. Il
fait les cent pas devant la fenétre du salon comme un animal en cage depuis je ne sais
combien d’heures.

— Ca va faire, les escapades sans permission, j’en ai ras-le-bol !

Si elle ne veut rien comprendre avec nous, je vais ’envoyer a 1’école de réforme, la
vaurienne !

— Voyons, Robert, tu exageres ! D’ailleurs, les écoles de réforme n’existent plus. Marie-
Hélene est seulement en amour. Et elle a oublié de nous téléphoner pour nous avertir qu’elle
s’en allait souper avec son Nicky apres I’école, voila tout !

— Je ne te I’ai pas dit pour ne pas t’énerver, mais en arrivant ici, a cinq heures, j’ai trouvé
un message du college sur le répondeur pour nous informer de son absence, cet apres-midi.
Apres le diner, elle n’est simplement pas retournée en classe.

Je me cale dans mon fauteuil et préfere me réfugier dans le silence. Mieux vaut taire les
hypothéses horribles qui me trottent dans la téte. Apres notre fin de semaine de camping, les
choses ne se sont pas améliorées a la maison. Re-voyage de Robert aux Etats-Unis, re-fugue
de Marie-Hélene un soir de rave, re-mauvaise humeur de ma part. Les punitions n’ont pas
I'effet escompté, les discussions tournent a vide, les larmes, les miennes comme les siennes,
n’impressionnent plus personne. Marie-Héléne est devenue inaccessible et, en dépit des
conseils que m’a donnés ma cousine Genevieve, experte en la matiere, je ne sais plus
comment réagir.

Elle ne saura jamais avec quel soulagement nous ’entendons enfin repousser la portiere
d’'une voiture inconnue vers onze heures trente. Tranquillement, elle s’achemine saine et
sauve vers la maison en titubant. Elle n’a pas son sac d’école et elle porte un chandail
outrageusement décolleté. Un chandail que je ne lui connais pas. Je I'entends ouvrir
discretement la porte et sursauter en nous voyant nous jeter sur elle.

— Ah... vous étes la ?... Je croyais... euh... je pensais...

— Marie-Hélene, tu as bu ?

— Euh... allo, ma tite maman d’amour.

— Marie-Hélene, réponds-moi !

Notre fille n’a pas bu, elle a pris de la drogue. Son incohérence, ses divagations, sa facon
de se laisser tomber de tout son poids dans mes bras, son rire convulsif et surtout ses yeux
rouges et vitreux ne me laissent pas de doute : Marie-Hélene est completement gelée.

J’aurais envie de la frapper, de I’étriper, de la lancer contre le mur.

De la secouer au risque de la rendre légume, tiens ! Etrangement, c’est son pére qui me
ramene sur terre.

— Calme-toi, Isabelle, tu vas seulement empirer les choses.

Pour le moment, il n’y a rien a faire.

Il a raison. Je dois garder mon sang-froid, je le sais, mais je me demande bien comment. Il
prend les devants.

— Viens te coucher, ma grande. On jasera demain.

Doucement, Robert prend sa fille par la taille et 'aide a monter l’escalier. Le visage
mouillé, je monte a pas lents derriere eux. Une fois dans sa chambre, Marie-Hélene trébuche
et s’affale de tout son long sur son lit. Elle tremble de tous ses membres.

Pendant que Robert se retire, non sans me jeter un air abattu, je prends la releve et aide
gentiment Marie-Héléne a enlever son affreux chandail afin d’enfiler une robe de nuit plus



chaude. L’inscription sur I’'étiquette attire soudain mon attention : il s’agit d’'une griffe de
vétements de prix inabordable. Ou s’est-elle procuré ca ?

Certainement pas avec son argent de poche ! Intriguée, je lache tout et me mets a fouiller,
d’'une main fébrile, ses tiroirs et sa garde-robe.

A mon grand désarroi, je trouve trois autres chandails de méme marque et tout aussi tape-
a-I'ceil, dissimulés derriere ses autres vétements. L’ombre de 'existence d’'un entremetteur
vient soudain de faire basculer mes dernieres illusions dans ’abime. Non, non...

Dans son lit, Marie-Hélene continue de grelotter, et je ne résiste pas a mon instinct
maternel. Je m’allonge tout contre elle, étire mes jambes le long des siennes, colle mon
ventre sur ses reins et passe mon bras autour de ses épaules. Dans son oreille, je me mets a
lui murmurer des mots doux.

— Marie-Héléne, ma chérie, ma toute petite, mon amour...



Chapitre 16

Tot ce matin, cris, insultes, affrontements, discussions, disputes, sermons et crises de
larmes ont agrémenté le déjeuner chez la famille Deschamps. J’ai alors décidé d’aller moi-
méme reconduire Marie-Hélene au college car elle me paraissait plus enragée que désolée,
n’ayant émis aucun regret, ni méme une promesse ou I’ébauche de bonnes résolutions de
reprendre le droit chemin. Au moment de quitter la voiture, je lui ai refilé une enveloppe
scellée a remettre a la directrice du college. Elle s’est contentée de la glisser dans son sac sans
méme s’informer de son contenu.

Au fond, c’est mieux ainsi. Elle n’a pas vu que, dans son court message, sa mere a menti et
prétexté un mal de ventre subit et un oubli de sa part d’aviser le college, tout ca afin de la
disculper et réduire la gravité d'une absence non motivée et non signalée. Quel mauvais
exemple je lui donne ! Mentir pour ménager sa dignité, cela ne vaut guere mieux que les
mensonges dont me gratifient souvent les témoins interrogés ici, dans la salle attenante a
mon bureau, justement pour sauver la face !

Quand elle a quitté la voiture sans m’embrasser, je lui ai seulement lancé sur un ton
désespéré :

— Tu dis que tu as eu mal au ventre, hier. Rien de plus, compris ?

M’a-t-elle entendue ? Elle s’est contentée de claquer rageusement la portiere sans méme
me saluer. Tout a coup, je ne me sens pas fiere de moi. Ce billet signé de ma main ne réglera
en rien le véritable probleme de Marie-Hélene, dont il faut arracher les racines en
profondeur. Ce probleme épineux et effrayant dont j'ignore la nature et la raison profondes.

En cet apres-midi pluvieux, sans doute trop impressionnées par une visite a domicile que
nous venons d’effectuer, Jennifer et moi roulons dans le trafic sans émettre un son depuis
pres d'une demi-heure. J’ai beau prétendre trouver épouvantable de devoir affronter des
ennuis familiaux par les temps qui courent, mes épreuves ne soutiennent pas la comparaison
avec les drames qu’ont parfois a affronter certains humains.

Une jeune femme dans la trentaine, réfugiée temporairement dans un centre d’accueil,
vient de nous raconter son histoire. Une véritable histoire d’horreur. Souffrant depuis sa
naissance de paralysie totale des jambes mais disposant de toutes ses facultés intellectuelles,
Sophie a accouché d’un premier enfant tout a fait normal, il y a quelques années. A cause de
son incapacité a subvenir seule aux besoins du bébé, on I’a obligée, a son grand désespoir, a le
placer dans un foyer nourricier lorsque son conjoint I’a quittée.

Deux ans plus tard, elle s’est trouvé un nouvel amoureux et a mis au monde un deuxieme
enfant, normal lui aussi. Un soir, parce que le bébé agé de six mois ne cessait de pleurer, le
pere, un homme reconnu pour sa violence, a piqué une crise de nerfs et I’a brutalement
secoué. L’enfant est tombé dans le coma et y est resté pendant fort longtemps. Voyant cela, la
brute a aussitot pris la poudre d’escampette et n’est plus jamais revenue. De crainte qu’on ne
lui retire son petit comme la fois précédente, la mere s’est bien gardée de signaler ’agression
ou d’amener le bébé a la clinique, décidant plutot de le soigner elle-méme, de peine et de
misere.

C’est seulement quelques mois plus tard qu'un médecin a examiné I'’enfant par hasard
lors d’'une visite pour un vaccin. Evidemment, I’enflure de la téte et le retard intellectuel du
bébé lui ont mis la puce a l'oreille et il a réclamé des explications et des analyses médicales



plus poussées. La malheureuse mere s’est alors effondrée.

Cette fois, malgré la crainte de se faire retirer de nouveau son enfant, elle n’a pas hésité a
se vider le coeur et a révéler la terrible vérité. Elle a méme accepté de signer un formulaire de
plainte contre son ex-conjoint. D’ici peu, le sauvage sera formellement accusé et mis au
rancart. Et la travailleuse sociale qui nous accompagnait a promis a la jeune mere de lui
chercher un logis adapté et de I'assistance quotidienne. Cette fois, sa divulgation de la vérité
ne lui fera pas perdre son enfant.

L’'image de cette femme pleurant silencieusement a chaudes larmes devant nous me
revient sans cesse a I’esprit comme une obsession. Une femme handicapée et sans voix pour
dire au monde sa douleur, pour crier a I'injustice, pour hurler sa révolte. Une femme qui
souffre sans faire de bruit depuis des années, sans moyens et sans témoins...

Ce matin, devant la promesse de la travailleuse sociale, Sophie pleurait-elle
d’anéantissement ou bien de soulagement ? Peut-étre bien gémissait-elle sur sa totale
dépendance vis-a-vis de la société pour retrouver, en dépit de ses jambes immobiles, un
semblant de vie normale aupres de ses deux petits dont le deuxieme semble déja largement
amoché ? Une vie « a peu pres » normale, précisons-le, avec le potentiel physique amoindri
qu’elle traine elle-méme depuis sa naissance. Il faut la voir déambuler dans sa chaise
roulante le long des corridors pour comprendre. J’ai envie de crier a I'injustice.

En attendant a un feu rouge, Jennifer se tourne tout a coup vers moi.

— Penses-tu a la méme chose que moi, Isabelle ?

— Quais... Pas drole le drame de cette femme-la. Au moins son histoire pathétique a des
chances de bien se terminer. Ca donne du courage pour continuer notre boulot, tu ne penses
pas ?

— Tu as peut-étre raison, je n’avais pas envisagé les choses de cette maniere. Dis donc,
Isabelle Guay, te voila bien morose, aujourd’hui. Ca n’a pas l'air d’aller trop fort depuis
quelques jours, toi.

Est-ce a cause du travail ? Que se passe-t-il donc ? Rien de grave, j’espere !

Il n’en faut pas plus pour me faire éclater. Jennifer gare la voiture contre le trottoir et
écoute religieusement mes confidences de mere folle d'inquiétude au sujet de sa grande fille
en train de devenir toxicomane.

— T’en fais pas trop, ma pauvre amie. Tous les adolescents vivent t6t ou tard une période
de crise. A cause de notre métier, on redoute toujours le pire. Il faut éviter de trop dramatiser,
voyons, ma petite Isabelle ! A cet 4ge-13, moi, j’ai vécu exactement la méme chose. J'ai fait
I’école buissonniere, j’ai couché a gauche et a droite, j’ai méme consommé de la coke pendant
plusieurs mois ! Mais mes parents sont restés la pour me tendre la main et m’aider a m’en
sortir. Tu sais, quand la base est solide, ’édifice ne s’écroule pas, méme dans les pires
cataclysmes.

— Qui t’a dit ca, Jennifer ?

— Ma mere.

— Ta mere ? Tu parles ! La mienne m’a ressassé la méme phrase je ne sais combien de
fois. Les bonnes sceurs ont da leur rabattre les oreilles avec ca, a I’époque. Sans doute
avaient-elles raison...

— Ecoute, Isabelle, ta fille passe une période difficile, voila tout. Ca va bientot se terminer,
fais-lui confiance. Le jour de ses noces, tu ne t’en rappelleras plus, ha ! Ha ! Regarde, moi, je
n’ai pas si mal tourné pourtant, je suis devenue une police !

— Ah ! Tu appelles ca bien tourner, toi, devenir une police ?

Nous voila toutes les deux emportées par un rire a nous en tenir les cotes. Un rire fou, a la



fois troublant et joyeux, qui coule dans mon cceur comme une eau de source. Un rire
complice, libérateur et réducteur de toutes les tensions, non seulement celles de nos vies
personnelles, mais aussi du désabusement provoqué par des confrontations éprouvantes et
renouvelées quotidiennement avec la déchéance humaine. Libérateur aussi de 'amertume
issue de nos interventions parfois inefficaces...

Merci, Jennifer, de me comprendre et de me rassurer. L’espoir existe toujours. Marie-
Hélene, ma chérie, I’'espoir existe toujours, ne 'oublie jamais... M’entends-tu, ma grande ?
L’espoir existe !

Pendant une fraction de seconde, jimagine ma fille penchée sagement, en ce moment
méme, au-dessus de son pupitre au milieu de sa classe.

— Dis dong, t’aurais pas envie d'un beigne et d'un café comme des vraies polices, toi ? On
le mérite bien, apres tout !

Une fois dans le stationnement du restaurant, Jennifer pose une main amicale sur mon
bras comme je m’appréte a sortir de la voiture.

— Moi aussi, Isabelle, j’ai une confidence a te faire. Une confidence heureuse. Tu sais pas
quoi ? Je pense avoir trouvé un prétendant. Oh ! Rien de sérieux encore, mais...

— Alabonne heure !

— Tu ne devineras jamais qui... Florian Laliberté !

— Florian Laliberté te fait la cour ? Ah bien, tu parles ! Une nouvelle comme celle-la
meérite au moins deux beignes. Et deux beignes au chocolat !

Les deux policieres en civil qui se tiennent par la taille en pénétrant chez Tim Horton ne
passent stirement pas inapercues tant elles affichent un air joyeux. Personne ne pourrait
deviner, par contre, le petit pincement au coeur que j’éprouve en sourdine malgré ma
satisfaction de voir se réaliser une aventure galante entre ma copine et le beau policier. Ainsi,
Florian a décroché de moi bien avant que moi-méme je ne décroche de lui.

Je I’avoue, dans le coin le plus refoulé du fin fond du creux de la pointe de mon cceur, une
flamme cachée continuait de briiler, faible et vacillante mais réelle, réchauffant ma solitude
intérieure et me réconfortant, les jours de tumulte. J’en retirais une telle force !

Quelqu’un, quelque part, briilait damour pour moi, de cet amour passionné que Robert
n’éprouve plus, de cet amour fatal qui donne envie de parcourir I'univers entier pour
I’échange d’un seul baiser.

Je n’arrive pas a oublier ces mots que je ne voulais pas entendre, que je refusais
d’entendre : « Je vous aime, Isabelle. » en dépit de ma résistance, ils se sont rendus jusqu’au
fond de moi et ils ne cessent de me bercer, ces mots tabous, ces mots sacrileges.

En dépit de mes efforts, jarrive difficilement a transformer 'amour en amitié dans ma
relation avec Florian Laliberté. Comment réduire cette force d’attraction, refréner le désir de
cette bouche, 'envie de posséder ces bras, cette poitrine, ce grand corps offert, cet homme
tout entier ? Ou se trouve la frontiere précise entre 'amour et 'amitié ? J’aime pourtant
Robert profondément, mais je ne saurais définir le dosage de I'amour et de 'amitié qui
cimentent maintenant notre union aprés toutes ces années. Etrange paradoxe que celui de
I’amour d’'un vieux couple, devenu a la fois plus tiede et plus profond.

Florian... Malgré le danger, j’ai secretement laissé briiler sa flamme dans ma lanterne, au
risque de mettre le feu a ma vie et a celle des miens. Chaque matin, en arrivant au bureau, j’ai
entretenu malgré moi le fol espoir de le voir surgir, inquiete de ses absences trop
nombreuses. Travail sur le terrain, rendez-vous a 'extérieur, changements d’horaire, certes,
mais n’avait-il pas envie, tout comme moi, de plonger de nouveau son regard dans le mien,
méme sous le faux prétexte de rencontres amicales ? De toute maniere, juste de le voir de



loin entrer et sortir du centre opérationnel, plus préoccupé par ses dossiers que par moi, me
satisfaisait, me rassérénait.

J’avale mes deux beignes de travers en me gardant bien d’interroger Jennifer au sujet de
sa nouvelle relation. Qu’on me fasse grace des détails, tout de méme !

De retour au centre opérationnel, je trouve sur mon bureau le compte rendu de I’écoute
électronique a la résidence de Rita Laplante, la fameuse gardienne sur laquelle convergeaient
tous nos soupcons au départ. Soupcons quelque peu mitigés maintenant, depuis
I'interrogatoire de Tania. J'installe d'une main fébrile les écouteurs sur mes oreilles pour
entendre grésiller la voix de notre chere grand-mere.

Ses dires, et surtout son attitude anormalement désinvolte face a la gravité de la situation,
ajoutent de rares faits nouveaux et de peu de valeur pour l'enquéte, mais ils viennent
toutefois renforcer ma conviction de sa culpabilité.

Les premiers jours apres ’événement, Rita ne cesse de répéter d'une voix monocorde a
ceux et celles qui s’informent de I’'état de santé de sa petite-fille qu’elle se tient en contact
quotidien avec sa fille et son gendre afin d’obtenir des nouvelles fraiches. Cela se révele
absolument faux puisque pas une seule fois on ne I’entend les appeler. Chantal et Charles
Beauchemin auront a le confirmer plus tard. Apres vérification, Rita Laplante ne s’est jamais
pointée a I’hopital non plus.

Par ailleurs, elle donne des versions différentes et souvent contradictoires aux parents qui
appréhendent de voir leur enfant développer la méme fameuse gastro, quelques jours plus
tard.

Devant 1'un, elle prétend avoir vu sa petite-fille faire une crise d’épilepsie. A 'autre, elle
soutient que I'enfant s’est évanouie puis a commencé a vomir apres avoir retrouvé ses
esprits, tout ca « a cause d’'un virus archi-rare qui ne s’attrape probablement pas, selon les
médecins ».

Cependant, a la longue, Rita Laplante change du tout au tout sa version des faits et cesse
radicalement de mentionner aux visiteurs la perte de conscience de Marie-Soleil au moment
ou elle se trouvait a la garderie. Elle ne parle plus que de « gastro dont les séquelles ont
possiblement dégénéré jusqu’au cerveau ».

Devant tous, elle traite sa fille d'incompétente pour lui avoir confié I’enfant au lieu de la
conduire directement a I’hdpital, le premier jour de sa maladie. Elle se garde bien,
évidemment, de parler a qui que ce soit de son appel a info-santé en présence de sa voisine, le
vendredi matin du 6 mai.

Justement, cette voisine, Monique Pelletier, vient chaque jour s’enquérir de I’état de santé
du bébé et ne cesse de demander des précisions a Rita au sujet de la visite de la police a son
domicile, le lendemain du drame. La gardienne évite systématiquement les questions et
change alors de sujet, tentant désespérément de détourner la conversation vers diverses
banalités. Pour la voisine, la véritable raison de I’hospitalisation reste une grave gastro-
entérite, et la grand-mere affirme haut et fort que tout va maintenant pour le mieux.

Bref, a part hausser le ton a quelques reprises, Rita se montre d’'une patience et d'une
tolérance exemplaires envers les quatre ou cinq enfants de la garderie. Et méme si elle donne
a tous les parents des nouvelles fort rassurantes de Marie-soleil, elle commence tout de
méme a annoncer a I'un et a 'autre que le pere et la mere de sa petite-fille ont décidé de ne
plus la faire garder chez elle pour une période indéterminée, vu son état de santé encore
fragile et précaire.

Cela n’empéche pas une mere de se présenter un bon matin pour annoncer froidement a



Rita qu’elle retire définitivement son fils, déclarant ne plus lui faire confiance a cause de
blessures et de marques apparaissant trop fréquemment sur le corps du jeune garcon. Rita se
met a protester et jure sur son ame que la veille, le petit est tombé dans la salle de bain, d’ot
son nez tout noir. Jamais, assure-t-elle, elle ne frapperait un enfant. La femme ne revient pas
sur sa décision et ferme la porte a toute volée en lui faisant ses adieux.

Selon le vacarme entendu sur la cassette, Rita donne 'impression de lancer des objets sur
les murs, démontrant a quel niveau peut monter sa colere quand elle perd les pédales.

En fait, le seul nouvel indice de taille révélé par I’écoute électronique consiste en la venue
de quelques représentants occasionnels de la gent masculine qui n’ont certainement rien a
voir avec 'amour avec un grand a. Ces soirs-1a, c’est la féte chez la grand-mere et 1’alcool
coule a flot. Cet état de choses complique I’enquéte. Qui sait si le fichu vendredi, le pseudo-
Mohamed ou un autre, s’éternisant toute la nuit pour une quelconque raison, n’a pas secoué
le bébé qui I'’empéchait de dormir a six heures, le lendemain matin ?

Connaissant maintenant I’entétement de Rita Laplante, je sais qu’elle ne dévoilera jamais
le nom de ses amants. Je comprends maintenant son refus de passer au détecteur de
mensonges.

Quant a ses conversations téléphoniques avec certaines amies ou membres de sa famille,
elles n’apportent rien de nouveau ni de valable au dossier. Deux constantes perdurent
cependant tout au long des enregistrements répartis sur plusieurs jours : ses mensonges et
son manque d’intérét. Pas une seule fois Rita Laplante ne s’inquiete réellement ou
n’interroge qui que ce soit sur le drame survenu a sa petite-fille. Jamais méme elle ne
prononce le nom de Marie-soleil. L'indifférence semble totale.

En fin d’apres-midi, je quitte le bureau fatiguée et quelque peu confuse. La nuit a été trop
courte et la journée trop longue. Je m’achemine a petite vitesse vers le college pour aller
chercher Marie-Hélene. Si elle ne se trouve pas la, tel que convenu, je sens que je vais hurler.
Dieu merci, parmi la cohue pres de I'entrée, je retrouve avec soulagement mon adolescente
des beaux jours. Avec une grande fierté éclairant son visage, elle me tend aussitot son
examen de géographie réussi avec mention honorable. Il n’a pas eu lieu aujourd’hui méme,
mais bon. Entre ¢a et un examen raté...

L’espoir existe, je veux m’en convaincre. Un peu plus et je me mettrais a genoux pour
remercier le ciel. Pour I'implorer aussi.

N’ai-je pas une peine d’amour ?



Chapitre 17

Obese, la mere du bébé secoué serait plutot jolie si elle s’attifait mieux. Ces bottes
blanches a talons hauts montant sur un étroit legging noir et cet affreux chandail rose fuchsia
enserrant son énorme poitrine me paraissent du plus mauvais gofit. A vrai dire, cette femme
se caractérise surtout par son manque d’expression et sa froideur. Réfugiée derriere de longs
cheveux platine lui couvrant une partie de la figure, la jeune femme affiche la rigidité des
statues de pierre.

— Bonjour ! Dois-je vous appeler madame Laplante ou madame Beauchemin ?

— Laplante, Laplante, appelez-moi Chantal Laplante, de grace !

— Bonjour, madame Laplante, je suis la sergent-détective Isabelle Guay-Deschamps. Tu
permets qu’on se tutoie ? Ca rendrait les choses plus faciles. On t’a mise au courant, je
suppose, de ton droit de recourir aux services d’'un avocat. Notre rencontre sera enregistrée et
tout ce que tu diras pourra étre retenu contre toi. Par contre, tu as le droit de ne pas répondre
et tu peux te lever et partir quand tu le voudras.

La femme reste sans réaction et incline a peine la téte en signe d’assentiment. J’ai beau
scruter discretement son visage a travers les meches blondes, je ne décele aucune trace de
nervosité dans son comportement. Si elle éprouve la moindre anxiété, Chantal Laplante
arrive parfaitement bien a dissimuler ses états d’ame derriere un masque incroyable
d’impassibilité, si ce n’est d’indifférence. La digne fille de sa mere.

— Depuis combien d’années es-tu mariée avec Charles Beauchemin ?

— Pas tout a fait deux ans.

— Parle-moi de vous deux. Vous faites bon ménage ?

— Euh... oui.
— Ce bébé, vous le désiriez tous les deux ?
— Non.

— Si tu le permets, j’aimerais bien avoir des explications plus précises.

— Je me suis mariée enceinte. Je songeais a me faire avorter, mais Charles tenait
absolument a ce que cet enfant vienne au monde. Il révait a « un enfant de nous deux ».
Comme nous vivions déja ensemble depuis quelque temps, il m’a demandée en mariage et
j’ai accepté. Il I’'a eu, son « enfant de nous deux » ! On est bien avancés, maintenant ! J’aurais
di suivre ma premiere idée, je ne me serais pas embarquée dans cette galere.

— Cette galere ? Dois-je comprendre que tu n’es pas heureuse ?

Comment ca se passe avec ton mari ?

La femme semble enfin se réveiller et son visage s’allume quelque peu. L’interrogatoire
ne sera peut-étre pas aussi difficile que je le craignais.

— Nous avons failli nous séparer bien des fois, méme avant I'apparition de ma grossesse.
A vrai dire, lui et moi, on se dispute continuellement et on a trés peu de choses en commun.
Quand je suis tombée enceinte, je ne désirais pas du tout ce bébé, jen avais bien assez de
supporter cette chere Tania et ses caprices. Une vraie petite peste, celle-la ! Charles m’a
manipulée et a fait miroiter un avenir tout rose, et j’ai finalement accepté sa demande en
mariage pour des raisons de stabilité. J’en avais assez de la vie de fou que je menais depuis
dix ans et je voyais la une belle occasion de m’en sortir, convaincue qu’avec un enfant bien a
moi, je ne me retrouverais plus jamais toute seule au monde. J’allais posséder une fille a moi,



quelqu'un m’aimerait, et j'aurais quelqu'un a aimer. Mais jai vite déchanté. Cest de
I’esclavage, un enfant, un vrai « ruine-liberté » !

— Et avec Charles, les choses se sont-elles améliorées ?

— Non, au contraire, elles ont empiré, surtout depuis...

Depuis... les derniers événements. De savoir notre enfant en danger a I’hopital augmente
les tensions, vous pensez bien !

— Charles se comporte-t-il en bon pere ?

— Ca, oui, il adore sa fille Tania et notre petite Marie-soleil.

Mais le mariage n’a pas rendu notre relation plus facile. Les hauts et surtout les bas
continuent d’exister entre nous, principalement a propos de I’argent. Il a insisté pour que je
retourne sur le marché du travail peu de temps apres ’accouchement. Tout est alors devenu
compliqué. Tania a continué d’aller au service de garde de son école, mais on a di placer
Marie-Soleil dans une garderie privée.

Malheureusement, la gardienne est tombée malade récemment et on s’est retrouvés dans
I’embarras. Hélas, les listes d’attente s’étalent jusqu’a un an ou deux dans les centres de la
petite enfance. Ma mere a alors accepté de nous dépanner en attendant qu’on déniche une
place ailleurs. Ca fait son affaire puisque je la paye rondement.

— Tu parlais de galéere, tantét...

— Ce qui est arrivé a notre bébé et 'atmosphere électrique de la maison ne nous aident
pas. Tania se montre insupportable et son pere exaspérant. Entre Charles et moi, c’est la
chicane perpétuelle.

On se dispute pour des niaiseries, on s’engueule continuellement.

La vie est devenue pratiquement invivable. Je ne sais pas du tout ou on s’en va. Si c’est
pas ¢a, la galere...

— C’est normal, tous les couples vivent ca un jour ou 'autre, au moment de périodes de
stress et d’épreuves difficiles. Moi-méme...

La femme ne me laisse pas poursuivre ma fiction sur moi-méme, pourtant porteuse
d’empathie. Les digues de froideur et d’indifférence se sont rompues, et la jeune femme
poursuit sur un ton intime, emportée par un torrent de confidences sans doute trop
longtemps retenues.

— Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ca !

— Dis-moi, Chantal, compte tenu de ’atmosphere tendue de ta maison, arrive-t-il parfois
a I'un de vous deux de perdre patience avec les enfants ?

— Charles, pratiquement jamais, il est un ange de patience.

Moi, quand Tania ou Marie-Soleil m’énervent, je les remets a leur pere et je sors de la
maison. D’autres fois, je laisse brailler la petite dans son parc et je renvoie Tania dans sa
chambre. C’est presque toujours Charles qui s’occupe des enfants, de toute facon. Avec mes
heures de travail a la boulangerie, surtout le soir et les fins de semaine en plus du temps
supplémentaire qu’on m’impose régulierement, je trouve tres peu de temps pour jouer a la
mere.

— Qu’on t'impose ?

— Pour dire franchement, je n’y suis pas vraiment obligée mais c’est payant. Alors je ne
refuse jamais quand on me propose d’allonger mes heures.

— A T’hopital, tu as frappé ton mari quand il t'a demandé si ¢’était toi qui avais fait ca au
bébé, t’en rappelles-tu ?

— Comment savez-vous ca ? Charles vous I’a rapporté ? Mon mari n’avait pas le droit de
m’accuser, ’écceurant ! Je l'aime, moi, cette petite-la, méme si je la trouve parfois



encombrante, et jamais je ne lui aurais fait de mal. Maintenant, on ne sait plus ce qu’elle va
devenir, c’est a en devenir fou.

— Se peut-il que tu la lances parfois brusquement ?

— Votre mot « lancer » me parait bien mal choisi. Il m’arrive parfois de la déposer sans
trop de douceur dans son lit ou sa chaise haute comme le font probablement toutes les meres
du monde quand elles ont les nerfs a bout. De la a la lancer... non ! N'exagérez pas, quand
méme ! Si vous me croyez responsable d’avoir rendu ma petite fille comme ¢a, madame, vous
vous trompez radicalement.

— Pourrais-tu me jurer, Chantal, que Marie-Soleil était en bonne forme quand tu I’as
conduite a la garderie, le matin du vendredi 6 mai ?

— Je peux bien le jurer si vous le voulez. Ce jour-la, je I’ai habillée et lui ai donné a
déjeuner, et elle se trouvait dans son état normal et en parfaite santé comme chaque matin.
En tout cas, je n’ai rien remarqué d’anormal. Quand va-t-on cesser de me questionner sur ce
matin-la précisément ? La prochaine fois que je vais la reconduire a la garderie, je vais lui
prendre le portrait avec une caméra, bonne mere ! Si jamais il y a une prochaine fois...

Au bord des larmes, la jeune femme renifle un bon coup. Mais je ne lui laisse pas le temps
de s’abandonner a ses pensées moroses face a I’avenir et je reviens rapidement a la charge.

— Et toi, Chantal, te sentais-tu de bonne humeur, ce vendredi-la ?

— Encore ce jour-la ? Mais c’est devenu une vraie obsession !

Tout le monde ne cesse de m’en parler, le docteur, les infirmieres, la travailleuse sociale
de I’hopital, et maintenant, la police ! Sacrez-moi patience ! Oui, j’étais de bonne humeur ce
jour-la, comme d’habitude ! Pourquoi toujours insister sur ce vendredi-la en particulier ?
Parce que Marie-Soleil a commencé a faire une gastro ?

Revenez-en, seigneur ! Voulez-vous bien m’expliquer cette affaire-la, vous ?

Le ton caustique de cette derniere réplique me fait sourciller. La femme a définitivement
quitté son masque pour dévoiler maintenant des traits maquillés d’irritation et d’animosité.
J’essaye de garder mon calme, mais je précise tout de méme les regles du jeu.

— Je regrette, Chantal, c’est moi qui pose les questions. Parle-moi de la veille alors, le
jeudi soir. Marie-Soleil allait-elle bien ?

— Je ne peux rien en dire, je n’étais pas la ! Apres la fermeture de la boulangerie, a neuf
heures, je suis allée prendre un verre avec une amie. Quand je suis rentrée, les enfants
dormaient, évidemment.

Charles ne m’a rien raconté de particulier. On s’est couché, rien de plus.

— Marie-Soleil s’est-elle réveillée au cours de la nuit ?

— Oui, je me souviens qu’elle a pleuré vers deux heures du matin. Je me suis levée pour
lui donner sa suce. Je me rappelle de ’heure parce que j’ai eu de la difficulté a me rendormir.

— Justement, ses pleurs auraient-ils pu te mettre en colere, toi, la femme épuisée ? La
petite se montrant inconsolable, tu as peut-étre eu a te relever a plusieurs reprises.
Finalement, tu I’as rageusement brassée pour I'arréter de hurler. Et elle s’est calmée enfin.

Moi, ca m’est déja arrivé avec I'un de mes enfants, en tout cas. Ces petits-la, ca joue
souvent sur notre systeme nerveux, surtout la nuit !

— Jamais dans cent ans ! Marie-Soleil s’est aussitot rendormie.

D’ailleurs, quand elle se réveille la nuit, c’est Charles, en général, qui va la consoler. Mais
pas cette nuit-la.

— En supposant que tu I'aies un peu brassée, peut-étre ’as-tu trouvée un peu poquée le
lendemain, mais tu t’es bien gardée d’en parler a ton mari ? Ta mere, elle, ne s’est apercue de



rien non plus quand tu la lui as mise completement endormie dans les bras.

Mes prétentions provoquent I'effet escompté. La jeune femme, le visage en feu, se leve
d’'un bond et se met a taper du poing sur le rebord de la table.

— Vous n’avez pas le droit de dire ¢a, c’est completement faux !

Tout d’abord, Marie-Soleil ne dort jamais quand je '’emmene chez ma mere. C'est
toujours en braillant qu’elle arrive a la garderie. Et puis, je vous le répete : elle se trouvait
dans son état normal en quittant la maison, ce vendredi-la. Elle a commencé a vomir au cours
de la journée, ma mere a dii vous le dire. Et le lendemain, comme elle n’allait pas tellement
mieux, Charles I’a amenée a la clinique. Je vous le redis : ma fille faisait une gastro, il n’y
avait donc pas lieu de vraiment s’énerver. Et si quelqu'un I’a secouée ce jour-la, comme le
prétendent les docteurs, eh bien ! Ce n’est pas moi ! Ce n’est Pas Moi !

— Marie-Soleil n’a pourtant jamais souffert de diarrhée, semble-t-il, ni ce jour-la ni au
cours de la fin de semaine.

— Que voulez-vous que je vous dise ? C’est pas moi le docteur ! Info-santé I’a annoncé a
ma mere le vendredi et un médecin I’a confirmé a la clinique, le samedi. Que cherchez-vous
de plus ?

Venez pas me badrer avec ¢a ! Et elle a commencé a loucher seulement dans la journée de
lundi. Moi, je pense que c’est ce jour-la que quelqu’un I’a secouée, pas avant !

— Justement ! Parle-moi de ce fameux lundi. Dans quel état se trouvait Marie-soleil, ce
jour-la ?

— Le lundi matin, elle allait beaucoup mieux puisqu’on a décidé de la ramener a la
garderie. Cependant, a son retour vers cinq heures, je I’ai trouvée méconnaissable, tellement
moche avec son ceil croche et ses membres flasques.

Je m’attendais a voir la mere s’effondrer en relatant ces moments pathétiques, mais elle
s’est de nouveau réfugiée sous son armure.

— Selon toi, Chantal, qui a secoué ta fille ?

— Ma mere, Rita Laplante, je n’ai aucun doute la-dessus. Jamais je n’aurais di lui laisser
ma fille. Une des rares fois ou je suis allée la chercher a cinqg heures, la petite pleurait a
fendre ’ame dans son parc et Rita semblait s’en ficher. D’autres enfants jouaient dans le
salon sans que la barriere de I’escalier soit refermée. Et ma mere regardait la télé avec une
cigarette au bec ! Une vraie sans-coeur !

— Et ces trois dernieres semaines, tu as quand méme couru le risque de confier Marie-
Soleil a ce genre de femme ?

— Je n’avais pas eu le choix en attendant une réponse d'un CPE.

C’était ca ou le chémage, les dettes et la misere.

La jeune mere plisse les levres et serre les poings. Je viens de toucher a un point sensible,
cette réaction ne trompe pas. Chantal et sa mere Rita Laplante ne voguent certainement pas
sur des eaux calmes et amicales.

— Parle-moi de ta relation avec ta mere, Chantal. Tu t’entends bien avec elle ?

— Non, je la déteste. Je suis méme restée dix ans sans la voir.

— Comment cela ?

— Ma mere s’est toujours montrée méchante envers moi, je n’ai jamais compris pourquoi.
Au cours de mon enfance, elle me battait pour rien. Des claques dans la face et des coups de
pied, j’en ai mangés ! Elle... elle... et mon pere...

La jeune femme s’arréte net de parler. Je vois son menton trembler comme s’il essayait de
retenir une monstruosité, un jet de vomissure innommable qui ne demande qu’a jaillir.



— Ton pere ? Parle-moi de ton pere, Chantal.

Chantal secoue la téte et refuse de répondre. Le mutisme est redevenu son refuge
inexpugnable, comme il a dii I’étre pendant combien d’années ? Dix, quinze, vingt ans ?

— Ton pere, est-ce qu’il te battait lui aussi ?

Alors I’'explosion se produit, ignoble et dégueulasse.

— Mon pere, il me violait. Devant ma mere. Et elle ne disait rien.

— Ah ! Ma pauvre, pauvre enfant...

Je me retiens pour ne pas me lever et la prendre dans mes bras.

J’al devant moi une autre femme a I’enfance maltraitée, marquée pour le reste de ses
jours.

— Je ne sais pas pour quelle raison je vous raconte tout ca. Je ne l’ai jamais dit a
personne, pas méme a Charles. Heureusement, mon pere a disparu du décor quand j’avais dix
ans, alors j’ai eu la paix durant quelques années. Une fois mon pere parti, des hommes ont
commencé a entrer chez nous comme dans un moulin. Ma mere m’enfermait alors dans ma
chambre. A dix-sept ans, je me suis sauvée parce qu’elle voulait que je me prostitue moi
aussi. Ma jeunesse, je I’ai vécue a la dure, ca, je peux vous le dire ! Je me suis mise a danser
dans les bars pour gagner ma vie. J’ai fait ca pendant pres de dix ans. Oh ! L’argent rentrait
mais le milieu ne s’avérait pas le plus facile. Il faut savoir se défendre dans cet univers-la,
vous savez. Et garder la téte froide.

— Es-tu devenue violente a partir de ce moment-la, Chantal ?

— Arrétez de me traiter de violente ! Je deviens violente quand c’est nécessaire, un point,
c’est tout !

— As-tu déja frappé Tania, Chantal ?

— Non. Tania n’est pas ma fille. Son éducation ne me regarde pas. Tania... je me contente
de ’endurer !

— Elle m’a pourtant montré des bleus sur ses bras. Ils viennent d’ou, alors ?

— Vous m’avez demandé si je ’avais déja frappée, pas si je lui tords le bras de temps en
temps. C’est le seul moyen pour qu’elle me fiche la paix et, croyez-moi, elle le mérite ! Il
faudrait bien que quelqu’un I’éleve, un jour, cette enfant-1a ! Et puis, tous les enfants peuvent
se faire mal en jouant, rien de plus normal !

— Et quand le bébé pleure et te tape sur les nerfs, t’arrive-t-il de perdre le contréle ? Ca
peut arriver a n’importe qui, tu sais.

— Je vous ai dit que c¢’était ma mere la responsable. Pas moi !

Elle est capable de tout, ma mere, j’en sais quelque chose !

— J’aimerais bien savoir pourquoi, quand tu allais la reconduire chez elle, le matin, Marie-
Soleil n’était pas enjouée comme tous les enfants du monde a cette heure-la ?

— Je vous l’ai dit tant6t : en arrivant chez ma mere, la petite pleure tout le temps a fendre
I’Ame, mais jignore pourquoi. A six heures du matin, il est beaucoup trop t6t pour la
recoucher. Ma mere a recu 'ordre de lui donner un biberon et de la remettre au lit vers les
huit heures et demie.

— Rita Laplante a pourtant affirmé le contraire : Marie-Soleil dormait quand tu as sonné a
sa porte, aussi bien le vendredi que le lundi. Qui sait si elle ne se trouvait pas sans
connaissance apres une séance de secouage chez toi ? Qui dois-je croire ? Toi ou ta mere ?

— Pourquoi ne me croiriez-vous pas ? Je ne suis pas une menteuse, moi !

Je toussote légerement. Ce que je m’appréte a dire s’avere de prime importance et la
réaction de la femme sera cruciale.

— Tu sais, Chantal, tout le monde peut perdre patience et s’énerver un jour ou l'autre. A



moi, cela m’arrive en tout cas. Ca ne veut pas dire que tu n’aimes pas ton bébé et que tu es
une mauvaise mere. Ce serait tellement plus facile si tu avouais simplement que jeudi soir
dernier, en revenant de ta sortie ou au cours de la nuit de jeudi a vendredi, tu t’es énervée et
as secoué ta fille plus qu’il n’aurait fallu. Le lendemain matin, tu as emmené la petite chez ta
mere méme si elle ne voulait pas se réveiller. Tu ne pensais pas lui faire autant de mal et tu le
regrettes infiniment. Si tu me le disais, 13, tout de suite, tu te sentirais tellement mieux. Ca
doit te faire de la peine de voir ton enfant aussi mal en point...

— Ma peine, ca vous regarde pas ! Et laissez-moi vous dire que vous étes dans l'erreur
totale si vous me croyez coupable d’avoir brassé Marie-Soleil assez fort pour la rendre dans
I’état ou elle se trouve. J’ai rien a voir avec ¢a, moi !

Mon ton mielleux et condescendant ne vient pas a bout de la résistance de la jeune
femme. Je la vois se lever promptement, s’emparer de son manteau et se diriger rapidement
vers la porte en faisant claquer ses talons aiguille sur le plancher.

— J’espere que vous avez fini. Je ne pourrais supporter aucune autre de vos maudites
questions.

— Oui, j’ai terminé, Chantal.

— Bon, bien, moi, j'en ai assez. Si vous avez encore besoin de moi, je viendrai en
compagnie de mon avocat. Salut ! Et j’espere ne jamais vous revoir !

— Tu peux repartir. Mais il n’est pas impossible que je te fasse revenir.

Plus confuse que jamais, je la regarde quitter la salle sans dire un mot. Quelle tristesse !
La mere accuse sa fille et la fille accuse sa mere. Si les deux prétendent le contraire sur I’état
de ’enfant a son arrivée a la garderie, les deux affichent la méme froide indifférence quant au
drame de ce malheureux bébé de quinze mois. Peut-on imaginer pire ?

Ecceurée, je quitte le poste d'un pas rapide. En me dirigeant vers ma voiture, je croise
inopinément Florian Laliberté qui se contente de m’envoyer un signe de la main. Tiens, tiens,
on se défile maintenant ! Et mon bec d’amitié ? Ce geste, plus que n’importe quelle parole,
me fait l'effet d'un adieu et met un terme définitif aux douces chimeres qui m’ont
momentanément bercée.



Chapitre 18

Les trois dernieres journées se sont écoulées dans le calme.

Depuis un moment, je pensais ma fille aguerrie et remise sur le chemin de la sagesse
mais, hier, la femme de ménage m’a appelée au bureau durant I'apres-midi afin de me
demander la raison pour laquelle j’avais négligé, pour une deuxieme fois consécutive, de lui
laisser son enveloppe de paye sur I’armoire. L’autre jour, quand elle s’en est plainte, j’ai cru a
une distraction de ma part, mais cette fois, je suis formelle : ce matin, j’ai bel et bien inséré
dans une enveloppe blanche la paye d’aujourd’hui et une autre en remplacement de celle de
lautre jour, et j’ai consciencieusement déposé le tout contre le panier de fruits au bout du
comptoir de la cuisine comme a ’accoutumée. Si la femme de ménage dit vrai, une seule
autre personne est susceptible de s’étre emparée de ’argent : Marie-Hélene Deschamps.

Ce méfait, plus que n'importe quel autre, me bouleverse. Si les cordonniers sont mal
chaussés, comme policiere, je suis servie : ma fille prend de la drogue, se dandine dans des
vétements dont j'ignore la provenance et, le comble, elle m’aurait volée ! Non seulement je
n’arrive pas a y croire, mais je ne sais plus ou donner de la téte. La honte, 'inquiétude, la
révolte se bousculent en moi en méme temps que I'incompréhension. Et je ne parle pas des
insupportables sentiments de culpabilité qui m’anéantissent au supréme degré. Robert et moi
ne nous considérons pas comme des parents parfaits, bien entendu, mais nous adorons nos
enfants et faisons en sorte de les rendre heureux et de leur inculquer de bonnes valeurs.
Alors ? Ou et quand avons-nous failli a notre role au point de voir notre fille régresser jusque
dans la délinquance, je me le demande ! Menteuse, fugueuse, courailleuse, parfois droguée,
et maintenant voleuse ! A quand la prochaine folie ?

La prochaine folie ? Marie-Hélene I’a déja amorcée, hier soir, sans donner I'alerte a mes
instincts de détective. Des son retour de Winnipeg vers dix heures trente, Robert s’est mis a
pousser des cris furieux quand je lui ai raconté la derniere bétise de sa fille.

— Quoi ? Elle nous a volés ? Cette fois, le vase déborde. Elle va me le payer, la canaille !

— Calme-toi, Robert, rien ne sert de s’énerver.

— Pas s’énerver, pas s’énerver... tu en as des bonnes, toi !

En moins de deux, nous nous sommes retrouvés dans la chambre vide de Marie-Hélene
partie avec ma permission jusqu’au lendemain chez son amie Stéphanie, dans le but précis de
préparer avec elle un travail de fin d’année tres important. Ahurie, jJai vu mon mari
commencer a fouiller chacun des tiroirs de la commode et vider les tablettes de la garde-robe.
Il jetait rageusement par terre tous les vétements sans aucune précaution.

— Pour 'amour du ciel, que fais-tu la, Robert ?

— Je cherche... ca !

Entre le sommier et le matelas, plusieurs petites enveloppes contenant une substance
brune avaient été glissées. De la marijuana.

Notre fille fumerait-elle du pot régulierement ? Ce que nous avons interprété, I’'autre jour,
comme un accident de parcours serait-il devenu une habitude ? Ou pire, un besoin ? Peut-
étre méme une manie... une toxicomanie ? La marijuana n’ouvre-t-elle pas la porte sur
d’autres drogues plus dangereuses ? Les drogues dures ?

— Qu’est-ce que ca fait ici, cette cochonnerie ? Qui nous dit qu’elle n’en vend pas, la
scélérate ! Je n’en reviens pas, c’est a s’arracher les cheveux !



Robert ne tenait plus en place et martelait le mur a grands coups de poing. Je me suis
ressaisie la premiere.

— Notre enfant a besoin de nous, Robert. Pas de notre rage, mais de notre amour.

— Facile a dire ! Moi, j’en ai assez !

— On doit s’empécher de prendre le mors aux dents. Peut-étre pourrions-nous recourir
aux services d'un psychologue ? Je ne sais trop... il faut chercher de I’aide pour Marie-Hélene,
voila ce qu’il faut faire. Et surtout, éviter la panique.

Cela n’a pas suffi a calmer mon mari bouillant de fureur.

— Il y a toujours bien des limites ! Je n’attendrai pas jusqu’a demain, je veux en avoir le
coeur net maintenant, aujourd’hui, ce soir. Tout de suite. Tu m’entends, Isabelle ? Tout de
suite ! Viens-t’en, on s’en va chercher Marie-Hélene. Ou se trouve-t-elle, déja ?

— Mais voyons, mon amour, il est passé onze heures. Ca peut attendre jusqu’a demain.
Que vont penser les parents de Stéphanie de nous voir arriver affolés chez eux a cette heure-
ci sans avertir !

Des gens qu’on connait a peine.

— Tant pis ! Il s’agit de notre fille et c’est urgent. Tu peux toujours les appeler pour les
prévenir qu’on s’en vient la chercher, si tu veux.

— Vas-y, Robert. Moi, je ne vais pas t'accompagner. On ne va tout de méme pas laisser
Frédéric et Matthieu tout seuls ici, en pleine nuit. L'un d’eux pourrait se réveiller en notre
absence.

— Viens, j'y tiens ! Les petits ne se réveillent jamais la nuit. Et puis on s’absentera
seulement quelques minutes. Cette chere Stéphanie ne doit pas demeurer tres loin, je
présume.

— Non, non. Cinq ou six rues d’ici. Attends, je cherche son adresse.

Je me suis bien gardée de révéler a mon mari que le carnet d’adresses de ma fille contient
un certain nombre de nouveaux noms de personnes dont je n’ai jamais fait la connaissance.
Mes tentatives téléphoniques a la résidence de Stéphanie étant restées mystérieusement sans
réponse, nous nous sommes donc retrouvés, le coeur battant la chamade, sur le pas de la
porte d’entrée située sur un petit balcon du deuxieme étage d'une maison a logements. Apres
avoir sonné a plusieurs reprises sans résultat, je m’apprétais a rebrousser chemin.

— On ferait mieux de s’en retourner, Robert. Je n’aime pas enfreindre le reglement et
laisser nos enfants tout seuls. Et puis, tout le monde a I’air de dormir a poings fermés dans
cette maison-la, tu le vois bien !

— M’en fiche ! Je Veux voir ma fille ! Si tu penses qu’ils ne répondent pas au téléphone et
a la porte parce qu’ils dorment tous trop dur, tu te leurres, ma femme. Y a personne ici !

— Tu as raison. Je m’en doutais, mais je préférais me mettre la téte dans le sable pour
éviter de regarder la vérité en face. Tu as raison, Marie-Héléne n’est pas la.

S’acharnant lui aussi a pratiquer la politique de I'autruche, Robert a commencé a frapper a
coups de pied et a coups de poing dans la porte et la fenétre du salon d’ou aucune lumiere ne
filtrait.

Je commencai a tirer sur sa manche.

— Allons-nous-en ! Ca ne sert a rien.

— Mais alors... ou se trouve Marie-Héléne ?

Me gardant bien de révéler mes sombres pensées, j’ai alors imaginé le pire. Bar du centre-
ville, gang de rue, boisson, drogue, prostitution. Le témoignage de Chantal Laplante
m’effleura I'esprit :

« Je dansais pour gagner de ’argent... » Hélas, je connais bien le scénario ! Notre fille m’a



magistralement bernée avec ses histoires de travaux scolaires de fin d’année.

Nous nous sommes alors dirigés vers le parc le plus pres. La non plus, pas ame qui vive.
Robert devenait de plus en plus déchainé.

Soudain, j’ai apercu une ombre de forme un peu bizarre sur un banc derriere un bosquet.
Nous nous sommes aussitot dirigés de ce c6té pour voir I’étrange silhouette se préciser au fur
et a mesure que nous approchions. Une fille était assise a califourchon sur un homme et les
deux s’enlacaient et s’embrassaient pour ne former qu'un tout homogene. Nous sommes
arrétés net, estomaqués. Je n’osais y croire. Il s’agissait de Marie-Hélene et de Nicolas, le
grand bonhomme pouilleux rencontré au terrain de camping, en train de s’embrasser et de se
frotter I'un contre I'autre.

Trop contente d’avoir enfin retrouvé ma fille, mes sentiments maternels ont pris le pas
sur ma colere.

— Ah ! Marie-Héléne, enfin te voila !

Robert, lui, toujours mi par la colere, n’a pas hésité un instant.

Il s’est saisi de Marie-Héléne pour la retirer des bras de son amant d'une main leste, en
laissant en plan le don Juan pétrifié.

— Toi, mon maudit, tu fais mieux de disparaitre de ma vue avant que je t’étripe. Pis je
t’avertis, ca peut cogner dur ! Quant a toi, Marie-Hélene Deschamps, tu vas rentrer a la
maison immédiatement.

Tu as des explications a nous donner au plus sacrant et tu fais mieux de nous dire la vérité

Au lieu de protester, Marie-Hélene s’est mise a rire, d'un rire fou, sardonique, railleur. Un
rire de droguée. Ayant réussi a se libérer, elle a tenté de retourner vers le banc de parc en
trébuchant.

A la lueur du lampadaire, ses yeux vitreux ont confirmé mes appréhensions les plus
sinistres. Mais Robert I’a rattrapée aussitot.

Au méme instant, j’ai vu le grand Nicolas s’éloigner discretement d’'une démarche tout
aussi vacillante.

— Qu’est-ce que tu fais ici, ma fille ?

— Voyons, p’pa... on faisait rien de mal, tu le sais bien ! Nick et moi, on s’aime, c’est tout !
Hi! Hi! Hi!

J’ai frissonné en I’entendant bafouiller d'une bouche on ne peut plus pateuse. Et ce rire,
oh ! Ce rire...

— C’est comme ¢a que tu étudies chez Stéphanie ?

— Stéphanie ? Qui, ca, Stéphanie ? Ah oui, mon amie Stéphanie !

Elle habite chez sa grand-mere, cette semaine. Ses parents sont partis en vacances, j’sais
pas trop ou... tiens, regarde, j’ai la clé de sa maison. Cest la que je vais aller me coucher
tantot, Hi ! Hi! Hi!

— Quoi ?

La baffe de son pere a claqué sechement sur la joue de Marie-Hélene, mais cela n’a pas
suffi a la ramener a la réalité car elle a continué a rire tout en se frottant le visage.

Ce ne fut pas difficile pour nous d’imaginer les événements prévus par les deux comperes
pour le reste de la nuit : bonne baise dans le lit des parents de Stéphanie, a coup str ! Mais
avant et apres la partie de jambes en I'air, que se passerait-il ? Autres joints ?

Piquerie ? Quelques sniffes d'une ligne de poudre blanche ? Pour la couchette, passe
encore, ses quinze ans peuvent toujours I’excuser.

La nature, ’amour, la jeunesse fougueuse... Mais pour la drogue, ouf !



Inopinément, a l'autre bout du parc, du c6té ou I'amoureux a finalement réussi a
déguerpir malgré ses jambes flageolantes, j’ai remarqué une moto et une voiture louches
s’approcher tres lentement, tous phares éteints, et se stationner en douce de notre coté, le
long d'une rue balisant le parc. J’ai soupconné l'arrivée de quelques membres d'un gang de
rue. Il ne manquait plus que ca !

Devant le danger imminent, j’ai insisté pour réintégrer notre voiture et retourner chez
nous au plus vite avant que Robert, hors de lui, ne les apercoive et ne nous fasse remarquer
davantage.

Une fois a la maison, Frédéric et Matthieu hurlaient de terreur dans le vestibule, réveillés
pour je ne sais quelle raison. Devant notre disparition, les pauvres petits n’ont pas mis de
temps a s’affoler.

Avant de refermer la porte derriere moi, j’ai fait une grimace a la lune qui semblait me
narguer au bout de la rue. Il passait largement minuit. Marie-Hélene s’est acheminée
directement vers sa chambre en nous lancant un « bonsoir, la compagnie ! » pathétique. Elle
s’est étalée de tout son long sur le couvre-lit sans méme remarquer le désordre total dans
lequel nous avions laissé les lieux.

L’interrogatoire serré prévu par Robert n’a méme pas eu lieu.

Ce matin, quand je songe aux événements de la nuit, je me demande quelle bétise j’ai bien
pu commettre durant une vie antérieure pour mériter cela, moi ? Je voudrais ne pas voir le
jour se lever. Seulement reculer le temps, loin, tres loin en arriere, et recommencer. Mais
comment ?

Pourtant, j’ébauche déja des projets et me propose de chercher de 'aide a tout prix. Je
pourrais toujours demander conseil a Florian, notre spécialiste en la matiere, mais cela...
jamais ! Trop dangereux. Il peut bien aller au diable, le beau spécialiste, je me débrouillerai
bien toute seule ! Ma vie privée ne regarde pas le prétendant de Jennifer Daigle.



Chapitre 19

Dés mon arrivée au bureau, je téléphone au college de Marie-Hélene pour prendre un
rendez-vous avec la psychologue.

— Justement, madame, j’allais vous appeler. Nous éprouvons quelques difficultés avec
votre fille et nous aimerions en discuter avec vous, ses parents. A deux heures cet aprés-midi,
ca vous convient ?

J’accepte avec angoisse et soulagement a la fois. Mon enquéte sur 'enfant secouée
attendra a demain et le client de Robert aussi.

Raison majeure. Marie-Héléne n’a pas été convoquée a cette rencontre, mais je I’ai
obligée, ce matin, a monter dans l'autobus scolaire malgré sa nuit tumultueuse, dit-elle
dormir toute la journée sur son pupitre. Sa place se trouve a 1’école, pas dans ses draps a se
vautrer pour se remettre des affres de la veille. Tant pis, tu n’avais qu’a bien te tenir, ma fille !

Dans le bureau de la psy, je me sens tendue et crispée, contrairement a Robert calé bien
confortablement sur sa chaise, donnant 'impression d'un homme au-dessus de ses affaires,
de celui qui a la conscience en paix et vient froidement régler un probleme quelconque. Mais
il fanfaronne. Cette désinvolture dissimule un désarroi aussi intense que le mien et une
colere mal retenue, il I’a largement démontré hier soir.

Durant toute la nuit, nous nous sommes posé des questions qui ont tourné a blanc, tout
comme la nuit, d’ailleurs ! Robert ne trouvait pas de réponses, moi non plus. De quel vide, de
quel mal-étre Marie-Hélene cherche-t-elle a s’évader par la drogue ? Et surtout, comment
arriverons-nous a empécher ses folies de prendre de 'ampleur et de causer sa perte ?
Malheureusement, a quinze ans, I'influence des parents perd de son importance et ne vaut
guere contre celle du beau ténébreux dont elle s’est amourachée. Dans la chambre d’a c6té,
notre grande dormait d'un sommeil de plomb plus artificiel que naturel, une espece de
torpeur inconnue de nous.

Je lui en ai voulu amerement.

Madame Lacroix, psychologue tout a fait décontractée, semble de nature avenante.
Confrontée continuellement aux problemes troublants d’'une jeunesse en feu dont le mal de
vivre s’exprime par des comportements antisociaux, la femme offre une écoute plus
empathique que simplement professionnelle. Tout de méme, je doute qu'une étrangere
plut6t jeune et connaissant tres peu notre Marie-Hélene arrive a mettre le doigt sur la raison
précise de ses agissements.

— Bonjour, monsieur et madame. On vous a sirement mis au courant des absences non
motivées et de plus en plus répétées de votre enfant, sans oublier quelques examens loupés
sans motif depuis un certain temps.

Enervée au plus haut point, je saute directement au cceur de mes préoccupations et
m’empresse de lui dresser la liste des récentes bétises de Marie-Hélene, le vol d’argent, la
présence de vétements coliteux et d'une grande quantité de drogue dans sa chambre, ses
mensonges et sa disparition au parc ou nous ’avons trouvée completement droguée et en fort
mauvaise compagnie.

— On ne sait plus quoi faire !

— Vous me devancez, madame Deschamps. Voila justement la raison pour laquelle j’avais
I'intention de vous rencontrer. Nous ne possédons pas encore de preuves formelles, mais



nous soupc¢onnons Marie-Hélene et un autre éleve du nom de Jimmy de vendre de la
marijuana dans la cour de I’école. Quelqu’un les a vus, a deux reprises, recevoir de I’argent en
échange d'un paquet mystérieux.

Nous les avons donc mis tous les deux sous étroite surveillance.

Jimmy, Jimmy, ce nom me dit quelque chose... ah ! Je sais : il s’agit de I'autre garcon
rencontré au camping, le fameux compagnon de classe récemment déménagé dans notre
quartier a qui elle devait emprunter un livre de mathématiques, un certain soir.

— Christ ! Ca dépasse les bornes !

Robert vient de perdre son calme et ne peut se retenir de donner un violent coup de poing
sur le bureau de la psychologue, faisant rebondir crayons et cartables. Cette vive réaction
n’impressionne guere la femme, témoin obligée de la détresse de nombreux parents
d’adolescents aux prises avec ce genre de difficultés.

— Calmez-vous, mon bon monsieur. Vous me paraissez tous les deux des parents
préoccupés par le comportement de votre fille.

Son bien-étre et son avenir aussi. Voila déja un premier point de réglé. Et le plus
important, croyez-moi ! Certains jeunes sont tellement laissés a eux-mémes... des solutions
existent sirement, et nous allons essayer de les trouver ensemble.

Anéantie, je me mets a pleurer comme un bébé, moi, la femme forte, la mere parfaite et
fiere de sa progéniture, moi, la policiere habilitée a manipuler les plus durs criminels pour
leur tirer des aveux. Je me sens tout a coup honteuse et démunie, et dépendante d’'une
parfaite inconnue pour régler un probleme d’ordre personnel et familial bien plus que
scolaire.

La femme nous donne le temps de retrouver nos esprits avant de poursuivre avec une
série de questions qui sont loin de me rassurer.

— Marie-Héléne aurait-elle vécu dernierement un événement qui aurait pu la perturber, la
perte d’'un étre cher ou un changement de lieu d’habitation ou de quartier, par exemple ?

— Non, elle meéne une vie stable depuis sa naissance.

— Pas de séparation de votre part ou de disputes perpétuelles a la maison non plus ? Une
peine d’amour ou d’amitié alors ? Ou un rejet, un échec, un revers malencontreux ?

— Non, rien de tout cela, madame.

Je regarde la femme griffonner des notes sur une page blanche.

Me voila suspendue a ses gestes et a ses dires comme le cancéreux doit se sentir devant
son médecin, seule personne au monde détenant le pouvoir de lui sauver la vie. Cette femme
peut-elle nous sauver du désastre ?

— Considérez-vous votre fille comme une enfant gatée ?

Robert semble accorder une connotation péjorative au terme « enfant gatée » car je vois
sa joue trembler, signe d’'un certain agacement. Il ne se géne pas pour répondre sur un ton
sans équivoque.

— Non, madame. Nos enfants sont bien élevés, vous saurez, car ils ont de bons parents. Ils
ne sont pas des enfants gatés dans le mauvais sens du terme, sachez-le !

— Certains parents « idéals » veulent faire de leurs enfants des enfants « idéals ». Ils les
obligent a performer en tout, oubliant de leur laisser vivre leur simple vie d’enfants libres et
heureux.

— Eh bien, ce n’est pas notre cas, madame ! Marie-Hélene a toujours réussi de facon
remarquable a cause de ses talents, et non grace a nous.

Je sursaute. Et si la psychologue avait raison ? A combien de cours, d’activités 1’avons-
nous inscrite depuis sa naissance, a partir des cours de natation puis de patinage avant méme



ses cing ans ?

Elle a ensuite taté du dessin, de la danse folklorique, du plongeon, du piano, sans oublier
le ski alpin et le scoutisme. Qui sait si Marie-Hélene n’a pas abandonné ses cours de musique
et, plus tard, de patinage artistique parce que ses prouesses n’arrivaient pas tout a fait a la
hauteur de nos attentes ?

Actuellement, sa seule activité parascolaire consiste a jouer au basketball. Un doute
m’assaille soudain : si elle persistait a y retourner uniquement parce que I’entrainement et
les parties ont lieu apres la classe ? Voila une activité bien a elle, choisie par elle et a laquelle
ni Robert ni moi ne pouvons assister a cause de I’heure hative. Sans doute s’y sent-elle plus a
I'aise, dans un petit univers qui lui appartient, sans contrainte et sans obligation de se
montrer la meilleure. Meilleure a I’école, meilleure dans les sports, meilleure dans les
activités artistiques. Meilleure en tout, quoi ! Ne désirons-nous pas toujours la voir de cette
maniere : meilleure en tout ?

L’espace d'un moment, j'entrevois I'image de Frédéric porté en triomphe apres avoir
marqué le but gagnant de son équipe de hockey. Il n’existe pas de mots assez forts pour
décrire ma fierté : divine, sublime, transcendante...

Comme si la psychologue m’entendait réfléchir tout haut, elle fait écho a ma derniere
pensée.

— Se montrer meilleur en tout, surtout dans des spheres choisies par d’autres que soi-
méme, peut s’avérer un objectif fort contraignant a 'arrivée de I'adolescence. A cet age de
I’émancipation, les jeunes commencent a découvrir leur identité, leurs besoins, leurs gofits,
leurs désirs, leurs propres attentes face a la vie. Les leurs, et non pas ceux de leurs parents !
Les pousser a réussir a tout prix risque de générer de ’anxiété. Une anxiété morbide, difficile
a supporter.

Je sens Robert sur le point d’exploser.

— Eh bien, ce n’est pas le cas de notre fille, madame. Vous feriez mieux de chercher
ailleurs.

A n’en pas douter, mon mari se trouve a des lieues de la sérieuse remise en question
parentale. Comme si les performances de sa fille, surtout scolaires, ne lui tenaient pas a coeur
! Pourtant, quand je songe a I'intérét de Robert pour les exploits de Frédéric au hockey, je
n’éprouve aucun doute face a ses aspirations et aux miennes au sujet de nos autres enfants.
Est-ce donc un défaut de nous montrer ambitieux pour eux quand il s’agit d’avenir ?

Je me permets alors une intervention audacieuse.

— Madame Lacroix ne fait pas fausse route comme tu le prétends, Robert. Tu as protesté
le premier quand Marie-Héléne a commencé a nous apporter des bilans scolaires moins
brillants.

— Ben quoi ? Il faudrait s’en ficher, alors ? Ne viens pas me dire, Isabelle, que notre fille
se drogue parce qu’on la pousse a obtenir de bons résultats en maths et en francais, quand
méme ! Fais au moins la part des choses, ma chere !

Cette fois, je veux bien faire la part des choses et m’accuser d’'une trop grande ingérence a
ce sujet, en mere poule trop couveuse.

Tous les jours, je vérifie si ses devoirs ont bien été exécutés. De plus, je connais I’horaire
de tous ses examens et, comme une obsession, je 1'oblige chaque fois a s’y préparer
minutieusement. La remise des bulletins et la visite parentale m’angoissent toujours. Peut-
étre ai-je oublié qu’elle a maintenant quinze ans, mais tout cela suffit-il a mettre trop de
pression sur le dos de Marie-Hélene ? Je n’arrive pas a croire que l’encouragement des
parents en matiere scolaire peut se révéler nuisible a ce point.



La psychologue s’empresse d’intervenir.

— Il ne faut pas en venir trop rapidement aux conclusions. Il est primordial d’encourager
les enfants a réussir a ’école. A moins d’exagération, la clé de votre probléme se trouve
probablement ailleurs. Mais de constater certaines choses constitue déja un pas dans la
bonne direction. On appelle ca ouvrir des pistes de réflexion.

Robert se leve d’'un bond, prét a partir.

— Ca va finir par étre nous autres les responsables, maintenant ! Bon, bien, moi j'en ai
assez, je vous quitte, j’ai du travail qui m’attend !

— Gardez votre calme, monsieur. Je ne vous ai jamais prétendu coupable. Au contraire !
Mais il importe de soulever toutes les questions. Il revient a vous de savoir si vos attentes
face a votre fille dépassent ou non les limites de la normale. Passons maintenant a autre
chose. Passez-vous beaucoup de temps a la maison, tous les deux ?

Robert, pas encore remis de ses émotions, se rassoit piteusement sur sa chaise et répond
avec un certain détachement.

— Tout est dans la qualité et non la quantité d’heures que ma femme et moi consacrons a
nos enfants, madame. Pour ma part, je passe mes journées entieres a mon travail, comme
tout bon pere de famille soucieux d’offrir a sa famille une vie décente. Hélas, je n’ai pas le
choix de m’absenter tres souvent hors de la ville pour des périodes de quatre ou cinq jours,
une ou deux fois par mois ?

Pardonnez-moi, mais je ne vois pas en quoi cela peut nuire a mes enfants. Je les laisse
entre bonnes mains en la personne de leur mere, vous saurez. Et ils ne manquent de rien : on
leur paye le college privé, ils sont vétus a la mode et ils possedent tout ce qu’il leur faut et
méme davantage. Pas question de se sentir a part des autres, vous comprenez ? Parce que ca
aussi, ca génere des complexes !

— Et vous, madame ?

— Moi, je travaille a temps plein sur une base hebdomadaire. Je quitte tot, le matin, en
méme temps que les enfants. Par contre, j'ignore toujours ’heure a laquelle je vais rentrer.
Mais les plus jeunes ne restent jamais seuls, une gardienne me remplace a la maison jusqu’a
mon retour, sauf le mardi.

— Et Marie-Hélene dans tout ca ?

— A son 4ge, elle est assez grande pour se garder toute seule et méme surveiller ses deux
freres pendant une heure ou deux un apres-midi par semaine. Quand je retarde, le mardi, je
lui demande de conduire son frere a son cours de piano. Ca ne fait pas son affaire car elle
manque alors son basket, ca je le sais. Mais que voulez-vous, on n’a pas toujours tout ce
qu’on veut dans la vie ! Apres tout, elle doit apprendre a faire sa petite part, elle aussi.

— Lui imposez-vous tres souvent des soirées entieres de gardiennage ?

— Assez souvent. Robert et moi aimons bien nous offrir un repas en téte-a-téte dans un
bon restaurant. Non seulement on le mérite bien, mais on en a besoin !

— Et du temps que vous consacrez juste a elle,il yen a ?

— Juste a elle ? Euh... pas tres souvent, a bien y penser. Elle a sa place d’ainée au sein de
la famille, ca devrait suffire, il me semble.

J’ai beau fouiller dans ma mémoire, je n’arrive pas a trouver une seule occasion, une seule
activité ou je me suis retrouvée seule avec elle dernierement. L’automne dernier, son pere et
moi avions bien formulé le projet de 'emmener avec nous passer deux jours a Québec, mais
ma mere n’ayant pu venir garder Frédéric et Matthieu, notre escapade a été remise aux
calendes grecques. Marie-Hélene, si elle a manifesté quelque regret sur le coup, n’en a plus
reparlé. Je serre les dents. Faudrait-il donc organiser des voyages individuels avec chacun de



nos enfants pour les rendre heureux et équilibrés ?
Allons donc !
— Et au cours de sa petite enfance, ca se passait bien ?
Cette fois, c’est a mon tour de me retenir pour ne pas monter sur mes grands chevaux.

— Quand méme, madame ! Vous n’allez pas me faire croire que Marie-Hélene a des
problemes maintenant parce que nous l’avons mise en garderie durant sa petite enfance
comme tous les enfants de la province ! Jeunes mariés, nous avions besoin de deux salaires
pour défrayer le cotit des deux voitures et de notre nouvelle maison.

Les centaines de milliers d’enfants présents dans les garderies du Québec vont-ils devenir
des « fuckés » a I’adolescence parce que leur mere travaille ?

— Non, non, loin de moi cette prétention, madame Deschamps.

La plupart des jeunes de nos écoles secondaires sont passés par la garderie et ils
fonctionnent tres bien. Par contre, il en existe quelques-uns qui ont besoin plus que d’autres
de stabilité et d’encadrement familial. Marie-Hélene fait peut-étre partie de ceux-la ?

— Non, non !

Un souvenir pénible remonte soudain a la surface de ma mémoire. Marie-Hélene, dans sa
petite enfance, n’a jamais aimé la garderie. Combien de matins 1’ai-je abandonnée, hurlant
entre les bras d'une gardienne qu’elle ne voulait pas voir, de toute évidence.

Je m’en allais alors travailler, le coeur serré, me sentant coupable de ’abandonner. Je
finissais par hausser les épaules, impuissante devant la fatalité. Impossible de faire
autrement ! Mais je me hatais d’aller la chercher tout comme je le fais pour Matthieu,
d’ailleurs.

Sans s’en rendre compte, Robert vient a mon secours.

— De toute maniere, madame, nous ne sommes pas venus ici pour entendre parler de
garderie !

Cette derniere réplique n’empéche pas madame Lacroix de poursuivre son navrant
questionnaire.

— Et les activités familiales ?

— Nous revenons justement d’'une fin de semaine de camping en famille, et nous y
retournerons vraisemblablement une fois ou deux cet été quand les enfants reviendront de
leur camp de vacances.

L’hiver, on s’offre de temps en temps une journée de ski, tous ensemble. Mais ces sorties
colitent extréemement cher de nos jours, vous savez ! Et puis, chacun de nous a un horaire
chargé et compliqué.

Madame Lacroix veut-elle nous faire prendre conscience d'une vie de famille déficiente ?
Je vois Robert recommencer a s’énerver sur sa chaise, encore prét a éclater.

— Si j’en viens a la conclusion de cet entretien, madame, vous voudriez nous faire croire
que notre fille est carencée et qu’elle se drogue a cause de nous, ses parents ? Et a cause du
contexte familial ?

— Loin de moi cette idée. Il s’agit simplement de trouver pour quelles raisons Marie-
Hélene s’est mise a chercher son plaisir dans la drogue. La drogue ou I’alcool constituent
toujours une béquille, vous savez. Tout un ensemble de raisons causent probablement ses
agissements. La, je fais une supposition, mais il se pourrait que, plus jeune, elle ait développé
a votre insu des incohérences, des manques, des complexes dont elle n’arrive pas a se
débarrasser. Il suffit que quelqu’un d’attirant passe sur sa route et lui offre la substance
chimique qui efface tout et la rend, a volonté, parfaitement sereine et heureuse, et vlan ! Elle



tombe dans le panneau de I'illusion. Marie-Hélene possede-t-elle beaucoup d’amis ?

— Euh... quelques-uns. En tout cas, ils occupent beaucoup de son temps, surtout au
téléphone !

— Quels amis ? Les connaissez-vous bien ?

— Non, pas tellement. Nous connaissons bien Stéphanie mais pas les autres.
Dernierement, elle nous a présenté deux garcons : le fameux Jimmy et un autre devenu son
amoureux. Un gars suspect, trop vieux pour elle.

— Elle le voit souvent ?

— On ne le sait pas, justement ! Elle couche en cachette avec ce type depuis je ne sais
combien de temps. Il ne nous inspire rien de bon. Elle a avoué prendre la pilule depuis six
mois et nous ne nous en doutions pas du tout. C’est avec lui qu’elle consomme de la drogue,
je le crains. Hier soir, en tout cas... il 'entraine, je n’en doute pas un instant.

— Ah ! Je vois la un sérieux danger, sans doute la clé de I’énigme.

— A son 4ge, on ne peut tout de méme pas attacher ni enfermer notre fille !

— Si je peux vous donner un conseil : renseignez-vous sur ce garcon, sa famille et ses
activités. Faites discretement votre petite enquéte au cas ou il serait l'instigateur de ses
bétises, le pusher comme on dit. Et insistez beaucoup pour que les amis de Marie-Hélene
viennent chez vous, le chum en question, surtout. Et 'autre aussi, le Jimmy sur lequel le
college investigue justement en ce moment. Il faut se méfier des gangs de rue qui offrent aux
jeunes l'affection, la solidarité, la camaraderie, le partage qu’ils ne trouvent pas a la maison.
Je ne prétends pas que la se trouve la véritable raison des écarts de Marie-Hélene, mais je
préche la prudence. Il faut rester sur nos gardes et vérifier si ses besoins primaires sont
satisfaits. Tout un programme, n’est-ce pas ?

— Comptez sur moi, madame. J’exerce le métier d’enquéteuse a la police de la ville. Je
vais certainement essayer de tirer les choses au clair car depuis hier, j’appréhende
précisément I’existence d’'un gang de rue.

La psy me regarde d'un dréle d’air. Ben quoi ? Le cordonnier mal chaussé, je sais, je sais...

Robert prend un air dubitatif en écoutant ces conseils pourtant fort a propos.

— Tout ca ne va pas régler les problemes de Marie-Hélene...

— Pas nécessairement, mais il s’agit d'un commencement, d'une ouverture. Pour I'instant,
il s’avere important de resserrer les liens avec elle. Essayons cela d’abord. Bien sfir, il existe
des solutions plus draconiennes, nous pouvons méme lui offrir un programme d’aide
spécialisé pour ce genre de probleme de toxicomanie. Dans le pire des cas, je pourrai vous
proposer un centre de désintoxication pour des jeunes de son age. Mais nous n’en sommes
pas la pour le moment. Il ne faut pas dramatiser ni perdre son sang-froid. De mon c6té, je
m’engage personnellement a rencontrer Marie-Hélene une fois par semaine d’ici la fin de
I’année. Malheureusement, il reste peu de temps avant les vacances. On fera ensuite le bilan
ensemble, le 20 juin, si la date vous convient.

Pour quelles raisons Robert et moi ne bougeons ni I'un ni 'autre de nos chaises, une fois
I’entrevue terminée, je I'ignore. Peut-€tre nous imaginions-nous sortir de ce bureau comme
on sort de chez le médecin, avec en main un petit bout de papier portant la prescription
miraculeuse qui nous sortirait du gouffre dans lequel nous nous enfoncons depuis quelque
temps. Au contraire, cette rencontre nous fait réaliser ’ampleur de nos ennuis.

Cette femme a tout de méme semé un peu d’espoir et nous a fait prendre conscience de
certaines choses. Moi, du moins, j’ai compris le message : donner plus de temps et d’amour a
ma fille, lui manifester plus de respect et de compréhension, plus de confiance aussi. Et
surtout, la laisser devenir elle-méme et non celle que nous voudrions qu’elle devienne.



Mais ces mots, « programme d’aide spécialisé », « centre de désintoxication pour les
jeunes » me donnent la chair de poule. Je les entends pourtant tous les jours au cours de
mon travail, mais 13, il s’agit de ma fille, de ma propre petite fille... oh mon dieu ! Je me
remets bétement a pleurer. Que va penser la psychologue de moi ?

Quelle faiblarde je fais !

Robert sauve la face et la remercie en son nom et au mien avec une solide poignée de
main.

— Merci madame. Espérons que les choses vont changer.

— Je le souhaite ardemment, pour vous et pour Marie-Hélene.

Pour nous tous.

La femme me regarde alors droit dans les yeux et la compréhension que j’y lis me fait un
bien énorme. Un peu plus et je 'embrasserais !

— Oh ! J'oubliais une derniere chose : je serais surprise si le college mettait votre fille a la
porte d’ici la fin de ’année scolaire, a moins de la prendre de nouveau en flagrant délit de
trafic ou méme simplement de possession de drogues a I'intérieur des murs. Dans ce cas-1a, il
faudrait lui trouver une autre école pour ’automne prochain. Mais restons positifs. Je vous
souhaite bon courage.



Chapitre 20

A la suite de notre visite a la psychologue du collége, la soirée d’hier s’est relativement
bien passée. A tout le moins, je le crois. Au lieu de laisser Marie-Héléne revenir de 1’école en
autobus, Robert et moi avons attendu la fin des classes pour la faire monter dans notre
voiture. Elle n’en revenait pas de notre démarche chez la psy a son sujet. A la tombée du jour,
quand la nuit étale silencieusement son voile de paix jusqu’au fond des étres et des choses,
nous nous sommes assis tous les trois sur le patio et, pour une fois, nous avons parlé
doucement a notre enfant des vraies choses, sans colére ni animosité. Nous lui avons fait part
de nos angoisses et des questions ont vite jailli qui sont restées sans réponse.

Marie-Hélene a refusé obstinément d’ouvrir la bouche, mais en dépit de ce mutisme
entété, j’ai la conviction qu’elle nous a écoutés avec attention et a vraiment, sans ’avouer,
compris la gravité de la situation. Elle restait 1a, sans broncher sur sa chaise d’osier, la téte
baissée et les yeux rivés sur les nouvelles pousses de tulipes et de jacinthes autour de la
terrasse, buvant a n’en pas douter nos paroles parfois tendres et réconfortantes, mais parfois
aussi criment dialectiques.

Quand son pere s’est finalement levé pour aller se coucher, il a posé une main affectueuse
sur son épaule.

— Il se fait tard, ma Poussinette, tu ferais mieux d’aller dormir toi aussi.

Elle a alors relevé la téte et plongé un regard empreint de tristesse dans celui de son
paternel. Et lentement, silencieusement, une a une, les larmes ont commencé a perler sur
son beau visage.

Ne sachant trop comment réagir, Robert a reniflé et de nouveau tapoté tendrement
I’épaule de sa fille, puis il est monté a notre chambre d’'un pas pesant. La psychologie
concerne surtout les meres, une fois de plus !

— Ca va aller, ma grande...

Marie-Hélene s’est alors tournée vers moi. J’ai décelé un tel désarroi sur son visage si
jeune, trop jeune pour tant de souffrance que j’ai bondi sur mes pieds et l'ai prise
spontanément dans mes bras. Ma petite fille, ma pouliche a moi, mon adorée...

Je ne sais combien de temps elle a sangloté, la téte blottie contre mon épaule, mais je I’ai
laissée pleurer tout son sotl. Et j’ai pleuré avec elle, lui murmurant des mots d’amour dans le
secret de mon coeur. Vide-toi, ma chérie, vide-toi de tout ce qui te fait mal, libere-toi de ces
tensions, de cette anxiété, de ce besoin d’herbes malignes et de substances empoisonnées qui
te consument et te font devenir une autre que toi-méme. Pourquoi, pourquoi as-tu tant
besoin de cette maudite béquille ? Mes bras de mere ne suffisent-ils pas a la petite fille que je
vois encore en toi ? Je sais, je sais, tu n’es plus une fillette, maintenant. Et nos contacts sont
devenus différents, plus rares, plus froids, plus éloignés. Plus impersonnels aussi. Ai-je
négligé a ce point mon role de parent ? La vie m’emporte avec tant de fougue et de rigueur...
Peut-étre en as-tu conclu que ta mere ne t’appartient plus ? Pardonne-moi, mon amour, je
suis 13, je serai toujours la pour toi.

Apres un laps de temps qui m’a paru une éternité, la respiration de Marie-Hélene s’est
faite moins bruyante et plus réguliere. Tranquillement, le calme est revenu et avec lui, un
silence béni. Un silence porteur de I’'amour entre nous. Ni elle ni moi n’osions faire un
mouvement de peur de briser cette quiétude précaire, cette fragile accalmie répandant sur



nos ames un baume bienfaisant. Elle et moi, seules au monde, serrées 'une contre I'autre
dans la nuit pour affronter I’adversaire invisible que Marie-Hélene, sans doute, n’avait méme
pas encore identifié comme un ennemi. Un adversaire que j'entrevoyais terrible et puissant.

Au loin, au tournant de la riviere qui cerne notre petite ville banlieusarde, le chant
apaisant des rainettes bercait notre mélancolie. Chant d’espoir, d’appel a ’amour, chant de la
vie qui palpite et continue.

Marie-Hélene a bougé la premiere et, d'une voix a peine audible, elle a prononcé les mots
qui m’ont donné tous les courages.

— Tu sais, maman, je t’aime. Je t’aime beaucoup, beaucoup.

— Moi aussi, mon amour.

J’ai alors décidé de plonger. L'’enquéteuse en moi sait qu’il faut profiter du moindre
moment de sincérité pour poser la question susceptible de dévoiler la vérité.

— Marie-Hélene, ce sont Jimmy et Nicolas qui t'incitent a manquer I’école et a prendre de
la drogue, n’est-ce pas ?

Contre ma poitrine, j’ai senti sa téte tracer légerement un signe affirmatif. Mais elle s’est
empressée d’ajouter :

— Nicky, je 'aime, maman. Je ’aime tant ! Je ferais tout pour lui, je le suivrais jusqu’a
I’autre bout du monde. Peux-tu comprendre ca ?

— Oui, je peux comprendre ca, Marie-Hélene.

J’ai frissonné. Quand le coeur affronte la raison pour défendre un amour qui n’a pas le
droit d’exister... est-ce croyable ? Ma fille doit affronter le méme genre de probleme
sentimental que sa mere : renoncer a un amour, moi par fidélité et sens du devoir, elle pour
sauvegarder son intégrité. Je me garderai, cependant, de lui dévoiler 'orage qui gronde en
moi, 'orage en train d’éteindre rageusement ma petite flamme.

Mais comment faire comprendre a une adolescente réveuse qu’un vil personnage s’est
incarné en un prince charmant s’ingéniant, par son influence néfaste, a 'embarquer dans une
galere sur laquelle elle fera naufrage a coup str ? Comment trouver les mots, les arguments
pour convaincre une jeune adolescente de donner raison a la raison contre un amour
aberrant et périlleux ?

J’entends encore les conseils de la psychologue résonner dans ma téte : « resserrez
davantage les liens entre vous et elle. » Comme si la tendresse maternelle, quand on a quinze
ans, pouvait suffire a remplacer 'amour d’'un jeune et séduisant amant de vingt-deux ans,
fat-il le plus méprisable des hommes ! Marie-Héléene n’admettra jamais que son bel
amoureux lui tend la main uniquement pour ’emmener voguer sur une mer faussement
calme vers des odyssées fantastiques mais chimériques et dangereuses. Une mer noire,
sinistre et menacante, qui engloutit sournoisement les petites filles avides d’amour et les
précipite dans les abysses de la toxicomanie...

La psychologie n’étant pas mon point fort a moi non plus, je n’ai trouvé rien d’autre que
de répéter les mémes paroles prononcées par son pere, en ajoutant tout de méme quelques
mots, quatre mots magiques dans lesquels je crois infiniment.

— T’en fais pas, ma grande, I’orage va finir par passer. Si tu le Veux !

Marie-Héleéne, totalement rendue a bout, est ensuite montée lentement a sa chambre sans
réagir a mes derniers mots.

Si tu le veux... une fois seule sur le patio, je m’attarde, un verre de porto a la main, a
humer les parfums de la nuit. Et toi, Isabelle Guay, le veux-tu vraiment ? Cette fois, oui, je le
veux. Le feu de ma lanterne ne briilera plus, Florian Laliberté ne demeurera pas plus mon
ami qu’il n’a été mon amant.



Aujourd’hui, je rencontrerai Yvonne Beauchemin, mere de Charles et grand-mere de Tania
et de I’enfant secouée. J’ai hate d’entendre la déclaration de cette autre grand-mere. J’essaye
tant bien que mal de me préparer a la rencontre, mais deux cafés suffisent a peine a
m’éclaircir les idées, tant les événements des deux derniers jours m’ont bouleversée.

Dans quelques minutes, je reléguerai mes problemes personnels aux oubliettes et les
remplacerai par ceux d’'une autre femme décue qui a pris elle-méme I'initiative de venir me
rencontrer au sujet de I'affaire de '’enfant secouée, sans avoir recu de convocation. Ce rendez-
vous suscite ma curiosité au plus haut point. Et si cette femme m’apportait enfin la preuve
tangible que je cherche avec tant de zele ?

Par la porte entrouverte de mon bureau, je vois se diriger vers le comptoir d’accueil une
femme vétue a la diable, la soixantaine ridée et maigrichonne, et la chevelure completement
blanche. Elle marche la téte haute et ne se géne pas pour me fixer d'un regard brun soutenu
qui frise I’arrogance.

A peine installée sur sa chaise, elle se met aussitdt a déblatérer contre sa bru, Chantal
Laplante, sans méme me laisser le temps de lui demander la raison de sa visite.

— Ca fait dix fois que je veux la signaler a la DPJ et je n’en avais jamais le courage. Mais
cette semaine, mon pauvre Charles m’a tout raconté au sujet de Marie-Soleil et j’ai décidé de
venir directement a la police, au risque de me mettre mon fils a dos. Il me tuerait s’il me
savait icl.

— Il vous tuerait ?

— Mais non, mais non ! C'est une facon de parler ! Il essaye toujours de protéger sa
Chantal méme si elle ne le mérite pas, la vache ! Il faut absolument lui retirer les enfants, a
cette irresponsable !

Elle n’est vraiment pas capable de s’en occuper comme du monde !

La femme se léve et pose sa main comme une serre sur mon bras. Penchée au-dessus de
moi, les yeux exorbités plongés dans les miens, elle exhale un parfum de violettes pour le
moins insistant. Je vois ses levres trembler et des perles de sueur couler sur son front.

J appréhende une crise d’apoplexie ou, pire, la crise cardiaque.

Vivement, je tente de contourner le sujet de la bru, mauvaise mere, pour me concentrer
plus directement sur celui qui m’intéresse.

— Cela a-t-il quelque chose a voir avec les malheurs survenus dernierement a Marie-Soleil
9

Yvonne Beauchemin tient mordicus a son idée.

— Laissez-moi d’abord vous parler de la vie quotidienne de mes deux petites-filles chéries.
Chantal n’en prend pas soin du tout !

Méme si elle s’est mariée enceinte avec un homme extraordinaire comme mon gars, je ne
lui donne pas un an, a cette folle, pour le sacrer 1a en lui laissant le bébé sur les bras. Parce
que pour les sentiments maternels, on peut repasser ! Encore si elle arrétait son maudit
overtime... on n’accepte pas de travailler jusqu’a neuf heures le soir quand on a deux jeunes
enfants, c’tu clair ? On en prend soin ! Des fois, les soirs ou mon fils doit s’absenter, Chantal
donne de I’argent a Tania pour aller s’acheter elle-méme des cochonneries au dépanneur en
guise de souper. Ca a-t’y de I’allure, ca ?

— Ca se produit régulierement ou c’est arrivé une fois ou deux ?

Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?

— Régulierement ? J’sais pas trop ! Je suppose que oui, vous n’avez pas remarqué la
maigreur de Tania ? Un vrai chicot !

— Charles Beauchemin a la réputation d’étre un bon pere, pourtant. Il doit stirement



superviser ce genre de choses, non ?

— Mon pauvre fils... la bonté méme ! Je le sens toujours débordé, dépassé par les
événements. Dire qu’en se mariant, il voulait procurer une maman a notre Tania. Quelle farce
pathétique !

— Avez-vous déja été témoin de violence envers les enfants ?

— Tania a souvent des bleus sur les bras et les jambes quand elle vient chez nous. Hélas,
je la vois de moins en moins souvent.

Chantal n’est pas trop portée sur la parenté. Elle et moi, vous savez...

— Votre petite-fille se plaint-elle d’avoir recu des coups de la part de I'un ou de 'autre de
ses parents ? Tous les jeunes enfants se font parfois des blessures en tombant ou se frappant
un peu partout.

— Non, Tania ne se frappe pas partout, elle n’a pas quinze mois, voyons ! C’est Chantal
Laplante qui la bat, je peux vous le jurer. Une vraie cinglée, cette femme-la ! Une ancienne
danseuse mariée a mon fils, voir si ca a de I'allure ! C’est elle qui a fait ca a Marie-soleil, je
gagerais n’'importe quoi. Et moi, Yvonne Beauchemin, je suis venue jusqu’ici expres pour le
dire a la police.

— Avez-vous une idée de la maniere dont ce triste événement se serait passé ?

— Euh... pour c¢a, non ! J'ignore ou, quand et comment, mais je reste catégorique la-dessus
: Chantal Laplante est coupable d’avoir secoué ma petite-fille Marie-soleil, et personne
d’autre.

— Si je comprends bien, vous croyez votre bru responsable mais ne pouvez apporter de
véritables preuves.

— Hélas, vous avez raison ! Mais, madame, s’il vous plait, jurez-moi que mon témoignage
va compter. Cette épouvantable histoire me tue. Ma pauvre petite Marie-soleil, I'avez-vous
vue dans son lit d’hopital ?

Je ne m’attendais pas a voir cette femme plutdét impétueuse se mettre a pleurnicher. En
fait, ses prétentions n’apportent guere de preuves formelles a I’enquéte, mais elles renforcent
les affirmations de Tania. Quant a ses récriminations envers sa belle-fille au sujet de ses
soins aux enfants, elles semblent ne présenter aucun élément criminel susceptible
d’intéresser la police. Sans des preuves plus solides, sa plainte n’aboutira probablement a
rien.

Je lui offre un papier-mouchoir et poursuis I’entrevue sans plus tarder.

— Pour porter plainte a la police pour des mauvais traitements, il faut une raison
nettement plus sérieuse et concrete, madame. Une ou deux visites au dépanneur pour acheter
a souper et des petits bleus sur les jambes d'une bambine ne suffisent pas, je suis désolée.

Il vous faudrait faire un rapport a la DPJ pour effectuer les vérifications nécessaires et
non a la police.

— Moi, je veux faire bouger la police, pas la DPJ. Regardez ce qui est arrivé a Marie-soleil.
Garantissez-moi que ca n’arrivera pas aussi a Tania, et je vais retirer ma plainte. Ma petite-
fille de six ans se trouve elle aussi en danger et, moi, je veux la mettre a I’abri. Il faut
absolument retirer les deux fillettes des mains redoutables de Chantal Laplante. Je m’offre
pour les garder en toute sécurité, moi, la grand-mere.

— Vous trouvez Chantal brutale a ce point-la ?

— Certainement ! Essayez pas de la contrarier car vous allez y gotiter. Elle a tout un
caractere, la chipie !

— Dongc, vous affirmez que votre belle-fille, Chantal Laplante, est réellement capable
d’avoir secoué Marie-Soleil ? J’espere que vous réalisez la gravité de cette affirmation.



— Je ne la crois pas Capable, madame, je la sais Coupable.

Et je suis formelle la-dessus. Sinon, vous ne me verriez pas ici aujourd’hui.

— J’en prends note des maintenant et vais vous faire signer une déposition. Y a-t-il autre
chose que vous aimeriez me dire avant de partir ?

— Oui. Pour I'amour de dieu, faites quelque chose, je vous en supplie !

Ce surprenant élan du coeur de la femme, a la fois me chavire et m’embrouille I'esprit. Je
me leve pour lui présenter un formulaire a remplir, et elle ’accepte en faisant la moue. Peut-
étre aurait-elle voulu en ajouter encore davantage sur le dos de sa belle-fille ?

— Je vous remercie pour votre témoignage, madame Beauchemin. Si vous pensez a autre
chose, n’hésitez pas a communiquer avec moi. Je vous prierais de demeurer a notre
disposition au cas ou nous aurions d’autres questions a vous poser.

Sans plus ouvrir la bouche, la grand-mere se tamponne les yeux et reprend son air
frondeur du début. Apres avoir signé au bas de la page d’'une main siire et sans méme me
saluer, elle se dirige vers la porte d'un pas ferme et décidé en laissant le formulaire sur la
table.

Etrange femme, a la vérité, dont les affirmations m’ont paru vagues et imprécises. A-t-elle
raison ? Et s’il s’agissait seulement du coup de téte d'une grand-mere jalouse et frustrée de
voir une autre femme la remplacer aupres de son fils et de ses deux petites-filles chéries ?
Une femme de petite vie et au passé douteux... elle a relaté si peu d’événements concrets et
intéressants a part cette histoire de repas achetés par I’enfant au dépanneur. Et si cela ne
s’était produit qu’en de rares occasions ? Je vais demander a Jennifer de vérifier aupres du
dépanneur du quartier. Trop facile de généraliser quand on se sent brimé !

Qui ment, qui dit vrai dans toute cette histoire ou tous et chacun s’accusent mutuellement
? Jarrive mal a accorder une entiere crédibilité a la déposition de cette grand-mere peu
sympathique. Message trop flou. D’'un autre c6té, si elle voyait juste ? Si Tania se trouvait
réellement en danger ? Chantal Laplante a bel et bien giflé son mari sans hésiter a ’hopital.
Et j’ai vu les bleus sur le bras de Tania. Je devrai donc rédiger un rapport sur cette violence.
Avec le formulaire de plainte signé par la grand-mere, ces blessures pourraient peut-étre faire
I'objet d'une nouvelle enquéte. Espérons que le procureur accrochera la-dessus !

Quelle famille, tout de méme, et quel univers morbide ! Pauvres, pauvres petits enfants
pris au piege entre les mains de tels adultes.

Ils n’ont pas le choix de grandir dans un milieu malsain duquel ils ne peuvent se sortir. Je
pense soudain a Marie-Hélene qui pleurait dans mes bras hier soir. Jamais nous ne 1’avons
maltraitée, négligée, molestée. Que fuit-elle donc ? De quels reproches pourrait-elle nous
accabler ? Notre milieu familial ne présente rien de pervers, que diable !

Tout a coup, 1a, au milieu de la place, je sens le besoin de me mettre a implorer le ciel de
m’apporter la lumiere, non pour I’exercice de mon métier — pour ¢a, je me débrouille- mais la
lumiere pour éclairer ma vie a moi. La lumiere pour saisir le coeur de la souffrance de ma fille
et la force de réussir a la tirer du gouffre.

Comme Yvonne Beauchemin, j’ai envie de crier a quelqu’un : « Pour 'amour du ciel, faites
quelque chose, je vous en supplie ! »

Je referme derriere moi la porte de mon local et tente de faire le vide. Lentement, je me
mets a pleurer, la téte couchée sur mon bureau.

Un grand vide dans lequel j’aurais envie de sauter...



Chapitre 21

La femme qui nous ouvre la porte semble dans tous ses états.

— Il a disparu, Martin a disparu ! Et il va aller se pendre, il I’a dit ! Vite, il faut le rattraper
! Sauvez-le, je vous en prie, sauvez mon petit garcon !

Jennifer prend les devants et tente de calmer la malheureuse mere.

— Venez-vous asseoir, madame. Il faut reprendre votre sang-froid, sinon vous n’arriverez
pas a nous expliquer votre probleme.

Ne vous inquiétez pas, des patrouilleurs sont déja partis a sa recherche. Ma compagne et
moi venons pour I’enquéte.

D’une voix entrecoupée de sanglots, la femme nous raconte la disparition de son fils de
dix-sept ans au cours de la nuit. Délinquant, trainant déja derriere lui des problemes de
drogue et de justice, le garcon s’est d’abord enfui, deux jours plus tot, du centre pour la
jeunesse ou on l'obligeait a habiter sous bonne garde depuis quelques mois, a la suite de ses
frasques.

Le soir de cette premiere escapade, Martin a aussitot rejoint sa gang et il est tombé dans le
coma apres S’étre piqué. Ses amis junkies I'ont alors trainé et abandonné derriere la maison
de sa mere.

Paniquée, la femme a appelé la police qui a fait transporter le jeune homme a I'urgence
d’un hopital ou on lui a passé une camisole de force. Mais le lendemain, prenant du mieux, il
a réussi a s’échapper de nouveau et s’est rendu a pied chez sa mere.

Les deux ont alors eu une sérieuse conversation. Apres avoir obtenu de son fils la
promesse formelle de retourner au centre d’accueil, la femme a aussitét téléphoné aux
autorités des lieux pour les avertir que Martin se trouvait en sécurité chez elle. Il réintégrerait
sagement I’établissement des le lendemain.

Le moral dépressif du jeune homme a cependant alerté la femme. Il parlait d’en finir avec
la vie car il n’y voyait rien de drdle.

Il exprima méme la certitude de ne pas voir ses vingt ans. La mere a vainement tenté de le
réconforter. Elle I’a dorloté, traité aux petits soins, installé douillettement sur le divan du
salon pour la nuit.

Quand elle s’est réveillée en sursaut aux petites heures du matin, elle a constaté sa
disparition. Evidemment, Martin ne se trouvait pas non plus au centre d’hébergement ot elle
s’est empressée d’appeler dans l'espoir qu’il y soit retourné. En dernier recours, elle a
téléphoné au bureau central de la police.

— Je veux que vous partiez a ses trousses car il est suicidaire. S’il vous plait, il faut le
retrouver. S’il est encore vivant...

L’espace d'une seconde, devant la détresse de cette mere, de sombres appréhensions me
traversent I'esprit avec l'intensité d’'un tsunami. Comment ne pas faire de lien ? Marie-
Hélene, drogue, déchéance, danger, suicide... Je chasse bien vite ces idées noires et compose
plutét un numéro de téléphone codé sur mon portable pendant que Jennifer tente vainement
de se faire rassurante.

— Allons, madame, ne vous en faites pas, on va le retrouver rapidement, votre Martin.
D’ici quelques heures, vous allez pouvoir le prendre a nouveau dans vos bras.

— On devrait le soigner mieux qu’on ne le fait a cet endroit choisi par la travailleuse



sociale. Ses problemes mentaux me dépassent, je ne sais plus quoi faire avec lui. Chaque fois
qu’il vient ici, il me vole. Il me rend folle ! Si au moins il prenait les pilules prescrites par le
médecin. Mais non ! Mon fils se croit grand, fort, solide, tout-puissant alors qu’il n’est quun
petit animal malade mentalement et incapable de vivre sa vie sans sa médication.

Cette derniere précision me rassure. Marie-Hélene, parfaitement saine d’esprit, n’a pas
besoin de médicaments pour bien fonctionner et réussir a ’école. Nous quittons la femme a
regret, avec 'impression d’abandonner une mere a la dérive sur des eaux houleuses. Dieu sait
si les patrouilleurs ne retrouveront pas son fils pendu a un arbre dans quelque coin retiré
d’un parc, comme elle semble le craindre.

Sans doute trop impressionnées par la visite a domicile que nous venons d’effectuer,
Jennifer et moi roulons dans la circulation sans émettre un son.

— Dis donc, s’exclame soudain ma copine, j’ai une faim de loup, moi ! Si on allait se
changer les idées dans un bon restaurant ?

— Excellente idée !

Cet apres-midi, travail de bureau exclusivement. Cela me permettra de rentrer de bonne
heure et, qui sait, d’organiser une activité avec Marie-Hélene. Une petite excursion en vélo
avec sa mere apres le souper, pourquoi pas ? Et un banana split au Dairy Queen en revenant.
Ouais, je ferais mieux de surveiller ma ligne davantage, moi, apres le repas gargantuesque de
ce midi avec ma collegue !

Bon, d’accord, un banana split pour ma fille et un café noir pour moi. S’ils en servent a la
crémerie.

Monique Pelletier, la voisine de Rita Laplante, arrive en retard a son rendez-vous avec
moi. La bouche en cceur, les cheveux savamment coiffés et la jupette sautillante au-dessus
d’'une paire de talons d'une hauteur incroyable, elle se dandine comme si elle venait pour la
rencontre du siecle.

— Bonjour, Monique. Vous me reconnaissez ? On s’est rencontrées il y a quelques jours
chez votre voisine, Rita Laplante. Assoyez-vous, je n’en aurai pas pour longtemps. Seulement
quelques précisions. Tout d’abord, vous rappelez-vous si Marie-Soleil était bien réveillée ou si
elle dormait quand sa mere est venue la reconduire, le fameux vendredi ou elle est tombée
malade et a commencé sa gastro ? Pensez-y comme il faut, ce détail s’avere de prime
importance pour notre enquéte.

— Euh... Ca commence a étre loin dans ma mémoire. Il m’arrive souvent, le matin, de
regarder arriver les enfants par la fenétre de ma cuisine. Mais a 6 heures ce matin-la,
sincerement, je ne me rappelle plus. S’il s’était passé quelque chose de spécial, je m’en serais
souvenue.

— Marie-Soleil arrive habituellement en pleurant, n’est-ce pas ?

— Oui. Par contre, je peux tres bien vous parler de son allure quelques heures plus tard, ce
jour-la. Oh ! La la ! La pauvre petite m’a paru comme une vraie poupée de guenille ! Elle ne
se tenait pas la téte, ses yeux se révulsaient et la bave lui coulait sur le menton. Elle semblait
méme avoir perdu connaissance. Moi, a la place de Rita, j’aurais appelé ’ambulance et je me
serais précipitée a I'urgence tout de suite sans méme me poser de questions. Je lui ai offert,
d’ailleurs, de garder les autres enfants pour le reste de la journée si elle voulait se rendre a
I’hopital avec le bébé, mais elle a refusé. « Ca va lui passer » qu’elle m’a répondu.

— Et vous l'avez crue ?

— Pas vraiment. Je lui ai alors suggéré d’aviser les parents et surtout de téléphoner au
plus vite a info-santé pour avoir 'opinion d’une infirmiere et lui demander des conseils. Rita
n’a pas prévenu les parents mais elle a appelé info-santé devant moi.



— A-t-elle décrit correctement tous les symptomes ?

— Qui, je I’ai bien entendue. Ils lui ont répondu de ne pas s’énerver, que I’enfant souffrait
probablement d’'une gastro-entérite, vu ses vomissements abondants. Il s’agissait de bien
I’hydrater et de voir a ce qu’elle ne s’étouffe pas en régurgitant. Si, le lendemain, elle n’allait
pas mieux, il faudrait alors la faire examiner. Rien de plus.

La maladie devait suivre son cours, parait-il.

— Vous avez entendu parler 'infirmiere ?

— Non, puisqu’elle se trouvait au bout du fil ! Mais Rita m’a rapporté fidelement ses
paroles et ca ne m’a pas plu. Moi, les soins par téléphone... Je suis retournée chez moi pas
trop rassurée car je n’avais pas envie d’attraper cette bébitte-la, moi ! Quand j’ai appelé Rita
dans I’apres-midi pour prendre des nouvelles, Marie-Soleil dormait dans son parc. Selon sa
grand-mere, elle allait beaucoup mieux.

— Savez-vous combien d’enfants vont chez votre voisine, chaque jour ?

— A part sa petite-fille Marie-soleil, Rita garde quatre ou cinq autres marmots
quotidiennement.

— Le nom de Mohamed Abab, ca vous dit quelque chose ?

— Non, pas du tout. Ca doit étre un des nombreux... euh... des nombreux amis de Rita.

— Se pourrait-il qu’elle entretienne des amants ?

— Se pourrait-il que des amants ’entretiennent, vous voulez dire ! Oui, malheureusement
! 1l existe des petits vieux qui adorent les femmes de son age, vous savez.

— Il en vient beaucoup ?

— Deux ou trois par semaine, je ne sais trop, mais ils ne restent pas tres longtemps.
Quelques heures a peine.

— Se pourrait-il que I'un d’eux soit présent durant la journée ?

— Oh non ! Si ca se produit, je ne suis pas au courant.

— Aimeriez-vous me dire autre chose, madame Pelletier ?

La femme hausse les épaules sans prononcer un mot.

— C’est bien, vous pouvez disposer. Je vous remercie de votre collaboration.

Je la regarde sortir comme elle est entrée, en se balancant les hanches de facon ridicule,
au grand amusement des agents en poste qui ne manquent pas de tourner la téte avec un
sourire en coin.

Comme je m’appréte a lui emboiter le pas, remettant a demain la rédaction du rapport,
'un d’eux m’interpelle afin de me remettre un message parvenu au bureau pendant
I'entrevue : on a retrouvé Martin sain et sauf, le fils de la femme visitée ce matin. C’est fou,
cette bonne nouvelle m’apporte un soulagement démesuré. Puisse-t-il s’en sortir, le pauvre
enfant !

Le contact avec l'asphalte surchauffé du stationnement me donne le sentiment de
retomber tout a coup dans la réalité. Ma réalité. Je m’empare de mon téléphone portable.

— Marie-Hélene ? C’est moi ! Que dirais-tu si, au lieu de faire une simple promenade en
vélo, on allait souper ensemble au restaurant, ce soir ? Oui, oui, juste nous deux. Tu veux y
aller a bicyclette ? Pourquoi pas ! Je vais demander a ton pere de s’occuper de tes freres. C'est
d’accord ? Yessssss !

Et tant pis pour les kilos !



Chapitre 22

Cette nuit, Marie-Hélene a fait une autre fugue, si on peut appeler ca une fugue
puisqu’elle m’avait mise dans le secret jusqu’a un certain point. Si la confiance fait partie de
la thérapie, je suis encore préte a m’y investir !

Le fait que nous ayons consulté la psychologue du college a dii 'impressionner car depuis,
je constate de sa part des efforts dans la bonne direction, non seulement par son humeur
moins massacrante, mais aussi par une certaine ouverture inespérée vis-a-vis de nous. De
moi surtout car, par les temps qui courent, son pere brille pluté6t par son absence,
constamment aux prises avec les problemes financiers de ses employeurs.

A mon grand contentement, je trouve Marie-Héléne plus attentive 4 mes propos de
quelque nature qu’ils soient. De prendre tout a coup conscience de la largeur d’esprit de ses
parents préts a I’écouter et a I'aider a da la soulager. L’air de rien mais de plus en plus
emberlificotée dans son réseau de mensonges et de cachotteries, notre fille devait se sentir au
bord du précipice.

Au restaurant, elle et moi avons d’abord discuté de tout sauf de ses problemes personnels.
Etonnée, je ’ai vue prendre en considération ma carriére et ses enjeux. J’en ai profité pour lui
parler de la principale enquéte sur laquelle je travaille présentement.

Le drame de I'enfant secouée a paru l'impressionner outre mesure et a suscité sa
curiosité.

— L’as-tu vu, le bébé, maman ? Penses-tu que la gardienne est coupable ?

— Oui, je I’ai vu. Et ouli, je crois toujours la grand-mere Rita Laplante coupable de ce geste,
quoique certains doutes s’insinuent de plus en plus dans mon esprit au fur et a mesure
qu’avance I’enquéte. J’ai bien hate de voir comment réagira le procureur.

— Vite, dépéche-toi de débarrasser la société de cette cinglée avant qu’elle n’en blesse un
autre, la maudite ! Tu es capable, maman, j’en suis siire. Cette femme mérite la prison.

— Cette femme ou une autre... il faut d’abord soumettre au pro cureur des preuves assez
concluantes pour soutenir une poursuite judiciaire et amener un suspect a comparaitre, tu
comprends ?

— Comparaitre ? Ca veut dire quoi ?

— Ca veut dire informer une personne des accusations portées contre elle. Si cette
personne plaide non coupable, le juge fixera une date pour une enquéte préliminaire avec des
avocats afin de déterminer si les preuves s’averent suffisantes pour citer I’accusé a un proces
devant un juge.

Emue, je sentais ma fille manifester tout a coup de I'intérét et méme de ’'admiration pour
mon role social, role qu’elle n’avait jamais pris en considération auparavant. Soudain, je
devenais a ses yeux une détective puissante et héroique, promotrice de justice et ange gardien
de la veuve et de 'orphelin.

Pour la premiere fois, Marie-Héléne s’intéressait a moi avec une certaine objectivité. Celle
qu’elle avait regardée gérer la vie de toute la maisonnée depuis sa naissance se
métamorphosait soudain en une personne occupant dans la société une fonction utile et
méme indispensable dans un univers inconnu d’elle. Au-dela de mon rbéle de mere, je
devenais une personne humaine avec des émotions propres, des désirs, des attentes, des
reves. Des défaites et des déceptions aussi. Quelqu’un dont elle n’avait jamais soupconné



I'importance hors du foyer. D’Isabelle Deschamps, procréatrice et éducatrice de Marie-
Hélene, Frédéric et Matthieu, je passais a Isabelle Guay, femme professionnelle. Et cette
femme polyvalente se montrait préte a lui tendre une main amicale. J’allais réussir a
endosser ce role d’amie, indubitablement moins stéréotypé et plus fragile que celui de mere,
je le sentais. Une policiere devenue la grande copine de sa fille, quel beau réve !

J’aurais souhaité voir ce souper s’éterniser durant des heures tant il me faisait du bien. A
moi, et a Marie-Hélene aussi, je pense !

Apres les fusions de l’enfance et la course obligatoire a 1'autonomie étalée sur une
quinzaine d’années, je sentais un lien nouveau en train de se tisser entre nous, un pont
naturel et essentiel sur lequel une mere et sa fille auraient tout le loisir et surtout le bonheur
de se rencontrer pour le reste de leurs jours. Ce pont, il nous incombait de le construire et, ce
soir-la, nous en constituions déja I’amorce.

Je ne me leurrais pas cependant. L’'ombre menacante d'un séduisant Nicky planerait sans
doute encore longtemps entre nous, cet agent du diable travesti en beau male destructeur de
ponts. Qui sait si, avec son influence néfaste, il n’arriverait pas a en entraver la construction...

Pour Marie-Hélene, I’ébauche d’un lien amical avec sa mere ne suffisait peut-étre pas a
régler ses problemes actuels d’adolescente, mais il constituerait assurément un refuge
réconfortant. Tranquillement, je voyais dans notre conversation les matériaux se mettre en
place, s‘imbriquer, se rassembler. Le pont de notre amitié nouvelle deviendrait grand et
solide, il le fallait a tout prix. Méme fantastique, je me devais d’y croire. Un lien pour le
présent et pour le futur.

Surtout pour le présent, je le souhaitais ardemment.

Au restaurant, Marie-Hélene elle-méme a aiguillé la conversation vers ses problemes au
moment ou je m’y attendais le moins. Je lui faisais remarquer, a travers la fenétre, la beauté
des mouettes en train de ramasser des miettes sur le pavé, ces magnifiques oiseaux blancs
qu’on a facheusement tendance a considérer comme des charognards. Ne constituent-ils pas
plutét d’éblouissants symboles de liberté, d’indépendance et de joie de vivre ? De
débrouillardise aussi...

— Je plonge un peu dans cette ivresse-la, maman, quand je prends de la drogue. Je
deviens tout a coup grande et belle et libre, et j’ai le sentiment de posséder le monde entier.

Bien entendu, j’ai immédiatement saisi la balle. Mais que répondre ? Une gronderie de
mere ? Une semonce de policiere experte ? Le soutien d'une amie complice ? La
désapprobation de I’adulte qui connait tout ? Les conseils insistants de la mere psychologue
qui détient toutes les solutions ?

— Mais voyons, Marie-Hélene, tu es belle et grande et libre sans la drogue ! Et le monde
entier t’appartient ! Et 'avenir aussi ! Tu n’as aucun besoin de ces illusions chimiques pour
t’en convaincre. Tu fais fausse route en consommant ce poison mortel. Il existe des murs
partout dans I'univers des mirages créés par la drogue, des murs pour t’'empécher justement
de le regarder, ce merveilleux monde que tu crois trompeusement posséder. Mur de la
dépendance, de la pauvreté, de la perte de la réalité, mur de la déchéance et du crime. Mur de
la prison. Mur de la mort aussi, car a la longue, la drogue finit par tuer. Le plus bel oiseau du
monde risque de se briser les ailes et méme de se tuer entouré de ce genre de murs, tu sais...

— De prendre conscience de tout cela constitue déja un grand pas en avant, mon amour.
Mais je me pose une question depuis tes premiers faux pas : que cherches-tu donc a oublier
au cours de ces envolées artificielles ? J’aimerais tant le savoir !

— Tu ne peux pas comprendre, maman ! Il faut le vivre pour le réaliser. Je n’ai rien a



oublier, j’ai juste envie de suivre 'homme que jaime au cours de ses voyages dans son
univers fantasmagorique.

Nos trips ne ressemblent en rien a la réalité terne de I’existence en famille ni a la vie plate
du college, crois-moi ! C’est le bonheur parfait et total, extraordinaire. Le nirvana ! Mes trips
avec lui me transportent au septieme ciel, maman !

— Mais tout ca n’est que mensonge, Marie-Hélene ! Ca n’existe pas pour vrai ! Et ca dure
seulement le temps d’un trip. Apres...

— Apres, apres... Je me demande bien ce qu’il y a de mal la-dedans ! Fumer ca ou la
cigarette, quelle différence ?

— Fumer, fumer... a la longue, tu en voudras toujours plus. Tu as déja commencé a sniffer
et avant longtemps, tu en viendras a te piquer, si ce n’est déja fait ! Et la drogue démolit la
santé, tu le sais bien !

— La cigarette aussi ! Et papa fume bien en cachette, lui ! Je I’ai surpris, I'autre soir, avec
un cigarillo.

J’al ravalé ma salive. Je n’allais tout de méme pas faire le proces de Robert qui prétend
avoir cessé de fumer. Je sentais ma fille sur le point de me tourner le dos et de redescendre
de notre pont encore trop instable. Ah ! Comment la prendre de nouveau dans mes bras pour
la protéger des dangers comme je le faisais quand elle avait quinze mois ? Je cherchais les
mots et les arguments pour la convaincre.

— Tu as raison, Marie-Hélene, la cigarette endommage les poumons, mais la drogue, elle,
détruit la personne humaine dans son entier. Elle sabote son existence. Petit a petit, ton
monde chimérique va prendre les couleurs de I'enfer. Apres le hasch et la coke, tu voudras
golter au crack, a I’héroine et quoi encore ? Admets-le, tu as déja développé une dépendance
et commencé a nous tromper et méme a nous voler. Te sens-tu fiere de ca ?

— Non. Pour ca, non ! Je n’aime pas vous mentir et encore moins vous voler, maman.
Meéme que j’ai honte...

Le regard humide détourné par Marie-Hélene me rassure. Tout n’est pas completement
perdu. Un peu plus confiante, je poursuis mon discours moralisateur.

— La psychologue nous a méme dit qu’au college, Jimmy et toi avez été surpris en train de
vendre du pot. Si tu continues ton petit commerce, on va te mettre a la porte. On pourra
méme t’obliger a suivre une thérapie dans un centre spécialisé. As-tu envie de ca ?

Quitter la maison et aller t’enfermer pendant des semaines dans un institut pour jeunes
en difficulté, des fuckés, pour la plupart, et avec lesquels tu n’as rien a voir ?

— Je sais, je sais... Ca n’arrivera plus. J’avais besoin d’argent pour payer une certaine
dette. Et je voulais aider Nicky, encore plus endetté que moi.

— Quelle dette, Marie-Hélene ? Les prisons sont remplies de bonnes gens qui se sont
rendus jusqu’au crime pour payer leurs dettes. De I'argent qu’ils devaient a leur dealer. Ton
fameux Nick possede-t-il un grand réseau d’amis ?

— Tous ses amis sont devenus les miens, maman. On s’amuse ensemble, on tripe
ensemble, on se soutient mutuellement. Il existe entre nous une telle chaleur, si tu savais !
Crois-moi, on forme une belle gang.

J’ai tourné ma langue dix fois pour ne pas prononcer a voix haute la fin de sa phrase : une
belle gang... de rue ! Ma fille se trouve enfoncée encore plus profondément, plus ingénument
que je ne l'aurais cru dans le gouffre souterrain de la toxicomanie. Vite, la ramener sur le
pont en laissant le pas a la policiere. Les paroles de la détective, en ce moment, auront plus de
crédibilité a ses yeux que celles du parent qui n’y connait rien méme s’il s'imagine détenir la
vérité. J’ai pris une longue inspiration et j’ai plongé.



— Crois-moi, je connais bien le scénario au sujet des gangs de rue.

— Gangs de rue ? Mais il ne s’agit pas de ca, voyons !

— Ah non ? Laisse-moi d’abord deviner au sujet de tes nouveaux amis : ils s’habillent de
facon originale, ils ont I'air forts et au-dessus de leurs affaires et ils forment un clan bien
solide. Tous sont des consommateurs de drogue et tous semblent apprécier triper avec toi,
n’est-ce pas ? Tu les rencontres chez I'un ou chez I’autre, souvent au parc quand il fait beau.

— Euh... oui !

— Tu as méme recu quelques beaux cadeaux de ton Nick, vrai ?

— Comment sais-tu c¢a ?

— Flair de détective, ma chere ! Eh bien, laisse-moi te dire qu’'un jour, sans que tu t'y
attendes, ils vont commencer a se servir de toi pour leur rapporter de I’argent. Parce que la
drogue, ca cofite cher, excessivement cher. Dans ce but, ils t’obligeront a commettre des actes
répréhensibles. Des petits riens sans gravité, un service ici et la au début, livrer un paquet ou
échanger une enveloppe, par exemple, mais... tu as d’ailleurs commencé a voler a la maison et
a vendre de la marijuana au college, t’en rends-tu compte ? Puis ils t'imposeront des activités
plus graves comme le taxage, le trafic de stupéfiants dans les cours d’école ou dans la rue.
Pire, ils te demanderont de te prostituer pour leur rapporter toujours plus d’argent. Et parce
que tu ne pourras plus te passer de ta drogue, tu vivras sous leur contrainte et dans la peur.
Sans parler du danger, car ca joue dur dans ce milieu-la, crois-moi, ¢a peut aller jusqu’a tuer !
Tout ca, je ne I'invente pas, Marie-Hélene, je le constate chaque jour dans I’exercice de ma
profession.

— Mais, maman, tu veux rire ! Tu fais completement fausse route ! Nicolas n’est pas
comme ca. Il m’aime pour vrai, je te le jure, et il n’aime que moi ! Jamais il n’exigerait ca de
moi, voyons ! Il me veut toute a lui, seulement a lui...

— Dans ce cas-la, pour quelle raison t’es-tu emparée de I’enveloppe de la femme de
ménage ? Et qu’attends-tu pour ’amener a la maison, ton mec ? Ton pere et moi aimerions
bien le connaitre mieux car au camping, on I’a seulement entrevu. Et comme tu as passé la
nuit avec lui sans nous prévenir, on n’en a pas gardé une tres bonne impression. Tu ne nous
as jamais dit d’ou il vient, qui sont ses parents, ce qu’il fait dans la vie...

— Nicolas a perdu de vue sa famille depuis tres longtemps et il demeure chez 'un de ses
amis a une dizaine de kilometres d’ici.

Pour le moment, il a interrompu ses études. Il ne fait rien sauf se chercher un job
intéressant. Il a 'intention de retourner a ’école a Vancouver, I’automne prochain, et il veut
absolument me voir partir la-bas avec lui. Je ne lui ai pas encore donné ma réponse, mais
jaimerais ca I’accompagner au début de juillet. Seulement pour I’été... Ca me ferait une belle
expérience et je pourrais revenir en septembre pour la rentrée scolaire. Tu vas dire oui, hein,
ma belle maman d’amour ?

Le feu que j’ai vu s’allumer dans les yeux de ma fille m’a fait I’effet d'un éclat de foudre
destructeur. Quelle ingénuité ! C'était a dresser les cheveux sur la téte. J’en ai été saisie de
stupeur.

— Alors, ce fameux Nick, on peut I'inviter a souper, disons...

Dans deux soirs ?

— Je veux bien, mais je ne sais pas si je réussirai a le rejoindre.

On ne se voit qu’au parc et... pendant la nuit ! Le jour, c’est Jimmy qui...

— Au parc, la nuit ? Tu sors de chez nous la nuit, a notre insu, pour aller coucher avec lui
au parc ? Marie-Hélene, je n’en reviens pas ! Combien de fois as-tu fait ca ?

— Bah... je ne sais pas.



J’ignore ou j'ai pris la force de garder mon calme. Jamais je n’aurais pensé que des
escapades nocturnes de ma fille pour aller forniquer avec un voyou me passeraient sous le
nez de la sorte. Ma fierté de détective en prend un coup ! Dire que quelques minutes plus t6t,
je traitais Marie-Hélene de naive... eh bien, telle mere, telle fille ! Et pour la naiveté, je gagne
le concours ! Je me suis redressée pour rassembler mes instincts de mere, de celle qui tente
de poursuivre froidement le dialogue alors que le coeur va lui éclater dans la poitrine.

— Pourquoi ne I’appelles-tu pas sur son téléphone portable, ton cher don Juan ?

— C’est que... il ne veut pas me donner son numéro de téléphone. Pas encore. « Ca va
venir » qu’il m’a dit.

— Dans ce cas-la, demain soir, tu vas faire un aller-retour rapide au parc pour aller
gentiment lui dire que tes parents tiennent absolument a connaitre le bel amoureux de leur
fille. Quel est son nom déja ?

— Nicolas saint-ex. Je ne suis pas certaine de son nom de famille. En tout cas, ses amis
I'appellent comme ca.

— Sa blonde ne devrait-elle pas connaitre le véritable nom de son amoureux et son
numeéro de téléphone ?

— Nicky me suffit. Et je sais ou il habite.

Ainsi s’est terminée notre sortie au restaurant. Au retour, j’ai roulé derriere elle, la pédale
alerte mais le cceur lourd. J’aurais aimé faire part a Robert de notre conversation, mais il
dormait déja a notre arrivée. Comme il devait prendre I’avion tres tot le lendemain, je n’ai pas
osé le réveiller.

En ce moment, il est deux heures du matin. Hier soir, avec mon consentement, j'ai vu
Marie-Hélene quitter la maison en douce vers onze heures, avec une invitation précise de ma
part a transmettre a son prétendant et prétendu amoureux. Avec confiance — ou est-ce avec
crédulité ? — je I'ai attendue, le nez collé sur la vitre du salon, convaincue de la voir revenir
quelques minutes plus tard avec une réponse positive. Je n’avais pas prévu cet autre scénario.

La grande horloge du salon n’a de cesse de marteler le temps.

Ma fille se trouve toujours en fugue et son téléphone portable me répond infailliblement
par la voix de son répondeur. Et Robert qui ne rentre que demain... n’y tenant plus, je fais
encore une fois le choix délibéré de délaisser momentanément mes deux fils endormis pour
me diriger vers les parcs du quartier avec ma voiture. J’ai beau scruter a la lampe de poche
tous les recoins et espaces verts, je ne vois personne. Aucun banc arborant une forme bizarre
derriere un bosquet. De toute facon, il pleut a boire debout et méme les gangs de rue ont di
se chercher un abri quelconque dans I'obscurité des ruelles. De Marie-Hélene, nulle trace.

Je retourne au bercail découragée et dévorée par le regret. Cette fois, je I’'ai moi-méme
jetée dans la gueule du loup. Je lui ai donné une confiance qu’elle ne méritait pas. A bien y
songer, est-ce la la bonne maniere d’aider une adolescente aux prises avec la drogue que de
I’envoyer seule au milieu de la nuit afin de retrouver un voyou que je n’ai méme pas envie de
rencontrer ? Quelle pietre mere je fais ! Mais existe-t-il d’autres manieres plus sensées
d’ouvrir les bras pour sauver le monde et ma fille en particulier ?

Oh ! Marie-Hélene, ma petite Marie-Hélene, ou te trouves-tu en ce moment ? En train de
fumer du crack ou de te shooter de la cocaine dans les veines ? Ou pire, en train de coucher,
moyennant un certain montant d’argent, avec un quidam qu’on t’a proposé ?

Mais non, je divague, je mets toujours les choses au pire. Marie-Hélene n’en est pas
rendue la, quand méme ! Alors, qu’est-ce que je fais la, moi, a brailler dans ma voiture sur le
coin de ma rue, a deux heures et demie du matin ? Comme si je me trouvais en filature dans
une auto de police banalisée, en train de surveiller un bandit !



Brusquement, je quitte ma voiture devant I’entrée en faisant claquer la portiere avec un
fracas a réveiller tout le voisinage. Tant pis ! A chacun ses problémes ! En pénétrant dans la
maison, j’entends aussitot des sanglots provenant de 1’étage. Marie-Hélene ! Elle est revenue
pendant mon absence. Je n’ai pas le temps de lui demander comment elle a réussi a entrer en
dépit de la porte fermée a double tour, qu’elle se jette sur moi. Je me rassure, elle est a jeun.

— Maman, maman-an... Nicky est parti. Il ne reviendra plus, Jimmy me I’a dit. Hou...
hou...

— Parti ou ?

— Parti pour Vancouver. J’ai marché jusque chez lui, et il n’y avait personne. Quelqu’'un
avait suspendu une pancarte « a louer » sur sa porte.

— Tu as marché jusqu’au village voisin a cette heure de la nuit ?

Mais tu es folle, ma pauvre enfant !

— Nicky ne m’aime plus et il est parti sans méme me prévenir.

Ca ne se peut pas, maman, je n’arrive pas a y croire. Que vais-je devenir ?

A la vérité, un poids de deux tonnes vient de quitter mes épaules de mére. A la bonne
heure, le filou a déguerpi tout comme Florian Laliberté s’est réfugié dans les bras d’'une autre.
Voila un probleme de réglé. Ou plutét deux problemes de réglés !

— Et tu sais pas quoi, maman ? Jimmy m’a annoncé qu’on I’avait mis a la porte du college,
hier matin.

— Ah ! Mon dieu ! Tu n’as rien fait de mal avec lui, hier, j’espere ?

— Non, pas hier.



Chapitre 23

A moins qu’il ne posséde des qualités exceptionnelles d’acteur ou de metteur en scéne, jai
beau l'interroger depuis trente minutes, je n’arrive pas a déceler, dans l'attitude de cet
homme-la, 'ombre d’'une dissimulation, ni la moindre trace de malice. Comme aux autres,
jai réclamé la permission de le tutoyer afin de créer plus d’intimité et de confidentialité.
D’allure bonasse, le regard bleu soucieux derriere ses lunettes métalliques, la parole
rarement hésitante et la réponse spontanée, Charles Beauchemin ne joue pas le personnage
du pere malheureux. Il est malheureux. Le pere le plus malheureux de la terre.

— Tu dis ne pas avoir vu Marie-Soleil depuis trois jours ?

— J’ai la grippe et je n’ose pas m’approcher d’elle. Pourtant, je m’en ennuie sans bon sens.
Chantal prétend que je fais expres pour ne pas I’accompagner a I’hépital. Ce n’est pas vrai,
jadore cette enfant-la, elle est toute ma vie. Mais je ne la reconnais plus. Avant, elle
m’accueillait tout le temps avec un sourire et elle venait toujours a moi en premier, en me
tendant ses petits bras. Maintenant, elle ne bouge plus au fond de son lit, elle ne semble
méme pas me reconnaitre. C'est affreux, affreux... Je veux pas qu’elle meure, je veux
tellement pas qu’elle meure. Je ne suis plus capable de sup porter cette épreuve-la. Je n’en
peux plus, je vais devenir fou.

L’homme se met a sangloter comme un enfant. De mon c6té, je me mords les levres dans
I’espoir de retenir les larmes que je sens bouillonner au coin de mes yeux. Hé, ma vieille,
garde ton sang-froid ! Ah... presser cet homme contre moi et lui témoigner la compassion qui
me dilate le coeur, lui dire : « Pleure, pleure, mon ami. La vie se montre parfois si dure envers
ceux qui ne le méritent pas. Je sais a quel point ce qui touche nos enfants peut nous atteindre
de facon aigueé. »

Mais en ce moment, a cette minute pénible entre toutes, mon statut professionnel doit
I’emporter sur mon systeme émotionnel.

Le sergent Isabelle Guay se contente alors de prononcer lentement, posément, clairement,
les trois mots porteurs d'une vertu analgésique inestimable pour I’humanité, ces trois mots
magiques qui pourraient changer le monde si chaque étre humain les prononcait au moins
une fois dans sa journée :

— Je te comprends.

Sous mon regard empathique, Charles Beauchemin continue de se laisser aller a son
chagrin et me donne tout le loisir de réfléchir aux premieres minutes de cet entretien alors
qu’il s’est exprimé au sujet de son enfance et de sa jeunesse.

Fils unique, il a perdu son pere en bas age lors d'un accident de la route. Sa mere, Yvonne
Beauchemin, 1’a élevé avec sévérité mais correctement. A dix-neuf ans, il recevait le diplome
de machiniste qui I’aiderait, tout au long de son existence, a subvenir a ses besoins.

Sa décision de rester célibataire pour le reste de ses jours ne I’a cependant pas empéché de
courir les filles.

Un jour, une de ses conquétes est venue le trouver pour lui annoncer qu’elle attendait un
enfant de lui. Bouleversé mais encouragé par sa mere, Charles a décidé d’assumer ses
responsabilités paternelles. Il a assisté a la naissance de sa fille Tania et s’est tout de suite
pris d’affection pour elle. Au bout de quelques mois, il a di prendre ’enfant totalement a sa
charge, compte tenu des négligences et de I'indifférence de la jeune mere qu’on trouva plus



tard pendue au bout d'une corde lorsque Tania avait un an et demi. Cependant, entourée d'un
pere aimant et de sa grand-maman Yvonne constamment aux petits soins, I’enfant a pu
grandir normalement jusqu’au jour ou une nouvelle amoureuse est entrée dans le décor :
Chantal Laplante.

En tres peu de temps — « trop peu ! » a-t-il cru bon de me préciser — ’'homme a vu en
Chantal 'occasion révée de donner une véritable mere a sa fillette de quatre ans. Quand la
jeune femme lui a annoncé sa grossesse tout a fait imprévue, les résolutions de célibat de
Charles ont été réduites a néant. Il a décidé d’emblée de demander officiellement la jeune
femme en mariage en dépit de leurs nombreuses disputes et mésententes. Ensemble, ils
allaient fonder un foyer.

Durant les premiers mois, les nouveaux mariés ont mené cahin-caha une existence a peu
pres acceptable, selon les humeurs du jour.

La naissance de Marie-Soleil et la présence de Tania ont contribué a maintenir les
morceaux du casse-téte ensemble pendant un certain temps. Mais a la longue, les fréquentes
altercations ont constitué une menace a la survie de la petite famille.

Et maintenant, en cette période difficile, la terrible situation de Marie-Soleil augmente les
tensions au lieu de rapprocher le couple.

Il s’agit d'une question de jours ou de semaines avant la séparation définitive, Charles
Beauchemin me I’'apprend d’une voix chevrotante a peine intelligible.

— C’est devenu invivable. Invivable !

Invivable... Chantal Laplante n’a-t-elle pas employé le méme terme en parlant de son
ménage ? Le silence envahit soudain la piece, entrecoupé par les soupirs de I’homme, soupirs
déchirants, indices d’'une souffrance innommable. J'ose a peine bouger de peur de briser
I'intensité du moment. Mais la raison finit par ’emporter et je me racle la gorge pour
ramener mon interlocuteur a la réalité présente. L’homme retrouve enfin son calme et leve
bravement la téte, de nouveau prét a affronter mes questions.

— Nous voila au point culminant de I’entrevue, Charles. Cela va encore réveiller des
émotions douloureuses, je le crains. Je te demande tout de méme de te montrer clair et précis
et, surtout, de me dire spontanément tout ce qui te vient a ’esprit, d’accord ?

Charles cligne des yeux et donne tacitement son consentement par un simple signe du
chef.

— Alors, allons-y. Depuis trois semaines, ta belle-mere, Rita Laplante, gardait Marie-Soleil
pour une période temporaire, n’est-ce pas ?

— Qui, nous étions pris au dépourvu et Rita acceptait de nous dépanner pour un temps
limité, on s’était entendus la-dessus des le début. Mais un jour, elle affirmait vouloir inscrire
définitivement Marie-Soleil sur sa liste de garde, le lendemain, elle me disait de chercher
ailleurs. Moi, j’avais hate de sortir ma fille de 1a, je vous avoue. Ni Chantal ni moi ne lui
faisions confiance.

— Ah non ? Et pourquoi ? Tu n’aimes pas Rita ?

— Chantal ne vous a-t-elle pas raconté son enfance ? Sa mere I’a traitée avec brutalité
pendant des années. Je ne suis pas certain qu’elle ait changé tant que ¢ca maintenant, la chere
belle-mere, malgré ses promesses d’ivrogne et ses innombrables serments pour nous
rassurer. La seule chose qui intéresse cette femme, c’est le cheque qu’on lui remet a la fin de
la semaine.

— Vous la croyez encore violente ?

— Des la deuxieme journée qu’elle a gardé Marie-soleil, j’ai découvert des bleus et de la
peau éraflée sous ses bras en lui donnant son bain. Quand Chantal a vu ca, elle a aussitot



voulu abandonner son travail et attendre de trouver une autre gardienne avant d’y retourner.
Mais 'ampleur de nos dettes a relégué nos inquiétudes aux oubliettes. Chantal ne pouvait se
permettre de quitter son emploi. Evidemment, le lendemain matin, quand elle a interrogé sa
mere au sujet des bleus, Rita a répondu que les autres enfants de la garderie avaient sans
doute essayé de soulever la petite. Chantal lui a vertement recommandé de voir a ce que ca ne
se reproduise plus.

— Apres les bleus, d’autres incidents du méme genre se sont-ils produits par la suite ?

— Un jour, Marie-Soleil est revenue avec une immense prune sur le front. Cette fois, la
belle-mere a prétendu ’avoir vue tomber contre la rampe de ’escalier. Le lendemain, c’était
une bosse derriere la téte. Cette fois, Rita Laplante n’avait pas d’explications.

Et plus ca allait, plus Marie-Soleil pleurait, le matin, quand Chantal la remettait entre ses
bras. Rita disait a Chantal de s’en aller au plus vite, que la petite cesserait des qu’elle aurait
franchi la porte.

— Donc, Marie-Soleil est toujours bien éveillée quand elle arrive a la garderie, si je
comprends bien. Se pourrait-il que le matin du vendredi 6 mai, elle se soit endormie dans la
voiture et que ta femme ’ait remise encore endormie a ta belle-mere ?

— Je n’en sais rien, je quitte toujours la maison quelques minutes avant ma femme. Mais
ca me surprendrait, car la petite n’aurait pas le temps de s’endormir entre chez nous et la
demeure de Rita située pas tres loin. D’habitude, a six heures du matin, Marie-Soleil est
pleine d’énergie comme tous les enfants du monde, et ma belle-mere la recouche plus tard au
cours de ’avant-midi.

— Ce fameux vendredi matin du 6 mai, avant de partir pour ton travail, as-tu remarqué
quelque chose d’anormal chez Marie-Soleil ? Paraissait-elle trés en forme ou un peu malade ?
Réfléchis bien, Charles, ta réponse est de la plus haute importance.

L’homme me dévisage avec un air surpris, ne voyant pas I'intérét de ma question.

— Elle semblait correcte. Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire de plus. Si elle avait
été malade, Chantal serait restée a la maison avec elle. De ca, je suis certain.

— Méme chose pour le lundi matin ?

— Méme chose pour le lundi matin.

— Connais-tu un amoureux a ta belle-mere, Charles ? Un homme qui viendrait la voir un
ou deux soirs par semaine ?

— Euh...non ! Autrefois, elle... elle... avait plusieurs copains, mais maintenant, je n’en sais
rien. Pourquoi me demandez-vous ¢a ? Ah ! Je déteste cette femme !

— Explique-moi pour quelle raison.

— Cette facon qu’elle a de me regarder de haut... Comme si d’étre la gardienne de ma fille
lui conférait une certaine autorité sur moi ! Ainsi, j’aurais dii lui mettre mon poing dans la
face, le vendredi ou la petite est tombée malade, quand elle m’a dit sur un ton de je-m’en-
foutisme évident que la prochaine semaine de gardiennage serait la derniere. Je I'’entends
encore me lancer par la téte : « des enfants malades, j’en veux plus ! » imaginez ! Sa petite-
fille fait une gastro et elle se sert de ce prétexte pour la mettre a la porte. S’il y a quelqu’un au
monde qui a pu secouer Marie-soleil, c’est elle. Cette femme-la peut se montrer hypocrite et
violente, vous n’avez pas idée. Demandez a Chantal ! Je ne suis pourtant pas un homme
méchant et habituellement, je maitrise mes émotions, mais elle, cette vieille mégere, elle me
fait capoter ! Je n’ai aucune confiance en ma belle-mere. Aucune. Et ca, je peux vous le signer
sur mille formulaires, si vous le voulez !

« A moi non plus, elle n’inspire pas confiance ! » Jai failli le dire tout haut, mais je
réussis tant bien que mal & garder ma réflexion pour moi-méme. A mon tour de devoir me



ressaisir afin de poursuivre placidement mon questionnaire.

— Les derniers jours avant I'incident, s’est-il produit quelque événement spécial ? Le
fameux vendredi qui nous intéresse, par exemple.

— Ce matin-1a, il ne s’est rien passé d’anormal chez nous, a tout le moins, pas que je
sache. Mais quand je me suis pointé a la garderie en fin d’apres-midi, j’ai apercu Rita en train
de bercer ma fille endormie. Jamais je ne I’avais vue agir de la sorte. Elle a dit que la petite
souffrait d’'une gastro-entérite depuis le matin et qu’elle nous donnait une semaine pour
trouver quelqu’'un d’autre. Bizarrement, je n’ai pu réussir a réveiller Marie-Soleil a ce
moment-la. En la déposant sur son siege d’auto, j’ai vu sa téte ballotter dans tous les sens. Au
souper, encore somnolente, elle a accepté de prendre seulement la moitié d’'un biberon
qu’elle a régurgité une heure plus tard. Comme elle a pleuré toute la nuit, contrairement a ses
habitudes, j’ai décidé de I'amener a la clinique du quartier le samedi matin ou on a confirmé
le diagnostic de gastro-entérite méme si elle ne souffrait pas du tout de diarrhée.

— Et apres la fin de semaine, I’enfant allait-elle mieux ?

— Oui, assez pour la ramener le lundi matin chez sa grand-mere malgré son braillage
incessant et son désintérét pour ses jouets. Elle ne vomissait presque plus et avait réussi a
garder la compote de pommes avalée pour le déjeuner.

— Et ensuite ?

— Ensuite ? Je n’en sais rien. Ce lundi apres-midi-la, Marie-Soleil était completement
poquée et louchait d’'un ceil quand je suis allé la chercher. Sa téte dodelinait encore et elle
n’avait plus aucune réaction.

— Comment Rita a-t-elle expliqué cela ?

— Elle a affirmé ne pas avoir remarqué son ceil croche de la journée. Allons donc, c¢’était
pourtant flagrant ! Elle s’est contentée de me dire que la petite paraissait fatiguée et avait de
nouveau vomi a plusieurs reprises. J’aurais dii ramener le bébé a la clinique immédiatement,
ce soir-la, mais je voulais la montrer a Chantal qui n’a pas trop réagi, affirmant quun
probleéme viral, ca doit faire son temps et que ca finit toujours par se régler tout seul au bout
de quelques jours.

— Et alors ?

— Alors, j’ai couché Marie-Soleil qui a refusé d’avaler quoi que ce soit. Au milieu de la
nuit, elle a recommencé a pleurer et jai tenté de lui redonner un biberon. Son ceil louchait
toujours et comme elle me paraissait toujours aussi perdue, je dirais méme pratiquement
inconsciente, j'ai décidé cette fois de me rendre directement a I'institut pédiatrique tout en
laissant Chantal dormir.

— Pourquoi ne pas 'avoir avertie ?

— Parce qu’elle devait se lever t6t pour aller travailler le lendemain, voyons ! Je lui ai tout
de méme laissé une note sur le coin de la table, vous saurez !

L’homme me regarde d'un air surpris comme s’il me découvrait incapable de comprendre
I’évidence de son geste généreux.

— Comment ca s’est passé a I’hopital ?

— Des que l'infirmiere a la réception a vu I’enfant, une foule de médecins sont venus
I’examiner I'un apres I'autre. On n’a pas tardé a transférer Marie-Soleil aux soins intensifs et
on a prescrit une infinité de tests et de prélevements. Ca n’en finissait plus ! J’ai appelé
Chantal a six heures, et elle a promis de venir me rejoindre a I’hdpital dans le courant de la
journée. Puis j’ai téléphoné a Rita pour 'avertir de I’absence de Marie-Soleil ce jour-la. Quand
elle a su que la petite se trouvait encore souffrante, elle s’est mise a me bombarder de
questions, plus que normalement. Comme j’ai trouvé ca un peu étrange, j’ai décidé de ne pas



lui révéler I'endroit ot je me trouvais. Vous connaissez le reste. J’ai rencontré des le début de
I’avant-midi des tas de médecins, deux travailleuses sociales et, un peu plus tard, vous,
représentante de la police.

Sur ces derniers mots, Charles Beauchemin baisse silencieusement la téte comme s’il
avait besoin d'un moment de recueillement pour arriver a décanter ces insupportables
souvenirs. Pour ma part, je me demande comment une mere normale et aimante peut se
rendre d’abord a son travail et ne se présenter a I’hpital qu’au milieu de 'apres-midi alors
qu’on lui a annoncé avoir détecté une hémorragie dans le cerveau de son enfant. A moins
d’avoir des choses graves a se reprocher...

Autre son de cloche : la grand-mere gardienne, au bord de la panique, a réagi
curieusement en ne cessant de questionner le pere.

Cela ne trahit-il pas une inquiétude morbide pesant lourd sur sa conscience ? J'imagine le
scénario : elle a secoué I'enfant une fois de plus et s’inquiete de ne pas la voir prendre du
mieux comme le vendredi précédent. Je ne suis pas psychologue, mais... Hum !

Démeéler tout ca ne sera pas une sinécure !

— Marie-Soleil t’a-t-elle déja fait perdre patience, Charles ?

Réponds-moi honnétement. Ca arrive a tout le monde de « pogner les nerfs », moi la
premiere, tu sais. Je peux tres bien comprendre ca.

— Jamais, vous m’entendez, jamais ! Il ne m’est jamais arrivé de perdre le contréle. Ni
moi ni ma femme.

Sans s’en rendre compte, Charles Beauchemin me tend une perche que je m’empresse de
saisir.

— Ta femme, justement, a-t-elle ’habitude de corriger séverement I’enfant ?

— Non, elle ne l'aurait pas maltraitée au point de ’envoyer a I’hdpital, j’en suis certain. A
cause de son jeune age, elle n’a jamais tapé Marie-soleil. Chantal se montre beaucoup plus
sévere et exigeante envers ma pauvre Tania.

— Elle maltraite Tania ?

— Non, non ! Maltraiter constitue un trop grand mot ! L’harmonie ne regne pas entre ces
deux-1a, disons. Tania a surgi dans la vie de Chantal comme une intruse dont elle n’avait
nullement besoin, au moment ou elle-méme se trouvait enceinte de sa propre fille. Et Tania
se montre souvent détestable, je ’admets. Mais Chantal reste toujours dans les limites de la
normale dans sa relation de mere adoptive de ma fille. Cela, je peux vous le jurer.

— Sois franc et honnéte, Charles. Existerait-il une possibilité, si minime soit-elle, pour
que ta femme ait brassé le bébé entre le jeudi soir et le vendredi matin du drame ?

L’homme quitte sa chaise et s’approche de mon bureau. Je le vois plisser les yeux et
porter ardemment ses deux mains contre sa poitrine.

— Malgré tout ce qui nous sépare a ’heure actuelle, Chantal et moi, je suis formel a cent
pour cent que ma femme n’a pas pu faire ca. Je vous le jure sur ce que j’ai de plus cher au
monde.

— Qu’entends-tu par « ce qui nous sépare » ?

— Bof... notre relation me parait a contresens pour le moment.

Je suis tanné d’elle et j’ai bien envie de la quitter, et je pense que c’est réciproque. Elle a le
caractere de sa mere et se montre souvent bizarre et immature. Je vous ai dit a quel point je
déteste Rita. Sauf votre respect, je peux vous dire que cette femme-la me fait chier.

Malheureusement, quand quelque chose I’énerve, ma femme se comporte comme sa mere
: elle perd la téte et devient hystérique.

— A quelles occasions ?



— Depuis que ca va mal entre nous deux, Chantal passe son temps a lever le ton,
exactement comme Rita. Elle me « cherche » et a le tour de me crinquer comme c’est pas
possible ! Tenez, regardez : on s’est disputés, hier soir, pour une niaiserie. Imaginez : jai
completement oublié de faire une certaine course en revenant de travailler. Une vraie
stupidité ! Elle s’est alors tournée vers moi et a commencé a me donner des coups de pied en
me traitant de coupable d’avoir secoué Marie-soleil. Je suis pourtant un homme doux et
jamais je n’aurais fait de mal a mon petit trésor, elle le sait mieux que n’'importe qui. Mais
dans les situations de stress, elle perd parfois la notion des choses. Quand elle a commencé a
me frapper, j’ai tenté de I'immobiliser contre le mur. Mais hors d’elle-méme, elle s’est mise a
m’égratigner le torse et les bras. Ca devait I’énerver, je suppose, que je vienne témoigner a la
police aujourd’hui.

Tenez, regardez.

Candidement, Charles Beauchemin pose le geste qui ébranle toutes mes théories : il
déboutonne sa chemise et me montre de longues et larges égratignures striant sa poitrine.
Ainsi, Chantal Beauchemin est capable d’une telle violence...

— Dis-moi la vérité : est-ce que Marie-Soleil rend parfois sa mere a bout ?

— Euh... ca arrive des fois comme le font tous les bébés, mais ma femme ne perd jamais
completement le nord, ca je peux vous ’assurer !

La perte du nord ne me semble cependant pas tres loin ! Malgré moi, je ne peux me
retenir de jeter de nouveau un ceil sur les cicatrices sous la chemise partiellement
déboutonnée.

— Jure-moi, Charles, que Marie-Soleil paraissait en pleine forme quand tu as quitté la
maison pour aller travailler, vendredi matin.

— Je vous le jure sur la téte de ma pauvre petite chérie en train de souffrir sur son lit
d’hopital : elle me paraissait relativement en bonne santé malgré sa gastro, aussi bien
vendredi matin que lundi matin. Jamais ni moi ni Chantal ne ’aurions traitée de la sorte. Sur
le coup, 'autre jour, quand j’ai appris qu’on avait brassé ma fille a ce point, jignorais qui
avait pu lui faire ca, mais maintenant, plus j’y pense, plus je sais que c’est elle.

— Elle ?

— Oui, elle, Rita Laplante, ma maudite belle-mere !

— Une derniere question : as-tu des contacts avec elle depuis ’hospitalisation du bébé ?

— Jamais ! A I’hépital, vous m’aviez dit de lui en dire le moins possible et je m’y suis
conformé. De toute facon, la sans-coeur n’a jamais téléphoné chez nous pour avoir des
nouvelles.

— Tu as bien fait de ne rien lui dire. Y aurait-il autre chose dont tu aimerais me parler,
Charles ?

— Euh... oui, au risque de me répéter : dans ma téte a moi, jamais Chantal n’aurait pu
faire autant de mal a Marie-soleil. Je la sais incapable d’agir de la sorte malgré son mauvais
caractere. Je reste catégorique la-dessus.

Sur ces mots, Charles Beauchemin se leve et me tend la main, visiblement soulagé d’en
avoir terminé avec cette difficile et longue entrevue. Stoique, je le regarde partir, laissant dans
son sillage plus de confusion qu’il ne m’a apporté d’éclaircissements : les bleus et les bosses
trouvés de temps a autre sur le bébé au retour de la garderie, les égratignures sur la poitrine
du pere, preuves évidentes de la violence de sa femme, les mensonges de Rita déclarant
s’informer tous les jours, la petite en pleine forme le vendredi avant de partir pour la garderie
ou elle arrive habituellement réveillée, contrairement aux dires de la grand-mere... ouf !

Je rentre a la maison, le cerveau en effervescence, pour retrouver, allongée sur son lit



dans une chambre toujours parfaitement en désordre, ma fille Marie-Héléne digérant sa
peine d’amour, le regard perdu au plafond. Elle semble & jeun, & mon grand apaisement. A
coté d’elle, un livre de géographie traine sur le plancher.

L’a-t-elle au moins ouvert ? Je sais que demain, elle a un examen.

Mais qui a envie d’apprendre la liste des ressources naturelles des régions du Québec
quand I’étre aimé vient de déguerpir sans crier gare ?

Doucement, je pose la main sur son front et murmure intérieurement des mots que je
n’ose prononcer a voix haute :

« Je te comprends. »



Chapitre 24

Trois heures trente de I'apres-midi. Marie-Héleéne termine ses classes précisément a cette
heure. Je prie pour qu’elle se soit présentée et ait réussi son examen de géographie.
Contrairement a mes habitudes a ce moment de la journée, je compose le numéro de son
téléphone portable. Une fois, deux fois, trois fois. Une petite voix enrouée me répond enfin.

— C’est toi, maman ? Excuse-moi, j’étais dans la piscine.

— Dans la piscine a cette heure-ci ? Quelle piscine ?

— Ben chez nous, c’t’affaire ! Tu ne te rappelles pas que j’avais congé, cet apres-midi ? J’ai
invité quelques amies a venir féter la fin de nos cours de géo pour cette année.

Quelle bonne idée de renouveler son réseau d’amis ! A part la vilaine Stéphanie complice
des coucheries de ma fille et peut-étre de bien d’autres choses que je préfere ignorer, je ne
connais pas vraiment ses autres relations. Bien stir, je n’oublie pas le satané Jimmy, le voyou
mis a la porte du college dernierement et disparu du quartier peu apres, et dont Marie-Hélene
ne m’a plus reparlé.

Aucune raison, donc, pour retrouver ce dernier en train de célébrer chez nous son examen
de géographie puisqu’il ne I’a pas fait ! Par miracle, le college s’est montré plus tolérant
envers ma fille et lui a laissé la chance de terminer son année. J’en remercie le ciel, mais cela
me parait malgré tout intrigant.

Je sens ma pression sanguine monter de quelques échelons en entendant Marie-Hélene
parler de ses invitations.

— Quels amis ?

— Maman, tu vas étre contente de moi. J’ai invité quatre copines de ma classe. Des filles
correctes, tu comprends ce que je veux dire ?

— Parfait ! Et ton examen ?

— Ca s’est super bien passé. Une seule question m’a embétée : je ne me rappelais plus de
la principale richesse de 1’Abitibi. Tu t’en souviens, toi, maman ?

— De I’Abitibi ? Euh... on en reparlera plus tard, tu veux bien ?

Dis donc, ma chouette, j’ai bien hate de rencontrer tes nouvelles amies. Il me reste une
derniere arrestation a effectuer rapidement pas tres loin d’ici et je rentre aussitot apres. Peux-
tu t'occuper de faire habiller Frédéric pour sa partie de soccer quand il reviendra de I’école ?
Ton pere arrivera plus tard avec Matthieu. En attendant, amusez-vous bien ! Tu trouveras des
boissons gazeuses dans le frigo du sous-sol, et des croustilles dans la réserve.

Je me sens mieux ! Bien... un peu mieux, disons. Comment la sérénité d'une femme de
quarante-deux ans, épouse, mere, policiere, citoyenne engagée et assumant entierement ses
responsabilités, femme respectée et respectable, comment, dis-je, la sérénité de cette femme
peut-elle dépendre a ce point d'un simple examen de géographie de secondaire 3, une bonne
journée de la fin du mois de mai ? En prenant conscience de cet état de choses, je me sens
ridicule. Mentalement, je me promets de m’informer sur les ressources naturelles de
I’ Abitibi.

A voir lair impatient de Jennifer Daigle en train de m’attendre, appuyée sur le
chambranle de la porte en se demandant si je vais enfin aboutir, je soupconne qu’elle va
bient6t exploser.

— T’en viens-tu, 13, la tite meére ?



— J'arrive, j’arrive !

L’arrestation ne devrait pas nous prendre trop de temps. Le mandat se trouve déja dans
mon porte-document. Le Marocain, Amid Rajah dormira dans une cellule de prison ce soir,
pour la deuxieme fois de son existence. La premiere fois, il s’en est bien tiré et a retrouvé sa
liberté le lendemain, mais aujourd’hui, son compte est bon : violence conjugale et menace de
mort le meneront sous les verrous pour un bout de temps. Ses deux jeunes enfants ont eu
voix au chapitre, et je m’en réjouis car leur vibrant témoignage de ce matin enverra leur pere
au cachot. Parce que la mere... hum ! Cette femme, une Québécoise peu sympathique,
n’hésiterait pas a déguiser la vérité pour se débarrasser du type et I’empécher d’obtenir sa
résidence permanente, ca sautait aux yeux, hier, quand elle a fait sa déposition. Par contre,
nous devons sévir car, maintenant réfugiée avec ses petits dans un centre pour femmes
battues, elle porte tout de méme des marques de violence sur la téte et le visage.

Heureusement, le sauvage a épargné les enfants.

Eux ne savent pas mentir et ils ont corroboré les dires de leur mere, chacun a son tour et
sans sa présence. Quand la plus jeune s’est mise a hurler de frayeur lorsque je lui ai demandé
si elle aimerait retourner a la maison seule avec son papa faché, j’ai compris qu’elle disait la
vérité. Et le geste précis du grand frere mimant Amid Rajah en train de frapper la téte de sa
femme contre le mur en disant : « Je vais te tuer ! » m’a paru sans équivoque. Le procureur
n’a pas hésité a émettre un mandat d’arrestation en bonne et due forme contre ’homme.

Pendant un instant, l'intervention de cet enfant m’a rappelé celle de Tania qui imitait
Chantal Laplante lancant la petite Marie-Soleil dans son parc. Mais revenons a nos moutons.
Concernant notre cher monsieur rajah, il nous suffira, a Jennifer et a moi, de lui lire le
mandat, puis de laisser les patrouilleurs I’arréter et 'amener eux-mémes au poste de police.
Jennifer et moi pourrons alors considérer notre journée comme terminée.

Une fois sur place et notre voiture banalisée garée devant 'immeuble d’habitation, je
sollicite par téléphone 'aide des patrouilleurs du quartier.

— Allo, ici le sergent Guay, matricule 1382, section de la maltraitance. J’aurais besoin d'un

duo[91 pour procéder a une arrestation au 3394, place de la Princesse. J’ai le mandat en main.
Allo ? Allo ?

Au bout d’un certain temps, le poste central nous informe qu’aucune voiture de police ne
pourra se pointer avant une bonne demi-heure, sinon plus. Un grave accident vient de se
produire a quelques rues de 13, et toute ’équipe du secteur s’y trouve présentement. Nous
réitérons donc I’appel quelque trente minutes plus tard avec le méme résultat. Je commence
a m’impatienter.

N’avais-je pas promis a Marie-Hélene d’arriver assez tot pour rencontrer ses amies ?

Ecrasées de chaleur et affalées sur notre siége de voiture, Jennifer et moi ne trouvons rien
d’autre a faire que de placoter amicalement.

Elle profite de ce temps mort pour me parler de son nouveau cavalier « sympa mais tres
indépendant ».

— Tu sais, le gars sur la défensive qui hésite a s’embarquer dans une relation amoureuse...
Florian Laliberté a pourtant fait les premiers pas vers moi, mais maintenant, devant
I’éventualité de voir tout ca prendre une tangente plus sérieuse, il fanfaronne moins, le
coquin !

Je ravale ma salive. Ah bon ! Avec moi, le beau sergent ne s’est pourtant pas montré sur la
défensive. Et si son coeur, habité par quelqu'un d’autre, ne se trouvait pas disponible pour
Jennifer ?



Allons, Isabelle Guay, tu exageres ! Cesse donc de fabuler !

— Donne-lui le temps, Jennifer ! Sinon tu risques de I’effrayer.

Son dernier revers amoureux a dii le rendre méfiant.

— Moi aussi, j’ai peur. Pour te dire franchement, je pense encore a Jean-Luc, mon ex. Je
n’arrive pas a 'oublier ! Et puis, Florian reste un homme peu disponible. C’est le genre de
type zélé€ tres capable de délaisser sa vie privée pour 'amour de son travail.

Trop flyé pour moi, je le crains. De ce temps-ci, il travaille tres fort, surtout la nuit.

Et c’est tant mieux ! Moins je le verrai, mieux ca vaudra ! Les histoires terminées, et
d’ailleurs jamais commencées, doivent demeurer terminées !

— Je comprends maintenant pourquoi on ne le voit presque pas au bureau.

Apres un troisieme appel lancé en vain aux patrouilleurs, nous renoncons a leur
assistance et décidons de procéder par nous-mémes, sans nos uniformes, sans voiture de
police identifiée, sans menottes. Mine de rien, je tate mon arme sous la veste de mon tailleur.

— A nous deux, monsieur rajah !

L’homme qui nous ouvre la porte me surprend par sa prestance et sa gentillesse. Il ne
sursaute méme pas quand, apres lui avoir montré notre badge de police et les papiers
officiels, nous lui faisons part de son état d’arrestation.

— Vous savez, je m’attendais un peu a votre venue. Ma femme exagere toujours les faits,
la fin finaude !

Jennifer ne se géne pas pour rétorquer froidement.

— Ce n’est pas a nous de juger, monsieur, mais sachez que vous avez le droit d’appeler
votre avocat et méme de garder le silence.

Normalement, nous devrions vous passer les menottes et vous amener deés maintenant en
détention. Mais comme vous vous montrez poli et coopératif et que les sandwiches servis
pour souper au poste de police sont immangeables, nous vous faisons confiance et vous
donnons jusqu’a ce soir, huit heures, pour vous présenter de vous-méme a cette adresse.
Sinon, tous les policiers de la ville et méme de la province partiront a votre recherche. Me
fais-je bien comprendre ?

Le type ne sourit plus. Sans doute s’attendait-il a un questionnaire sur sa version des faits
et a un simple avertissement. Tant pis pour lui, il n’avait qu’a bien se tenir ! Quelques mois
derriere les barreaux le feront peut-étre réfléchir. A-t-on idée d'imposer un tel enfer a sa
famille ?

Lorsque je tourne enfin le coin de ma rue de banlieue, il passe largement six heures. La
voiture de Robert ne se trouve pas dans I’entrée, mais j’apercois un étranger se diriger a pied
vers notre maison en compagnie de Frédéric pleurant toutes les larmes de son corps.

— Excusez-moi, madame. Vous étes la mere de ce garnement, je suppose ? Je me présente
: Louis Ouellette, votre nouveau voisin.

Je suis le pere de trois garcons et j’habite la deuxieme maison de I'autre c6té de la rue. Je
me permets de vous dire que, depuis le début du printemps, votre fils seme la zizanie dans le
voisinage. Il agace tout le monde, il monte les enfants les uns contre les autres et semble
toujours en train d’en attaquer un. Il ne respecte rien, pas méme les plates-bandes. Tantot, il
a démoli sans raison la cabane que mon fils et ses amis ont mis une semaine a construire
dans le boisé du bout de la rue. La, ca suffit ! Je ne veux plus voir votre petit monstre autour
de chez moi, avez-vous bien compris ?

Estomaquée par ce discours inattendu, je reste muette et immobile, incapable de
répondre. Décu par mon absence de réaction, ’'homme tourne bétement les talons et passe
devant moi en lachant un juron. Je finis par me ressaisir et empoigne mon fils par la peau du



cou.

— Qu’est-ce que je viens d’entendre, Frédéric Deschamps ?

C’est quoi, ces comportements-la ?

— C’est pas moi, c’est eux qui ont commencé a me crier des noms !

Satisfait, le voisin continue son chemin sans méme me saluer.

Et si les disputes provenaient de ses garcons a lui, véritables petits monstres provocateurs
? Frédéric se met alors a pleurnicher.

— QOuin... Je voulais aller a mon soccer, moi !

— Je sais, je sais, tu as manqué ta partie a cause du retard de ton pere, je le vois bien. Pas
de ma faute si ni lui ni moi n’avons pu arriver a temps pour te conduire au parc ! Ecoute-moi
bien, Frédéric, il n’est pas question de te montrer détestable envers les voisins. J’ai bien envie
de te couper le soccer pour les trois prochaines parties, moi ! Tu dois apprendre a respecter
les autres, mon cher, et a ne pas détruire leurs affaires. M’as-tu bien comprise ?

Frédéric redouble ses pleurs mais ne regimbe pas, se contentant de me fusiller d'un regard
plein de hargne. Une fois a I'intérieur de la maison, je constate que rien ne bouge, mais la
crise de colere de mon fils ne tarde pas a en perturber la quiétude. J’appelle d’abord la
garderie pour savoir si mon mari est bien allé chercher Matthieu avant la fermeture. On me
rassure, il vient tout juste de quitter I’endroit avec le petit. Je jette ensuite un ceil sur la
piscine, a la recherche de Marie-Hélene et de ses amies, mais ne vois pas ame qui vive. Je
monte ensuite a I’étage et, a mon grand étonnement, je la trouve étendue seule sur son lit, les
écouteurs sur les oreilles.

— A quoi penses-tu, ma grande ? Tu as l’air bien morose.

— Je pense a ... je pense a Nicolas.

— Tes amies sont reparties ?

— Oui.

Devant cette réponse seche et évasive, je m’approche d’elle et la scrute longuement.
L’odeur ne me trompe pas. L’'odeur, les yeux rougis et fuyants, les mains tremblantes...
Merde !

— Ne me dis pas, Marie-Hélene, que tu as encore fumé du pot !

Je n’en reviens pas, tu me décourages !

— Juste un joint, maman. Un seul avec mes amies.

— Comment ca, un seul ! Tu m’avais promis...

— Il m’en restait un peu et comme mes copines ne connaissaient rien au pot, on a vécu ca
comme une expérience, rien de plus. C’est sans conséquence. La, j’en ai plus et j’en racheterai
pas, tu peux me croire.

— Moi, te croire ? Tu veux rire ! Croire en ta parole d’ivrogne, ou plut6ét ta parole de
droguée ? Parole de ratoureuse et de menteuse, de manipulatrice... J’avais révé d’'une fille
franche, une belle grande fille pleine de bonne volonté, ferme et déterminée. La, j’aurais cru
en tes promesses. Plus maintenant. Seule une fille sincerement décidée peut guérir, Marie-
Hélene...

Je frémis devant son peu de protestation. Au moins, les derniers événements auront eu
I'effet positif de nous avoir rapprochées. On peut maintenant se parler, elle et moi, c’est déja
ca ! En dépit de ma profonde déception du moment présent, je garde la certitude que le mur
entre nous, autrefois infranchissable comme un mur de prison, s’est réduit a une mince paroi
poreuse laissant passer la communication. Surtout ne pas le laisser s’engluer, ce mur, dans le
ciment de la tromperie ni surmonter par les barbelés du non-dit ou I’épaisseur de
I'incompréhension. Et par-dessus tout, ne pas laisser ma coléere le durcir et le consolider.



La fille idéale, devant le retard de ses parents a ’heure du souper, aurait sans doute
commenceé a préparer le repas, a peler les pommes de terre et a mettre la table. Mais ici, rien
n’a bougé. Les sacs de croustilles vides et les bouteilles de boisson gazeuse trainent un peu
partout sur le patio. Hélas, la fille idéale reste une utopie. Elle n’existe pas chez moi. Peut-
étre ailleurs ?

Robert, dhumeur plut6ét bourrue, apparait finalement. Le mari idéal n’existe pas non plus
! Je ne lui raconterai rien de ma journée, pas maintenant du moins. Heureusement, Matthieu
tient a bout de bras une grande feuille de papier qu’il me rapporte avec fierté de la garderie. 11
s’agit d'un grand cceur maladroitement dessiné sur lequel on lui a fait recopier en lettres
géantes les mots mal formés et a peine lisibles : JE TTAIME. Je m’y accroche comme a une
bouée de sauvetage et commence courageusement a mettre le souper en branle.

Je ne me doute pas que deux heures plus tard, un autre homme sonnera a ma porte. Cest
Frédéric, en pyjama, qui a vu la voiture de police s’approcher de la maison.

— Maman, maman, la police arrive !

Ah ? Pour quelles raisons des patrouilleurs viendraient-ils jusque chez moi ? Quel oubli
de ma part ou quelle erreur peut motiver une telle visite ? J’accours a la porte avec une pointe
d’anxiété sur le coeur. Quelle journée, tout de méme !

— J’aimerais parler a Marie-Hélene Deschamps, s’il vous p...

Isabelle ? Ah bien, tu parles ! Comment ai-je pu me leurrer a ce point ? Jamais je n’ai fait
le lien entre Marie-Hélene Deschamps et Isabelle Guay. Dans mon esprit, tu es Isabelle Guay
et joublie toujours d’ajouter le Deschamps. Désolé de vous importuner, madame Guay-
Deschamps ! Tu m’avais pourtant dit habiter ce quartier. Je... je suis confus, excuse-moi !

Florian se rend-il compte a quel point il me parait séduisant avec son air de petit garcon
pris en défaut ?

— Pourvu que vous... que tu ne viennes pas ici pour une raison grave, tu es le bienvenu
chez nous, Florian. Moi aussi j’avais oublié ton enquéte dans le quartier. Pour quelle raison,
déja ? Ah ! Oui, démanteler un réseau de trafiquants de drogue. Est-ce que...

Dieu du ciel ! Un coup de tonnerre vient d’éclater dans ma téte.

Les liens n’ont pas mis pas de temps a s’établir d’eux-mémes : trafiquants-enquéte-police-
Nicky-Marie-Hélene... Je m’appuie désespérément au chambranle de la porte, sentant la téte
me tourner sans bon sens. Le sergent percoit-il mon trouble ? Il me tend les bras et je m'’y
blottis comme une dme perdue.

Tout a coup je me sens mieux. Cet homme dégage une telle assurance, une telle force. Il
me semble que rien de grave ne peut plus arriver. Cette poitrine musclée, cette odeur
masculine légerement fauve, cette voix grave et vibrante qui résonne a travers sa chemise...
Mais voyons, qu’est-ce que je fais la, moi, encore une fois dans les bras du beau Florian
Laliberté ? Et chez moi par-dessus le marché ! Je me retire presque brutalement de cette
étreinte pour le moins hasardeuse et tente de retrouver mes esprits.

— Tu n’as pas un mandat d’arrestation contre ma fille, j’espere ?

— Pas du tout, rassure-toi, Isabelle. Je viens seulement lui poser quelques questions. On a
arrété dernierement un de ses copains, Nicolas Rioux, et lors de sa déclaration, il a inscrit le
nom de Marie-Hélene Deschamps sur sa liste d’amis. Je voudrais en savoir davantage sur ce
type, voila tout ! Si j’avais su qu’il s’agissait de ta fille, je t'aurais demandé de la questionner
toi-méme, je t’assure. Ne t’en fais pas, il ne s’est rien passé de grave a son sujet, seulement
des petites folies d’adolescente.

— Mais on a mis son ami Jimmy a la porte de I’école et ca m’inquiete. Je ne connais pas le
nom de famille de ce garcon, malheureusement, mais il ne m’inspire rien de bon.



— Jimmy, Jimmy... Ce nom-la me dit quelque chose. Laisse-moi regarder dans mes
dossiers. Ah ! J’y suis : Jimmy Landry est le cousin et surtout le complice de Nicolas Rioux.
Mon collegue I’a récemment sorti de ’école et envoyé dans un centre de désintoxication pour
ados. Ce jeune garcon manque tout a fait de soutien familial. Il avait pour fonction de
dénicher, pour un gang de rue, de nouveaux candidats pour consommer de la drogue parmi la
clientele a I'aise du college. Nicolas, lui, recrutait pour la prostitution et ta fille était en train
de mordre a I’hamecon. Mais on a tout a fait démantelé le réseau a présent. Tu peux dormir
en paix, Isabelle.

Enfin, je vois un début d’arc-en-ciel se pointer a I’horizon. Mais les arcs-en-ciel ne durent
jamais tres longtemps. Tout compte fait, le ciel demeure sombre et tout aussi menacant.
Marie-Hélene n’a-t-elle pas fumé un joint avec ses amies sur le bord de notre piscine
justement cet apres-midi ? Hola ! Ma vieille, garde-toi de dramatiser !

Un seul joint n’est pas la fin du monde, quand méme. Malgré tout, 'autre jour, elle a
probablement formulé ses promesses avec un brin de sincérité. Je voudrais le croire, je
voudrais tellement le croire !

Alerté par le bruit, Robert délaisse son ordinateur et vient nous trouver dans le salon. Je
fais les présentations, un peu mal a I'aise.

Quand Florian explique la situation, mon mari reste imperturbable.

Je lui envie son flegme et sa capacité incroyable de rationaliser froidement les
événements les plus bouleversants. A Florian qui préfére interroger Marie-Héléne sans notre
présence, il offre spontanément de s’installer dans son bureau tandis que je monte chercher
notre fille, toujours dans sa chambre, en train d’écouter un film sur son écran de télé.

— Viens, ma grande, je vais te présenter un de mes collegues. Il aimerait t'interroger au
sujet de Jimmy et de Nicolas. Promets-moi de lui dire toute la vérité, c’est tres important.
Regarde-moi dans les yeux, Marie-Héléne. Tu m’entends ? Toute la vérité !

— Je t’en fais le serment, maman, parce que... parce qu’il le faut, je pense !

Une fois de plus — est-ce une fois de trop ? —, je veux, je vais lui accorder ma confiance.
Pres d'une heure plus tard, quand elle sort du bureau suivie de Florian, elle se jette dans mes
bras en pleurant.

— Nicky est en prison, maman, ton ami vient de me I’apprendre.

Il ne m’aimait pas pour vrai. Selon monsieur Florian, il agissait de la méme facon avec
plusieurs filles en méme temps. Il m’a méme donné des noms ! Nicolas s’arrangeait pour les
faire tomber en amour avec lui, il leur donnait plein de cadeaux et ensuite il leur demandait
de vendre de la drogue et méme d’aller danser dans les bars et de se prostituer pour I'aider a
payer de prétendues dettes.

Moi, il ne m’avait pas encore demandé de coucher avec quelqu'un d’autre, mais il m’avait
donné une chaine et un pendentif en or tres cotiteux. Je n’ai jamais osé te les montrer parce
que je trouvais ca, euh... un peu louche ! Tiens, regarde.

Je n’en reviens pas de voir Marie-Hélene retirer de son cou, dissimulée sous sa chemise,
une longue et magnifique chaine en or de dix-huit carats, portant un coeur d’or orné de petits
diamants.

Sans hésitation, elle remet le bijou dans les mains du policier qui le lui redonne aussitot.

— Garde-le, Marie-Hélene, en souvenir d’'une période difficile de ta vie que tu as réussi a
traverser. Cette chaine te rappellera a quel point tu I’as échappé belle. Et remercie tes parents
de si bien t’entourer. Bien des jeunes ne possedent pas ta chance.

— Merci, monsieur. Je ne retomberai pas dans le panneau, ne vous inquiétez pas.

— Noublie jamais ce que je t’ai dit : la drogue n’offre que des illusions funestes et



décevantes. Elle détruit les jeunes et les méne a une vie misérable. Jolie comme tu es, tu
mérites pas mal mieux qu'un bandit comme Nicolas Rioux, crois-moi !

— Oui, j’ai bien compris. Ca ne sera pas difficile de le hair, sachant maintenant la vérité a
son sujet. Merci, monsieur Florian.

Etonnamment, je vois ma fille se hisser sur la pointe des pieds pour déposer sur la joue de
mon collegue un baiser de reconnaissance. Si je ne me retenais pas, je commettrais le méme
geste, mais ne le ferai pas, bien siir ! A mon grand étonnement, c’est le policier lui-méme qui,
sous le regard indifférent de mon mari, m’embrasse en s’excusant encore une fois pour sa
méprise au sujet de mon nom.

— Je pense, Florian, que ta venue a peut-étre sauvé Marie-Hélene. Je te dois un million de
mercis.

— Mais non, j’ai simplement fait mon boulot.

Une poignée de main a Robert, et voila le beau sergent reparti, laissant derriere lui
quelques effluves d’espoir et un semblant de sérénité dans mon cceur de mere. Une fois
Marie-Hélene retournée dans sa chambre, c’est au tour de Robert de me prendre dans ses
bras et de déposer un baiser mouillé sur ma joue.

— Te sens-tu mieux, mon amour ?

— D’apres moi, cette visite de Florian vaut pour Marie-Héléne dix rencontres chez la
psychologue. Elle semblait tellement rassurée en sortant de ton bureau, tu ne penses pas ?

— Tu as raison, Isabelle. Moi aussi, je me sens mieux. Mais il faut continuer de soigner
son mal de vivre, son trop grand besoin d’attention et de tendresse. Cette béquille... rien ne
prouve qu’elle ne retombera pas dans le piege. C’est a nous d’y voir. J’ai bien envie de l'inviter
de temps a autre a jouer avec moi au racquetball a mon club sportif, au risque de me faire
battre par la petite coquine. Ca nous donnera 1’occasion de jaser entre pere et fille.

— Et les rencontres entre pere et mere, tu en fais quoi, mon chéri ? Parfois, moi aussi je
vis d'insupportables moments de solitude a cause de tes nombreuses absences...

— J’ai trop d’occupations, certes, mais je suis toujours la pour toi et ma famille, tu le sais
bien ! Justement, j’aimerais te dire autre chose : es-tu certaine que priver Frédéric de soccer a
cause de ses chicanes avec les voisins est une bonne idée ?

— Comment ¢a ?

— Les sports d’équipe lui apprennent a se conformer, a partager, a respecter les autres, a
évacuer son agressivité et a développer une fierté. L’empécher d’utiliser I'’ordinateur ou la télé
le punirait bien davantage, tu ne penses pas ? Quant a ses relations avec le voisinage, il faudra
y voir. Les enfants du voisin sont peut-étre de véritables petits monstres, qui sait !

Je manque de tomber par terre. Mon mari qui parle encore une fois comme un psy ? Qui a
I'intention de se méler des chicanes d’enfants ? Je n’en reviens pas ! Lorsque nous montons a
I’étage, quelques minutes plus tard, nous faisons ensemble la tournée de nos marmots. Les
deux garcons dorment comme des anges. Méme Marie-Hélene s’est endormie tout habillée
sur son couvre-lit. Elle a jeté dans sa poubelle trois chandails et deux sacs contenant de la
marijuana sur lesquels elle a déposé la chaine en or et le pendentif.

Ainsi, elle m’a menti en affirmant tantot ne plus posséder de drogue...

Je me blottis contre Robert en retenant un sanglot. Doucement, nous refermons sa porte
et nous dirigeons a petits pas vers notre chambre quand soudain, je vois une feuille de papier
trainant sur le plancher, contre la rampe de I’escalier. Un grand cceur y est dessiné.

Par-dessus, un enfant a maladroitement recopié les mots qui me donnent tous les
courages : Je taime.



Chapitre 25

Apres la visite de Florian Laliberté, je n’ai pas dormi de la nuit.

Ce matin, comme tous les jours, un brouhaha indescriptible remplit la maison. Je suis a
cheval sur I'aiguille des secondes de ’horloge.

— Vite, Marie-Héléne, tu vas manquer ton autobus. Frédéric, n’oublie pas ton lunch. Hé !
Tu pars sans ton sac d’école ! Salut, mon chéri, bonne journée au bureau. Matthieu, mets tes
souliers, on s’en va.

Pas de temps pour souffler, pour savourer le petit rayon de soleil qui se joue dans les
rideaux du salon, pour humer le parfum des roses exhalé sous les fenétres de la maison. Pas
de temps pour prendre le pouls du temps, pour respirer I’air du temps...

A la garderie, je salue rapidement mon fils en déposant un léger baiser sur sa joue et je le
regarde se diriger en trottinant vers le coffre de jouets. Puis, avant de partir, je gratifie la
gardienne de mon plus beau sourire. Brusquement, une pensée surgit dans mon esprit et je
m’arréte net.

— Bonne journée, louise ! Dites donc, ca fait longtemps qu’on n’a pas eu une petite
jasette. Comment ¢a va avec Matthieu ? Se comporte-t-il toujours en bon petit garcon ?

— Euh... relativement ! Vous n’avez pas regardé ses feuilles d’évaluation ? Je voulais
justement vous en parler a la premiere occasion.

Relativement. Elle a dit « relativement », le mot que je ne voulais pas entendre. Pas ce
matin, en tout cas ! Cela ne signifie-t-il pas « a peu pres », « plus ou moins », «
moyennement » ? Je fais volte-face et mon sourire s’allonge en une grimace de déception.
Autrement dit : mon fils adopte en général une attitude passable, « relativement »
acceptable...

— Ah oui ? Pouvez-vous me donner des précisions ?

— Depuis un certain temps, Matthieu suit difficilement les consignes. Si on lui dit de ne
pas grimper sur la cléture, il commence aussitot a le faire. Ou bien si un autre enfant s’amuse
avec un jouet en particulier, il s’empresse de le lui enlever sans raison. Il cherche
continuellement a attirer I'attention, on dirait. Je pense qu’il n’aime pas la nouvelle
éducatrice qui me remplace chaque jour a trois heures et, a sa maniere d’enfant, il nous le fait
sentir. Il a méme fait pipi dans son sous-vétement a deux reprises la semaine passée apres
I'arrivée de cette remplacante. Mais que voulez-vous... C’est normal de changer de gardienne
au milieu de la journée, je ne peux pas travailler de sept heures du matin a six heures du soir,
cing jours sur cing, moi ! Comme dans n’importe quelle entreprise, on ne peut éviter un
roulement de personnel.

Cette derniere remarque me fait sourciller. Idéalement, selon les regles de la nature, une
mere ne reste-t-elle pas présente et disponible pour son petit vingt-quatre heures sur vingt-
quatre ? Et le lien affectif de ’enfant avec son éducatrice, on en fait quoi dans les garderies ?
Ou se trouvent ses points de repere ? Apres presque quatre ans dans ce lieu, de combien de
gardiennes mon fils aura-t-il eu a faire son deuil ? Combien d’attachements et de déchirures
aura-t-il subis en silence ? Personne ne lui a jamais demandé son opinion la-dessus ! La
femme a-t-elle compris I'objet de ma pensée ?

Elle tente de me rassurer.

— Ne vous en faites pas, madame. Ca va lui passer. Beaucoup d’enfants réagissent de cette



maniere. Matthieu va finir par s’habituer.

C’est ca, mon ti-pit, on t’arrache de ton milieu naturel, de ta famille biologique et sociale
dans laquelle tu devrais grandir a temps plein, entouré de tes freres et sceurs et sous la
surveillance de tes parents. Chaque jour, on t’integre dans le troupeau des trois ans.

Plus tard, ce sera celui des trois ans et demi et ensuite celui des quatre ans. On t'impose
des étrangeres pour te gérer, on prévoit, organise, rationalise chacune de tes activités pour te
développer et socialiser. Tu dois suivre la meute. Adapte-toi, habitue-toi, conforme-toi des
maintenant comme un adulte.

Si ca ne te plait pas, tu n’as pas le choix de te taire, toi le sans-voix qui ne sais pas encore
trouver les mots pour le dire. Mais, de grace, garde-toi bien de te comporter en petit garcon «
relativement » passable ! Et, pour 'amour du ciel, arréte de faire pipi dans tes culottes
comme un bébé, ca emmerde les gardiennes et ca embéte ta mere !

Quant a I’esprit de famille, compte-toi chanceux, mon petit Matthieu, de posséder un frere
et une sceur, et de bons parents comme nous. Beaucoup d’enfants sont ballottés d'une
maison a ’autre, et méme d’'une famille a I'autre, en plus d’aller a la garderie.

Les pauvres doivent composer avec deux peres, deux meres, des demi-freres et des demi-
sceurs, six ou huit grands-meres et grands-peres sans connaitre la méme stabilité que toi. Le
sentiment d’appartenance, tu le possedes déja, et les équipes sportives et groupes auxquels tu
participeras au cours de ta vie ne contribueront qu’a le parfaire.

Alors, mon fils, adapte-toi au monde d’aujourd’hui et cesse d’agir « relativement » bien.
Surtout ce matin ! Et compte-toi chanceux que ton pere vienne en général te chercher assez
tot en fin d’apres-midi, parce qu’ils sont nombreux ceux qui restent a la garderie de sept
heures du matin a six heures du soir, cinq jours par semaine, cinquante semaines par année.
Eux non plus n’ont pas de mots pour protester...

Je salue la gardienne avec une certaine froideur, bien consciente que je devrais m’en
vouloir a moi et non a elle d'imposer a mon fils le protocole de fonctionnement de la garderie.
Apres tout, cette femme ne fait qu’exécuter son travail.

— Ne vous en faites pas, louise, je vais y voir.

— Merci, madame. Bonne journée, madame.

Bonne journée ! Elle veut rire, celle-la ! Elle ignore que cette journée est la continuation
de celle d’hier, alors qu’un voisin est venu se plaindre du grand frere de Matthieu et que la
police, en la personne de Florian, s’est pointée chez nous pour interroger sa sceur au sujet
d’une histoire de drogue. A part ca, tout va trés bien, madame la marquise ! Avais-je révé d’'un
genre de vie comme celui-la, moi, quand j’ai choisi de me marier et d’avoir des enfants ?

Huit heures ! Je dois me dépécher pour ne pas arriver en retard au bureau. Et puis non !
Quelque chose doit changer, quelque chose Va changer. Et aujourd’hui méme ! Ce matin. J’en
ai assez de tout expédier, de me laisser emporter par ce courant insensé, ce torrent fou qui ne
peut me mener qu’a une chute vertigineuse dans le gouffre de I’épuisement professionnel et
de la dépression. Assez, c’est assez !

Au secours ! Je veux vivre, moi, je veux toucher, palper, gotter, aller au fond des choses et
pas seulement m’agiter dans le cadre exigeant de mon travail. Tout a coup, j’ai envie de nager
en eaux libres et limpides. J’aimerais profiter de mes enfants, flaner au soleil un mardi apres-
midi avec un roman et mon tout-petit jouant a mes cotés, je voudrais concocter plein de
nouvelles recettes de gateau et aller voir, au centre commercial, les nouvelles couleurs a la
mode ce printemps.

Je n’irais pas jusqu’a la folie d’expérimenter un nouvel amour, non, non ! Mais le besoin
de casser le rythme effréné de ma vie et de prendre le temps de prendre mon temps devient



de plus en plus un impératif. Je dois réagir sinon je vais périr en risquant d’entrainer les
miens dans ma noyade. Qui sait si ce revirement ne transformerait pas Matthieu en enfant
sage et Frédéric en jeune garcon plus motivé a ’école et davantage respectueux envers ses
copains du voisinage ?

Qui sait si cela ne ramenerait pas Marie-Hélene a de meilleurs comportements ?

Je veux, je dois faire marche arriere et c’est aujourd’hui méme que ca commence. La,
maintenant, en ce moment, en cette minute méme, a huit heures, onze minutes, dix-huit
secondes, ce 27 mai.

Ce matin, j’arriverai volontairement en retard au bureau, je le décide en toute conscience.
Ce matin, je brise les regles, je deviens dévoyée. Le temps est venu d’accoster au bord de ma
riviere et de m’agripper solidement, sinon le torrent risque de m’emporter. Que le diable
emporte le centre opérationnel de police, mon travail, mon salaire, mes enquétes, le patron,
les beaux sergents, tout ! Que le diable emporte 'univers entier ! Moi, la parfaite, la
responsable, la disponible, la capable, la zélée, la tres sage, je prends officiellement la décision
de me métamorphoser en une policiere ordinaire, « relativement » efficace, rien de plus.

Aujourd’hui, je fous tout en lair et je vais prendre le café noir que je mérite en ce moment
méme, et auquel j’ai droit comme tout étre humain normal sur la planete. Et je vais le siroter
en lisant le journal au complet avant de me présenter au centre opérationnel.

Ce sera le café de ma vie. Le café de la nouvelle délinquante Isabelle Guay-Deschamps. Ce
matin, voila ma voix, voila mon cri pour moi.

Autour de moi, la clientele du Café exquis semble emportée par le méme déferlement fou
que moi. L’esprit déja obnubilé par les soucis du bureau, on s’impatiente, on regarde 1’heure,
on se contente de quelques gorgées de café en regardant en diagonale les grands titres du
journal, faute de temps pour lire les articles en entier. Méme assis I'un en face de 'autre, les
gens se parlent peu ou pas du tout, ou encore ils parlent silencieusement du bout des doigts
en tapotant leur fabuleux petit jouet électronique tenu au creux de leur main comme le plus
mirifique des trésors. Tant de moyens de communication, de nos jours, et si peu de
personnes pour écouter en regardant I’autre dans les yeux...

Bon. Pas question de faire le proces de cette société dont je n’ai pas le choix de faire partie.
Je ne vais pas changer le monde aujourd’hui. Mais si je changeais un peu le mien, ca
améliorerait peut-étre certaines choses ?

ATl’instar de beaucoup d’autres clients, je m’empare de mon téléphone portable.

— Allo ? Je voudrais parler a monsieur Robert Deschamps, s’il vous plait.

Le restaurant est bondé, mais nous réussissons a obtenir une table dans le coin le plus
tranquille. Au moment de gofter le vin, Robert se contente d'un signe affirmatif au serveur
sans daigner lever son verre dans ma direction pour boire a notre rencontre déja en train de
tourner au vinaigre.

— T’es pas sérieuse, Isabelle ? Es-tu en train de devenir folle ? Tu veux renoncer a notre
voyage en Italie en juillet ? Mais tout est réservé : les billets d’avion, la voiture, les hotels, la
gardienne, tout !

Et tu as insisté pour venir luncher ici avec moi, ce midi, pour me dire ca ! Franchement !

— Admets, Robert Deschamps, que ca ne va pas trop fort avec nos enfants, ces temps-ci !

— Que peut-on faire de mieux ? Nous menons une vie paisible et rangée, sans disputes, ni
violence. Nous agissons comme de bons parents, nos enfants ne manquent de rien, nous les
éduquons, les supervisons, les accompagnons dans toutes leurs démarches. Que veux-tu leur
offrir de plus ?

— Leur offrir du temps, Robert, leur offrir notre présence.



Seulement ca ! J’en ai assez de recevoir des sons de cloche négatifs de tous les coOtés.
Surtout au sujet de Marie-Hélene. Que dirais-tu si, pour les vacances, on partait en camping
avec nos trois enfants pour deux ou trois semaines, au lieu de les abandonner a une
gardienne ?

— Mais voyons donc ! On les a inscrits au camp de jour pour pratiquement tout I’été. Et tu
oublies les sports et les cours de toutes sortes. Frédéric jouera au soccer en compétition un
peu partout au Québec avec son équipe d’élite, sans parler de ses cours de plongeon en fin de
journée, trois fois par semaine. Et les cours de natation de Matthieu, y as-tu songé ? Et
Marie-Hélene...

— A trois ans, Matthieu n’a pas besoin d’un cours de familiarisation avec I'eau, surtout
avec une piscine dans notre cour ! Si on s’en occupait, nous, de sa familiarisation avec ’eau ?
Frédéric, lui, joue au hockey tout le reste de I'année, il peut tres bien se passer de soccer
durant deux ou trois semaines. La planéte ne va pas s’arréter de tourner pour ca ! Et il fera
des plongeons dans la mer avec nous.

Quant a Marie-Hélene, elle a 1’age béte pour des vacances d’été : trop jeune pour travailler
a temps plein, trop vieille pour les camps d’été. Et ca me semble risqué de la laisser seule a la
maison pendant de longues journées. L'oisiveté, mere de tous les vices, ¢a te dit quelque
chose ?

L’age béte... et dangereux ! Je bute mentalement sur cette derniere remarque, mais cela
ne m’empéche pas de poursuivre allegrement mon plaidoyer.

— Elle doit aller a la mer durant les deux premieres semaines de ’été avec Stéphanie et
ses parents. Ne crains rien, cette fois, je vais vérifier aupres de la mere. Mais on pourrait
attendre leur retour et partir a notre tour avec la tente-roulotte.

— Marie-Héléne ne voudra pas venir, veux-tu gager, Isabelle ?

— On ne lui laissera pas le choix, évidemment. Et si on invite Stéphanie a nous
accompagner, elle va accepter volontiers. On pourrait aller dans les Maritimes. Penses-y :
visiter un village acadien avec les enfants, les emmener en excursion au Cap breton, faire du
vélo dans un parc du Nouveau-Brunswick, louer un voilier sur le lac bras d’or, passer une
journée avec eux a la forteresse de Louisbourg, aller se baigner sur les plages de I'Tle-du-
Prince-Edouard... Je te dis, Robert, les enfants adoreraient ca, et nous aussi ! Pourquoi ne pas
donner la priorité a la vie en famille ? Ca resserrerait les liens entre nous et les enfants, et
méme les liens entre les enfants eux-mémes.

— Tu as peut-étre raison, Isabelle. Mais nos réservations pour le voyage en Europe,
pourra-t-on les annuler ?

— M’en fiche ! Ca colitera ce que ca colitera ! Le bonheur de notre famille n’a pas de prix,
surtout pas aujourd’hui ! Il faut mettre nos priorités a la bonne place, et en ce moment, c’est
urgent, Robert.

Tres urgent. Grave et urgent...

En prononcant ces dernieres paroles, je sens mes yeux s’embuer.

A la table d’a coté, des hommes d’affaires lévent leurs verres a la réussite d'un nouveau
tournant pour leur entreprise. De toute évidence, ils viennent de prendre une importante
décision ou de signer une entente cruciale. D’'une main tremblante, je les imite et cherche a
frapper joyeusement mon verre sur celui de mon mari.

— A notre entreprise familiale, mon chéri ! Et fasse le ciel que nous soyons de « bons
parents d’affaires » ! Robert... me fais-tu confiance ? Pleinement confiance ?

— Mais oui, évidemment !



— Cet apres-midi, je dois prendre une autre décision importante et je voudrais ton avis
avant de plonger. Voila, a vrai dire, la raison pour laquelle je t’ai demandé de venir diner avec
moi.

— La, tu m’intrigues, ma femme !

— Je ne veux plus travailler qu’a mi-temps, dorénavant.

De retour au centre opérationnel, je demande a Yves Montpetit de me recevoir des qu’il
aura une minute a me consacrer. Il m’invite aussi t6t a m’asseoir devant son bureau et il
prend lui-méme les devants pour s’informer de I’évolution de mon enquéte sur I'enfant
secouée.

— J’acheve mon rapport et j’ai justement l'intention de le finaliser cet apres-midi. Il ne
manque presque rien au dossier avant de I’envoyer au procureur. Mais voici la véritable
raison de cette rencontre : j’ai décidé de réduire de moitié mes heures de travail pour les six
prochains mois. Apres, on verra.

— Mon dieu, vous n’étes pas malade, j’espere ?

— Mettez toutes les raisons que vous voudrez sur mon dossier : maladie, burnout,
dépression, fatigue chronique, peu importe !

Disons qu’il s’agit de raisons personnelles.

Le patron m’examine d’un air intrigué comme si je venais de débouler d’'une autre
planete, puis il se penche sans prononcer une parole sur son carnet de notes. Je donnerais
cher pour lire les mots qu’il y inscrit. Eh oui, monsieur le chef de service, il arrive aussi aux
femmes fortes de flancher un jour ou I'autre. Mais il ne s’agit pas de flancher, pas du tout !
Au contraire, ma décision requiert une puis sante dose de courage et de détermination.
Surtout de considération pour ma famille et pour... moi-méme !

— Bon, je prends note de tout ca, Isabelle, et on en reparle en fin d’apres-midi, si vous
voulez bien.

Je retourne en silence a mon bureau. D’abord en finir avec ’enquéte sur ’enfant secouée.
Cette histoire me tient réellement a coeur. I ne me reste qu’a jeter un ceil sur les
interrogatoires menés par Jennifer de plusieurs parents des anciens petits clients de la
premiere garderie de Rita. Les autorités lui avaient alors retiré son permis a cause des trop
nombreuses plaintes de violence déposées contre elle.

C’est a dresser les cheveux sur la téte : égratignures, luxation du coude, levre fendue,
ecchymoses, enflures, doigt cassé... blessures de jeu, effets du hasard ? Allons donc ! D’apres
moi, cette femme est capable d'une violence extréme et mérite les menottes.

Quelques heures plus tard, je dépose sur le bureau du patron la boite contenant les
enregistrements vidéo des interrogatoires et tous les autres comptes rendus de mon enquéte,
non sans une certaine fierté et satisfaction d’'un travail bien fait, méme si je ne suis pas
arrivée a colliger des preuves coulées dans le béton.

— Parfait, Isabelle. Je ne doute pas de la qualité de votre travail.

Euh... Vous ne changez pas d’idée quant a ’emploi a mi-temps dont vous m’avez parlé en
début d’apres-midi ?

— Non, c’est a prendre ou a laisser.



Chapitre 26

La visite de Florian Laliberté, la semaine derniere, a entrainé des répercussions
miraculeuses. Marie-Hélene semble avoir bu, digéré, miri, absorbé, assimilé chacune des
paroles du policier. Est-ce le charme séducteur du sergent ou bien sa responsabilité directe
dans I'arrestation de Nicolas qui lui a conféré un tel prestige et une crédibilité supérieure a
celles de la psychologue et de 1a mienne ?

Logiquement, elle aurait di hair et tenir rancune a celui qui lui a enlevé son amoureux et
a eu l'audace de venir la questionner sur les allées et venues de gens qu’elle considérait
comme ses amis. Cet homme a pourtant fait éclater son ballon !

Une chose me parait certaine a présent : les paroles de Florian ont transformé ma fille, et
jen sens déja les effets. Aupres de Marie-Hélene, mon collegue a fait preuve de perspicacité
et, pour se montrer convaincant, il a préféré rester dans le concret en fournissant des dizaines
d’exemples réels d’expériences ayant mal tourné.

La drogue et les aléas du milieu, il connait ! Marie-Hélene a tout gobé comme parole
d’évangile.

Méme si le dialogue continue de se maintenir entre elle et moi, il se limite presque
exclusivement a ’analyse pure et simple du discours tenu par mon collegue lors de sa visite
et auquel elle revient sans cesse. « Florian a dit ceci... Florian a affirmé cela... Que penses-tu
de ca, maman ? » Alors, je répete, jentérine, je valide, je concrétise, je confirme les données,
jenrichis le discours, j’ajoute des détails, je grossis les dangers, je renouvelle les conseils et
précise les recommandations. Et, dans ma téte, je prononce secretement un million de mercis
a ce cher Florian que j’ai de nouveau tendance a considérer comme mon véritable ami,
évidemment !

D’un autre c6té, je me demande si une simple prise de conscience du danger suffit a celui
ou celle qui a besoin d'une béquille.

J’ose croire que ma fille n’a rien d'une handicapée psychologique chronique ou d'une
déséquilibrée. Et si, petit étre trop fragile et naif, elle s’était seulement laissé entrainer par
I’aguichant Nicolas, cet oiseau de proie spécialisé dans la séduction trompeuse ?

Indéniablement, le sergent Laliberté a parlé a Marie-Hélene en ami, d’égal a égal et sans
grimper sur le piédestal de I'adulte qui connait tout et détient 'autorité absolue. Avec
modestie, j’ai pris une lecon sur la facon de maintenir la communication avec ma fille : je
dois I’aborder comme une copine. Les discours moralisateurs de la mere supérieure, elle en a
ras-le-bol.

Quelques jours apres la venue du sergent, la demande insistante de Marie-Hélene pour
revoir Florian Laliberté ne me prend pas au dépourvu. J’attends donc le moment opportun de
le croiser au bureau pour l'inviter a venir souper a la maison, un de ces soirs. Et pourquoi pas
en compagnie de Jennifer ? Puisque les relations entre lui et moi semblent vraiment
s’installer sur une base nettement et purement amicale, oublions tout le reste et lancons-
nous !

Par contre, je me demande si une telle rencontre de caractére social provoquera le méme
impact chez Marie-Héleéne que le soir ou il se trouvait en uniforme et en plein exercice de ses
fonctions prestigieuses de policier spécialisé. A ses yeux d’adolescente, le beau détective
copain-copain de I'autre jour conservera-t-il la méme crédibilité une fois métamorphosé en



citoyen ordinaire en train de manger bétement de la soupe aux cotés d'une dulcinée nommeée
Jennifer ? Ne vaudrait-il pas mieux organiser officiellement un rendez-vous professionnel a
son bureau ? On verra bien. Chose certaine : je tiendrai promesse et Marie-Hélene
Deschamps rencontrera de nouveau Florian Laliberté.

Avec mon nouvel horaire en vigueur depuis lundi dernier et dorénavant organisé en cing
demi-journées par semaine, je dois m’adapter a une autre facon de vivre. Pas évident d’établir
un rythme de vie différent et satisfaisant a la fois pour moi, pour mes employeurs et surtout
pour mes proches ! En plus d'une baisse importante de revenus, on me confie déja des
dossiers moins exigeants et par le fait méme moins intéressants, et je dois ’assumer sans
protester. A la maison, grands changements aussi. Le congédiement temporaire de la
gardienne Jojo a signifié pour moi de me taper la préparation entiere des repas, d’aller
chercher le petit a la garderie tous les jours, de prendre en charge toutes les courses et le
transport pour les cours de chacun apres I’école. Pour I’émancipation, on repassera !

Evidemment, aprés avoir quitté le bureau le premier midi, je me suis retrouvée au parc, en
pique-nique avec Matthieu. Ce fut agréable pour lui et pour moi de déguster en téte-a-téte
nos sandwiches sous un grand arbre, avec le soleil et le vent comme seuls compagnons. J’ai
imaginé, non sans un certain plaisir, les autres travailleurs de la ville en train de regarder
sans cesse leur montre et, voyant filer leur heure de diner, retourner au boulot au plus vite.

Le petit a bien joué ensuite pendant une demi-heure dans les maneges, mais il est resté
seul, sans compagnon de jeu. Les enfants de la province ne vont pas jouer au parc sur ’heure
du midi, les jours de semaine, ils y vont a dix heures pile avec leur gardienne.

Puis il m’a fallu ramener le petit a la maison pour sa sieste.

Ce jour-la, j’ai fait du « ramassing de traineries », parti une brassée de lavage, arraché les
mauvaises herbes dans le jardin, planifié le souper. Puis apres ? Je n’allais tout de méme pas
me mettre a lire un livre en plein jour ! Tres peu pour moi, les sentiments de culpabilité !
Alors, apres, j’ai stupidement ouvert mon ordinateur et poursuivi le travail de recherches
entamé le matin méme au bureau, et ce, jusqu’a ’'arrivée de Frédéric et de Marie-Hélene vers
les quatre heures ! J’ai méme ordonné a Matthieu de jouer tranquillement a c6té de moi sans
me déranger « parce que maman travaille » ! Jimagine le regard sceptique du patron et I’ceil
mogqueur de Jennifer, s’ils m’avaient vue !

Mais je vais m’y faire, il me faut seulement du temps pour m’adapter. Et du temps, j’en
trouve maintenant. Incroyable ! Du temps libre, enfin ! Cela constitue pour moi le plus
précieux des cadeaux que je me suis jamais offert. Bien siir, je dois une fiere chandelle a mes
employeurs car ils se sont montrés assez compréhensifs pour faire valoir ma demande aux
autorités, en cette période difficile de mon existence de mere de famille ou je n’arrivais plus a
respirer normalement.

Cependant, respirer normalement ne semble pas mon lot, faut-il croire, car ce matin
méme, apres deux semaines de travail a mi-temps, non seulement j’ai perdu le souffle, mais
jai sirement frolé la crise cardiaque ! Je me sentais pourtant calme et détendue en me
rendant au bureau quand, dans une petite rue peu achalandée de la ville, j’ai apercu deux
hommes en train de jaser, appuyés sur une rutilante Mustang rouge flambant neuve.

Le visage de I'un d’eux attira mon attention. Il s’agissait, a n’en pas douter, de Franco
Sorentino, le célebre mafioso arrété quelques mois auparavant lors du démantelement d’'un
puissant réseau d’importation de drogue par la voie maritime. Florian avait d’ailleurs
participé a '’enquéte. J’aurais reconnu cet homme a cent metres car j’ai exceptionnellement
eu a témoigner a deux reprises lors de sa comparution en cour. L’homme m’avait fait un doigt
d’honneur et le juge ’avait vertement réprimandé.



Quoi ? Cet énergumeéne avait-il déja retrouvé sa liberté ? Etonnée, j’ai stationné ma
voiture en douce un peu plus loin le long du trottoir et je me suis emparée de mon téléphone
portable.

— Ici 'agent Guay-Deschamps, matricule 1382. Je viens d’apercevoir Franco Sorentino en
face du 7812, rue de Lavigny.

Est-ce normal ? Je croyais cet individu en état d’arrestation. Je conduis une voiture non

lettrée [mlet n’ai aucun équipement sous la main pour accéder aux renseignements.

— Agent 1382 ? Prisonnier évadé le mois passé et actuellement recherché. Je vous
transfere au Central. Restez sur place, on arrive !

Restez sur place, restez sur place... il en a de bonnes, celui-la !

Deux minutes plus tard, Sorentino décollait avec sa puissante voiture. Je n’ai pas hésité a
le suivre, non sans avertir mon interlocuteur téléphonique. Le truand ne pouvait pas se
douter de la présence d'une policiere derriere lui puisque j'étais vétue en civil et conduisais
ma minuscule Toyota, voiture des plus ordinaires.

L’homme s’est arrété successivement devant deux centres de billard dans le sud-ouest de
la ville pour y entrer et en ressortir a peine quelques minutes plus tard, me laissant peu de
temps pour signaler au Central I’endroit ot je me trouvais. Echange d’argent ou de drogue, a
n’en pas douter. En général, le type conduisait normalement en ville, faisait scrupuleusement
ses arréts et respectait la signalisation et les autres voitures. Rien pour attirer I’attention,
quoi !

A un moment donné, il s’est engagé sur une rampe d’accés de 'autoroute surélevée. L3,
bizarrement, il s’est arrété net au milieu de la pente au lieu d’accélérer comme il se doit,
m’obligeant a faire de méme derriere lui. Il a alors attendu deux ou trois secondes avant de
démarrer en trombe, grimpant la céte et engageant son bolide dans la circulation a une
vitesse fulgurante. Je suis restée bouche bée derriere lui. De toute évidence, le chenapan avait
découvert ma filature et venait simplement de me semer de facon superbe.

Bien sir, il a réussi a mettre entre lui et moi une distance quasi infranchissable pour ma
vieille voiture bringuebalante et peu performante. Le temps de reprendre mes esprits et
toujours en communication avec le Central, j’ai appuyé a mon tour sur I’accélérateur et tout
de méme réussi a me faufiler rapidement dans la circulation. Advienne que pourra ! De loin, a
cause de la légere pente de la voie rapide, je pouvais voir le type zigzaguer a fond de train
comme un malade entre les innombrables automobiles se suivant a la queue leu leu en me
donnant l'illusion d’étre pratiquement arrétées a cause de la distance. Ce fou-la roulait a
tombeau ouvert et risquait non seulement de se tuer, mais de tuer aussi des innocents.

Et moi, dans tout ca ? Est-ce que ca valait la peine de risquer ma vie pour le suivre sans
équipement a part mon arme que j'avais réussi a poser a mes co6tés ? Dans une voiture de
police puissante, sirenes et gyrophares allumés, coéquipier expérimenté et équipé a mes
coOtés, passe encore, mais la, dans ma bagnole et vétue en tailleur et talons hauts ? Non !
Mieux valait me montrer prudente. J’ai réussi tout de méme a garder un ceil de loin sur la
voiture rouge et a signaler son engagement sur la 615 nord, une fois a parvenue I’échangeur.

— 615 nord ? O.K. On I'attend de pied ferme !

Telle fut la réponse de I'interlocuteur de la streté du Québec, cet autre corps de police
responsable de la sécurité sur la route et avec lequel on a réussi a me mettre finalement en
communication.

En m’engageant prudemment en direction de la 615, j’ai constaté avec soulagement que,
quelques kilometres plus loin, deux voitures de la slireté avaient finalement intercepté la



fameuse Mustang. Je me suis stationnée derriere eux et dirigée presque en courant vers les
policiers en train de fouiller le cher Sorentino, appuyé contre sa voiture, les bras étendus sur
le toit.

Je me suis approchée d’assez pres pour voir le visage de ’'homme.

C’était bien lui. Il m’a montré le poing et, reconnaissant sans doute celle qui avait
témoigné contre lui devant le juge, il s’est retourné pour cracher dans ma direction. A la fois
écceurée et contente, j’ai repris le chemin du centre opérationnel a basse vitesse, satisfaite du
dénouement d’'une histoire qui aurait pu mal tourner, et fiere d’en avoir été 'instigatrice.

Me voila donc a mon bureau ou s’est accumulée une pile de documents. Sur le dessus,
quelqu’un a déposé une note sur laquelle on m’annonce la date de comparution officielle de
la suspecte, Rita Laplante, accusée de voies de fait envers I’enfant Marie-Soleil Beauchemin.
Je pousse un soupir de satisfaction. En dépit des doutes qui m’ont effleuré 1'esprit, les
preuves accumulées contre la grand-mere gardienne se sont donc révélées suffisamment
sérieuses.

Bien siir, la chipie gardera sa pleine liberté en attendant ’enquéte préliminaire, mais le
juge lui a interdit de s’approcher des enfants.

Etrange systéme que le notre... Cette femme, soupconnée d’avoir hypothéqué a jamais la
vie d’'un enfant, pourra vivre a I’air libre et en toute impunité durant les prochains mois. Par
contre, elle ne pourra plus soulager son systéme nerveux malade sur le dos d’'un autre
innocent. Et encore, si elle respecte les conditions ! Je m’interroge sur 'ampleur du risque
que 'on prend.

Contente tout de méme de la tournure des événements, j’inscris la date dans mon agenda.
On verra bien ce qu’il adviendra ! Puis je m’empresse d’ouvrir mon ordinateur. Déja au
courant de ma poursuite automobile du matin puisqu’elle concerne un type arrété par son
service, Florian Laliberté a inscrit un message en lettres rouges et géantes dans mes courriels

Bel e prise, Isabel e. Toutes mes félicitations !

A quand ta « promotion » dans ’escouade anti-drogue ?

Non, je n’ai pas envie de changer de département ni d’équipe, surtout pas de me joindre a
I’escouade anti-drogue. La drogue, j’en ai ras-le-bol, et je préfere laisser ca a d’autres. Mon
travail a la défense des enfants victimes de sévices corporels me satisfait pleinement. Mais le
message me fait sourire... et plaisir ! Cré Florian ! Toujours aussi gentil ! Je pousse un soupir.
L’aventure amoureuse manquée aurait été une belle aventure, je crois...

Je m’empresse de lui répondre :

Pas de changement d’équipe pour moi, mon cher collegue.

Mais comme les membres de ta confrérie semblent extraordinaires, ma fille Marie-Héléne
réclame I’'aide de I'un d’eux en particulier, le fameux sergent Laliberté aupres duquel el e se
sent en pleine confiance. Un petit souper chez ses parents, mardi soir prochain, ca t’irait ?

Avant méme de recevoir une réponse, je fais part de mon initiative a Jennifer en I'invitant
a se joindre a nous.

— Bof, c’est gentil de penser a moi, Isabelle, mais... non, je te remercie. Le feu de paille
s’est pas mal éteint entre Florian et moi.

Imagine-toi que Jean-Luc m’a appelée avant-hier et il se peut que...

Bref, je n’ose pas me prononcer encore, mais nous allons peut-étre reprendre ensemble, et
plus sérieusement cette fois.

Tant pis pour Jennifer, elle ne golitera pas a ma nouvelle recette de pates aux fruits de
mer que je me ferai un plaisir de concocter pour mon ami le sergent, mardi apres-midi. Et



tant mieux pour les amours de ma copine !



Chapitre 27

A la longue, ma décision de travailler a temps partiel me permet de consacrer plus
d’heures a Marie-Hélene. De retour d'un centre commercial, nous prenons, elle et moi, le
temps de nous attabler a la terrasse d'un bistrot. Le hasard d’'une rencontre a permis a

Genevieve, assistante sociale dans un CSSS = , de se joindre a nous, a notre grand plaisir.
Grande et belle, ma cousine est maintenant la mere de Gabrielle, une adorable poupoune
quelques mois. Chacune de mes rares rencontres avec elle ne manque jamais de me rappeler
les années dorées de notre enfance passées a la campagne ou, plus agée qu’elle d'une dizaine
d’années, j’en étais la gardienne attitrée et développais mes instincts maternels aupres d’elle,
sans trop m’en rendre compte.

Assises toutes les trois sous un grand parasol, Genevieve et moi sirotons lentement un
café tandis que Marie-Hélene suce a petites gorgées une de ces horreurs sucrées et colorées
qualifiées de slushs extra-rafraichissantes. En ce moment, ma fille semble développer un
intérét soudain et surprenant pour l'intervention sociale, autant pour le travail de sa mere
que pour celui de ma cousine, et elle ne cesse de réclamer des anecdotes.

Avec force détails, je lui raconte 'histoire d'une fillette trouvée, la semaine derniere, dans
une voiture en stationnement pres du Casino par une chaleur de trente degrés pendant que
son pere était allé jouer son cheque de paye.

— J’espere que tu as arrété ce vieux rat, maman ?

Je n’ai pas le temps de répondre que Genevieve, pour qui les chroniques ne manquent pas
non plus, s’empresse de renchérir.

— Moi, j’ai connu un petit garcon de deux ans et demi abandonné seul a la maison chaque
nuit, parce que sa mere allait donner des spectacles de striptease dans un bar pres de chez
elle. Sais-tu ce qu’elle m’a dit, la catin grimée ? « Bah ! Il peut rien arriver, il dort toute la nuit
! Pis je travaille sur la rue d’a coté ! »

Scandalisée par la détresse silencieuse de ces enfants, Marie-Héleéne réagit fortement.

— Ces parents-la devraient tous aller en prison !

— Hélas, méme si plusieurs le méritent pleinement, ca ne s’avere pas aussi simple qu’on
le pense. Demande a ta mere ! Selon la loi, il faut laisser une chance aux parents de se
reprendre car ils ont le droit de changer, tu comprends ? Mais tres peu le font en réalité. Les
juges entendent seulement ce qu’on leur raconte, ils ne vont pas dans les foyers, ils ne voient
pas les enfants. Devant eux, les parents se présentent dans leurs habits du dimanche, ils ne
sacrent pas et ils tiennent de beaux discours. Parfois, ils nous accusent, nous les travailleurs
sociaux, d’exagérer et méme de mentir. Trop souvent, ils finissent par s’en sortir avec de
fausses promesses.

— Au moins, on devrait leur retirer leurs enfants. Certains courent stirement de grands
dangers.

— Tu as raison, mais la séparation d’avec ses parents constitue la pire chose qui puisse se
produire dans l’existence d’'un enfant, méme battu ou maltraité. Selon les spécialistes, c’est
plus néfaste et dérangeant émotionnellement pour lui que de le laisser dans son milieu, si
inadéquat ou destructeur, sexuellement ou psychologiquement, qu’il puisse étre. Crois-moi,
Marie-Hélene, de par mon travail au CSSS, j’en sais quelque chose ! J’en vois tous les jours,



des enfants tellement brisés émotionnellement qu’ils ne pourront jamais fonctionner
normalement.

— Je trouve ca épouvantable, je ne savais méme pas que ca existait !

En voyant ma fille se prendre la téte entre les mains, je remercie mentalement ma cousine
de 'amener ainsi a prendre conscience d'une réalité qu’elle ne soupconnait guere, peut-étre
bien la réalité de certains jeunes qu’elle s’était mise a fréquenter, ces derniers temps, et qui
cherchaient désespérément dans un gang de rue ce qu’ils n’ont jamais recu chez eux. Je ne
résiste pas a citer un exemple.

— Regarde Jimmy, ton copain qui, avec ’aide d'un trafiquant de drogue se faisant passer
pour son pere, a réussi a s’infiltrer au college pour t’entrainer, toi et bien d’autres, dans
I'univers de la drogue. Parce que ce garcon-la a été ton ami, et aussi par curiosité, le sergent
Laliberté a fouillé plus profondément son dossier. Sais-tu ce qu’il a trouvé ? Jimmy a dix-huit
ans et non pas quinze comme tu le crois. Il a été, lui aussi, un blessé de I’enfance : pere en
prison, mere héroinomane. Elle I’a eu a I’adolescence a la suite d'un viol.

Par apres, elle a mis au monde cinq autres enfants de trois peres différents. Jimmy a
écoulé toute sa vie d’'un foyer d’accueil a un autre sans vraiment connaitre ni ses parents, ni
ses freres et sceurs.

Personne ne voulait le garder car il se montrait insupportable.

C’était pourtant sa maniere a lui de crier au secours.

— Je n’arrive pas a y croire, maman. Mon pauvre, pauvre Jimmy...

Genevieve reprend la parole en faisant signe au serveur d’apporter deux autres cafés.

— Sais-tu, Marie-Hélene, ce que ca signifie pour un enfant de vivre en foyer d’accueil ?
Peux-tu te représenter le petit garcon qui espere chaque jour, le nez collé contre la vitre, la
visite de son papa ou de sa maman qui n’arrivent jamais ? Peux-tu concevoir les
arrachements affectifs subis par ce malheureux a cause des changements de quart de travail
du personnel, trois fois par jour, sept jours par semaine et douze mois par année, quand ce ne
sont pas les changements purs et simples de foyer ? Il ne peut alors ni s’attacher en toute
confiance a quelqu’un, ni prendre racine quelque part sans crainte de rupture. Il est tout petit
et il se sent déja seul dans la vie...

— Jimmy aurait vécu cela, maman ?

— Malheureusement oui, ma fille. Il ne faut donc pas se surprendre si, quand il avait
quinze ans, un gang a mis le grappin sur lui. Ces dernieres années, la bande a représenté pour
lui un nouveau milieu I’acceptant tel qu’il était. Ton copain y a établi des amitiés, il s’y est
senti valorisé et a pu développer un esprit de clan. Le groupe de jeunes est devenu son unique
et véritable famille, rien de moins.

Hélas, cette famille lui a fait miroiter un bonheur accessible mais combien illusoire et
éphémere, celui de la drogue et de I’argent généré par son commerce. Le pauvre s’est laissé
entrainer dans la délinquance. A son age, ton ancien copain a déja un pied dans le systéme
carcéral, n’est-ce pas terrible ?

Songeuse, Marie-Hélene détourne son regard et se met a fixer une mouette en train de
picorer des miettes pres d’'une poubelle. Se rappelle-t-elle que je lui avais présenté cet oiseau
comme un symbole de liberté, il y a quelques semaines ? Lentement, une a une, les larmes
mouillent ses joues.

— Je n’en reviens pas. Jamais je n’ai envisagé les choses de cette maniere. Jimmy
prétendait venir de la Céte-nord et habiter chez un ami. Comment aurais-je pu me douter...

— Une fois adulte, Jimmy n’arrivera peut-étre pas a devenir un citoyen ordinaire, honnéte
et équilibré, et encore moins un bon pere de famille, a moins d'un virage radical. Bien difficile



de donner ce qu’on n’a jamais recu... Certains y parviennent, mais pas tous, hélas !

Je vois Genevieve opiner du chef. J’ai le sentiment de former, de connivence avec elle, un
clan idéologique qui s’est donné pour mission de faire prendre conscience a Marie-Hélene,
non seulement du cocon idéal dans lequel elle a grandi, mais aussi et surtout de I'état
psychologique pitoyable de la plupart de ses anciens amis générateurs de dangers. Ma fille
semble mordre a I’hamecon.

— Qui sait si mon pauvre Nicky n’a pas vécu des horreurs semblables au cours de son
enfance. Il ne m’en a jamais parlé, en tout cas.

L’ombre de Nicolas Rioux passe, alias Nicolas St-Ex, soudain au-dessus de notre table et
I'instant se fige, enrobé de silence. Un silence oppressant. Je suffoque presque en songeant
qu'un jour le gaillard sortira de prison. Qui sait si Marie-Héléne ne se mettra pas en téte de le
récupérer et de le ramener dans le droit chemin... Fasse le ciel que I’étape « Nicky » soit bel et
bien terminée dans son existence. Vite, chasser ces idées noires !

Forte de son expérience, ma cousine n’en démord pas et insiste sur un ton moralisateur
qui risque d’amoindrir 'intérét de Marie-Hélene.

— Personne n’aime crier sa misere sur les toits, Marie-Héléene.

Pourtant, I’étre humain possede la capacité inouie de pouvoir tourner la page et de tout
recommencer. Hélas, dissimulée ou non, une enfance massacrée laisse souvent des traces de
blessures jamais cicatrisées. Certaines personnes n’arrivent a bien fonctionner qu’avec I’aide
d’une béquille, soit I’alcool ou la dope. Tu vois un peu ? Pas toi, n’est-ce pas, ma grande ?

Marie-Héléne se tait et garde les yeux rivés sur son verre de carton vide. A quoi peut-elle
songer ? Je la regarde avec une telle tendresse, un tel espoir...

Hier soir, Florian Laliberté est venu souper en ami. Apres le repas, il a longuement jasé de
banalités au salon avec Robert, autour d’'un cognac. Je voyais bien Marie-Hélene trépigner
d’impatience en essayant d’attirer son attention. Florian a finalement compris mon discret
signe du regard I'implorant de lui accorder plus d’attention. Il s’est alors tourné directement
vers elle.

— Alors, mademoiselle Marie-Héléne, comment ¢a se passe maintenant dans ta vie ? Les
examens de fin d’année achevent-ils ?

— Oui, oui, ca va tres bien. Il ne reste que quelques jours d’école. J’ai décidé d’étudier plus
sérieusement et j’obtiens vraiment de bons résultats, au grand contentement de mes parents,
vous pensez bien ! Vous connaissez ma mere !

Son rire a éclaté a mes oreilles comme la plus belle des sonates.

Je n’oublierai jamais la fierté éclairant le beau visage de ma grande en prononcant ces
derniers mots. Ses bons résultats font plaisir a sa mere, certes, mais combien davantage
cultivent-ils sa propre fierté de jeune fille, ce magnifique sentiment généré exclusivement par
le mérite.

— Super ! Et la peine d’amour ? Ca se tasse un peu, ca aussi ? On finit toujours par s’en
remettre, tu peux me croire, j’en sais quelque chose ! Et ce gars-la ne valait pas une peine
d’amour, crois-moi !

— Qui, oui, je sais ! Euh... monsieur Florian, pourriez-vous mon ter a ma chambre avec
moi pour deux petites minutes, j’aurais... euh... je voudrais...

J’ai sourcillé. Ainsi, ma fille avait encore des confidences a livrer au beau sergent,
semblait-il ! Décidément, elle ne cesserait jamais de m’énerver, celle-la ! J’ai senti un
serrement dans la poitrine. Et si c’était grave ? Florian m’a alors jeté un regard interrogateur
et, devant mon haussement d’épaules faussement indifférent, il a accepté de suivre Marie-
Hélene a I’étage pour en redescendre seul et fort lentement, quelques minutes plus tard, avec



un regard quelque peu songeur. Au pied de 'escalier, je I’ai bien vu glisser dans sa poche
intérieure un paquet enveloppé de papier brun, mais je n’ai pas trouvé le courage de le
questionner a ce sujet.

La soirée s’est terminée assez tot, tout le monde devant se lever de bonne heure le
lendemain. J’ignore si Robert avait deviné mon besoin de parler seule a seul avec mon
collegue au moment de son départ, mais il s’est excusé et est rapidement monté a notre
chambre au moment ou on se disait au revoir dans I’entrée. Florian m’a alors fait signe de le
suivre jusqu’a sa voiture. Une fois a ’extérieur, il a posé la main sur mon épaule.

— Isabelle, tu peux redonner ta confiance a ta fille. Elle vient de me remettre un sac
contenant un demi-kilo de cocaine. Ce geste m’apparait tres significatif et indique que tout
est réellement fini, je crois. Nicolas Rioux lui avait demandé de cacher ce paquet chez vous. A
lui seul, il vaut quelques milliers de dollars. Evidlemment, & ce moment-1a, Marie-Héléne en
ignorait le contenu et la valeur.

Quand elle I’a appris, apres ’arrestation de Nicolas, elle a failli prendre panique mais a
finalement décidé de s’en débarrasser.

Toutefois, elle n’osait pas le jeter dans une poubelle, encore moins te le donner par crainte
de représailles. Elle a donc décidé de me le remettre a la suite a notre premiere rencontre.

— Ah ! Seigneur ! Voila donc pourquoi elle désirait tant te revoir !

— Méme si je lui ai promis la confidentialité, je préfere t’en parler. Tiens, le voila. Surtout,
ne t’énerve pas avec ca, Isabelle. Ce sera sans conséquences.

J’ai éclaté en sanglots.

— Sans conséquences, sans conséquences ! On pourrait I'arréter et ’envoyer devant un
juge pour possession d'une telle quantité de drogue. Elle aurait un casier judiciaire et on
pourrait I'obliger a demeurer dans un centre pour délinquants. Et tu trouves ca sans
conséquences, toi, le policier ? Tu en as de bonnes !

— Ne t’'inquiete pas, personne n’en saura jamais rien. Je te quitte, j’ai trop mangé, ce soir,
jai besoin d’aller faire une petite promenade le long de la riviere pas tres loin d’ici... tu
comprends ?

Florian m’a alors gratifiée d'un clin d’ceil significatif. Quel homme extraordinaire, tout de
méme !

— Dans dix minutes, ce sac de dope n’existera plus. Dissoute a jamais dans la riviere, la
poudre blanche ! Tant pis pour les petits poissons qui deviendront cocainomanes cette nuit !
Ce n’est pas moi qui vais les dénoncer a la police !

— Tu ferais ca pour Marie-Hélene, Florian ? Si jamais quelqu’un savait ca... tu risques ta
carriere, mon ami...

— Je vais le faire surtout pour toi, ma chere Isabelle. Pour toi... parce que... parce que je
t’aime toujours. Comprends-tu ca ? Je t’aime tant ! Je me retiens de te le dire encore, mais 1a,
c’est plus fort que moi ! Je t’aime, Isabelle, mon amour...

Ce tragique aveu était bien la derniere chose a laquelle je m’attendais ! Avais-je bien
compris ? Florian Laliberté venait de me faire une nouvelle déclaration d’amour, moi qui
croyais tout cela bel et bien fini, transformé en une belle amitié. Interdite, je n’ai su comment
réagir.

— T’en fais pas, je ne t’'encombrerai pas longtemps avec des mots d’amour que tu n’es
stirement plus préte a entendre. L’autre jour, je n’ai pas sonné a ta porte par erreur, Isabelle
Deschamps.

Comment as-tu pu croire que j’avais oublié ton nom et ton adresse ?

J’avais juste besoin de m’assurer concretement d’avancer sur un véritable chemin sans



issue. Alors j’ai visité ton nid, connu ton mari si sympathique et tes trois adorables enfants.
Tu n’abandonneras jamais aucun d’eux pour moi, je I’ai bien constaté. Mes derniers espoirs
se sont alors éteints et j’ai pu prendre plus facilement ma décision de présenter une autre
demande de mutation. D’ici deux ou trois semaines, je serai transféré sur la Cote-nord. Le
plus loin sera le mieux. Mais, ce soir, je ne peux résister a I’envie de te le dire une derniere
fois. Une seule et ultime fois.

— Tais-toi, tais-toi...

— Je t’aime, Isabelle, depuis le premier jour ou je t’ai rencontrée au bureau. Je te trouvais
tellement mignonne et en méme temps si intelligente et efficace. Belle, simple, généreuse. La
femme de mes réves, quoi !

— Mais voyons, Florian, je...

— J’al hésité longtemps avant de m’avancer, au début, surtout quand j’ai su que tu
possédais un mari et une famille. Maintenant je n’en doute plus : tu as tout pour étre
heureuse, je le vois bien.

Pour rien au monde, je ne voudrais perturber ce bonheur familial, méme si des orages
sement parfois leur lot d'inquiétude dans ta demeure. Mais je te le répete, ne t’en fais pas au
sujet de Marie-Hélene, ce contenant de cocaine restera un secret entre nous. Ta fille est
revenue dans le droit chemin, j’en suis certain. Quant a moi...

— Florian, je ne sais pas quoi te répondre. Je me sens confuse et ridicule. Je croyais que
Jennifer et toi, j’espérais...

— Jennifer Daigle n’est pas vraiment mon genre. Elle reste une bonne copine mais... ne
t’'inquiete pas pour moi, je vais continuer ma route tortueuse sans me retourner comme un
vagabond qui part ailleurs a la recherche d’'un bonheur qu’il ne sait pas trouver.

Et toi, ma chere Isabelle, sois heureuse. Je te le souhaite de tout mon cceur.

Une envie folle m’a prise de 'embrasser tendrement sur la bouche. Une fois, une seule
petite fois. Parce que moi aussi, Florian Laliberté, je... non, non et non ! Je ne devais pas
franchir la barriere, hier soir, surtout pas a la porte de ma maison. Un seul baiser et tout
risquait de basculer. C’en était fait de la sérénité de la belle famille Deschamps déja
suffisamment perturbée. Dieu sait ou peut mener un baiser d’amour... un baiser si
longtemps, trop longtemps retenu... un baiser défendu. Alors, devant cet homme adorable
planté devant moi, j’ai trouvé la force de résister a la tentation et de ne pas broncher, appelant
mentalement Robert, mon Robert, a mon secours.

J’étais encore 1a, abasourdie et immobile comme une chevre devant le loup menacgant,
quand le claquement de sa portiere m’a ramenée a la réalité. Je suis restée sur place pour
regarder Florian Laliberté tourner lentement le coin de la rue et voir les phares de sa voiture
disparaitre au loin dans I'obscurité. Dans la noirceur de ’absence. Un homme extraordinaire
venait de sortir a jamais de mon existence. Et avec lui, quelques réves fous et étouffants.
Dans quelques minutes, un amour insensé et jamais réalisé allait sombrer au fond de la
riviere en méme temps qu’un sac de cocaine.

Ainsi, dans la vie, passent parfois a coté de nous des étres attirants qu’on voudrait retenir,
au risque périlleux de voir s’anéantir tout ce qu’on a construit précédemment autour de soi.
Je ne le désire pas. Si I'amour passionné et romantique entre Robert et moi s’est
métamorphosé au fil des années en un simple attachement profond et une complicité a toute
épreuve, il perdure encore et mérite fidélité et respect. Et il vaut encore I'investissement total
et généreux que lui et moi y avons toujours consenti.

Marie-Hélene me fait sursauter en se levant pour aller se chercher une autre slush a la
framboise au comptoir du resto.



— Maman ? Tu es dans la lune ! A quoi penses-tu donc ?

— Oh, rien de précis...

Genevieve en profite pour se lever en jetant un regard sur sa montre.

— Je dois vous quitter, moi ! Je suis déja en retard a mon rendez-vous. Ca m’a fait
rudement plaisir de vous rencontrer toutes les deux. Salut, cousine, salut Marie-Hélene.
J’espere que ton année scolaire va se terminer en beauté.

Ce disant, elle me décoche un clin d’ceil qui me rappelle celui de Florian, hier soir, et je me
sens tout a coup moins seule. J’esquisse alors mon plus beau sourire dans I’espoir de lui
exprimer la reconnaissance secrete que je lui voue. Nous la regardons s’éloigner avec un
silence vite rompu par Marie-Hélene.

— Quel beau travail vous faites, elle et toi, maman !

— Dis donc, as-tu aimé la visite de Florian Laliberté, hier soir ?

— Mais oui, évidemment.

Marie-Hélene détourne la téte et tente de changer de sujet. De toute évidence, elle
considere la remise du sac de cocaine comme un secret bien gardé entre elle et Florian.

— Dis donc¢, maman, comment il va, le bébé secoué ? Tu sais, la petite fille dont tu m’as
parlé I'autre jour ?

— Ah oui, Marie-Soleil Beauchemin. A vrai dire, je n’en sais rien. La semaine prochaine,
j’irai la voir au Centre de réhabilitation, histoire de maintenir I’enquéte a jour.

— Oh ! Emmene-moi avec toi, j’aimerais tellement ca la voir !

— Mais oui, mon amour, avec plaisir !

Je tremble a I'idée de ce que Marie-Héléne aurait pu découvrir hier soir en venant me
rejoindre sur le perron au moment du départ de Florian, si je m’étais laissée aller dans ses
bras. Ma crédibilité aupres d’elle en aurait pris un puissant coup ! Et Robert, alors ! Mais il ne
s’est rien passé. C’est fou comme je me sens soulagée. D’ici peu, Florian va partir au loin...

Je repousse du revers de la main la pensée de ce moment qui deviendra pour moi un
souvenir doux et amer, et de plus en plus lointain. Puisse-t-il s’éteindre a la longue, tel un
secret bien gardé, a I'instar de celui de la remise en catimini d'un contenant de drogue a un
certain agent de I’escouade des stupéfiants que je connais bien, maintenant. Trop bien.

— Tiens ! Je prendrais bien autre chose, moi. Un petit dessert, peut-étre ?

Pourquoi pas un beignet au chocolat ? Apres tout, j’ai bien le droit de me gater, moi aussi !
Et... je le mérite !



Chapitre 28

Sobre et massif, I’édifice de quatre étages, avec ses briques rouges et ses fenétres a
carreaux, rappelle les constructions d’apres-guerre. En cet apres-midi pluvieux, Marie-Hélene
a décidé de m’accompagner, mais elle reste muette a notre arrivée dans le stationnement
débordant de voitures aménagé derriere le batiment.

Peut-étre regrette-t-elle son insistance a se joindre a moi ?

Meéme si, dorénavant, mes fonctions professionnelles réduites se limitent exclusivement a
un travail d’avant-midi, j’ai attendu la fin d’'une journée de classe a son college pour effectuer
ma visite a ’enfant secouée en sa compagnie, au Centre de réhabilitation pour enfants. Je me
sens préte a toutes les concessions pour garder un contact étroit avec ma fille. Il lui suffit de
manifester le moindre intérét pour quelque chose et tout a coup l'envie me prend
curieusement de m’y jeter a corps perdu. Ainsi, je m’intéresse plus que jamais aux
éliminatoires de hockey de la ligue nationale, je magasine chez Tommy Hilfiger et je connais
déja plusieurs chansons de lady Ga-Ga, Marie-Mai et Justin Timberlake. Et je me peinturlure
maintenant le bout des orteils en pourpre !

Puisque, cette fois, I'histoire tragique de Marie-Soleil la rapproche de moi, je n’ai pu lui
refuser I'acces aux détails de I’enquéte ni la permission de m’accompagner lors de cette visite
de routine pour connaitre I’évolution de I’état du bébé.

— Nous voudrions voir ’enfant Marie-Soleil Beauchemin, s’il vous plait.

— Puis-je voir vos papiers d’identité, s’il vous plait ?

La préposée nous regarde d’un air suspicieux. Sans doute a-t-elle recu I’ordre des autorités
policieres d’exiger l'identification de chacun des visiteurs de cette jeune patiente. Je lui
présente gentiment mes papiers.

— Isabelle Guay, du service de police. Et voici mon accompagnatrice en formation, Marie-
Hélene Deschamps.

— Chambre 317. Prenez ’ascenseur a votre gauche.

Dans le hall, gravitent autour de nous comme dans une fourmiliere des visiteurs, des
infirmiers déambulant derriere des chaises roulantes d’enfants, deux autres poussant une
civiere sur laquelle est immobilisée une fillette branchée a toutes sortes d’appareils.

Dans I’ascenseur, un jeune garcon d’'une douzaine d’années dont les bras, les jambes et la
téte sont retenus par des courroies a un fauteuil roulant lance a tue-téte des sons gutturaux
et incohérents. A mes cOtés, je vois Marie-Héléne arrondir les yeux. Dés que la porte de
I’ascenseur se referme derriere nous, elle me bombarde de questions.

— Qu’est-ce qu’il a, maman, ce garcon-la ?

— Comment puis-je le savoir ? Il souffre probablement de paralysie cérébrale.

— C’est quoi, la paralysie cérébrale ?

— Je ne sais trop. Une maladie du systeme neurologique, je pense. On vient au monde
avec et ca apparait a un moment donné de la petite enfance.

— Quelle horreur !

Marie-Hélene s’arréte net au beau milieu du corridor. La premiere prise de conscience des
réalités et des injustices de I’existence humaine produit toujours un choc. J’avais son age
quand un duplex avait briilé pres de chez nous. Il n’en restait plus rien. Ma sceur et moi, nous
nous étions rendues sur les lieux par curiosité, et j’avais apercu 'une des locataires, une mere



de famille, hurler son désespoir dans les bras d'un pompier impuissant. Autour d’elle, des
petits braillaient en se pendant a ses jupes.

Ce terrible événement a finalement décidé de 'orientation de toute ma vie. Le lendemain,
lorsque nous avions appris par les journaux qu’il s’agissait d’'un incendie d’origine criminelle,
javais décidé de me tourner vers la profession de policiere. J’allais protéger les gens contre
les malfaiteurs de tout acabit. Il ne se produirait plus d’incendies criminels ni de crimes dans
mon patelin. Je me sentais forte et déterminée, j’allais changer le monde.

Cependant, quand inopinément dans la méme semaine, une compagne de classe et ses
quatre freres et sceurs avaient perdu leur pere de quarante ans a la suite d'un accident
cardiovasculaire, j’avais dii me rendre a I’évidence : les policiers ne disposent pas de tous les
pouvoirs. Personne n’en dispose, d’ailleurs, et les humains restent souvent impuissants
devant certaines réalités cruelles de la vie, qu’on appelle le destin.

En effet, le destin, si effroyable, si révoltant puisse-t-il se montrer, détient tous les
pouvoirs et finit toujours par gagner impitoyablement la partie. Personne, depuis les milliers
d’années que I’étre humain occupe la planete, n’a pu expliquer avec certitude certaines
malveillances de la destinée. On a beau avoir échafaudé des théories philosophiques, inventé
une mythologie, fondé des religions, adhéré a des croyances, les questions existentielles
restent et resteront encore et toujours sans réponse. L’homme n’a pas le choix de s’incliner et
de s’assumer dans I’espoir de conjurer le mauvais sort et favoriser la bonne fortune. Rien de
plus.

Mais ce n’est vraiment pas le temps de philosopher en ce moment précis, l1a, au milieu
d’un corridor d’hopital, cet antre par excellence du mauvais sort. Je me contente de poser une
main qui se veut rassurante sur le bras de ma fille.

— C’est effrayant, maman !

— On n’y peut rien, ma grande. Seulement espérer qu'un monde meilleur et juste existe
quelque part. Dis donc, tu te diriges du mauvaise c6té. La chambre 317 se trouve par la.

Nous frappons trois coups timides sur la porte sans obtenir de réponse, et je mets
quelques secondes a réaliser mon étourderie.

Comme si Marie-Soleil Beauchemin avait la possibilité de nous répondre ! Je pousse alors
doucement la porte pour découvrir quatre lits d’enfants completement vides. Au poste des
infirmieres, on me dit que la patiente du 317-b se trouve soit en physiothérapie, soit en
ergothérapie dans la salle au bout du corridor. Nous nous acheminons donc dans cette
direction d’'un pas mal assuré, ma fille pale comme une morte me tenant par le bras, et moi
qui n’en mene guere plus large. Je n’ai jamais oublié le petit étre luttant pour sa vie, il y a
quelques semaines, dans un lit de l'institut pédiatrique, et la retrouver me bouleverse.
J appréhende ce que je vais découvrir maintenant.

Dans la grande salle, une dizaine d’enfants s’amusent en compagnie d’adultes vétus
d’'uniformes bleus autour d’une table centrale tres basse. Certains des petits se trainent par
terre, mais la plupart sont installés sur des chaises roulantes. Tous paraissent handicapés,
certains ont des bras ou des jambes artificiels, d’autres portent un carcan autour du cou. A
notre demande, ’ergothérapeute nous désigne une poussette a I’écart dans un coin de la salle.

Retenue sur son siege par des courroies, a I'instar du garcon dans I’ascenseur, Marie-
Soleil Beauchemin, maintenant agée de presque dix-sept mois, fait bouger de sa seule main
mobile un jouet suspendu au-dessus d’elle. Le plus impressionnant reste sa téte, tellement
boursouflée que ses traits paraissent a peine humains.

A l'approche de I’éducatrice, un des yeux de I’enfant, un seul, rond et brun, se met a fixer
la femme comme si elle la reconnaissait. En méme temps, de sa bouche baveuse sortent des



cris sifflants, étranges et sans rapport avec la voix humaine. La petite main droite commence
alors a frapper furieusement le minuscule chien de peluche accroché au support. Saisies de
stupeur, Marie-Hélene et moi regardons 1’adorable menotte d’enfant, blanche et potelée avec
des petits trous aux jointures, s’agiter avec démence.

Je m’approche instinctivement et ne peux résister a I’envie de saisir cette main si menue
et de I’enfermer dans la mienne, chaude et protectrice. « Je me bats pour toi, Marie-soleil, je
suis ta voix, ton unique voix, et je pense a toi si souvent. Hélas, je suis sans moyen, sans
moyen... Je donnerais n’importe quoi pour que tu cesses de t’acharner aussi gauchement sur
ce stupide jouet et pour te voir retrouver la délicate maladresse d'un geste de bébé normal.
Pardonne mon impuissance, ma pauvre, pauvre petite... »

Marie-Hélene se retourne alors vers moi, le visage baigné de larmes.

— Qui lui a fait ca, maman, qui lui a fait ca ?

— Jai fait de mon mieux, Marie-Héléne, pour découvrir le ou la coupable, je te le jure. A
moins de recevoir de nouvelles informations de facon inattendue, mon travail d’enquéteuse
est terminé.

Les avocats et les juges feront le reste.

— Tu dois trouver la personne responsable d'une telle écceuranterie. Ca mérite une
punition, une grave punition !

Je m’en veux de n’avoir pu obtenir un aveu de culpabilité et une confession claire et nette
de la suspecte, Rita Laplante.

— Malheureusement, Marie-Hélene, méme si on punit la coupable, ca ne redonnera pas a
Marie-Soleil une vie normale.

Je frémis d’horreur. Si ma fille savait les doutes qui trottent sans cesse dans la téte de sa
mere détective... et pas seulement dans le dossier de I'’enfant secouée ! Depuis des années,
des aveux arrachés par un interrogatoire bien mené et des vérités mises au jour grace a mon
intuition sont venues, bien sir, couronner a I'occasion mon travail de policiere acharnée.
Mais combien de tatonnements aussi, combien de questionnements, de soupcons,
d’incertitudes m’ont empéchée de dormir durant des nuits et des nuits.

Ce travail a temps partiel va me faire le plus grand bien, méme si Yves Montpetit n’a pu
m’obtenir un allegement a tres long terme.

« Six mois, Isabelle, c’est déja ca ! » J’ai accepté. Dans six mois, beaucoup d’eau aura
coulé sous les ponts. On verra bien, alors.

Dans quelques minutes, apres avoir quitté ce lieu de souffrance mais aussi de semence
d’espoir pour de nombreux petits, je me jure d’oublier tous mes dossiers pour aller m’occuper
de mes propres enfants. Uniquement d’eux, mes trois enfants normaux et en santé.

Et ces moments ressembleront au bonheur. Avec Marie-Héléne, j’irai chercher Matthieu a
la garderie et nous plongerons dans notre piscine avec Frédéric tout juste rentré de 1’école.
Plus tard, ma grande se mettra le nez dans ses livres en préparation des derniers examens, et
moi je fricoterai un bon petit souper que nous prendrons tous ensemble. Avec le pere de cette
nichée, j’arroserai le repas d'un petit blanc sec, et lui et moi, nous nous regarderons dans les
yeux comme des amoureux. Pour moi, I’essentiel, mon essentiel, se trouve la. Ce sera le
bonheur, le vrai bonheur.

Marie-Soleil Beauchemin sera alors loin de mon esprit, dans les recoins de I'oubli, et avec
elle, tous les enfants mal aimés du monde entier. Les négligés, les agressés, les abusés, les
battus, les abandonnés, tous ceux-la qui n’ont d’autre voix que celle des larmes. Et moi,
méme si je me prétends sensible a leur sort, je les oublierai, je ferai fi de leur existence. Moi,
la bénie du destin, je les repousserai du revers de la main en pensant qu’ils possedent tout de



méme d’autres voix, celle des travailleurs sociaux et celle des avocats et des juges, en plus de
la mienne et de celle de mes collegues, pour crier leur misere et faire valoir leurs droits.

Mais ce soir, parce qu’il me faut rester debout, je refuserai d’y songer. Je voudrai méme
oublier une certaine adolescente de quinze ans qui a failli se faire entourlouper par un gang
de rue. Et je vais oublier jusqu’a la main tremblante de ’'homme qui m’a caressé la joue,
I'autre soir, avant de quitter ma maison, et dont j’ai recu par la poste, hier, une carte postale
portant un message troublant. Ce soir, égoistement, vachement, cyniquement, j’oublierai tout
et je dormirai du sommeil du juste, blottie entre les bras de 'homme de ma vie, jusqu’a
demain matin. Et je serai heureuse.

Mais, a la vérité, au fond de moi-méme, je me leurre car je sais tres bien que je n’oublierai
rien de tout cela, en dépit du bonheur réel de I'instant présent. Mon instant présent a moi...

— Faites-vous partie de la famille de Marie-Soleil ?

Surprise par notre réaction, I’éducatrice se met a nous interroger.

— Non, non, je suis la sergent-détective qui a enquété sur son cas. Son état s’améliore fort
lentement, a ce que je vois.

— Oui. D’apres les médecins, elle en a pour des mois, sinon des années. Et, a moins d’'un
miracle, elle ne recouvrera jamais un état normal, j’en ai bien peur.

Au méme moment, deux adolescentes vétues de sarraus roses pénetrent dans la salle et
viennent s’agenouiller aupres des enfants en leur présentant des jouets. Devant le regard
interrogateur de Marie-Hélene, la thérapeute juge bon de lui expliquer qu’il s’agit de jeunes
étudiantes bénévoles déja en vacances. Elles se sont engagées a consacrer quelques heures
par semaine aux enfants handicapés.

Marie-Hélene se montre intéressée.

— (Ca existe ? Pourrais-je venir, moi aussi ?

Surprise, je me tourne vers ma fille. Que voila une belle facon de meubler un été ! Hélas,
le ballon ne met pas de temps a se dégonfler.

— On admet les bénévoles dans les unités de soin a partir de dix-huit ans. Par contre, des
seize ans, on commence a les entrainer a la joujoutheque pour leur montrer a amuser les
petits en présence d'une surveillante. Quel age as-tu, jeune fille ?

— Quinze ans, seulement.

— Ce sera pour I’année prochaine, alors !

Je vois Marie-Hélene se renfrogner. Vite, sortons de cet endroit trop impressionnant pour
elle. Je lance une derniere question, et c’en sera fait de notre visite.

— Dites-moi, Marie-Soleil recoit-elle souvent des visiteurs ?

— Son pere se présente presque tous les jours apres son travail.

Le malheureux homme demeure inconsolable et ne cesse de pleurer quand il la berce,
selon les dires des infirmieres du soir. Il fait pitié, parait-il, car il ne semble pas accepter du
tout la situation de sa fille.

— Et sa mere ?

— Sa mere vient moins souvent. J'ignore si les parents sont séparés, mais elle vient
toujours seule et elle ne reste jamais tres longtemps.

— Prend-elle le bébé dans ses bras, parfois ?

— Tres rarement.

— Personne d’autre ? Pas de grand-mere ?

— Non, pas que je sache. Ou plutot oui, la mere de monsieur Beauchemin a accompagné
son fils une fois ou deux en compagnie d’une petite fille de six ou sept ans, je crois.



— Merci, madame. Viens-t'’en, Marie-Hélene, ma journée de travail est terminée. Dis donc,
si on se faisait des brochettes de poulet sur le barbecue pour le souper ?

Le silence de Marie-Hélene se prolonge tout au long de la route.

Signifie-t-il son approbation au sujet du menu de ce soir ? Et si c’était le manque soudain
de Nicky, ou pire, ’envie inavouée d’oublier cette triste visite a I’hopital a 'aide d'une
périlleuse sniffe de poudre ? Peut-étre s’agit-il d'une déception devant mon incapacité a
obtenir de véritables aveux dans I’enquéte de I’enfant secouée ?

Je lui jette un coup d’ceil inquiet. Parfois, la profession de mere m’apparait encore plus
difficile que celle de policiere. Quant au bonheur, avouons-le, on a beau le vouloir tres fort, il
ne s’avere jamais parfait.



Chapitre 29

Quand, le 20 juin, apres avoir exprimé a Marie-Hélene sa satisfaction a la suite de ses
efforts et affirmé sa vision optimiste de I’avenir si elle continuait dans la méme voie, la
psychologue du college lui a demandé de sortir de son bureau car elle désirait me parler
confidentiellement, j’ai cessé de respirer. Quelle tuile allait encore me tomber sur la téte ?
Devant mon anxiété mal dissimulée, madame Lacroix a jugé bon de me rassurer avec fougue
dés que Marie-Héléne, en me jetant un regard outré, eut refermé la porte derriere elle.

— Ne vous en faites pas. Tout va bien pour Marie-Hélene et la période de crise semble
s’estomper de plus en plus. Elle a facilement réintégré sa place de jeune fille studieuse et a
son affaire, ses résultats scolaires nous le prouvent sans contredit. Bien stir, elle demeure
fragile et nous ne devons pas courir de risques.

— Que voulez-vous dire ? Vous m’énervez, 1a !

— A vrai dire, une seule chose m’inquiéte et je m’en voudrais de ne pas vous en faire part.
Lors de notre derniere rencontre, la semaine passée, elle et moi avons parlé de ses projets
pour 1’été. Si je ne me trompe pas, Marie-Hélene doit se rendre avec son amie Stéphanie et
ses parents dans le Maine au tout début de juillet. A leur retour, vous partirez toute la famille
vers les Maritimes en amenant la copine a votre tour. Est-ce exact ?

— Exact.

— En principe, je suis tenue de garder le secret professionnel, mais dans ce cas particulier,
me taire ne vous rendrait pas service.

Je me permets donc de vous informer, sous toute réserve et au nom du college, que
Stéphanie a été surprise a la sortie principale, avant-hier, en train de fumer un joint en
compagnie de deux autres éleves.

— Pas avec Marie-Hélene, j’espere ?

— Non, il s’agissait d’éleves d'une autre classe. Nous en avons d’ailleurs informé ses
parents. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir, histoire d’éviter un autre guépier a Marie-
Hélene. Je ne connais pas vraiment cette Stéphanie et j'ignore quel genre de consommatrice
elle est.

— Marie-Hélene est-elle au courant de cette découverte d’avant-hier ?

— Je I'ignore, madame.

— Si je comprends bien, je commetrais une imprudence si je laissais ma fille partir en
voyage avec Stéphanie, méme en compagnie de ses parents ?

— Vous avez tout compris !

— Zut ! On n’avait pas besoin de ¢a ! Je vous remercie du renseignement, je 'apprécie
infiniment. Avec la disparition de Nicolas et de Jimmy, je croyais cette histoire de drogue
enfin terminée.

— Vous savez, méme si le gang de rue a été momentanément dispersé, rien ne nous dit
qu’il ne reviendra pas ailleurs dans les environs. Ca pousse comme de la mauvaise herbe
depuis quelques années, ces voyous-la. Et il reste toujours, au fond de la cour de nos écoles,
des petits pushers pour venir répandre leur fiente.

— Ca, avec mon travail de policiere, je suis bien placée pour le savoir !

— Bref, cela ne fait pas de I'amie de Marie-Hélene une toxicomane invétérée ni une
intermédiaire pour attirer votre fille dans un autre guet-apens. Tous les jeunes, de nos jours,



aiment bien tater, au moins une ou deux fois, de ce genre d’expérience interdite et
habituellement sans conséquence immeédiate, dont ils peuvent se vanter par la suite. Sans
doute est-ce le cas de Stéphanie. Cela fait partie de I’adolescence de défier I'autorité et de
golter au fruit défendu, méme dangereux et empoisonné, histoire de s’affirmer.

Mais évitons tout de méme de dramatiser.

— Evitons de dramatiser ? Non, madame ! Je crois, au contraire, qu’il faut tout prendre au
sérieux. Tout d’abord, Stéphanie n’en est pas a sa premiere expérience, jen sais quelque
chose ! De plus, a mon tour de vous faire une confidence d’ordre professionnel en me fiant a
votre code d’éthique : Marie-Hélene vous a-t-elle raconté que, tout récemment, elle a remis a
I'un de mes collegues un sac contenant de la cocaine d’'une valeur de plusieurs milliers de
dollars ? La vilaine I’avait caché chez nous depuis quelque temps a la demande de son chéri et
elle ne savait plus comment s’en débarrasser. Alors, oui, mieux vaut trop dramatiser que pas
du tout !

— En effet, Marie-Hélene ne m’a pas parlé de cela. Mais voila un signe intéressant et
positif puisqu’au lieu de vendre la drogue pour profiter de cette fortune, ou pire de la
consommer, elle a préféré s’en débarrasser. A sa derniére visite, Marie-Héléne a
abondamment insisté sur une rencontre intéressante avec un de vos compagnons de travail.
Il lui en a raconté en long et en large sur le monde des stupéfiants, parait-il, et cela I'a
beaucoup impressionnée.

Si je me rappelle bien, elle a vu aussi une travailleuse sociale. Une amie ou une
connaissance, si je ne me trompe pas ?

— Moi-méme, je ne saurais rien au sujet de cette sale histoire de coke si mon ami policier
ne m’en avait glissé un mot. Il ne faut jamais rien négliger, j’en reste convaincue, quitte a
dramatiser pour rien. Et 13, je parle autant comme policiere que comme la mere éplorée et en
proie a I’anxiété que je suis devenue.

— J’en prends bonne note, madame Deschamps. Mais au risque de me répéter, je reste
sincerement rassurée au sujet de Marie-Hélene. Il s’agit simplement d’éviter maintenant les
dangers et les fausses manceuvres.

— Vous avez raison. Ne vous inquiétez pas, j’aurai ma fille a I'ceil. Justement, je me
demandais si vous accepteriez de continuer a la voir au cours de I’été. Vous lui avez fait
tellement de bien ! Nous en assumerions les frais.

— Je n’en vois pas la nécessité. Mais au cas ou un incident malheureux surviendrait ou si
vous en voyez réellement I'urgence, je vous laisse la carte d'une consceur. Pour ma part, je
quitte la région durant une grande partie de 1’été. Je vous souhaite de belles vacances tout en
vous recommandant la prudence.

A ma sortie du bureau de madame Lacroix, Marie-Héléne m’attendait, appuyée sur la
rampe de I’escalier de pierre a I’entrée principale du college, en compagnie d'un garcon. Je
m’attendais a un petit moment de révolte, mais elle semblait avoir oublié sa frustration de se
faire évincer de ma conversation avec la psychologue.

En bonne mere obsédée, ma premiere réaction a été de vérifier si elle fumait avec le gars.
Des cigarettes, passe encore, mais il n’aurait pas fallu qu'une odeur de pot vienne me
chatouiller les narines ! Je me suis tourmentée pour rien. En bons copains, ils étaient en
train de comparer leurs réponses a un questionnaire quelconque sur un texte de francais. Je
poussai un soupir de soulagement. Malgré ses efforts pour me rassurer, ma visite a la
psychologue et sa confidence au sujet de Stéphanie avaient ramené la peur a la surface. Dans
mon esprit, le cauchemar perdurait.

Ce soir-la, j’ai attendu que Marie-Hélene soit étendue sur son lit pour m’entretenir avec



elle des affirmations de la psy au sujet de sa copine. Son indignation m’a rassurée. A moins
d’étre devenue subitement une actrice de grand talent, elle s’est montrée franchement décue
de Stéphanie.

— Je comprends mal. Il s’agit stirement d'un simple incident de parcours. Rien de grave,
maman, ne t’en fais donc pas. Stéphanie n’est jamais allée aussi loin que moi dans sa
consommation de drogue. Quelques rares et banales expériences lui ont suffi, du moins, je le
crois. Quand je lui ai raconté dans quel enfer j’ai failli m’embarquer sans m’en rendre
compte, elle a fortement réagi, je m’en rappelle tres bien. L’arrestation de Nicky, la mise a la
porte de Jimmy et surtout ma conversation avec Florian Laliberté sur les gangs de rue I'ont
énormément impressionnée. Elle m’a juré de ne plus jamais toucher a la drogue. Comme
moi, et avec moi. Et surtout pas au college. Fini le pot a la sortie de 1’école, le crack, I’ecstasy
pendant les partys. Fini les pilules pour dormir, pour ne pas dormir, pour mieux étudier. Fini
tout ca, et méme la biere et le vin. On allait s’encourager et se soutenir I'une 'autre. Et ca
tient encore, je t'assure, maman.

— Elle n’a donc eu qu'un moment de faiblesse, d’apres toi ?

— C’est certain. Je vais lui parler dans le nez, demain, tu peux me croire !

Marie-Hélene ne comprit pas pour quelles raisons jéclatai en sanglots a ce moment
précis. En I’écoutant parler, je réalisais qu’en effet, il ne servait a rien de dramatiser, le
cauchemar semblait bel et bien en train de s’achever. Cette fois, je percevais, je savais, je
sentais la loyauté de ses paroles. Je me jurai de ne plus douter d’elle et de lui donner une fois
de plus ma confiance, ce matériau essentiel au fondement du fameux édifice qui ne s’écroule
pas quand la base est solide...

— Ecoute, ma chérie, ton pére et moi avons sérieusement discuté apreés le souper. Nous
devons prendre une décision au sujet de Stéphanie. Te voir partir en vacances avec elle nous
rendrait fous d’inquiétude. Peux-tu comprendre cela ?

Marie-Hélene me dardait de ses grands yeux noirs, appréhendant sans doute I’ordonnance
d’interdiction qui suivrait.

— Nous préférerions donc que tu n’ailles pas avec elle dans le Maine.

— Ah maman, tu exageres !

— Qui sait si une fois la-bas, 'ennui ou la mésentente, le mauvais temps, le
désenchantement des lieux, le manque d’affinités avec ses parents, une rencontre imprévue...
il suffirait que Stéphanie sorte une de ses tentations secretes du fond de sa valise et hop ! On
oublie tout, I'illusion du bonheur est aussitét réinventée. Non, il ne faut pas jouer avec le feu
!

Marie-Hélene se retourna sur son oreiller et commenca a pleurer a chaudes larmes. J’ai
posé une main sur son épaule, et dans ce geste se trouvait tout ’amour d'une mere et, aussi,
tant d’espérance...

— Ecoute, Marie-Héléne. En I'absence de Stéphanie, rien ne t'empéchera d’inviter tes
nouvelles amies a venir se baigner chez nous. Et puis, comme je sortirai du bureau vers midi,
on pourra s’organiser des balades a vélo, des parties de tennis et toutes sortes d’autres
activités, toi et moi. Et a son retour, si Stéphanie accepte toujours de nous accompagner dans
les Maritimes, nous ’aménerons avec plaisir. Mine de rien, nous pourrons la surveiller. Il
faut éviter toutes les tentations, Marie-Hélene, tu comprends ? Si tu le veux vraiment, tu dois
accepter ce sacrifice. Tous ensemble, nous ferons en sorte que rien de négatif ne se produise.
Et pas question, comme a notre dernier camping, d’aller finir la nuit chez deux grands types
rencontrés par un hasard « arrangé », fussent-ils les plus extraordinaires et les plus
séduisants du lieu ! Dis-moi que tu comprends.



— Méme un beau grand blond frisé avec des lunettes ?

Nous avons éclaté de rire, toutes les deux, et le regard de Marie-Hélene, empreint de
complicité, m’a chavirée.

— O.K. D’abord ! Mettons que tu as raison, maman. S’ils sont trop beaux, les gars qu’on va
rencontrer, on les gardera chez nous !

Comme ca, Stéphanie pourra quand méme venir avec nous, tu I’as dit, hein ?

Alors que je m’attendais a la rébellion du siecle, cette soumission presque trop facile m’a
étonnée au point ou j’ai rappelé la psychologue le lendemain pour lui en faire part. Elle avait
malheureusement déja quitté le college.

J’ai accroché le combiné en soupirant. Surtout ne pas dramatiser.



Chapitre 30

Rien au monde ne me plait davantage que d’enfoncer mes pieds nus dans le sable chaud
d’une plage au bord de la mer sous un soleil cuisant. A quelques métres devant moi, Frédéric
et Matthieu charrient, sans jamais se lasser, des seaux de plastique remplis d’eau qu’ils vont
cueillir dans les vagues et qu’ils déversent précautionneusement dans le fossé encerclant leur
énorme chateau de sable. A croire qu’ils révent naivement de transporter toute l'eau de
I'océan dans leur trou ! Dés notre arrivée sur la plage, ce midi, leur dernier sandwich a peine
avalé, ils se sont transformés en batisseurs avec I’aide empressée de leur pere.

Construire des chateaux sur une plage avec la foi qui déplace les montagnes — ou plutot
celle qui transfere la mer entiere dans un trou de sable ! — et se transformer en chevalier, par
un jour de vacances, pour vivre pleinement dans I'univers fantastique du Moyen Age, quoi de
plus merveilleux ?

Au bout de deux longues heures a voir disparaitre infailliblement I’eau transvasée au fond
de la cavité, les deux garcons abandonnent leur activité et se laissent aller au plaisir de sauter
dans les vagues.

Sans méme se rendre compte du désintérét soudain de ses fils, Robert, les yeux plissés et
la langue entre les dents, continue de monter, aux multiples encoignures du chateau, des
tourelles de sable toujours plus hautes et toujours plus pointues. Avec un sourire amusé, je le
regarde installer des ponts-levis autour de la tranchée comme si rien d’autre au monde
n’importait davantage que la précision et la solidité de cette architecture. En ce bel apres-midi
de juillet, jai trois fils et non plus deux. Robert, '’homme de ma vie, possede une ame
d’enfant et la voir s’épanouir sous mes yeux me ravit.

Si le beau visage de Florian Laliberté vient encore, de temps a autre, jeter ombrage sur
mes émotions, je m’empresse de le repousser du revers de la main. Je n’ai pas donné suite a
sa bouleversante carte postale recue par la poste dans une enveloppe scellée, une semaine
apres son départ pour la Cote-nord, et dont je connais le texte par cceur.

Je sais que je n'arriverai pas a toublier, ma chere Isabelle, en dépit de la distance. Je te
donne mon adresse a Sept-Iles, au cas ou tu accepterais de devenir au moins ma douce amie
épistolaire. Seulement ca... J'espere que Marie-Héléne va bien.

Amicalement,

Florian

J’ai glissé la carte d'une main fébrile dans un compartiment discret de mon sac a main et
elle s’y trouve depuis plus d’'un mois.

Pourquoi ne pas I'avoir jetée immédiatement a la poubelle, je l'ignore. Aujourd’hui, je
m’en veux de cette lacheté.

Apres sa visite troublante a la maison, j’ai compté les jours avant le départ au loin du beau
sergent emportant avec lui les réves farfelus d'une aventure impossible. Loin de moi la
tentation de me fondre dans les bras de cet homme on ne peut plus attirant. Loin, loin, au
bout du monde, au bout de 'univers, au bout de moi-méme, au bout de ma vie... loin, Florian
Laliberté !

Depuis des semaines, je peux discuter en grande connaisseuse avec Marie-Hélene sur le
sujet épineux de la tentation car j’en sais concretement tres long sur le sujet a présent.
Résister a la séduction, quel défi ! N’ai-je pas répété cent fois a ma fille que « quand on veut,



on peut » ? A moi, maintenant, de le prouver 4 moi-méme.

A regarder aujourd’hui avec un tel attendrissement mon mari a quatre pattes dans le
sable, concentré comme s’il construisait le chateau de Fontainebleau, je sais que non
seulement la raison mais aussi le cceur remportent la partie. Robert n’est pas ’homme le plus
beau ni le plus romantique mais, apres dix-huit ans de mariage, son authenticité, son grand
ceceur, son charisme me font encore vibrer.

Et son c6té « petit garcon » n’est pas sans me séduire encore.

Si, a ’époque, j’ai choisi de passer le reste de mon existence a ses cotés et de fonder une
famille avec lui, rien au monde ne doit m’en détourner maintenant, a moins d’'une raison
super-ultra-maximéga-majeure-principale-essentielle-extraordinaire-et-inévitable qui
n’existe absolument pas pour le moment. Et qui n’existera probablement jamais. Une
vulgaire carte postale ne va pas faire chavirer ma barque, oh ! Que non ! Surtout pas apres ces
temps orageux ou notre ainée a tellement besoin de nous deux. Non, I’empreinte funeste de
la main de ’homme le plus séduisant de la terre sur ma joue ne suffira pas a briser le moule
de la famille Deschamps.

Spontanément, je me leve et vais déposer un baiser sur le front de mon mari, juste comme
ca, simplement, au milieu de la plage et devant tout le monde. Robert se met a rire et réplique
comme s’il avait deviné mes pensées.

— Eh, maman ! Tu me chatouilles !

— C’est écrit dans la bible, mon chéri : si vous n’étes comme des enfants, vous n’entrerez
pas dans le paradis.

La réponse de mon mari vaut mille baisers :

— Mais j’y suis déja, ma chérie, au paradis !

Je me contente de lui sourire et tourne les yeux sur 'immensité bleue qui s’étale devant
nous. Au loin, Marie-Héléne et Stéphanie se lancent dans les rouleaux, tenant a bout de bras
leur planche de surf. Je les entends rire jusqu’ici. Joie de vivre, plaisir d’enfant, perfection du
moment. Robert a raison, nous voici au paradis. Si seulement le paradis pouvait durer
éternellement !

Bien calée au fond de ma chaise au milieu de cette vaste étendue de sable, je savoure la
minute présente. Tout pres de nous, les vagues viennent étaler, I’espace d'une seconde, leur
voile de dentelle sur le sable pour le retirer aussitot. Inlassablement, elles reviennent
charmer notre ceil, quelques secondes plus tard, avec une autre étoffe encore plus festonnée
et tout aussi éphémere. On dirait des voiles de mariée étendus sur la plage ! Je me sens si
petite devant la force, 'immensité, la beauté de la mer. La vie, la beauté de la vie...

Je souhaite a Marie-Hélene et Stéphanie, déja devenues des femmes aguichantes dans
leurs bikinis plutét minuscules, de mener des vies équilibrées et heureuses. Un peu trop
minimalistes a mon gotit, les bikinis, d’ailleurs ! Quel fossile je fais ! La modestie n’est plus a
la mode comme autrefois, ma chere ! « Comme dans ton temps », dirait ma fille ! Peuh ! Ca
ne m’empéchera pas de réver pour elle d'un voile de mariée.

Tiens, tiens ! Je vois justement Robert passer rapidement a mes c6tés du mode « petit
garcon » a celui de « grand garcon » au passage de trois donzelles pas fossiles du tout ! Le
chateau vient de perdre soudain tout intérét. Je retiens mon fou rire et des bouffées d’amour
continuent de me submerger. J’aime cet homme simple et normal, pas poete pour cinq sous
mais tellement vrai et attachant.

Quelques minutes plus tard, un grand oiseau blanc s’approche de moi a petits pas et
s’immobilise a un metre de ma chaise. Je vois son ceil jaune me fixer comme s’il voulait me
dire quelque chose.



Sait-il & quel point il est beau et pur ? Et libre, surtout ? Beau et pur et libre comme un
enfant a qui l'avenir appartient. Un enfant innocent élevé normalement, tendrement,
respectueusement. Un enfant aimé, en santé et heureux.

J’ignore ce que tu deviendras, ma belle Marie-Hélene, mais une fois franchie la frontiere
des diplomes, puisse ton orientation te conduire sur des sentiers ou tu trouveras la sérénité
et la plénitude ressenties par ta mere en cet instant présent.

Au cours de la soirée, la discussion au sujet de la drogue refait toutefois surface autour du
feu de camp, au moment ou je m’y attends le moins. Je me demande cependant si elle s’avere
pertinente, compte tenu du comportement vraiment sage des deux filles et de 'atmosphere
joyeuse et 1égere des vacances.

A mon grand étonnement, Marie-Héléne elle-méme la déclenche a briile-pourpoint. Les
deux garcons dorment déja dans la tente-roulotte depuis un bon moment et Robert joue dans
les braises avec le bout d'une branche. Apres avoir parcouru, ce matin, des dizaines de
kilométres a bicyclette sur les petites routes accidentées de 1'Tle-du-Prince-Edouard et avoir
écoulé tout un apres-midi sur la plage, nous sentons une bonne, saine et douce fatigue nous
gagner. Le Grand Marnier siroté par Robert et moi, a la fin d'un repas copieux, semble bien
mérité et acheve la détente.

A un moment donné, la branche de Robert se rompt avec un grand craquement et un tison
encore incandescent vole dans les airs et lui retombe sur la main.

— Quille ! Je me suis briilé !

Sur un ton de vague reproche, je m’empresse de répondre tout en examinant la blessure.

— Voila ce qui arrive, mon amour, quand on joue avec le feu.

On finit toujours par se briiler.

Sans hésiter, Marie-Hélene s’exclame aussitot, en riant :

— Tu parles comme la psychologue, maman ! Cette phrase-la, elle me I’a répétée cent fois.

— Tu vois comme elle avait raison, ma grande !

— Tas plus a t’en faire, Stéphanie et moi, on ne jouera plus jamais avec le feu, le feu dont
parlait madame Lacroix, du moins.

On se ’est juré, n’est-ce pas, Stéphanie ?

Fidele a moi-méme, je renifle un bon coup et répond d'une voix émue.

— Tu sais, Marie-Hélene, tu ne peux m’offrir de plus beau cadeau en me disant cela
aujourd’hui méme. Sache que ton pere et moi, nous t’avons redonné notre confiance, compris
?

Robert, désirant lui aussi tirer son épingle du jeu, se lance dans les questions
fondamentales, non sans une certaine maladresse.

— Dites donc, les filles, avez-vous des projets pour I’avenir ?

Certaines professions vous attirent-elles en particulier ?

Curieusement, Stéphanie répond la premiere.

— Moi, le théatre m’intéresse. Je me suis d’ailleurs inscrite en option-théatre pour le
secondaire 4, en septembre prochain. J’ai toujours révé de jouer des réles. Et si on ne me
découvre pas de talent, eh bien ! Je deviendrai metteure en sceéne, ou scénariste, ou
réalisatrice, ou quelque chose comme ca.

— Moi, poursuit Marie-Hélene, jhésite encore. Chose certaine, je travaillerai aupres des
enfants malheureux, soit comme médecin ou infirmiere, soit comme... Comment appelles-tu
¢ca, maman ?

Travailleuse sociale ? Je ne sais trop encore. Les histoires de la cousine de ma mere au
sujet des enfants qui souffrent m’impressionnent beaucoup. J’aimerais bien travailler moi



aussi a améliorer leur sort, mais de facon plus directe et positive que dans le travail de
maman.

Plus directe et positive ? Ah bon. Elle a peut-étre raison. Et pourtant, 'unique pomme
pourrie d'un panier ne risque-t-elle pas de contaminer toutes les autres ? C’est a la police
qu’il incombe de la retirer. Sans les policiers pour empécher les criminels d’agir, bien des
enfants souffriraient davantage, non ? Je m’approche et passe un bras autour des épaules de
ma fille sans rien ajouter. Elle deviendra bien ce qu’elle voudra, ma Marie-Hélene, du
moment qu’elle devienne quelqu’un de bien ! Et ses beaux projets me rassurent.

Au-dessus de nous, la votite céleste brille silencieusement de milliers de petites lumieres
mystérieuses. L'infiniment grand m’impressionne quand il rejoint I'infiniment petit...

Soudain, je songe a la briilure de Robert et me leve pour aller chercher de la pommade
dans la tente-roulotte. La vue de mon sac a main trainant sur le coin de la table m’atteint tout
a coup a la maniere d’'une gifle. D’'une main fébrile, j’en retire la carte postale qui m’a tant
hantée et la glisse au fond de ma poche, puis je ressors aussitot pour aller badigeonner
copieusement la zone a peine rougie sur le poignet de Robert.

— Tu ne mourras pas de ¢ca, mon homme !

Le rire de mon homme résonne longtemps dans la nuit et dans mon cceur, accompagné
par le chant du huard au loin. Avant de retourner a ma chaise, je m’approche du feu et lance
discretement la carte postale dans le brasier.

— Eh maman, que viens-tu de jeter dans le feu ?

— Oh rien, juste une vieille carte trouvée par hasard dans mon sac a main. Regarde
comme c’est beau, en s’enflammant, les couleurs de la carte ont rendu la flamme toute verte.

Vert... n’est-ce pas la couleur de I’espérance ?



Chapitre 31

Comme le vent efface les aspérités sur le sable, les saisons suivantes se sont écoulées au
sablier du temps en emportant avec elles I’angoisse reliée aux égarements de Marie-Hélene.
Le comportement de ma fille est définitivement rentré dans I'ordre, sans récidive, j'en ai la
certitude.

Mon travail a temps partiel prolongé au-dela des six mois prévus a eu cela de bon de
remettre les priorités a leur juste place dans notre famille. Enfin, j’ai réussi a interrompre
mes emportements dans cette course folle contre la montre a laquelle tous les citoyens du
monde occidental n’échappent guere en ce siecle de la performance. Lentement, j’ai appris a
me reconnecter avec moi-méme et les miens, a dormir tout mon sotl, a savourer chaque
moment, & prendre le temps de vivre. A profiter de la vie, quoi !

Tranquillement, je reprends maintenant mes heures de travail a temps complet, avec un
nouvel élan et un regard neuf, assurément plus équilibré. Le proces sur le cas de I'enfant
secouée débute enfin cette semaine apres plusieurs délais et requiert ma présence a la cour.
L’issue de cette histoire me tient a cceur et je sens le feu sacré recommencer a s’emparer de
moi. A sa maniére occulte, la voix silencieuse de Marie-Soleil se fera-t-elle suffisamment
entendre pour obtenir un jugement juste ?

Lors de sa comparution, la grand-mere Rita Laplante a plaidé non coupable sans aucune
hésitation a l'accusation de voies de fait graves contre sa petite-fille Marie-Soleil
Beauchemin, ce qui a déclenché une enquéte préliminaire ou, a mon grand soulagement, on a
décrété qu’il existait suffisamment de preuves pour citer cette femme a un proces.

Jennifer et moi, nous nous retrouvons donc aujourd’hui au Palais de Justice, vétues de
nos uniformes et assises devant le tribunal, a gauche du juge Laviolette, boites de documents
a nos pieds sous une table. Impassibles, nous assistons aux interrogatoires de ’accusée et des
témoins par les avocats de la Couronne et de la défense en vue d’établir avec certitude si
I'accusée a réellement commis le crime qu’on lui reproche.

Les médecins de l'institut pédiatrique sont appelés a témoigner en premier, interrogés
d’abord par le procureur de la Couronne responsable de la poursuite contre Rita Laplante. Ils
viennent étayer, hors de tout doute et chacun selon sa spécialité, leur diagnostic du syndrome
de I'enfant secoué. Le témoignage du neurologue ne manque pas d’impressionner tout le
monde.

— L’enfant a été secouée de la méme maniere qu’on démoulerait un jello de son plat de
pyrex.

Comme si les mots ne portaient pas déja suffisamment leurs images d’horreur, ’homme
d’'une cinquantaine d’années accomplit au-dessus de sa téte un geste de va-et-vient violent et
répétitif qui entraine dans l'audience un silence a couper le souffle. La scene s’avere
insupportable, le jello secoué symbolisant un cerveau humain, celui d'un bébé innocent et
vulnérable. Conscient de l'impact de son témoignage, 'homme s’arréte aussitot et, a
I'insistance du procureur, s’applique a confirmer les notes inscrites au rapport médical.

— On peut considérer le premier secouage comme 1’agression fatale, si je puis m’exprimer
ainsi, celle qui a véritablement causé les dommages. Cela se serait produit quelques jours
avant ’hospitalisation du bébé, vraisemblablement le vendredi 6 mai. La présence de sang
nouveau, lors de notre examen du mardi suivant, a signifié qu'un deuxiéme brassage aurait



eu lieu la veille, soit le lundi.

Cependant, on ne peut déterminer médicalement avec certitude la gravité de cette seconde
agression, car méme un secouage minime aurait pu déclencher la déviation de I'ceil et la
somnolence. Hors de tout doute, a partir du premier secouage, le cerveau de I'enfant a
continué a enfler tout au long de la fin de semaine sans qu’il y paraisse tant qu'un deuxieme
assaut n’a pas eu lieu.

— Dites-moi, docteur, compte tenu de la déclaration de certains témoins a l'effet que
I’enfant se trouvait en bonne condition a son arrivée a la garderie, ce fameux matin du 6 mai,
peut-on en conclure qu’elle aurait été secouée au cours de la nuit ou en début de matinée, ce
vendredi-la ?

— Oui, cela me semble plausible.

Il incombe maintenant a la défense de présenter sa contre-preuve. Le jeune et brillant
avocat embauché par Rita Laplante ne mache pas ses mots et ne s’avoue pas vaincu en
partant. Il a en téte de faire acquitter sa cliente et il déploie tous ses talents. Au médecin de
I'institut pédiatrique, il demande de confirmer une portion bel et bien écrite dans le rapport
médical.

— Docteur, dans le premier rapport médical officiel, il est clairement stipulé que les
symptomes provoqués par le secouage peuvent mettre jusqu’a quarante-huit heures avant de
se manifester apres I’assaut. Exact ?

— Exact, mais cela arrive plutot rarement. Habituellement, ils apparaissent aussitot apres
le brassage, a moins que I'oedeme déclenché ne progresse que tres lentement. La, on peut
parler de vingt-quatre a quarante-huit heures.

— Dans le cas qui nous intéresse, comment affirmer sans risque d’erreur que I’enfant a
bel et bien été secouée au cours de ’avant-midi du vendredi 6 mai ? Elle aurait pu I’étre la
veille ou I'avant-veille, soit le mercredi ou le jeudi précédents, ou méme tres t6t ce vendredi-
l1a, par un de ses parents, avant I'arrivée a la garderie, vu que les symptémes auraient pu
mettre des heures a apparaitre, n’est-ce pas ? Méme chose pour le lundi : quelqu’un secoue le
bébé durant la fin de semaine et les séquelles n’apparaissent chez la gardienne que le lundi...

— Vous avez raison. En médecine, rien n’est jamais totalement et parfaitement absolu,
vous savez.

Je jette un ceil sur le juge puis me tourne vers ’audience.

Personne ne bronche, tous semblent suspendus aux levres de ’avocat de la défense.

— Autre chose, docteur : un médecin de famille n’a rien remarqué d’anormal le samedi
matin et il a diagnostiqué une simple gastro-entérite. Qui nous prouve que l’enfant ne
souffrait pas réellement et uniquement d’'une gastro-entérite, ce vendredi-la ? Elle aurait pu
n’étre secouée que le samedi apres-midi par quelqu’un d’autre que sa gardienne...

— Ce n’est pas moi qui, a cette clinique, ai posé le diagnostic de gastro-entérite, je ne peux
vous en dire davantage. Une seule chose m’apparait certaine : deux secouages ont eu lieu, et
le premier, soit le plus important, s’est produit quelques jours avant I’arrivée de ’enfant a
I’hopital.

— En admettant que le médecin de famille de la clinique ait pu commettre une erreur et
ne pas remarquer les symptémes de secouage, dites-moi, docteur, comment avez-vous pu
établir le moment précis du secouage si ces signes peuvent mettre jusqu’a quarante-huit
heures avant d’apparaitre ?

— L’enfant se portait bien, le jeudi, selon les dires de chacun.

Je viens de vous le dire : en général, le syndrome de I’enfant secoué se présente
immédiatement apres le secouage. Cela aurait donc di survenir le vendredi, au cours de la



matinée.

— En général, en général... est-ce que des généralités suffisent pour accuser hors de tout
doute une personne d’avoir commis un geste criminel ? Au risque de me répéter, on peut
donc conclure, d’apres le rapport médical, que les symptémes apparus le vendredi matin
auraient pu provenir de secouages antérieurs, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur. A un ou deux jours précédant ce matin-la.

Cela reste dans le domaine des possibilités. Des possibilités faibles puisque 1’enfant
semblait en forme, ces jours-la.

Lui succede a la barre le jeune médecin de famille qui a examiné le bébé en clinique, le
lendemain du 6 mai. Il avoue humblement s’étre basé sur les symptomes de vomissements
plut6t que sur un examen physique approfondi pour établir le diagnostic de gastro-entérite.

— Que voulez-vous, la fillette était la cinquieme patiente que je voyais ce matin-la
souffrant du méme virus tres contagieux mais sans gravité. Je ne lui ai donc pas porté autant
d’attention que j’aurais dii. Par contre, rien ne nous prouve que Marie-Soleil Beauchemin ne
souffrait pas d’'une gastro-entérite a ce moment-la, parallelement a son autre condition. Il me
semble pourtant que des symptomes aussi graves d’enfant secoué ne m’auraient pas échappé
a ce point.

Vient le tour de Charles Beauchemin de se présenter a la barre.

Questionné par le procureur de la Couronne, le malheureux pere donne longuement sa
version chronologique et détaillée des faits, puis il décrit devant la cour I’état actuel de Marie-
soleil, maintenant agée de trente-quatre mois. D’'une voix tremblante, il rend compte du peu
de progres enregistrés par ’enfant retardée mentalement et toujours hébétée, paralysée d'un
cOté et semi-aveugle, placée en institution. Ses dires seront corroborés plus tard par un
médecin du Centre de réhabilitation qui ne s’attend guere a des améliorations notables de
I’état de ’enfant dans I’avenir.

Avant de poursuivre, le procureur garde le silence pendant quelques secondes comme s’il
voulait se recueillir apres avoir entendu le témoin décrire la condition horrible de sa fille.
Puis il revient a la charge.

— Monsieur Beauchemin, dans quel état se trouvait votre petite fille quand elle a quitté la
maison, le matin du 6 mai ?

— Je ne peux pas le savoir puisque je suis parti pour mon travail avant elle. Mais dans les
minutes avant mon départ, elle se trouvait en bonne santé, je peux vous I’assurer, comme les
jours précédents, d’ailleurs.

— Vu cette bonne forme, on pourrait donc penser qu’on I’'a secouée a la garderie plut6t
qu’a la maison.

— Parfaitement.

— Quand 'enfant est tombée malade, ce jour-1a, votre belle-mere a-t-elle essayé de vous
rejoindre, vous ou votre femme, pour vous en informer ?

— Pas du tout !

— Monsieur Beauchemin, dites-moi quelles raisons a invoquées madame Laplante quand,
ce soir-1a, elle vous a avisé de vous trouver une autre gardienne ?

— Elle s’est plainte que Marie-Soleil était malade et braillait trop. Pourtant, ma fille ne
pleurait jamais a la maison et se trouvait rarement malade. Il ne s’agissait pas d'une bonne
raison, monsieur le juge.

Dans son contre-interrogatoire, ’avocat de la défense de Rita Laplante tente de détourner
I'attention vers la mere de I’enfant.

— Monsieur Beauchemin, admettez-vous que votre femme, Chantal Laplante, vous a



parfois giflé et égratigné au sang, et qu’elle possede un potentiel de violence ?

— Euh... Chantal a du caractere et perd patience parfois, je 'admets, mais pas souvent et
pas longtemps. Et jamais gravement comme vous semblez vouloir I'affirmer.

— Aurait-elle pu secouer ’enfant apres votre départ pour le travail ?

— Ma femme n’aurait jamais fait ¢a a notre petite fille, je suis catégorique la-dessus.

Quelques minutes plus tard, je vois arriver, non sans un sourire, madame Monique
Pelletier dans ’espace réservé aux témoins.

Fidele a elle-méme, la femme porte haut, vétue comme si elle faisait office de « mere de la
mariée » lors d'un mariage princier. Au procureur qui la questionne, elle confirme d’une voix
pointue que sur son conseil sa voisine, Rita Laplante, a bel et bien appelé info-santé devant
elle et décrit I’état de I’enfant, le vendredi matin, 6 mai.

— Dites-nous, madame Pelletier, comment se trouvait Marie-Soleil a ce moment-la.
Légerement ou terriblement souffrante ?

— Affreusement souffrante ! Sans connaissance, la téte lui ballottant de tous les co6tés,
hoquetant et vomissant sans cesse, et secouée de spasmes. C’était épouvantable.

— L’idée d’'une gastro vous est-elle passée par la téte ?

— Aucunement ! Je ne connais rien aux enfants, vous savez, et encore moins a leurs
maladies, mais malade a ce point-la, je n’avais jamais vu ca ! J’ai alors offert a Rita de garder
les autres petits afin qu’elle se rende a I’hdpital au plus vite.

— Comment avez-vous réagi apres I’appel a info-santé ?

— J’ai fait comme Rita, je me suis fiée a leurs conseils d’hydrater le bébé et d’attendre que
la gastro se passe. Et je suis retournée chez moi au plus vite, de peur d’attraper le fameux
virus.

— Savez-vous si la fillette se trouvait en bonne santé en arrivant chez sa gardienne, le
vendredi matin ?

— Je ne pourrais le dire. D’habitude, elle arrive en pleurant dans les bras de sa mere, mais
ce jour-la, comme je n’ai rien remarqué de spécial, je suppose qu’elle était comme d’habitude.
Je ne passe pas tous mes matins a ma fenétre, vous savez !

— Arrive-t-il a votre voisine de recevoir des hommes en visite ?

— Euh... oui, il m’arrive parfois de voir un homme entrer chez elle, mais j'ignore qui c’est.
Je ne peux pas connaitre toute sa famille !

— Se pourrait-il que madame Laplante rende certains « petits services » rémunérés a ces
hommes-la ?

— Je refuse de me prononcer la-dessus. Ce n’est pas a moi de faire le proces de ma voisine
! Pensez ce que vous voulez !

Au tour de I'avocat de la défense de se lever et de plonger son regard dans celui de la
femme, toujours aussi goguenard.

— Dites-nous, madame Pelletier, ces hommes que vous voyez entrer chez votre voisine y
demeurent-ils tres longtemps ?

— Non, pas que je sache.

— Arrive-t-il parfois que I'un d’eux soit présent au cours de la journée quand les enfants
sont la ?

— Pratiquement jamais.

— J’en conclus, monsieur le juge, que la vie privée de madame Laplante ne nous regarde
pas puisque ces visiteurs ne concernent en rien l’histoire qui nous intéresse ici. Je vous
remercie, madame.

Le témoignage de Tania est présenté sous forme de vidéo, celle enregistrée lors de mon



interrogatoire. Dans son geste imitant sa mere adoptive, la fillette lance sa poupée dans le
parc plutot qu’elle ne la secoue. L’avocat de la Couronne ne manque pas de relever la
différence entre lancer et secouer : la mere peut potentiellement lancer le bébé a ’occasion,
mais c’est la gardienne qui I’a secouée.

Marie-Soleil souffre du syndrome de I’enfant secoué et non du choc brutal d'un enfant
lancé sur une surface dure. La déposition de Tania n’exclut donc aucunement la possibilité
que Rita Laplante ait véritablement brassé le bébé alors que la mere Chantal aurait pu le
lancer un peu brutalement et sans conséquence dans son parc, un jour ou l’autre.

Bien sir, ’avocat de la défense proteste bien haut. On ne doit pas tirer de conclusion du
simple geste d'une enfant d’a peine six ans qui peut s’avérer maladroit ou incomplet. Si la
mere, Chantal Laplante, peut lancer brusquement I’enfant de temps a autre dans son parc,
elle peut tout aussi bien le secouer dans les airs avec violence avant de le lancer. Le geste de
Tania imitant sa mere adoptive ne prouve en rien la culpabilité de la gardienne. Au contraire,
il devrait détourner les soupcons vers la mere !

Quelques minutes plus tard, 'autre grand-mere et mere de Charles, Yvonne Beauchemin,
est appelée a la barre par le méme avocat de la défense, afin de confirmer la capacité de
brutalité de sa belle-fille Chantal. Pour faire pendant, le procureur de la Couronne présente
alors deux représentants de parents d’enfants maltraités par leur ancienne gardienne,
quelques années auparavant. A leur tour, ils valident le potentiel de violence, cette fois de
Rita Laplante.

Quand vient le temps pour Rita Laplante de se présenter a la barre, la femme se montre
stire d’elle et ne semble pas du tout impressionnée par sa situation d’accusée. Le procureur
tente de lui tirer les vers du nez et de lui faire admettre la fermeture d'une garderie
antérieure pour des raisons de violence. I démontre son évidente capacité de mentir en
parlant de ses mensonges au sujet d'info-santé, de 'ouverture d’'une nouvelle garderie sans
permis, de ses explications différentes enregistrées sur écoute électronique a tous ceux et
celles qui s’informaient de la situation dramatique de Marie-soleil. Il souligne son manque
d’intérét au sujet de I’état de sa petite-fille, et met de ’emphase sur le passé ténébreux qu’elle
a imposé a sa fille Chantal. Il insiste sur son refus non motivé de passer au détecteur de
mensonges et sur la venue suspecte d’inconnus, certains soirs.

L’avocat de la défense se leve soudain et s’objecte en prétendant que toutes ces
affirmations sur le passé ne constituent absolument pas une preuve contre Rita Laplante
dans le cas présent. L’objection est acceptée et le procureur poursuit son interrogatoire non
sans avoir jeté un regard meurtrier a son adversaire.

— Madame Laplante, vous avez bien dit, lors de votre déposition, que ’enfant était
endormie « comme d’habitude » en arrivant a la garderie, le matin du 6 mai. Tous les autres
témoins affirment pourtant qu’elle pleure toujours en arrivant chez vous.

— Oui, ’enfant dormait ce matin-l3, je le jure. Si Marie-Soleil était malade, je n’ai pas pu
le constater tout de suite car je 1’ai déposée endormie dans son parc. Pourquoi je vous aurais
menti la-dessus ? C’est a son réveil, vers les neuf heures, que je I’ai trouvée mal en point.

a force d’encaisser des coups bas contre lesquels le procureur expérimenté ne lui laisse
pas le loisir de se défendre en 'obligeant a acquiescer par un « oui » prononcé faiblement a
toutes ses prétentions, Rita Laplante finit par perdre contenance et se met a crier a tue-téte.

— Revenez-en ! C’est pas moi qui ai fait ca a Marie-Soleil ! C’est pas moi, monsieur le juge
! Jamais je ne lui aurais fait ¢a, a ma petite-fille. Je la gardais pour rendre service et voila que
ca me retombe sur le nez. Vous feriez mieux d’aller voir du c6té de ma fille Chantal...

L’avocat de la défense se leve et se tourne vers le juge avec arrogance.



— Pas de questions, monsieur le juge.

Apres avoir remercié la gardienne, le procureur appelle Chantal Laplante a la barre. Je
regarde s’approcher tranquillement la mere de I’enfant secouée, engoncée dans son carcan de
froideur et d’insensibilité. Je me rappelle pourtant qu’au cours de son interrogatoire, la jeune
femme avait finalement craqué et ouvert une porte sur les atrocités de son enfance vécue
aupres de sa mere Rita. Le procureur va-t-il réussir a lui faire perdre sa résistance
psychologique et 'amener a manifester quelques sentiments ou émotions ?

Aux questions sur les marques de violence découvertes sur le corps de I’enfant depuis que
sa mere la garde, Chantal répond expéditivement et jure sur I’évangile que Marie-Soleil était
en forme et bien vivante, braillant a fendre I'ame comme a l’accoutumée, et non pas
endormie, quand elle 'a amenée a la garderie le matin du 6 mai. En dépit du geste
démonstratif de Tania avec sa poupée, geste qu’elle qualifie d’excessif, elle nie perdre
patience a ce point envers sa fille adoptive Tania et surtout son bébé qu’elle adore.

— J’agis comme toutes les meres normales, rien de plus, rien de moins.

— Et Rita, votre mere a vous, Chantal, vous I'appréciez ?

— Pas toujours. Ma mere... ma mere est une personne violente, tres brutale.

— Sur quoi vous basez-vous pour affirmer cela ?

— Mon enfance en témoigne.

— Parlez-nous de cette enfance difficile aupres de Rita Laplante.

L’avocat de la défense bondit sur ses pieds.

— Objection, monsieur le juge. Tout ceci ne concerne pas le cas qui nous intéresse
aujourd’hui.

— Acceptée.

Avec un soupir d'impatience, le procureur reprend sa question autrement.

— Croyez-vous votre mere capable d’avoir secoué votre petite fille ?

— Ouli, je ne suis pas surprise du tout de ce qui est arrivé a Marie-soleil.

L’avocat de la défense de Rita Laplante prend la releve.

— Madame Chantal, si vous saviez votre mere aussi dangereuse, pouvez-vous nous
expliquer pour quelle raison vous avez pris le risque épouvantable de faire garder votre
enfant par elle ?

— Je n’avais pas le choix. Et il s’agissait d’'une situation temporaire.

Quand l'avocat relate le témoignage de sa belle-mere, Yvonne Beauchemin, mere de
Charles, affirmant que sa bru se comporte en mauvaise mere, rude et négligente, Chantal
rétorque vertement qu’Yvonne lui en veut car elle voit Tania beaucoup moins souvent depuis
le mariage de Charles.

— Elle s’imagine toutes sortes de choses et tire des conclusions completement fausses. La
jalousie la rend folle.

— Quelles choses ?

— Ma belle-mere pense que je fais tout pour éloigner Tania et mettre un terme a sa
relation affectueuse avec elle, ce qui est absolument faux.

— Madame Chantal, vous avez giflé votre mari, lui avez égratigné la poitrine, votre fille
adoptive Tania a montré aux enquéteurs des bleus causés par vous... Cela ne démontre-t-il
pas, sans 'ombre d'un doute, votre capacité de sauvagerie ? Sachant cela, un bébé qui pleure
durant des heures et des heures au milieu de la nuit suffirait-il a vous faire perdre le contréle
? C’est tres facile d’accuser votre mere, mais...

— Je n’ai jamais frappé mes enfants, et mes gestes envers mon mari ne vous regardent pas
et n’ont rien a voir avec I’agression de ma petite Marie-soleil.



Au fur et a mesure que se présentent les témoins, les pour et les contre se bousculent
dans mon esprit jusqu’a la confusion. Dans le travail souvent désespérant d’enquéteur de
police ou 'on joue constamment avec les hypotheses, il y a des instants de fievre et de désir
ardent plus grand et plus fort que soi de voir enfin triompher la vérité, cette vérité unique et
indiscutable. Je sens ma main se recroqueviller avec I'impression de tenir encore la fréle
menotte caressée un soir, dans un recoin obscur d'une salle du Centre de réhabilitation, il y a
déja longtemps.

Le lendemain, les interrogatoires étant terminés, le juge fixe une date pour entendre le
plaidoyer des avocats. Une fois I'audience levée, Jennifer et moi allons nous dégourdir les
jambes dans une petite salle réservée au personnel. Je me sens vidée, écceurée.

Jennifer semble partager mes états d’ame. Inquietes de la tournure que prendra
I’aboutissement de notre enquéte, nous retournons au bureau avec ’auto de police afin de
récupérer chacune notre automobile personnelle.

Au moment de la quitter, Jennifer me remet une grande enveloppe blanche scellée, ornée
de clochettes peintes a la main sur I'un des coins.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ouvre, tu verras ! J’ai préféré attendre a la fin de cette journée pour te la donner en
pensant que cela te changerait les idées.

Je me jette dans les bras de ma copine en découvrant une invitation a des noces pour le
mois suivant, soit le mariage de mademoiselle Jennifer Daigle et monsieur Jean-Luc Dorval.

— Wow ! Quelle nouvelle extraordinaire, Jennifer ! Tous mes voeux de bonheur ! Je suis
tellement contente pour toi, tu I’as maintenant pour toujours, ton Jean-Luc !

— Ouli, et nous avons l'intention de fonder une famille.



Chapitre 32

Le moment est enfin venu d’entendre les avocats de la poursuite et de la défense
présenter leurs preuves et contre-preuves de la culpabilité de Rita Laplante dans I’affaire de
I’enfant secouée. Au cours du proces, voir une mere et sa fille autant se détester et se jeter
mutuellement la pierre m’a dégofitée. J’aurais tout donné pour tirer de 'une ou de 'autre de
véritables aveux, a tout le moins pour dénicher la preuve irréfutable qui aurait permis un
verdict solide et siir de culpabilité. A vrai dire, j’ai adopté personnellement la cause de cette
petite Marie-soleil, et j’aurais voulu prendre sa voix pour crier au monde entier son effroyable
et injuste douleur afin que son drame ne se reproduise pas et que la coupable soit punie
justement et ne recommence plus.

Dans mon esprit de sergent-détective, j’ai tenté de faire abstraction de mes sentiments de
vengeance pour m’investir totalement dans la quéte de justice comme ’exige mon métier.
Combattre le crime. Démasquer et capturer les criminels pour les empécher de répéter leurs
méfaits.

Une aberration a bien y songer ! Combien de parents ne seront jamais punis pour leur
comportement criminel ? Car n’est-ce pas un crime de négliger ses enfants, de les contraindre
par la violence physique ou psychologique, ou encore de les agresser sexuellement ?

Impunément, ils leur brisent le cceur et ’ame et en font des étres tordus et déséquilibrés.
Ils saccagent leur joie de vivre, leur estime de soi, leur confiance en eux et leur foi dans la vie,
ils détruisent impunément leurs chances de bonheur dans I’avenir. Crimes silencieux contre
des petits étres sans voix et pour lesquels personne ne payera jamais... Crimes crapuleux... la
justice absolue existe-t-elle en ce bas monde ?

La salle d’audience déborde de monde. Méme les journalistes s’intéressent a la cause de
I’enfant secouée. Je suis dans mes petits souliers. Les avocats se donnent a fond dans leur
plaidoirie et tentent de se montrer les plus convaincants possible.

Le procureur de la Couronne fait valoir le rapport médical soutenant le moment
d’apparition des symptomes, le refus de Rita Laplante de suivre les directives d’info-santé, ses
multiples tromperies a ’écoute électronique, son refus du détecteur de mensonges, et il
insiste sur sa perte antérieure d’'une garderie pour des raisons de violence et la réouverture
sans permis de cette méme garderie.

L’avocat de la défense, quant a lui, reprend le rapport médical pour démontrer
I'interprétation délicate et insuffisante sur le moment précis de I’agression fatale a ’enfant,
appuyant ses doutes sur le diagnostic de gastro-entérite posé par un médecin de famille
sérieux. Pour nier la culpabilité de Rita Laplante, il présente les témoignages de Tania et
d’Yvonne Beauchemin détournant les soupcons sur la mere, Chantal Laplante. De plus, les
affirmations contradictoires de la mere et de la grand-mere sur I’état de santé de ’enfant a
son arrivée a la garderie laissent planer des doutes non négligeables.

Pour rien au monde, je ne voudrais me trouver a la place du juge. La mienne me suffit
amplement ! Apres les plaidoiries, le juge fixe une date assez éloignée pour la prononciation
du verdict et de la sentence.

Plus de vingt mois se sont passés depuis 'ouragan Nicky. Marie-Hélene vient tout juste de
célébrer ses dix-sept ans et elle est admise au cégep en sciences humaines pour 'automne
prochain avec, en téte, le projet de devenir travailleuse sociale comme ma cousine.



Mon fils Frédéric, lui, termine haut la main son secondaire 2 et Matthieu fera son entrée
solennelle en maternelle en septembre.

Robert a gardé son emploi mais voyage moins. Quant a Marie-Soleil Beauchemin,
toujours dans le méme état stationnaire, elle a atteint ses trois ans.

Si elle a terminé son secondaire 3 sur la corde raide, Marie-Hélene a passé 'année
suivante en étudiante modele, celle dont révent tous les parents. La voici donc maintenant
pleine d’enthousiasme dans les dernieres étapes du secondaire 5, ce qui ne I’empéche pas de
rechigner parfois face a nos consignes, comme toutes les adolescentes du monde, en traitant
ses parents d’anciens et de démodés.

Le laborieux rapprochement entre elle et moi lors de sa période noire s’est estompé
quelque peu, a ma grande déception, mais je sais qu’il demeure en latence car une
atmosphere de respect et de confiance mutuelle perdure encore. Marie-Hélene marche dans
le droit chemin maintenant, je la crois et je ’encourage a ma maniere.

A la moindre difficulté, a la moindre hésitation, elle viendrait me trouver et réclamerait
mon soutien, j’en ai la certitude.

En cet apres-midi ensoleillé de juin, cela fait au moins trois fois que je regarde ma
montre. Va-t-elle finir par finir de s’habiller et sortir enfin de la cabine d’essayage ? Je n’ai
pas que ca a faire, moi !

Mais... a bien y songer, de quoi je me plains ? Bien des meres donneraient cher pour
prendre ma place et participer au choix de la robe de bal de graduation de leur grande fille a la
fin de son secondaire. Tant de décrocheurs existent de nos jours ! Marie-Hélene a insisté
pour m’amener avec elle dans les boutiques spécialisées méme si je lui avais remis un certain
montant d’argent en lui recommandant de faire elle-méme son choix.

Cette demande de ’accompagner, plus que n’importe quoi, en dit long sur la considération
et la confiance qu’elle me voue. Et cela, plus que tout au monde, a I’heur de me réjouir. Et
aussi de me consoler. L’épisode « drogue et gang de rue » aura eu cela de bon : il aura
resserré les liens entre Marie-Hélene Deschamps et sa pauvre mere qui a mis plus de temps
qu’elle a s’en remettre.

— Maman ? Qu’en penses-tu ?

Perdue dans mes pensées, je sursaute, éblouie par le tableau qui vient de m’apparaitre.

— Je te trouve magnifique, ma chouette !

Celle que je vois se dandiner et tournoyer devant le grand miroir du magasin ressemble
davantage a une femme fatale qu’a une finissante du secondaire. Fourreau noir enveloppant,
décolleté plongeant, épaules nues, rien pour rappeler I’adolescente sage et ingénue que j’étais
a mon propre bal de graduation, vétue de dentelle rose de la téte aux pieds et jusqu’au cou.

Marie-Hélene prend toujours la pilule et je ne donnerais pas le bon dieu sans confession
au bel étudiant en sciences pures au cégep, qui la fera valser le soir du bal ! Mais au moins,
nous connaissons bien ce garcon. Il vient souvent a la maison et semble sérieux et de bonne
famille. Un jeune homme a son affaire préparant sagement son avenir, quoi ! S’il couche avec
ma fille, je n’y peux rien. Pourvu qu’ils ne fassent pas un bébé !

— Alors, on la prend, cette robe ?

— C’est que... tu n’as pas vu le prix, maman.

La robe vaudrait un million que je m’endetterais pour la lui offrir, ce symbole de la plus
merveilleuse des victoires. Elle m’a cotté bien plus que de I’argent ! Il y a précisément deux
ans, je n’aurais méme pas osé réver voir un jour ma fille dans une robe de graduation.
Maintenant, la page est définitivement tournée, cette superbe robe me le prouve hors de tout
doute. La paix est revenue chez nous et, aujourd’hui, elle a la forme d'un joli vétement de soie



noire d’un prix exorbitant.

Par pure coincidence, le bal de graduation aura lieu le lendemain de la date fixée par le
juge Laviolette pour prononcer son verdict a I'issue du proces de Rita Laplante, date qui a été
reportée a plusieurs reprises pour je ne sais quelle raison. Je prévois organiser un cocktail
prébal a la maison, ce soir-la, autant pour célébrer la réussite de Marie-Hélene que pour me
remettre des émotions de ce proces qui me tient tellement a cceur.



Chapitre 33

Le jour fatidique du verdict a la cour, quand Rita Laplante s’approche de la barre des
témoins en tournant le dos a I’audience, je sens mon ceeur s’arréter de battre. Que va-t-il se
passer ? Va-t-on envoyer la grand-mere en prison pour un an ou pour dix ans ? Peut-étre lui
imposera-t-on simplement une amende... sera-t-elle faramineuse ou au contraire symbolique
? Et si on 'obligeait a suivre une thérapie ?

Lentement, je vois le juge Laviolette se lever pour prononcer son verdict d'une voix
glaciale et plutot expéditive. Suspendue a ses levres, je me sens osciller entre ciel et terre.

— Madame Rita Laplante, compte tenu de I'impossibilité de déterminer avec certitude le
moment précis de I'agression de I’enfant et compte tenu de l'inaptitude 1égale de formuler
contre vous une preuve solide, formelle ou circonstancielle, je considere quun doute
raisonnable subsiste au sujet de votre réelle culpabilité. Je vous considere donc comme
acquittée. L’assemblée est levée.

Pendant toute la durée de ce proces et méme tout au long de cette difficile enquéte et ce,
jusqu’a la derniere seconde, j’ai secretement espéré voir la coupable, soit Rita, soit sa fille
Chantal, se lever tout a coup et s’élancer vers ’avant en s’écriant, le visage couvert de larmes :
« arrétez tout ce cirque, monsieur le juge. C’est moi qui ai fait ca a ma pauvre petite Marie-
Soleil chérie. Mais je ne voulais pas lui faire du mal, vous savez, je ne le voulais pas, je 'aime
bien trop pour c¢a ! J’ai juste perdu la téte quelques secondes parce que je n’en pouvais plus
de I’entendre pleurer. Je ne pensais pas la blesser a ce point-la en la secouant pour la calmer.
Je ne suis pas une personne méchante, croyez-moi, jamais je n’aurais voulu la rendre comme
ca. C’est affreux, affreux... Je le regrette tellement ! Mettez-moi en prison si vous le voulez,
monsieur le juge, vous ne me punirez jamais autant que les remords qui vont m’obséder a
chacun des jours de ma vie. Car je n’arriverai jamais a me le pardonner... »

Mais rien de cela ne se produit. Rita Laplante, en entendant le verdict, se met a rire
comme une démente, le visage plongé dans ses mains. Mais peut-étre pleure-t-elle en méme
temps ? Chantal, elle, pivote froidement vers la porte de sortie sans réagir, sans méme un
regard pour son ex-mari. Immobile sur ma chaise, je regarde les gens quitter la salle
lentement et en silence. Jennifer semble plongée dans la méme torpeur que moi. Nous
savions pourtant que le proces risquait de se terminer de cette maniere.

L’espace d’'une seconde, je songe a Félixia, a alexandrine, aux enfants d’Amid Rajah et de
monsieur net, a Sophie a moitié paralysée et a 'un de ses fils déja handicapé, a Martin le
jeune suicidaire, a Jimmy en train de mal tourner, et méme a Chantal Laplante qui traine son
passé comme un boulet, et a tous ces autres petits étres sans voix qui payeront, pour le reste
de leur existence, le prix d’'une jeunesse briilée, consumée au feu de la violence par des
bourreaux sans scrupules.

Une seule chose me console devant la justice imparfaite des hommes : pendant que
Marie-Soleil « respirera normalement » en poursuivant sa misérable vie de légume, la
personne coupable de ’avoir secouée, méme impunie, vivra en enfer avec ce fardeau sur la
conscience.

Si jamais elle possede une conscience.

Qu’ils sont beaux et frais, et purs ! De les regarder, ces douze adolescents et adolescentes
parfumés, fleuris, parés de bijoux et déguisés en adultes, me réconforte. Ils sont sains et



équilibrés. Ils sont I'avenir. Ils sont I'espoir. Ils seront les gardiens des valeurs de notre
société de demain. Le champagne coule a flot, les limousines attendent a la porte.

Il n’existe pas de mots pour exprimer ma joie de voir Marie-Hélene parmi ces jeunes
diplomés, engagée dorénavant sur la bonne voie, la voie qui mene vers la réussite, vers
I’authenticité, vers la sérénité. Réfugié derriere sa caméra installée sur un trépied, Robert
partage le méme ravissement et me lance constamment des ceillades.

Est-ce par curiosité, ou parce qu’ils sentent que mon bonheur serait incomplet sans eux,
Frédéric et Matthieu viennent se méler au groupe, petits bonhommes débordants de vie et
d’avenir, eux aussi.

Allons, entre les orages, la vie peut se révéler belle, infiniment belle.

Et les orages ne durent jamais tres longtemps. Ma mere le disait, dans le temps !

La sonnerie du téléphone vient interrompre les conversations.

— Ah ! C’est toi, Jennifer ? Oui, oui, les jeunes achevent leur apéro et partent pour I’hotel
dans quelques minutes. Que dis-tu ?

Tu n’as pas pu t’empécher de me téléphoner tout de suite ?...

Quoi ! ?!

Le combiné encore au bout du bras, je me tourne vers mon mari.

— Robert, tu sais pas quoi ? Jennifer est enceinte !

C’est fou, je me mets a pleurer comme un bébé.

Fin
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Isabelle Guay-Deschamps tente de concilier sa double fonction de
mere de famille et d enquéteur pour le service de police d une
grande ville. Le soir ot elle devra faire face 4 la disparition de
son adolescente s'enclenchera une saga ot drame familial, idylles
amoureuses et enquétes policiéres passionnantes s entreméleront

subtilement.

Dans ce roman fort réaliste et riche en émotions, la romanciére
préte sa voix aux enfants et aux adolescents pour révéler au monde,
a travers les péripéties de sa profession en méme temps que les
tnibulations de sa vie de parent, la détresse d'une certaine jeunesse
démunie et sans défense. Une jeunesse sans voix...

C'est apreés avoir suivi une policiere dans ses fonctions pendant
quelques jours que Micheline Duff a inventé cette histoire criante

de vérité et d’actualité,
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Organisation non gouvernementale
Gendarmerie royale du Canada
J’aiun pressentiment ! Oh oui!
Centre de la petite enfance.

Direction de la protection de la jeunesse.




Méthode d’interrogation en neuf étapes pour persuader le suspect de dire la vérité tout en créant certains liens avec lui.
Centre de renseignements policiers du Québec.

Habitations a loy er modique.
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Voiture de police avec deux policiers.

Dansle langage policier : voiture banalisée ou voiture fantéme.
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. Centre de santé et de services sociaux. Anciennement CLSC, Centre local de santé communautaire.
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