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Pour tous les yeux attentifs, c’est un spectacle à la fois
étrange et d’une grandeur singulière que celui des insectes
industrieux déployant dans leurs travaux l’art le plus raffiné.
L’instinct porté ainsi au plus haut degré dont la nature offre
des exemples, confond la raison humaine. Le trouble de
l’esprit augmente, lorsque intervient l’observation patiente
et minutieuse de tous les détails de la vie des êtres les
mieux doués sous le rapport de l’instinct.

E. Blanchard.



1
Chapitre
L’HARMAS
C’est là ce que je désirais, hoc erat in votis : un coin de
terre, oh pas bien grand, mais enclos et soustrait aux
inconvénients de la voie publique ; un coin de terre
abandonné, stérile, brûlé par le soleil, favorable aux
chardons et aux hyménoptères. Là, sans crainte d’être
troublé par les passants, je pourrais interroger l’Ammophile
et le Sphex, me livrer à ce difficultueux colloque dont la
demande et la réponse ont pour langage
l’expérimentation ; là, sans expéditions lointaines qui
dévorent le temps, sans courses pénibles qui énervent
l’attention, je pourrais combiner mes plans d’attaque,
dresser mes embûches et en suivre les effets chaque jour,
à toute heure. Hoc erat in votis ; oui, c’était là mon vœu,
mon rêve, toujours caressé, toujours fuyant dans la
nébulosité de l’avenir.

Aussi n’est-il pas commode de s’accorder un laboratoire
en plein champs, lorsqu’on est sous l’étreinte du terrible
souci du pain de chaque jour. Quarante ans j’ai lutté avec
un courage inébranlable contre les mesquines misères de



un courage inébranlable contre les mesquines misères de
la vie ; et le laboratoire tant désiré est enfin venu. Ce qu’il
m’a coûté de persévérance, de travail acharné, je
n’essayerai pas de le dire. Il est venu, et avec lui, condition
plus grave, peut-être un peu de loisir. Je dis peut-être, car
je traîne toujours à la jambe quelques anneaux de la chaîne
de forçat. Le vœu s’est réalisé. C’est un peu tard, ô mes
beaux insectes ! je crains bien que la pêche ne me soit
présentée alors que je commence à n’avoir plus de dents
pour la manger. Oui, c’est un peu tard : les larges horizons
du début sont devenus voûte surbaissée, étouffante, de jour
en jour plus rétrécie. Ne regrettant rien dans le passé, sauf
ceux que j’ai perdus, ne regrettant rien, pas même mes
vingt ans, n’espérant rien non plus, j’en suis à ce point où,
brisé par l’expérience des choses, on se demande s’il vaut
bien la peine de vivre.

Au milieu des ruines qui m’entourent, un pan de mur
reste debout, inébranlable sur sa base bâtie à chaux et à
sable ; c’est mon amour pour la vérité scientifique. Est-ce
assez, ô mes industrieux hyménoptères, pour entreprendre
d’ajouter dignement encore quelques pages à votre
histoire ?

Les forces ne trahiront-elles pas la bonne volonté ?
Pourquoi aussi vous ai-je délaissés si longtemps ? Des
amis me l’ont reproché. Ah ! dites-leur, à ces amis, qui sont
à la fois les vôtres et les miens, dites-leur que ce n’était
pas oubli de ma part, lassitude, abandon ; je pensais à
vous ; j’étais persuadé que l’antre du Cerceris avait encore
de beaux secrets à nous apprendre, que la chasse du
Sphex nous ménageait de nouvelles surprises. Mais le



Sphex nous ménageait de nouvelles surprises. Mais le
temps manquait ; j’étais seul, abandonné, luttant contre la
mauvaise fortune. Avant de philosopher fallait-il vivre.
Dites-leur cela et ils m’excuseront.

D’autres m’ont reproché mon langage, qui n’a pas la
solennité, disons mieux, la sécheresse académique. Ils
craignent qu’une page qui se lit sans fatigue ne soit pas
toujours l’expression de la vérité. Si je les en croyais, on
n’est profond qu’à la condition d’être obscur. Venez ici,
tous tant que vous êtes, vous les porte-aiguillon et vous les
cuirassés d’élytres, prenez ma défense et témoignez en
ma faveur. Dites en quelle intimité je vis avec vous, avec
quelle patience je vous observe, avec quel scrupule
j’enregistre vos actes. Votre témoignage est unanime : oui,
mes pages non hérissées de formules creuses, de
savantasses élucubrations, sont l’exact narré des faits
observés, rien de plus, rien de moins ; et qui voudra vous
interroger à son tour obtiendra mêmes réponses.

Et puis, mes chers insectes, si vous ne pouvez
convaincre ces braves gens parce que vous n’avez pas le
poids de l’ennuyeux, je leur dirai à mon tour : « Vous
éventrez la bête et moi je l’étudie vivante ; vous en faites un
objet d’horreur et de pitié, et moi je la fais aimer ; vous
travaillez dans un atelier de torture et de dépècement,
j’observe sous le ciel bleu, au chant des cigales ; vous
soumettez aux réactifs la cellule et le protoplasme, j’étudie
l’instinct dans ses manifestations les plus élevées ; vous
scrutez la mort, je scrute la vie. Et pourquoi ne
compléterais-je pas ma pensée : les sangliers ont troublé
l’eau claire des fontaines ; l’histoire naturelle, cette



l’eau claire des fontaines ; l’histoire naturelle, cette
magnifique étude du jeune âge, à force de
perfectionnements cellulaires, est devenue chose odieuse,
rebutante. Or, si j’écris pour les savants, pour les
philosophes qui tenteront un jour de débrouiller un peu
l’ardu problème de l’instinct, j’écris aussi, j’écris surtout,
pour les jeunes, à qui je désire faire aimer cette histoire
naturelle que vous faites tant haïr ; et voilà pourquoi, tout en
restant dans le scrupuleux domaine du vrai, je m’abstiens
de votre prose scientifique, qui trop souvent, hélas !
semble empruntée à quelque idiome de Hurons ».

Mais ce ne sont pas là, pour le moment, mes affaires ;
j’ai à parler du coin de terre tant caressé dans mes projets
pour devenir un laboratoire d’entomologie vivante, coin de
terre que j’ai fini par obtenir dans la solitude d’un petit
village. C’est un harmas. On désigne sous ce nom, dans le
pays, une étendue inculte, caillouteuse, abandonnée à la
végétation du thym. C’est trop maigre pour dédommager
du travail de la charrue. Le mouton y passe au printemps
quand par hasard il a plu et qu’il y pousse un peu d’herbe.
Mon harmas toutefois, à cause de son peu de terre rouge
noyée dans une masse inépuisable de cailloux, a reçu un
commencement de culture : autrefois, dit-on, il y avait là
des vignes. Et, en effet, des fouilles, pour la plantation de
quelques arbres, déterrent çà et là des restes de la
précieuse souche, à demi carbonisés par le temps. La
fourche à trois dents, le seul instrument de culture qui
puisse pénétrer dans un pareil sol, a donc passé par là ; et
je le regrette beaucoup, car la végétation primitive a



disparu. Plus de thym, plus de lavande, plus de touffes de
chêne kermès, ce chêne nain formant des forêts au-dessus
desquelles on circule en forçant un peu l’enjambée.
Comme ces végétaux, les deux premiers surtout,
pourraient m’être utiles en offrant aux Hyménoptères de
quoi butiner, je suis obligé de les réinstaller sur le terrain
d’où la fourche les a chassés.

Ce qui abonde, et sans mon intervention, ce sont les
envahisseurs de tout sol remué d’abord, puis longtemps
abandonné à lui-même. Il y a là, en première ligne, le
chiendent, le détestable gramen dont trois ans de guerre
acharnée n’ont pu voir encore la finale extermination.
Viennent après, pour le nombre, les centaurées, toutes de
mine revêche, hérissées de piquants ou de hallebardes
étoilées. Ce sont la centaurée solsticiale, la centaurée des
collines, la centaurée chausse-trape, la centaurée âpre. La
première prédomine. Çà et là, au milieu de l’inextricable
fouillis des centaurées, s’élève, en candélabre ayant pour
flammes d’amples fleurs orangées, le féroce scolyme
d’Espagne, dont les dards équivalent pour la force à des
clous. Il est dominé par l’onoporde d’Illyrie, dont la tige,
isolée et droite, s’élève de un à deux mètres et se termine
par de gros pompons roses. Son armure ne le cède guère
à celle du scolyme. N’oublions pas la tribu des chardons.
Et d’abord le cirse féroce, si bien armé que le collecteur de
plantes ne sait pas où le saisir ; puis le cirse lancéolé,
d’ample feuillage, terminant ses nervures par des pointes
de lance ; enfin le chardon noircissant, qui se rassemble en
une rosette hérissée d’aiguilles. Dans les intervalles



rampent à terre, en longues cordelettes armées de crocs,
les pousses de la ronce à fruits bleuâtres. Pour visiter
l’épineux fourré lorsque l’Hyménoptère y butine, il faut des
bottes montant à mi-jambe ou se résigner à de sanglants
chatouillements dans les mollets. Tant que le sol conserve
quelques restes des pluies printanières, cette rude
végétation ne manque pas d’un certain charme, lorsque au-
dessus du tapis général, fumé par les capitules jaunes de
la centaurée solsticiale, s’élèvent les pyramides du
scolyme et les jets élancés de l’onoporde ; mais viennent
les sécheresses de l’été, et ce n’est plus qu’une étendue
désolée où la flamme d’une allumette communiquerait d’un
bout à l’autre l’incendie. Tel est, ou plutôt tel était lorsque
j’en pris possession, le délicieux Eden où je compte vivre
désormais en tête à tête avec l’insecte. Quarante ans de
lutte à outrance me l’ont valu.

J’ai dit Eden, et au point de vue qui m’occupe
l’expression n’est pas déplacée. Ce terrain maudit, dont nul
n’eût voulu pour y confier une pincée de graines de navet,
se trouve un paradis terrestre pour les hyménoptères. Sa
puissante végétation de chardons et de centaurées me les
attire tous à la ronde. Jamais, en mes chasses
entomologiques, je n’avais vu réunie en un seul point
pareille population ; tous les corps de métier s’y donnent
rendez-vous. Il y a là des chasseurs en tout genre de gibier,
des bâtisseurs en pisé, des ourdisseurs en cotonnades,
des assembleurs de pièces taillées dans une feuille ou les
pétales d’une fleur, des constructeurs en cartonnage, des
plâtriers gâchant l’argile, des charpentiers forant le bois,



des mineurs creusant des galeries sous terre, des ouvriers
travaillant la baudruche ; que sais-je enfin ?

Quel est celui-ci ? C’est un Anthidie. Il râtisse la tige
aranéeuse de la centaurée solsticiale et s’amasse une
balle de coton qu’il emporte fièrement au bout des
mandibules. Il s’en fera sous terre des sachets en feutre
d’ouate pour enfermer la provision de miel et l’œuf. – Et
ces autres, si ardents au butin ? Ce sont des Mégachiles,
portant sous le ventre la brosse de récolte, noire, blanche,
ou rouge de feu. Elles quitteront les chardons pour visiter
les arbustes du voisinage et y découper sur les feuilles des
pièces ovales, qui seront assemblées en récipient propre
à contenir la récolte. – Et ceux-ci, habillés de velours noir ?
Ce sont des Chalicodomes, qui travaillent le ciment et le
gravier. Sur les cailloux de l’harmas aisément nous
trouverions leurs maçonneries. – Ceux-ci encore, qui
bourdonnent bruyamment avec un essor brusque ? Ce sont
les Anthophores, établies dans les vieux murs et les talus
ensoleillés du voisinage.

Voici maintenant les Osmies. L’une empile ses cellules
dans la rampe spirale d’une coquille vide d’escargot ; une
autre attaque la moelle d’un bout sec de ronce et obtient,
pour ses larves, un logis cylindrique, qu’elle divise en
étapes par des cloisons ; une troisième fait emploi du
canal naturel d’un roseau coupé ; une quatrième est
locataire gratuite des galeries disponibles de quelque
abeille maçonne. Voici les Macrocères et les Eucères,
dont les mâles sont hautement encornés ; les Dasypodes,
qui possèdent aux pattes postérieures, pour organes de



récolte, un volumineux pinceau de poils ; les Andrènes, si
variées d’espèces ; les Halictes, au ventre fluet. J’en passe
et en foule. Si je voulais le poursuivre, ce dénombrement
des hôtes de mes chardons passerait à peu près en revue
toute la gent mellifère. Un savant entomologiste de
Bordeaux, M. le professeur Pérez, à qui je soumets la
dénomination de mes trouvailles, me demandait si j’avais
des moyens spéciaux de chasse pour lui envoyer ainsi tant
de raretés, de nouveautés même. Je suis chasseur très
peu expert, encore moins zélé, car l’insecte m’intéresse
beaucoup plus livré à son œuvre que transpercé d’une
épingle au fond d’une boîte. Tous mes secrets de chasse
se réduisent à ma pépinière touffue de chardons et de
centaurées.

Par un hasard des plus heureux, à cette populeuse
famille d’amasseurs de miel se trouvait associée la tribu
des chasseurs. Les maçons avaient distribué çà et là, dans
l’harmas, de grands tas de sable et des amas de pierres,
en vue de la construction des murs d’enceinte. Les travaux
traînant en longueur, ces matériaux furent occupés dès la
première année. Les Chalicodomes avaient choisi les
interstices des pierres comme dortoir pour y passer la nuit,
en groupes serrés. Le robuste Lézard ocellé, qui, traqué de
trop près, court sus, gueule béante, tant à l’homme qu’au
chien, s’y était choisi un antre pour guetter le scarabée
passant ; le Motteux Oreillard, costumé en dominicain, robe
blanche et ailes noires, perché sur la pierre la plus élevée,
y chantait sa courte et rustique chansonnette. Dans le tas,
quelque part, devait être le nid, avec ses œufs bleus,



couleur de ciel. Avec les amas de pierres, le petit
dominicain a disparu. Je le regrette : c’eût été un charmant
voisin. Je ne regrette pas du tout le Lézard ocellé.

Le sable donnait asile à une autre population. Les
Bembex y balayaient le seuil de leurs terriers en lançant en
arrière une parabole poudreuse ; le Sphex languedocien y
traînait par les antennes son Éphippigère ; un Stize y
mettait en cave ses conserves de Cicadelles. À mon grand
regret, les maçons finirent par déloger la tribu giboyeuse ;
mais si je veux un jour la rappeler, je n’ai qu’à renouveler
les tas de sable : ils seront bientôt tous là.

Ce qui n’a pas disparu, la demeure n’étant pas la même,
ce sont les Ammophiles, que je vois voleter, l’une au
printemps, les autres en automne, sur les allées du jardin et
parmi les gazons, à la recherche de quelque chenille ; les
Pompiles, qui vont alertes, battant des ailes et furetant
dans les recoins pour y surprendre une araignée. Le plus
grand guette la Lycose de Narbonne, dont le terrier n’est
pas rare dans l’harmas. Ce terrier est un puits vertical,
avec margelle de fétus de gramen entrelacés de soie. Au
fond du repaire on voit reluire, comme de petits diamants,
les yeux de la robuste aranéïde, objet d’effroi pour la
plupart. Quel gibier et quelle chasse périlleuse pour le
Pompile ! Voici maintenant, par une chaude après-midi
d’été, la Fourmi amazone, qui sort des dortoirs de sa
caserne en longs bataillons et s’achemine au loin pour la
chasse aux esclaves. Nous la suivrons dans ses razzias en
un moment de loisir. Voici encore, autour d’un tas
d’herbages convertis en terreau, des Scolies d’un pouce et



demi de long, qui volent mollement et plongent dans
l’amas, attirées qu’elles sont par un riche gibier, larves de
Lamellicornes, Oryctes et Cétoines.

Que de sujets d’étude, et ce n’est pas fini ! La demeure
était aussi abandonnée que le terrain. L’homme parti, le
repos assuré, l’animal était accouru, s’emparant de tout. La
Fauvette a élu domicile dans les lilas ; le Verdier s’est
établi dans l’épais abri des cyprès ; le Moineau, sous
chaque tuile, a charrié chiffons et paille ; au sommet des
platanes est venu gazouiller le Serin méridional, dont le nid
douillet est grand comme la moitié d’un abricot ; le Scops
s’est habitué à y faire entendre le soir sa note monotone et
flûtée ; l’oiseau d’Athènes, la Chouette, est accourue y
gémir, y miauler. Devant la maison est un vaste bassin
alimenté par l’aqueduc qui fournit l’eau aux fontaines du
village. Là, d’un kilomètre à la ronde, se rendent les
Batraciens en la saison d’amour. Le Crapaud des joncs,
parfois large comme une assiette, étroitement galonné de
jaune sur le dos, s’y donne rendez-vous pour y prendre son
bain ; quand arrive le crépuscule du soir, on voit sautiller
sur les bords le Crapaud accoucheur, le mâle, portant
appendue, à ses pattes postérieures, une grappe d’œufs
gros comme des grains de poivre ; il vient de loin, le
débonnaire père de famille, avec son précieux paquet pour
le mettre à l’eau et s’en revenir après sous quelque dalle,
où il fait entendre comme un tintement de clochette. Enfin,
quand elles ne sont pas à coasser parmi la feuillée des
arbres, les Rainettes se livrent à de gracieux plongeons.
En mai, dès que vient la nuit, le bassin devient donc un



orchestre assourdissant ; impossible de causer à table,
impossible de dormir. Il a fallu y mettre ordre par des
moyens peut-être un peu trop rigoureux. Comment faire ?
Qui veut dormir et ne le peut, devient féroce.

Plus hardi, l’Hyménoptère s’est emparé de l’habitation.
Sur le seuil de ma porte, dans un sol de gravas, niche le
Sphex à bordures blanches ; pour entrer chez moi, je dois
veiller à ne pas endommager ses terriers, à ne pas fouler
sous les pieds le mineur absorbé dans son ouvrage. Voilà
bien un quart de siècle que je n’avais pas revu le pétulant
chasseur de Criquets. Quand je fis sa connaissance,
j’allais le visiter à quelques kilomètres ; chaque fois c’était
une expédition sous l’accablant soleil du mois d’août.
Aujourd’hui je le retrouve devant ma porte, nous sommes
d’intimes voisins. L’embrasure des fenêtres closes fournit
au Pélopée un appartement à température douce. Contre
la paroi en pierres de taille est fixé le nid, maçonné avec
de la terre. Pour rentrer chez lui, le chasseur d’araignées
profite d’un petit trou accidentellement ouvert dans les
volets fermés. Sur les moulures des persiennes, quelques
Chalicodomes isolés bâtissent leur groupe de cellules ; à
la face intérieure des contrevents entrebâillés, un Eumène
édifie son petit dôme de terre, que surmonte un court
goulot évasé. La Guêpe et le Poliste sont mes
commensaux ; ils viennent sur la table s’informer si les
raisins servis sont bien à maturité.

Voilà certes, et le dénombrement est loin d’être complet,
voilà une société aussi nombreuse que choisie, et dont la
conversation ne manquera pas de charmer ma solitude si



je parviens à savoir la provoquer. Mes chères bêtes
d’autrefois, mes vieux amis, d’autres de connaissance plus
récente, tous sont là, chassant, butinant, construisant dans
une étroite proximité. D’ailleurs, s’il faut varier les lieux
d’observation, à quelques centaines de pas est la
montagne, avec ses maquis d’arbousiers, de cistes et de
bruyères en arbre ; avec ses nappes sablonneuses chères
aux Bembex ; avec ses talus marneux exploités par divers
Hyménoptères. Et voilà pourquoi, prévoyant ces richesses,
j’ai fui la ville pour le village, et suis venu à Sérignan sarcler
mes navets, arroser mes laitues.

On fonde à grands frais sur nos côtes océaniques et
méditerranéennes des laboratoires où l’on dissèque la
petite bête marine, de maigre intérêt pour nous ; on
prodigue puissants microscopes, délicats appareils de
dissection, engins de capture, embarcations, personnel de
pêche, aquariums, pour savoir comment se segmente le
vitellus d’un Annélide, choses dont je n’ai pu saisir encore
toute l’importance, et l’on dédaigne la petite bête terrestre,
qui vit en perpétuel rapport avec nous, qui fournit à la
psychologie générale des documents d’inestimable valeur,
qui trop souvent compromet la fortune publique en
ravageant nos récoltes. À quand donc un laboratoire
d’entomologie où s’étudierait, non l’insecte mort, macéré
dans le trois-six, mais l’insecte vivant ; un laboratoire ayant
pour objet l’instinct, les mœurs, la manière de vivre, les
travaux, les luttes, la propagation de ce petit monde, avec
lequel l’agriculture et la philosophie doivent très
sérieusement compter. Savoir à fond l’histoire du ravageur



de nos vignes serait peut-être plus important que de savoir
comment se termine tel filet nerveux d’un Cirrhipède ;
établir expérimentalement la démarcation entre
l’intelligence et l’instinct, démontrer, en comparant les faits
dans la série zoologique, si oui ou non la raison humaine
est une faculté irréductible, tout cela devrait bien avoir le
pas sur le nombre d’anneaux de l’antenne d’un crustacé.
Pour ces énormes questions, une armée de travailleurs
serait nécessaire, et il n’y a rien. La mode est au mollusque
et au zoophyte. Les profondeurs des mers sont explorées à
grand renfort de dragues ; le sol que nous foulons aux
pieds reste méconnu. En attendant que la mode change,
j’ouvre le laboratoire de l’harmas à l’entomologie vivante,
et ce laboratoire ne coûtera pas un centime à la bourse
des contribuables.



2
Chapitre
L’AMMOPHILE HÉRISSÉE
Un jour de mai, allant et revenant, j’épiais ce qui pouvait se
passer de nouveau dans le laboratoire de l’harmas. Favier
n’était pas loin, occupé au travail du jardin potager. Qu’est-
ce que Favier ? Autant vaut en dire tout de suite quelques
mots, car il reviendra dans mes récits.

Favier est un ancien soldat. Il a dressé son gourbi sous
les caroubiers de l’Afrique, il a mangé des oursins à
Constantinople, il a chassé l’étourneau en Crimée quand
chômait la mitraille. Ayant beaucoup vu, il a beaucoup
retenu. En hiver, alors que le travail des champs se termine
vers quatre heures et que les soirées sont si longues, le
râteau, la fourche et la brouette rentrés, il vient s’asseoir
sur la haute pierre du foyer de la cuisine où flambent les
rondins de chêne vert. La pipe est tirée, méthodiquement
bourrée avec le pouce humecté de salive, et fumée
religieusement. Depuis de longues heures, il y songe ; mai
il s’est abstenu car le tabac est cher. Aussi la privation a-t-
elle redoublé l’attrait, et pas une bouffée n’est perdue,
revenant par intervalles réglés.



Cependant la conversation s’engage. Favier est, à sa
guise, un de ces conteurs antiques qui, pour leurs récits,
étaient admis à la meilleure place du foyer, seulement mon
narrateur s’est formé à la caserne. N’importe, toute la
maisonnée, grands et petits, l’écoute avec intérêt ; si sa
parole est fortement imagée, elle est toujours décente. Ce
serait, pour nous tous, vif désappointement s’il ne venait, le
travail fini, faire sa halte au coin du feu. Que nous dit-il donc
pour se faire désirer ainsi ? Il nous raconte ce qu’il a vu du
coup d’État qui nous a valu l’empire abhorré ; il nous parle
des petits verres distribués et puis de la fusillade dans le
tas. Lui, m’affirme-t-il, visait toujours contre le mur ; et je le
crois sur parole tant il me paraît navré, honteux, d’avoir pris
une part, même très innocente, à ce coup de bandit.

Il nous raconte ses veillées dans les tranchées autour de
Sébastopol ; il nous parle de sa panique lorsque de nuit,
étant isolé aux avant-postes et blotti dans la neige, il vit
tomber à côté de lui ce qu’il appelle un pot à fleurs. Cela
flambait, fusait, rayonnait, illuminait les alentours. D’une
seconde à l’autre, l’infernale machine allait éclater ; notre
homme était perdu. Il n’en fut rien : le pot à fleurs s’éteignit
paisiblement. C’était un engin d’éclairage lancé pour
reconnaître dans les ténèbres les travaux de l’assaillant.

Au drame de la bataille succède la comédie de la
caserne. Il nous dit les mystères du rata, les secrets de la
gamelle, les comiques misères du bloc. Et comme le
répertoire ne s’épuise jamais, assaisonné d’expressions à
l’emporte-pièce, l’heure du souper arrive avant que nul de
nous ait eu le temps de s’apercevoir combien la soirée est



longue.
Favier s’est révélé à mon attention par un coup de

maître. Un de mes amis venait de m’envoyer de Marseille
une paire d’énormes crabes, le Maïa, l’Araignée de mer
des pêcheurs. Je déballais les captifs quand les ouvriers
rentrèrent de leur dîner, peintres, maçons, plâtriers
occupés à restaurer la masure abandonnée. À la vue de
ces étranges bêtes, étoilées de dards autour de la
carapace, et hissées sur de longues pattes, qui leur
donnent quelque ressemblance avec une monstrueuse
araignée, ce fut parmi les assistants un cri de surprise,
presque d’effroi. Favier, lui, n’en a cure, et saisissant avec
adresse l’effroyable araignée qui se démène : « Je
connais ça, dit-il ; j’en ai mangé à Varna. C’est excellent. »
– Et il regardait l’entourage avec un certain air narquois qui
voulait dire : Vous n’êtes jamais sortis de votre trou.

Un autre trait de lui pour en finir. Sur l’avis du médecin,
une de ses voisines avait été prendre des bains de mer à
Cette. Elle avait rapporté de son expédition quelque chose
de curieux, un fruit étrange sur lequel elle basait de hautes
espérances. Secoué devant l’oreille, cela sonnait, preuve
des graines contenues. C’était rond, avec des épines. À un
bout se montrait comme le bouton fermé d’une fleurette
blanche ; à l’autre bout, une légère dépression était percée
de quelques trous. La voisine accourut chez Favier lui
soumettre sa trouvaille, l’engageant à m’en parler. Elle me
céderait les précieuses graines ; il devait en sortir quelque
arbuste merveilleux qui ferait l’ornement de mon jardin. –
« Vaqui la flou, va qui lou pécou ; voilà la fleur, voilà la



queue », disait-elle à Favier en lui montrant les deux bouts
de son fruit.

Favier éclata de rire. – « C’est un oursin, fit-il, une
châtaigne de mer ; j’en ai mangé à Constantinople. » Et il
expliqua de son mieux ce que c’est qu’un oursin. L’autre n’y
comprit rien et persista dans son dire. En son idée, Favier
la trompait, jaloux que des graines aussi précieuses
m’arrivassent par une autre voie que la sienne. Le litige me
fut soumis. « Vaqui la flou, vaqui lou pécou », répétait la
bonne femme. Je lui dis que la flou était le groupe des cinq
dents blanches de l’oursin, et que le pécou était l’antipode
de la bouche. Elle partit, non bien convaincue. Peut-être
que maintenant les semences du fruit, grains de sable
sonnant dans la coque vide, germent en un vieux toupin
égueulé.

Favier connaît donc beaucoup de choses, et il les
connaît surtout pour en avoir mangé. Il sait le mérite d’un
râble de blaireau, la valeur d’un cuissot d’un renard ; il est
expert sur le morceau préférable d’une anguille des
buissons, la couleuvre ; il a fait rissoler dans l’huile le lézard
ocellé, la mal famée Rassade du Midi ; il a médité la
recette d’une friture de criquets. Je suis étonné des
impossibles ratas que lui a fait pratiquer sa vie
cosmopolite.

Je ne suis pas moins surpris de son coup d’œil
scrutateur et de sa mémoire des choses. Que je lui décrive
une plante quelconque, pour lui mauvaise herbe sans nom,
sans intérêt aucun, et si elle se trouve dans nos bois, je



suis à peu près certain qu’il me l’apportera, qu’il
m’indiquera le point où je peux la récolter. La botanique de
l’infirment petit ne déroute pas même sa clairvoyance. Pour
compléter un travail que j’ai publié sur les Sphériacées de
Vaucluse, dans la mauvaise saison, lorsque l’insecte
chôme, je reprends la patiente herborisation à la loupe. Si
la gelée a durci la terre, si la pluie l’a réduite en bouillie, je
détourne Favier du travail du jardin pour l’amener à travers
bois ; et là, dans le fouillis de quelque roncier, nous
cherchons de concert ces microscopiques végétaux qui
mouchettent de points noirs les brindilles jonchant le sol. Il
appelle les plus grosses espèces de la poudre à canon,
expression juste déjà employée par les botanistes pour
désigner une de ces Sphériacées. Il se sent tout glorieux
de son lot de trouvailles, plus riche que le mien. S’il lui
tombe sous la main une superbe Rosellinie, amas de
mamelles noires qu’enveloppe une ouate vineuse, une pipe
est fumée pour payer un tribut à l’enthousiasme du
moment.

Il excelle surtout pour me débarrasser de l’importun
rencontré dans mes pérégrinations. Le paysan est curieux,
questionneur comme l’enfant ; mais sa curiosité est
assaisonnée de malice, ses questions sous-entendent la
raillerie. Ce qu’il ne comprend pas, il le tourne en dérision.
Et quoi de plus risible qu’un monsieur regardant à travers
un verre une mouche capturée avec un filet de gaze, un
éclat de bois pourri cueilli à terre ? Favier, d’un mot, coupe
court à la narquoise interrogation.

Nous cherchions à la surface du sol, pas à pas, inclinés,



quelques-uns de ces documents des époques
préhistoriques qui abondent sur le revers méridional de la
montagne, haches en serpentine, tessons de poterie noire,
pointes de flèche et de lance en silex, éclats, racloirs,
nucléus. – « Que fait ton maître de ces payrards (pierre à
fusil) ? », demande un survenant. – « Il en fabrique du
mastic pour les vitriers », riposte Favier d’un air
solennellement affirmatif.

Je venais de récolter une poignée de crottes de lapin où
la loupe m’avait révélé une végétation cryptogamique
digne d’examen ultérieur. Survient un indiscret qui m’a vu
recueillir soigneusement dans un cornet de papier la
précieuse trouvaille. Il soupçonne une affaire d’argent, un
commerce insensé. Tout, pour l’homme de la campagne,
doit se traduire par le gros sou. À ses yeux, je me fais de
grosses rentes avec ces crottes de lapin. – « Que fait ton
maître de ces pétourles (c’est le mot de l’endroit) ? »,
demande-t-il insidieusement à Favier. – « Il les distille pour
en retirer l’essence », répond mon homme avec un aplomb
superbe. Abasourdi par la révélation, le questionneur
tourne le dos et s’en va.

Mais ne nous attardons pas davantage avec le troupier
goguenard, si prompt à la répartie, et revenons à ce qui
attirait mon attention dans le laboratoire de l’harmas.
Quelques Ammophiles exploraient pédestrement, avec
courtes volées par intervalles, tantôt les points gazonnés,
tantôt les points dénudés. Déjà vers le milieu de mars,
quand survenait une belle journée, je les avais vues se
chauffer délicieusement au soleil sur la poudre des



sentiers. Toutes appartenaient à la même espèce,
l’Ammophile hérissée, Ammophila hirsuta Kirb. J’ai fait
connaître, dans le premier volume de ces Souvenirs,
l’hibernation de cette Ammophile et ses chasses
printanières, à une époque où les autres hyménoptères
giboyeurs sont encore renfermés dans leurs cocons ; j’ai
décrit sa manière d’opérer la chenille destinée à la larve ;
j’ai raconté ses coups d’aiguillon multiples, distribués aux
divers centres nerveux. Cette vivisection si savante, je ne
l’avais vue encore qu’une fois, et je désirais bien la revoir.
Peut-être quelque chose m’avait échappé dans ma
lassitude d’une longue course, et si réellement j’avais tout
bien vu, il convenait de renouveler l’observation pour lui
donner une authenticité incontestable. J’ajoute que, dût-on
y assister cent fois, on ne se lasserait pas du spectacle
dont je désirais être de nouveau témoin.

Je surveillais donc mes Ammophiles depuis leur
première apparition ; et les ayant là, chez moi, à quelques
pas de ma porte, je ne pouvais manquer de les surprendre
en chasse si mon assiduité ne se relâchait pas. La fin de
mars et avril se passèrent en vaines attentes, soit que le
moment de la nidification ne fût pas encore venu, soit plutôt
parce que ma surveillance était mise en défaut. Enfin le 17
mai, l’heureuse chance se présenta.

Quelques Ammophiles me paraissent très affairées ;
suivons l’une d’elles, plus active que les autres. Je la
surprends donnant les derniers coups de râteau à son
terrier, dans le sol battu d’une allée, avant d’y introduire sa
chenille qui, déjà paralysée, doit avoir été abandonnée



chenille qui, déjà paralysée, doit avoir été abandonnée
provisoirement par le chasseur à quelques mètres du
domicile. L’antre reconnu convenable, la porte jugée assez
spacieuse pour l’accès d’un volumineux gibier,
l’Ammophile se met en recherche de sa capture. Aisément
elle la trouve. C’est un ver gris qui gît à terre et que les
fourmis ont déjà envahi. Cette pièce, que les fourmis lui
disputent, est dédaignée par le chasseur. Beaucoup
d’hyménoptères déprédateurs, qui momentanément
abandonnent leur capture pour aller perfectionner le terrier
ou même le commencer, déposent leur gibier en haut lieu,
sur une touffe de verdure, pour le mettre à l’abri des
rapines. L’Ammophile est versée dans cette prudente
pratique ; mais peut-être a-t-elle négligé la précaution, ou
bien la lourde pièce est-elle tombée, et maintenant les
fourmis tiraillent à qui mieux mieux la somptueuse victuaille.
Chasser ces larrons est impossible : pour un de détourné,
dix reviendraient à l’attaque. L’hyménoptère paraît en juger
ainsi, car, l’envahissement reconnu, il se remet en chasse,
sans nul démêlé, qui n’aboutirait à rien.

Les recherches se font dans un rayon d’une dizaine de
mètres autour du nid. L’Ammophile explore le sol
pédestrement, petit à petit, sans se presser ; de ses
antennes, courbées en arc, elle fouette continuellement le
terrain. Le sol dénudé, les points caillouteux, les endroits
gazonnés sont indistinctement visitées. Pendant près de
trois heures, au plus fort du soleil, par un temps lourd, qui
sera suivi le lendemain d’une pluie et le soir même de
quelques gouttes, je suis, sans la quitter un instant du
regard, l’Ammophile en recherches. Que c’est donc difficile



à trouver, un ver gris, pour un hyménoptère qui en a besoin
à l’instant même !

Ce n’est pas moins difficile pour l’homme. On sait ma
méthode pour assister à l’opération chirurgicale qu’un
hyménoptère chasseur fait subir à sa proie dans le but de
servir à ses larves une chair inerte mais non morte.
J’enlève au prédateur son gibier et lui donne en échange
une proie vivante, pareille à la sienne. Je combinais
semblable manœuvre à l’égard de l’Ammophile pour lui
faire répéter son opération quand elle aurait sacrifié la
chenille qu’elle ne devait pas manquer de trouver d’un
moment à l’autre. J’avais donc besoin au plus tôt de
quelques vers gris.

Favier était là, jardinant. Je l’appelle : « Arrivez vite, il me
faut des vers gris. » La chose est expliquée. D’ailleurs il est
depuis quelque temps au courant de l’affaire. Je lui ai parlé
de mes petites bêtes et des chenilles qu’elles chassent ; il
sait en gros la manière de vivre de l’insecte qui m’occupe.
C’est compris. Le voilà en recherches. Il fouille au pied des
laitues, il gratte dans les touffes de fraisiers, il visite les
bordures d’iris. Sa perspicacité, son adresse me sont
connues ; j’ai confiance. Cependant le temps se passe.
« Eh bien ! Favier, ce ver gris ? – Je n’en trouve pas,
monsieur. – Diable ! alors, à la rescousse, Claire, Aglaé,
les autres, tant que vous êtes, arrivez, cherchez, trouvez ! »
Toute la maisonnée est mise en réquisition. On déploie
une activité digne des graves événements qui se
préparent. Moi-même, retenu à mon poste pour ne pas
perdre de vue l’Ammophile, je suis d’un œil le chasseur et



de l’autre je m’enquiers du ver gris. Rien n’y fait : trois
heures se passent et aucun de nous n’a trouvé la chenille.

L’Ammophile ne la trouve pas davantage. Je la vois
chercher avec quelque persévérance en des points un peu
crevassés. L’insecte déblaie, s’exténue ; il enlève,
prodigieux effort, des lopins de terre sèche de la grosseur
d’un noyau d’abricot. Toutefois ces points ne tardent pas à
être abandonnés. Alors un soupçon me vient : si nous
sommes quatre ou cinq à chercher vainement un ver gris,
ce n’est pas à dire que l’Ammophile soit affligée de la
même maladresse. Où l’homme est impuissant, l’insecte
souvent triomphe. L’exquise finesse du sens qui le guide
ne peut le laisser dérouté des heures entières. Peut-être
que le ver gris, pressentant la pluie qui s’apprête, s’est
enfoui plus profondément. Le chasseur sait très bien où il
gît, mais il ne peut l’extraire de sa profonde cachette. S’il
abandonne un point après quelques essais, ce n’est pas
défaut de sagacité mais défaut de puissance de fouille.
Partout où l’Ammophile gratte, il doit y avoir un ver gris ; le
point est abandonné parce que le travail d’extraction est
reconnu au-dessus des forces. Je suis bien sot de ne pas y
avoir songé plus tôt. Est-ce que l’expert braconnier
donnerait quelque attention là où il n’y a rien ? Allons donc !

Je me propose alors de lui venir en aide. L’insecte fouille
en ce moment un point cultivé et tout à fait nu. Il abandonne
l’endroit, comme il a déjà fait de tant d’autres. Je continue
moi-même avec la lame d’un couteau. Je ne trouve rien
non plus et me retire. L’insecte revient et se remet à gratter
en un certain point de mes déblais. Je comprends : « Ôte-



toi de là, maladroit, semble me dire l’hyménoptère ; je vais
te montrer où gît la bête. » Sur ces indications, je fouille au
point voulu, et j’exhume un ver gris. Parfait ! ma perspicace
Ammophile ; ah ! je le disais bien que ton coup de râteau
n’était pas donné sur un clapier désert !

Désormais c’est la chasse à la truffe, que le chien
indique et que l’homme extrait. Je continue le système,
l’Ammophile montrant le point convenable et moi fouillant
du couteau. J’obtiens ainsi un second ver gris, puis un
troisième, un quatrième. L’exhumation se fait toujours en
des points dénudés, remués par la fourche quelques mois
avant. Rien absolument n’indique au dehors la présence de
la chenille. Eh bien ! Favier, Claire, Aglaé et les autres, que
vous en semble ? En trois heures vous n’avez pu me
déterrer un seul ver gris, et ce fin giboyeur m’en procure
autant que j’en veux maintenant que je me suis avisé de lui
venir en aide.

Me voilà suffisamment riche de pièces d’échange ;
laissons au chasseur sa cinquième trouvaille, qu’il déterre
avec mon concours. Je développe par paragraphes
numérotés les divers actes du magnifique drame qui se
passe sous mes yeux. L’observation se fait dans les
conditions les plus favorables : je suis couché à terre, tout
près du sacrificateur, et pas un détail ne m’échappe.

1° L’Ammophile saisit la chenille par la nuque avec les
tenailles courbes de ses mandibules. Le ver gris se
démène avec vigueur ; il roule et déroule sa croupe
contorsionnée. L’hyménoptère ne s’en émeut : en se tenant
de côté, il évite les chocs. L’aiguillon atteint l’articulation qui



sépare le premier anneau de la tête, sur la ligne médiane
et ventrale, en un point où la peau est plus fine. Le dard
séjourne dans la blessure avec une certaine persistance.
C’est là, paraît-il, le coup essentiel, qui doit dompter le ver
gris et le rendre plus maniable.

2° L’Ammophile abandonne alors son gibier. Elle
s’aplatit à terre, avec des mouvements désordonnés, avec
des rotations sur le flanc, des tiraillements et des
pendiculations de membres, des frémissements d’ailes,
comme en danger de mort. Je crains que le chasseur n’ait,
dans la lutte, reçu un mauvais coup. L’émoi me gagne de
voir ainsi piteusement finir le vaillant hyménoptère, et se
terminer par un échec une expérience qui m’avait coûté de
si longues heures d’attente. Mais voici que l’Ammophile se
calme, se brosse les ailes, se frise les antennes et reprend
sa démarche alerte pour courir sus à la chenille. Ce que
j’avais pris pour les convulsions d’une mort prochaine était
le frénétique enthousiasme de la victoire. L’hyménoptère
se félicitait à sa manière d’avoir terrassé le monstre.

3° L’opérateur happe la chenille par la peau du dos, un
peu plus bas que précédemment, et pique le second
anneau, toujours à la face ventrale. Je le vois alors
graduellement reculer sur le ver gris, saisir chaque fois le
dos un peu plus bas, l’enlacer avec les mandibules, amples
pinces à branches recourbées, et chaque fois plonger
l’aiguillon dans l’anneau suivant. Ce recul de l’insecte et cet
enlacement du dos par degrés, un peu plus en arrière à
chaque reprise, se font avec une précision méthodique,
comme si le chasseur aunait son gibier. À chaque recul, le



dard pique l’anneau suivant. Ainsi sont blessés les trois
anneaux thoraciques, à pattes vraies ; les deux anneaux
suivants, qui sont apodes ; et les quatre anneaux à fausses
pattes. En tout, neuf coups d’aiguillon. Les quatre derniers
segments sont négligés, sur lesquels trois apodes et le
dernier ou treizième avec fausses pattes. L’opération
s’accomplit sans difficultés sérieuses ; le premier coup de
stylet reçu, le ver gris n’oppose qu’une faible résistance.

4) Finalement l’Ammophile, ouvrant dans toute leur
ampleur ses tenailles mandibulaires, happe la tête du ver
et la mâchonne, la comprime à coups mesurés, sans
blessure. Ces coups de pression se succèdent avec une
lenteur étudiée ; l’insecte paraît chercher à se rendre
compte chaque fois de l’effet produit ; il s’arrête, attend,
puis reprend. Pour atteindre le but désiré, cette
manipulation sur le cerveau doit avoir des limites qui,
dépassées, amèneraient la mort et à bref délai la
corruption. Aussi l’hyménoptère mesure-t-il la force de ses
coups de tenaille, qui sont nombreux du reste, une
vingtaine environ.

Le chirurgien a terminé. L’opérée gît à terre sur le flanc,
à demi roulée sur elle-même. Elle est immobile, inerte,
incapable de résistance pendant le travail de traction qui
doit l’amener au logis, inoffensive pour le vermisseau qui
doit s’en nourrir. L’Ammophile l’abandonne sur les lieux
mêmes de l’opération et revient à son nid, où je la suis. Elle
s’y livre à des retouches en vue de l’emmagasinement. Un
gravier qui fait saillie à la voûte pourrait entraver la mise en
caveau de l’encombrante pièce. Le bloc est arraché. Un



grincement d’ailes frôlées accompagne le rude labeur. La
chambre du fond n’est pas assez spacieuse ; elle est
agrandie. Les travaux se prolongent, et la chenille que j’ai
négligé de surveiller pour ne rien perdre des actes de
l’hyménoptère, est envahie par les fourmis. Quand nous y
revenons, l’Ammophile et moi, elle est toute noire d’actifs
dépeceurs. C’est pour moi incident regrettable, c’est pour
l’Ammophile événement fâcheux, car voilà deux fois que la
même mésaventure lui arrive.

L’insecte paraît découragé. En vain je remplace la
chenille par un de mes vers gris en réserve, l’Ammophile
dédaigne la proie substituée. Et puis la soirée s’avance, le
ciel s’est obscurci, il tombe même quelques gouttes de
pluie. En de pareilles circonstances, il est inutile de
compter sur une reprise de chasse. Tout finit donc sans
que je puisse utiliser mes vers gris comme je l’avais
combiné. Cette observation m’a tenu, sans un instant de
répit, de une heure de l’après-midi à six heures du soir.



3
Chapitre
UN SENS INCONNU – LE VER
GRIS
Je viens de raconter en détail les manœuvres de chasse
de l’Ammophile. Les faits constatés me paraissent riches
de conséquences, à tel point que si le laboratoire de
l’harmas ne me fournissait plus rien, je me croirais
dédommagé par cette seule observation. La méthode
opératoire adoptée par l’hyménoptère en vue de paralyser
le ver gris est, dans le domaine de l’instinct, la plus haute
manifestation que je connaisse jusqu’ici. Quelle science
infuse, bien propre à nous faire réfléchir ! Quelle savante
logique, quelle sûreté dans ce physiologiste inconscient !

Qui voudrait être témoin à son tour de ces merveilles ne
peut guère compter sur les hasards d’une promenade à
travers champs ; et puis, la chance heureuse se
présenterait-elle, le temps manquerait pour la mettre à
profit. Une observation où j’ai dépensé cinq heures sans
désemparer et sans parvenir encore à terminer les
épreuves en projet, exige, pour être bien conduite, le loisir



du chez soi. Le succès, je le dois donc au rustique
laboratoire. Je livre le secret à qui voudra continuer ces
magnifiques études ; la moisson est inépuisable, il y aura
des gerbes pour tous.

En suivant la chasse de l’Ammophile dans l’ordre de ses
actes, la première question qui se présente est celle-ci :
comment fait l’hyménoptère pour reconnaître le point où gît
sous terre le ver gris ?

Rien au dehors, pour la vue du moins, n’indique la
cachette de la chenille. Le sol qui recèle la pièce de gibier
peut être nu au gazonné, caillouteux ou terreux, continu ou
fendillé de petites crevasses. Ces variations d’aspect sont
indifférentes au chasseur, qui exploite tous les points sans
préférence pour les uns plutôt que pour les autres. Partout
où l’hyménoptère s’arrête et fouille avec quelque
persistance, je n’aperçois rien de particulier malgré toute
mon attention ; et cependant il doit y avoir un ver gris,
comme je viens de m’en convaincre, coup sur coup, à cinq
reprises, en prêtant main-forte à l’insecte, que rebutait
d’abord un travail hors de proportion avec ses forces. La
vue certainement n’est pas en cause ici.

Quel sens alors ? L’odorat ? Informons-nous. Les
organes de recherche sont les antennes, tout l’affirme. De
leur extrémité, fléchie en arc et animée d’une vibration
continuelle, l’insecte palpe le sol, à petits coups,
rapidement. Si quelque fissure se présente, les filets
vibrants s’y introduisent et sondent ; si quelque touffe de
gramen étale à fleur de terre son lacis de rhizomes, ils en
fouillent les anfractuosités avec un redoublement de



trépidation. Leurs extrémités s’appliquent un moment, se
moulent en quelque sorte sur le point exploré. On dirait
deux filaments tactiles, deux longs doigts d’une
incomparable mobilité, qui s’informent en palpant. Mais le
toucher ne peut intervenir pour révéler ce qu’il y a sous
terre ; ce qu’il faudrait palper, c’est le ver gris ; et ce ver est
reclus dans son terrier à quelques pouces de profondeur.

On pense alors à l’odorat. Les insectes, c’est
incontestable, possèdent, souvent très développé, le sens
de l’olfaction. Les Nécrophores, les Silphes, les Histers, les
Dermestes accourent de tous côtés au point où gît un petit
cadavre, dont il faut expurger le sol. Guidés par l’odorat,
ces ensevelisseurs se hâtent vers la taupe morte.

Mais si le sens de l’olfaction est certain chez l’insecte, on
se demande encore où en est le siège. Beaucoup affirment
que ce siège est dans les antennes. Admettons-le, bien
qu’il soit difficile de comprendre comment une tige
d’anneaux cornés, articulés bout à bout, peut remplir l’office
d’une narine à structure si profondément différente.
L’organisation des appareils n’ayant rien de commun, les
impressions perçues sont-elles bien de même nature ?
Quand les outils sont dissemblables, leurs fonctions
restent-elles similaires ?

D’ailleurs, avec notre hyménoptère, se présentent de
graves objections. L’odorat est un sens passif plutôt
qu’actif ; il ne va pas au-devant de l’impression comme le
fait le toucher, il la subit ; il ne s’enquiert pas de l’effluve
odorant, il reçoit quand il arrive. Or les antennes de
l’Ammophile sont continuellement agissantes ; elles



s’informent, elles vont au-devant de l’impression.
Impression de quoi ? Si c’était en réalité une impression
d’odeur, l’immobilité leur serait plus favorable qu’une
perpétuelle agitation.

Mais il y a mieux : l’odorat sans odeur n’a pas de raison
d’être. Or j’ai soumis le ver gris à ma propre expertise ; je
l’ai donné à flairer à des narines jeunes, bien plus
sensibles que les miennes ; aucun de nous n’a constaté
dans la chenille la plus faible trace d’odeur. Quand le chien,
célèbre par son flair, a connaissance de la truffe sous terre,
il est guidé par le fumet du tubercule, fumet très
appréciable pour nous, même à travers l’épaisseur du sol.
Je reconnais au chien un odorat plus subtil que le nôtre ; il
s’exerce à de plus grandes distances, il reçoit des
impressions plus vives et plus tenaces ; toutefois il est
impressionné par des effluves odorants qui deviennent
sensibles à nos narines dans les conditions convenables
de proximité.

J’accorderai, si l’on veut, à l’Ammophile un sens
d’olfaction aussi délicat, plus délicat même que celui du
chien ; mais encore faudrait-il une odeur, et je me
demande comment ce qui est inodore à l’entrée même des
narines peut être odorant pour un insecte à travers
l’obstacle du sol. Les sens, s’ils ont mêmes fonctions, ont
mêmes excitateurs depuis l’homme jusqu’à l’infusoire.
Dans ce qui est ténèbres absolues pour nous, aucun
animal ne voit clair, que je sache. On pourra dire, je le sais,
que dans la série zoologique, la sensibilité, toujours la
même au fond, a des degrés de puissance : telle espèce



est capable de plus, et telle autre est capable de moins ; le
sensible pour l’une est l’insensible pour l’autre. Rien de
plus juste ; cependant l’insecte, considéré d’une manière
générale, ne paraît pas hors ligne sous le rapport de la
sensibilité olfactive ; les effluves qui l’attirent sont perçus
sans un odorat d’une finesse exceptionnelle. Lorsque, dans
le cornet floral d’une aroïdée à odeur cadavéreuse
s’engouffrent, pour ne plus en sortir, les Dermestes, les
Silphes et les Histers ; lorsque des essaims de mouches
bourdonnent autour d’un chien mort, à ventre bleu et
ballonné, tout le voisinage est empuanti par l’infection. La
chair décomposée, le fromage pourri exigent-ils de
l’insecte, pour lui être révélés, un flair d’exquise précision ?
Partout où nous voyons accourir ses hordes, avec le flair
certainement pour guide, il y a pour nous une odeur.

Reste l’audition. Encore un sens sur lequel l’entomologie
n’est pas convenablement renseignée. Où en est le siège ?
Dans les antennes, dit-on. Ces fines tiges vibrantes
sembleraient, en effet, assez aptes à s’ébranler sous
l’impulsion sonore. L’Ammophile, qui explore les lieux avec
les antennes, serait alors avertie de la présence du ver gris
par un léger bruit remontant de terre, bruit des mandibules
qui rongent une racine, bruit de la chenille qui remue sa
croupe. Quel son faible et quelle difficulté pour sa
propagation à travers le matelas spongieux de la terre !

Il est plus que faible, il est nul. Le ver gris est nocturne.
Le jour, blotti dans son clapier, il ne bouge. Il ne ronge pas
non plus ; du moins les vers gris que j’ai exhumés sur les
indications de l’hyménoptère ne rongeaient rien du tout par



la raison qu’il n’y avait rien à ronger. Ils étaient dans une
couche de terre sans racines, en complète immobilité ; et
par suite, silence. Le sens de l’ouïe doit être écarté comme
celui de l’odorat.

La question revient, plus obscure que jamais. Comment
fait l’Ammophile pour reconnaître le point où gît, sous terre,
le ver gris ? Les antennes, c’est incontestable, sont les
organes qui le guident. Elles ne fonctionnent pas ici
comme appareils olfactifs, à moins d’admettre que leur
surface aride, coriace, n’ayant rien de la délicate structure
nécessaire à l’habituel odorat, est néanmoins sensible à
des odeurs nulles pour nous. Ce serait admettre que la
rusticité de l’outil a pour conséquence la perfection du
travail. Elles ne fonctionnement pas non plus comme
appareil auditif, car il n’y a pas de bruit à percevoir. Quel
est donc leur rôle ? Je l’ignore et désespère de jamais le
savoir.

Enclins que nous sommes, et il ne peut guère en être
autrement, à tout rapporter à notre mesure, la seule qui
nous soit un peu connue, nous accordons aux animaux nos
moyens de perception, et ne songeons pas qu’ils
pourraient bien en posséder d’autres, dont il nous est
impossible d’avoir une idée précise parce qu’il n’y a rien
d’analogue en nous. Sommes-nous bien certains qu’ils ne
sont pas outillés, à des degrés très divers, en vue de
sensations pour nous aussi étrangères que le serait la
sensation des couleurs si nous étions aveugles ? La
matière n’a-t-elle plus de secrets pour nous ? Est-il bien sûr
qu’elle ne se révèle à l’être animé que par la lumière, le



son, la saveur, l’odeur, les propriétés tangibles ? La
physique et la chimie, si jeunes cependant, déjà nous
affirment que le noir inconnu renferme une moisson
énorme, en comparaison de laquelle notre gerbe
scientifique n’est que misère. Un sens nouveau, peut-être
celui qui réside dans le nez du Rhinolophe, exagéré
jusqu’au grotesque, peut être celui qui réside dans
l’antenne de l’Ammophile, ouvrirait à nos recherches un
monde que notre organisation nous condamne sans doute
à ne jamais explorer. Certaines propriétés de la matière,
sur nous sans action qui puisse être perçue, ne peuvent-
elles trouver, pour y répondre, un écho dans l’animal, outillé
autrement que nous ?

Lorsqu’après les avoir aveuglées, Spallanzani lâchait
des chauves-souris dans un appartement transformé en un
labyrinthe par des cordons tendus suivant toutes les
directions et par des amas de broussailles, comment ces
animaux pouvaient-ils se reconnaître, voler rapidement,
aller et venir d’un bout à l’autre de la pièce, sans se heurter
aux obstacles interposés ? Quel sens analogue des nôtres
les guidait ? Quelqu’un voudrait-il me le dire et surtout me
le faire comprendre ? J’aimerais à comprendre aussi
comment l’Ammophile, à l’aide des antennes, trouve
infailliblement le terrier de sa chenille. Qu’on ne parle pas
ici d’odorat ; il faudrait le supposer d’une finesse inouïe,
tout en reconnaissant qu’il est servi par un organe où rien
ne semble disposé pour la perception des odeurs.

Que d’autres choses incompréhensibles nous mettons
sur le compte de l’odorat des insectes ! Nous nous payons



d’un mot ; l’explication est toute trouvée, sans recherches
pénibles. Mais si nous voulons mûrement y réfléchir, si
nous comparons un ensemble convenable de faits, la
falaise de l’inconnu se dresse abrupte, infranchissable par
le sentier où nous nous obstinons. Changeons alors de
sentier et reconnaissons que l’animal peut avoir d’autres
moyens d’information que les nôtres. Nos sens ne
représentent pas la totalité des modes par lesquels
l’animal se met en rapport avec ce qui n’est pas lui ; il y en
a d’autres, peut-être beaucoup, non assimilables, même
de loin, à ceux que nous possédons nous-mêmes.

Si l’acte de l’Ammophile était un fait isolé, je ne m’y
serais pas arrêté comme je viens de le faire ; mais je me
propose d’en faire connaître de plus étranges encore,
imposant la conviction à l’esprit le plus exigeant. Après les
avoir racontés, je reviendrai donc sur ce sujet de sens
spéciaux, irréductibles, à nous inconnus.

Pour le moment revenons au ver gris, qu’il n’est pas
inopportun de connaître d’une façon moins sommaire. J’en
avais quatre, exhumés avec le couteau aux points que
m’indiquait l’Ammophile. Mon dessein était de les
substituer un à un à la victime sacrifiée, pour voir se
répéter l’opération de l’hyménoptère. Ce projet n’ayant pas
abouti, je mis les vers dans un bocal avec couche de terre
et trognon de laitue par-dessus. De jour, mes captifs
restaient ensevelis ; de nuit, ils remontaient à la surface, où
je les surprenais rongeant la salade en dessous. En août,
ils s’enfouirent pour ne plus remonter, et se façonnèrent
chacun un cocon de terre, très grossier à la face externe,



de forme ovoïde et de la grosseur d’un petit œuf de pigeon.
À la fin du même mois parut le papillon. J’y reconnus la
Noctuelle des moissons, Noctua segetum Hubner.

Ainsi l’Ammophile hérissée sert à ses larves des
chenilles de Noctuelles, et son choix se porte
exclusivement sur les espèces à mœurs souterraines. Ces
chenilles, vulgairement connues sous le nom de ver gris à
cause de leur costume grisâtre, sont un fléau des plus
redoutables pour les champs de grande culture ainsi que
pour les jardins. Tapies de jour au fond de leurs terriers,
elles remontent de nuit vers la surface et rongent le collet
des végétaux herbacés. Tout leur est bon, la plante
ornementale comme la plante potagère. Les massifs de
fleurs, les carrés de légumes, les champs sont
indistinctement ravagés. Lorsqu’un plant se flétrit, sans
cause apparente, tirez à vous légèrement, et le moribond
viendra, mais tronqué, détaché de sa racine. Le ver gris,
dans la nuit, a passé par là ; ces voraces mandibules ont
fait la mortelle section. Ses dégâts rivalisent avec ceux du
ver blanc ou larve du Hanneton. Quand il pullule dans un
pays à betteraves, la valeur des pertes se chiffre par
millions. Tel est le terrible ennemi contre lequel nous vient
en aide l’Ammophile.

Je signale à l’agriculture et je lui recommande avec
insistance ce précieux auxiliaire, si zélé pour rechercher le
ver gris au printemps, si habile pour en découvrir les
clapiers. Une Ammophile dans un jardin, c’est peut-être un
carré de laitues sauvegardé, une plate-bande de
balsamines tirée de péril. Mais que viennent faire ici des



recommandations ! Nul ne songe à détruire le gracieux
hyménoptère, qui va voletant avec prestesse d’une allée à
l’autre, qui visite un coin du jardin, puis celui-ci, puis celui-
là, puis le suivant ; nul ne songe non plus, et nul ne peut
songer, hélas ! à favoriser sa multiplication.

Dans l’immense majorité des cas, l’insecte échappe à
notre pouvoir ; l’exterminer s’il est nuisible, le propager s’il
est utile, sont pour nous œuvre impraticable. Singulière
antithèse de force et de faiblesse : l’homme tranche des
lambeaux de continent pour faire communiquer deux mers,
il perfore les Alpes, il pèse le soleil, et ne peut empêcher
un misérable asticot de goûter avant lui ses cerises, un
odieux pou de lui détruire ses vignobles ! Le titan est
vaincu par le pygmée.

Voici maintenant, dans ce même monde des insectes,
un auxiliaire de mérite supérieur, un ennemi sans pareil de
notre calamiteux ennemi le ver gris. Pouvons-nous quelque
chose pour en peupler à volonté nos champs et nos
jardins ? Nullement, car la première condition pour
multiplier l’Ammophile serait de multiplier le ver gris, unique
nourriture de sa famille de larves. Je ne parle pas des
difficultés insurmontables que présenterait semblable
éducation. Ce n’est pas ici l’Abeille, fidèle à sa ruche à
cause de ses mœurs sociales ; c’est encore moins le
stupide Ver à soie, campé sur la feuille de mûrier, et son
lourd papillon, qui un instant bat des ailes, s’accouple,
pond et meurt ; c’est un insecte aux capricieuses
pérégrinations, au vol prompt, aux allures indépendantes.

La première condition d’ailleurs coupe court à tout



espoir. Voulons-nous avoir des Ammophiles secourables ?
Résignons-nous alors aux vers gris. Nous tournons dans un
cercle vicieux : pour provoquer le bien, il nous faut appeler
le mal. La horde ennemie fait apparaître dans nos champs
la troupe auxiliaire ; mais celle-ci ne vient pas sans celle-là,
et les deux se balancent en nombre. Si le ver gris abonde,
l’Ammophile trouve pour ses larves copieuse proie, et sa
race prospère ; s’il se fait rare, la descendance de
l’Ammophile s’amoindrit, disparaît. Semblable rythme de
prospérité et de décadence est l’immuable loi qui règle les
proportions entre dévorants et dévorés.



4
Chapitre
LA THÉORIE DE L’INSTINCT
Il faut aux larves des divers hyménoptères giboyeurs une
proie immobile, qui ne mette pas en péril, par des
mouvements défensifs, l’œuf délicat et puis le vermisseau
fixé en l’un de ses points ; il faut en outre que cette proie
inerte soit néanmoins vivante, car la larve n’accepterait pas
un cadavre pour nourriture. Ses provisions de bouche
doivent être de la chair fraîche et non des conserves. Dans
le premier volume de ces Souvenirs, j’ai fait ressortir ces
deux conditions contradictoires, d’immobilité et de vie,
avec assez de développement pour qu’il soit inutile d’y
insister une seconde fois ; j’ai montré comment
l’hyménoptère les réalise au moyen de la paralysie, qui
anéantit les mouvements et laisse intacte la vitalité
organique. Avec une habileté qu’envieraient nos plus
renommés vivisecteurs, l’insecte lèse de son dard
empoisonné les centres nerveux, foyers de l’incitation des
muscles. Suivant la structure de l’appareil nerveux, le
nombre et la concentration des ganglions, l’opérateur se
borne à un coup de lancette, ou bien en donne deux, trois



et davantage. L’anatomie précise de la victime dirige
l’aiguillon.

L’Ammophile hérissée a pour gibier une chenille dont les
centres nerveux, distants l’un de l’autre et jusqu’à un certain
point indépendants dans leur action, occupent un à un les
divers anneaux de l’animal. Cette chenille, très vigoureuse
pièce, ne peut être emmagasinée dans la cellule, avec
l’œuf de l’hyménoptère sur le flanc, qu’après avoir perdu
toute mobilité. Un mouvement de sa croupe écraserait cet
œuf contre la paroi.

Or un anneau rendu immobile par la paralysie
n’entraînerait pas l’insensibilité de l’anneau voisin, à cause
de l’indépendance relative des foyers d’innervation. Il faut
alors que tous les anneaux soient opérés, l’un après l’autre,
du premier au dernier, du moins les plus importants. Ce qui
dicterait le physiologiste le plus expert, l’Ammophile
l’accomplit : son aiguillon se porte d’un anneau au suivant à
neuf reprises différentes.

Elle fait mieux. La tête est encore indemne ; les
mandibules jouent, elles pourraient saisir pendant le trajet
quelque fétu fixé au sol et opposer au charroi une
résistance insurmontable ; le cerveau, centre nerveux
primordial, pourrait provoquer une sourde lutte, bien
gênante avec pareil fardeau. Il convient d’éviter ces
entraves. La chenille sera donc plongée dans un état de
torpeur qui abolisse jusqu’aux velléités de défense.
L’Ammophile y parvient en mâchonnant la tête. Elle se
garde bien d’y plonger le stylet : blesser à mort les
ganglions cervicaux, ce serait tuer du coup la chenille,



maladresse qu’il faut absolument éviter. Elle comprime
seulement le cerveau entre ses mandibules, à coups
mesurés ; et chaque fois elle s’arrête, elle s’informe de
l’effet produit, car un point délicat est à atteindre, un certain
degré de torpeur qu’il ne faut pas dépasser, sinon la mort
surviendrait. Ainsi s’obtient la somnolence qui suspend la
volition. Maintenant la chenille, incapable de résister,
incapable de le vouloir, est saisie par la nuque et traînée
vers le nid. Toute réflexion déparerait l’éloquence de
semblables faits.

Par deux fois, l’Ammophile hérissée m’a fait assister à
sa pratique chirurgicale. J’ai raconté ailleurs ma première
observation, qui date de si loin. Faite à l’improviste,
l’observation d’autrefois est moins explicite que celle
d’aujourd’hui, préméditée et accomplie dans les conditions
d’un loisir indéfini. Les deux se ressemblent pour la
multiplicité des coups d’aiguillon, distribués avec méthode,
d’avant en arrière, à la face ventrale. Le nombre de piqûres
est-il bien le même dans les deux cas ? Actuellement il est
juste de neuf. Pour la victime que je vis opérer sur le
plateau des Angles, il me parut que le dard multipliait
davantage les blessures, sans que je puisse préciser. Il
peut très bien se faire que le nombre de coups de stylet
varie un peu, et que les derniers anneaux de la chenille,
bien moins importants que les autres, soient négligés ou
atteints suivant la grosseur et la force de la proie qu’il faut
immobiliser.

La seconde observation m’a montré en outre la
compression du cerveau, manœuvre d’où dérive la torpeur



favorable au charroi et à l’emmagasinement. Dans la
première, un fait aussi remarquable ne m’aurait pas
échappé ; il ne s’est donc pas produit. Alors la méthode de
la compression cérébrale est une ressource que
l’hyménoptère emploie à sa guise, lorsque les
circonstances le réclament, lorsque la proie, par exemple,
paraît devoir opposer quelque résistance pendant le trajet.

Le mâchonnement des ganglions cervicaux est facultatif ;
l’avenir de la larve n’y est pas intéressé ; l’hyménoptère le
pratique, lorsque besoin en est, pour se faciliter le travail
de transport. Le Sphex languedocien, que j’ai vu assez
souvent à l’œuvre après m’avoir coûté tant de peine jadis,
n’a pratiqué qu’une seule fois cette opération, sous mes
yeux, à la nuque de son Éphippigère. Réduite à ses
éléments invariables, absolument nécessaires, la tactique
de l’Ammophile hérissée consisterait ainsi dans la
multiplicité des coups d’aiguillon, distribués un à un dans la
totalité ou la presque totalité des centres nerveux longeant
la ligne médiane de la face inférieure.

Avec l’art meurtrier de l’hyménoptère mettons en
parallèle l’art meurtrier de l’homme, de l’homme pratique,
dont le métier est de tuer rapidement. J’évoquerai ici un
souvenir d’enfance. Petits écoliers d’une douzaine
d’années, on nous expliquait les infortunes de Mélibée,
versant ses chagrins dans le sein de Tityre, qui lui offre ses
châtaignes, son fromage et sa couche de fougère fraîche ;
on nous faisait réciter un poème de Racine fils, la Religion.
Singulier poème, en vérité, pour des enfants plus soucieux
de billes que de théologie ! Il m’en est resté tout juste deux



vers et demi :
…… et jusque dans la fange,
L’insecte nous appelle et, certain de son prix,
Ose nous demander raison de nos mépris.
Pourquoi ces deux vers et demi dans ma mémoire, et

rien de tout le reste ? Parce que le Scarabée et moi étions
déjà des amis. Ces deux vers et demi m’inquiétaient ; je
trouvais fort saugrenue l’idée d’aller vous loger dans la
fange, vous les insectes, si propres de costume, si corrects
de toilette. Je connaissais la cuirasse bronzée du Carabe,
le justaucorps en cuir de Russie du Cerf-volant ; je savais
que les moindres d’entre vous ont des reflets d’ébène, des
éclats de métaux précieux ; aussi la fange où vous vautrait
le poète me scandalisait elle un peu. Si M. Racine fils
n’avait rien de mieux à dire sur votre compte, autant valait
se taire ; mais il ne vous connaissait pas, et de son temps
à peine quelques-uns commençaient à vous soupçonner.

Tout en ruminant pour la prochaine leçon quelque
passage de l’ennuyeux poème, je me faisais à ma guise un
autre genre d’éducation. La Linotte était visitée en son nid
sur quelque touffe de genévrier à ma taille ; le Geai était
épié, cueillant le gland à terre ; je surprenais l’Écrevisse
toute molle encore après avoir fait peau neuve ; je
m’informais de l’époque exacte de l’arrivée des
Hannetons ; j’étais à la recherche de la première fleur de
Coucou épanouie. L’animal et la plante, poème prodigieux
dont un vague écho s’éveillait en ma jeune cervelle,
faisaient très heureuse diversion à l’alexandrin sans
chaleur. Le problème de la vie et cet autre, aux lugubres



effrois, le problème de la mort, par moments me
traversaient l’esprit. C’était une obsession passagère,
qu’effaçait la mobilité de l’âge. Néanmoins la redoutable
question revenait, tirée de l’oubli par quelque incident.

Un jour, passant devant un abattoir, je vis arriver un bœuf
conduit par le boucher. L’horreur du sang a toujours été
pour moi insurmontable, en mes jeunes années, la vue
d’une blessure saignante m’impressionnait au point de me
faire tomber sans connaissance, ce qui plus d’une fois a
failli me coûter la vie. Comment le courage me vint-il de
pénétrer dans l’horrible officine où l’on égorge ? Le noir
problème de la mort me stimulait sans doute. J’entrai,
suivant le bœuf.

Lié aux cornes par une solide corde, le mufle humide, le
regard pacifique, l’animal s’avance comme s’il gagnait la
crèche de son étable. L’homme précède, la corde en main.
On entre dans la salle de mort, au milieu d’une buée
nauséabonde qu’exhalent des entrailles répandues à terre
et des flaques de sang. Le bœuf reconnaît que ce n’est pas
l’étable ; la terreur lui rougit l’œil ; il résiste, il veut fuir. Mais
un anneau est là, sur le parquet, solidement fixé à une
dalle. L’homme y passe la corde et tire à lui. Le bœuf
baisse le front ; du mufle, il touche à terre. Tandis qu’un
aide le maintient par la corde dans cette position, le
boucher prend un couteau à lame pointue, un couteau pas
menaçant du tout, guère plus grand que celui que j’ai moi-
même dans la poche de ma culotte. Un moment il cherche
du doigt derrière la nuque de l’animal, et dans le point
choisi il plonge la lame. Le colosse tremble un instant et,



comme foudroyé, tombe ; procumbit humi bos, ainsi que
nous disions alors.

Je sortis de là affolé. Plus tard, je me demandai
comment avec un couteau, presque l’équivalent de celui
qui me servait à ouvrir mes noix et peler mes châtaignes,
comment avec une lame de rien, un bœuf pouvait être tué,
et si soudainement. Pas de blessure béante, pas de sang
répandu, pas de beuglements de la bête. L’homme
cherche du doigt, il pique et c’est fait : le bœuf croule sur
ses jarrets.

Cette mort instantanée, ce foudroiement resta pour moi
terrifiant mystère. Ce fut plus tard, bien plus tard, lorsque
les hasards de mes lectures me mirent sous les yeux
quelques bribes d’anatomie, que j’eus le secret de
l’abattoir. L’homme avait tranché la moelle épinière à sa
sortie du crâne, il avait sectionné ce que les physiologistes
ont appelé le nœud vital. Aujourd’hui je pourrais dire qu’il
avait opéré à la façon des hyménoptères, dont le stylet
plonge dans les centres nerveux.

Assistons une seconde fois à ce spectacle dans des
conditions plus émouvantes. Il s’agit des abattoirs
Saladeiros de l’Amérique du Sud, vastes établissements
de tuerie et de manipulation de chairs, où l’on abat jusqu’à
douze cents bœufs par jour. J’emprunte le récit d’un témoin
oculaire. [1]

« Le bétail arrive par grandes troupes et la matance se
fait dès le lendemain de l’arrivée. Toute une troupe est
renfermée dans un espace clos ou margueira. Des



hommes à cheval font de temps en temps passer
cinquante à soixante bœufs dans un espace plus étroit,
mieux fermé et dont le sol incliné, en briques, en planches
ou en béton, est toujours très glissant. Un ouvrier spécial,
placé sur une plate-forme extérieure qui longe le mur de la
peti te margueira, saisit au lasso, par la tête ou plus
souvent par les cornes, une des bêtes rassemblées. La
corde du lasso, longue et solide, est enroulée sur un treuil à
sa partie moyenne ; et une bête de somme, d’ordinaire un
cheval ou un couple de bœufs, tirant sur son extrémité,
entraîne la bête lassée et la fait glisser, malgré sa
résistance, jusque sur le treuil où elle vient s’arc-bouter,
complètement fixée.

« Il suffit alors à un autre ouvrier, le desnucador, placé
aussi sur la plate-forme, de plonger un couteau en arrière
de la tête, entre l’occipital et l’axis ; et le bœuf tombe,
sidéré, sur un wagonnet mobile qui l’emporte. Il est
immédiatement jeté sur un sol incliné où des ouvriers
spéciaux le saignent et le dépouillent. Mais comme la
blessure faite à la moelle cervicale est assez variable de
siège et d’étendue, il arrive souvent que ces malheureuses
bêtes ont encore les mouvements du cœur et de la
respiration ; et alors elles réagissent sous le couteau, elles
ébauchent des cris, elles agitent les membres, étant déjà à
demi dépouillées, le ventre ouvert. Rien de plus pénible
que le spectacle de toutes ces bêtes dépouillées vivantes,
dépecées, transformées par ces ouvriers couverts de
sang, qui s’agitent en tous sens. »

Le saladeiro répète exactement la méthode meurtrière



Le saladeiro répète exactement la méthode meurtrière
que m’avait montrée l’abattoir. Dans les deux ateliers de
tuerie on blesse la moelle cervicale, à la base du crâne.
L’Ammophile opère d’une façon analogue, avec cette
différence que sa chirurgie est beaucoup plus compliquée,
beaucoup plus difficile, à cause de l’organisation de la
victime. L’avantage lui reste encore si l’on considère la
délicatesse du résultat obtenu. Sa chenille n’est pas un
cadavre comme le bœuf dont la moelle est tranchée ; elle
vit, mais incapable de se mouvoir. À tous égards, l’insecte
est ici supérieur à l’homme.

Or, comment est venue au boucher de nos pays, au
desnucador des pampas, l’idée de plonger un stylet à la
naissance de la moelle pour obtenir la mort soudaine d’un
colosse qui ne se laisserait pas égorger sans périlleuse
résistance ? En dehors des gens du métier et des hommes
de science, personne ne connaît, ne soupçonne le résultat
foudroyant d’une telle blessure ; nous sommes presque
tous, sur ce sujet, en cet état d’ignorance où je me trouvais
moi-même lorsque la curiosité enfantine me fît entrer dans
l’atelier d’égorgement. Le desnucador et le boucher ont
appris leur art, enseigné par la tradition et l’exemple ; ils
ont eu des maîtres, et ceux-ci ont été élevés à l’école
d’autres maîtres, remontant par une chaîne de traditions
jusqu’au premier qui, servi sans doute par un événement
de chasse, reconnut les redoutables effets d’une blessure
faite à la nuque Qui nous dira si quelque pointe de silex,
plongeant par hasard dans la moelle cervicale du Renne ou
du Mammouth, n’a pas éveillé l’attention du précurseur du



desnucador ? Un fait fortuit a fourni l’idée première,
l’observation l’a confirmée, la réflexion l’a mûrie, la tradition
l’a conservée, l’exemple l’a propagée. Dans l’avenir, même
filière de transmission. En vain les générations se
succéderaient, la descendance du desnucador reviendrait,
privée de maîtres, à l’ignorance primitive. L’hérédité ne
transmet pas l’art de tuer par la section de la moelle
épinière ; on ne naît pas abatteur de bœufs par la méthode
du desnucador.

Voici maintenant l’Ammophile, abatteur de chenilles par
une méthode bien plus savante. Où sont les maîtres ès arts
du stylet ? Il n’y en a pas. Lorsque l’hyménoptère déchire
son cocon et sort de dessous terre, ses prédécesseurs
depuis longtemps n’existent plus ; il disparaîtra lui-même
sans avoir vu ses successeurs. Le garde-manger garni et
l’œuf déposé, tout rapport cesse avec la descendance ;
l’insecte parfait de l’année présente périt, alors que
l’insecte de l’année prochaine, encore à l’état de larve,
sommeille en terre dans son berceau de soin Donc rien
absolument de transmis par l’éducation de l’exemple.
L’Ammophile naît desnucador accompli comme nous
naissons suceurs du sein maternel. Le nourrisson
fonctionne de sa pompe aspirante, l’Ammophile fonctionne
de son dard, sans l’avoir jamais appris ; et tous les deux,
dès le premier essai, sont maîtres dans l’art difficile. Voilà
l’instinct, l’incitation inconsciente qui fait partie essentielle
des conditions de la vie et se transmet, par hérédité, aux
mêmes titres que le rythme du cœur et des poumons.

Essayons de remonter, si c’est possible, aux origines de



Essayons de remonter, si c’est possible, aux origines de
l’instinct de l’Ammophile. Aujourd’hui, plus que jamais, un
besoin nous tourmente, le besoin d’expliquer ce qui
pourrait bien être inexplicable. Il s’en trouve, et le nombre
semble s’en accroître chaque jour, qui tranchent l’énorme
question avec une superbe audace. Accordez-leur une
demi-douzaine de cellules, un peu de protoplasme et un
schéma pour illustration, et ils vous donneront raison de
tout. Le monde organique, le monde intellectuel et moral,
tout dérive de la cellule originelle, évoluant par ses propres
énergies. Ce n’est pas plus difficile que cela. L’instinct,
suscité par un acte fortuit qui s’est trouvé favorable à
l’animal, est une habitude acquise. Et là-dessus on
argumente, invoquant la sélection, l’atavisme, le combat
pour la vie (struggle for life). Je vois bien de grands mots,
mais je préférerais quelques tout petits faits. Ces petits
faits, depuis bientôt une quarantaine d’années, je les
recueille, je les interroge ; et ils ne répondent pas
précisément en faveur des théories courantes.

Vous me dites que l’instinct est une habitude acquise.
Un fait fortuit, favorable à la descendance de l’animal, a été
son premier excitateur. Examinons la chose de près. Si je
comprends bien, quelque Ammophile, dans un passé très
reculé, aurait atteint par hasard les centres nerveux de sa
chenille ; et se trouvant bien de l’opération, tant pour elle,
délivrée d’une lutte non sans péril, que pour sa larve,
approvisionnée d’un gibier frais, plein de vie et pourtant
inoffensif, aurait doué sa race, par hérédité, d’une
propension à répéter l’avantageuse tactique. Le don



maternel n’avait pas également favorisé tous les
descendants ; il y avait des maladroits dans l’art naissant
du stylet, il y avait des habiles. Alors est survenu le combat
pour l’existence, l’odieux vœ victis. Les faibles ont
succombé, les forts ont prospéré ; et, d’un âge à l’autre, la
sélection par la concurrence vitale a transformé l’empreinte
fugitive du début en une empreinte profonde, ineffaçable,
traduite par l’instinct savant que nous admirons aujourd’hui
dans l’hyménoptère.

Eh bien, en toute sincérité je l’avoue, on demande ici un
peu trop au hasard. Lorsque pour la première fois
l’Ammophile s’est trouvée en présence de sa chenille, rien,
d’après vous, ne pouvait diriger l’aiguillon. Il n’y avait pas
de raison pour un choix. Les coups de dard devaient
s’adresser à la face supérieure de la proie saisie, à la face
inférieure, aux flancs, à l’avant, à l’arrière indistinctement,
d’après les chances d’une lutte corps à corps. L’Abeille et
la Guêpe piquent aux points qu’elles peuvent atteindre,
sans prédilection pour une partie plutôt que pour une autre.
Ainsi devait se comporter l’Ammophile ignorante encore
de son art.

Or, combien y a-t-il de points dans un ver gris, à la
surface et à l’intérieur ? La rigueur mathématique
répondrait une infinité ; il nous suffit de quelques cents. Sur
ce nombre, neuf points, peut-être plus, sont à choisir ; il faut
que l’aiguillon plonge là et non ailleurs ; un peu plus haut, un
peu plus bas, un peu de côté, il ne produirait pas l’effet
voulu. Si l’événement favorable est un résultat fortuit,
combien faut-il de combinaisons pour l’amener, combien



de temps pour épuiser les cas possibles ? Lorsque la
difficulté devient par trop pressante, vous prenez refuge
derrière le nuage des siècles, vous reculez dans les
ténèbres du passé aussi loin que la fantaisie puisse
conduire, vous invoquez le temps, le facteur dont nous
disposons si peu et par cela même convient si bien à
dissimuler nos chimères. Ici donnez-vous carrière et
prodiguez les siècles. Brouillons dans une urne des
centaines de signes de valeur différente, et tirons en neuf
au hasard. Quand obtiendrons-nous de la sorte une série
déterminée à l’avance, série qui est unique ? La chance
est si faible, répond le calcul, qu’autant vaut la noter zéro et
dire que l’arrangement attendu n’arrivera jamais. Pour
l’Ammophile des anciens âges, l’essai ne se renouvelait
qu’à de longs intervalles, d’une année à la suivante.
Comment donc est sortie de l’urne du hasard cette série
de neuf coups d’aiguillon sur neuf points choisis ? S’il me
faut recourir à l’infini dans le temps, je crains bien de
rencontrer l’absurde.

Vous reprenez : l’insecte n’est pas arrivé du premier
coup à sa chirurgie actuelle ; il a passé par des essais,
des apprentissages, des degrés d’habileté. La sélection a
fait un triage, éliminant les moins experts, conservant les
mieux doués ; et par le cumul des aptitudes individuelles,
ajoutées à celles que transmettait l’hérédité, s’est
progressivement développé l’instinct tel que nous le
connaissons.

L’argument porte à faux : l’instinct développé par degrés
est ici d’une impossibilité flagrante. L’art d’apprêter les



provisions de la larve ne comporte que des maîtres et ne
souffre pas des apprentis ; l’hyménoptère doit y exceller du
premier coup ou ne pas s’en mêler. Deux conditions, en
effet, sont de nécessité absolue : possibilité pour l’insecte
de traîner au logis et d’emmagasiner un gibier qui le
surpasse beaucoup en taille et en vigueur ; possibilité pour
le vermisseau nouvellement éclos de ronger en paix, dans
l’étroite cellule, une proie vivante et relativement énorme.
L’abolition du mouvement dans la victime est le seul moyen
de les réaliser, et cette abolition, pour être totale, exige des
coups de dard multiples, un dans chaque centre
d’excitation motrice. Si la paralysie et la torpeur ne sont
pas suffisantes, le ver gris bravera les efforts du chasseur,
luttera désespérément en route et ne parviendra pas à
destination ; si l’immobilité n’est pas complète, l’œuf fixé
en un point du ver, périra sous les contorsions du géant.
Pas de moyen terme admissible, pas de demi-succès. Ou
bien la chenille est opérée suivant toutes les règles, et la
race de l’hyménoptère se perpétue ; ou bien la victime
n’est que partiellement paralysée, et la descendance de
l’hyménoptère périt dans l’œuf.

Dociles à l’inexorable logique des choses, nous
admettrons donc que la première Ammophile hérissée,
faisant capture d’un ver gris pour nourrir sa larve, opéra le
patient par l’exacte méthode en usage aujourd’hui. Elle
saisit la bête par la peau de la nuque, la poignarda en
dessous en face de chacun des centres nerveux ; et si le
monstre faisait mine de résister encore, elle lui mâcha le
cerveau. Cela dut se passer ainsi, car, répétons-le, un



meurtrier inexpert, ébauchant son ouvrage par à peu près,
ne laisserait pas de successeur, l’éducation de l’œuf
devenant impossible. Sans la perfection de sa chirurgie,
l’abatteur de grosses chenilles s’éteint dès la première
génération.

Je vous entends encore : avant de chasser le ver gris,
l’Ammophile hérissée a pu choisir des chenilles plus
faibles, qu’elle empilait plusieurs dans la même cellule,
jusqu’à représenter la masse de victuailles de la grosse
proie d’aujourd’hui. Avec un débile gibier, quelques coups
d’aiguillon suffisaient, un seul peut-être. Peu à peu, la
volumineuse proie a été préférée, comme réduisant les
expéditions de chasse. À mesure que les générations
successives faisaient choix d’une proie plus forte, les
coups de dard se multipliaient, proportionnés à la
résistance de la capture, et par degrés l’instinct
élémentaire du début est devenu l’instinct perfectionné de
notre époque.

À ces raisons, on peut d’abord répondre que le
changement de régime de la larve, que la substitution de
l’unité à la multiplicité des pièces servies, sont en
opposition formelle avec ce qui se passe sous nos yeux.
L’hyménoptère déprédateur, tel que nous le connaissons,
est d’une extrême fidélité aux antiques usages ; il a des
lois somptuaires qu’il ne transgresse pas. Celui qui, pour
nourriture du jeune âge, reçut des Charançons, met dans la
cellule de sa larve des Charançons et rien autre chose ;
celui qui fut approvisionné de Buprestes, persiste dans le
menu adopté et sert à sa larve des Buprestes. Pour un



Sphex, il faut des Grillons ; pour un second, des
Éphippigères ; pour un troisième, des Criquets. Hors de
ces mets, rien d’acceptable. Le Bembex qui chasse les
Taons, les trouve exquis et ne veut pas y renoncer ; le Stize
ruficorne, qui garnit le garde-manger avec des Mantes
religieuses, fait fi de toute autre venaison. Ainsi des autres.
Chacun a ses goûts.

Il est vrai qu’à beaucoup d’entre eux la variété du service
est permise, mais dans le domaine d’un même groupe
entomologique ; c’est ainsi que les chasseurs de
Charançons et de Buprestes font proie de toute espèce
proportionnée à leurs forces. L’Ammophile hérissé
changeant de régime serait dans ce cas. Petite et multiple
alors pour chaque cellule, ou bien grosse et unique, la
proie consisterait toujours en chenilles. Jusque-là tout est
bien. Mais il reste l’unité remplaçant la multiplicité, et je ne
connais pas encore un seul cas de pareil changement
dans les usages de l’hyménoptère. Qui garnit le terrier
d’une pièce unique ne s’avise jamais d’en empiler
plusieurs de taille moindre ; qui se livre à des expéditions
répétées pour amasser gibier nombreux dans la même
cellule, ne sait se borner à une seule en choisissant
victuaille plus grosse. Le relevé de mes observations est
invariable sur ce point. L’Ammophile de jadis, abandonnant
son gibier multiple pour un gibier simple, est supposition
que rien ne justifie.

Si ce point était accordé, la question avancerait-elle ?
Nullement. Admettons pour la proie du début une faible
chenille, plongée dans la torpeur par un seul coup



d’aiguillon. Faut-il encore que ce coup de stylet ne soit pas
donné au hasard, sinon l’acte serait plus nuisible qu’utile.
Irrité mais non dompté par la blessure, l’animal en
deviendrait plus dangereux. Le dard doit atteindre un
centre nerveux, probablement dans la région moyenne du
chapelet de ganglions. C’est ainsi, du moins, que me
paraissent agir les Ammophiles d’aujourd’hui, adonnées
au rapt de chenilles fluettes. Quelle chance a l’opérateur
d’atteindre ce point unique, avec sa lancette dardée sans
méthode ? La probabilité est dérisoire : c’est l’unité en
face du nombre indéfini de points dont se compose le
corps de la chenille. Sur cette probabilité cependant,
d’après la théorie, repose l’avenir de l’hyménoptère. Quel
édifice équilibré sur la pointe d’une aiguille !

Admettons toujours et continuons. Le point voulu est
atteint ; la proie est convenablement mise en état de
torpeur ; l’œuf déposé sur ses flancs se développera sans
péril. Est-ce assez ? C’est tout au plus la moitié de ce qui
est rigoureusement nécessaire. Un autre œuf est
indispensable pour compléter le couple futur et donner
descendance. Il faut donc qu’à peu de jours, peu d’heures
d’intervalle, un second coup de stylet soit donné aussi
heureux que le premier. C’est l’impossible se répétant,
l’impossible à la seconde puissance.

Ne nous rebutons pas encore, sondons le problème
jusqu’au bout. Voilà un hyménoptère, le précurseur quel
qu’il soit de notre Ammophile, qui, servi par le hasard, vient
de réussir par deux fois et peut-être davantage, à mettre la
proie en cet état d’inertie qu’exige impérieusement



l’éducation de l’œuf. S’il a frappé de l’aiguillon en face d’un
centre nerveux plutôt qu’ailleurs, il n’en sait rien, il ne s’en
doute pas. Rien ne le portant à choisir, il agissait à
l’aventure. À prendre la théorie de l’instinct au sérieux, il
faut néanmoins admettre que cet acte fortuit, indifférent
pour l’animal, a laissé trace profonde et fait telle
impression que désormais la savante manœuvre qui
paralyse en lésant les centres nerveux est transmissible
par hérédité. Les successeurs de l’Ammophile, par un
privilège prodigieux, hériteront de ce que la mère n’avait
pas. Ils sauront par instinct le point ou les points où doit se
porter l’aiguillon ; car s’ils en étaient encore au noviciat,
s’ils avaient à courir, eux et leurs successeurs, les chances
du hasard pour corroborer de plus en plus l’incitation
naissante, ils reviendraient à la probabilité si voisine de
zéro ; ils y reviendraient chaque année, pendant de longs
siècles ; et néanmoins l’unique chance favorable devrait
toujours se présenter. Ma foi est très ébranlée en une
habitude acquise par cette longue répétition de faits dont
un seul, pour se produire, doit exclure tant de chances
contraires. Deux lignes de calcul démontreraient à quelles
absurdités la théorie se heurte.

Ce n’est pas fini. Il y aurait à se demander comment des
actes fortuits, pour lesquels l’animal n’était pas prédisposé,
peuvent devenir l’origine d’une habitude, transmissible par
hérédité. Nous regarderions comme un mauvais plaisant
celui qui viendrait nous dire que le descendant du
desnucador, par cela seul qu’il est le fils de son père, sans
l’intervention de l’exemple et de la parole, connaît à fond



l’art d’abattre les bœufs. Le père ne travaille pas de sa
lame un petit nombre de fois, par hasard ; il opère tous les
jours, à nombreuses reprises, il procède avec réflexion.
C’est son métier. Cet exercice de toute la vie durant fait-il
habitude transmissible ? Sans l’enseignement, les fils, les
petits-fils, les arrière-petits-fils en savent-ils plus long ?
C’est toujours à recommencer. L’homme n’est pas
prédisposé pour cette tuerie.

Si de son côté l’hyménoptère excelle dans son art, c’est
qu’il est fait pour l’exercer ; c’est qu’il est doué, non
seulement d’outils, mais encore de la manière de s’en
servir. Et ce don est originel, parfait dès le début ; le passé
n’y a rien ajouté, l’avenir n’y ajoutera rien. Tel il était, tel il
est et tel il sera. Si vous n’y voyez qu’une habitude acquise,
que l’hérédité transmet en l’améliorant, expliquez-nous au
moins comment l’homme, le plus haut degré d’évolution de
votre plasma primitif, est privé de semblable privilège. Un
insecte de rien transmet à son fils son savoir-faire, et
l’homme ne le peut. Quel avantage incommensurable pour
l’humanité si nous étions moins exposés à voir l’oisif
remplacer le laborieux, le crétin l’homme de talent ! Ah !
pourquoi le protoplasme, évoluant d’être en être par ses
propres énergies, n’a-t-il pas conservé jusqu’à nous
quelque peu de cette merveilleuse puissance dont il
gratifiait si largement l’insecte ! C’est qu’apparemment, en
ce monde, l’évolution de la cellule n’est pas tout.

Pour ces motifs et bien d’autres, je repousse la théorie
moderne de l’instinct. Je n’y vois qu’un jeu d’esprit, où le
naturaliste de cabinet peut se complaire, lui qui façonne le



monde à sa fantaisie ; mais où l’observateur, aux prises
avec la réalité des choses, ne trouve sérieuse explication à
rien de ce qu’il voit. Dans mon entourage, je m’aperçois
que les plus affirmatifs dans ces questions ardues sont
ceux qui ont vu le moins. S’ils n’ont rien vu du tout, ils vont
jusqu’à la témérité. Les autres, les timorés, savent un peu
de quoi ils parlent. Ne serait-ce pas ainsi que les choses
se passent en dehors de mon modeste milieu ?



5
Chapitre
LES EUMÈNES
Costume de guêpe, mi-partie noir et jaune, taille élancée,
allure svelte, ailes non étalées à plat pendant le repos,
mais pliées en deux suivant la longueur ; pour abdomen,
une sorte de cornue de chimiste, qui se ballonne en
cucurbite et se rattache au thorax par un long col, d’abord
renflé en poire, puis rétréci en fil ; essor peu fougueux, vol
silencieux, habitudes solitaires ; tel est le sommaire
croquis des Eumènes. Ma région en possède deux
espèces : la plus grande, Eumenes Amedei Lep., mesure
près d’un pouce de longueur ; l’autre, Eumenes
pomiformis Fabr., est une réduction de la première à
l’échelle d’un demi. [2]

Semblables de forme et de coloration, toutes les deux
possèdent pareil talent d’architecte ; et ce talent se traduit
par un ouvrage de haute perfection qui charme le regard le
plus novice. Leur domicile est un chef-d’œuvre. Cependant
les Eumènes pratiquent le métier des armes, peu favorable
aux arts ; de l’aiguillon, ils piquent une proie ; ils font butin,



ils rapinent. Ce sont des hyménoptères ravisseurs,
approvisionnant leurs larves de chenilles. L’intérêt doit être
vif de comparer leurs mœurs avec celles de l’opérateur du
ver gris. Si le gibier reste le même, des chenilles de part et
d’autre, peut-être l’instinct, variable avec l’espèce, nous
réserve-t-il de nouveaux aperçus. D’ailleurs l’édifice bâti
par les Eumènes mérite à lui seul examen.

Les hyménoptères déprédateurs dont nous avons
jusqu’ici tracé l’histoire sont merveilleusement versés dans
l’art du stylet ; ils nous étonnent par leur méthode
chirurgicale, qui semble avoir été enseignée par quelque
physiologiste à qui rien n’échappe ; mais ces savants
tueurs sont des ouvriers de peu de mérite dans le travail du
domicile. Qu’est la demeure, en effet ? Un couloir sous
terre, avec une cellule au bout ; une galerie, une excavation,
un antre informe. C’est œuvre de mineur, de terrassier,
parfois vigoureux, jamais artiste. Avec eux, le pic ébranle,
la pince détache, le râteau extrait et jamais la truelle ne
bâtit. Avec les Eumènes, voici venir de vrais maçons, qui
édifient de toutes pièces en mortier et pierres de taille, qui
construisent en plein air, tantôt sur le roc, tantôt sur le
branlant appui d’un rameau. La chasse alterne avec
l’architecture ; l’insecte est tour à tour Vitruve ou Nemrod.

Et d’abord, en quels lieux ces bâtisseurs font-ils élection
de domicile ? Si vous passez devant quelque petit mur de
clôture, exposé au midi, dans un abri sénégalien, regardez
une à une les pierres non enduites de crépi, les plus
volumineuses surtout ; examinez les blocs de rochers peu
élevés au-dessus du sol et chauffés par les ardeurs du



soleil jusqu’à la température d’une salle d’étuve, et peut-
être, les recherches ne se lassant pas, arriverez-vous à
trouver l’édifice de l’Eumène d’Amédée. L’insecte est rare,
il vit isolé ; sa rencontre est un événement sur lequel il ne
faut pas trop compter. C’est une espèce africaine, amie de
la chaleur qui mûrit le caroube et la datte. Ses lieux de
prédilection sont les endroits le mieux ensoleillés ; ses
emplacements pour le nid sont les rochers et la pierre
inébranlables. Il lui arrive aussi, mais rarement, d’imiter le
Chalicodome des murailles et de bâtir sur un simple galet.

Beaucoup plus répandu, l’Eumène pomiforme est assez
indifférent sur la nature du support où doit s’édifier la
cellule. Il bâtit sur les murs, sur la pierre isolée, sur le bois à
la face intérieure des contrevents à demi fermés ; ou bien il
adopte une base aérienne, menu rameau d’arbuste, brin
desséché d’une plante quelconque. Tout appui lui est bon.
L’abri non plus ne le préoccupe. Moins frileux que son
congénère, il ne fuit pas les lieux non protégés, en plein
vent.

S’il est établi sur une surface horizontale, où rien ne le
gêne, l’édifice de l’Eumène d’Amédée est une coupole
régulière, une calotte sphérique, au sommet de laquelle
s’ouvre un passage étroit, tout juste suffisant pour l’insecte
et surmonté d’un goulot fort gracieusement évasé. Cela
rappelle la hutte ronde de l’Esquimau ou bien de l’antique
Gaël, avec sa cheminée centrale. Deux centimètres et
demi plus ou moins en mesurent le diamètre ; et deux
centimètres, la hauteur. Si l’appui est une surface verticale,
la construction garde toujours la forme de voûte, mais



l’entonnoir d’entrée et de sortie s’ouvre latéralement, vers
le haut. Le parquet de cet appartement n’exige aucun
travail ; il est directement fourni par la pierre nue.

Sur l’emplacement choisi, le constructeur élève d’abord
une enceinte circulaire de trois millimètres d’épaisseur
environ. Les matériaux consistent en mortier et petites
pierres. Sur quelque sentier bien battu, sur quelque route
voisine, aux points les plus secs, les plus durs, l’insecte fait
choix de son chantier d’extraction. Du bout des
mandibules, il ratisse ; le peu de poudre recueillie est
imbibé de salive, et le tout devient un vrai mortier
hydraulique, qui rapidement fait prise et n’est plus
attaquable par l’eau. Les Chalicodomes nous ont montré
pareille exploitation des chemins battus et du macadam
tassé par le rouleau du cantonnier. À tous ces bâtisseurs
en plein air, à ces constructeurs de monuments exposés
aux intempéries, il faut une poudre des plus arides, sinon la
matière, déjà humectée d’eau, ne s’imbiberait pas
convenablement du liquide qui doit lui donner cohésion, et
l’édifice serait à bref délai ruiné par les pluies. Ils ont le
discernement du plâtrier, qui refuse le plâtre éventé par
l’humidité. Nous verrons plus tard les constructeurs sous
abri éviter ce travail pénible de ratisseurs de macadam et
préférer la terre fraîche, déjà réduite en pâte par son
humidité seule. Quand la chaux vulgaire suffit, on ne se met
pas en frais pour du ciment romain. Or à l’Eumène
d’Amédée, il faut un ciment de premier choix, meilleur
encore que celui du Chalicodome des murailles, car
l’œuvre, une fois terminée, ne reçoit pas l’épaisse



enveloppe donc ce dernier protège son groupe de cellules.
Aussi l’édificateur de coupoles prend-il, autant qu’il le peut,
la grande route pour carrière.

Avec le mortier, il lui faut des moellons. Ce sont des
graviers de volume à peu près constant, celui d’un grain de
poivre, mais de forme et de nature fort différentes suivant
les lieux exploités. Il y en a d’anguleux, à facettes
déterminées par des cassures au hasard ; il y en a
d’arrondis, de polis par le frottement sous les eaux. Les
graviers préférés, lorsque le voisinage du nid le permet,
sont de petits noyaux de quartz, lisses et translucides. Ces
moellons sont choisis avec un soin minutieux. L’insecte les
soupèse pour ainsi dire, il les mesure avec le compas des
mandibules, et ne les adopte qu’après leur avoir reconnu
les qualités requises de volume et de dureté.

Une enceinte circulaire est, disons-nous, ébauchée sur
la roche nue. Avant que le mortier fasse prise, ce qui ne
tarde pas beaucoup, le maçon empâte quelques moellons
dans la masse molle, à mesure que le travail avance. Il les
noie à demi dans le ciment, de manière que les graviers
fassent largement saillie au dehors sans pénétrer jusqu’à
l’intérieur, où la paroi doit rester unie pour la commode
installation de la larve. Un peu de crépi adoucit au besoin
les gibbosités intérieures. Avec le travail des moellons,
solidement scellés, alterne le travail au mortier pur, dont
chaque assise nouvelle reçoit son revêtement de petits
cailloux incrustés. À mesure que l’édifice s’élève, le
constructeur incline un peu l’ouvrage vers le centre et
ménage la courbure d’où résultera la forme sphérique.



Nous employons des échafaudages cintrés où repose,
pendant la construction, la maçonnerie d’une voûte ; plus
hardi que nous, l’Eumène bâtit sa coupole sur le vide.

Au sommet, un orifice rond est ménagé ; et sur cet
orifice s’élève, construite en pur ciment, une embouchure
évasée. On dirait le gracieux goulot de quelque vase
étrusque. Quand la cellule est approvisionnée et l’œuf
pondu, cette embouchure se ferme avec un tampon de
ciment ; et dans ce tampon est enchâssé un petit caillou, un
seul, pas plus : le rite est sacramentel. Cet ouvrage
d’architecture rustique n’a rien à craindre des intempéries ;
il ne cède pas à la pression des doigts, il résiste au
couteau qui tenterait de l’enlever sans le mettre en pièces.
Sa forme mamelonnée, les graviers dont son extérieur est
tout hérissé, rappellent à l’esprit certains cromlechs des
temps antiques, certains tumulus dont le dôme est
parsemé de blocs cyclopéens.

Tel est l’aspect de l’édifice quand la cellule est isolée ;
mais presque toujours, à son premier dôme, l’hyménoptère
en adosse d’autres, cinq, six et davantage ; ce qui abrège
le travail en permettant d’utiliser la même cloison pour deux
chambres contiguës. L’élégante régularité du début
disparaît, et le tout forme un groupe où le premier regard
ne voit qu’une motte de boue sèche, semée de petits
cailloux. Examinons de près l’amas informe. Nous
reconnaîtrons, le nombre de pièces dont se compose le
logis aux embouchures évasées, nettement distinctes et
munies, chacune, de son gravier obturateur enchâssé dans
le ciment.



Pour bâtir, le Chalicodome des murailles emploie la
même méthode que l’Eumène d’Amédée : dans les
assises du ciment, il encastre, à l’intérieur, de petites
pierres, de volume moindre. Son ouvrage est d’abord une
tourelle d’art rustique, mais non sans grâce ; puis, les
cellules se juxtaposant, la construction totale dégénère en
un bloc où semble n’avoir présidé aucune règle
architecturale. De plus, l’Abeille maçonne couvre l’amas de
cellules d’une épaisse couche de ciment, sous laquelle
disparaît l’édifice en rocaille du début. L’Eumène n’a pas
recours à cet enduit général, tant sa bâtisse est solide ; il
laisse à découvert le revêtement de cailloux ainsi que
l’embouchure des chambres. Les deux sortes de nids,
quoique construits avec des matériaux pareils, se
distinguent donc facilement l’un de l’autre.

La coupole de l’Eumène est un travail d’artiste, et
l’artiste aurait regret de voiler son chef-d’œuvre sous le
badigeon. Qu’on me pardonne un soupçon que j’émets
avec toute la réserve imposée par un sujet aussi délicat. Le
constructeur de cromlechs ne pourrait-il se complaire dans
son œuvre, la considérer avec quelque amour et ressentir
satisfaction de ce témoignage de son savoir-faire ? N’y
aurait-il pas une esthétique pour l’insecte ? Il me semble du
moins entrevoir chez l’Eumène une propension à
l’embellissement de son ouvrage. Le nid doit être avant
tout un habitacle solide, un coffre-fort inviolable ; mais si
l’ornementation intervient sans compromettre la résistance,
l’ouvrier y restera-t-il indifférent ? Qui pourrait dire non ?

Exposons les faits. L’orifice du sommet, s’il restait



simple trou, conviendrait tout autant qu’une porte
ouvragée : l’insecte n’y perdrait rien pour les facilités
d’entrée et de sortie ; il y gagnerait en abrégeant le travail.
C’est au contraire une embouchure d’amphore à courbure
élégante, digne du tour d’un potier. Un ciment de choix, un
travail soigné, sont nécessaires à la confection de sa
mince âme évasée. Pourquoi ces délicatesses si le
constructeur n’est préoccupé que de la solidité de son
œuvre ?

Autre détail. Parmi les graviers employés au revêtement
extérieur de la coupole dominent les grains de quartz.
C’est poli, translucide ; cela reluit un peu et flatte le regard.
Pourquoi ces petits galets de préférence aux éclats de
calcaire lorsque les deux genres de matériaux se trouvent
en même abondance aux alentours du nid ?

Trait plus remarquable encore : il est assez fréquent de
trouver, incrustées sur le dôme, quelques petites coquilles
vides d’escargot, blanchies au soleil. Une de nos hélices
de moindre taille, l’Hélice striée, fréquente sur les pentes
arides, est l’espèce que choisit habituellement l’Eumène.
J’ai vu des nids où cette hélice remplaçait presque en
totalité les graviers. On eût dit des coffrets en coquillages,
œuvre d’une main patiente.

Un rapprochement se présente ici. Certains oiseaux de
l’Australie, notamment les Chlamydères, se construisent
des allées couvertes, des chalets de plaisance, avec des
branchages entrelacés. Pour décorer les deux entrées du
portique, l’oiseau dépose sur le seuil tout ce qu’il peut
trouver de luisant, de poli, de vivement coloré. Chaque



devant de porte est un cabinet de curiosités, où le
collectionneur amasse de petits cailloux lisses, coquilles
variées, escargots vides, plumes de perroquet, ossements
devenus semblables à de bâtonnets d’ivoire. Le bric-à-
brac égaré par l’homme se retrouve dans le musée de
l’oiseau. On y voit des tuyaux de pipe, de boutons de métal,
des lambeaux de cotonnade, des haches en pierre pour
tomahawk.

À chaque entrée du chalet, la collection est assez riche
pour remplir un demi-boisseau. Comme ces objets ne sont
d’aucune utilité pour l’oiseau, le mobile qui les fait amasser
ne peut être qu’une satisfaction d’amateur. Notre vulgaire
Pie a des goûts analogues : tout ce qu’elle rencontre de
brillant, elle le recueille, elle va le cacher pour s’en faire un
trésor.

Eh bien ! l’Eumène, passionné lui aussi pour le caillou
luisant et l’escargot vide, est le Chlamydère des insectes ;
mais collectionneur mieux avisé, sachant marier l’utile à
l’agréable, il fait servir ses trouvailles à la construction de
son nid, en même temps forteresse et musée. S’il trouve
des noyaux de quartz translucide, il dédaigne le reste :
l’édifice en sera plus beau. S’il rencontre une petite
coquille blanche, il se hâte d’en embellir son dôme ; si la
fortune lui sourit, si l’hélice vide abonde, il en incruste tout
l’ouvrage, alors superlative expression de ses goûts
d’amateur. Est-ce bien ainsi ? Est-ce autrement ? Qui
décidera ?

Le nid de l’Eumène pomiforme atteint la grosseur d’une
médiocre cerise. Il est bâti en pur mortier, sans le moindre



cailloutis extérieur. Sa configuration rappelle exactement
celle que nous venons de décrire. S’il est édifié sur une
base horizontale d’ampleur suffisante, c’est un dôme avec
goulot central, évasé en embouchure d’urne. Mais quand
l’appui se réduit à un point, sur un rameau d’arbuste par
exemple, le nid devient une capsule sphérique, surmontée
toujours d’un goulot, bien entendu. C’est alors, en
miniature, un spécimen de poterie exotique, un alcarazas
pansu. Son épaisseur est faible, presque celle d’une feuille
de papier ; aussi s’écrase-t-il au moindre effort des doigts.
L’extérieur est légèrement inégal. On y voit des rugosités,
des cordons, qui proviennent des diverses assises de
mortier ; ou bien des saillies noduleuses presque
concentriquement distribuées.

Dans leurs coffrets, dômes ou ampoules, les deux
hyménoptères amassent des chenilles. Donnons ici le
relevé du menu. Malgré leur aridité, ces documents ont leur
valeur : ils permettront à qui voudra s’occuper des
Eumènes de reconnaître dans quelles limites l’instinct varie
le régime, suivant les temps et les lieux. Le service est
copieux, mais sans variété. Il se compose de chenilles de
minime taille ; j’entends par là des larves de petits
papillons. La structure l’affirme, car on constate dans la
proie adoptée par l’un et l’autre hyménoptère l’habituelle
organisation des chenilles. Le corps est composé de
douze segments, non compris la tête. Les trois premiers
portent des pattes vraies, les deux suivants sont apodes ;
viennent après quatre segments avec fausses pattes, deux
segments apodes, et enfin un segment terminal avec



fausses pattes. C’est exactement l’organisation que nous a
montrée le ver gris de l’Ammophile.

Or mes vieilles notes mentionnent ainsi le signalement
des chenilles trouvées dans le nid de l’Eumène d’Amédée :
corps d’un vert pâle, ou plus rarement jaunâtre, hérissé de
cils courts et blancs ; tête plus large que le segment
antérieur, d’un noir mat, également hérissée de cils.
Longueur de 16 à 18 millimètres, largeur 3 millimètres
environ. Un quart de siècle et plus s’est écoulé depuis que
je traçais ce croquis descriptif ; et aujourd’hui, à Sérignan,
je retrouve dans le garde-manger de l’Eumène le même
gibier que j’avais reconnu jadis à Carpentras. Les années
et la distance n’ont pas modifié les provisions de bouche.

Une exception, une seule, m’est connue dans cette
fidélité au régime des ancêtres. Mes relevés font mention
d’une pièce unique, fort différente de celles qui
l’accompagnent. C’est une chenille du groupe des
arpenteuses, à trois paires seulement de fausses pattes,
placées sous les 8e, 9e et 12e anneaux. Le corps est un
peu atténué aux deux bouts, étranglé à la jonction des
divers segments, d’un vert pâle avec de fines marbrures
noirâtres visibles à la loupe et quelques cils noirs
clairsemés. Longueur 15 millimètres, largeur 2 millimètres
1/2.

L’Eumène pomiforme a pareillement ses prédilections.
Son gibier consiste en petites chenilles de 7 millimètres
environ de longueur sur 1 millimètre et 1/3 de largeur. Le
corps est d’un vert pâle, assez nettement étranglé à la
jonction des anneaux. Tête plus étroite que le reste du



corps, maculée de brun. Des aréoles pâles, ocellées, sont
réparties en deux rangées transversales sur les segments
moyens, et portent au centre un point noir, surmonté d’un cil
également noir. Sur les segments 3 et 4, ainsi que sur
l’avant-dernier, chaque aréole porte deux points noirs et
deux cils. Voilà la règle.

Voici l’exception fournie par deux pièces dans la totalité
de mes relevés. Corps d’un jaune pâle, avec cinq bandes
longitudinales d’un rouge de brique et quelques cils très
rares. Tête et prothorax bruns et luisants, longueur et
diamètre comme ci-dessus.

Le nombre de pièces servies pour le repas de chaque
larve nous importe davantage que leur qualité. Dans les
cellules de l’Eumène d’Amédée, je trouve tantôt cinq
chenilles, et tantôt j’en compte dix ; ce qui fait une
différence du simple au double pour la quantité de vivres,
car les pièces dans les deux cas sont exactement de
même taille. Pourquoi ce service inégal, qui donne double
part à une larve et simple part à une autre ? Les convives
ont même appétit ; ce que réclame un nourrisson, un
second doit le réclamer, à moins qu’il n’y ait ici menu
différent d’après le sexe. À l’état parfait, les mâles sont
moindres que les femelles, dont ils ne représentent guère
que la moitié soit pour le poids, soit pour le volume. La
somme des vivres qui doit les amener au développement
final peut donc être réduite de moitié. Alors les cellules
copieusement approvisionnées appartiennent à des
femelles ; les autres, maigrement pourvues, appartiennent
à des mâles.



Mais l’œuf est pondu lorsque les provisions sont faites,
et cet œuf a un sexe déterminé, bien que l’examen le plus
minutieux ne puisse reconnaître les différences qui
décideront de l’éclosion d’un mâle ou de l’éclosion d’une
femelle. On arrive ainsi forcément à cette étrange
conclusion : la mère sait par avance le sexe de l’œuf
qu’elle va pondre, et cette prévision lui permet de garnir le
garde-manger suivant la mesure de l’appétit de la future
larve. Quel singulier monde, si différent du nôtre ! Nous
invoquions un sens particulier pour expliquer la chasse de
l’Ammophile ; que pourrons-nous invoquer nous rendant
compte de cette intuition de l’avenir ? La théorie du fortuit
est-elle en mesure d’intervenir dans le ténébreux
problème ? Si rien n’est logiquement disposé dans un but
prévu, de quelle manière s’est acquise cette claire vision
de l’invisible ?

Les capsules de l’Eumène pomiforme sont littéralement
bourrées de gibier, il est vrai que les pièces sont de bien
petite taille. Mes notes mentionnent dans une cellule 14
chenilles vertes, dans une seconde 16. Je n’ai pas d’autres
renseignements sur l’intégral menu de cet hyménoptère,
que j’ai un peu négligé pour étudier de préférence son
congénère, le conducteur de coupoles en rocaille. Comme
les deux sexes diffèrent de grosseur, à un moindre degré
cependant que pour l’Eumène d’Amédée, j’incline à croire
que ces deux cellules si bien garnies appartenaient à des
femelles, et que les cellules des mâles doivent avoir
service moins somptueux. N’ayant pas vu, je me borne à ce
simple soupçon.



Ce que j’ai vu, et souvent, c’est le nid en cailloutis, avec
la larve incluse et les provisions en partie dévorées.
Continuer l’éducation en domesticité afin de suivre jour par
jour les progrès de mon élève, était affaire que je ne
pouvais négliger, et du reste, à ce qu’il me paraissait,
d’exécution facile. J’avais la main exercée à ce métier de
père nourricier ; la fréquentation des Bembex, des
Ammophiles, des Sphex et tant d’autres avait fait de moi
un éducateur passable. Je n’étais pas novice dans l’art de
diviser une vieille boîte à plumes en loges où je déposais
un lit de sable, et sur ce lit la larve et ses provisions
délicatement déménagées de la cellule maternelle.
Chaque fois, le succès était à peu près certain ; j’assistais
aux repas des larves, je voyais mes nourrissons grandir,
puis filer leurs cocons. Fort de l’expérience acquise, je
comptais donc sur la réussite dans l’élevage des
Eumènes.

Les résultats cependant ne répondaient pas du tout à
mes espérances ; toutes mes tentatives échouaient ; la
larve se laissait piteusement mourir sans toucher à ses
vivres.

Je mettais l’échec sur le compte de ceci, de cela, d’autre
chose : j’avais peut-être contusionné le tendre ver en
démolissant la forteresse ; un éclat de maçonnerie l’avait
meurtri quand je forçais du couteau la dure coupole ; une
insolation trop vive l’avait surpris quand je le retirais de
l’obscurité de sa cellule ; l’air du dehors pouvait avoir tari
sa moiteur. À toutes ces causes probables d’insuccès, je
remédiais de mon mieux. Je procédais à l’effraction du



logis avec toute la prudence possible, je projetais mon
ombre sur le nid pour éviter au ver un coup de soleil, je
transvasais aussitôt provisions et larve dans un tube de
verre, je mettais ce tube dans une boîte que je portais à la
main pour adoucir le roulis du trajet. Rien n’y faisait : la
larve, hors de son domicile, se laissait toujours dépérir.

Très longtemps j’ai persisté à m’expliquer l’insuccès par
la difficulté du déménagement. La cellule de l’Eumène
d’Amédée est un robuste coffret qui pour être forcé exige
le choc ; aussi la démolition de pareil ouvrage entraîne des
accidents si variés, que l’on peut toujours croire à quelque
meurtrissure du ver sous les décombres. Quant à
transporter chez soi le nid intact sur son support, pour
procéder à son ouverture avec plus de soin que n’en
comporte une opération improvisée à la campagne, il ne
faut pas y songer ; ce nid repose presque toujours sur un
bloc inébranlable, sur quelque grosse pierre d’un mur. Si je
ne réussissais pas dans mes essais d’éducation, c’était
parce que la larve avait souffert lorsque je ruinais sa
demeure. La raison semblait bonne, et je m’en tenais là.

Une autre idée surgit enfin et me fit douter que mes
échecs eussent toujours pour cause des accidents de
maladresse. Les cellules des Eumènes sont bourrées de
gibier : il y a dix chenilles dans la cellule de l’Eumène
d’Amédée, une quinzaine dans celle de l’Eumène
pomiforme. Ces chenilles, poignardées sans doute, mais
d’une façon qui m’est inconnue, ne sont pas totalement
immobiles. Les mandibules saisissent ce qu’on leur
présente, la croupe se boucle et se déboucle, la moitié



postérieure donne de brusques coups de fouet quand on la
chatouille avec la pointe d’une aiguille. En quel point est
déposé l’œuf parmi cet amas grouillant, où trente
mandibules peuvent trouer, où cent vingt paires de pattes
peuvent déchirer ? Lorsque l’approvisionnement consiste
en une pièce unique, ces périls n’existent pas, et l’œuf est
déposé sur la victime, non au hasard, mais en un point
judicieusement choisi. C’est ainsi que l’Ammophile
hérissée fixe le sien, par une extrémité, en travers du ver
gris, sur le flanc du premier anneau muni de fausses
pattes. L’œuf pend sur le dos de la chenille, à l’opposé des
pattes, dont le voisinage ne serait peut-être pas sans
danger. Le ver d’ailleurs, piqué dans la plupart de ses
centres nerveux, gît sur le côté, immobile, incapable de
contorsions de croupe et de brusques détentes de ses
derniers anneaux. Si les mandibules veulent happer, si les
pattes ont quelques frémissements, elles ne trouvent rien
devant elles : l’œuf de l’Ammophile est à l’opposite. Dès
qu’il éclôt, le vermisseau peut ainsi fouiller, en pleine
sécurité, le ventre du géant.

Combien sont différentes les conditions dans la cellule
de l’Eumène ! Les chenilles sont imparfaitement
paralysées, peut-être parce qu’elles n’ont reçu qu’un seul
coup d’aiguillon ; elles se démènent sous l’attouchement
d’une épingle ; elles doivent se contorsionner sous la
morsure de la larve. Si l’œuf est pondu sur l’une d’elles,
cette première pièce sera consommée sans péril, je
l’admets, à la condition d’un choix prudent pour le point
d’attaque ; mais il reste les autres, non dépourvues de tout



moyen de défense. Qu’un mouvement se produise dans
l’amas, et l’œuf, dérangé de la couche supérieure,
plongera dans un traquenard de pattes et de mandibules.
Que faut-il pour le mettre à mal ?

Un rien ; et ce rien a toutes les chances de se réaliser
dans le tas désordonné des chenilles. Cet œuf, menu
cylindre, hyalin ainsi que du cristal, est d’une délicatesse
extrême ; un attouchement le flétrit, la moindre pression
l’écrase.

Non, sa place n’est pas dans l’amas de gibier, car les
chenilles, j’y reviens, ne sont pas suffisamment
inoffensives. Leur paralysie est incomplète, comme le
prouvent leurs contorsions quand je les irrite, et comme le
témoigne d’autre part un fait d’une exceptionnelle gravité.
D’une cellule de l’Eumène d’Amédée, il m’est arrivé
d’extraire quelques pièces à demi transformées en
chrysalides. La transformation, c’est évident, s’était faite
dans la cellule même, et par conséquent après l’opération
que l’hyménoptère leur avait pratiquée. En quoi consiste
cette opération ? Je ne sais au juste, n’ayant pu voir le
chasseur à l’œuvre. L’aiguillon, bien certainement, était
intervenu ici ; mais où, à combien de reprises ? Voilà
l’inconnu. Ce qu’on peut affirmer, c’est que la torpeur n’est
pas bien profonde, puisque l’opérée conserve parfois
assez de vitalité pour se dépouiller de sa peau et devenir
chrysalide. Ainsi tout conspire à nous faire demander par
quel stratagème l’œuf est sauvegardé du péril.

Ce stratagème, j’ai désiré le connaître, ardemment, sans
me laisser rebuter par la rareté des nids, les pénibles



recherches, les coups de soleil, le temps dépensé, les
vaines effractions de cellules non convenables ; j’ai voulu
voir, et j’ai vu. Voici la méthode. Avec la pointe d’un
couteau et des pinces, je pratique une ouverture latérale,
une fenêtre, sous la coupole de l’Eumène d’Amédée et de
l’Eumène pomiforme. Une minutieuse circonspection
préside au travail afin de ne pas blesser le reclus. Autrefois
j’attaquais le dôme par le haut, maintenant je l’attaque par
le côté. Je m’arrête lorsque la brèche est suffisante et
permet de voir ce qui se passe à l’intérieur.

Que se passe-t-il ?… Je fais ici une halte pour permettre
au lecteur de se recueillir et d’imaginer lui-même un moyen
de sauvegarde qui protège l’œuf et plus tard le vermisseau
dans les conditions périlleuses que je viens d’exposer.
Cherchez, combinez, méditez, vous qui avez l’esprit
inventif. Y êtes-vous ? Peut-être pas. Autant vous le dire.

L’œuf n’est pas déposé sur les vivres ; il est suspendu
au sommet du dôme par un filament qui rivalise de finesse
avec celui d’une toile d’araignée. Au moindre souffle, le
délicat cylindre tremblote, oscille ; il me rappelle le fameux
pendule appendu à la coupole du Panthéon pour
démontrer la rotation de la terre. Les vivres sont amoncelés
au-dessous.

Second acte de ce spectacle merveilleux. Pour y
assister, ouvrons une fenêtre à des cellules jusqu’à ce que
la bonne fortune veuille bien nous sourire. La larve est
éclose et déjà grandelette. Comme l’œuf, elle est
suspendue suivant la verticale, par l’arrière, au plafond du
logis ; mais le fil de suspension a notablement gagné en



longueur et se compose du filament primitif auquel fait suite
une sorte de ruban. Le ver est attablé : la tête en bas, il
fouille le ventre flasque de l’une des chenilles. Avec un fétu
de paille, je touche un peu le gibier encore intact. Les
chenilles s’agitent. Aussitôt le ver se retire de la mêlée. Et
comment ! Merveille s’ajoutant à d’autres merveilles : ce
que je prenais pour un cordon plat, pour un ruban à
l’extrémité inférieure de la suspensoire, est une gaine, un
fourreau, une sorte de couloir d’ascension dans lequel le
ver rampe à reculons et remonte. La dépouille de l’œuf,
conservée cylindrique et prolongée peut-être par un travail
spécial du nouveau-né, forme ce canal de refuge. Au
moindre signe de péril dans le tas de chenilles, la larve fait
retraite dans sa gaine et remonte au plafond, où la cohue
grouillante ne peut l’atteindre. Le calme revenu, elle se
laisse couler dans son étui et se remet à table, la tête en
bas, sur les mets, l’arrière en haut et prête pour le recul.

Troisième et dernier acte. Les forces sont venues ; la
larve est de vigueur à ne pas s’effrayer des mouvements
de croupe des chenilles. D’ailleurs celles-ci, macérées par
le jeûne, exténuées par une torpeur prolongée, sont de plus
en plus inhabiles à la défense. Aux périls du tendre
nouveau-né succède la sécurité du robuste adolescent ; et
le ver, dédaigneux désormais de sa gaine ascensionnelle,
se laisse choir sur le gibier restant. Ainsi s’achève le festin,
suivant la coutume ordinaire.

Voilà ce que j’ai vu dans les nids de l’un et l’autre
Eumène, voilà ce que j’ai montré à des amis encore plus
surpris que moi de l’ingénieuse tactique. L’œuf appendu



au plafond, à l’écart des vivres, n’a rien à craindre des
chenilles, qui se démènent là-bas. Nouvellement éclos, le
ver, dont le cordon suspenseur s’est augmenté de la gaine
de l’œuf, arrive au gibier, l’entame prudemment. S’il y a
péril, il remonte à la voûte en reculant dans le fourreau.
Maintenant s’explique l’insuccès de mes premières
tentatives. Ignorant le fil de sauvetage, si menu, si facile à
rompre, je recueillais tantôt l’œuf, tantôt la jeune larve, alors
que mon effraction par le haut les avait fait choir au milieu
des provisions. Mis directement en contact avec le
dangereux gibier, ni l’un ni l’autre ne pouvait prospérer. Si
quelqu’un de mes lecteurs à qui tantôt je faisais appel
imaginait mieux que l’Eumène, qu’il m’en instruise de
grâce : ce serait un curieux parallèle que celui des
inspirations de la raison et des inspirations de l’instinct.



6
Chapitre
LES ODYNÈRES
Le fil suspenseur et la gaine d’ascension des Eumènes
sont rendus nécessaires par le grand nombre et
l’incomplète paralysie des chenilles servies à la larve ;
l’ingénieux système a pour but d’écarter le péril. C’est
ainsi, du moins, que j’entrevois l’enchaînement des effets et
des causes. Mais, tout autant qu’un autre, je me méfie du
pourquoi et du comment ; je sais combien la pente est
glissante sur le terrain des interprétations ; et avant
d’affirmer les motifs d’un fait observé, je recherche un
faisceau de preuves. Si réellement la singulière installation
de l’œuf des Eumènes a pour raison d’être les motifs que
j’invoque, partout où se présentent de semblables
conditions de danger, multiplicité des pièces de
l’approvisionnement et torpeur incomplète, doit se
présenter aussi semblable méthode de protection, ou toute
autre d’équivalent effet. L’acte répété témoignera de
l’interprétation juste ; et s’il ne se reproduit pas ailleurs,
avec les variations qu’il peut comporter, le cas des
Eumènes restera un fait très curieux, sans acquérir la haute



portée que je lui soupçonne. Généralisons pour mieux
établir.

Or, non loin des Eumènes prennent rang les Odynères,
les Guêpes solitaires de Réaumur. Mêmes costumes,
mêmes ailes pliées en long, mêmes instincts giboyeurs, et
surtout, condition par excellence, mêmes entassements de
proie assez mobile encore pour être dangereuse. Si mes
raisons sont fondées, si je prévois juste, l’œuf de l’Odynère
doit être appendu au plafond de la loge comme l’œuf de
l’Eumène. Ma conviction, basée sur la logique, est si
formelle, que je crois déjà apercevoir cet œuf, récemment
pondu, tremblotant au bout du fil sauveteur.

Ah ! je l’avoue, il me fallait une foi robuste pour nourrir
l’audacieux espoir de trouver quelque chose de plus là où
les maîtres n’avaient rien vu. Je lis et relis le mémoire de
Réaumur sur la Guêpe solitaire. L’Hérodote des insectes
est riche de documents ; mais rien, absolument rien sur
l’œuf appendu. Je consulte L. Dufour, qui traite pareil sujet
avec sa verve accoutumée : il a vu l’œuf, il le décrit ; mais
quant au fil suspenseur, rien, toujours rien. J’interroge
Lepelletier, Audoin, Blanchard : silence complet sur le
moyen de protection que je prévois. Est-il possible qu’un
détail de si haute importance ait échappé à de tels
observateurs ? Suis-je dupe de l’imagination ? Le système
de sauvegarde qu’une logique serrée me démontre n’est-il
pas rêve de ma part ? Ou les Eumènes m’ont menti, ou
mes espérances sont fondées. Et disciple insurgé contre
ses maîtres, fort d’arguments que je crois invincibles, je me
suis mis en recherches, convaincu de réussir. J’ai réussi,



en effet ; j’ai trouvé ce que je cherchais, j’ai trouvé mieux
encore. Racontons les choses par leur détail.

Diverses Odynères sont établies dans mon voisinage.
J’en connais une qui prend possession des nids
abandonnés de l’Eumène d’Amédée. Ce nid, construction
d’une rare solidité n’est pas masure lorsque son
propriétaire déménage ; il perd seulement son goulot. La
coupole, conservée intacte, est un réduit fortifié trop
commode pour rester vacant. Quelque araignée adopte la
caverne après l’avoir tapissée de soie ; des Osmies s’y
réfugient en temps de pluie ou bien en font dortoir pour
passer la nuit ; une Odynère la divise avec des cloisons
d’argile en trois ou quatre chambres qui deviennent le
berceau d’autant de larves. Une seconde espèce utilise les
nids abandonnés du Pélopée ; une troisième, enlevant la
moelle d’une tige sèche de ronce, obtient, pour sa famille,
un long étui qu’elle subdivise en étages ; une quatrième
fore un couloir dans le bois mort de quelque figuier ; une
cinquième se creuse un puits dans le sol d’un sentier battu
et le surmonte d’une margelle cylindrique et verticale.
Toutes ces industries sont dignes d’étude, mais j’aurais
préféré retrouver l’industrie rendue célèbre par Réaumur et
L. Dufour.

Sur un talus vertical de terre rouge argileuse, je découvre
enfin, en petit nombre, les indices d’une bourgade
d’Odynères. Ce sont les cheminées caractéristiques dont
parlent les deux historiens, c’est-à-dire les tubes courbes
façonnés en guillochis, qui pendent à l’entrée de
l’habitation. Le talus est exposé aux ardeurs du midi. Un



petit mur le surmonte, tout délabré ; derrière est un profond
rideau de pins. Le tout forme un chaud abri, comme l’exige
l’établissement de l’hyménoptère. En outre, nous sommes
dans la seconde quinzaine du mois de mai, précisément
l’époque des travaux, suivant les maîtres. L’architecture de
la façade, l’emplacement, la date, tout s’accorde avec ce
que nous racontent Réaumur et L. Dufour. Aurais-je
réellement fait rencontre de l’une ou de l’autre de leurs
Odynères ? C’est à voir, et tout de suite. Aucun des
ingénieurs constructeurs de portiques en guillochis ne se
montre, n’arrive ; il faut attendre. Je m’établis à proximité
pour surveiller les arrivants.

Ah ! que les heures sont longues, dans l’immobilité, sous
un soleil brûlant, au pied d’un talus qui vous renvoie des
réverbérations de fournaise ! Mon inséparable
compagnon, Bull, s’est retiré plus loin, à l’ombre, sous un
bouquet de chênes verts. Il y trouve une couche de sable
dont l’épaisseur conserve encore quelques traces de la
dernière ondée. Un lit est creusé ; et dans le frais sillon, le
sybarite s’étend à plat ventre. Tirant la langue et fouettant
de la queue la ramée, il ne cesse de viser sur moi son
regard, aux douces profondeurs.

– « Que fais-tu là-bas, nigaud, à te rôtir ; viens ici, sous
la feuillée ; regarde comme je suis bien. » C’est ce qu’il me
semble lire dans les yeux de mon compagnon.

– « Oh ! mon chien, mon ami, te répondrais-je si tu
pouvais me comprendre, l’homme est tourmenté du désir
de connaître ; tes tourments, à toi, se bornent au désir de
l’os, et de loin en loin au désir de ta belle. Cela fait entre



nous, quoique amis dévoués, une certaine différence, bien
qu’on nous dise aujourd’hui quelque peu parents, presque
cousins. J’ai le besoin de savoir, et volontairement me
rôtis ; tu ne l’as pas, et te retires au frais. »

Oui, les heures sont longues à l’affût d’un insecte, qui ne
vient pas. Dans le bois de pins du voisinage un couple de
Huppes se poursuivent avec les agaceries amoureuses du
printemps. Oupoupou ! fait le mâle sur un ton voilé,
Oupoupou ! L’antiquité latine appelait la Huppe Upupa ,
l’antiquité grecque la nommait  Mais Pline de u faisait ou et
devait prononcer Oupoupa, comme me l’enseigne le cri
imité dans le nom. Rarement j’ai reçu leçon de
prononciation latine mieux autorisée que la tienne, bel
oiseau qui fais diversion à mes longs ennuis. Fidèle à ton
idiome tu dis Oupoupou comme tu le disais du temps
d’Aristote et de Pline, comme tu le disais lorsque ta note
sonna pour la première fois. Mais les idiomes à nous, les
idiomes primitifs, que sont-ils devenus ? L’érudit ne peut
même en retrouver la trace. L’homme change, l’animal est
immuable.

Enfin, enfin nous y voici ! l’Odynère arrive, d’un vol
silencieux comme celui de l’Eumène. Il disparaît dans le
cylindre courbe du vestibule et rentre chez lui avec un
vermisseau sous le ventre. Une petite éprouvette en verre
est disposée à la porte du nid. Quand l’insecte sortira, il
sera pris. C’est fait, il est pris et aussitôt transvasé dans le
flacon asphyxiateur à bandelettes de papier et sulfure de
carbone. Et maintenant, mon chien, qui tires toujours la



langue et frétilles de la queue, nous pouvons partir : la
journée n’a pas été perdue. Demain nous reviendrons.

Renseignement pris, mon Odynère ne répond pas à ce
que j’attendais. Ce n’est pas l’espèce dont parle Réaumur
(Odynerus spinipés) ; ce n’est pas davantage l’espèce
étudiée par L. Dufour (Odynerus Reaumurii) ; c’en est une
autre (Odynerus reniformis Latr.), différente quoique
adonnée à la même industrie. Déjà le naturaliste des
Landes s’était laissé prendre à cette parité d’architecture,
de provisions, de mœurs ; il croyait avoir sous les yeux la
Guêpe solitaire de Réaumur lorsqu’en réalité son
constructeur de tubes différait spécifiquement.

L’ouvrier nous est connu ; reste à connaître l’œuvre.
L’entrée du nid s’ouvre dans la paroi verticale du talus.
C’est un trou rond sur le bord duquel est maçonné un tube
courbe dont l’orifice est tourné vers le bas. Construit avec
les déblais de la galerie en construction, ce vestibule
tubulaire se compose de grains terreux, non disposés en
assises continues et laissant de petits intervalles vides.
C’est un ouvrage à jour, une dentelle d’argile. La longueur
en est d’un pouce environ, et le diamètre intérieur de cinq
millimètres. À ce portique fait suite la galerie, de même
diamètre et plongeant obliquement dans le sol jusqu’à la
profondeur d’un décimètre et demi à peu près. Là, ce
couloir principal se ramifie en brefs corridors, qui donnent
chacun accès dans une cellule indépendante de ses
voisines. Chaque larve a sa chambre, dont le service peut
se faire par une voie spéciale. J’en ai compté jusqu’à dix,
et peut-être y en a-t-il davantage. Ces chambres n’ont rien



et peut-être y en a-t-il davantage. Ces chambres n’ont rien
de particulier ni pour le travail ni pour l’ampleur ; ce sont de
simples culs-de-sac terminant les corridors d’accès. Il y en
a d’horizontales, il y en a de plus ou moins inclinées, sans
règle fixe. Quand une cellule contient ce qu’elle doit
contenir, l’œuf et les vivres, l’Odynère en ferme l’entrée
avec un opercule de terre ; puis elle en creuse une autre
dans le voisinage, latéralement à la galerie principale.
Enfin la voie commune des cellules est obstruée de terre,
le tube de l’entrée est démoli pour fournir des matériaux au
travail de l’intérieur, et tout vestige du logis disparaît.

La couche extérieure du talus est de l’argile cuite au
soleil, presque de la brique. C’est avec peine que je
l’entame en me servant d’une petite houlette de poche.
Par-dessous, c’est beaucoup moins dur. Comment fait ce
frêle mineur pour s’ouvrir une galerie dans cette brique ? Il
emploie, je ne peux en douter, la méthode décrite par
Réaumur. Je reproduirai donc un passage du maître pour
donner à mes jeunes lecteurs un aperçu des mœurs des
Odynères, mœurs que ma très petite colonie ne m’a pas
permis d’observer dans tous les détails.

« C’est vers la fin de mai que ces Guêpes se mettent à
l’ouvrage, et on peut en voir d’occupées à travailler
pendant tout le mois de juin. Quoique leur véritable objet ne
soit que de creuser dans le sable un trou profond de
quelques pouces, et dont le diamètre surpasse peu celui
de leur corps, on leur en croirait un autre ; car, pour
parvenir à faire ce trou, elles construisent en dehors un
tuyau creux qui a pour base le contour de l’entrée du trou,
et qui, après avoir suivi une direction perpendiculaire au



et qui, après avoir suivi une direction perpendiculaire au
plan où est cette ouverture, se contourne en bas. Ce tuyau
s’allonge à mesure que le trou devient plus profond ; il est
construit du sable qui en a été tiré ; il est fait en filigrane
grossier ou en espèce de guillochis. Il est formé par de
gros filets grainés, tortueux, qui ne se touchent pas partout.
Les vides qu’ils laissent entre eux le font paraître construit
avec art ; cependant il n’est qu’une sorte d’échafaudage au
moyen duquel les manœuvres de la mère sont plus
promptes et plus sûres.

« Quoique je connusse les deux dents de ces insectes
pour de fort bons instruments, capables d’entamer des
corps très durs, l’ouvrage qu’elles avaient à faire me
paraissait un peu rude pour elles. Le sable contre lequel
elles avaient à agir, ne le cédait guère en dureté à la pierre
commune ; du moins les ongles attaquaient avec peu de
succès sa couche extérieure, plus desséchée que le reste
par les rayons du soleil. Mais étant parvenu à observer ces
ouvrières au moment où elles commençaient à percer un
trou, elles m’apprirent qu’elles n’avaient pas besoin de
mettre leurs dents à une aussi forte épreuve.

« Je vis que la Guêpe commence par ramollir le sable
qu’elle veut enlever. Sa bouche verse dessus une ou deux
gouttes d’eau qui sont bues promptement par le sable :
dans l’instant, il devient une pâte molle que les dents
ratissent et détachent sans peine. Les deux jambes de la
première paire se présentent aussitôt pour le réunir en une
petite pelote, grosse environ comme un grain de groseille.
C’est avec cette première pelote détachée que la Guêpe
jette les fondements du tuyau que nous avons décrit. Elle



jette les fondements du tuyau que nous avons décrit. Elle
porte sa pelote de mortier sur le bord du trou qu’elle vint de
faire en l’enlevant ; ses dents et ses pattes la contournent,
l’aplatissent et lui font prendre plus de hauteur qu’elle n’en
avait. Cela fait, la Guêpe se remet à détacher du sable et
se charge d’une autre pelote de mortier. Bientôt elle
parvient à avoir tiré assez de sable pour rendre l’entrée du
trou sensible, et avoir fait la base du tuyau.

« Mais l’ouvrage ne peut aller vite qu’autant que la
Guêpe est en état d’humecter le sable. Elle est obligée de
se déranger pour renouveler sa provision d’eau. Je ne sais
si elle allait simplement se charger d’eau à quelque
ruisseau, ou si elle tirait de quelque plante ou de quelque
fruit une eau plus gluante ; ce que je sais mieux, c’est
qu’elle ne tardait pas à revenir et à travailler avec une
nouvelle ardeur. J’en observai une qui parvint dans une
heure environ à donner au trou la longueur de son corps et
éleva un tuyau aussi haut que le trou était profond. Au bout
de quelques heures, le tuyau était élevé de deux pouces et
elle continuait encore à approfondir le trou qui était au-
dessous.

« Il ne m’a pas paru qu’elle eût de règle par rapport à la
profondeur qu’elle lui donne. J’en ai trouvé dont le trou était
à plus de quatre pouces de l’ouverture, d’autres dont le trou
n’en était distant que de deux ou trois pouces. Sur tel trou
on voit aussi un tuyau deux ou trois fois plus long que celui
d’un autre. Tout le mortier enlevé du trou n’est pas toujours
employé à sa prolongation. Dans le cas où elle lui a donné
à son gré une longueur suffisante, on la voit simplement
arriver à l’orifice du tuyau, avancer la tête par delà le bord



et jeter aussitôt sa pelote, qui tombe à terre. Aussi ai-je
observé souvent une quantité de décombres au pied de
certains trous.

« La fin pour laquelle ce trou est percé dans un massif
de mortier ou de sable ne saurait paraître équivoque : il est
clair qu’il est destiné à recevoir un œuf avec une provision
d’aliments. Mais on ne voit pas de même à quelle fin cette
mère a bâti le tuyau de mortier. En continuant à suivre ses
travaux, on saura qu’il est pour elle ce qu’un tas de
moellons bien arrangé est pour les maçons qui bâtissent
un mur. Tout le trou qu’elle a creusé ne doit pas servir de
logement à la larve qui doit naître dedans ; une portion lui
suffira. Il a été cependant nécessaire qu’il fût fouillé jusqu’à
une certaine profondeur, afin que la larve ne se trouvât pas
exposée à une chaleur trop grande, quand les rayons du
soleil tomberont sur la couche extérieure de sable. Elle ne
doit habiter que le fond du trou. La mère sait la capacité
qu’elle doit laisser vide et elle la conserve ; mais elle
bouche tout le reste, et elle fait rentrer dans la partie
supérieure du trou tout ce qu’il faut du sable qu’elle en a
ôté, pour le boucher. C’est pour avoir ce mortier à sa
portée, qu’elle a formé ce tuyau. Une fois l’œuf déposé et
la provision d’aliments mise à sa portée, on voit la mère
venir ronger le bout du tuyau, après l’avoir mouillé, porter
cette pelote dans l’intérieur, et revenir ensuite en prendre
d’autres de la même manière, jusqu’à ce que le trou soit
bouché jusqu’à l’orifice. »

Réaumur continue en parlant des vivres amassés dans
les cellules, des vers verts comme il les appelle, insoucieux



les cellules, des vers verts comme il les appelle, insoucieux
de l’affreuse consonance. N’ayant pas vu les mêmes
choses parce que mon Odynère est d’espèce différente, je
reprends la parole. Je n’ai fait le dénombrement des
pièces de gibier que pour trois cellules : la colonie était
pauvre ; il fallait la ménager si je voulais jusqu’au bout
suivre l’histoire. Dans l’une d’elles, avant que les provisions
fussent entamées, j’ai compté vingt-quatre pièces ; dans
chacune des deux autres, également intactes, j’en ai
compté vingt-deux. Réaumur ne trouvait que huit à douze
pièces dans le garde-manger de son Odynère ; et L.
Dufour, dans le magasin à vivres de la sienne, constatait
une brochée de dix à douze. La mienne exige la double
douzaine, deux fois plus, ce qui peut s’expliquer par un
gibier de moindre taille. Aucun hyménoptère déprédateur à
ma connaissance, à part les Bembex, qui approvisionnent
au jour le jour, n’approche de cette prodigalité en nombre.
Deux douzaines de vermisseaux pour le repas d’un seul.
Que nous sommes loin de l’unique chenille de l’Ammophile
hérissée ; quelles délicates précautions doivent être prises
pour la sécurité de l’œuf au milieu de cette foule ! Une
scrupuleuse attention est ici nécessaire si nous voulons
bien nous rendre compte des dangers auxquels l’œuf de
l’Odynère est exposé et des moyens qui le tirent de péril.

Et d’abord, le gibier, quel est-il ? Il consiste en
vermisseaux de la grosseur d’une aiguille à tricoter et
d’une longueur un peu variable. Les plus grands mesurent
un centimètre. La tête est petite, d’un noir intense et luisant.
Les anneaux sont dépourvus de pattes, soit vraies, soit
fausses comme celles des chenilles ; mais tous, sans



fausses comme celles des chenilles ; mais tous, sans
exception, sont munis, pour organes ambulatoires, d’une
paire de petits mamelons charnus. Ces vermisseaux,
quoique de même espèce d’après l’ensemble des
caractères, varient de coloration. Ils sont d’un vert pâle,
jaunâtre, avec deux larges bandes longitudinales d’un rose
tendre chez les uns, d’un vert plus ou moins foncé chez les
autres. Entre ces deux bandes règne, sur le dos, un liséré
d’un jaune pâle. Tout le corps est semé de petits tubercules
noirs, portant un cil au sommet. L’absence de pattes
démontre que ce ne sont pas des chenilles, des larves de
lépidoptère. D’après les expériences d’Audoin, les vers
verts de Réaumur sont les larves d’un curculionide, le
Phytonomus variabilis, hôte des champs de luzerne. Mes
vermisseaux, roses ou verts, appartiendraient-ils aussi à
quelque petit Charançon ? C’est fort possible.

Réaumur qualifie de vivants les vers dont se
composaient les provisions de son Odynère ; il essaya
d’en élever espérant en voir provenir une mouche ou un
scarabée. L. Dufour, de son côté, les appelle des chenilles
vivantes. Aux deux observateurs n’a pas échappé la
mobilité du gibier servi ; ils ont eu sous les yeux des
vermisseaux qui s’agitent et donnent les signes d’une
pleine vie.

Ce qu’ils ont vu, je le revois. Mes petites larves se
trémoussent ; roulées d’abord en forme d’anneau, elles se
déroulent, puis s’enroulent encore si je fais seulement
tourner avec lenteur le petit tube de verre où je les ai
renfermées. Au contact d’une pointe d’aiguille, elles se



démènent brusquement. Quelques-unes parviennent à se
déplacer. En m’occupant de l’éducation de l’œuf de
l’Odynère, j’ouvrais la cellule suivant sa longueur, de façon
à la réduire à un demi-canal ; puis dans cette rigole
maintenue horizontale, je disposais un petit nombre de
pièces de gibier. Le lendemain j’en trouvais habituellement
quelqu’une qui s’était laissée choir, preuve d’une agitation,
d’un déplacement alors même que rien ne troublait le
repos.

Ces larves, j’en ai la ferme conviction, ont été blessées
par l’aiguillon de l’Odynère, car celle-ci ne doit pas porter
épée uniquement pour la parade. Possédant une arme,
elle s’en sert. Toutefois la blessure est si légère, que
Réaumur et L. Dufour ne l’ont pas soupçonnée. Pour eux, la
proie est vivante ; pour moi, elle l’est à très peu près. Dans
ces conditions, on voit à quels périls serait exposé l’œuf de
l’Odynère sans les précautions d’une prudence exquise. Ils
sont là, ces remuants vermisseaux, au nombre de deux
douzaines dans la même cellule, côte à côte avec l’œuf
qu’un rien peut compromettre. Par quels moyens ce germe,
si délicat, échappera-t-il aux dangers de la cohue ?

Comme je l’avais prévu, guidé par l’argumentation, l’œuf
est suspendu au plafond du logis. Un très court filament le
fixe à la paroi supérieure, et le laisse pendre libre dans
l’espace. À la vue de cet œuf, tremblotant au bout de son fil
pour la moindre secousse, et affirmant par ses oscillations
la justesse de mes aperçus théoriques, j’eus, la première
fois, un de ces moments de joie intime qui dédommagent
de bien des ennuis. Je devais en avoir bien d’autres, ainsi



qu’on le verra. Suivre avec amour, patience et coup d’œil
exercé les investigations dans le monde des insectes,
nous réserve toujours quelque merveille. L’œuf, disons-
nous, se balance au plafond, retenu par un fil très court et
d’une extrême finesse. La cellule est tantôt horizontale et
tantôt oblique. Dans le premier cas, l’œuf est disposé
perpendiculaire à l’axe de la cellule, et son extrémité
inférieure arrive à une paire de millimètres de la paroi
opposée ; dans le second cas, l’œuf, qui suit la verticale,
fait avec cet axe un angle plus ou moins aigu.

J’ai voulu suivre à loisir, avec les commodités
d’observation du chez soi, les progrès de cet œuf
pendulaire. Pour l’œuf de l’Eumène d’Amédée, c’est
presque impraticable, à cause de la cellule non
transportable avec le bloc qui lui sert le plus souvent de
base. Pareil domicile exige l’observation sur les lieux
mêmes. La demeure de l’Odynère n’a pas le même
inconvénient. Une cellule étant mise à jour et se trouvant
dans l’état que je désire, je cerne le logis avec la pointe du
couteau, de manière à détacher un cylindre de terre où
cette cellule est comprise, mais réduite à un demi-canal
pour ne rien cacher de ce qui doit s’y passer. Les
provisions sont extraites pièce par pièce avec tous les
ménagements, et transvasées à part dans un tube de
verre. J’éviterai ainsi les accidents que la foule grouillante
des vers pourrait occasionner pendant les inévitables
secousses du trajet. L’œuf reste seul, se balançant dans
l’enceinte vide. Un fort tube reçoit le cylindre de terre, que
je cale avec des coussinets de coton. Le butin est mis



dans une boîte de fer-blanc, que je porte à la main et dans
la position convenable pour que l’œuf garde la verticale
sans heurter les parois.

Jamais je n’avais opéré de déménagement qui
nécessitât pareilles délicatesses. Un faux mouvement
pouvait faire rompre le fil suspenseur, si délicat qu’il fallait
la loupe pour le distinguer ; des oscillations d’ampleur trop
grande pouvaient meurtrir l’œuf contre les parois de la
cellule ; il fallait se garder d’en faire une sorte de battant de
clochette heurtant son enceinte de bronze. Je cheminais
donc avec une raideur automatique, tout d’une pièce, à pas
méthodiquement combinés. Quelle mauvaise rencontre s’il
était survenu quelque connaissance avec qui il convient de
s’arrêter un moment, de causer un peu, d’échanger une
poignée de main : une distraction de ma part ruinerait peut-
être mes projets ! Quelle rencontre plus mauvaise encore
si Bull, qui ne peut supporter un regard de travers, se
trouvait nez à nez avec quelque rival, et, lui gardant
rancune, se jetait sur lui ? Il eût fallu mettre fin à la bagarre
pour éviter le scandale d’un chien bien élevé intolérant pour
le chien villageois. La querelle faisait crouler tout mon
échafaudage expérimental. Et dire que les vives
préoccupations d’une personne non tout à fait dépourvue
de sens se trouvent parfois sous la dépendance d’une
querelle de roquets !

Dieu soit loué ! la route est déserte, le trajet se fait sans
encombre ; le fil, mon grand souci, ne se rompt pas ; l’œuf
n’est pas meurtri ; tout est en ordre. La petite motte de
terre est mise en lieu sûr, avec la cellule dans une position



horizontale. À proximité de l’œuf, je dispose trois ou quatre
des vermisseaux recueillis : la totalité des provisions serait
une cause de trouble maintenant que la cellule n’a que la
moitié de sa paroi et se trouve réduite à un demi-canal. Le
surlendemain, je trouve l’œuf éclos. La jeune larve, de
couleur jaune, est appendue par son extrémité postérieure,
la tête en bas. Elle en est à son premier ver, dont la peau
déjà devient flasque. Le cordon suspenseur consiste dans
le court filament qui soutenait l’œuf, plus la dépouille de
celui-ci, dépouille réduite à une sorte de ruban chiffonné.
Pour rester invaginée dans le bout de ce ruban creux,
l’extrémité postérieure du nouveau-né s’étrangle d’abord
un peu, puis se renfle en bouton. Si je la trouble dans son
repos, si les vivres remuent, la larve se retire en se
contractant sur elle-même, mais sans rentrer dans une
gaine ascensionnelle comme le fait la larve de l’Eumène.
Le cordon d’attache ne sert pas de fourreau de refuge, où
la larve puisse rentrer ; c’est pour elle une chaîne d’ancre,
qui lui donne appui au plafond et lui permet de se garer en
se contractant à distance du tas de vivres. Le calme fait, la
larve s’allonge et revient à son ver. Ainsi se passent les
débuts d’après les observations faites, les unes chez moi
dans mes bocaux à éducation, les autres sur les lieux
mêmes lorsque j’exhumais des cellules contenant une larve
assez jeune.

En vingt-quatre heures, le premier ver est dévoré. La
larve alors m’a paru éprouver une mue. Du moins quelque
temps elle reste inactive, contractée ; puis elle se détache
du cordon. La voilà libre, en contact avec l’amas de



vermisseaux, et dans l’impossibilité désormais de se
mettre à l’écart. Le fil sauveteur n’a pas eu longue durée ; il
a protégé l’œuf, défendu l’éclosion ; mais la larve est bien
faible encore et le péril n’a pas diminué. Aussi allons-nous
trouver d’autres moyens de protection.

Par une exception bien étrange, dont je ne connais pas
encore d’autre exemple, l’œuf est pondu avant que les
provisions soient déposées. J’ai vu des cellules ne
contenant encore absolument rien en fait de vivres, et au
plafond desquelles l’œuf cependant oscillait. J’en ai vu
d’autres, toujours munies de l’œuf, qui n’avaient encore
que deux ou trois pièces de gibier, début de la copieuse
brochée de vingt-quatre. Cette précocité de la ponte, qui
fait disparate complet avec ce qui se passe chez les autres
hyménoptères giboyeurs, a sa raison d’être, nous allons le
voir ; elle a sa logique, qu’on ne se lasserait d’admirer.

Cet œuf, pondu dans la cellule vide, n’est pas fixé au
hasard, sur un point quelconque de la paroi, libre de
partout ; il est appendu non loin du fond, à l’opposé de
l’entrée. Réaumur avait déjà remarqué cet emplacement
de la larve naissante, mais sans insister sur ce détail dont il
ne soupçonnait pas l’importance. « Le ver, dit-il, naît sur le
fond du trou, c’est-à-dire sur le fond de la cellule. » Il ne
parle pas de l’œuf, qu’il paraît ne pas avoir vu. Cette
position du ver lui est si bien connue que, voulant essayer
l’éducation dans une cellule vitrée, ouvrage de ses doigts, il
place la larve au fond et les vivres au-dessus.

Pourquoi vais-je m’arrêter sur un menu détail que
raconte en quatre mots le célèbre historien des Odynères ?



– Petit détail, oh ! non ; mais bien condition majeure. Et
voici pourquoi. L’œuf est pondu au fond, ce qui exige que
la cellule soit vide et que l’approvisionnement se fasse
après la ponte. Maintenant les vivres sont emmagasinés,
une pièce après l’autre et couche par couche, en avant de
l’œuf ; la cellule est bourrée de gibier jusqu’à l’entrée où,
finalement, les scellés sont mis.

Parmi ces pièces, dont l’acquisition peut durer plusieurs
jours, quelles sont les plus vieilles en date ? Celles qui
avoisinent l’œuf. Quelles sont les plus récentes ? Celles qui
sont vers l’entrée. Or, il est d’évidence, l’observation
directe, du reste, le prouve au besoin ; il est d’évidence,
dis-je, que les vermisseaux entassés diminuent d’un jour à
l’autre de vigueur. Il suffit des effets d’un jeûne prolongé,
sans compter les désordres d’une blessure s’aggravant.
La larve qui naît au fond a donc à côté d’elle, dans son âge
tendre, les vivres de péril moindre, les plus vieux, les plus
débilités par conséquent. À mesure qu’elle avance dans le
tas, elle trouve un gibier plus récent, plus vigoureux aussi,
mais l’attaque se fait sans danger parce que les forces
sont venues.

Ce progrès du plus mortifié à celui qui l’est moins,
suppose que les vermisseaux ne troublent pas leur ordre
de superposition. C’est ce qui a lieu en effet. Mes
prédécesseurs dans l’histoire des Odynères ont tous
remarqué l’enroulement en forme d’anneau qu’affectent les
vers servis à la larve. « La cellule, dit Réaumur, était
occupée par des anneaux verts, au nombre de huit à
douze. Chacun de ces anneaux consistait en une larve



vermiforme, vivante, roulée et appliquée exactement par le
côté du dos contre la paroi du trou. Ces vers ainsi posés
les uns au-dessus des autres, et même pressés, n’avaient
pas la liberté de se mouvoir. »

Je constate, à mon tour, des faits semblables dans mes
deux douzaines de vermisseaux. Ils sont enroulés en forme
d’anneau ; ils sont empilés l’un sur l’autre, mais avec
quelque confusion dans les rangs ; de leur dos, ils touchent
la paroi. Je n’attribuerai pas cette courbure annulaire à
l’effet du coup d’aiguillon très probablement reçu car
jamais je ne l’ai constatée dans les chenilles opérées par
les Ammophiles ; je crois plutôt que c’est une pose
naturelle du ver pendant l’inaction, de même que
l’enroulement en volute est naturel aux Iules. Dans ce
bracelet vivant, il y a tendance au retour vers la
configuration rectiligne ; c’est un arc bandé qui fait effort
contre l’obstacle qui l’entoure. Par le fait même de son
enroulement, chaque ver se maintient donc à peu près en
place, en pressant un peu du dos contre la paroi ; et il s’y
maintient alors même que la cellule se rapproche de la
verticale.

D’ailleurs la forme de la loge a été calculée en vue de
pareil mode d’emmagasinement. Dans la partie voisine de
l’entrée, partie que l’on pourrait appeler la soute aux vivres,
la cellule est cylindrique, étroite, de façon à ne présenter
que le moindre large possible aux anneaux vivants, ainsi
retenus en place sans pouvoir glisser. C’est là que les
vermisseaux sont empilés, serrés l’un contre l’autre. À
l’autre bout, vers le fond, la cellule se renfle en ovoïde pour



laisser à la larve ses coudées franches. La différence est
très sensible dans les deux diamètres. Vers l’entrée, je
trouve quatre millimètres seulement ; vers le fond, j’en
trouve six. Au moyen de cette inégalité d’ampleur, le logis
comprend deux pièces : en avant, le magasin à vivres ; en
arrière, la salle à manger. La spacieuse coupole des
Eumènes ne permet pas semblable aménagement : les
pièces de gibier y sont entassées en désordre, les plus
vieilles pêle-mêle avec les plus récentes, et toutes non
enroulées, mais seulement infléchies. La gaine
ascensionnelle remédie aux inconvénients de cette
confusion.

Remarquons encore que le tassement des vivres n’est
pas le même d’une extrémité à l’autre de la brochée de
l’Odynère. Dans les cellules dont les provisions ne sont pas
encore entamées ou commencent à l’être, je constate
ceci : au voisinage de l’œuf ou de la larve récemment
éclose, en cette partie que je viens d’appeler la salle à
manger, l’espace est incomplètement occupé ; quelques
vermisseaux s’y trouvent, trois ou quatre, un peu isolés du
tas et laissant du large pour la sécurité tant de l’œuf que de
la jeune larve. Voilà le menu des premiers repas. S’il y a
péril aux bouchées du début, les plus chanceuses de
toutes, le cordon sauveteur fournit un appui de retraite. Plus
avant, le gibier s’entasse à rangs pressés, la pile des
vermisseaux est continue.

La larve, maintenant un peu forte, s’insinuera-t-elle sans
prudence dans l’amas ? Oh ! que non. Les vivres sont
consommés par ordre, des inférieurs aux supérieurs. La



larve tire à elle, dans sa salle, un peu à l’écart, l’anneau qui
se présente, le dévore sans danger d’être incommodée
par les autres, et de couche en couche consomme ainsi la
brochée de deux douzaines, toujours dans une parfaite
sécurité.

Revenons sur nos pas et finissons par un court résumé.
Le grand nombre de pièces servies dans une même cellule
et leur paralysie très incomplète, compromettent la sécurité
de l’œuf de l’hyménoptère et de sa larve naissante.
Comment le péril sera-t-il conjuré ? Voilà le problème, à
solutions multiples. L’Eumène, avec son fourreau qui
permet à la larve de remonter au plafond, nous en donne
une ; l’Odynère à son tour, nous donne la sienne, non moins
ingénieuse et bien plus compliquée.

Il convient d’éviter à l’œuf ainsi qu’à la larve venant
d’éclore, le périlleux contact du gibier. Un fil de suspension
résout la difficulté. Jusque-là, c’est la méthode adoptée par
les Eumènes ; mais bientôt la jeune larve, un premier
vermisseau mangé, se laisse choir du fil qui lui donnait
appui pour se contracter à l’écart. Alors commence, pour
son bien-être, un enchaînement de conditions.

La prudence exige que la très jeune larve attaque
d’abord les vermisseaux les plus inoffensifs, c’est-à-dire
les plus mortifiés par l’abstinence, enfin les vermisseaux
mis en cellule les premiers ; elle exige, en outre, que la
consommation progresse des pièces les plus vieilles aux
pièces les plus récentes, pour avoir jusqu’à la fin du gibier
frais. Dans ce but, une étrange exception est faite à la
règle générale : l’œuf est pondu avant de procéder à



l’approvisionnement. Il est pondu au fond de la cellule ; de
cette manière les vivres entassés se présenteront à la larve
dans l’ordre d’ancienneté.

Ce n’est pas assez ; il importe que les vermisseaux ne
puissent, en se mouvant, changer leur ordre de
superposition. Le cas est prévu : la soute aux vivres est un
cylindre étroit où le déplacement est difficile.

Cela ne suffit pas : la larve doit avoir assez d’espace
pour se mouvoir à l’aise. La condition est remplie : en
arrière, la cellule forme salle à manger relativement
spacieuse.

Est-ce tout ? Pas encore. Cette salle à manger ne doit
pas être encombrée comme le reste de la loge. On y a
veillé : un petit nombre de pièces compose le service du
début.

Sommes-nous à la fin ? Pas du tout. En vain le garde-
manger est un étroit cylindre, si les vermisseaux s’étirent,
ils glisseront en long et viendront troubler le nourrisson
dans sa retraite de l’arrière-logis. On y a paré : le gibier
choisi est une larve qui d’elle-même se roule en bracelet, et
par sa propre détente se maintient en place.

Voilà par quelle série de difficultés ingénieusement
levées, l’Odynère parvient à laisser descendance. Ce que
nous lui reconnaissons d’exquise prévoyance confond déjà
l’esprit ; que serait-ce si rien n’échappait à nos regards
obtus !

L’insecte aurait-il acquis son savoir-faire, petit à petit,
d’une génération à la suivante, par une longue suite
d’essais fortuits, de tâtonnements aveugles ? Un tel ordre



naîtrait-il du chaos ; une telle prévision, du hasard ; une telle
sapience, de l’insensé ? Le monde est-il soumis aux
fatalités d’évolution du premier atome albumineux qui se
coagula en cellule ; ou bien est-il régi par une Intelligence ?
Plus je vois, plus j’observe, et plus cette Intelligence
rayonne derrière le mystère des choses. Je sais bien qu’on
ne manquera pas de me traiter d’abominable cause-
finalier. Très peu m’en soucie : l’un des signes d’avoir
raison dans l’avenir, n’est-ce pas d’être démodé dans le
présent ?



7
Chapitre
NOUVELLES RECHERCHES
SUR LES CHALICODOMES
Ce chapitre et le suivant devaient être dédiés, sous forme
de lettre, à l’illustre naturaliste anglais qui repose
maintenant à Westminster, en face de Newton, à Charles
Darwin. Mon devoir était de lui rendre compte du résultat
de quelques expériences qu’il m’avait suggérées dans
notre correspondance, devoir bien doux pour moi, car si
les faits, tels que je les observe, m’éloignent de ses
théories, je n’ai pas moins en profonde vénération sa
noblesse de caractère et sa candeur de savant. Je
rédigeais ma lettre quand m’arriva la poignante nouvelle :
l’excellent homme n’était plus ; après avoir sondé la
grandiose question des origines, il était aux prises avec
l’ultime et ténébreux problème de l’au-delà. Je renonce
donc à la forme épistolaire, contresens devant la tombe de
Westminster. Une rédaction impersonnelle, libre d’allures,
exposera ce que j’avais à raconter sur un ton plus
académique.



Un trait, entre tous, avait frappé le savant anglais dans la
lecture du premier volume de mes Souvenirs
entomologiques : c’est la faculté que possèdent les
Chalicodomes de savoir retrouver leur nid après avoir été
dépaysés à de grandes distances. Qu’ont-ils pour
boussole dans ce voyage de retour, quel sens les guide ?
Le profond observateur me parlait alors d’une expérience
qu’il avait toujours désiré de faire sur les pigeons, et qu’il
avait toujours négligée, absorbé par d’autres
préoccupations. Cette expérience, je pouvais la tenter avec
mes hyménoptères. L’insecte remplaçant l’oiseau, le
problème restait le même. J’extrais de sa lettre le passage
concernant l’épreuve à essayer :

« Allow me to make a suggestion in relation to your
wonderful account of insects finding their way home. I
formerly wished to try it with pigeons ; namely, to carry the
insects in their paper cornets about a hundred paces in
the opposite direction to that which you intended
ultimately to carry them, but before turning round to return,
to put the insects in a circular box with an axle which could
be made to revolve very rapidly first in one direction and
then in another, so as to destroy for a time all sense of
direction in the insects. I have sometimes imagined that
animal may feel in which direction they were at the first
start carried. »

En somme, Charles Darwin me propose d’isoler mes
hyménoptères chacun dans un cornet de papier, ainsi que
je le faisais dans mes premières expériences, et de les



transporter d’abord à une centaine de pas dans une
direction opposée à celle que je me propose de suivre en
dernier lieu. Les captifs sont alors mis dans une boîte
ronde qui tourne rapidement sur un axe, tantôt dans un
sens et tantôt dans un autre. Ainsi sera détruit chez eux,
pour un certain temps, le sens de la direction. La rotation
propre à désorienter étant terminée, on revient sur ses pas
et l’on gagne le point où doit s’effectuer la mise en liberté.

La méthode d’expérimentation me parut très
ingénieusement conçue. Avant d’aller à l’ouest, je me
dirige à l’est. Dans l’obscurité de leurs cornets, et par cela
seul que je les déplace, mes prisonniers ont le sentiment
de la direction que je leur fais suive. Si rien ne venait
troubler cette impression du départ, l’animal l’aurait pour
guide à son retour. Ainsi s’expliquerait la rentrée au nid de
mes Chalicodomes dépaysés à trois et quatre kilomètres
de distance. Mais lorsque les insectes sont assez
impressionnés par le déplacement à l’est, intervient la
rotation rapide dans un sens puis dans l’autre,
alternativement. Désorienté par cette multiplicité de circuits
inverses, l’animal n’a pas connaissance de mon retour et
reste sous l’impression du début. Je le transporte
maintenant à l’ouest alors qu’il lui semble cheminer toujours
vers l’est. Sous cette impression, l’animal doit être dérouté.
Rendu libre, il s’envolera à l’opposé de sa demeure, qu’il
ne retrouvera jamais.

Ce résultat me paraissait d’autant plus probable que
j’entendais répéter autour de moi, par les gens de la
campagne, des faits bien propres à confirmer mes



espérances. Favier, l’homme impayable pour ce genre de
renseignements, me mit le premier sur la voie. Il me
raconta que, lorsqu’on veut déménager un chat d’une ferme
dans une autre assez éloignée, on le met dans un sac que
l’on fait rapidement tourner au moment du départ. On
empêche ainsi l’animal de revenir à la maison quittée. Bien
d’autres, après Favier, me répétèrent la même pratique. À
leur dire, la rotation dans un sac était infaillible ; le chat
dérouté ne revenait plus. Je transmis en Angleterre ce que
je venais d’apprendre ; je racontai au philosophe de Down
comment le paysan avait devancé les investigations de la
science. Charles Darwin était émerveillé ; je l’étais aussi,
et nous comptions l’un et l’autre presque sur un succès.

Ces pourparlers avaient lieu en hiver ; j’avais tout le
temps de préparer l’expérimentation qui devait se faire au
mois de mai suivant. « Favier, dis-je un jour à mon aide, il
me faudrait les nids que vous savez. Allez chez le voisin,
demandez-lui l’autorisation et montez sur le toit de son
hangar, avec des tuiles neuves et du mortier que vous
prendrez chez le maçon ; vous enlèverez à la toiture une
douzaine des tuiles les mieux garnies et vous les
remplacerez à mesure. »

Ainsi fut fait. Le voisin se prêta de très bonne grâce à
l’échange de tuiles, car il est obligé de démolir lui-même,
de temps en temps, l’ouvrage de l’abeille maçonne, s’il ne
veut s’exposer à voir sa toiture crouler un jour. J’allais au-
devant d’une réparation d’une année à l’autre très urgente.
Le soir-même, j’étais en possession de douze superbes
fragments de nid, de forme rectangulaire et reposant



chacun sur la face convexe d’une tuile, c’est-à-dire sur la
face qui regardait l’intérieur du hangar. J’eus la curiosité de
peser le plus volumineux : la romaine accusa seize
kilogrammes. Or la toiture d’où il provenait était couverte
de pareils blocs, contigus l’un à l’autre, sur une étendue de
soixante-dix tuiles. En ne prenant que la moitié du poids
pour faire la balance entre les plus gros amas et les plus
petits, on trouve à la construction de l’hyménoptère le poids
total de 56 kilogrammes. Et encore m’affirme-t-on avoir vu
mieux dans le hangar de mon voisin. Laissez faire l’abeille
maçonne lorsque l’endroit lui plaît, laissez accumuler les
travaux de nombreuses générations, et tôt ou tard la toiture
s’effondrera sous la surcharge. Laissez vieillir les nids,
laissez-les se détacher par fragments lorsque l’humidité les
aura pénétrés, et il vous tombera sur la tête des moellons à
vous briser le crâne. Voilà le monument d’un insecte bien
peu connu. [3]

Pour le but principal que je me proposais, ces richesses
ne suffisaient pas, non pour la quantité mais pour la qualité.
Elles provenaient de l’habitation voisine, séparée de la
mienne par un petit champ de blé et d’oliviers. J’avais à
craindre que les insectes issus de ces nids ne fussent
influencés héréditairement par leurs ancêtres, hôtes du
hangar depuis de longues années. L’abeille dépaysée
reviendrait peut-être guidée par l’habitude invétérée de sa
famille ; elle retrouverait le hangar de ses ascendants, et
de là regagnerait sans difficulté son nid. Puisqu’il est de
mode aujourd’hui de faire jouer un très grand rôle à ces
influences héréditaires, il convient de les éliminer de mes



expériences. Il me faut des abeilles étrangères,
transportées de loin, pour lesquelles le retour à
l’emplacement natal ne peut favoriser en rien le retour au
nid déplacé.

Favier se chargea de l’affaire. Il avait découvert sur les
bords de l’Aygues, à plusieurs kilomètres du village, une
masure abandonnée où les Chalicodomes s’étaient établis
en colonie très populeuse. Il voulait prendre la brouette
pour transporter les moellons à cellules ; je l’en dissuadai :
les cahotements du véhicule sur des sentiers très
caillouteux, pouvaient compromettre le contenu des
cellules. Une corbeille portée sur l’épaule fut préférée. Il
s’adjoignit un aide et partit. L’expédition me valut quatre
tuiles bien peuplées. C’est tout ce qu’ils pouvaient porter à
eux deux ; et encore à leur arrivée fallut-il payer la rasade :
ils étaient éreintés. Le Vaillant nous parle d’un nid de
Républicains dont il chargeait un chariot attelé de deux
buffles. Mon Chalicodome rivalise avec l’oiseau de
l’Afrique australe : le couple de buffles n’eût pas été de trop
pour déménager en entier le nid des bords de l’Aygues.

Il s’agit maintenant d’installer mes tuiles. Je tiens à les
avoir à portée du regard, dans une situation qui me rende
l’observation facile et m’épargne les petites misères
d’autrefois : ascensions continuelles à l’échelle, longues
stations sur un barreau de bois qui vous endolorit la plante
des pieds, coups de soleil contre un mur devenu brûlant. Il
faut d’ailleurs que mes hôtes se trouvent chez moi à peu
près comme chez eux. Il est de mon devoir de leur faire la
vie douce, si je veux qu’ils s’attachent au nouveau logis.



J’ai précisément ce qui leur convient.
Sous une terrasse s’ouvre un large porche dont les

flancs sont visités par le soleil tandis que le fond est à
l’ombre. Il y a part pour tous : l’ombre pour moi, le soleil
pour mes pensionnaires. Chaque tuile est armée d’un
crochet en fort fil de fer et appendue contre la paroi, à la
hauteur des yeux. Une moitié de mes nids est à droite,
l’autre moitié est à gauche. Le coup d’œil de l’ensemble
est assez original. Qui entre et pour la première fois voit
mon étalage suppose d’abord des pièces de salaison,
d’épaisses tranches de quelque lard exotique dont je hâte
la dessiccation au soleil. L’erreur reconnue, on s’extasie
devant ces ruches de mon invention. La nouvelle s’en
répand dans le village et plus d’un en fait ses gorges
chaudes. Je passe pour un apiculteur des abeilles
bâtardes. Qui sait ce que cela doit me rapporter !

Avril n’est pas fini, que mes ruches sont en pleine
activité. Au fort du travail, l’essaim forme une petite nuée
tourbillonnante, pleine de murmures. Le porche est un
passage fréquenté ; il conduit à une pièce où s’entreposent
diverses provisions domestiques. Le personnel de la
maison d’abord me cherche noise pour avoir établi en
notre intimité cette dangereuse république. On n’ose aller
aux provisions : il faudrait traverser la nuée d’abeilles, et
gare les coups d’aiguillon. Il me faut démontrer
péremptoirement que le danger est nul, que mon abeille
est très pacifique, incapable de dégainer tant qu’elle n’est
pas saisie. J’approche le visage de l’un des gâteaux de
terre, jusqu’à presque le toucher, lorsqu’il est tout noir de



maçonnes en travail ; je promène mes doigts dans les
rangs, je dépose quelques abeilles sur la main, je stationne
au plus épais du tourbillon, et jamais une piqûre. Leur
caractère paisible m’est connu de longue date. Je
partageais autrefois l’appréhension commune, j’hésitais à
m’engager dans un essaim d’Anthophores ou de
Chalicodomes ; aujourd’hui je suis bien revenu de ces
frayeurs. Ne tracassez pas la bête, et il ne lui arrivera pas
une seule fois de songer à mal. Tout au plus, quelqu’une,
par curiosité plutôt que par colère, viendra planer devant
votre figure, vous regarder avec obstination, mais avec le
seul bourdonnement pour toute menace. Laissez-la faire :
son examen est pacifique.

En quelques séances, tout mon personnel fut rassuré :
petits et grands allaient et revenaient sous le porche
comme si de rien n’était. Mes abeilles, loin de rester un
sujet de crainte, devenaient un sujet de distraction ; chacun
prenait plaisir à voir les progrès de leurs industrieux
travaux. Pour les étrangers, je me gardais bien de
divulguer le secret. Si quelqu’un, appelé pour affaires,
passait devant le porche au moment où je stationnais
devant les gâteaux appendus, un court colloque
s’engageait, dans le genre de celui-ci : « Elles vous
connaissent donc, pour ne pas vous piquer ? – Sans doute,
elles me connaissent. – Et moi ? – Vous, c’est autre
chose. » là l’on se tenait à respectueuse distance. C’est ce
que je désirais.

Il est temps de songer aux expérimentations. Les
Chalicodomes destinés au voyage doivent être marqués



d’un signe qui me les fasse reconnaître. Une dissolution de
gomme arabique, épaissie avec une poudre colorante,
tantôt rouge, tantôt bleue ou d’autre teinte, est la matière
que j’emploie pour marquer mes voyageurs. La diversité
de coloration m’empêche de confondre les sujets des
divers essais.

Lors de mes premières recherches, je marquais les
abeilles sur les lieux mêmes du lâcher. Pour cette
opération, les insectes devaient être tenus un à un entre les
doigts, ce qui m’exposait à de fréquentes piqûres, plus
irritantes, en se répétant coup sur coup. Alors mes coups
de pouce n’étaient pas toujours assez ménagés, au grand
dommage des voyageurs, dont je pouvais ainsi fausser
l’articulation des ailes et affaiblir l’essor. Cette méthode
méritait d’être améliorée, tant dans mon intérêt que dans
celui de l’insecte. Il fallait marquer l’hyménoptère, le
dépayser, le relâcher sans le saisir des doigts, sans le
toucher une seule fois. À ces délicatesses d’exécution,
l’expérience ne pouvait que gagner. Voici la méthode
adoptée.

Quand, le ventre plongé dans la cellule, elle brosse sa
charge de pollen, ou bien quand elle maçonne, l’abeille est
fort préoccupée de son travail. On peut alors aisément,
sans l’effaroucher, lui marquer le dessus du thorax avec
une paille trempée dans la glu colorée. L’insecte ne prend
garde à ce léger attouchement. Il part ; il revient chargé de
mortier ou de pollen. On laisse ces voyages se répéter
jusqu’à ce que la marque du thorax soit parfaitement
sèche, ce qui ne tarde pas avec le vif soleil nécessaire aux



travaux. Il s’agit alors de prendre l’hyménoptère et de
l’emprisonner dans un cornet de papier, toujours sans le
toucher. Rien de plus facile. Une petite éprouvette de verre
est mise sur l’abeille, attentive à son œuvre ; l’insecte, en
partant, s’y engouffre, et de là passe dans le cornet,
aussitôt clos et déposé dans la boîte de fer-blanc qui
servira au transport de l’ensemble. Au moment de la mise
en liberté, il suffira d’ouvrir ces cornets. Toute la manœuvre
s’accomplit ainsi sans employer une seule fois l’inquiétante
pression des doigts.

Autre question à résoudre avant de poursuivre. Quelle
limite de temps m’imposerai-je lorsqu’il faudra dénombrer
les abeilles revenues au nid ? Je m’explique. La tache que
j’ai faite au milieu du thorax par le léger contact de ma
paille engluée, n’est pas des plus durables, elle adhère aux
poils simplement. Du reste, elle ne serait pas plus tenace
si j’avais maintenu l’insecte entre les doigts. Or
l’hyménoptère fréquemment se brosse le dos, il
s’époussette chaque fois qu’il sort des galeries ; d’ailleurs
il expose sa toison à de continuels frottements contre les
parois de la cellule, où il faut entrer, d’où il faut sortir pour
chaque apport de miel. Un Chalicodome, si bien vêtu
d’abord, devient dépenaillé ; sa fourrure est tondue, rasée
par le travail, de même que tombe en loques la blouse de
l’ouvrier.

Il y a plus. Pour passer la nuit et les journées de mauvais
temps, le Chalicodome des murailles se tient dans une des
cellules de son dôme, où il plonge, la tête en bas. Le
Chalicodome des hangars, tant qu’il y a des galeries libres,



fait à peu près de même : il se réfugie dans ces galeries,
mais la tête à l’entrée. Une fois ces vieux domiciles utilisés
et la construction de nouvelles cellules commencée, une
autre retraite est choisie. Dans l’harmas, ai-je dit, sont des
amas de pierres destinées au mur d’enceinte. C’est là que
mes Chalicodomes passent la nuit. Dans l’interstice de
deux pierres superposées et mal jointes, ils se retirent par
groupes nombreux, entassés pêle-mêle, les deux sexes à
la fois. Tel de ces groupes en comprend une paire de
centaines. Le dortoir le plus fréquent est une étroite rainure.
Là chacun se blottit, le plus avant possible, le dos dans la
rainure. J’en vois de renversés, le ventre en l’air, comme
gens en sommeil. Si le mauvais temps survient, si le ciel se
voile de nuages, si la bise souffle, ils ne bougent de leur
asile.

Toutes ces conditions réunies font que je ne peux
compter sur une longue permanence de la tache faite au
thorax. De jour, les coups de brosse répétés, les frictions
contre les parois des galeries, assez promptement
l’effacent ; de nuit, c’est pire encore, dans l’étroit dortoir où
les Chalicodomes se réfugient par centaines. Après une
nuit passée dans l’interstice de deux pierres, il est prudent
de ne plus compter sur la marque faite la veille. Donc le
dénombrement des retours au nid doit se faire tout de
suite ; le lendemain il serait trop tard. Ainsi, dans
l’impossibilité où je serais de reconnaître les sujets dont la
tache a disparu pendant la nuit, je relèverai uniquement les
hyménoptères revenus le jour même.

Reste à s’occuper de la machine rotatoire. Ch. Darwin



me conseille une boîte ronde mise en mouvement au
moyen d’un axe et d’une manivelle. Je n’ai rien de pareil
sous la main. Il sera plus simple et tout aussi efficace
d’employer le moyen du campagnard qui veut dérouter son
chat en le faisant tourner dans un sac. Mes insectes, isolés
chacun dans un cornet de papier, seront déposés dans une
boîte de fer-blanc, les cornets seront calés de façon à
éviter les chocs pendant la rotation ; enfin la boîte sera
fixée à un cordon, et je ferai tourner le tout à la manière
d’une fronde. Avec cette machine, rien de plus aisé que
d’obtenir telle rapidité que je voudrai, telle variété de
mouvements contraires que je jugerai propres à
désorienter mes captifs. Je peux faire tourner ma fronde
dans un sens puis dans un autre, alternativement ; je peux
en ralentir, en accélérer la vitesse ; il m’est loisible de lui
faire décrire des courbes bouclées en 8 et entremêlées de
cercles ; si je pirouette en même temps sur les talons, rien
ne m’empêche d’ajouter un degré de plus à cette
complication en faisant mouvoir ma fronde suivant tous les
azimuts. C’est ainsi que j’opérerai.

Le 2 mai 1880, je marque de blanc sur le thorax dix
Chalicodomes occupés à des travaux divers : les uns
explorent les gâteaux de terre pour faire choix d’un
emplacement, d’autres maçonnent, d’autres
approvisionnent. La tache sèche, je les prends et les
dispose comme il vient d’être dit. Ils sont transportés
d’abord à un demi-kilomètre dans une direction opposée à
celle que je me propose de suivre. Un sentier qui longe
mon habitation se prête à cette manœuvre préparatoire ;



j’espère bien m’y trouver seul au moment où je balancerai
ma fronde. Une croix est au bout ; je m’arrête au pied de
cette croix. Là, rotation de mes abeilles suivant toutes les
règles. Or, tandis que je fais décrire à la boîte des cercles
inverses et des courbes bouclées, tandis que je pirouette
sur les talons pour atteindre les divers azimuts, une bonne
femme vient à passer, et me regarde avec des yeux, oh !
mais des yeux… Au pied de la croix, et en ce sot exercice !
On en parla. C’était acte de nécromancie N’avais-je pas
déterré un mort, ces jours passés ! Oui, j’avais visité une
sépulture préhistorique, j’en avais extrait de vénérables
tibias aux fortes arêtes, une vaisselle mortuaire et pour
viatique du grand voyage quelques épaules de cheval.
J’avais fait cela et on le savait. Maintenant, pour achever
l’homme mal famé, on le trouve au pied d’une croix, livré à
de sataniques exercices.

N’importe, et ce n’est pas petit courage de ma part, la
rotation est dûment accomplie devant ce témoin imprévu.
Je reviens alors sur mes pas et me dirige à l’ouest de
Sérignan. Je prends les sentiers les plus déserts, je coupe
à travers champs pour éviter, si possible, nouvelle
rencontre. Il ne manquerait plus que d’être vu lorsque
j’ouvrirai mes cornets et lâcherai mes mouches. À mi-
chemin, pour rendre mon expérience plus décisive, je
renouvelle la rotation, aussi compliquée que la première.
Je la renouvelle une troisième fois sur les lieux choisis
comme point de mise en liberté.

C’est au fond d’une plaine caillouteuse, avec maigres
rideaux d’amandiers et de chênes verts çà et là. En



marchant d’un bon pas, j’ai mis trente minutes pour faire le
trajet, en ligne droite. La distance est donc de trois
kilomètres environ. Le temps est beau, le ciel clair avec un
très léger souffle du nord. Je m’assieds à terre, en face du
midi, pour que les insectes aient libres la direction de leur
nid et la direction opposée. Je les lâche à deux heures un
quart. Aussitôt le cornet ouvert, les hyménoptères tournent
pour la plupart à diverses reprises autour de moi, puis
prennent un vol fougueux dont la direction est celle de
Sérignan, autant que je peux en juger. L’observation est
difficultueuse, le départ ayant lieu brusquement lorsque
l’insecte a fait deux ou trois fois le tour de ma personne,
bloc suspect qu’il semble vouloir reconnaître avant de
partir. Un quart d’heure après, ma fille aînée, Antonia, qui
se tient en observation auprès des nids, voit arriver le
premier voyageur. À mon retour, dans la soirée, deux
autres rentrent. Total, trois de revenus le jour même sur dix
dépaysés.

Le lendemain, je reprends l’expérience. Dix
Chalicodomes sont marqués de rouge, ce qui me
permettra de les distinguer de ceux qui sont revenus la
veille et de ceux qui peuvent revenir encore avec la tache
blanche conservée. Mêmes précautions, mêmes rotations,
mêmes lieux que la première fois ; seulement je ne fais pas
de rotation en chemin, je me borne à celle du départ et à
celle de l’arrivée. Les insectes sont lâchés à onze heures
quinze minutes. J’ai préféré le matin comme présentant
plus d’animation dans les travaux de l’hyménoptère. L’un
est revu au nid par Antonia à onze heures vingt minutes. En



supposant que ce soit le premier lâché, il lui a suffi de cinq
minutes pour faire le trajet. Mais rien ne dit que ce ne soit
un autre, et alors il lui a fallu moins. C’est la plus grande
vitesse qu’il m’ait été possible de constater. À midi je suis
de retour, et j’en prends en peu de temps trois autres. Je
n’en vois plus dans le reste de la soirée. Total, quatre de
revenus sur dix.

Le 4 mai, temps très clair, calme et chaud, favorable à
mes expériences. Je prends cinquante Chalicodomes
marqués de bleu. La distance à parcourir est toujours la
même. Première rotation après avoir transporté mes
insectes à quelques centaines de pas en sens inverse de
la direction finale ; en outre, trois rotations en chemin ; une
cinquième rotation au point de mise en liberté. S’ils ne sont
pas désorientés cette fois, ce ne sera pas ma faute d’avoir
tourné et retourné. À neuf heures et vingt minutes, je
commence d’ouvrir mes cornets. L’heure est un peu
matinale, aussi mes hyménoptères, rendus à la liberté,
restent un moment indécis, paresseux ; mais après un
court bain de soleil sur une pierre où je les dépose, ils
prennent leur essor. Je suis assis à terre, faisant face au
midi. À ma gauche est Sérignan, à ma droite Piolenc.
Lorsque la rapidité du vol me laisse reconnaître la direction
suivie, je vois mes libérés disparaître à ma gauche.
Quelques-uns, mais rares, vont au midi ; deux ou trois vont
à l’est ou à ma droite. Je ne parle pas du nord, pour lequel
je fais écran. En somme, la grande majorité prend la
gauche, c’est-à-dire la direction du nid. La mise en liberté
se termine à neuf heures quarante minutes. L’un des



cinquante voyageurs se trouve démarqué dans le cornet de
papier. Je le défalque du total, réduit ainsi à quarante-neuf.

D’après Antonia, surveillant le retour, les premiers
arrivés ont paru à neuf heures trente-cinq minutes, soit
quinze minutes après le commencement du lâcher. À midi,
il y en a onze d’arrivés ; et à quatre heures du soir, dix-sept.
Là se termine le recensement. Total dix-sept sur quarante-
neuf.

Une quatrième expérience est résolue le 14 mai. Le
temps est magnifique, avec un léger souffle du nord. Je
prends vingt Chalicodomes marqués de rose, à huit heures
du matin. Rotation au départ après recul préalable en sens
inverse de la direction à suivre, deux rotations en chemin,
une quatrième à l’arrivée. Tous ceux dont je peux suivre
l’essor se dirigent à ma gauche, c’est-à-dire vers Sérignan.
J’avais pris cependant mes précautions pour laisser
indifférent le choix entre les deux directions opposées,
j’avais fait en particulier éloigner mon chien qui se trouvait
à ma droite. Aujourd’hui les hyménoptères ne tournent pas
autour de moi ; quelques-uns s’envolent directement ; les
autres, en plus grand nombre, étourdis peut-être par le
tangage du transport et le roulis des coups de fronde,
prennent pied à quelques mètres de distance, semblent
attendre d’être un peu revenus à eux, puis s’envolent vers
la gauche. Cet élan général a été reconnu toutes les fois
que l’observation était possible. J’étais de retour à neuf
heures quarante-cinq minutes. Deux abeilles à tache rose
sont présentes, dont l’une maçonne, la pelote de mortier
entre les mandibules. À une heure de l’après-midi, il y en



avait sept d’arrivées ; je n’en ai pas vu d’autres dans le
reste de la journée. Total, sept sur vingt.

Tenons-nous-en là ; l’expérience est suffisamment
répétée, mais elle ne conclut pas comme l’espérait
Charles Darwin, comme je l’espérais aussi, surtout après
ce qu’on m’avait raconté sur le chat. En vain, suivant la
recommandation faite, je transporte d’abord mes insectes
en sens inverse du point où je dois les lâcher ; en vain,
lorsque je vais revenir sur mes pas, je fais tourner ma
fronde avec toute la complication rotatoire que je peux
imaginer ; en vain, croyant augmenter les difficultés, je
répète la rotation jusqu’à cinq fois, au départ, en chemin, à
l’arrivée : rien n’y fait : les Chalicodomes reviennent, et la
proportion des retours dans la même journée oscille entre
30 et 40 pour 100. Il m’en coûte d’abandonner une idée
suggérée par un tel maître et caressée d’autant plus
volontiers que je la croyais apte à donner une solution
définitive. Les faits sont là, plus éloquents que tous les
ingénieux aperçus, et le problème reste tout aussi
ténébreux que jamais.

L’année suivante, 1881, je repris l’expérimentation, mais
dans un autre sens. Jusqu’ici j’avais opéré en plaine. Pour
revenir au nid, mes dépaysés n’avaient à franchir que de
faibles obstacles, les haies et les bouquets d’arbres des
cultures. Je me propose aujourd’hui d’ajouter aux difficultés
de la distance les difficultés des lieux à parcourir. Laissant
de côté toute rotation, tout recul, choses reconnues inutiles,
je songe à lâcher mes Chalicodomes au plus épais des
bois de Sérignan. Comment sortiront-ils de ce labyrinthe



où, dans les premiers temps, j’avais besoin d’une boussole
pour me retrouver ? De plus, j’aurai avec moi un aide, une
paire d’yeux plus jeunes que les miens et plus aptes à
suivre le premier essor de mes insectes. Cet élan du
début, dans la direction du nid, s’est reproduit déjà bien
souvent et commence à me préoccuper plus que le retour
lui-même. Un élève en pharmacie, pour quelques jours
chez ses parents, sera mon collaborateur oculaire. Avec
lui, je suis à mon aise ; la science ne lui est pas étrangère.

Le 16 mai a lieu l’expédition dans les bois. Le temps est
chaud, avec tournure d’orage qui couve. Vent du midi
sensible, mais insuffisant pour contrarier mes voyageurs.
Quarante Chalicodomes sont capturés. Pour abréger les
préparatifs, à cause de la distance, je ne les marque pas
sur les gâteaux ; je les marquerai sur les lieux du départ, au
moment de les lâcher. C’est l’ancienne méthode, fertile en
piqûres ; mais je la préfère aujourd’hui pour gagner du
temps. Je mets une heure pour me rendre sur les lieux. La
distance, déduction faite des sinuosités, est ainsi d’environ
quatre kilomètres.

L’emplacement choisi doit me laisser reconnaître la
direction du premier essor. J’adopte un point dénudé au
milieu des taillis. Tout autour, vaste nappe de bois épais,
qui ferme de tous côtés l’horizon ; au sud, du côté des nids,
un rideau de collines d’une centaine de mètres d’élévation
au-dessus du point où je suis. Le vent est faible, mais il
souffle en sens inverse du trajet que doivent faire mes
insectes pour rentrer chez eux. Je tourne le dos à Sérignan,
de manière qu’en s’échappant de mes doigts les abeilles,



pour revenir au nid, auront à fuir latéralement, à ma gauche
et à ma droite ; je marque les Chalicodomes et les lâche un
à un. L’opération commence à dix heures vingt minutes.

Une moitié des abeilles se montre assez paresseuse,
volette un peu, se laisse aller à terre, semble reprendre ses
esprits, puis part. L’autre moitié a les allures plus
décidées. Bien que les insectes aient à lutter contre le
faible vent du midi qui souffle, ils prennent, à leur premier
essor, la direction du nid. Tous vont au sud après avoir
décrit quelques cercles, quelques crochets autour de nous.
Il n’y a pas d’exception pour aucun de ceux dont il nous est
possible de suivre le départ. Le fait est constaté par moi et
mon collègue avec pleine évidence. Mes Chalicodomes
mettent le cap au sud comme si quelque boussole leur
indiquait le rumb du vent.

À midi, je suis de retour. Aucun des dépaysés n’est au
nid, mais quelques minutes après, j’en prends deux. À
deux heures, leur nombre est de neuf. Mais voici que le ciel
s’obscurcit ; le vent souffle assez fort et l’orage menace. Il
n’y a plus à compter sur d’autres arrivants. Total 9 sur 40
ou 22 pour 100.

La proportion est plus faible que les précédentes, variant
de 30 à 40 p. 100. Faut-il mettre ce résultat sur le compte
des difficultés à vaincre ? Les Chalicodomes se seraient-
ils égarés dans le dédale de la forêt ? Il est prudent de ne
pas se prononcer : d’autres causes sont intervenues qui
peuvent avoir diminué le nombre des retours. J’ai marqué
les insectes sur les lieux, je les ai maniés, et je
n’affirmerais pas que tous soient sortis bien dispos de mes



doigts irrités par les piqûres. Et puis, le ciel s’est fait
nuageux, l’orage est imminent. En ce mois de mai, si
variable, si capricieux dans la région, on ne peut guère
compter sur une journée continue de beau temps. À une
matinée superbe rapidement succède une après-midi
troublée ; mes expériences sur les Chalicodomes plusieurs
fois se sont ressenties de ces variations. Tout bien pesé,
j’inclinerais à croire que le retour à travers la montagne et
la forêt s’effectue aussi bien qu’à travers la plaine et les
champs de blé.

Une dernière ressource me reste pour essayer de
désorienter mes hyménoptères. Je les transporterai
d’abord à une grande distance : puis décrivant un ample
crochet, je reviendrai par une autre voie et je lâcherai mes
prisonniers lorsque je me serai suffisamment rapproché du
village, à trois kilomètres environ. Une voiture est ici
nécessaire. Mon collaborateur dans les bois m’offre sa
carriole. Avec quinze Chalicodomes, nous partons tous les
deux sur la route d’Orange, jusqu’au voisinage du viaduc.
Là se présente à droite le rectiligne ruban de l’antique voie
romaine, la voie Domitia. Nous la suivons, remontant au
nord vers les montagnes d’Uchaux, le pays classique des
superbes fossiles turoniens. Puis on fait retour vers
Sérignan par la route de Piolenc. La halte a lieu à la
hauteur de la campagne de Font-Claire, dont la distance
au village est de deux kilomètres et demi. Sur la carte de
l’état-major, le lecteur suivra facilement mon itinéraire, et il
verra que le crochet décrit mesure bien près de neuf
kilomètres.



En même temps, Favier venait me rejoindre à Font-
Claire, par la route directe, celle de Piolenc. Il portait avec
lui quinze Chalicodomes destinés à servir de terme de
comparaison avec les miens. Me voilà donc en possession
de deux séries d’insectes. Quinze, marqués de rose, ont
fait le crochet de neuf kilomètres ; quinze, marqués de bleu,
sont venus par à voie directe, la voie la plus courte pour le
retour au nid. Le temps est chaud, très clair et bien calme ;
je ne peux mieux désirer pour le succès de l’expérience. La
mise en liberté a lieu vers midi.

À cinq heures du soir, le nombre des arrivées est de 7
pour les Chalicodomes roses, ceux que j’ai cru désorienter
par un long circuit en voiture ; il est de 6 pour les
Chalicodomes bleus, ceux qui sont venus en ligne directe à
Font-Claire. Les deux proportions, 46 et 40 pour 100, se
balancent presque ; et le léger excès pour les insectes qui
ont fait le circuit est évidemment un résultat accidentel dont
il n’y a pas lieu de tenir compte. Le crochet décrit ne peut
avoir favorisé le retour ; mais il est certain aussi qu’il ne l’a
pas contrarié.

La démonstration est suffisante. Ni les mouvements
enchevêtrés d’une rotation comme je l’ai décrite ; ni
l’obstacle de collines à franchir et de bois à traverser ; ni
les embûches d’une voie qui s’avance, rétrograde et
revient par un ample circuit, ne peuvent troubler les
Chalicodomes dépaysés et les empêcher de revenir au
nid. J’avais fait part à Ch. Darwin de mes premiers
résultats négatifs, ceux de la rotation. S’attendant à un
succès, il fut très surpris de l’échec. Ses pigeons, s’il avait



eu le loisir de les expérimenter, se seraient comportés
comme mes hyménoptères ; la rotation préalable ne les
aurait pas troublés. Le problème exigeait une autre
méthode, et voici ce qui me fut proposé :

« To place the insect within an induction coil, so as to
disturb any magnetic or diamagnetic sensibility which it
seems just possible that they may possess. »

Assimiler un animal à une aiguille aimantée et le
soumettre à un courant d’induction pour troubler son
magnétisme ou son diamagnétisme, me parut, je ne le
cacherai pas, une idée singulière, digne d’une imagination
aux abois. J’ai médiocre confiance dans notre physique
lorsqu’elle prétend expliquer la vie ; cependant ma
déférence pour l’illustre maître m’aurait fait recourir aux
bobines d’induction si j’avais eu les appareils convenables.
Mais, dans mon village, nulle ressource savante ; si je veux
une étincelle électrique, j’en suis réduit à frotter une feuille
de papier sur les genoux. Mon cabinet de physique est
riche d’un aimant, et voilà tout. Cette pénurie connue, une
autre méthode me fut soumise, plus simple que la
première, et d’un résultat plus sûr, d’après Darwin lui-
même :

« To make a very thin needle into a magnet : then
breaking it into very short pieces, which would still be
magnetic, and fastening one of these pieces with some
cement on the thorax to the insects to be experimented on. I
believe that such a little magnet, from its close proximity to
the nervous system of the insect, would affect it more than
would the terrestrial currents. »



L’idée persiste de faire de l’animal une sorte de barreau
aimanté. Les courants terrestres le guident dans son retour
au nid. C’est une boussole vivante qui, soustraite à l’action
de la terre par le voisinage d’un aimant, ne pourra plus
s’orienter. Avec un petit aimant fixé sur le thorax,
parallèlement au système nerveux, et de plus grande
influence que le magnétisme terrestre à cause de sa
proximité, l’insecte perdra sa faculté de direction. En
écrivant ces lignes, je m’abrite sous l’immense renom du
savant instigateur de l’idée. Venant d’un humble, comme je
le suis, cela ne paraîtrait pas sérieux. L’obscurité ne peut
avoir de ces audaces théoriques.

L’expérience semble facile ; elle ne dépasse pas mes
moyens d’action. Essayons-la. Par la friction avec mon
barreau aimanté, je convertis en aimant une très fine
aiguille, dont je garde seulement la partie la plus déliée, la
pointe, sur une longueur de 5 à 6 millimètres. Ce fragment
est un aimant complet : il attire, il repousse une autre
aiguille aimantée et suspendue à un fil. Le moyen de le
fixer sur le thorax de l’insecte est un peu embarrassant.
Mon aide en ce moment, l’élève en pharmacie, met à
contribution tous les agglutinatifs de son officine. Le
meilleur est une sorte de sparadrap qu’il prépare exprès
avec un tissu très fin. Il présente l’avantage de pouvoir ère
ramolli au fourneau de la pipe allumée quand viendra le
moment d’opérer dans la campagne.

Je découpe dans ce sparadrap un petit carré
proportionné au thorax de l’insecte, et j’engage la pointe
aimantée dans quelques fils du tissu. Il suffit maintenant de



ramollir un peu la glu et d’appliquer aussitôt l’objet sur le
dos du Chalicodome, le tronçon d’aiguille étant dirigé
suivant la longueur de l’insecte. D’autres appareils
semblables sont préparés et leurs pôles reconnus, afin qu’il
me soit loisible de diriger le pôle austral pour les uns vers
la tête de l’animal, pour les autres vers l’extrémité
opposée.

Avec mon aide, une répétition de la manœuvre est
d’abord entreprise il convient de se faire un peu la main
avant de tenter l’expérience au loin. D’ailleurs je tiens à
reconnaître comment se comportera l’insecte sous le
harnais magnétique. Je prends un Chalicodome travaillant
à une cellule que je marque, et je le transporte dans mon
cabinet, situé dans une autre aile de l’habitation. La
machine aimantée est fixée sur le thorax, et l’insecte lâché.
Aussitôt libre, l’hyménoptère se laisse choir et se roule,
comme affolé, sur le parquet de l’appartement. Il reprend
l’essor, se laisse retomber, tournoie sur les flancs, sur le
dos, se heurte aux obstacles, bruit et se démène en des
mouvements désespérés ; enfin, par la fenêtre ouverte, il
fuit d’un élan impétueux.

Qu’est ceci ? L’aimant paraît agir d’une étrange façon
sur le système nerveux de l’expérimenté ! Quel désordre !
quel affolement ! En perdant la tramontane sous l’influence
de mes artifices, l’insecte était comme ahuri. Allons au nid,
voir ce qui se passe. L’attente n’est pas longue : mon
insecte revient, mais débarrassé de son attirail
magnétique. Je le reconnais aux traces de glu que portent
encore les poils du thorax. Il revient à sa cellule et reprend



ses travaux.
Soupçonneux quand j’interroge l’inconnu, peu enclin à

conclure avant d’avoir pesé le pour et le contre, je sens le
doute me gagner au sujet de ce que je viens de voir. Est-ce
bien l’influence magnétique qui vient de troubler si
étrangement mon hyménoptère ? Lorsqu’il se démenait à
outrance, s’escrimant des pattes et des ailes sur le
parquet, lorsqu’il s’est enfui effaré, l’insecte subissait-il la
domination de l’aimant fixé sur le thorax ? Mon engin
aurait-il contrarié en son système nerveux l’influence
directrice des courants terrestres ? Ou bien son affolement
était-il le simple résultat d’un harnais insolite ? C’est à voir,
et à l’instant.

Un autre appareil est fabriqué, mais muni d’un court fétu
de paille à la place de l’aimant. L’insecte qui le porte sur le
dos se roule à terre, tournoie, s’agite en désordre comme
le premier, jusqu’à ce que la machine gênante soit
détachée, emportant avec elle une partie de la toison du
thorax. La paille produit les mêmes effets que l’aimant,
c’est-à-dire que le magnétisme est hors de cause dans ce
qui vient de se passer. Mon engin, dans les deux cas, est
attirail incommode dont l’insecte cherche aussitôt à se
débarrasser par tous les moyens à lui possibles. Attendre
de lui des actes normaux tant qu’il portera sur le thorax un
appareil, aimanté ou non, c’est vouloir étudier les mœurs
régulières d’un chien qu’on aurait affolé en lui suspendant
un vieux poêlon au bout de la queue. L’expérience de
l’aimant est impraticable. Que donnerait-elle si l’animal s’y
prêtait ? À mon avis, elle ne donnerait rien. Pour le retour



au nid, un aimant n’aurait pas plus d’influence qu’un bout
de paille.



8
Chapitre
HISTOIRE DE MES CHATS
Si la rotation est sans effet aucun pour désorienter
l’insecte, quelle influence peut-elle avoir sur le chat ? La
méthode de l’animal balancé dans un sac pour empêcher
le retour est-elle digne de confiance ? Je l’ai cru d’abord,
tant elle s’accordait avec l’idée émise par l’illustre maître,
idée si pleine d’espérances. Maintenant, ma foi s’ébranle,
l’insecte me fait douter du chat. Si le premier revient après
avoir tourné, pourquoi le second ne reviendrait-il pas ? Me
voici donc engagé dans de nouvelles recherches.

Et d’abord jusqu’à quel point le chat mérite-t-il le renom
de savoir revenir au logis aimé, aux lieux de ses ébats
amoureux, sur les toits et dans les greniers ? On raconte
sur son instinct les faits les plus curieux, les livres d’histoire
naturelle enfantine regorgent de hauts faits qui font le plus
grand honneur à ses talents de pèlerin. Je tiens ces récits
en médiocre estime ; ils viennent d’observateurs
improvisés, sans critique, portés à l’exagération. Il n’est
pas donné au premier venu de parler correctement de la
bête. Lorsque quelqu’un qui n’est pas du métier me dit de



l’animal : c’est noir, je commence par m’informer si par
hasard ce ne serait pas blanc ; et bien des fois le fait se
trouve dans la proposition renversée. On me célèbre le
chat comme expert en voyages. C’est bien : regardons-le
comme un inepte voyageur. J’en serais là, si je n’avais que
le témoignage des livres et des gens non habitués aux
scrupules de l’examen scientifique. Heureusement j’ai
connaissance de quelques faits qui ne laissent aucune
prise à mon scepticisme. Le chat mérite réellement sa
réputation de perspicace pèlerin. Racontons ces faits.

Un jour, c’était à Avignon, parut sur la muraille du jardin
un misérable chat, le poil en désordre, les flancs creux, le
dos dentelé par la maigreur. Il miaulait de famine. Mes
enfants, très jeunes alors, eurent pitié de sa misère. Du
pain trempé dans du lait lui fut présenté au bout d’un
roseau. Il accepta. Les bouchées se succédèrent si bien
que, repu, il partit malgré tous les « Minet ! Minet ! » de ses
compatissants amis. La faim revint et l’affamé reparut au
réfectoire de la muraille. Même service de pain trempé
dans du lait, mêmes douces paroles ; il se laissa tenter. Il
descendit. On put lui toucher le dos. Mon Dieu ! qu’il était
maigre !

Ce fut la grande question du jour. On en parlait à table ;
on apprivoiserait le vagabond, on le garderait, on lui ferait
une couchette de foin. C’était bien une belle affaire ! Je
vois encore, je verrai toujours le conseil d’étourdis
délibérant sur le sort du chat. Ils firent tant que la sauvage
bête resta. Bientôt ce fut un superbe matou. Sa grosse tête
ronde, ses jambes musculeuses, son pelage roux avec



taches plus foncées, rappelaient un petit jaguar. On le
nomma Jaunet à cause de sa couleur fauve. Une
compagne lui advint plus tard, racolée dans des
circonstances à peu près pareilles. Telle est l’origine de
ma série de Jaunets, que je conserve, depuis tantôt une
vingtaine d’années, à travers les vicissitudes de mes
déménagements.

Le premier de ces déménagements eut lieu en 1870.
Quelque peu avant, un ministre qui a laissé de si profonds
souvenirs dans l’Université, l’excellent M. Victor Duruy,
avait institué des cours pour l’enseignement secondaire
des filles. Ainsi débutait, dans la mesure du possible à
cette époque, la grande question qui s’agite aujourd’hui.
Bien volontiers je prêtai mon humble concours à cette
œuvre de lumière. Je fus chargé de l’enseignement des
sciences physiques et naturelles. J’avais la foi et ne
plaignais pas la peine ; aussi rarement me suis-je trouvé
devant un auditoire plus attentif, mieux captivé. Les jours
de leçon, c’était fête, les jours de botanique surtout, alors
que la table disparaissait sous les richesses des serres
voisines.

C’en était trop. Et voyez, en effet, combien noir était mon
crime : j’enseignais à ces jeunes personnes ce que sont
l’air et l’eau, d’où proviennent l’éclair, le tonnerre, la foudre ;
par quel artifice la pensée se transmet à travers les
continents et les mers au moyen d’un fil de métal ; pourquoi
le foyer brûle et pourquoi nous respirons ; comment germe
une graine et comment s’épanouit une fleur, toutes choses
éminemment abominables aux yeux de certains, dont la



flasque paupière cligne devant le jour.
Il fallait au plus vite éteindre la petite lampe, il fallait se

débarrasser de l’importun qui s’efforçait de la maintenir
allumée. Sournoisement on machine le coup avec mes
propriétaires, vieilles filles, qui voyaient l’abomination de la
désolation dans ces nouveautés de l’enseignement. Je
n’avais pas avec elles d’engagement écrit, propre à me
protéger. L’huissier parut avec du papier timbré. Sa prose
me disait que j’avais à déménager dans les quatre
semaines ; sinon, la loi mettrait mes meubles sur le pavé. Il
fallut à la hâte se pourvoir d’un logis. Le hasard de la
première demeure trouvée me conduisit à Orange. Ainsi
s’est accompli mon exode d’Avignon.

Le déménagement des chats ne fut pas sans nous
donner des soucis. Nous y tenions tous et nous nous
serions fait un crime d’abandonner à la misère, et sans
doute à de stupides méchancetés, ces pauvres bêtes si
souvent caressées. Les jeunes et les chattes voyageront
sans encombre : cela se met dans un panier, cela se tient
tranquille en route ; mais pour les vieux matous, la difficulté
n’est pas petite. J’en avais deux : le chef de lignée, le
patriarche, et un de ses descendants, tout aussi fort que lui.
Nous prendrons l’aïeul, s’il veut bien s’y prêter, nous
laisserons le petit-fils en lui faisant un sort.

Un de mes amis, M. le docteur Loriol, se chargea de
l’abandonné. À la tombée de la nuit, la bête lui fut portée
dans une corbeille close. À peine étions-nous à table pour
le repas du soir, causant de l’heureuse chance échue à
notre matou, que nous voyons bondir par la fenêtre une



masse ruisselant d’eau. Ce paquet informe vint se frotter à
nos jambes en ronronnant de bonheur.

C’était le chat. Le lendemain je sus son histoire.
Amené chez M. Loriol, on l’enferma dans une chambre.

Dès qu’il se vit prisonnier dans une pièce inconnue, le voilà
qui bondit furieux sur les meubles, aux carreaux de vitre,
parmi les décors de la cheminée, menaçant de tout
saccager. Mme Loriol eut frayeur du petit affolé : elle se
hâta d’ouvrir la fenêtre et l’animal bondit dans la rue, au
milieu des passants. Quelques minutes après, il avait
retrouvé sa maison. Et ce n’était pas chose aisée : il fallait
traverser la ville dans une grande partie de sa largeur, il
fallait parcourir un long dédale de rues populeuses, au
milieu de mille périls, parmi lesquels les gamins d’abord et
puis les chiens ; il fallait enfin, obstacle peut-être encore
plus sérieux, franchir un cours d’eau, la Sorgue, qui passe
à l’intérieur d’Avignon. Des ponts se présentaient,
nombreux même, mais l’animal, tirant au plus court, ne les
avait pas suivis et bravement s’était jeté à l’eau comme le
témoignait sa fourrure ruisselante. J’eus pitié du matou, si
fidèle au logis. Il fut convenu que tout le possible serait fait
pour l’amener avec nous. Nous n’eûmes pas ce tracas : à
quelques jours de là, il fut trouvé raide sous un arbuste du
jardin. La vaillante bête avait été victime de quelque
stupide méchanceté. On me l’avait empoisonné. Qui ?
Probablement pas mes amis.

Restait le vieux. Il n’était pas là quand nous partîmes ; il
courait aventures dans les greniers du voisinage. Dix
francs d’étrennes furent promis au voiturier s’il m’amenait



le chat à Orange, avec l’un des chargements qu’il avait
encore à faire. À son dernier voyage, en effet, il l’amena
dans le caisson de la voiture. Quand on ouvrit sa prison
roulante, où il était enfermé depuis la veille, j’eus de la
peine à reconnaître mon vieux matou. Il sortit de là un
animal redoutable, au poil hérissé, aux yeux injectés de
sang, aux lèvres blanchies de bave, griffant et soufflant. Je
le crus enragé, et quelque temps le surveillai de près. Je
me trompais : c’était l’effarement de l’animal dépaysé.
Avait-il eu de graves affaires avec le voiturier au moment
d’être saisi ? avait-il souffert en voyage ? L’histoire là-
dessus reste muette. Ce que je sais bien, c’est que
l’animal semblait perverti : plus de ronrons amicaux, plus
de frictions contre nos jambes ; mais un regard assauvagi,
une sombre tristesse. Les bons traitements ne purent
l’adoucir. Il traîna ses misères d’un recoin à l’autre encore
quelques semaines, puis un matin je le trouvai trépassé
dans les cendres du foyer. Le chagrin l’avait tué, la
vieillesse aidant. Serait-il revenu à Avignon s’il en avait eu
la force ? Je n’oserais l’affirmer. Je trouve du moins très
remarquable qu’un animal se laisse mourir de nostalgie
parce que les infirmités de l’âge l’empêchent de retourner
au pays.

Ce que le patriarche n’a pu tenter, un autre va le faire,
avec une distance bien moindre, il est vrai. Un nouveau
déménagement est résolu pour trouver à la fin des fins la
tranquillité nécessaire à mes travaux. Cette fois-ci ce sera
le dernier, je l’espère bien. Je quitte Orange pour Sérignan.

La famille des Jaunets s’est renouvelée : les anciens ne



sont plus, de nouveaux sont venus, parmi lesquels un
matou adulte, digne en tous points de ses ancêtres. Lui
seul donnera des difficultés : les autres, jeunes et chattes,
déménageront sans tracas. On les met dans des paniers.
Le matou à lui seul occupe le sien, sinon la paix serait
compromise. Le voyage se fait en voiture, en compagnie
de ma famille. Rien de saillant jusqu’à l’arrivée. Extraites
de leurs paniers, les chattes visitent le nouveau domicile,
elles explorent une à une les pièces ; de leur nez rose, elles
reconnaissent les meubles : ce sont bien leurs chaises,
leurs tables, leurs fauteuils, mais les lieux ne sont pas les
mêmes. Il y a de petits miaulements étonnés, des regards
interrogateurs. Quelques caresses et un peu de pâtée
calment toute appréhension ; et du jour au lendemain, les
chattes sont acclimatées.

Avec le matou, c’est une autre affaire. On le loge dans
les greniers, où il trouvera ampleur d’espace pour ses
ébats ; on lui tient compagnie pour adoucir les ennuis de la
captivité ; on lui monte double part d’assiettes à lécher ; de
temps en temps, on le met en rapport avec quelques-uns
des siens pour lui apprendre qu’il n’est pas seul dans la
maison ; on a pour lui mille petits soins dans l’espoir de lui
faire oublier Orange. Il paraît l’oublier en effet : le voilà doux
sous la main qui le flatte, il accourt à l’appel, il ronronne, il
fait le beau. C’est bien : une semaine de réclusion et de
doux traitements ont banni toute idée de retour. Donnons-
lui la liberté. Il descend à la cuisine, il stationne comme les
autres autour de la table, il sort dans le jardin, sous la
surveillance d’Aglaé qui ne le perd pas des yeux, il visite



les alentours de l’air le plus innocent. Il rentre. Victoire ! le
chat ne s’en ira pas.

Le lendemain : « Minet ! Minet ! … » pas de Minet. On
cherche, on appelle. Rien. – Ah ! le tartufe, le tartufe !
Comme il nous a trompés ! Il est parti, il est à Orange.
Autour de moi, personne n’ose croire à cet audacieux
pèlerinage. J’affirme que le déserteur est en ce moment à
Orange, miaulant devant la maison fermée.

Aglaé et Claire partirent. Elles trouvèrent le chat comme
je l’avais dit, et le ramenèrent dans une corbeille. Il avait le
ventre et les pattes crottés de terre rouge ; cependant le
temps était sec, il n’y avait pas de boue. L’animal s’était
donc mouillé en traversant le torrent de l’Aygues, et
l’humidité de la fourrure avait retenu la poussière rouge des
champs traversés. La distance en ligne droite de Sérignan
à Orange est de sept kilomètres. Deux ponts se trouvent
sur l’Aygues, l’un en amont, l’autre en aval de cette ligne
droite, à une distance assez grande. Le chat n’a pris ni l’un
ni l’autre : son instinct lui indique la ligne la plus courte, et il
a suivi cette ligne comme l’indique son ventre crotté de
rouge. Il a traversé le torrent en mai, à une époque où les
eaux sont abondantes ; il a surmonté ses répugnances
aquatiques pour revenir au logis aimé. Le matou d’Avignon
en avait fait autant en traversant la Sorgue.

Le déserteur est réintégré dans le grenier de Sérignan. Il
y séjourne quinze jours, et finalement on le lâche. Vingt-
quatre heures ne s’étaient pas écoulées qu’il était de retour
à Orange. Il fallut l’abandonner à son malheureux sort. Un
voisin de mon ancienne demeure, en pleine campagne,



m’a raconté l’avoir vu un jour se dérober derrière une haie
avec un lapin aux dents. N’ayant plus de pâtée, lui, habitué
à toutes les douceurs de la vie féline, il s’est fait
braconnier, exploitant les basses-cours dans le voisinage
de la maison déserte. Je n’ai plus eu de ses nouvelles. Il a
mal fini sans doute : devenu maraudeur, il a dû finir en
maraudeur.

La preuve est faite : à deux reprises, j’ai vu. Les chats
adultes savent retrouver le logis malgré la distance et le
complet inconnu des lieux à parcourir. Ils ont, à leur
manière, l’instinct de mes Chalicodomes. Un second point
reste à mettre en lumière, celui de la rotation dans le sac.
Sont-ils désorientés par cette manœuvre, ne le sont-ils
pas ? Je méditais des expériences lorsque des
informations plus précises sont venues m’en démontrer
l’inutilité. Le premier qui me fit connaître la méthode du sac
tournant parlait d’après le récit d’un autre, qui répétait le
récit d’un troisième, récit fait sur le témoignage d’un
quatrième, etc. Nul n’avait pratiqué, nul n’avait vu. C’est une
tradition dans les campagnes. Tous préconisent le moyen
comme infaillible sans l’avoir, pour la plupart, essayé. Et la
raison qu’ils donnent du succès est pour eux concluante.
Si, disent-ils, ayant les yeux bandés, nous tournons quelque
peu, nous ne savons plus nous reconnaître. Ainsi du chat
transporté dans l’obscurité du sac qui tourne. Ils concluent
de l’homme à la bête, comme d’autres concluent de la bête
à l’homme, méthode vicieuse de part et d’autre s’il y a là
réellement deux mondes psychiques distincts.

Pour qu’une telle croyance soit si bien ancrée dans



l’esprit du paysan, il faut que des faits soient venus de
temps en temps la corroborer. Mais dans les cas de
succès, il est à croire que les chats dépaysés étaient des
animaux jeunes, non émancipés encore. Avec ces
néophytes, un peu de lait suffit pour chasser les chagrins
de l’exil. Ils ne reviennent pas au logis, qu’ils aient tourné ou
non dans un sac. Par surcroît de précaution, on se sera
avisé de les soumettre à la pratique rotatoire ; et cette
pratique a fait ainsi ses preuves au moyen de succès qui
lui étaient étrangers. Ce qu’il fallait dépayser pour juger la
méthode, c’était le chat adulte, le vrai matou.

Sur ce point, j’ai fini par trouver les témoignages que je
désirais. Des personnes dignes de foi, d’esprit réfléchi,
aptes à démêler les choses, m’ont raconté avoir essayé la
méthode du sac tournant pour empêcher les chats de
revenir à la maison. Personne n’y a réussi lorsque la bête
était adulte. Transporté à une grande distance, dans un
autre logis, après rotation consciencieuse, l’animal revenait
toujours. J’ai en mémoire surtout un ravageur des poissons
rouges d’un bassin, qui, dépaysé de Sérignan à Piolenc
suivant la méthode sacramentelle, revint à ses poissons ;
qui, transporté dans la montagne et abandonné au fond
des bois, revint encore. Le sac et la rotation restant sans
effet, il fallut abattre le mécréant. J’ai recensé un nombre
suffisant d’exemples analogues, tous dans de bonnes
conditions. Leur témoignage est unanime : la rotation
n’empêche nullement le chat adulte de revenir. La croyance
populaire, qui m’avait d’abord tant séduit, est un préjugé de
campagne, basé sur des faits mal observés. Il faut donc



renoncer à l’idée de Darwin pour expliquer le retour aussi
bien du chat que du chalicodome.



9
Chapitre
LES FOURMIS ROUSSES
Le pigeon transporté à des cents lieues de distance sait
retrouver son colombier ; l’hirondelle, revenant de ses
quartiers d’hiver en Afrique, traverse la mer et reprend
possession du vieux nid. Quel est leur guide en de si longs
voyages ? Serait-ce la vue ? Un observateur de beaucoup
d’esprit, dépassé par d’autres dans la connaissance de
l’animal collectionné en vitrines, mais des plus experts
dans la connaissance de l’animal en liberté, Toussenel,
l’admirable auteur de l’Esprit des bêtes, donne pour guides
au pigeon voyageur la vue et la météorologie. « L’oiseau
de France, dit-il, sait par expérience que le froid vient du
nord, le chaud du midi, le sec de l’est, l’humide de l’ouest.
C’en est assez de connaissances météorologiques pour lui
donner les points cardinaux et diriger son vol. Le pigeon
transporté de Bruxelles à Toulouse dans un panier couvert
n’a certes pas la possibilité de relever de l’œil la carte
géographique du parcours ; mais il n’est au pouvoir de
personne de l’empêcher de sentir, aux chaudes
impressions de l’atmosphère, qu’il suit la route du midi.



Rendu à la liberté à Toulouse, il sait déjà que la direction à
suivre pour regagner son colombier est la direction du
nord. Donc, il pique droit dans cette direction, et ne s’arrête
que vers les parages du ciel dont la température moyenne
est celle de la zone qu’il habite. S’il ne trouve pas d’emblée
son domicile, c’est qu’il a trop appuyé sur la droite ou sur la
gauche. En tous les cas, il n’a besoin que de quelques
heures de recherche dans la direction de l’est à l’ouest
pour relever ses erreurs. »

L’explication est séduisante lorsque le déplacement se
fait dans la direction nord-sud ; mais elle ne peut convenir
au déplacement est-ouest, sur la même isotherme.
D’ailleurs, elle a le défaut de ne pouvoir se généraliser. Il
ne faut pas songer à faire intervenir la vue et encore moins
l’influence du climat changé, quand un chat revient au logis,
d’un bout à l’autre d’une ville, et se dirige dans un dédale
de rues et de ruelles qu’il voit pour la première fois. Ce
n’est pas la vue non plus qui guide mes chalicodomes,
surtout lorsqu’ils sont lâchés en plein bois. Leur vol peu
élevé, deux ou trois mètres au-dessus du sol, ne leur
permet pas de prendre un coup d’œil général de
l’ensemble et de relever la carte des lieux. Qu’ont-ils
besoin de topographie ? L’hésitation est courte : après
quelques crochets de peu d’étendue autour de
l’expérimentateur, ils partent dans la direction du nid,
malgré le rideau de la forêt, malgré l’écran d’une haute
chaîne de collines qu’ils franchiront en remontant la pente
non loin du sol. La vue leur fait éviter les obstacles sans les
renseigner sur la direction générale à suivre. La



météorologie n’est pas davantage en cause : pour
quelques kilomètres de déplacement, le climat n’a pas
varié. L’expérience du chaud, du froid, du sec et de
l’humide, n’a pas instruit mes chalicodomes : une existence
de quelques semaines ne le permet pas. Et seraient-ils
versés dans les points cardinaux, l’identité climatologique
du point où est leur nid et du point où ils sont relâchés,
laisserait indéterminée la direction à suivre. Pour expliquer
tous ces mystères, on arrive donc forcément à invoquer un
autre mystère, c’est-à-dire une sensibilité spéciale, refusée
à la nature humaine. Ch. Darwin, dont personne ne
récusera l’imposante autorité, arrive à la même conclusion.
S’informer si l’animal n’est pas impressionné par les
courants telluriques, s’enquérir s’il n’est pas influencé par
l’étroit voisinage d’une aiguille aimantée, n’est-ce pas
reconnaître une sensibilité magnétique ? Possédons-nous
une faculté analogue ? Je parle du magnétisme des
physiciens, bien entendu, et non du magnétisme des
Mesmer et des Cagliostro. Certes nous ne possédons rien
d’approchant. Qu’aurait à faire le marin de sa boussole s’il
était boussole lui-même ?

Ainsi le maître l’admet : un sens spécial, si étranger à
notre organisation que nous ne pouvons pas même nous
en faire une idée, dirige le pigeon, l’hirondelle, le chat, le
chalicodome et tant d’autres, en pays étranger. Que ce soit
magnétique ou non, je ne déciderai pas, satisfait d’avoir
contribué, pour une part non petite, à démontrer son
existence. Un sens de plus, s’ajoutant à notre lot, quelle
acquisition, quelle cause de progrès ! Pourquoi en



sommes-nous privés ? C’était une belle arme et de grande
utilité pour le struggle for life. Si, comme on le prétend,
l’animalité entière, y compris l’homme, provient d’un moule
unique, la cellule originelle et se transforme d’elle-même à
travers les âges, favorisant les mieux doués, laissant
dépérir les moins bien doués, comment se fait-il que ce
sens merveilleux soit le partage de quelques humbles, et
n’ait pas laissé de trace dans l’homme, le point culminant
de la série zoologique ? Nos précurseurs ont été bien mal
inspirés de laisser perdre un si magnifique héritage ;
c’était plus précieux à garder qu’une vertèbre au coccyx, un
poil à la moustache.

Si la transmission ne s’est pas faite, ne serait-ce pas
faute d’une parenté suffisante ? Je soumets le petit
problème aux évolutionnistes, et suis très désireux de
savoir ce qu’en disent le protoplasme et le nucléus.

Ce sens inconnu est-il localisé quelque part chez les
hyménoptères, s’exerce-t-il au moyen d’un organe
spécial ? On songe immédiatement aux antennes. C’est
aux antennes qu’on a recours toutes les fois que nous ne
voyons pas bien clair dans les actes de l’insecte ; on leur
accorde volontiers ce dont notre cause a besoin. Je ne
manquais pas d’ailleurs d’assez bonnes raisons pour leur
soupçonner la sensibilité directrice. Lorsque l’Ammophile
hérissée recherche le ver gris, c’est avec les antennes,
petits doigts palpant continuellement le sol, qu’elle paraît
reconnaître la présence du gibier sous terre. Ces filets
explorateurs, qui semblent diriger l’animal en chasse, ne
pourraient-ils aussi le diriger en voyage. C’était à voir et j’ai



vu.
Sur quelques Chalicodomes, j’ampute les antennes d’un

coup de ciseaux, aussi près que possible. Les mutilés sont
dépaysés, puis relâchés. Ils reviennent au nid avec la
même facilité que les autres. Dans le temps, j’avais
expérimenté d’une façon pareille avec le plus gros de nos
Cerceris (Cerceris tuberculata) ; et le chasseur de
Charançons était revenu à ses terriers. Nous voilà
débarrassés d’une hypothèse : la sensibilité directrice ne
s’exerce pas par les antennes. Où donc est son siège ? Je
ne sais.

Ce que je sais mieux, c’est que les Chalicodomes sans
antennes, s’ils reviennent aux cellules, ne reprennent pas le
travail. Obstinément ils volent devant leur maçonnerie, ils
se posent sur le godet de terre, ils prennent pied sur la
margelle de la cellule, et là, comme pensifs et désolés,
longtemps ils stationnent en contemplation devant
l’ouvrage qui ne s’achèvera pas ; ils partent, ils reviennent,
ils chassent tout voisin importun, sans jamais reprendre
l’apport du miel ou du mortier. Le lendemain, ils ne
reparaissent pas. Privé de ses outils, l’ouvrier n’a plus le
cœur à l’ouvrage. Lorsque le Chalicodome maçonne, les
antennes continuellement palpent, sondent, explorent et
paraissent présider à la perfection du travail. Ce sont ses
instruments de précision ; elles représentent le compas,
l’équerre, le niveau, le fil à plomb du constructeur.

Jusqu’ici mes expériences ont uniquement porté sur des
femelles, beaucoup plus fidèles au nid à cause des devoirs
de la maternité. Que feraient les mâles, s’ils étaient



dépaysés ? Je n’avais pas grande confiance dans ces
amoureux, qui pendant quelques jours forment tumultueuse
assemblée au-devant des gâteaux, attendent la sortie des
femelles, s’en disputent la possession en des rixes
interminables, puis disparaissent lorsque les travaux sont
en pleine activité. Que leur importait, me disais-je, de
revenir au gâteau natal plutôt que de s’établir ailleurs,
pourvu qu’ils y trouvent à qui déclarer leur flamme ! Je me
trompais : les mâles reviennent au nid. Il est vrai que, vu
leur faiblesse, je ne leur ai pas imposé long voyage : un
kilomètre environ. C’était néanmoins pour eux une
expédition lointaine, un pays inconnu, car je ne leur vois
pas faire longues excursions. De jour, ils visitent les
gâteaux ou les fleurs du jardin ; de nuit, ils prennent refuge
dans les vielles galeries ou dans les interstices des tas de
pierres de l’harmas.

Les mêmes gâteaux sont fréquentés par deux Osmies
(Osmia tricornis et Osmia Latreillii), qui construisent leurs
cellules dans les galeries laissées à leur disposition par les
Chalicodomes. La plus abondante est la première, l’Osmie
à trois cornes. L’occasion était trop belle de s’informer un
peu à quel point la sensibilité directrice se généralise chez
les hyménoptères ; je l’ai mise à profit. Eh bien ! les
Osmies (Osmia tricornis), tant mâles que femelles, savent
retrouver le nid. Mes expériences ont été faites
rapidement, en petit nombre, à de faibles distances ; mais
elles concordaient si bien avec les autres qu’elles m’ont
convaincu. En somme, le retour au nid, en y comprenant



mes essais d’autrefois, a été constaté pour quatre
espèces : le Chalicodome des hangars, le Chalicodome
des murailles, l’Osmie à trois cornes et le Cerceris
tuberculé. Dois-je généraliser sans restriction et accorder à
tous les hyménoptères une faculté de se retrouver en pays
inconnu ? Je me garderai bien de le faire, car voici, à ma
connaissance, un résultat contradictoire, très significatif.

Parmi les richesses de mon laboratoire de l’harmas, je
mets au premier rang une fourmilière de Polyergus
rufescens, la célèbre Fourmi rousse, l’Amazone, qui fait la
chasse aux esclaves. Inhabile à élever sa famille,
incapable de rechercher sa nourriture, de la prendre même
quand elle est à sa portée, il lui faut des serviteurs qui lui
donnent la becquée et prennent soin du ménage. Les
Fourmis rousses sont des voleuses d’enfants, destinés au
service de la communauté. Elles pillent les fourmilières
voisines, d’espèce différente ; elles en emportent chez
elles les nymphes qui, bientôt écloses, deviennent, dans la
maison étrangère, des domestiques zélés.

Quand arrivent les chaleurs de juin et de juillet, je vois
fréquemment les Amazones sortir de leur caserne dans
l’après-midi, et partir en expédition. La colonne mesure de
cinq à six mètres. Si sur le trajet rien ne se montre qui
mérite attention, les rangs sont assez bien conservés ;
mais aux premiers indices d’une fourmilière, la tête fait
halte et se déploie en une cohue tourbillonnante, que
grossissent les autres arrivant à grands pas. Des
éclaireurs se détachent, l’erreur est reconnue, et l’on se
remet en marche. La cohorte traverse les allées du jardin,



disparaît dans les gazons, reparaît plus loin, s’engage dans
les amas de feuilles mortes, se remet à découvert, toujours
cherchant à l’aventure. Un nid de Fourmis noires est enfin
trouvé. À la hâte, les Fourmis rousses descendent dans les
dortoirs où reposent les nymphes, et bientôt remontent
avec leur butin. C’est alors, aux portes de la cité
souterraine, une étourdissante mêlée de noires défendant
leur bien et de rousses s’efforçant de l’emporter. La lutte
est trop inégale pour être indécise. La victoire reste aux
rousses, qui s’empressent vers leur demeure, chacune
avec sa prise, une nymphe au maillot, au bout des
mandibules. Pour le lecteur non au courant de ces mœurs
esclavagistes, ce serait une bien curieuse histoire que
celle des Amazones ; à mon grand regret, je l’abandonne :
elle nous éloignerait trop du sujet à traiter, savoir le retour
au nid.

La distance où se transporte la colonne voleuse de
nymphes est variable, et dépend de l’abondance du
voisinage en Fourmis noires. Dix à vingt pas quelquefois
suffisent ; en d’autres moments, il en faut cinquante, cent et
au-delà. Une seule fois, j’ai vu l’expédition se faire hors du
jardin. Les Amazones escaladèrent le mur d’enceinte,
élevé de quatre mètres en ce point, le franchirent et s’en
allèrent un peu plus loin dans un champ de blé. Quant à la
voie suivie, elle est indifférente à la colonne en marche. Le
sol dénudé, le gazon épais, les amas de feuilles mortes, le
tas de pierre, la maçonnerie, les massifs d’herbages, sont
franchis sans préférence marquée pour une nature de
chemin plutôt que pour une autre.



Ce qu’il y a de rigoureusement déterminé, c’est la voie
de retour, qui suit dans toutes ses sinuosités, dans tous
ses passages, jusqu’aux plus difficiles, la piste de l’aller.
Chargées de leur butin, les Fourmis rousses reviennent au
nid par le trajet, souvent fort compliqué, qu’ont fait adopter
les éventualités de la chasse. Elles repassent où elles ont
d’abord passé ; et c’est pour elles nécessité si impérieuse,
qu’un surcroît de fatigue, qu’un péril très grave même, ne
fait pas modifier la piste.

Elles viennent, je suppose, de traverser un épais amas
de feuilles mortes, pour elles passage plein d’abîmes, où
des chutes à tout instant se répètent, où beaucoup
s’exténuent pour remonter des bas-fonds, gagner les
hauteurs sur des ponts branlants et se dégager enfin du
dédale de ruelles. N’importe : à leur retour elles ne
manqueront pas, bien qu’appesanties par leur charge, de
traverser encore le pénible labyrinthe. Pour éviter tant de
fatigue, que leur faudrait-il ? Se dévier un peu du premier
trajet, car le bon chemin est là, tout uni, à peine à un pas de
distance. Ce petit écart n’entre pas dans leurs vues.

Je les surpris un jour allant en razzia et défilant sur le
bord interne de la maçonnerie du bassin, où j’ai remplacé
la vieille population batracienne par une population de
poissons rouges. La bise soufflait très fort et, prenant en
flanc la colonne, précipitait des rangs entiers dans les
eaux. Les poissons étaient accourus ; ils faisaient galerie
et gobaient les noyés. Le pas était difficile ; avant de l’avoir
franchi, la colonne se trouvait décimée. Je m’attendais à
voir le retour s’effectuer par un autre chemin, qui



contournerait le fatal précipice. Il n’en fut rien. La bande
chargée de nymphes reprit la périlleuse voie, et les
poissons rouges eurent double chute de manne : les
fourmis et leur prise. Plutôt que de modifier sa piste, la
colonne fut décimée une seconde fois.

La difficulté de retrouver le domicile après une
expédition lointaine, à capricieux détours, rarement les
mêmes dans les diverses sorties, impose certainement
aux Amazones cette retraite par la voie suivie en allant. S’il
ne veut s’égarer en route, l’insecte n’a pas le choix du
chemin : il doit rentrer chez lui par le sentier qui lui est
connu et qu’il vient récemment de parcourir. Lorsqu’elles
sortent de leur nid et vont sur une autre branche, sur un
autre arbre, chercher feuillée mieux à leur goût, les
Chenilles processionnaires tapissent de soie le trajet, et
c’est en suivant les fils tendus en route qu’elles peuvent
revenir à leur domicile. Voilà la méthode la plus
élémentaire que puise employer l’insecte exposé à
s’égarer dans ses excursions : une route de soie le ramène
chez lui. Avec les Processionnaires et leur naïve voirie,
nous sommes bien loin des Chalicodomes et autres, qui
ont pour guide une sensibilité spéciale.

L’Amazone, quoique de la gent hyménoptère, n’a, elle
aussi, que des moyens de retour assez bornés, comme le
témoigne la nécessité où elle est de revenir par sa récente
piste. Imiterait-elle, dans une certaine mesure, la méthode
des Processionnaires ; c’est-à-dire laisserait-elle sur la
voie, non des fils conducteurs puisqu’elle n’est pas outillée
pour pareil travail, mais quelque émanation odorante, par



exemple quelque fumet formique, qui lui permettrait de se
guider par le sens olfactif ? On s’accorde assez dans cette
manière de voir.

Les Fourmis, dit-on, sont guidées par l’odorat ; et cet
odorat paraît avoir pour siège les antennes, que l’on voit en
continuelle agitation. Je me permettrai de ne pas montrer
un vif empressement pour cet avis. D’abord, je me méfie
d’un odorat ayant pour siège les antennes ; j’en ai donné
plus haut les motifs ; et puis, j’espère démontrer
expérimentalement que les fournis rousses ne sont pas
guidées par une odeur.

Épier la sortie de mes Amazones, des après-midi
entières, et fort souvent sans succès, me prenait trop de
temps. Je m’adjoignis un aide, dont les heures étaient
moins occupées que les miennes. C’était ma petite-fille
Lucie, espiègle qui prenait intérêt à ce que je lui racontais
sur les Fourmis. Elle avait assisté à la grande bataille des
rousses et des noires ; elle était restée toute pensive
devant le rapt des enfants au maillot. Bien endoctrinée sur
ses hautes fonctions, toute fière de travailler déjà, elle si
petite, pour cette grande dame, la Science, Lucie
parcourait donc le jardin lorsque le temps paraissait
favorable, et surveillait les Fourmis rousses, dont elle avait
mission de reconnaître soigneusement le trajet jusqu’à la
fourmilière pillée. Son zèle avait fait ses preuves, je
pouvais y compter. Un jour, à la porte de mon cabinet,
tandis que j’alignais ma prose quotidienne :

« Pan ! pan ! C’est moi, Lucie. Viens vite : les rousses
sont entrées dans la maison des noires. Viens vite !



– Et sais-tu bien le chemin suivi ?
– Je le sais ; je l’ai marqué.
– Comment ? Marqué et de quelle manière ?
– J’ai fait comme le Petit Poucet : j’ai semé des petits

cailloux blancs sur la route. »
J’accourus. Les choses s’étaient passées comme venait

de me le dire ma collaboratrice de six ans. Lucie avait fait
à l’avance sa provision de petites pierres, et voyant le
bataillon des fourmis sortir de la caserne, elle l’avait suivi
pas à pas en déposant de distance en distance ses
pierres sur le trajet parcouru. Les Amazones
commençaient à revenir de la razzia suivant la ligne des
cailloux indicateurs. La distance au nid était d’une centaine
de pas, ce qui me donnait le temps d’opérer en vue d’une
expérience méditée à loisir.

Je m’arme d’un fort balai et je dénude la piste sur une
largeur d’un mètre environ. Les matériaux poudreux de la
surface sont ainsi enlevés, renouvelés par d’autres. S’ils
sont imprégnés de quelque émanation odorante, leur
absence déroutera les fourmis. Je coupe de la sorte la voie
en quatre points différents, espacés de quelques pas.

Voici que la colonne arrive à la première coupure.
L’hésitation des fourmis est évidente. Il y en a qui
rétrogradent, puis reviennent pour rétrograder encore ;
d’autres errent sur le front de la section ; d’autres se
dispersent latéralement et semblent chercher à contourner
le pays inconnu. La tête de la colonne, resserrée d’abord
dans une étendue de quelques décimètres, s’éparpille
maintenant sur trois à quatre mètres de largeur. Mais les



arrivants se multiplient devant l’obstacle ; ils se massent, ils
forment cohue indécise. Enfin quelques fourmis
s’aventurent sur la bande balayée et les autres suivent,
tandis qu’un petit nombre a repris en avant la piste au
moyen d’un détour. Aux autres coupures, mêmes
hésitations ; elles sont néanmoins franchies soit
directement, soit latéralement. Malgré mes embûches, le
retour au nid s’effectue, et par la voie des petits cailloux.

L’expérience semble plaider en faveur de l’odorat. À
quatre reprises, il y a des hésitations manifestes partout où
la voie est coupée. Si le retour se fait néanmoins sur la
piste de l’aller, cela peut tenir au travail inégal du balai, qui
a laissé en place des parcelles de l’odorante poussière.
Les fourmis qui ont contourné la partie balayée peuvent
avoir été guidées par les déblais rejetés latéralement.
Avant de se prononcer pour ou contre l’odorat, il convient
donc de recommencer l’expérience dans des conditions
meilleures, il convient d’enlever radicalement toute matière
odorante.

Quelques jours après, mon plan bien arrêté, Lucie se
remet en observation et ne tarde pas à m’annoncer une
sortie. J’y comptais, car les Amazones manquent rarement
d’aller en expédition dans les après-midi lourdes et
chaudes de juin et de juillet, surtout si le temps fait menace
de devenir orageux. Les cailloux du Petit Poucet jalonnent
encore le trajet, sur lequel je choisis le point le plus
favorable à mes desseins.

Un tuyau de toile servant à l’arrosage du jardin est fixé à
l’une des prises d’eau du bassin ; la vanne est ouverte, et



la route des fourmis se trouve coupée par un torrent continu
de la largeur d’un bon pas et d’une longueur illimitée. La
nappe d’eau coule d’abord abondante et rapide, afin de
bien laver le sol et de lui enlever tout ce qui pourrait être
odorant. Ce lavage à grande eau dure près d’un quart
d’heure puis, quand les fourmis s’approchent, revenant du
butin, je diminue la vitesse d’écoulement et réduis
l’épaisseur de la nappe liquide pour ne pas outrepasser
les forces de l’insecte. Voilà l’obstacle que les Amazones
doivent franchir, s’il leur est absolument nécessaire de
suivre la première piste.

Ici l’hésitation est longue, les traînards ont le temps de
rejoindre la tête de la colonne. Cependant on s’engage
dans le torrent à la faveur de quelques graviers exondés ;
puis le fond manque, et le courant entraîne les plus
téméraires, qui, sans lâcher leur prise, s’en vont à la dérive,
échouent sur quelque haut-fond, regagnent la rive et
recommencent leurs recherches d’un gué. Quelques fétus
de paille apportés par les eaux s’arrêtent çà et là : ce sont
des ponts branlants où les fourmis s’engagent. Des feuilles
sèches d’olivier deviennent des radeaux avec cargaison
de passagers. Les plus vaillants, un peu par leurs propres
manœuvres, un peu par d’heureuses chances, gagnent,
sans intermédiaires, la rive opposée. J’en vois qui,
entraînés par le courant à deux ou trois pas de distance,
sur l’un et l’autre rivage, semblent fort soucieux de ce qu’ils
ont à faire. Au milieu de ce désordre de l’armée en
déroute, au milieu des périls de la noyade, aucun ne lâche
son butin. Il s’en garderait bien : plutôt la mort. Bref, le



torrent est franchi tant bien que mal, et cela par la piste
réglementaire.

L’odeur de la voie ne peut être en cause, ce me semble,
après l’expérience du torrent, qui a lavé le sol quelque
temps à l’avance et qui d’ailleurs renouvelle ses eaux tant
que dure la traversée. Examinons maintenant ce qui se
passera lorsque l’odeur formique, s’il y en a une sur la
piste, en effet, sera remplacée par une autre
incomparablement plus forte, et sensible à notre odorat,
tandis que la première ne l’est pas, du moins dans les
conditions que je discute ici.

Une troisième sortie est épiée, et sur un point de la voie
suivie, le sol est frotté avec quelques poignées de menthe
que je viens de couper à l’instant dans une plate-bande.
Avec le feuillage de la même plante, je recouvre la piste un
peu plus loin. Les fourmis, revenant, traversent, sans
paraître préoccupées, la zone frictionnée ; elles hésitent
devant la zone jonchée de feuilles, puis passent outre.

Après ces deux expériences, celle du torrent qui lessive
le sol, celle de la menthe qui en change l’odeur, il n’est plus
permis, je crois, d’invoquer l’odorat comme guide des
fourmis rentrant au nid par la voie suivie au départ.
D’autres épreuves achèveront de nous renseigner.

Sans rien toucher au sol, j’étale maintenant en travers de
la piste d’amples feuilles de papier, des journaux que je
maintiens avec quelques petites pierres. Devant ce tapis,
qui change complètement l’aspect de la route sans rien lui
enlever de ce qui pourrait être odorant, les fourmis hésitent
encore plus que devant tous mes autres artifices, même le



torrent. Il leur faut des essais multipliés, des
reconnaissances sur les côté, des tentatives en avant et
des reculs réitérés, avant de se hasarder en plein sur la
zone inconnue. La bande de papier est enfin franchie et le
défilé reprend comme d’habitude.

Une autre embûche attend plus loin les Amazones. J’ai
coupé la piste par une mince couche de sable jaune, le
terrain lui-même étant grisâtre. Ce changement de
coloration suffit seul pour dérouter un moment les fourmis,
qui renouvellent ici, mais moins prolongées, leurs
hésitations devant la zone de papier. Finalement, l’obstacle
est franchi comme les autres.

Ma bande de sable et ma bande de papier n’ayant pas
dissipé les effluves odorants dont la piste pourrait être
imprégnée, il est d’évidence que, puisque les mêmes
hésitations, les mêmes arrêts se reproduisent, ce n’est pas
l’olfaction qui fait retrouver leur chemin aux fourmis, mais
bel et bien la vue, car toutes les fois que je modifie l’aspect
de la piste d’une façon quelconque, par les érosions du
balai, le flux de l’eau, la verdure de menthe, le tapis de
papier, le sable d’une autre couleur que le sol, la colonne
de retour fait halte, hésite et cherche à se rendre compte
des changements survenus. Oui, c’est la vue, mais une vue
très myope pour laquelle quelques graviers déplacés
changent l’horizon. Pour cette courte vue, une bande de
papier, un lit de feuilles de menthe, une couche de sable
jaune, un filet d’eau, un labour par le balai, et des
modifications moindres encore, transforment le paysage ;
et le bataillon, pressé de rentrer au plus vite avec son butin,



s’arrête anxieux devant ces parages inconnus. Si ces
zones douteuses sont enfin franchies, c’est que, les
tentatives se multipliant à travers les bandes modifiées,
quelques fourmis finissent par reconnaître, au-delà, des
points qui leur sont familiers. Sur la foi de ces
clairvoyantes, les autres suivent.

La vue serait insuffisante si l’Amazone n’avait en même
temps à son service la mémoire précise des lieux. La
mémoire d’une fourmi ! Qu’est-ce que cela pourrait bien
être ? En quoi ressemble-t-elle à la nôtre ? À ces
questions, je n’ai pas de réponse ; mais quelques lignes
me suffiront pour démontrer que l’insecte a le souvenir
assez tenace et très exact des lieux qu’il a une fois visités.
Voici ce dont j’ai été témoin à bien des reprises. Il arrive
parfois que la fourmilière pillée offre aux Amazones un
butin supérieur à celui que la colonne expéditionnaire peut
emporter. Ou bien encore la région visitée est riche en
fourmilières. Une autre razzia serait nécessaire pour
exploiter à fond l’emplacement. Alors une seconde
expédition a lieu, tantôt le lendemain, tantôt deux ou trois
jours plus tard. Cette fois, la colonne ne cherche plus en
route, elle va droit au gîte fertile en nymphes, et elle s’y rend
exactement par la même voie déjà suivie. Il m’est arrivé
d’avoir jalonné avec de petites pierres, sur une longueur
d’une vingtaine de mètres, le chemin suivi une paire de
jours avant, et de surprendre les Amazones en expédition
par la même route, pierre par pierre. Elles vont passer par
ici, elles vont passer par là, me disais-je d’après les
cailloux de repère ; et, en effet, elles passaient ici, elles



passaient là, longeant ma pile de cailloux, sans écart
notable.

À plusieurs jours d’intervalle, est-il permis d’admettre la
persistance d’émanations odorantes répandues sur le
trajet ? Nul ne l’oserait. C’est donc bien la vue qui guide les
Amazones, la vue servie par la mémoire des lieux. Et cette
mémoire est tenace jusqu’à conserver l’impression le
lendemain et plus tard ; elle est d’une fidélité scrupuleuse
car elle conduit la colonne par le même sentier que la
veille, à travers les accidents si variés du terrain.

Si les lieux lui sont inconnus, comment se comportera
l’Amazone ? Outre la mémoire topographique, qui ne peut
ici lui servir, la région où je la suppose étant encore
inexplorée, la fourmi possèderait-elle la faculté directrice
du Chalicodome, au moins dans de modestes limites, et
pourrait-elle ainsi regagner sa fourmilière ou sa colonne en
marche ?

Toutes les parties du jardin ne sont pas également
visitées par la légion pillarde ; la partie nord est exploitée
de préférence, les razzias y étant sans doute plus
fructueuses. C’est donc au nord de leur caserne que les
Amazones dirigent d’habitude leurs caravanes ; très
rarement, je les surprends au sud. Cette partie du jardin
leur est donc, sinon totalement inconnue, du moins bien
moins familière que l’autre. Cela dit, voyons la conduite de
la fourmi dépaysée.

Je me tiens au voisinage de la fourmilière ; et quand la
colonne revient de la chasse aux esclaves, je fais engager
une fourmi sur une feuille morte que je lui présente. Sans la



toucher, je la transporte ainsi à deux ou trois pas seulement
de son bataillon, mais dans la direction sud. Cela suffit
pour la dépayser, pour la désorienter totalement. Je vois
l’Amazone, remise à terre, errer à l’aventure, toujours le
butin entre les mandibules bien entendu ; je la vois
s’éloigner en toute hâte de ses compagnes, croyant les
rejoindre ; je la vois revenir sur ses pas, s’écarter de
nouveau, essayer à droite, essayer à gauche, tâtonner
dans une foule de directions sans parvenir à se retrouver.
Ce belliqueux négrier, à la forte mâchoire, est perdu à deux
pas de sa bande. Il me reste en mémoire quelques-uns de
ces égarés qui, après une demi-heure de recherches,
n’avaient pu regagner la voie et s’en éloignaient de plus en
plus, toujours la nymphe aux dents. Que devenaient-ils, que
faisaient-ils de leur butin ? Je n’ai pas eu la patience de
suivre jusqu’au bout ces stupides pillards.

Répétons l’expérience mais en déposant l’Amazone
dans la région nord. Après des hésitations plus ou moins
longues, des recherches tantôt dans une direction et tantôt
dans une autre, la fourmi parvient à retrouver sa colonne.
Les lieux lui sont connus.

Voilà certes un hyménoptère totalement privé de cette
sensibilité directrice dont jouissent d’autres hyménoptères.
Il a pour lui la mémoire des lieux et plus rien. Un écart de
deux à trois de nos pas suffit pour lui faire perdre la voie et
l’empêcher de revenir parmi les siens ; tandis que des
kilomètres, à travers des parages inconnus, ne mettent pas
en défaut le Chalicodome. Je m’étonnais tantôt que
l’homme fût privé d’un sens merveilleux, apanage de



quelques animaux. La distance énorme entre les deux
termes comparés pouvait fournir matière à discussion.
Maintenant cette distance n’existe plus : il s’agit de deux
insectes très voisins, de deux hyménoptères. Pourquoi,
s’ils sortent du même moule, l’un a-t-il un sens que l’autre
n’a pas, un sens de plus, caractère bien autrement
dominateur que les détails de l’organisation ? J’attendrai
que les transformistes veuillent bien m’en donner raison
valable.

Cette mémoire des lieux, dont je viens de reconnaître la
ténacité et la fidélité, à quel point est-elle souple pour
retenir l’impression ? Faut-il à l’Amazone des voyages
réitérés pour savoir sa géographie ; ou bien une seule
expédition lui suffit-elle ? Du premier coup, la ligne suivie et
les lieux visités sont-ils gravés dans le souvenir ? La
Fourmi rousse ne se prête pas aux épreuves qui
donneraient la réponse : l’expérimentateur ne peut décider
si la voie où la colonne expéditionnaire s’engage est
parcourue pour la première fois ; et puis il n’est pas en son
pouvoir de faire adopter par la légion tel ou tel autre
chemin. Quand elles sortent pour piller les fourmilières, les
Amazones se dirigent à leur guise, et leur défilé ne souffre
pas notre intervention. Adressons-nous alors à d’autres
hyménoptères.

Je choisis les Pompiles, dont les mœurs seront étudiées
en détail dans un autre chapitre. Ce sont des chasseurs
d’araignées et des fouisseurs de terriers. Le gibier,
nourriture de la future larve, est d’abord capturé et
paralysé ; la demeure est ensuite creusée. Comme la



lourde proie serait grave embarras pour l’hyménoptère en
recherche d’un emplacement propice, l’araignée est
déposée en haut lieu, sur une touffe d’herbe ou de
broussailles, à l’abri des maraudeurs, fourmis surtout, qui
pourraient détériorer la précieuse pièce en l’absence du
légitime possesseur. Son butin établi sur l’élévation de
verdure, le Pompile cherche un lieu favorable et y creuse
son terrier. Pendant le travail d’excavation, il revient de
temps à autre à son araignée ; il la mordille un peu, il la
palpe comme pour se féliciter de la copieuse victuaille ;
puis il retourne à son terrier, qu’il fouille plus avant. Si
quelque chose l’inquiète, il ne se borne pas à visiter son
araignée : il la rapproche aussi un peu de son chantier de
travail, mais en la déposant toujours sur la hauteur d’une
touffe de verdure. Voilà les manœuvres dont il me sera
facile de tirer parti pour savoir jusqu’à quel point la
mémoire du Pompile est flexible.

Pendant que l’hyménoptère travaille au terrier, je
m’empare du gibier et le mets en lieu découvert, distant
d’un demi-mètre de la première station. Bientôt le Pompile
quitte le trou pour s’enquérir de sa proie, et va droit au
point où il l’avait laissée. Cette sûreté de direction, cette
fidélité dans la mémoire des lieux peuvent s’expliquer par
des visites antérieures et réitérées. J’ignore ce qui s’est
passé avant. Ne tenons compte de cette première
expédition ; les autres seront plus concluantes. Pour le
moment, le Pompile retrouve, sans hésitation aucune, la
touffe d’herbe où gisait sa proie. Alors marches et contre-
marches dans cette touffe, explorations minutieuses,



retours fréquents au point même où l’araignée avait été
déposée. Enfin, convaincu qu’elle n’est plus là,
l’hyménoptère arpente les environs, à pas lents, les
antennes palpant le sol. L’araignée est aperçue sur le point
découvert où je l’avais mise. Surprise du Pompile, qui
s’avance, puis brusquement recule avec un haut-le-corps.
Est-ce vivant ? Est-ce mort ? Est-ce bien là mon gibier ?
semble-t-il se dire. Méfions-nous !

L’hésitation n’est pas longue : le chasseur happe
l’araignée et l’entraîne à reculons, pour la déposer, toujours
en haut lieu, sur une seconde touffe de verdure, distante de
la première de deux à trois pas. Ensuite il revient au terrier,
où quelque temps il fouille. Pour la seconde fois, je déplace
l’araignée, que je dépose à quelque distance, en terrain nu.
C’est le moment pour apprécier la mémoire du Pompile.
Deux touffes de gazon ont servi de reposoir provisoire au
gibier. La première, où il est revenu avec tant de précision,
l’insecte pouvait la connaître par un examen un peu
approfondi, par des visites réitérées qui m’échappent ;
mais la seconde n’a fait certainement en sa mémoire
qu’une impression superficielle. Il l’a adoptée sans aucun
choix étudié ; il s’y est arrêté tout juste le temps nécessaire
pour hisser son araignée au sommet ; il l’a vue pour la
première fois, et il l’a vue à la hâte, en passant. Ce rapide
coup d’œil suffira-t-il pour en garder exact souvenir ?
D’ailleurs, dans la mémoire de l’insecte, deux localités
peuvent maintenant se brouiller ; le premier reposoir peut
être confondu avec le second. Où ira le Pompile ?

Nous allons le savoir : le voici quittant le terrier pour une



nouvelle visite à l’araignée. Il accourt tout droit à la seconde
touffe, où il cherche longtemps sa proie absente. Il sait très
bien qu’elle était là, en dernier lieu, et non ailleurs ; il
persiste à l’y chercher sans une seule fois s’aviser de
revenir au premier reposoir. La première touffe de gazon
ne compte plus pour lui, la seconde seule le préoccupe.
Puis commencent des recherches aux environs.

Son gibier retrouvé sur le point dénudé où je l’avais mis
moi-même, l’hyménoptère dépose rapidement l’araignée
sur une troisième touffe de gazon, et l’épreuve
recommence. Cette fois, c’est à la troisième touffe que le
Pompile accourt sans hésitation, sans la confondre
nullement avec les deux premières, qu’il dédaigne de
visiter, tant sa mémoire est sûre. Je continue de la même
façon une paire de fois encore, et l’insecte revient toujours
au dernier reposoir, sans se préoccuper des autres. Je
reste émerveillé de la mémoire de ce myrmidon. Il lui suffit
d’avoir vu une fois, à la hâte, un point qui ne diffère en rien
d’une foule d’autres, pour se le rappeler très bien, malgré
sa préoccupation de mineur, acharné à son travail sous
terre. Notre mémoire pourrait-elle toujours rivaliser avec la
sienne ? C’est fort douteux. Accordons à la Fourmi rousse
une mémoire pareille, et ses pérégrinations, ses retours au
logis par la même voie n’auront plus rien d’inexplicable.

Des épreuves de ce genre m’ont fourni quelques autres
résultats dignes de mention. Quand il est convaincu, par
des explorations difficiles à lasser, que l’araignée n’est
plus sur la touffe où il l’avait déposée, le Pompile, disons-
nous, la recherche dans le voisinage et la retrouve assez



aisément, car j’ai soin de la placer moi-même en lieu
découvert. Augmentons un peu la difficulté. Du bout du
doigt, je fais une empreinte sur le sol, et au fond de la
petite cavité, je dépose l’araignée, que je recouvre d’une
mince feuille. Or, il arrive à l’hyménoptère, en quête de son
gibier égaré, de traverser cette feuille, d’y passer et d’y
repasser sans avoir soupçon que l’araignée est dessous,
car il va plus loin continuer ses vaines recherches. Ce n’est
donc pas l’odorat qui le guide, mais bien la vue. De ses
antennes pourtant il palpe sans cesse le sol. Quel peut être
le rôle de ces organes ? Je l’ignore, tout en affirmant que
ce ne sont pas des organes olfactifs. L’Ammophile, en
quête de son ver gris, m’avait déjà conduit à la même
affirmation ; j’obtiens maintenant une démonstration
expérimentale qui me semble décisive. J’ajoute que le
Pompile a la vue très courte : souvent il passe à une paire
de pouces de son araignée sans l’apercevoir.



10
Chapitre
FRAGMENTS SUR LA
PSYCHOLOGIE DE L’INSECTE
Le laudator temporis acti est malvenu : le monde marche.
Oui, mais quelquefois à reculons. En mon jeune temps,
dans des livres de quatre sous, on nous enseignait que
l’homme est un animal raisonnable ; aujourd’hui, dans de
savants volumes, on nous démontre que la raison humaine
n’est qu’un degré plus élevé sur une échelle dont la base
descend jusque dans les bas-fonds de l’animalité. Il y a le
plus et le moins, il y a tous les échelons intermédiaires,
mais nulle part de brusque solution de continuité. Cela
commence par zéro dans la glaire d’une cellule, et cela
s’élève jusqu’au puissant cerveau d’un Newton. La noble
faculté dont nous étions si fiers est un apanage zoologique.
Tous en ont leur part, grande ou petite, depuis l’atome
animé jusqu’à l’anthropoïde, la hideuse caricature de
l’homme.

Il m’a toujours paru que cette théorie égalitaire faisait
dire aux faits ce qu’ils ne disaient pas ; il m’a paru que,



pour obtenir la plaine, on abaissait la cime, l’homme, et l’on
exhaussait la vallée, l’animal. À ce nivellement, je
désirerais quelques preuves ; et n’en trouvant pas dans les
livres, ou n’en trouvant que de douteuses, très sujettes à
discussion, j’observe moi-même pour me former une
conviction, je cherche, j’expérimente.

Pour parler sûrement, il convient de ne pas sortir de ce
que l’on sait bien. Je commence à connaître passablement
l’insecte depuis une quarantaine d’années que je le
fréquente. Interrogeons l’insecte, non le premier venu, mais
le mieux doué, l’hyménoptère. Je fais la part belle à mes
contradicteurs. Où trouver l’animal plus riche de talents ? Il
semble qu’en le créant, la nature s’est complu à donner la
plus grande somme d’industrie à la moindre masse de
matière. L’oiseau, le merveilleux architecte, peut-il
comparer son travail avec l’édifice de l’Abeille, ce chef-
d’œuvre de haute géométrie ? L’homme lui-même trouve
en lui des émules. Nous bâtissons des villes, l’hyménoptère
construit des cités ; nous avons des serviteurs, il a les
siens ; nous élevons des animaux domestiques, il élève
ses animaux à sucre ; nous parquons des troupeaux, il
parque ses vaches laitières, les pucerons ; nous avons
renoncé aux esclaves, lui continue sa traite des noirs.

Eh bien ! ce raffiné, ce privilégié, raisonne-t-il ? Lecteur,
contenez votre sourire : c’est ici chose très grave, bien
digne de nos méditations. S’occuper de la bête, c’est
agiter l’interrogation qui nous tourmente : Que sommes-
nous ? D’où venons-nous ? Donc, que se passe-t-il dans
ce petit cerveau d’hyménoptère ? Y a-t-il là des facultés



sœurs des nôtres, y a-t-il une pensée ? Quel problème, si
nous pouvions le résoudre ; quel chapitre de psychologie,
si nous pouvions l’écrire ! Mais à nos premières
recherches, le mystérieux va se dresser, impénétrable,
soyons-en convaincus. Nous sommes incapables de nous
connaître nous-mêmes ; que sera-ce si nous voulons
sonder l’intellect d’autrui ? Tenons-nous pour satisfaits si
nous parvenons à glaner quelques parcelles de vérité.

Qu’est-ce que la raison ? La philosophie nous en
donnerait des définitions savantes. Soyons modestes,
tenons-nous-en au plus simple : il ne s’agit que de la bête.
La raison est la faculté qui rattache l’effet à sa cause, et
dirige l’acte en le conformant aux exigences de
l’accidentel. Dans ces limites, l’animal est-il apte à
raisonner ; sait-il à un pourquoi associer un parce que et
se comporter après en conséquence ; sait-il devant un
accident changer sa ligne de conduite ?

L’histoire est peu riche en documents propres à nous
guider en cette question ; et ceux qu’on trouve épars dans
les auteurs peuvent rarement supporter un sévère examen.
L’un des plus remarquables que je connaisse est fourni par
Érasme Darwin, dans son livre Zoonomia. Il s’agit d’une
Guêpe qui vient de capturer et de tuer une grosse mouche.
Le vent souffle, et le chasseur embarrassé dans son essor
par la trop grande surface du gibier, met pied à terre pour
amputer le ventre, la tête et puis les ailes ; il part emportant
le seul thorax, qui donne moins de prise au vent. À s’en
tenir au fait brut, il y a bien là, j’en conviens, apparence de
raison. La Guêpe paraît saisir le rapport de l’effet à la



cause. L’effet, c’est la résistance éprouvée dans l’essor ; la
cause, c’est l’étendue de la proie aux prises avec l’air.
Conclusion très logique : il faut diminuer cette étendue,
retrancher l’abdomen, la tête, les ailes surtout, et la
résistance s’amoindrira. [4]

Mais cet enchaînement d’idées, si rudimentaire qu’il soit,
se fait-il en réalité dans l’intellect de l’insecte ? Je suis
convaincu du contraire, et mes preuves sont sans
répliques. Dans le premier volume de ces Souvenirs, j’ai
démontré expérimentalement que la Guêpe d’Érasme
Darwin ne faisait qu’obéir à son intellect habituel, qui est
de dépecer le gibier saisi et de ne garder que la partie la
plus nutritive, le thorax. Que le temps soit parfaitement
calme ou que le vent souffle, dans l’abri d’un épais fourré
comme en plein air, je vois l’hyménoptère procéder au
triage de l’aride et du succulent : je le vois rejeter les
pattes, les ailes, la tête, le ventre, et ne garder que la
poitrine pour la marmelade destinée aux larves. Que
signifie alors ce dépècement en faveur de la raison,
lorsque le vent souffle ? Il ne signifie rien du tout, car il
aurait également lieu dans un calme parfait. Érasme
Darwin s’est trop pressé dans sa conclusion, produit des
vues de son esprit et nullement de la logique des choses.
S’il s’était au préalable informé des habitudes de la
Guêpe, il n’aurait pas donné comme argument sérieux un
fait sans rapport aucun avec la grave question de la raison
des bêtes.

Je suis revenu sur cet exemple pour montrer à quelles
difficultés se heurte celui qui se borne à des observations



difficultés se heurte celui qui se borne à des observations
fortuites, seraient-elles faites avec soin. Il ne convient pas
de compter sur un heureux hasard, unique peut-être. Il faut
multiplier les observations, les contrôler l’une par l’autre ; il
faut provoquer les faits, s’enquérir de ceux qui suivent,
démêler leur enchaînement ; alors, seulement alors, et avec
beaucoup de réserve, il est permis d’émettre quelques
vues dignes de foi. Je ne trouve nulle part des documents
recueillis dans des conditions pareilles ; aussi, malgré tout
mon désir, m’est-il impossible d’étayer, sur le témoignage
d’autrui, le peu que j’ai reconnu moi-même.

Mes Chalicodomes, avec leurs nids appendus aux
parois du porche dont j’ai parlé, se prêtaient à
l’expérimentation suivie mieux que tout autre hyménoptère.
Je les avais là, dans ma demeure, sous mes yeux à toute
heure du jour, aussi longtemps que je le désirais. Il m’était
loisible d’en suivre les actes dans tous leurs détails et de
conduire à bonne fin une épreuve si longue qu’elle fût ; leur
nombre d’ailleurs me permettait de renouveler mes essais
jusqu’à parfaite conviction. Les Chalicodomes me
fourniront donc encore les matériaux de ce chapitre.

Quelques mots sur les travaux avant de commencer. Le
Chalicodome des hangars utilise d’abord les vieilles
galeries du gâteau de terre, galeries dont il abandonne
débonnairement une partie à deux Osmies, ses gratuits
locataires : l’Osmie à trois cornes et l’Osmie de Latreille.
Ces vieux corridors, qui épargnent le travail, sont
recherchés ; mais il n’y en a pas beaucoup de libres, les
Osmies plus précoces étant déjà maîtresses de la plupart ;
aussi commence bientôt la construction de nouvelles



cellules, maçonnées à la surface du gâteau, qui de la sorte
augmente chaque année en épaisseur. L’édifice cellulaire
n’est pas bâti en une seule fois : le mortier et le miel
alternent à diverses reprises. La maçonnerie débute par
une sorte de petit nid d’hirondelle, par un demi-godet dont
l’enceinte se complète par la paroi lui servant d’appui.
Figurons-nous une cupule de gland partagée en deux et
soudée à la surface du gâteau ; voilà le récipient assez
avancé pour un commencement d’apport de miel.

L’abeille alors laisse le mortier et s’occupe de la récolte.
Après quelques voyages d’approvisionnement, le travail de
maçonnerie recommence, et de nouvelles assises
exhaussent les bords du godet, qui devient apte à recevoir
provisions plus abondantes. Puis, nouveau changement de
métier ; le maçon se fait récolteur. Un peu plus tard, le
récolteur redevient maçon ; et ces alternatives se
renouvellent jusqu’à ce que la cellule ait la hauteur
réglementaire et possède la quantité de miel nécessaire à
la larve. Ainsi reviennent tour à tour, plus ou moins
nombreux dans chaque série, les voyages au sentier aride,
où le ciment se récolte et se gâche, et les voyages aux
fleurs, où le jabot se gonfle de miel et le ventre s’enfarine
de pollen.

Vient enfin le moment de la ponte. On voit l’abeille arriver
avec une pelote de mortier. Elle donne un coup d’œil à la
cellule pour s’enquérir si tout est en ordre ; elle y introduit
l’abdomen et la ponte se fait. À l’instant, la pondeuse met
les scellés au logis ; avec sa pelote de ciment, elle clôt
l’orifice, et ménage si bien la matière, que le couvercle est



façonné au complet dans cette première séance ; il ne lui
manque que d’être épaissi, consolidé par de nouvelles
couches, œuvre qui presse moins et se fera tantôt. Ce qui
est pressant, paraît-il, aussitôt opéré le dépôt sacré de
l’œuf, c’est de fermer la cellule et d’éviter ainsi des visites
malintentionnées en l’absence de la mère. L’abeille doit
avoir de graves motifs de hâter ainsi la clôture.
Qu’adviendrait-il si, la ponte faite, elle laissait le logis
ouvert et s’en allait à la carrière de ciment chercher de quoi
murer la porte ? Quelque larron surviendrait peut-être, qui
remplacerait l’œuf du Chalicodome par le sien. Nous
verrons que de tels larcins ne sont pas supposition gratuite.
Toujours est-il que la maçonne ne pond jamais sans avoir
aux mandibules la pelote de mortier nécessaire pour la
construction immédiate de l’opercule. L’œuf chéri ne doit
pas rester un seul instant exposé aux convoitises des
maraudeurs.

À ces renseignements je joindrai quelques aperçus
généraux qui faciliteront l’intelligence de ce qui va suivre.
Tant qu’il reste dans les conditions normales, l’insecte a
ses actes très rationnellement calculés en vue du but à
obtenir. Quoi de plus logique, par exemple, que les
manœuvres de l’hyménoptère giboyeur paralysant sa proie
pour la conserver fraîche à sa larve, et donner à celle-ci
néanmoins pleine sécurité ? C’est supérieurement
rationnel ; nous ne trouverions pas mieux ; et cependant
l’insecte n’agit pas ici par raison. S’il raisonnait sa
chirurgie, il serait notre supérieur. Il ne viendra à l’esprit de
personne que l’animal puisse, le moins du monde, se



rendre compte de ses savantes vivisections. Ainsi, tant
qu’il ne sort pas de la voie à lui tracée, l’insecte peut
accomplir les actes les plus judicieux sans que nous
soyons en droit d’y voir la moindre intervention de la raison.

Qu’adviendrait-il dans des circonstances accidentelles ?
Ici deux cas sont formellement à distinguer si nous ne
voulons nous exposer à de fortes méprises. Et d’abord
l’accident survient dans un ordre de choses dont l’insecte
est en ce moment occupé. En ces conditions, l’animal est
capable de parer à l’accident ; il continue, sous une forme
similaire, le travail auquel il se livrait ; il reste, enfin, dans
son état psychique actuel. En second lieu, l’accident a
rapport à un ordre de choses qui remonte plus haut, il a
trait à une œuvre finie dont l’insecte n’a plus normalement à
s’occuper. Pour parer à cet accident, l’animal aurait à
remonter son courant psychique, il aurait à refaire ce qu’il a
fait tantôt pour se livrer après à autre chose. L’insecte en
est-il capable ; saura-t-il laisser l’actuel pour revenir sur le
passé, s’avisera-t-il de revenir sur un travail beaucoup plus
urgent que celui dont il est occupé ? Là vraiment seraient
des preuves d’un peu de raison. C’est ce que
l’expérimentation décidera.

Voici d’abord quelques faits rentrant dans le premier
cas :

Un Chalicodome vient de terminer la première couche
du couvercle de la cellule. Il est parti à la recherche d’une
autre pelote de mortier pour consolider l’ouvrage. En son
absence, je perce l’opercule avec une aiguille et j’y fais
large brèche intéressant la moitié de l’ouverture. L’insecte



revient et répare parfaitement le dégât. Occupé d’abord du
couvercle, il continue son travail en réparant ce couvercle.

Un second en est aux premières assises de sa
maçonnerie. La cellule n’est encore qu’un godet de peu de
profondeur sans provision aucune. Je perce largement le
fond de la tasse et l’insecte s’empresse de boucher le trou.
Il bâtissait, et il se détourne un peu pour continuer de bâtir.
Sa réparation est une suite du travail qui l’occupait.

Un troisième a déposé l’œuf et fermé la cellule. Tandis
qu’il est allé chercher une nouvelle provision de ciment pour
mieux murer la porte, je pratique une large brèche
immédiatement au-dessous du couvercle, brèche trop haut
placée pour que le miel s’écoule. L’insecte, arrivant avec
du mortier non destiné à pareil ouvrage, voit son pot
égueulé et le remet très bien en état. Voilà une prouesse
comme je n’en ai pas vu souvent d’aussi judicieuse. Tout
bien considéré cependant, ne prodiguons pas la louange.
L’insecte clôturait. À son retour, il voit une fente, pour lui
mauvais joint qui lui a d’abord échappé ; il complète son
travail actuel en donnant mieux le joint.

De ces trois exemples, que j’extrais d’un grand nombre
d’autres plus ou moins pareils, il résulte que l’insecte sait
faire face à l’accidentel pourvu que le nouvel acte ne sorte
pas de l’ordre de choses qui l’occupe en ce moment.
Affirmerons-nous la raison ? Et pourquoi ! L’insecte
persiste dans le même courant psychique, il continue son
acte, il fait ce qu’il faisait avant, il retouche ce qui pour lui
n’est qu’une maladresse dans l’œuvre présente.

Voici du reste qui changerait du tout au tout nos



appréciations si l’idée nous venait de voir dans ces
brèches réparées un ouvrage dicté par la raison. Soient,
en premier lieu, des cellules pareilles à celles de la
seconde expérience, c’est-à-dire ébauchées sous forme
de godet de peu de profondeur, mais contenant déjà du
miel. Je les perce au fond d’un trou par lequel les
provisions suintent et se perdent. Leurs propriétaires
récoltent. Soient, d’autre part, des cellules à peu près
achevées et dont l’approvisionnement est très avancé. Je
les perce de même au fond et donne issue au miel qui
dégoutte peu à peu. Leurs propriétaires maçonnent.

D’après ce qui précède, le lecteur s’attend peut-être à
une réparation immédiate, réparation très urgente, car il y
va du salut de la larve future. Qu’on se détrompe : les
voyages se multiplient et alternent tantôt pour la pâtée,
tantôt pour le mortier, et aucun des Chalicodomes ne
s’occupe de la désastreuse brèche. Celui qui récoltait
continue à récolter, celui qui bâtissait une nouvelle assise
procède à l’assise suivante, comme si rien d’extraordinaire
ne se passait. Enfin, si les cellules éventrées sont assez
élevées et contiennent provision suffisante, l’insecte
dépose son œuf, met une porte au logis et passe à des
fondations nouvelles sans porter remède à la fuite du miel.
Deux ou trois jours après, ces cellules ont perdu tout leur
contenu, qui forme longue traînée à la surface du gâteau.

Est-ce par défaut d’intellect que l’abeille laisse le miel se
perdre ? Ne serait-ce pas plutôt par impuissance ? Il
pourrait se faire que le mortier dont la maçonne dispose ne
fût pas apte à faire prise sur les bords d’un trou englué de



miel. Celui-ci peut-être empêcherait le ciment de s’adapter
à l’orifice ; et alors l’inaction de l’insecte serait résignation
à un mal irréparable. Informons-nous avant de rien
conclure. – Avec des pinces, j’enlève à une abeille sa
pelote de mortier et je l’applique contre le trou d’où le miel
suinte. Ma réparation obtient un plein succès, quoique je ne
puisse me flatter de rivaliser d’adresse avec la maçonne.
Pour un travail fait de main d’homme, c’est très acceptable.
Ma truelle de mortier fait corps avec la paroi éventrée, elle
durcit comme d’habitude et le miel ne coule plus. Voilà qui
est bien. Que serait-ce si le travail avait été fait par
l’insecte, doué d’outils d’exquise précision ? Si le
Chalicodome s’abstient, ce n’est donc pas impuissance de
sa part, ce n’est pas défaut de qualités convenables dans
la matière employée.

Une autre objection se présente. N’est-ce pas aller trop
loin que d’admettre dans l’intellect de l’insecte cette liaison
d’idées : le miel coule parce que la cellule est trouée ; pour
l’empêcher de se perdre, il faut boucher le trou. Tant de
logique excède peut-être sa pauvre petite cervelle. Et puis
le trou ne se voit pas, il est masqué par le miel qui
dégoutte. La cause de l’écoulement est une inconnue ; et
remonter de la fuite du liquide à cette cause, la brèche du
récipient, est pour l’insecte un raisonnement trop élevé.

Une cellule à l’état de godet rudimentaire et sans
approvisionnement, est percée à la base d’un trou de trois
à quatre millimètres d’ampleur. Peu d’instants après, cet
orifice est bouché par la maçonne. Déjà nous avons
assisté à semblable réparation. Cela fait, l’insecte se met



à approvisionner. Je refais le trou au même point. Par cette
ouverture le pollen ruisselle et tombe à terre lorsque
l’hyménoptère brosse dans la cellule son premier apport.
Le dégât est certainement reconnu. En plongeant la tête au
fond du godet pour s’informer de ce qu’elle vient
d’emmagasiner, l’abeille engage les antennes dans
l’orifice artificiel, qu’elle palpe, qu’elle explore, qu’elle ne
peut manquer de voir.

J’aperçois les deux filets explorateurs qui s’agitent hors
du trou. L’insecte reconnaît la brèche, c’est indubitable. Il
part. De son expédition actuelle rapportera-t-il du mortier
pour réparer le pot percé, comme il vient de le faire
quelques instants avant ?

Nullement. Il revient avec des provisions, il dégorge son
miel, il brosse son pollen, il mixtionne la matière. La pâtée,
visqueuse et peu fluide, obstrue la brèche et suinte
difficilement. Avec une mèche de papier roulé, je dégage
le trou, qui reste librement ouvert et à travers lequel le jour
se voit très bien, dans un sens comme dans l’autre. Je
renouvelle mes coups de balai toutes les fois qu’il en est
besoin à mesure que de nouvelles provisions sont
apportées ; je nettoie l’ouverture tantôt en l’absence de
l’abeille, tantôt en sa présence lorsqu’elle travaille à sa
mixtion. Ce qui se passe d’insolite dans le magasin
dévalisé par la base ne peut lui échapper, non plus que la
brèche maintenue ouverte au fond de la cellule. Malgré tout,
pendant trois heures consécutives j’assiste à cet étrange
spectacle : l’hyménoptère, très actif pour son actuel travail,
néglige de mettre un tampon à ce tonneau des Danaïdes. Il



s’obstine à vouloir remplir son récipient percé, d’où les
provisions disparaissent aussitôt déposées. Il alterne à
diverses reprises le travail de maçon et le travail de
récolteur ; il exhausse par de nouvelles assises les bords
de la cellule ; il apporte des provisions que je continue à
soustraire pour laisser la brèche toujours en évidence. Il fait
sous mes yeux trente-deux voyages, tantôt pour le mortier
et tantôt pour le miel, et pas une fois il ne s’avise de
remédier à la fuite du fond de son pot.

À cinq heures du soir, les travaux cessent. Ils sont repris
le lendemain. Cette fois je néglige le nettoyage de l’orifice
artificiel et laisse la pâtée suinter d’elle-même peu à peu.
Finalement l’œuf est pondu et la porte scellée, sans que
l’abeille ait rien fait en vue de la ruineuse brèche. Un
tampon lui serait pourtant chose aisée ; une pelote de son
mortier suffirait. D’ailleurs, quand le godet ne contenait
encore rien, n’a-t-elle pas à l’instant bouché le trou que je
venais de faire ? Cette réparation du début, pourquoi n’est-
elle pas renouvelée ? Ici se montre en pleine lumière
l’impossibilité où est l’animal de remonter un peu le cours
de ses actes. Lors de la première brèche, le godet était
vide et l’insecte bâtissait les premières assises. L’accident
survenu par mon intervention intéressait la partie du travail
dont l’hyménoptère était occupé à l’instant même ; c’était
un vice de construction comme il peut s’en présenter
naturellement dans des assises récentes, qui n’ont pas eu
le temps de durcir. En corrigeant ce vice, le maçon n’est
pas sorti de son travail actuel.

Mais, une fois l’approvisionnement commencé, le godet



initial est bien fini, et quoi qu’il arrive, l’insecte n’y touchera
plus. Le récolteur continuera la récolte, bien que le pollen
ruisselle à terre par le pertuis. Tamponner cette brèche, ce
serait changer de métier, et pour le moment l’insecte ne le
peut. C’est le tour du miel et non pas du mortier. Là-dessus
la règle est immuable. Un moment vient, plus tard, où la
récolte est suspendue et la maçonnerie reprise. L’édifice
doit s’exhausser d’un étage. Redevenue maçonne, gâchant
de nouveau du ciment, l’abeille s’occupera-t-elle de la fuite
du fond ? Pas davantage. Ce qui l’occupe maintenant,
c’est le nouvel étage, dont les assises seraient aussitôt
réparées s’il y survenait du dégât ; mais quant à l’étage du
fond, il est trop vieux dans l’ensemble de l’œuvre il remonte
trop loin dans le passé et l’ouvrière n’y fera pas de
retouche, même en grave péril.

Du reste, l’étage actuel et ceux qui lui succéderont auront
le même sort. Sous la surveillance vigilante de l’insecte tant
qu’ils sont en construction, ils sont oubliés et laissés en
ruine une fois construits. En voici un exemple frappant. Sur
une cellule complète en hauteur, je pratique dans la région
moyenne et au-dessus du miel, une fenêtre presque aussi
grande que l’ouverture naturelle. Quelque temps encore
l’abeille apporte des provisions, puis elle pond. Par l’ample
fenêtre, je vois déposer l’œuf sur la pâtée. L’insecte
travaille ensuite à l’opercule, qu’il retouche à petits coups,
avec les soins les plus minutieux, tandis que la brèche
reste béante. Il bouche scrupuleusement sur le couvercle
tout pore où pourrait s’engager un atome, et il laisse la
grande ouverture qui livre le logis au premier venu. À



plusieurs reprises, il vient à cette brèche, il y plonge la tête,
il l’examine, il l’explore des antennes, il en mordille les
bords. Et c’est tout. La cellule éventrée restera ce qu’elle
est, sans une truelle de mortier de plus. La partie
compromise date de trop loin pour qu’il vienne à
l’hyménoptère l’idée de s’en occuper.

C’en est assez, je crois, pour montrer l’impuissance
psychique de l’insecte devant l’accidentel. Cette
impuissance est confirmée par la répétition de l’épreuve,
condition de toute bonne expérience ; mes notes abondent
en exemples analogues à ceux que je viens d’exposer. Les
rapporter, ce serait se redire ; je les néglige pour abréger.

L’épreuve répétée ne suffit pas, il faut aussi l’épreuve
variée. Examinons donc l’intellect de l’insecte sous un autre
point de vue. Il s’agit de l’introduction de corps étrangers
dans la cellule. L’Abeille maçonne, comme tous les
hyménoptères du reste, est une ménagère de scrupuleuse
propreté. Dans son pot à miel, aucune souillure n’est
permise ; à la surface de sa marmelade, aucun grain de
poussière n’est toléré. Et pourtant, avec son récipient
ouvert, la précieuse pâtée est exposée à des accidents.
Les ouvrières des cellules d’en haut peuvent laisser tomber
par mégarde un peu de mortier dans les cellules
inférieures ; la propriétaire elle-même, quand elle travaille à
l’agrandissement du pot, court risque de laisser choir sur
les provisions un granule de ciment. Un moucheron, attiré
par l’odeur, peut venir s’engluer dans le miel ; des rixes
entre voisines qui mutuellement se gênent, peuvent y faire
voler de la poussière. Tout cela doit disparaître, et à



l’instant, pour que la larve plus tard ne trouve pas bouchée
grossière sous sa délicate mandibule. Donc les
Chalicodomes doivent savoir expurger la cellule de tout
corps étranger. Et ils le savent très bien, en effet.

Je dépose à la surface du miel cinq ou six petits bouts
de paille d’un millimètre de longueur. Pose étonnée de
l’insecte qui, revenant, voit ces objets. Dans son magasin,
jamais ne s’étaient amassées tant de balayures. L’abeille
retire les bouts de paille un à un, jusqu’au dernier, et
chaque fois va les rejeter au loin. Effort énormément
disproportionné avec le déblai ; je la vois s’élever par-
dessus le platane voisin, à une dizaine de mètres de
hauteur, et s’en aller par-delà rejeter la charge, un atome.
Elle craindrait d’encombrer la place en laissant tomber son
bout de paille à terre, au-dessous du gâteau. Il faut porter
cela très loin.

Je mets sur la pâtée un œuf de Chalicodome pondu
sous mes yeux dans une cellule voisine. L’abeille l’extrait et
va le rejeter au loin, comme les bouts de paille de tantôt.
Double conséquence pleine d’intérêt. D’abord cet œuf
précieux, pour l’avenir duquel l’abeille s’exténue, est chose
sans valeur, encombrante, odieuse, provenant d’une autre.
L’œuf de soi-même est tout ; l’œuf de sa voisine n’est rien.
Ça se jette à la voirie, comme une ordure. L’individu, si
zélé pour sa famille, est d’une atroce indifférence pour le
reste de sa race. Chacun pour soi. En second lieu, je me
demande, sans pouvoir trouver encore une réponse à ma
question, comment s’y prennent certains parasites pour
faire profiter leur larve des provisions amassées par le



Chalicodome. S’ils s’avisent de pondre leur œuf sur la
pâtée de la cellule ouverte, l’abeille, le voyant, ne manquera
pas de le rejeter ; s’ils s’avisent d’y pondre après la
propriétaire, ils ne le peuvent car celle-ci mure la porte
aussitôt la ponte faite. Curieux problème réservé aux
recherches futures.

Enfin, j’implante dans la pâtée un bout de paille de deux
à trois centimètres de longueur et qui dépasse amplement
les bords de la cellule. L’insecte l’extrait à grands efforts en
tirant de côté ; ou bien, s’aidant des ailes, il tire de haut. Il
part comme un trait avec la paille engluée de miel, et va le
rejeter au loin, par-dessus le platane.

C’est ici que les affaires se compliquent. J’ai dit qu’au
moment de pondre, le Chalicodome arrive avec une pelote
de mortier, qui doit servir à confectionner aussitôt la clôture
du logis. L’insecte, les pattes de devant appuyées sur la
margelle, introduit l’abdomen dans la cellule ; il a aux dents
le mortier prêt. L’œuf déposé, il sort et se retourne pour
murer la porte. Je l’éloigne un peu et j’implante à l’instant
ma paille comme ci-dessus, paille qui déborde de près
d’un centimètre. Que va faire l’insecte ? Lui, si scrupuleux à
débarrasser le logis d’un grain de poussière, va-t-il extraire
cette poutre, cause certaine de ruine pour la larve, dont elle
gênera la croissance ? Il le pourrait, car tout à l’heure, nous
l’avons vu retirer et rejeter au loin un pareil soliveau.

Il le pourrait et ne le fait. Il clôt la cellule, il maçonne le
couvercle, il scelle la paille dans l’épaisseur du mortier.
D’autres voyages sont faits, assez nombreux, pour le
ciment nécessaire à la consolidation de l’opercule. Chaque



fois, la maçonne applique la matière avec les soins les plus
minutieux sans se préoccuper de la paille. J’obtiens ainsi,
coup sur coup, huit cellules closes dont le couvercle est
surmonté d’un mât, bout de la paille qui déborde. Quelle
preuve d’un obtus intellect !

Ce résultat mérite examen attentif. Au moment où
j’implante ma solive, l’insecte a les mandibules occupées ;
elles tiennent la pelote de mortier destinée à la clôture.
L’outil d’extraction n’étant pas libre, l’extraction ne se fait
pas. Je m’attendais à voir l’abeille abandonner son mortier
et procéder alors à l’enlèvement de la pièce encombrante.
Une truelle de mortier de plus ou de moins n’est pas grave
affaire. J’avais déjà reconnu que pour en cueillir une, il faut
à mes Chalicodomes un voyage de trois à quatre minutes.
Les voyages pour le pollen durent davantage, de dix à
quinze minutes. Jeter là sa pelote, happer la paille avec les
mandibules maintenant libres, l’enlever, récolter nouvelle
provision de ciment, c’était en tout une perte de cinq
minutes au plus. L’insecte en a décidé autrement. Il ne veut,
il ne peut abandonner sa pelote ; et il l’utilise. La larve
périra de ce coup de truelle intempestif ; n’importe : c’est le
moment de murer la porte, et la porte est murée. Une fois
les mandibules libres, l’extraction pourrait se tenter, dût le
couvercle tomber en ruines. L’abeille s’en garde bien : elle
continue son apport de ciment et parachève religieusement
le couvercle.

On pourrait se dire encore : obligée d’aller en quête de
nouveau mortier après l’abandon du premier pour retirer la
paille, l’abeille laisserait l’œuf sans surveillance, extrémité



à laquelle la mère ne peut se résoudre. Que ne dépose-t-
elle alors la pelote sur la margelle de la cellule ? Les
mandibules libres enlèveraient la solive ; la pelote aussitôt
serait reprise, et tout marcherait à souhait. Mais non :
l’insecte a son mortier, et coûte que coûte, il l’emploie à
l’ouvrage auquel il était destiné.

Si quelqu’un voit une ébauche de la raison dans cet
intellect d’hyménoptère, il a des yeux plus perspicaces que
les miens. Je ne vois en tout ceci qu’une obstination
invincible dans l’acte commencé. L’engrenage a mordu et
le reste du rouage doit suivre. Les mandibules enserrent la
pelote de mortier ; et l’idée, le vouloir de les desserrer ne
viendra pas à l’insecte tant que cette pelote n’aura pas
reçu sa destination. Absurdité plus forte : la clôture
commencée s’achève très soigneusement avec de
nouvelles récoltes de mortier ! Exquise attention pour une
clôture désormais inutile, attention aucune pour la
compromettante poutre. Petite lueur de raison qu’on dit
éclairer la bête, tu es bien voisine des ténèbres, tu n’es
rien !

Un autre fait, plus éloquent encore, achèvera de
convaincre qui douterait. La ration de miel amassée dans
une cellule est évidemment mesurée sur les besoins de la
larve future. Ni trop, ni trop peu. Comment l’abeille est-elle
avertie d’avoir atteint la masse convenable ? Les cellules
sont de volume à peu près constant, mais elles ne sont pas
remplies en entier, seulement aux deux tiers environ. Un
large vide est donc laissé, et l’approvisionneuse doit juger
du moment où le niveau de la pâtée s’élève assez. Par sa



complète opacité, le miel dérobe au regard son épaisseur.
Une sonde m’est nécessaire quand je veux jauger le
contenu du pot, et je trouve en moyenne une épaisseur de
dix millimètres. L’hyménoptère n’a pas cette ressource ; il a
la vue qui, d’après la partie vide, peut renseigner sur la
partie pleine. Cela suppose un coup d’œil quelque peu
géométrique, apte à discerner le tiers d’une longueur. Si
l’insecte se guidait par la science d’Euclide, ce serait bien
beau de sa part. Quelle preuve superbe en faveur de sa
petite raison : un Chalicodome avoir le coup d’œil du
géomètre et partager une ligne en trois ! Cela mérite
sérieuse information.

Cinq cellules approvisionnées, mais incomplètement,
sont vidées de leur miel avec un tampon de coton au bout
des pinces. De temps à autre, à mesure que l’hyménoptère
apporte de nouvelles provisions, je renouvelle le curage,
tantôt mettant le récipient à sec, tantôt lui laissant une
mince couche. Je ne vois pas d’hésitation bien prononcée
chez mes dévalisées, bien qu’elles me surprennent au
moment où je taris le pot ; d’un zèle tranquille, elles
continuent leur travail. Parfois des filaments de coton
restent empêtrés sur les parois des cellules ; elles les
enlèvent avec soin, et vont, d’un vol fougueux, les rejeter à
distance, suivant l’usage. Finalement, un peu plus tôt, un
peu plus tard, la ponte se fait et le couvercle est mis.

J’effractionne les cinq cellules closes. Dans l’une l’œuf
est pondu sur trois millimètres de miel ; dans deux, sur un
millimètre ; dans les deux autres, il est déposé sur la paroi
du récipient totalement à sec, ou mieux n’ayant que



l’enduit, le vernis, laissé par le frottement du coton
emmiellé.

La conséquence saute aux yeux : l’insecte ne juge pas
de la quantité du miel d’après l’élévation du niveau ; il ne
raisonne pas en géomètre, il ne raisonne pas du tout. Il
amasse tant qu’agit en lui l’impulsion secrète qui le pousse
à la récolte jusqu’à complet approvisionnement ; il cesse
d’amasser lorsque cette impulsion est satisfaite, n’importe
le résultat accidentellement sans valeur. Aucune faculté
psychique, aidée de la vie, ne l’avertit que c’est assez, que
c’est trop peu. Une prédisposition instinctive est son seul
guide, guide infaillible dans les conditions normales, mais
dérouté en plein par les artifices de l’expérimentation. Avec
la moindre lueur rationnelle, l’insecte déposerait-il son œuf
sur le tiers, sur le dixième des vivres nécessaires ; le
déposerait-il dans une cellule vide ; laisserait-il le
nourrisson sans nourriture, incroyable aberration de la
maternité ? J’ai raconté, que le lecteur décide.

Sous un autre aspect éclate cette prédisposition
instinctive, qui ne laisse pas à l’animal la liberté d’agir et
par là même la sauvegarde de l’erreur. Accordons à
l’abeille tout le jugement qu’on voudra. Ainsi douée, sera-t-
elle capable de mesurer à la future larve sa ration ? En
aucune manière. Cette ration, l’abeille ne la connaît pas.
Rien ne renseigne la mère de famille, et cependant, en son
premier essai, elle remplit le pot à miel au degré voulu. En
son jeune âge, il est vrai, elle a reçu ration pareille ; mais
elle l’a consommée dans l’obscurité d’une cellule ; et
d’ailleurs, étant larve, elle était aveugle. Le regard ne l’a



pas instruite de la masse des vivres. Resterait la mémoire
de l’estomac qui a digéré. Mais cette digestion s’est faite il
y a un an, et depuis cette lointaine époque le nourrisson,
devenu adulte, a changé de forme, de demeure, de
manière de vivre. C’était un ver, c’est une abeille. L’insecte
actuel a-t-il souvenir de ce repas de l’enfance ? Pas plus
que nous des gorgées de lait puisées au sein maternel.
L’abeille ne sait donc rien de la quantité de vivres
nécessaires à sa larve, ni par le souvenir, ni par l’exemple,
ni par l’expérience acquise. Quel est alors son guide pour
jauger la pâtée avec tant de précision ? Le jugement et la
vue laisseraient la mère très perplexe, exposée à donner
trop ou pas assez. Pour la renseigner, sans erreur
possible, il faut une prédisposition spéciale, une impulsion
inconsciente, un instinct, voix intérieure qui dicte la mesure.



11
Chapitre
LA TARENTULE À VENTRE
NOIR
L’Araignée a mauvais renom : pour la plupart d’entre nous,
c’est un animal odieux, malfaisant, que chacun s’empresse
d’écraser sous le pied. À ce jugement sommaire,
l’observateur oppose l’industrie de la bête, ses talents de
tisserand, ses ruses de chasse, ses tragiques amours et
autres traits de mœurs de puissant intérêt. Oui, l’Araignée
est bien digne d’étude, même en dehors de toute
préoccupation scientifique ; mais on la dit venimeuse, et
voilà son crime, voilà la cause première des répugnances
qu’elle nous inspire. Venimeuse, d’accord, si l’on entend
par là que la bête est armée de deux crochets donnant
prompte mort à la petite proie saisie ; mais il y a loin entre
mettre à mal un homme et tuer un moucheron. Si
foudroyant qu’il soit sur l’insecte enlacé dans la fatale toile,
le venin de l’aranéide est sur nous sans gravité et produit
moins d’effet que la piqûre d’un cousin. C’est là, du moins,
ce que l’on peut affirmer pour la grande majorité des



Araignées de nos pays.
Quelques-unes pourtant sont à craindre ; et de ce

nombre, d’abord la Malmignatte, si redoutée des paysans
corses. Je l’ai vue s’établir dans les sillons, y tendre sa
toile et se ruer avec audace sur des insectes plus gros
qu’elle ; j’ai admiré son costume de velours noir avec
taches d’un rouge carminé ; j’ai surtout entendu sur son
compte des propos fort peu rassurants. Aux alentours
d’Ajaccio et de Bonifacio, sa morsure est réputée très
dangereuse, parfois mortelle. Le campagnard l’affirme, et
le médecin n’ose pas toujours le nier. Aux environs de
Pujaud, non loin d’Avignon, les moissonneurs parlent avec
effroi du Théridion lugubre, observé d’abord par L. Dufour
dans les montagnes de la Catalogne ; d’après leur dire, sa
morsure amènerait de sérieux accidents. Les Italiens ont
fait renommée terrible à la Tarentule, qui provoque chez la
personne piquée des accès convulsifs, des danses
désordonnées. Pour combattre le tarentisme – ainsi
s’appelle la maladie suite de la morsure de l’Araignée
italienne – il faut recourir à la musique, seul remède
efficace, à ce que l’on assure. On a noté des airs spéciaux,
les plus aptes à soulager. Il y a une chorégraphie et une
musique médicales. Et nous, n’avons-nous pas la
tarentelle, danse vive et sautillante, léguée peut-être par la
thérapeutique du paysan des Calabres ?

Faut-il prendre au sérieux ces étrangetés, faut-il en rire ?
Après le peu que j’ai vu, j’hésite. Rien ne dit que la morsure
de la Tarentule ne puisse provoquer, chez les personnes
faibles et très impressionnables, un désordre nerveux que



la musique soulage ; rien ne dit qu’une transpiration
abondante, suite d’une danse fort agitée, ne soit apte à
diminuer le malaise en diminuant la cause du mal. Loin de
rire, je réfléchis et m’informe lorsque le paysan calabrais
me parle de sa Tarentule, le moissonneur de Pujaud de
son Théridion lugubre, le laboureur corse de sa
Malmignatte. Ces aranéides et quelques autres pourraient
bien mériter, du moins en partie, leur terrible réputation.

La plus robuste des Araignées de ma contrée, la
Tarentule à ventre noir, va nous donner tantôt, sur ce sujet,
matière à réflexion. Je n’ai point à traiter un point médical,
je m’occupe avant tout de l’instinct ; mais comme les
crochets à venin ont un rôle de premier ordre dans les
manœuvres de guerre du chasseur, accessoirement je
parlerai de leurs effets. Les mœurs de la Tarentule, ses
embuscades, ses ruses, ses méthodes pour tuer la proie,
voilà mon sujet. Je lui donnerai pour préambule un récit de
L. Dufour, un de ces récits qui faisaient autrefois mes
délices et n’ont pas peu contribué à mes liaisons avec
l’insecte. Le savant des Landes nous parle de la Tarentule
ordinaire, de celle des Calabres, observée par lui en
Espagne :

« La Lycose tarentule habite de préférence les lieux
découverts, secs, arides, incultes, exposés au soleil. Elle
se tient ordinairement, au moins quand elle est adulte,
dans des conduits souterrains, dans de véritables clapiers,
qu’elle se creuse elle-même. Ces clapiers, cylindriques et
souvent d’un pouce de diamètre, s’enfoncent jusqu’à plus
d’un pied dans la profondeur du sol ; mais ils ne sont pas



perpendiculaires. L’habitant de ce boyau prouve qu’il est
en même temps chasseur adroit et ingénieur habile. Il ne
s’agissait pas seulement pour lui de construire un réduit
profond qui pût le dérober aux poursuites de ses ennemis,
il fallait encore qu’il établît là son observatoire pour épier sa
proie et s’élancer sur elle comme un trait. La Tarentule a
tout prévu : le conduit souterrain a effectivement d’abord
une direction verticale ; mais à quatre ou cinq pouces du
sol, il se fléchit à angle obtus, il forme un coude horizontal,
puis redevient perpendiculaire. C’est à l’origine de ce tube
que la Tarentule s’établit en sentinelle vigilante et ne perd
pas un instant de vue la porte de sa demeure ; c’est là qu’à
l’époque où je lui faisais la chasse j’apercevais ces yeux
étincelants comme des diamants, lumineux comme ceux
du chat dans l’obscurité.

« L’orifice extérieur du terrier de la Tarentule est
ordinairement surmonté par un tuyau construit de toutes
pièces par elle-même. C’est un véritable ouvrage
d’architecture, qui s’élève jusqu’à un pouce au-dessus du
sol et a parfois deux pouces de diamètre, en sorte qu’il est
plus large que le terrier lui-même. Cette dernière
circonstance, qui semble avoir été calculée par
l’industrieuse aranéide, se prête à merveille au
développement obligé des pattes au moment où il faut
saisir la proie. Ce tuyau est principalement composé par
des fragments de bois sec unis par un peu de terre glaise,
et si artistement disposés les uns au-dessus des autres,
qu’ils forment un échafaudage en colonne droite, dont
l’intérieur est un cylindre creux. Ce qui établit surtout la



solidité de cet édifice tubuleux, de ce bastion avancé, c’est
qu’il est revêtu, tapissé en dedans, d’un tissu ourdi par les
filières de la Lycose et se continuant dans tout l’intérieur du
terrier. Il est facile de concevoir combien ce revêtement si
habilement fabriqué doit être utile, et pour prévenir les
éboulements, les déformations, et pour l’entretien de la
propreté, et pour faciliter aux griffes de la Tarentule
l’escalade de sa forteresse.

« J’ai laissé entrevoir que ce bastion du terrier n’existait
pas toujours ; en effet, j’ai souvent rencontré des trous de
Tarentule où il n’y en avait pas de traces, soit qu’il eût été
détruit accidentellement par le mauvais temps, soit que la
Lycose ne rencontrât pas toujours des matériaux pour sa
construction, soit enfin parce que le talent de l’architecte ne
se déclare peut-être que dans les individus parvenus au
dernier degré, à la période de perfection de leur
développement physique et intellectuel.

« Ce qu’il y a de certain, c’est que j’ai eu de nombreuses
occasions de constater ces tuyaux, ces ouvrages avancés
de la demeure de la Tarentule ; ils me représentent en
grand les fourreaux de quelques Friganes. L’aranéide a
voulu atteindre plusieurs buts en les construisant : elle met
son réduit à l’abri des inondations, elle le prémunit contre la
chute des corps étrangers qui, balayés par le vent,
finiraient par l’obstruer ; enfin elle s’en sert comme d’une
embûche en offrant aux mouches et autres insectes dont
elle se nourrit un point saillant pour s’y poser. Qui nous dira
toutes les ruses employées par cet adroit et intrépide
chasseur ?



« Disons maintenant quelque chose sur les chasses
assez amusantes de la Tarentule. Les mois de mai et juin
sont la saison la plus favorable pour les faire. La première
fois que je découvris les clapiers de cette aranéide et que
je constatai qu’ils étaient habités, en l’apercevant en arrêt
au premier étage de sa demeure, qui est le coude dont j’ai
parlé, je crus, pour m’en rendre maître, devoir l’attaquer de
vive force et la poursuivre à outrance ; je passai des heures
entières à ouvrir la tranchée avec un couteau de plus d’un
pied sur deux pouces de largeur, sans rencontrer la
Tarentule. Je recommençai cette opération dans d’autres
clapiers et toujours avec aussi peu de succès ; il m’eût fallu
une pioche pour atteindre mon but, mais j’étais trop éloigné
de toute habitation. Je fus obligé de changer mon plan
d’attaque et je recourus à la ruse. La nécessité est, dit-on,
la mère de l’industrie.

« J’eus l’idée, pour simuler un appât, de prendre un
chaume de graminée surmonté d’un épillet, et de frotter,
d’agiter doucement celui-ci à l’orifice du clapier. Je ne
tardai pas à m’apercevoir que l’attention et les désirs de la
Lycose étaient éveillés. Séduite par cette amorce, elle
s’avançait à pas mesurés vers l’épillet. Je retirais à propos
celui-ci un peu en dehors du trou pour ne pas laisser à
l’animal le temps de la réflexion ; et l’Aranéide s’élançait
souvent d’un seul trait hors de sa demeure, dont je
m’empressais de fermer l’entrée. Alors la Tarentule,
déconcertée de sa liberté, était fort gauche à éluder mes
poursuites et je l’obligeais à entrer dans un cornet de
papier que je fermais aussitôt.



« Quelquefois, se doutant du piège, ou moins pressée
peut-être par la faim, elle se tenait sur la réserve, immobile,
à une petite distance de la porte qu’elle ne jugeait pas à
propos de franchir. Sa patience lassait la mienne. Dans ce
cas, voici la tactique que j’employais. Après avoir bien
reconnu la direction du boyau et la position de la Lycose,
j’enfonçais avec force et obliquement une lame de couteau,
de manière à surprendre l’animal par derrière et à lui
couper la retraite en barrant le clapier. Je manquais
rarement mon coup, surtout dans des terrains qui n’étaient
pas pierreux. Dans cette situation critique, ou bien la
Tarentule, effrayée, quittait la tanière pour gagner le large,
ou bien elle s’obstinait à demeurer acculée contre la lame
du couteau. Alors, en faisant exécuter à celle-ci un
mouvement de bascule assez brusque, je lançais au loin et
la terre et la Lycose, dont je m’emparais. En employant ce
procédé de chasse, je prenais parfois jusqu’à une
quinzaine de Tarentules dans l’espace d’une heure.

« Dans quelques circonstances où la Tarentule était tout
à fait désabusée du piège que je lui tendais, je n’ai pas été
peu surpris, quand j’enfonçais l’épillet jusqu’à le tourner
dans son gîte, de la voir jouer avec un espèce de dédain
avec cet épillet et le repousser à coups de pattes, sans se
donner la peine de gagner le fond de son réduit.

« Les paysans de la Pouille, au rapport de Baglivi, font
aussi la chasse à la Tarentule en imitant, à l’orifice de son
terrier, le bourdonnement d’un insecte au moyen d’un
chaume d’avoine.

« Ruricolae nostri, dit-il, quando eas captare volunt, ad



illorum latibula accedunt, tenuisque avenaceæ fistulae
sonum, apum murmuri non absimilem, modulantur. Quo
audito, ferox exit Tarentula ut muscas vel alia hujus modi
insecta, quorum murmur esse putat, captat ; captatur
tamen ista a rustico insidiatore.

« La Tarentule, si hideuse au premier aspect, surtout
lorsqu’on est frappé de l’idée du danger de sa piqûre, si
sauvage en apparence, est cependant très susceptible de
s’apprivoiser, ainsi que j’en ai fait plusieurs fois
l’expérience.

« Le 7 mai 1812, pendant mon séjour à Valence, en
Espagne, je pris, sans la blesser, une Tarentule mâle
d’assez belle taille, et je l’emprisonnai dans un bocal de
verre clos par un couvercle de papier, au centre duquel
j’avais pratiqué une ouverture à panneau. Dans le fond du
vase, j’avais fixé un cornet de papier qui devait lui servir de
demeure habituelle. Je plaçai le bocal sur une table de ma
chambre à coucher, afin de l’avoir souvent sous les yeux.
Elle s’habitua promptement à la réclusion, et finit par
devenir si familière, qu’elle venait saisir au bout de mes
doigts la mouche vivante que je lui servais. Après avoir
donné à sa victime le coup de mort avec les crochets de
ses mandibules, elle ne se contentait pas comme la plupart
des Araignées, de lui sucer la tête, elle broyait tout son
corps en l’enfonçant successivement dans la bouche au
moyen des palpes ; elle rejetait ensuite les téguments
triturés et les balayait loin de son gîte.

« Après son repas, elle manquait rarement de faire sa



toilette, qui consistait à brosser, avec les tarses antérieurs,
ses palpes et ses mandibules, tant en dehors qu’en
dedans ; après cela, elle reprenait son air de gravité
immobile. Le soir et la nuit étaient pour elle le temps de la
promenade. Je l’entendais souvent gratter le papier du
cornet. Ces habitudes confirment l’opinion, déjà émise
ailleurs par moi, que la plupart des Aranéides ont la faculté
de voir le jour et la nuit, comme les chats.

« Le 28 juin, ma Tarentule changea de peau, et cette
mue qui fut la dernière n’altéra d’une manière sensible ni la
couleur de sa robe, ni la grandeur de son corps. Le 14
juillet, je fus obligé de quitter Valence, et je restai absent
jusqu’au 23. Durant ce temps, la Tarentule jeûna ; je la
trouvai bien portante à mon retour. Le 2 août, je fis encore
une absence ci neuf jours, que ma prisonnière supporta
sans aliments et sans altération de santé. Le 1er octobre,
j’abandonnai encore la Tarentule sans provisions de
bouche. Le 21 de ce mois, étant à vingt lieues de Valence,
où j’étais destiné à demeurer, j’expédiai un domestique
pour me l’apporter. J’eus le regret d’apprendre qu’on ne
l’avait pas trouvée dans le bocal, et j’ai ignoré son sort.

« Je terminerai mes observations sur les Tarentules par
une courte description d’un combat singulier entre ces
animaux. Un jour que j’avais fait une chasse heureuse à
ces Lycoses, je choisis deux mâles adultes et bien
vigoureux que je mis en présence dans un large bocal, afin
de me procurer le plaisir d’un combat à mort. Après avoir
fait plusieurs fois le tour du cirque pour chercher à
s’évader, ils ne tardèrent pas, comme à un signal donné, à



se poster dans une attitude guerrière. Je les vis avec
surprise prendre leur distance, se redresser gravement sur
leurs pattes de derrière, de manière à se présenter
mutuellement le bouclier de leur poitrine. Après s’être
observés ainsi face à face pendant deux minutes, après
s’être sans doute provoqués par des regards qui
échappaient aux miens, je les vis se précipiter en même
temps l’un sur l’autre, s’entrelacer de leurs pattes, et
chercher dans une lutte obstinée à se piquer avec les
crochets des mandibules. Soit fatigue, soit convention, le
combat fut suspendu ; il y eut une trêve de quelques
instants, et chaque athlète, s’éloignant un peu, vint se
replacer dans sa posture menaçante. Cette circonstance
me rappela que, dans les combats singuliers des chats, il y
a aussi des suspensions d’armes. Mais la lutte ne tarda
pas à recommencer avec plus d’acharnement entre mes
deux Tarentules. L’une d’elles, après avoir balancé la
victoire, fut enfin terrassée et blessée d’un trait mortel à la
tête. Elle devint la proie du vainqueur, qui lui déchira le
crâne et la dévora. Après ce combat singulier, j’ai conservé
vivante pendant plusieurs semaines la Tarentule
victorieuse. »

Ma région ne possède pas la Tarentule ordinaire,
l’Aranéide dont le savant des Landes vient de nous
raconter les mœurs ; mais elle a son équivalent à ventre
noir ou Lycose de Narbonne, moitié moindre que la
première, parée de velours noir à la face inférieure, sous le
ventre surtout, chevronnée de brun sur l’abdomen, annelée
de gris et de blanc sur les pattes. Les terrains arides,



caillouteux, à végétation de thym grillée par le soleil, sont
sa demeure favorite. Dans mon laboratoire de l’harmas, il y
a bien une vingtaine de terriers de cette Lycose. Rarement
je passe à côté de ces repaires sans donner un coup d’œil
au fond des clapiers, où luisent, comme des diamants, les
quatre gros yeux, les quatre télescopes des recluses. Les
quatre autres, beaucoup plus petits, ne sont pas visibles à
cette profondeur.

Si je veux richesses plus grandes, je n’ai qu’à me rendre
à quelques cents pas de ma demeure, sur le plateau
voisin, autrefois forêt pleine d’ombre, aujourd’hui morne
solitude où pâture le Criquet et vole de pierre en pierre le
Motteux. L’amour du lucre a dévasté le pays. Le vin
rapportant beaucoup, on extirpa la forêt pour planter la
vigne. Le Phylloxera est venu, la souche a péri, et le vert
plateau d’autrefois n’est plus qu’une étendue désolée, où
quelques touffes de robustes gramens poussent parmi les
cailloux. Cette Arabie Pétrée est le paradis de la Lycose ;
en une heure de temps, si besoin était, j’y découvrirais un
cent de terriers dans une médiocre étendue.

Ces demeures sont des puits d’un pied de profondeur
environ, d’abord verticaux, puis infléchis en coude. Leur
diamètre moyen est d’un pouce. Sur le bout de l’orifice
s’élève une margelle, formée de paille, de menus brins de
toute nature, jusqu’à de petits cailloux de la grosseur d’une
noisette. Le tout est maintenu en place, cimenté avec de la
soie. Fréquemment l’Araignée se borne à rapprocher les
feuilles sèches du gazon voisin, qu’elle assujettit avec les
liens de ses filières, sans les détacher de la plante ;



fréquemment aussi, à la construction en charpente, elle
préfère un travail de maçonnerie, fait de petites pierres. La
nature des matériaux à la portée de la Lycose, dans l’étroit
voisinage du chantier en construction, décide de la nature
de la margelle. Il n’y a pas de choix : tout est bon à la
condition d’être rapproché.

L’économie du temps fait donc varier beaucoup
l’enceinte défensive sous le rapport de ses éléments
constitutifs. La hauteur varie aussi. Telle enceinte est une
tourelle d’un pouce de hauteur, telle autre se réduit à un
simple rebord. Toutes ont leurs parties solidement reliées
avec de la soie, toutes aussi ont même ampleur que le
canal souterrain, dont elles sont le prolongement. Il n’y a
pas ici d’inégalité de diamètre entre le manoir sous terre et
son bastion avancé ; il n’y a pas, à l’orifice, cette plate-
forme que la tourelle laisse libre pour le développement
des pattes de la Tarentule italienne. Un puits, directement
surmonté par sa margelle, voilà l’œuvre de la Tarentule à
ventre noir.

Si le sol est terreux, homogène, le type architectural n’a
pas d’entraves, et la demeure de l’Aranéide est un tube
cylindrique ; mais si l’emplacement est caillouteux, la forme
est modifiée suivant les exigences des fouilles. Dans ce
dernier cas, le repaire est souvent un antre grossier,
sinueux, sur la paroi duquel font saillie çà et là les blocs
pierreux contournés par l’excavation. Régulier ou irrégulier,
le manoir est crépi jusqu’à une certaine profondeur d’un
enduit de soie, qui prévient les éboulements et facilite
l’escalade au moment d’une prompte sortie.



Baglivi, dans son naïf latin, nous enseigne la manière de
prendre la Tarentule. Je suis devenu son rusticus
insidiator ; j’ai agité à l’entrée du terrier l’épillet d’une
graminée pour imiter le murmure d’une abeille, et attirer
l’attention de la Lycose, qui s’élance au dehors croyant
saisir une proie. Cette méthode ne m’a pas réussi.
L’Araignée quitte, il est vrai, ses appartements reculés et
remonte un peu dans le tube vertical pour s’informer de ce
qui bruit à sa porte ; mais la bête rusée a bientôt éventé le
piège ; elle reste immobile à mi-hauteur ; puis, à la moindre
alerte, elle redescend dans la galerie coudée, où elle est
invisible.

La méthode de L. Dufour me paraîtrait meilleure si, dans
les conditions où je me trouve, elle était praticable. Plonger
rapidement un couteau dans le sol par le travers du terrier,
de façon à couper la retraite à la Tarentule, lorsque celle-ci,
attirée par l’épillet, stationné dans l’étage supérieur, est
une tactique à réussite certaine lorsque le sol s’y prête ;
malheureusement, ce n’est pas mon cas : autant vaudrait
enfoncer la lame du couteau dans du tuf.

D’autres ruses sont nécessaires. En voici deux qui m’ont
réussi. Je les recommande aux futurs chasseurs de la
Tarentule. J’introduis aussi profondément que possible
dans le terrier un chaume de graminée ayant un épillet
charnu que l’Aranéide puisse mordre en plein. J’agite, je
tourne et retourne mon amorce. Frôlée par le corps
importun, l’Araignée songe à la défense et mord l’épillet.
Une petite résistance annonce aux doigts que l’animal a
donné dans le piège, qu’il a saisi de ses crochets le bout



du chaume. On tire à soi, lentement, avec précaution ;
l’autre tire d’en bas, arc-boutant ses pattes contre la paroi.
Cela vient, cela monte. Je me dissimule de mon mieux
quand l’Aranéide arrive dans le canal vertical : en me
voyant, elle laisserait l’amorce et redescendrait. Je l’amène
ainsi, par degrés, jusqu’à l’orifice. C’est le moment difficile.
Si l’on continue le mouvement doux, l’Araignée, qui se sent
entraînée hors du logis, rentre aussitôt chez elle. Amener
dehors la bête soupçonneuse par ce moyen n’est pas
possible. Lors donc qu’elle apparaît au niveau du sol,
brusquement je tire. Surprise par ce coup de Jarnac, la
Tarentule n’a pas le temps de lâcher prise ; accrochée à
l’épillet, elle est lancée à quelques pouces du terrier. La
capture est désormais sans difficulté. Hors de sa demeure,
la Lycose est peureuse, comme effarée, à peine capable
de fuir. La pousser dans un cornet avec un chaume est
l’affaire d’un instant.

Il faut quelque patience pour amener jusqu’à l’orifice du
terrier la Tarentule qui a mordu sur l’insidieux épillet. La
méthode suivante est plus prompte. Je me procure une
provision de Bourdons vivants. J’en mets un dans un petit
flacon à goulot assez large pour enclore l’orifice du terrier,
et je renverse sur cet orifice l’appareil ainsi amorcé. Le
vigoureux hyménoptère d’abord vole et bruit dans sa prison
de verre ; puis, apercevant un terrier semblable à celui de
sa famille, il s’y engage sans grande hésitation. Mal lui en
prend : tandis qu’il descend, l’Araignée monte ; la
rencontre a lieu dans le couloir vertical. Quelques instants
l’oreille perçoit une sorte de chant de mort. C’est le



bruissement du Bourdon qui proteste contre l’accueil qui lui
est fait. Puis, brusque silence. Le flacon est donc enlevé, et
une pince à longues branches est plongée dans le puits. Je
retire le Bourdon, mais immobile, mort, la trompe
pendante. Quelque terrible drame vient de se passer.
L’Araignée suit, ne voulant pas lâcher un si riche butin.
Gibier et chasseur sont amenés à l’orifice. Méfiante,
l’Aranéide parfois rentre ; mais il suffit de laisser le
Bourdon sur le seuil de la porte, ou même à quelques
pouces plus loin, pour la voir reparaître, sortir de sa
forteresse et venir, audacieuse, reprendre sa proie. C’est
le moment : la demeure est fermée du doigt ou d’un caillou,
et, comme le dit Baglivi, captatur tamen ista a rustico
insidiatore. J’ajouterai : adjuvante Bombo.

Ces méthodes de chasse n’avaient pas précisément
pour but de me procurer des Tarentules ; je tenais fort peu
à élever l’Aranéide dans un flacon. Un autre sujet me
préoccupait. Voici, me disais-je, un ardent chasseur, qui vit
uniquement de son métier. Il ne prépare pas de conserves
alimentaires pour sa descendance ; il se nourrit lui-même
de la proie saisie. Ce n’est pas un paralyseur, qui ménage
savamment son gibier pour lui laisser un reste de vie et le
maintenir frais des semaines entières ; c’est un tueur, qui
sur-le-champ fait repas de sa venaison. Avec lui, pas de
vivisection méthodique, qui abolisse les mouvements sans
abolir la vie, mais une mort complète, aussi soudaine que
possible, qui sauvegarde l’assaillant des retours offensifs
de l’assailli.



Son gibier, d’ailleurs, doit être robuste et pas toujours
des plus pacifiques. À ce Nemrod, embusqué dans sa
tourelle, il faut une proie digne de sa vigueur. Le gros
Acridien, à la forte mâchoire, la Guêpe irascible, l’Abeille,
le Bourdon et autres porteurs de dague empoisonnée,
doivent de temps en temps donner dans l’embuscade. Le
duel est presque à parité d’armes. Aux crochets venimeux
de la Lycose, la Guêpe oppose son stylet venimeux. Qui
des deux bandits aura le dessus ? La lutte est corps à
corps. Pour la Tarentule, nul moyen secondaire de
défense ; pas de lacet pour lier la victime, pas de
traquenard pour la maîtriser. Lorsque, dans sa grande toile
verticale, une Épeire voit un insecte empêtré, elle accourt
et par brassées jette sur le captif des nappes de cordages,
des rubans de soie, qui rendent toute résistance
impossible. Sur la proie solidement garrottée, une piqûre
est prudemment faite avec les crochets à venin ; puis
l’Araignée se retire, attendant que se soient calmées les
convulsions de l’agonie. C’est alors que le chasseur revient
au gibier. Dans ces conditions, aucun danger sérieux. Pour
la Lycose, le métier est plus chanceux. N’ayant à son
service que son audace et ses crochets, elle doit bondir
sur le périlleux gibier, le dominer par sa dextérité, le
foudroyer en quelque sorte par son talent de rapide tueur.

Foudroyer est le mot : les Bourdons que je retire du trou
fatal le démontrent assez. Dès que cesse ce bruissement
aigu que j’ai appelé chant de mort, vainement je me hâte
de plonger mes pinces : je retire toujours l’insecte mort,
trompe étirée et pattes flasques. À peine quelques



frémissements des pattes annoncent que c’est un cadavre
très récent. La mort du Bourdon est instantanée. Chaque
fois que je retire une nouvelle victime du fond du terrible
abattoir, ma surprise renaît devant son immobilité
soudaine.

Cependant l’un et l’autre ont à peu près même vigueur :
je choisis mes Bourdons parmi les plus gros (Bombus
hortorum et B. terrestris). Les armes se valent presque ; le
dard de l’hyménoptère peut soutenir la comparaison avec
les crochets de l’Araignée ; la piqûre du premier me
semble aussi redoutable que la morsure du second.
Comment se fait-il que la Tarentule ait toujours le dessus,
et de plus dans une lutte très courte, d’où elle sort
indemne ? Il y a certainement de sa part une tactique
savante. Si subtil que soit son venin, il m’est impossible de
croire que son inoculation seule, en un point quelconque de
la victime, suffise pour un dénouement si prompt. Le
serpent à sonnettes, de terrible renom, ne tue pas aussi
vite. Il lui faut des heures, et à la Tarentule pas même une
seconde. C’est donc l’importance vitale du point atteint par
l’Aranéide, bien plus que l’atrocité du venin, qui nous
rendra compte de cette mort soudaine.

Quel est ce point ? Avec les Bourdons, impossible de le
reconnaître. Ils entrent dans le terrier, et le meurtre
s’accomplit loin des regards. D’ailleurs, la loupe ne trouve
sur le cadavre aucune blessure, tant sont fines les armes
qui l’ont faite. Il faudrait voir directement les deux
adversaires aux prises. J’ai plusieurs fois essayé de
mettre dans le même flacon une Tarentule et un Bourdon



en présence. Les deux animaux mutuellement se fuient,
aussi inquiets l’un que l’autre de leur captivité. J’en ai
gardé vingt-quatre heures en présence, sans agression ni
d’une part ni de l’autre. Plus soucieux de la prison que de
l’attaque, ils temporisent, comme indifférents. L’expérience
est toujours restée sans succès. J’ai réussi avec des
Abeilles et des Guêpes, mais le meurtre s’est accompli de
nuit et ne m’a rien appris. Je trouvais le lendemain les deux
hyménoptères réduits en marmelade sous les mandibules
de la Lycose. Une proie faible, c’est une bouchée que
l’Araignée se réserve pour le calme de la nuit. Une proie
capable de résister n’est pas attaquée en captivité. Les
soucis du prisonnier refroidissent les ardeurs du chasseur.

Le cirque d’un large flacon permet à chaque athlète de
se retirer à l’écart, respecté de son adversaire, également
respecté. Amoindrissons l’arène, rétrécissons l’enceinte.
Je plonge Bourdon et Tarentule dans une éprouvette dont
le fond n’offre place que pour un seul. Une vive mêlée
éclate sans résultat sérieux. Si le Bourdon est en dessous,
il se couche sur le dos, et de ses pattes écarte l’autre tant
qu’il peut. Je ne le vois pas dégainer. L’Aranéide
cependant, embrassant toute la circonférence de l’enceinte
avec ses longues pattes, se hisse un peu sur la glissante
surface et s’éloigne autant que possible de son adversaire.
Là, immobile, elle attend les événements, bientôt troublés
par le remuant Bourdon. Si celui-ci occupe le dessus, la
Tarentule se fait bouclier en rassemblant ses pattes, qui
tiennent l’ennemi à distance. Bref, sauf de vifs démêlés
lorsque les deux champions sont en contact, rien ne se



passe qui mérite attention. Pas de duel à mort dans
l’étroite arène de l’éprouvette, non plus que dans l’ample
cirque du flacon. Toute peureuse, une fois hors de chez
elle, l’Aranéide refuse obstinément le combat ; et ce n’est
pas le Bourdon, si étourdi qu’il soit, qui s’avisera de
commencer. Je renonce à l’expérimentation en cabinet.

Il faut aller sur les lieux mêmes et présenter le duel à la
Tarentule, pleine d’audace en son château fort. Seulement,
au Bourdon, qui pénètre dans le terrier et dérobe sa fin aux
regards, il est nécessaire de substituer un autre
adversaire, non enclin à pénétrer sous terre. En ce moment
abonde dans le jardin, sur les fleurs de la Sauge Sclarée,
l’un des plus robustes et des plus gros hyménoptères de
ma région, le Xylocope violet, à costume de velours noir et
gaze des ailes pourpre. Sa taille de près d’un pouce
dépasse celle du Bourdon. Son coup de dague est atroce
et produit une enflure longtemps douloureuse. J’ai à ce
sujet des souvenirs précis, qui m’ont coûté cher. Voilà
vraiment un antagoniste digne de la Tarentule, si je
parviens à le lui faire accepter. J’en mets un certain
nombre, un par un, dans des flacons de petit volume mais
de large goulot, capable d’entourer l’entrée du terrier,
comme je l’ai dit au sujet de la chasse avec un Bourdon
pour appât.

La proie que je vais offrir étant capable d’en imposer, je
fais choix des Tarentules les plus vigoureuses, les plus
hardies, les plus stimulées par la faim. Le chaume avec
épillet est plongé dans le terrier. Si la Lycose accourt tout
de suite, si elle est de belle taille, si elle monte hardiment



jusqu’à l’orifice de sa demeure, elle est admise au tournoi ;
dans le cas contraire, elle est refusée. Le flacon, avec un
Xylocope pour amorce, est renversé sur la porte de l’une
des élues. L’hyménoptère gravement bruit dans sa cloche ;
le chasseur remonte du fond de l’antre ; il est sur le seuil de
sa porte, mais en dedans ; il regarde, il attend. J’attends
aussi. Les quarts d’heure, les demi-heures se passent :
rien. L’Aranéide redescend chez elle : elle a probablement
jugé le coup trop dangereux. Je passe à un second terrier,
à un troisième, à un quatrième : rien toujours, le chasseur
ne veut pas sortir de son repaire.

La fortune sourit enfin à ma patience, bien mise à
contribution par tant de prudentes retraites et surtout par la
chaleur caniculaire de la saison. L’une bondit soudain hors
de son trou, aguerrie sans doute par une abstinence
prolongée. Le drame qui se passe sous le couvert du
flacon a la durée d’un clin d’œil. C’est fait : le robuste
Xylocope est mort. Où le meurtrier l’a-t-il atteint ? La
constatation est aisée : la Tarentule n’a pas lâché prise, et
ses crochets sont implantés en arrière de la nuque, à la
naissance du cou. Le tueur a bien la science que je lui
soupçonnais il s’est adressé au centre vital par excellence,
il a piqué de ses crochets à venin les ganglions cervicaux
de l’insecte. Enfin, il a mordu le seul point dont la lésion
puisse amener la soudaineté de mort. J’étais ravi de ce
savoir assassin ; j’étais dédommagé de mon épiderme rôti
au soleil.

Une fois n’est pas coutume. Ce que je viens de voir, est-
ce hasard, est-ce coup prémédité ? Je m’adresse à



d’autres Lycoses. Beaucoup, beaucoup trop pour ma
patience, se refusent obstinément à bondir hors de leur
repaire pour attaquer le Xylocope. Le formidable gibier en
impose à leur audace. La faim, qui fait sortir le loup du
bois, ne peut-elle faire sortir aussi la Tarentule de son
trou ? Deux, en effet, plus affamées apparemment que les
autres, s’élancent enfin sur l’hyménoptère et répètent sous
mes yeux la meurtrière scène. Mordue encore à la nuque,
exclusivement à la nuque, la proie meurt à l’instant. Trois
meurtres, dans des conditions identiques, opérés sous
mes regards, tel fut le fruit de mon expérimentation
poursuivie, pendant deux séances, de huit heures du matin
à midi.

J’en avais assez vu. Le rapide tueur venait de
m’enseigner son métier comme autrefois le paralyseur : il
venait de m’apprendre qu’il possède à fond l’art de
l’abatteur de bœufs des Pampas. La Tarentule est un
desnucador accompli. Il me restait à confirmer l’expérience
en plein champ par l’expérience de cabinet. Je me montai
donc une ménagerie de ces Crotales pour juger de la
virulence de leur venin et de son effet suivant la partie du
corps atteinte par les crochets. Une douzaine de flacons et
d’éprouvettes reçurent isolément les prisonniers, que je
capturai d’après les méthodes connues du lecteur. Pour
qui jette un cri d’effroi à la vue d’une Araignée, mon
cabinet, peuplé d’affreuses Lycoses, eût paru séjour peu
rassurant.

Si la Tarentule dédaigne ou plutôt n’ose attaquer un
adversaire qu’on met en sa présence dans un flacon, elle



n’hésite guère à mordre celui qu’on met sous ses crochets.
Je saisis l’Aranéide par le thorax avec des pinces, et je
présente à sa bouche l’animal que je veux faire piquer. À
l’instant, si la bête n’a pas été déjà fatiguée par des
expériences, les crochets s’ouvrent et s’implantent. C’est
sur le Xylocope que j’ai d’abord essayé les effets de la
morsure. Atteint à la nuque, l’hyménoptère succombe à
l’instant. C’est la mort foudroyante dont j’ai été témoin sur
le seuil des terriers. Atteint à l’abdomen et remis alors
dans un large flacon qui le laisse libre dans ses
mouvements, l’insecte semble d’abord ne rien avoir
éprouvé de sérieux. Il vole, il se démène, il bourdonne.
Mais une demi-heure ne s’est pas écoulée que la mort est
imminente. Couché sur le dos ou sur le flanc, l’insecte est
immobile. À peine quelques mouvements des pattes,
quelques pulsations du ventre, qui se continuent jusqu’au
lendemain, annoncent que la vie ne s’est pas encore
totalement retirée. Puis tout cesse : le Xylocope est un
cadavre.

La portée de cette expérience s’impose à l’attention.
Piqué dans la région cervicale, le vigoureux hyménoptère
périt à l’instant même ; et l’Aranéide n’a pas à redouter les
périls d’une lutte désespérée. Piqué autre part, à
l’abdomen, l’insecte est capable, près d’une demi-heure
de faire usage de son dard, de ses mandibules, de ses
pattes ; et malheur à la Lycose qu’atteindrait le stylet. J’en
ai vu qui, lardées à la bouche tandis qu’elles mordaient tout
près de l’aiguillon, périssaient de la blessure dans les
vingt-quatre heures. Donc, pour ce périlleux gibier, il faut



une mort instantanée, amenée par la lésion des centres
nerveux cervicaux ; sinon la vie du chasseur fort souvent
serait compromise.

L’ordre des Orthoptères m’a fourni une seconde série de
patients, des Sauterelles vertes de la longueur du doigt,
des Dectiques à grosse tête, des Éphippigères. Même
résultat pour la morsure à la nuque. La mort est
foudroyante. Atteint autre part, notamment au ventre,
l’expérimenté résiste assez longtemps. J’ai vu une
Éphippigère, mordue à l’abdomen, se maintenir pendant
une quinzaine d’heures solidement cramponnée à la paroi
lisse et verticale de la cloche lui servant de prison. Enfin
elle est tombée pour mourir. Là où l’hyménoptère, fine
nature, succombe en moins d’une demi-heure, l’orthoptère,
grossier ruminant, résiste un jour entier. Mettons de côté
ces différences, ayant pour cause des organisations
inégalement sensibles, et nous nous résumerons en ces
ceux points : mordu à la nuque par la Tarentule, un insecte,
choisi parmi les plus gros, meurt à l’instant ; mordu autre
part, il périt aussi, mais après un laps de temps qui peut
être très variable d’un ordre entomologique à l’autre.

Maintenant s’expliquent les longues hésitations de la
Tarentule, si fastidieuses pour l’expérimentateur qui lui
présente, à l’entrée du terrier, une riche mais dangereuse
proie. Le plus grand nombre refusent de se jeter sur le
Xylocope. C’est qu’en effet pareil gibier ne peut être
appréhendé au hasard : il y va de la vie du chasseur, qui
marquerait son coup en mordant à l’aventure. La nuque
seule est vulnérable au degré voulu. Il faut saisir



l’adversaire par là et non autre part. Ce serait l’irriter et le
rendre plus dangereux que de ne pas le terrasser sur-le-
champ. L’Aranéide le sait très bien. À l’abri sur le seuil de
sa porte, et prompte, s’il le faut, à la retraite, elle épie donc
le moment favorable ; elle attend que le gros hyménoptère
se présente de face, la nuque facile à happer. Si cette
condition de succès se présente, elle bondit et opère ;
sinon, lassée des turbulentes évolutions du gibier, elle
rentre. Et voilà pourquoi, sans doute, il m’a fallu deux
séances de quatre heures pour assister à trois meurtres.

Instruit jadis par les hyménoptères paralyseurs, j’avais
cherché à produire moi-même la paralysie en inoculant une
gouttelette d’ammoniaque dans le thorax des insectes,
Charançons, Buprestes, Scarabées, dont la concentration
du système nerveux se prête à cette opération
physiologique. L’élève avait convenablement répondu à
l’enseignement des maîtres, et je paralysais un Bupreste et
un Charançon presque aussi bien que le ferait un Cerceris.
Pourquoi n’imiterais-je pas aujourd’hui l’expert tueur, la
Tarentule ? Avec une fine pointe d’acier, je fais pénétrer
une très petite goutte d’ammoniaque à la base du crâne
d’un Xylocope ou d’une Sauterelle. À l’instant l’insecte
succombe, sans autres mouvements que des convulsions
désordonnées. Atteints par l’âcre liquide, les ganglions
cervicaux cessent leurs fonctions et la mort arrive.
Cependant cette mort n’est pas soudaine, les convulsions
durent quelques temps. Si l’expérimentation laisse quelque
peu à désirer sous le rapport de la soudaineté, d’où cela
peut-il provenir ? De ce que le liquide employé,



l’ammoniaque, ne peut soutenir la comparaison, pour
l’efficacité meurtrière, avec le venin de la Lycose, venin
assez redoutable, on va le voir.

Je fais mordre à la jambe un jeune moineau, bien
emplumé, prêt à quitter le nid. Une goutte de sang coule ; le
point atteint s’entoure d’une aréole rougeâtre, puis
violacée. Presque immédiatement l’oiseau ne peut se
servir de sa patte, qui est traînante, avec les doigts
recroquevillés ; il sautille sur l’autre. Du reste, le patient n’a
pas l’air de si bien se préoccuper de son mal ; il a l’appétit
bon. Mes filles le nourrissent de mouches, de mie de pain,
de pulpe d’abricot. Il se rétablira, il prendra des forces ; la
pauvre victime des curiosités de la science sera rendue à
la liberté. C’est notre souhait à tous, notre projet. Douze
heures après, l’espoir de guérison s’accroît ; l’infirme
accepte très volontiers la nourriture ; il la réclame si l’on
tarde trop. Mais la patte est toujours traînante. Je crois à
une paralysie temporaire, qui se dissipera bientôt. Le
surlendemain, la nourriture est refusée. S’enveloppant de
son stoïcisme et de ses plumes ébouriffées, l’oisillon fait la
boule, tantôt immobile, tantôt pris de soubresauts. Mes
filles le réchauffent de l’haleine dans le creux de la main.
Les convulsions deviennent plus fréquentes. Un bâillement
annonce que c’est fini. L’oiseau est mort.

Au repas du soir, il y eut entre nous quelque froid. Je
lisais dans le regard de mon entourage de muets
reproches sur mon expérience, je sentais autour de moi
une vague accusation de cruauté. La fin du misérable
moineau avait contristé toute la famille. Moi-même je



n’étais pas sans quelque remords de conscience ; le petit
résultat acquis me semblait trop chèrement payé. Ils sont
faits d’un autre bois ceux qui, sans sourciller, et pour ne
pas arriver à grand’chose, ouvrent le ventre à des chiens
vivants.

J’eus cependant le courage de recommencer, et cette
fois sur une Taupe, prise ravageant un carré de laitues. Il
était à craindre que ma captive, avec son famélique
estomac, donnât lieu à des doutes s’il fallait la garder
quelques jours. Elle pouvait périr, non de sa blessure, mais
d’inanition, si je ne parvenais à lui donner une nourriture
convenable, assez abondante, assez fréquemment
distribuée. Je m’exposais ainsi à mettre sur le compte du
venin ce qui pouvait bien n’être que le résultat de la famine.
J’avais donc à reconnaître d’abord s’il m’était possible de
conserver la Taupe en captivité. Installée au fond d’un large
récipient d’où elle ne pouvait sortir, la bête reçut pour
aliments des insectes variés, Scarabées, Sauterelles,
Cigales surtout, qu’elle grugeait d’un excellent appétit.
Vingt-quatre heures de ce régime me convainquirent que
l’animal s’accommodait de ce menu et prenait très bien sa
captivité en patience.

Je la fis mordre par la Tarentule au bout du groin.
Remise dans sa cage, la bête à tout instant se gratte le
museau avec ses larges pattes. Cela cuit, paraît-il, cela
démange. Désormais, la provision de Cigales est de
moins en moins consommée ; le lendemain au soir, elle est
même refusée. Trente-six heures environ après la morsure,
la Taupe meurt pendant la nuit, et ce n’est certes pas



d’inanition, car il y avait encore dans le récipient une demi-
douzaine de Cigales vivantes et quelques Scarabées.

Ainsi la morsure de la Tarentule à ventre noir est
redoutable pour des animaux autres que des insectes ; elle
est mortelle pour le Moineau, elle est mortelle pour la
Taupe. Jusqu’à quel point faut-il généraliser ? Je l’ignore,
mes recherches ne s’étant pas étendues plus loin. Il me
semble, néanmoins, d’après le peu que j’ai vu, que la
morsure de cette Aranéide ne serait pas chez l’homme un
accident négligeable. C’est tout ce que j’ai à dire à la
médecine.

À l’entomologie philosophique, j’ai à dire autre chose ;
j’ai à lui faire remarquer cette profonde science des tueurs
rivalisant avec celle des paralyseurs. Les premiers, et je
les mets au pluriel, car la Tarentule doit partager son art
meurtrier avec une foule d’autres Aranéides, surtout avec
celles qui chassent sans filets ; les premiers, dis-je, vivant
de leur proie, frappent le gibier de mort foudroyante en les
piquant dans les ganglions cervicaux ; les seconds, qui
veulent des conserves fraîches pour leurs larves, abolissent
les mouvements en piquant le gibier dans les autres
ganglions. Les uns et les autres s’adressent à la chaîne
nerveuse, mais ils choisissent le point d’après le but à
atteindre. S’il faut la mort, et la mort soudaine, sans péril
pour le chasseur, la nuque est atteinte ; s’il faut la simple
paralysie, la nuque est respectée, et les segments
suivants, tantôt un seul, tantôt trois, tantôt à peu près tous,
suivant la secrète organisation de la victime, reçoivent le
coup de poignard.



Les paralyseurs même, du moins quelques-uns,
connaissent la haute importance vitale des ganglions
cérébraux. Nous avons vu l’Ammophile hérissée
mâchonner le cerveau de la chenille ; le Sphex
languedocien mâchonner celui de son Éphippigère, dans
le but de provoquer une passagère torpeur. Mais ils le
compriment simplement et de plus avec une prudente
réserve ; ils se gardent bien de plonger le style dans ce
primordial foyer de vie ; nul ne s’en avise, car le résultat
serait un cadavre dédaigné de la larve. L’Aranéide, elle
plante là son double poignard, et seulement là ; ailleurs ce
serait blessure exaltant la résistance par l’irritation. Il lui faut
une venaison consommée sans retard, et brutalement elle
plonge ses crochets en ce point que les autres respectent
avec tant de scrupule.

Si l’instinct de ces savants meurtriers n’est pas, chez les
uns comme chez les autres, une prédisposition innée,
inséparable de l’animal, mais bien une habitude acquise,
vainement je me mets l’esprit à la torture pour comprendre
comment cette habitude a pu s’acquérir. Enveloppez ces
faits, tant que vous le voudrez, de nuages théoriques, vous
ne parviendrez jamais à voiler leur éclatante affirmation sur
un ordre préétabli.



12
Chapitre
LES POMPILES
La chenille de l’Ammophile, le taon du Bembex, le bupreste
et le charançon du Cerceris, l’acridien, le grillon,
l’éphippigère du Sphex, tout ce gibier pacifique, c’est
l’imbécile mouton de nos abattoirs ; cela se laisse opérer
par le paralyseur sans grande résistance, stupidement. Les
mandibules bâillent, les pattes ruent et protestent, la croupe
se contorsionne, et c’est tout. Ils n’ont pas d’armes qui
puissent lutter avec le stylet de l’assassin. Je voudrais voir
le déprédateur aux prises avec un adversaire imposant,
rusé comme lui, expert en embûches, et comme lui porteur
de dague empoisonnée. Au bandit qui joue du poignard, je
désirerais voir s’opposer un autre bandit sachant
poignarder. Semblable duel est-il possible ? Oui, très
possible, et même très commun. D’une part sont les
Pompiles, champions toujours vainqueurs ; d’autre part
sont les Araignées, champions toujours vaincus.

Qui ne connaît les Pompiles, pour peu qu’il se soit
délassé avec les insectes ? Contre les vieilles murailles, au
pied des talus bordant les sentiers peu fréquentés, dans



les chaumes après la moisson, dans les fourrés de gazon
sec, partout où l’araignée tend ses filets, qui ne les a vus
affairés, tantôt courant deçà, delà, à l’aventure, les ailes
relevées et vibrantes sur le dos, tantôt changeant de place
par longues et courtes volées ? Ce sont des chasseurs en
quête d’un gibier qui pourrait bien intervertir les rôles et se
faire lui-même une proie de celui qui le guettait.

Les Pompiles alimentent leurs larves uniquement avec
des Aranéides, et les Aranéides se nourrissent de tout
insecte proportionné à leur taille et pris dans leurs filets. Si
les premiers ont un dard, les autres possèdent un double
crochet à venin. Les forces souvent s’équivalent ; il n’est
pas même rare qu’elles prédominent en faveur de
l’Araignée. L’hyménoptère a ses astuces de guerre, ses
coups savamment médités : l’Aranéide a ses ruses et ses
périlleux traquenards ; le premier dispose d’une grande
prestesse de mouvements, l’autre peut compter sur les
perfidies de sa toile ; il y a pour l’un l’aiguillon, qui sait
piquer au point convenable pour amener la paralysie, il y a
pour l’autre les crochets, qui savent mordre à la nuque et
donner une mort soudaine : d’un côté est le paralyseur, de
l’autre le tueur. Qui des deux deviendra le gibier de
l’autre ?

À ne consulter que la vigueur relative des adversaires, la
puissance des armes, la virulence des venins et les divers
moyens d’action, la balance bien des fois pencherait pour
l’Aranéide. Puisqu’il sort toujours victorieux de cette lutte,
en apparence bien dangereuse pour lui, le Pompile doit
posséder une méthode particulière, dont je serais bien



désireux de connaître le secret.
Dans nos régions, le plus vigoureux et le plus vaillant

chasseur d’Araignées est le Pompile annelé (Calicurgus
annulatus Fab.), costumé de jaune et de noir, haut de
jambes, les ailes avec l’extrémité noire et le reste jauni
comme par l’exposition à la fumée, ainsi qu’un hareng
saur. Sa taille est à peu près celle du Frelon (Vespa
Crabro). Il est rare. J’en vois trois ou quatre dans l’année,
et je ne manque jamais de m’arrêter devant la fière bête,
arpentant à grands pas, quand vient la canicule, la poudre
des guérets. Son air audacieux, sa rude démarche, sa
tournure belliqueuse, longtemps m’ont fait soupçonner,
pour son gibier, quelque capture impossible, atroce,
inavouable. Et je rencontrais juste. Cette proie, je l’ai vue, à
force d’attendre et d’épier ; je l’ai vue entre les mandibules
du chasseur. C’est la Tarentule à ventre noir, la terrible
Araignée qui, d’un coup de son arme, extermine net un
Xylocope, un Bourdon ; c’est l’Aranéide qui tue un
moineau, une taupe ; c’est la redoutable bête dont la
morsure ne serait peut-être pas sans danger pour nous.
Oui, voilà le menu que le fier Pompile destine à sa larve.

Ce spectacle, l’un des plus frappants que m’aient
présenté les hyménoptères déprédateurs, ne s’est offert
encore à mes yeux qu’une fois, et cela, tout à côté de ma
rustique demeure, dans le fameux laboratoire de l’harmas.
Je vois encore l’intrépide braconnier tirant par la patte, au
pied d’un mur, la monstrueuse capture qu’il venait de faire
non loin de là sans doute. Dans le mur, à la base, un trou



se présente, interstice accidentel entre quelques pierres.
L’hyménoptère visite l’antre, mais non pour la première
fois : il l’avait déjà reconnu et le logis lui avait agréé. La
proie, immobilisée, attendait quelque part, je ne sais où, et
le chasseur a été la reprendre pour l’emmagasiner. C’est à
ce moment que je fais sa rencontre. Le Pompile donne un
dernier coup d’œil à la grotte, il en extrait quelques petits
fragments de mortier détaché, et là se bornent les
préparatifs. La Lycose est introduite, traînant sur le dos et
tirée par la patte. Je laisse faire. Bientôt l’hyménoptère
reparaît, et pousse négligemment devant le trou les lopins
de mortier qu’il vient d’extraire, puis il s’envole. C’est fini.
La ponte est faite, l’insecte a clos vaille que vaille, et je
peux procéder à l’examen du clapier et de son contenu.

Aucun travail d’excavation de la part du Pompile. C’est
bien un trou accidentel, aux spacieuses anfractuosités,
œuvre de la négligence du maçon et non de l’hyménoptère.
La clôture est tout aussi sommaire. Quelques miettes de
mortier, amassées devant la porte, forment barricade plutôt
que fermeture. Violent chasseur, pauvre architecte. Le
meurtrier de la Tarentule ne sait pas fouir un logis pour sa
larve, il ne sait pas combler l’entrée en y balayant de la
poussière. Le premier trou venu au pied d’un mur lui suffit
pourvu qu’il soit assez spacieux ; un petit amas de gravats,
c’est assez comme porte. Rien de plus expéditif.

Je retire le gibier du réduit, l’œuf est collé sur l’Araignée,
vers la naissance du ventre. Une maladresse de ma part le
fait détacher au moment de l’extraction. C’est fini : il ne se
développera pas ; je ne pourrai assister à l’évolution de la



larve. La Tarentule est immobile, souple comme à l’état de
la vie, sans trace aucune de blessure. C’est la vie, en effet,
moins le mouvement. De loin en loin, le bout des tarses
frémit un peu, et c’est tout. Vieil habitué à ces trompeurs
cadavres, je vois en esprit ce qui s’est passé : l’Aranéide a
été piquée dans la région du thorax, une seule fois sans
doute, vu la concentration de son appareil nerveux. Je mets
la victime dans une boîte, où elle se conserve avec toute la
fraîcheur, toute la flexibilité de la vie, depuis le 2 août
jusqu’au 2 septembre, c’est-à-dire pendant sept semaines.
Ces merveilles nous sont familières ; inutile de s’y arrêter.

Le plus important m’échappe. Ce que je désirais, ce que
je désire encore aujourd’hui, c’est de voir le Pompile aux
prises avec la Lycose. Quel duel, où la ruse de l’un doit
maîtriser les terribles armes de l’autre ! L’hyménoptère
pénètre-t-il dans le terrier pour surprendre la Tarentule au
fond de son repaire ? Ce serait témérité pour lui fatale. Où
le gros Bourdon périt à l’instant, l’audacieux visiteur périrait
aussitôt entré. L’autre n’est-elle pas là, face à face, prête à
lui happer la nuque, dont la blessure amènerait la mort
soudaine ? Non, le Pompile n’entre pas chez l’Araignée,
c’est évident. La surprend-il hors de sa forteresse ? Mais la
Lycose est casanière ; pendant l’été, je ne la vois pas
errer. Plus tard, dans l’arrière-saison, lorsque les Pompiles
ont disparu, elle vagabonde ; devenue bohémienne, elle
promène en plein air sa populeuse famille, qu’elle porte sur
son dos. La part faite à ces promenades maternelles, elle
ne me paraît pas quitter son manoir, et le Pompile, ce me
semble, a peu de chance de la rencontrer au dehors. Le



problème, on le voit, se complique : le chasseur ne peut
pénétrer dans le terrier, où il s’exposerait à une mort
foudroyante ; et les mœurs sédentaires de l’Aranéide
rendent improbable sa rencontre à l’extérieur. Il y a là une
énigme qu’il serait curieux de déchiffrer. Tâchons de le
faire en observant d’autres chasseurs d’Araignées ;
l’analogie nous permettra de conclure.

Bien des fois j’ai épié des Pompiles de toute espèce
dans leurs expéditions de chasse, je n’en ai jamais surpris
pénétrant dans le logis de l’Araignée, celle-ci présente.
Que ce logis soit un entonnoir plongeant son embouchure
dans quelque trou de muraille, un vélarium tendu entre des
chaumes, une tente imitée de celle de l’Arabe, un étui
formé de quelques feuilles rapprochées, une toile avec
chambre d’affût, dès que la propriétaire s’y trouve, le
Pompile soupçonneux se tient à l’écart. Si la demeure est
vacante, c’est autre chose : l’hyménoptère parcourt avec
une aisance superbe ces toiles, ces lacs, ces amas de
cordages où tant d’autres insectes resteraient empêtrés.
Sur lui, les filets de soie semblent ne pas avoir de prise.
Que fait-il, explorant ces toiles inoccupées ? Il surveille de
là ce qui se passe sur les toiles voisines où l’Aranéide est
embusquée. Donc répugnance invincible du Pompile
d’aller droit à l’Araignée lorsque celle-ci est chez elle, au
milieu de ses traquenards. Et il a cent fois raison. Si la
Tarentule connaît la pratique du coup de poignard à la
nuque, soudainement mortel, les autres ne peuvent
l’ignorer. Malheur donc à l’imprudent qui se présenterait sur
le seuil d’une Araignée à peu près d’égale force.



Des divers exemples recueillis sur cette prudente
réserve du chasseur d’Araignées, je me bornerai au
suivant, qui suffit pour ma démonstration. – En rapprochant,
par des liens de soie, les trois folioles qui composent la
feuille du Cytise de Virgile, une Araignée s’était construit
un berceau de verdure, un étui horizontal, ouvert aux deux
bouts. Un Pompile en recherches survient, trouve le gibier
à sa convenance et met la tête à l’entrée du logis.
L’Araignée aussitôt recule à l’autre bout. Le chasseur
contourne la demeure et reparaît à la seconde porte.
Nouveau recul de l’Araignée, qui revient à la première
entrée. L’hyménoptère y revient aussi, mais toujours par le
dehors. À peine y est-il, que l’Araignée décampe vers
l’ouverture opposée ; et ainsi de suite, pendant un gros
quart d’heure, allant et revenant tous les deux d’un bout à
l’autre du cylindre, l’Araignée à l’intérieur, le Pompile à
l’extérieur.

La proie était de valeur, paraît-il, car l’hyménoptère
persista longtemps dans ses tentatives, toujours déjouées ;
il fallut cependant y renoncer, ce perpétuel jeu de navette
déroutant le chasseur. Le Pompile partit, et l’Araignée,
remise de l’alerte, attendit patiemment les moucherons
étourdis. Que fallait-il à l’hyménoptère pour s’emparer de
ce gibier si convoité ? Il fallait pénétrer dans le cylindre de
verdure, dans l’habitacle de l’Araignée, et poursuivre celle-
ci directement, chez elle, au lieu de se maintenir au dehors,
allant d’une porte à la porte opposée. Avec une prestesse,
une dextérité comme la sienne, le coup me paraissait
immanquable : la proie se mouvait gauchement un peu de



côté comme les crabes. Je jugeais le coup facile ; le
Pompile le jugeait très périlleux. Je suis aujourd’hui de son
avis : s’il avait pénétré dans le tuyau de feuilles, la
maîtresse de céans l’opérait par la nuque, et le chasseur
devenait gibier.

Les années se passent et le paralyseur d’Araignées
refuse son secret ; les circonstances me servent mal, le
loisir me manque, de dures préoccupations m’absorbent.
Enfin, dans ma dernière année de séjour à Orange, la
lumière se fait. J’avais pour enceinte du jardin une vieille
muraille, noircie, délabrée par le temps, où, dans les
interstices de pierres, vivait une population d’Araignées,
représentée surtout par la Ségestrie perfide. C’est la
vulgaire Araignée noire, ou Araignée des caves. Elle est
en entier d’un noir intense, sauf les mandibules, qui sont
d’un superbe vert métallique. Ses deux poignards à venin
semblent l’œuvre d’une fine métallurgie travaillant le
bronze. Dans toute maçonnerie abandonnée, il n’est pas
de recoin tranquille, de trou de la grosseur du doigt, où ne
s’établisse la Ségestrie. Sa toile est un entonnoir très
évasé, dont l’ouverture, de l’ampleur d’un pan tout au plus,
s’étale à la surface de la muraille, où des fils rayonnants la
maintiennent fixée. À cette nappe conique fait suite un tube
qui plonge dans un trou du mur. Au fond est le réfectoire où
l’Araignée se retire pour dévorer à l’aise la proie saisie.

Les deux pattes postérieures plongées dans le tube pour
y prendre appui, les six antérieures étalées autour de
l’orifice pour mieux percevoir tout à la ronde les
trépidations, signe de quelque gibier, la Ségestrie attend



immobile, à l’entrée du goulot de son entonnoir, qu’un
insecte vienne s’empêtrer dans le piège. De grosses
mouches, des Éristales, qui effleurent de l’aile étourdiment
quelque fil des rets, sont ses habituelles victimes. Aux
trémoussements du diptère enlacé, l’Aranéide accourt ou
même bondit, mais alors retenue par un cordon qui
s’échappe de la filière et dont le bout est fixé au tube de
soie. Ainsi est prévenue la chute dans un élan sur une
surface verticale. Mordu en arrière de la tête, l’Éristale
succombe à l’instant, et la Ségestrie l’emporte dans son
repaire.

Avec pareille méthode et pareils engins de chasse, une
embuscade au fond d’un gouffre de soie, des lacs
rayonnants, un fil de sûreté qui retient le chasseur par
l’arrière et permet le brusque élan sans risque d’une chute,
la Ségestrie peut faire capture d’un gibier moins inoffensif
qu’un Éristale. Une Guêpe, dit-on, ne l’intimide pas. Sans
en avoir fait l’épreuve, volontiers je le crois, renseigné
comme je le suis sur l’audace de l’Aranéide.

Cette audace est secondée par l’activité du venin. Il suffit
d’avoir vu la Ségestrie prendre quelque mouche de grande
taille pour être convaincu du foudroyant effet de ses
crochets sur les insectes mordus à la nuque. La mort de
l’Éristale, empêtré dans l’entonnoir de soie, est la mort
soudaine du Bourdon, pénétrant dans le terrier de la
Tarentule. L’effet sur l’homme nous est connu par les
recherches de A. Dugès. Écoutons le courageux
expérimentateur.

« La Ségestrie perfide ou grande Araignée des caves,



réputée venimeuse dans nos pays, a été choisie, dit-il,
pour sujet d’expérience principale. Elle avait neuf lignes de
long, mesurée des mandibules aux filières. Saisie entre les
doigts du côté du dos, par les pattes ployées et ramassées
ensemble (c’est ainsi qu’il faut prendre les Aranéides
vivantes, pour éviter leurs piqûres et s’en rendre maître
sans les mutiler), je la posai sur différents objets, sur mes
vêtements, sans qu’elle manifestât la moindre envie de
nuire ; mais à peine appuyée sur la peau nue de mon
avant-bras, elle en saisit un pli entre ses robustes
mandibules d’un vert métallique, et y enfonça profondément
ses crochets. Quelques instants elle y resta suspendue
quoique laissée libre ; puis elle se détacha, tomba et
s’enfuit, laissant à deux lignes de distance l’une de l’autre,
deux petites plaies rouges, mais à peine saignantes, un
peu ecchymosées au pourtour, et comparables à celles
que produirait une forte épingle.

« Dans le moment de la morsure, la sensation fut assez
vive pour mériter le nom de douleur, et se prolongea
pendant cinq à six minutes encore, mais avec moins de
force. J’aurais pu la comparer à celle que produit l’ortie
dite brûlante. Une élévation blanchâtre entoura presque
sur-le-champ les deux piqûres, et le pourtour, dans une
étendue d’un pouce de rayon à peu près, se colora d’une
rougeur érysipélateuse, accompagnée d’un très léger
gonflement. Au bout d’une heure et demie, tout avait
disparu, sauf la trace de piqûres, qui persista plusieurs
jours comme aurait fait toute autre petite blessure. C’était
au mois de septembre, et par un temps un peu frais. Peut



être les symptômes eussent-ils offert quelque peu plus
d’intensité dans une saison plus chaude. »

Sans être grave, l’effet du venin de la Ségestrie est
nettement accentué. C’est quelque chose qu’une piqûre
provoquant douleur vive et gonflement avec rougeur
d’érysipèle. Si l’expérience de Dugès nous rassure pour
notre propre compte, il n’en est pas moins vrai que le venin
de l’Araignée des caves est terrible pour les insectes, soit
à cause de la faible masse de la victime, soit à cause
d’une efficacité spéciale sur une organisation très
différente de la nôtre. Un Pompile, bien inférieur à la
Ségestrie en force et en grosseur, guerroie cependant
contre l’Araignée noire et parvient à se rendre maître de ce
redoutable gibier. C’est le Pompile apical (Pompilus
apicalis V. Lind.), guère plus long que l’Abeille domestique
mais beaucoup plus fluet. Il est d’un noir uniforme ; ses
ailes sont rembrunies, avec le bout transparent. Suivons-le
dans ses expéditions contre la vieille muraille habitée par
la Ségestrie, suivons-le des après-midi entières pendant
les chaleurs de juillet, et armons-nous de patience, car la
capture du gibier, périlleuse comme elle est, doit être
longue pour l’hyménoptère.

Le chasseur d’Araignées explore minutieusement le
mur ; il court, il sautille, il vole ; il va et revient, il passe et
repasse. Les antennes sont vibrantes ; les ailes, relevées
sur le dos, battent continuellement l’une contre l’autre. –
Ah ! le voici tout près d’un entonnoir de Ségestrie. À
l’instant l’Aranéide, jusque-là non visible, apparaît à l’entrée
du tube ; elle étale au dehors ses six pattes de devant,



prête à recevoir le chasseur. Loin de fuir devant la
redoutable apparition, elle guette qui la guette, toute
disposée à faire de son ennemi une proie. Devant cette
fière contenance, le Pompile recule. Il examine, il tourne un
instant autour du gibier convoité, puis s’éloigne sans rien
tenter. Lui parti, la Ségestrie rentre à reculons chez elle.
Pour la seconde fois, l’hyménoptère passe à proximité d’un
entonnoir habité. L’Aranéide aux aguets se montre aussitôt
sur le seuil de son logis, à demi hors du tube, prête à la
défense et peut-être aussi à l’attaque. Le Pompile
s’éloigne, et la Ségestrie rentre dans son tube. Nouvelle
alerte, le Pompile revient ; nouvelle menaçante
démonstration de la part de l’Araignée. Sa voisine, un peu
plus tard, fait mieux : tandis que le chasseur rôde au
voisinage de l’entonnoir, elle bondit tout à coup hors du
tube, ayant à la filière le cordon de sûreté qui la préservera
de la chute si un faux pas est fait ; elle s’élance et se jette
au-devant du Pompile, à une paire de décimètres du trou.
L’hyménoptère, comme effaré, tout aussitôt décampe ; et
la Ségestrie, d’une reculade non moins brusque, rentre
chez elle.

Voilà convenons-en, un étrange gibier : il ne se dissimule
pas, il s’empresse de se montrer ; il ne fuit pas, il se jette
au-devant du chasseur. Si l’observation s’arrêtait là,
pourrait-on dire qui des deux est le chasseur, qui des deux
est le chassé ? Ne prendrait-on pas en pitié l’imprudent
Pompile ? Qu’un fil du traquenard l’enlace par la patte et
c’en est fait de lui. L’autre sera là, le poignardant à la
gorge. Quelle est donc sa méthode contre la Ségestrie,



toujours sur le qui-vive, prête à la défense, audacieuse
jusqu’à l’agression ! Étonnerai-je le lecteur en lui disant que
ce problème m’a passionné, qu’il m’a tenu des semaines
durant, en contemplation devant la triste muraille ? Mon
récit n’en sera pas moins bref.

À diverses reprises, je vois le Pompile brusquement se
jeter sur l’une des pattes de l’Araignée, la saisir avec les
mandibules et faire effort pour extraire la bête de son tube.
C’est un élan soudain, un coup de surprise de trop courte
durée pour permettre à l’Aranéide d’y parer. Heureusement
les deux pattes d’arrière sont cramponnées au logis, et la
Ségestrie en est quitte pour un soubresaut, car l’autre,
l’ébranlement donné, se hâte de lâcher prise : s’il
persistait, l’affaire tournerait mal. Le coup manqué,
l’hyménoptère recommence à d’autres entonnoirs ; il
reviendra même au précédent lorsque l’alerte se sera un
peu calmée. Toujours sautillant et voletant, il rôde autour de
l’embouchure d’où la Ségestrie le surveille, les pattes
étalées. Il épie l’instant propice ; il bondit, happe une patte,
tire à lui et se jette à l’écart. Le plus souvent l’Araignée tient
bon ; parfois elle est entraînée hors du tube, à quelques
pouces, mais aussitôt elle y rentre à la faveur sans doute
de son câble de sûreté non rompu.

L’intention du Pompile est visible : il veut expulser
l’Araignée de sa forteresse et la projeter au loin. Tant de
persévérance amène le succès. Cette fois-ci cela va bien :
d’un élan vigoureux et bien calculé, l’hyménoptère a extrait
la Ségestrie, qu’il laisse choir à terre tout aussitôt. Étourdie
de sa chute et encore plus démoralisée une fois hors de



son embuscade, l’Aranéide n’est plus l’audacieux
adversaire de tantôt. Elle rassemble ses pattes et se blottit
dans un pli du sol. Le chasseur est à l’instant là pour opérer
l’expulsée. À peine ai-je le temps de m’approcher pour
surveiller le drame, que la patiente est paralysée d’un coup
d’aiguillon dans le thorax.

Enfin la voilà, dans tout son machiavélisme, l’astucieuse
méthode du Pompile. Il y a péril de mort pour lui s’il attaque
la Ségestrie dans son domicile ; l’hyménoptère en est si
convaincu, qu’il se garde bien de commettre cette
imprudence ; mais il sait aussi, qu’une fois délogée de sa
demeure, l’Araignée est aussi craintive, aussi poltronne
qu’elle était audacieuse au centre de son entonnoir. Toute
sa tactique de guerre consiste donc à déloger la bête. Ce
point acquis, le reste n’est plus rien.

Ainsi doit se comporter le chasseur de Tarentules.
Instruit par son confrère, le Pompile apical, je le vois en
esprit sournoisement errer autour du bastion de la Lycose.
Celle-ci accourt du fond de son souterrain, croyant à
l’approche d’un gibier ; elle remonte son tube vertical, elle
étale au dehors ses pattes antérieures, prête à bondir.
Mais c’est le Pompile annelé qui bondit, appréhende une
patte, tire et lance la Lycose hors du trou. C’est désormais
proie poltronne, qui se laissera poignarder sans songer à
faire usage de ses crochets à venin. La ruse ici triomphe
de la force, et cette ruse n’est pas inférieure à la mienne,
lorsque, voulant m’emparer de la Tarentule, je lui fais
mordre un épillet plongé dans le terrier, je l’amène
doucement à l’entrée, puis d’un mouvement brusque la



projette au dehors. Pour l’entomologiste comme pour le
Pompile, l’essentiel est de faire quitter son château fort à
l’Aranéide. La capture est après sans difficulté, tant le
trouble est profond dans la bête expulsée.

Deux points inverses me frappent dans les faits que je
viens d’exposer : l’astuce du Pompile et la sottise de
l’Araignée. Que l’hyménoptère ait acquis peu à peu,
comme très favorable à sa descendance, son instinct si
judicieux d’extraire d’abord la proie de son habitacle pour
la paralyser après sans péril, je veux bien l’admettre si l’on
m’explique pourquoi le Ségestrie, d’un intellect non moins
bien doué que celui du Pompile, ne sait pas encore
déjouer la ruse depuis si longtemps qu’elle en est victime.
Que faudrait-il à l’Araignée noire pour échapper à son
exterminateur ? Un rien ; il lui suffirait de rentrer dans son
tube, au lieu de venir se poster en sentinelle, à l’entrée,
toutes les fois que l’ennemi passe dans les environs. C’est
très courageux de sa part, je l’avoue ; mais c’est aussi très
périlleux. Sur l’une des pattes étalées dehors pour la
défense et l’attaque, le Pompile va fondre, et l’assiégée
périra par son audace. Cette posture est bonne dans
l’attente d’une proie, mais l’hyménoptère n’est pas un
gibier ; c’est un ennemi, et des plus à craindre. L’Aranéide
ne l’ignore pas. À sa vue, au lieu de se camper crânement
mais sottement sur le seuil de sa porte, que ne recule-t-elle
au fond de sa forteresse, où l’autre ne viendrait pas
l’attaquer ? L’expérience des générations accumulées
aurait dû lui apprendre cette tactique si élémentaire et d’un
intérêt sans égal pour la prospérité de sa race. Si le



Pompile a perfectionné sa méthode d’attaque, pourquoi la
Ségestrie n’a-t-elle pas perfectionné sa méthode de
défense ? Est-ce que les siècles de siècles auraient
avantageusement modifié l’un sans parvenir à modifier
l’autre ? Là je ne comprends plus, ce qui s’appelle plus. Et
tout naïvement je me dis : « Puisqu’il faut des Araignées
aux Pompiles, de tout temps ceux-ci ont possédé leur
patiente astuce et les autres leur sotte audace. » C’est
puéril, si l’on veut, peu conforme aux visées transcendantes
des théories à la mode ; il n’y a là ni objectif ni subjectif, ni
adaptation ni différenciation, ni atavisme ni transformisme ;
soit, mais du moins je comprends.

Revenons aux mœurs du Pompile apical. Sans
m’attendre à des résultats de quelque intérêt, car en
captivité les talents respectifs du déprédateur et de la proie
paraissent sommeiller, j’ai mis en présence, dans un large
flacon, l’hyménoptère et la Ségestrie. L’Aranéide et son
ennemi se fuient mutuellement, aussi craintifs l’un que
l’autre. Par quelques secousses ménagées, je les amène à
se toucher. La Ségestrie, par moments, saisit le Pompile,
qui se pelotonne de son mieux, sans chercher à faire
usage de son dard ; elle le roule entre ses pattes et même
entre ses pinces, mais ne paraît le faire qu’avec
répugnance. Une fois, je la vois se coucher sur le dos, et
maintenir le Pompile au-dessus d’elle, à distance autant
qu’elle le peut, tout en le roulant entre les pattes
antérieures, le mâchonnant entre les mandibules.
L’hyménoptère, soit adresse de sa part, soit frayeur de
l’Aranéide, sort promptement de dessous les redoutables



crochets, s’éloigne un peu et ne paraît pas trop se soucier
des bourrades qu’il vient de recevoir. Il se lustre
tranquillement les ailes, il se frise les antennes en les tirant
tandis qu’il les maintient à terre sous ses tarses antérieurs.
L’attaque de la Ségestrie, stimulée par mes secousses, se
réitère une dizaine de fois, et le Pompile s’échappe
toujours des crochets venimeux sans avoir rien éprouvé,
comme s’il était invulnérable.

L’est-il, en effet ? En aucune manière, nous en aurons
bientôt la preuve ; s’il se retire sain et sauf, c’est que
l’Aranéide n’use pas de ses crochets. Il y a là une sorte de
suspension d’armes, une convention tacite de s’interdire
les coups mortels ; ou plutôt, il y a démoralisation par la
captivité, et les deux adversaires ne sont plus d’humeur
assez belliqueuse pour jouer du stylet. La quiétude du
Pompile, qui continue à se friser crânement en face de la
Ségestrie, me rassure sur le sort de mon prisonnier ; pour
plus de sûreté cependant, je lui jette un chiffon de papier,
dans les plis duquel il trouvera refuge pendant la nuit. Il s’y
installe, à l’abri de l’Araignée. Le lendemain, je le trouve
mort. Pendant la nuit, la Ségestrie, aux habitudes
nocturnes, avait repris son audace et poignardé son
ennemi. Je le soupçonnais bien que les rôles pouvaient
s’intervertir ! Le bourreau d’hier est la victime d’aujourd’hui.

Je remplace le Pompile par une Abeille domestique. Le
tête-à-tête ne fut pas long. Deux heures plus tard, l’Abeille
était morte, mordue par l’Araignée. Un Éristale a le même
sort. La Ségestrie cependant ne touche à aucun des deux
cadavres, pas plus qu’elle n’avait touché au cadavre du



Pompile. Dans ces meurtres, la captive paraît n’avoir eu
d’autre but que de se débarrasser d’un voisin turbulent.
Quand viendra l’appétit, peut-être les victimes seront-elles
utilisées ? Elles ne le furent pas, et par ma faute. Je mis
dans le flacon un Bourdon de moyenne taille. Un jour plus
tard, l’Araignée était morte ; son rude compagnon de
captivité avait fait le coup.

Terminons là ces duels, irréguliers dans la prison de
verre, et complétons l’histoire du Pompile que nous avons
laissé au pied de la muraille avec la Ségestrie paralysée. Il
abandonne la proie à terre pour revenir au mur. Il visite un à
un les entonnoirs de l’Araignée, sur lesquels il marche avec
la même aisance que sur la pierre ; il inspecte les tubes de
soie, il y plonge les antennes, sonde exploratrice ; il y
pénètre sans la moindre hésitation. D’où lui vient
maintenant cette témérité de s’engager ainsi dans les
repaires de la Ségestrie ? Tout à l’heure, il était d’une
réserve extrême ; en ce moment, il semble insoucieux du
péril. C’est qu’il n’y a pas péril en réalité. L’hyménoptère
visite des domiciles sans habitants. Quand il s’engouffre
dans un tube de soie, il sait très bien qu’il n’y a personne,
car si la Ségestrie était présente, elle aurait déjà paru sur
le seuil du logis. La propriétaire ne se montrant pas au
premier ébranlement des fils du voisinage, c’est la preuve
certaine que le tube est vacant ; et le Pompile s’y engage
en toute sécurité. Je recommanderai aux observateurs
futurs de ne pas prendre les recherches actuelles pour des
manœuvres de chasse. Je l’ai dit et je le répète : jamais le
Pompile ne pénètre dans l’embuscade de soie tant que



l’Araignée s’y trouve.
Parmi les entonnoirs visités, l’un paraît lui convenir plus

que les autres il y revint souvent au cours de ses
recherches, qui durent bien près d’une heure. Entre temps,
il accourt à l’Araignée, gisant à terre ; il la visite, la tiraille,
la rapproche un peu de mur, puis la quitte pour mieux
reconnaître le tube objet de ses prédilections. Enfin il
revient à la Ségestrie et la saisit par le bout du ventre. La
proie est si lourde, qu’il peut à grande peine la remuer sur
le sol horizontal. Deux pouces le séparent de la muraille. Il y
arrive non sans efforts, et néanmoins, une fois le mur
atteint, la besogne s’accomplit prestement. Antée, fils de la
Terre, dans sa lutte contre Hercule, reprenait, dit-on,
vigueur, chaque fois que ses pieds touchaient le sol ; le
Pompile, fils de la muraille, semble décupler ses forces
une fois qu’il a pris pied sur la maçonnerie.

Voici qu’en effet l’hyménoptère hisse sa proie à
reculons, sa proie énorme qui pendille. Il grimpe tantôt sur
un plan vertical, tantôt sur un plan incliné, suivant l’inégale
surface des pierres. Il franchit des intervalles où il lui faut
marcher le dos en bas, tandis que le gibier oscille dans le
vide. Rien ne l’arrête ; il monte toujours, jusqu’à une paire
de mètres de hauteur, sans choisir le sentier, sans
apercevoir le but puisqu’il progresse à reculons. Là une
corniche se présente, reconnue à l’avance sans doute et
atteinte malgré les difficultés d’une ascension qui ne
permettait pas de la voir. Le Pompile y dépose son gibier.
Le tube de soie qu’il visitait avec tant d’affection n’est qu’à
une paire de décimètres. Il y va, il visite rapidement et



retourne à l’Araignée, qu’il introduit enfin dans le tube.
Peu après, je le vois ressortir. Il cherche çà et là, sur la

muraille, quelques morceaux de mortier, deux ou trois,
assez volumineux, qu’il transporte pour une clôture.
L’œuvre est finie. Il s’envole.

Le lendemain, je visite cet étrange terrier. L’Araignée est
au fond du tube de soie, isolée de partout comme sur un
hamac. L’œuf de l’hyménoptère est collé, non à la face
ventrale de la victime, mais bien à la face dorsale, vers le
milieu, près de la naissance de l’abdomen. Il est blanc,
cylindrique et d’une paire de millimètres de longueur. Les
quelques fragments de mortier que j’ai vu transporter n’ont
servi qu’à obstruer très grossièrement la chambre de soie
du fond. Ainsi le Pompile apical dépose sa proie et son
œuf non dans un terrier, son œuvre à lui, mais dans la
demeure même de l’Araignée. Peut-être le tube de soie
appartient-il à la victime, qui fournit à la fois les vivres et le
logement. Quel gîte pour la larve de ce Pompile : la chaude
retraite et le douillet hamac de la Ségestrie !

Voilà donc déjà deux chasseurs d’Araignées, le Pompile
annelé et le Pompile apical, qui, non versés dans le métier
de mineur, établissent leur postérité à peu de frais dans les
trous accidentels des murailles, ou même dans le repaire
de l’Aranéide dont se nourrit la larve. À ces logis, acquis
sans fatigue, ils font un simulacre de clôture avec quelques
fragments de mortier. Mais gardons-nous de généraliser
ce mode expéditif d’établissement. D’autres Pompiles sont
de vrais fouisseurs, qui vaillamment se creusent un terrier
dans le sol, à une paire de pouces de profondeur. De ce



nombre est le Pompile à huit points (Pompilus
octopunctatus Panz.), à livrée noire et jaune, les ailes
ambrées, rembrunies au bout. Pour gibier, il choisit les
Epeires (Epeira fasciata, Epeira sericea), grosses
Araignées superbement ornées, qui se tiennent à l’affût au
centre de leurs grandes toiles verticales. Ses mœurs ne
me sont pas assez connues pour que je puisse les décrire ;
j’ignore surtout ses pratiques de chasse. Mais sa demeure
m’est familière : c’est un terrier, que j’ai vu commencer,
parachever et clôturer suivant l’habituelle méthode des
fouisseurs.



13
Chapitre
LES HABITANTS DE LA
RONCE
Lorsqu’il émonde sa haie, dont le féroce fouillis déborde
sur le chemin, le paysan tronque, à quelques pans du sol,
les lianes de la ronce, et laisse en place la base de la tige,
qui ne tarde pas à se dessécher. Ces bouts de ronce,
qu’abrite et défend l’épineux fourré, sont recherchés d’une
foule d’hyménoptères pour l’établissement de leur famille.
Le tronçon, devenu aride, offre à qui sait l’exploiter un logis
hygiénique, où n’est pas à craindre l’humidité de la sève ;
sa moelle, tendre et volumineuse, se prête à un travail
facile ; son bout sectionné présente un point d’attaque, qui
permet d’atteindre immédiatement le filon de peu de
résistance sans ouvrir une voie à travers la dure enceinte
ligneuse. Pour beaucoup d’hyménoptères, collecteurs de
miel ou déprédateurs, c’est donc une trouvaille de prix
qu’une pareille tige sèche, lorsqu’elle est d’un diamètre
assorti à la taille de qui veut y élire domicile ; c’est de plus
un intéressant sujet d’étude pour l’entomologiste qui,



l’hiver, un sécateur à la main, peut s’amasser dans les
haies un fagot riche en petites merveilles d’industrie. La
visite aux ronciers est depuis longtemps un de mes passe-
temps favoris pendant les loisirs de la mauvaise saison ; et
il est rare qu’un aperçu nouveau, un fait inattendu, ne me
dédommage de mes accrocs à l’épiderme.

Mes relevés, qui sont fort loin encore d’être complets,
énumèrent une trentaine d’espèces habitant la ronce,
autour de mon habitation ; d’autres observateurs, plus
assidus que moi, explorant une autre région et dans un
rayon plus étendu que le mien, en ont dénombré une
cinquantaine. Je donne en note la série complète des
espèces que j’ai reconnues. [5]

1) HYMÉNOPTÈRES MELLIFICIENS. – Osmia
tridentata Duf. et Pér. – Osmia detrita Pérez. – Anihidium
scapulare Latr. – Heriades rubicola Pérez. – Prosopis
confusa Schenck. – Ceratina chalcites Germ. – Ceratina
albilabris Fab. – Ceratina callosa Fab. – Ceratina cœrulea
Villers.

2) HYMÉNOPTÈRES DÉPRÉDATEURS. – Solenius
vagus Fab. ( Provisions en diptères ). – Solenius lapidarius
Lep. (Provisions en araignées ?). – Cemonus unicolor
Panz. (Provisions en pucerons). – Psen atratus (
Provisions en pucerons noirs ). – Tripoxylon figulus Linn.
(Provisions en araignées). – Pompilus, inconnu (
Provisions en araignées ). – Odynerus delphinalis Giraud

3) HYMÉNOPTÈRES PARASITES. – Leucopsis,
inconnu, parasite de l’Anthidium scapulare. – Scolien de
petite taille, inconnu, parasite du Solenius vagus. – Omalus



auratus, parasite de divers rubicoles. – Cryptus
bimaculatus Grav., parasite de l’Osmia detrita. – Cryptus
gyrator Duf., parasite du Tripoxylon figulus. – Ephialtes
divinator Rossi, parasite du Cemonus unicolor. – Ephialtes
mediator Grav., parasite du Psen atratus. – Foenus
pyrenaïcus Guérin. – Euritoma rubicola J. Giraud, parasite
de l’Osmia detata.

4) COLÉOPTERES. – Zonitis mutica Fab., parasite de
l’Osmia tridentata.

Pour la plus grande part, ces insectes ont passé sous
les yeux d’un savant maître, M. J. Pérez, professeur à la
Faculté des sciences de Bordeaux. Je lui renouvelle ici
mes remerciements pour la bienveillance qu’il a mise à me
les déterminer.]

Il y a là des corps de métier fort divers. Les uns, plus
industrieux, mieux outillés, enlèvent la moelle de la tige
sèche et obtiennent ainsi une galerie cylindrique et
verticale, dont la longueur peut atteindre jusqu’à près d’une
coudée. Cet étui est ensuite divisé, par des cloisons, en
étages plus ou moins nombreux, dont chacun est la loge
d’une larve. – D’autres, moins bien doués en force et en
outils, mettent à profit les vieilles galeries d’autrui, galeries
abandonnées après avoir servi de demeure à la famille de
leur constructeur. Leur seul travail consiste à réparer un
peu la masure, à déblayer le canal des ruines
encombrantes, telles que débris de cocons et décombre
de planchers écroulés, enfin à édifier de nouvelles
cloisons, tantôt avec une pâte de terre argileuse, tantôt
avec un béton formé de ratissures de moelle que cimente



une goutte de salive.
On reconnaît ces habitations d’emprunt à l’inégal

développement des étages. Quand il a lui-même foré le
canal, l’ouvrier est économe de l’espace ; il sait ce que
cela coûte de peine à obtenir. Les loges sont alors
pareilles, de capacité convenable pour l’habitant, sans
exagération en plus ou en moins. Dans cet étui, où s’est
dépensé le travail assidu de semaines entières, il convient
de loger le plus grand nombre de larves que possible, tout
en laissant à chacune l’espace nécessaire. L’ordre dans la
superposition des étages, l’économie dans les distances
sont alors de règle absolue.

Mais le gaspillage est visible quand l’hyménoptère utilise
une ronce creusée par un autre. Tel est le cas du
Tripoxylon figulus. Pour obtenir les magasins où il dépose
ses maigres rations d’araignées, il découpe son cylindre
d’emprunt en loges très inégales, au moyen de minces
cloisons d’argile. Les unes ont un centimètre environ,
longueur convenable pour l’insecte ; les autres se
prolongent jusqu’à deux pouces. À ces vastes salles, si
disproportionnées avec l’habitant, se reconnaît
l’insouciante prodigalité d’un propriétaire de hasard, à qui
la propriété n’a rien coûté.

Ouvriers de première main, ou bien ouvriers retouchant
le travail d’autrui, ils ont tous leurs parasites, qui constituent
la troisième catégorie des habitants de la ronce. Ceux-ci
n’ont ni galeries à creuser, ni provisions à faire : ils
déposent leur œuf dans une cellule étrangère, et leur larve
se nourrit, soit des provisions, soit de la larve même du



légitime propriétaire.
En tête de cette population, pour le fini comme pour

l’ampleur du travail, se trouve l’Osmie tridentée (Osmia
tridentata Duf. et Pér.), dont j’aurai à m’occuper
spécialement dans ce chapitre. Sa galerie, du calibre d’un
crayon, descend parfois jusqu’à une coudée de
profondeur. Elle est d’abord presque exactement
cylindrique ; mais, au cours de l’approvisionnement, des
retouches se font qui la modifient un peu à des distances
géométriquement déterminées. Le travail de forage n’a
pas grand intérêt. Au mois de juillet, on voit l’insecte,
campé sur un bout de ronce attaquer la moelle et y creuser
un puits. Celui-ci devenu assez profond, l’Osmie y
descend, arrache quelques parcelles de moelle et remonte
pour rejeter sa charge au dehors. Cette œuvre monotone
se continue jusqu’à ce que l’hyménoptère ait jugé la galerie
assez longue, ou bien, ce qui arrive fréquemment, jusqu’à
ce qu’il soit arrêté par un nœud infranchissable.

Viennent après la pâtée de miel, la ponte et le
cloisonnement, opération délicate à laquelle l’insecte
procède par degrés de la base au sommet. Au fond de la
galerie un amas de miel est déposé, et sur cet amas un
œuf est pondu ; puis une cloison est construite pour
séparer cette loge des suivantes, car chaque larve doit
avoir sa chambre spéciale, d’un centimètre et demi environ
de longueur, sans communication aucune avec les
chambres voisines. Cette cloison a pour matériaux de la
ratissure de moelle de ronce, qu’agglutine et met en pâte
une humeur fournie par l’appareil salivaire. Où prendre ces



matériaux ? L’Osmie ira-t-elle recueillir au dehors, à terre,
les déblais qu’elle a rejetés en forant le cylindre ?
Économe de son temps, elle a mieux à faire que de
ramasser sur le sol les parcelles éparpillées. Le canal, ai-je
dit, est d’abord tout d’une venue, à peu près cylindrique ;
sa paroi conserve encore une mince couche de moelle.
Voilà les réserves que l’Osmie, en constructeur prévoyant,
s’est ménagées pour édifier les cloisons. Du bout des
mandibules, elle ratisse donc autour d’elle, mais dans une
longueur déterminée, celle qui correspond à la loge
suivante ; de plus, elle conduit son travail de façon à
creuser davantage la partie moyenne et à laisser rétrécies
les deux extrémités. Au canal cylindrique du début, ainsi
succède, dans la partie travaillée, une cavité ovoïde
tronquée aux deux bouts, un espace en forme de tonnelet.
Cet espace sera la seconde cellule.

Quant aux déblais, ils sont utilisés sur place, ils servent à
la construction de l’opercule qui sert de plafond à la loge
précédente et de plancher à la loge qui suit. Nos
entrepreneurs ne combineraient pas mieux pour bien
utiliser le temps des travailleurs. Sur le plancher ainsi
obtenu, une autre ration de miel est déposée, et à la
surface de la pâtée un œuf est pondu. Enfin, au
rétrécissement supérieur du tonnelet, une cloison est
construite avec les ratissures fournies par la confection
finale de la troisième loge, elle-même façonnée en ovoïde
tronqué. Ainsi se poursuit l’œuvre, loge par loge, chacune
d’elles fournissant la matière de la cloison qui la sépare de
la précédente. Parvenue au bout du cylindre, l’Osmie



tamponne l’étui avec une épaisse couche de la même pâte
à cloisons. Et c’est fini pour ce bout de ronce ;
l’hyménoptère n’y reviendra plus. Si les ovaires ne sont pas
encore épuisés, d’autres tiges sèches seront exploitées de
la même manière.

Le nombre de loges varie beaucoup, suivant les qualités
de la tige. Si le bout de ronce est long, régulier, sans
nœuds, on peut en compter une quinzaine ; c’est du moins
le chiffre le plus élevé que m’aient fourni mes observations.
Pour bien juger de l’aménagement, il faut fendre la tige en
long, pendant l’hiver, alors que les provisions sont depuis
longtemps consommées, et que les larves sont encloses
dans leurs cocons. On voit que l’étui est divisé, à des
distances égales, par de légers étranglements dans
chacun desquels est fixé un disque circulaire, une cloison
d’un millimètre à deux d’épaisseur. Les chambres que ces
cloisons séparent sont autant de tonnelets, exactement
remplis par un cocon roux, translucide, à travers lequel se
voit la larve, recourbée en hameçon. On dirait un grossier
chapelet d’ambre, à grains ovoïdes, contigus par leurs
bouts tronqués.

Dans ce chapelet de cocons, quel est le plus vieux, quel
est le plus jeune ? Le plus vieux est évidemment celui du
fond, celui de la cellule la première construite ; le plus jeune
est celui qui termine en haut la série, celui de la dernière
cellule construite. L’aînée des larves commence
l’empilement, tout au fond de la galerie ; la dernière venue
le termine, à l’extrémité supérieure ; et les autres se
succèdent, d’après leur âge, de la base au sommet.



Remarquons maintenant que, dans le canal, il ne peut y
avoir place, à la même hauteur, pour deux Osmies à la fois,
car chaque cocon remplit, sans intervalle vide, l’étage, le
tonnelet qui lui appartient ; remarquons encore que,
parvenues à l’état parfait, les Osmies doivent toutes sortir
de l’étui par le seul orifice que possède le bout de ronce,
l’orifice d’en haut. Il n’y a là qu’un obstacle facile à
surmonter, un tampon de moelle agglutinée, dont les
mandibules de l’insecte ont aisément raison. En bas, la
tige n’offre aucune voie préparée ; d’ailleurs elle se
prolonge indéfiniment sous terre, par les racines. Partout
ailleurs est l’enceinte ligneuse, en général trop dure et trop
épaisse pour être forée. C’est donc inévitable : toutes les
Osmies, quand viendra le moment de quitter la demeure,
doivent sortir par le haut ; et comme l’étroitesse du canal
s’oppose au passage de l’insecte qui précède tant que
reste en place l’insecte qui suit, le déménagement doit
commencer par le haut, se propager de loge en loge et se
terminer par le bas. L’ordre de sortie est alors l’inverse de
l’ordre de primogéniture ; les plus jeunes Osmies quittent le
nid les premières, et les plus âgées le quittent les
dernières.

L’aînée, celle du fond, a la première achevé sa pâtée de
miel et tissé son cocon. Antérieure à toutes ses sœurs
dans la série de ses actes, elle a la première rompu son
outre de soie et détruit le plafond qui clôture sa chambre ;
c’est du moins ce que fait prévoir la logique des choses.
Dans son impatience de sortir, comment s’y prendra-t-elle
pour se libérer ? La voie est obstruée par les cocons



suivants, encore intacts. S’ouvrir par la force une trouée à
travers le chapelet de ces cocons, ce serait exterminer le
reste de la nichée ; la libération d’une seule serait la ruine
de toutes les autres. L’insecte est opiniâtre dans ses
actes, peu scrupuleux dans ses moyens. Si l’hyménoptère
du fond de l’étui veut quitter le logis, épargnera-t-il ceux qui
lui font barricade ?

La difficulté est grande, on le comprend ; elle semble
insurmontable. Un soupçon vient alors à l’esprit : on se
demande si la sortie du cocon ou l’éclosion s’accomplit
réellement d’après l’ordre de la primogéniture. Ne pourrait-
il arriver, par une exception bien singulière il est vrai, mais
nécessaire en de telles conditions, que la moins âgée des
Osmies rompit son cocon la première, et la plus âgée la
dernière ; enfin, que l’éclosion se propageât d’une
chambre à la suivante en sens inverse de celui que
supposerait l’âge ? Alors toute difficulté serait aplanie :
chaque Osmie, à mesure qu’elle déchirerait sa prison de
soie, trouverait une voie libre devant elle, les Osmies plus
voisines de l’issue étant déjà sorties. Mais est-ce bien
ainsi que les choses se passent ? Nos vues, bien souvent,
ne concordent pas avec ce que pratique l’insecte ; même
pour ce qui nous paraît très logique, il est prudent de voir
avant de rien affirmer. L. Dufour n’a pas eu cette prudence
lorsqu’il s’est occupé, le premier, de ce petit problème. Il
nous raconte les mœurs d’un Odynère (Odynerus rubicola
Duf.), qui empile dans le canal d’une tige sèche de ronce
des cellules maçonnées avec de la terre ; et plein
d’enthousiasme pour son industrieux hyménoptère, il



ajoute :
« Comment concevez-vous que dans une file de huit

coques de ciment, placées bout à bout et étroitement
enclavées dans un étui de bois, la plus inférieure, qui a été
incontestablement construite la première, qui renferme par
conséquent le premier-né des œufs et qui d’après les lois
ordinaires devrait mettre au jour le premier insecte ailé,
comment concevez-vous, dis-je, que la larve de cette
première coque ait reçu mission d’abdiquer sa
primogéniture et de n’accomplir sa métamorphose
complète qu’après tous ses puînés ? Quelles sont les
conditions mises en œuvre pour amener un résultat si
contraire, en apparence, aux lois de la nature ? Abaissez
votre orgueil devant le fait, et confessez votre ignorance
plutôt que de vouloir sauver votre embarras par de vaines
explications !

« Si le premier œuf pondu par l’industrieuse mère eût dû
être le premier-né des Odynères, il aurait fallu que celui-ci,
pour voir la lumière aussitôt après avoir acquis des ailes,
eût la faculté ou de faire une brèche aux flancs de la double
paroi de sa prison, ou de perforer de bout à fond les sept
coques qui le précèdent, pour sortir par la troncature de la
tige de ronce. Or, la nature, en lui refusant les moyens
d’une évasion latérale, n’a pas pu permettre non plus une
violente trouée directe, qui eût amené inévitablement le
sacrifice de sept membres d’une même famille au salut
d’un fils unique. Aussi ingénieuse dans ses plans que
féconde dans ses ressources, elle a dû prévoir et prévenir
toutes les difficultés ; elle a voulu que le dernier berceau



construit donnât le premier-né ; que celui-ci frayât la route
au second de ses frères, le second au troisième, et ainsi
de suite. C’est effectivement dans cet ordre successif qu’a
lieu la naissance de nos Odynères de la ronce. »

Oui, mon vénéré maître, j’accorderai sans hésiter que les
habitants de la ronce sortent de leur étui dans un ordre
inverse de celui de l’âge, le plus jeune le premier, le plus
âgé le dernier, sinon toujours, du moins très souvent. Mais
l’éclosion, et j’entends par là la sortie du cocon, se fait-elle
dans le même ordre ? L’évolution de l’aînée est-elle en
retard sur celle du puîné, afin que chacun donne à ceux qui
lui barreraient le passage le temps de se libérer et de
laisser la voie praticable ? Je crains bien que la logique
n’ait fourvoyé vos conséquences en dehors de la réalité.
Rationnellement rien de plus juste, rien de plus rigoureux
que vos déductions, cher maître ; et pourtant il faut
renoncer à l’étrange inversion que vous invoquez. Aucun
des hyménoptères de la ronce que j’ai expérimentés ne se
comporte ainsi. Je ne sais rien de personnel sur l’Odynère
rubicole, qui paraît étranger à ma région ; mais comme la
méthode de sortie doit être à peu près la même quand
l’habitation est identique, il suffit, je crois, d’expérimenter
quelques-uns des habitants de la ronce pour savoir
l’histoire générale des autres.

Mes études porteront de préférence sur l’Osmie
tridentée, qui, par sa vigueur et le nombre de ses loges
dans une même tige, se prête mieux que les autres aux
épreuves du laboratoire. Le premier fait à reconnaître, c’est
l’ordre d’éclosion. Dans un tube de verre, fermé par un



bout, ouvert à l’autre et d’un calibre à peu près égal à celui
de la galerie à l’Osmie, j’empile, exactement dans leur
ordre naturel, la dizaine de cocons, plus ou moins, que
j’extrais d’un bout de ronce. Cette opération est faite en
hiver. Les larves sont alors, depuis longtemps, encloses
dans leur outre de soie. Pour séparer les cocons entre eux,
j’emploie des cloisons artificielles consistant en rondelles
de sorgho à balais, d’un demi-centimètre environ
d’épaisseur. La matière est une moelle blanche, dépouillée
de son enveloppe fibreuse, et facilement attaquable par les
mandibules de l’Osmie. Mes diaphragmes dépassent de
beaucoup en épaisseur les cloisons naturelles ; c’est
avantageux, ainsi qu’on va le voir ; du reste, il ne sera pas
aisé de faire usage de plus faibles, car ces rondelles
doivent pouvoir supporter la pression du refouloir qui les
met en place dans le tube. D’autre part, l’expérience m’a
démontré que l’Osmie en a facilement raison quand il
s’agit d’y faire brèche.

Pour éviter l’accès de la lumière, qui troublerait mes
insectes, destinés à passer, leur vie larvaire dans une
obscurité complète, j’enveloppe le tube d’un épais fourreau
de papier, facile à retirer et à remettre quand le moment de
l’observation sera venu. Enfin les tubes ainsi préparés, soit
avec l’Osmie, soit avec d’autres habitants de la ronce, sont
suspendus suivant la verticale et l’orifice en haut, dans un
recoin de mon cabinet. Chacun de ces appareils réalise
assez bien les conditions naturelles : les cocons d’un
même bout de ronce y sont empilés dans le même ordre
qu’ils avaient dans la galerie natale, le plus vieux au fond



du tube, le plus jeune à proximité de l’orifice ; ils sont isolés
par des cloisons ; ils sont dirigés suivant la verticale, la tête
en haut ; de plus, mon artifice a l’avantage de substituer, à
la paroi opaque de la ronce, une paroi transparente, qui
me permettra de suivre l’éclosion jour par jour, à tout
instant jugé opportun.

C’est en fin juin pour les mâles et au commencement de
juillet pour les femelles, que l’Osmie déchire son cocon.
Cette époque venue, on doit redoubler la surveillance et
répéter l’examen des tubes plusieurs fois dans la même
journée si l’on tient à dresser un exact état civil des
naissances. Or, depuis six années que cette question me
préoccupe, j’ai vu, j’ai revu à satiété, et suis en mesure
d’affirmer qu’aucun ordre, absolument aucun, ne préside à
la série des éclosions. Le premier cocon rompu peut être
celui du fond du tube, celui du bout opposé, celui du milieu,
ou de toute autre région indifféremment. Le deuxième
lacéré tantôt avoisine le premier, tantôt en est éloigné de
plusieurs rangs soit en avant, soit en arrière. Parfois
plusieurs éclosions se font dans la même journée, dans la
même heure, les unes plus reculées dans la série des
loges, les autres plus avancées, et sans motifs apparents
de cette simultanéité. Bref, les éclosions se succèdent, je
ne dirai pas au hasard, car chacune d’elles est déterminée
dans le temps par des causes impossibles à démêler,
mais à l’imprévu de notre jugement, guidé par telle et telle
autre considération.

Si nous n’avions pas été dupes d’une logique trop
étroite, peut-être aurions-nous pressenti ce résultat. Les



œufs sont déposés dans leurs cellules respectives à peu
de jours, à peu d’heures d’intervalle. Que peut une si faible
différence d’âge dans l’évolution totale, qui dure une
année ? La précision mathématique est ici hors de cause.
Chaque germe, chaque larve a son énergie propre,
déterminée on ne sait comment, et variable d’un germe à
l’autre, d’une larve à l’autre. Suivant qu’il favorise celui-là,
ce surcroît de vitalité, don de l’œuf encore dans l’ovaire, ne
peut-il, à l’éclosion finale, faire précéder l’aîné par le plus
jeune ou le plus jeune par l’aîné, et reléguer au second rang
les effets d’une chronologie minutieuse ? Parmi les œufs
que couve la poule, est-ce bien toujours le plus vieux qui
éclôt le premier ? De même la larve la plus vieille, logée
dans l’étage du fond, n’arrive pas, de préférence à toute
autre, la première à l’état parfait.

Un autre motif, si nous avions plus mûrement réfléchi sur
le sujet, aurait ébranlé notre foi dans un ordre de rigueur
mathématique. La même nichée formant le chapelet de
cocons d’un bout de ronce, contient à la fois des mâles et
des femelles, et les deux sexes sont répartis au hasard
dans la série totale. Or il est de règle chez les
hyménoptères que les mâles sortent du cocon un peu plus
tôt que les femelles. Pour l’Osmie tridentée, cette avance
est d’environ une semaine. Ainsi, dans une galerie bien
peuplée, il se trouve toujours un certain nombre de mâles
dont l’éclosion devance de huit jours celle des femelles, et
qui sont distribués çà et là dans la série. Cela suffirait pour
rendre impossible toute progression régulière des
éclosions dans un sens aussi bien que dans l’autre.



Ces prévisions sont d’accord avec les faits : la
chronologie des cellules ne renseigne en rien sur la
chronologie des éclosions, celles-ci s’accomplissant sans
aucun ordre dans la série. Il n’y a donc pas abdication de
primogéniture, comme le pense L. Dufour ; chaque Osmie,
sans se régler sur les autres, rompt son cocon à son heure,
déterminée par des causes qui nous échappent et
remontent sans doute aux virtualités propres de l’œuf. Ainsi
se conduisent les autres habitants de la ronce que j’ai
soumis à la même épreuve (Osmia detrita, Anthidium
scapulare, Solenius vagus, etc.) ; ainsi doit se conduire
l’Odynère rubicole, les analogies les plus pressantes
l’affirment. L’exception singulière qui frappait tant l’esprit
de L. Dufour est alors une pure illusion de logique.

Une erreur écartée équivaut à une vérité acquise ;
cependant, s’il devait se borner là, le résultat de mes
expériences serait de mince valeur. Après avoir détruit,
tâchons de reconstruire, et peut-être trouverons-nous à
nous dédommager d’une illusion perdue. Assistons
d’abord à la sortie.

La première Osmie issue des cocons, n’importe sa
place dans la série, ne tarde pas à attaquer le plafond qui
la sépare de l’étage suivant. Elle y creuse un pertuis assez
net en forme de cône tronqué, ayant sa large base du côté
où se trouve l’abeille et sa petite base du côté opposé.
Cette configuration de la porte de sortie est inhérente au
travail. L’insecte, quand il essaye d’attaquer le
diaphragme, creuse d’abord un peu au hasard, puis, à
mesure que le forage progresse, l’action se concentre sur



mesure que le forage progresse, l’action se concentre sur
une aire qui se rétrécit jusqu’à n’offrir que tout juste le
passage nécessaire. Aussi le pertuis conique n’est-il pas
spécial à l’Osmie ; je l’ai vu pratiquer par les autres
habitants de la ronce à travers mes épaisses rondelles en
moelle de sorgho. Dans les conditions naturelles, les
cloisons, fort minces d’ailleurs, sont détruites de fond en
comble, car le rétrécissement supérieur de la cellule ne
laisse guère que le large nécessaire à l’insecte. La brèche
en cône tronqué m’a été souvent très utile. Sa large base
me permettait, sans avoir assisté au travail, de juger
laquelle des deux Osmies voisines avait perforé la cloison ;
elle m’indiquait dans quel sens s’était opéré un
déménagement nocturne, dont je n’avais pu être témoin.

L’Osmie la première éclose, ici ou là, a troué son
plafond. La voici en présence du cocon qui suit, la tête à
l’orifice du pertuis. Pleine de scrupule devant ce berceau
de l’une de ses sœurs, habituellement elle s’arrête ; elle
recule dans sa loge, s’y démène au milieu des lambeaux
de cocon et des plâtras du plafond effondré ; elle attend un
jour, deux jours, trois jours et plus s’il le faut. Si l’impatience
la gagne, elle essaye de se couler entre la paroi du canal
et le cocon qui lui barre le chemin. Un travail d’érosion est
même entrepris, avec ténacité, pour agrandir s’il se peut
l’intervalle. Dans le canal d’une ronce, on reconnaît
semblables tentatives en des points où la moelle est
enlevée jusqu’au bois, où l’enceinte ligneuse est elle-même
assez profondément rongée. Inutile de dire que, si ces
érosions latérales sont reconnaissables après coup, elles
échappent à l’examen au moment où elles se font.



échappent à l’examen au moment où elles se font.
Pour y assister, il faut modifier un peu l’appareil en verre.

Je double l’intérieur du tube d’une épaisse feuille de papier
gris, mais sur la moitié de la circonférence seulement ;
l’autre moitié, restant nue, me permettra de suivre les
essais de l’Osmie. Eh bien, la captive s’acharne sur cette
doublure, qui lui représente la couche de moelle de son
habituel logis ; elle l’arrache par menues parcelles et
s’efforce de s’ouvrir une voie entre le cocon et la paroi de
verre. Les mâles, de taille un peu moindre, ont plus que les
femelles la chance de réussir. S’aplatissant, se faisant
petits, déformant un peu le cocon, qui revient du reste à
son premier état par le fait de son élasticité, ils s’insinuent
dans l’étroit défilé et parviennent dans la loge suivante.

Quand elles sont bien pressées de sortir, les femelles en
font autant, si le tube s’y prête un peu. Mais la première
cloison franchie, une autre se présente. Elle est percée à
son tour. Pareillement seront percées la troisième et
d’autres encore jusqu’à épuisement des forces, si l’insecte
peut y parvenir. Trop faibles pour ses trouées multiples, les
mâles ne vont pas loin à travers mes épais tampons. S’ils
viennent à bout de percer le premier, c’est tout ce qu’ils
peuvent faire, et encore sont-ils loin de réussir toujours.
Mais dans les conditions que leur offre la tige natale, ils
n’ont à forcer que des diaphragmes de peu de résistance ;
et alors s’insinuant, comme je viens de le dire, entre le
cocon et la paroi un peu corrodée par la circonstance, ils
peuvent franchir les cellules encore occupées et parvenir
au dehors les premiers, quel que soit leur rang dans
l’empilement des loges. Il est possible que leur éclosion



précoce leur impose ce mode de sortie qui, s’il est souvent
essayé, ne réussit pas toujours. Les femelles, douées de
robustes outils, progressent plus loin dans mes tubes. J’en
vois qui percent trois ou quatre cloisons de file et
s’avancent d’autant de rangs dans la série avant l’éclosion
de celles qu’elles ont dépassées. Pendant ce long labeur,
d’autres, plus rapprochées de l’orifice, ont frayé un
passage, dont profiteront celles qui viennent de plus loin. Il
peut se faire ainsi, quand l’ampleur du tube le permet,
qu’une Osmie d’un rang reculé arrive néanmoins à sortir
des premières.

Dans le canal de la ronce, d’un diamètre exactement
égal à celui du cocon, cette évasion par le flanc de la
colonne ne me paraît guère praticable, si ce n’est pour
quelques mâles, et encore faut-il qu’ils trouvent une paroi
assez riche en moelle, où la dénudation puisse leur ouvrir
un défilé. Supposons donc un tube assez étroit pour
s’opposer à toute sortie anticipant sur l’ordre des loges.
Qu’adviendra-t-il ? Rien que de très simple. L’Osmie qui,
venant d’éclore et de trouer sa cloison, se trouve en face
d’un cocon intact par lequel la voie est obstruée, fait
quelques tentatives sur les côtés, et son impuissance
reconnue, elle rentre dans sa loge, où elle attend des jours
et puis des jours encore, jusqu’à ce que sa voisine rompe
à son tour son cocon. Sa patience est inaltérable. Du reste,
elle n’est pas mise à une trop longue épreuve, car dans
l’intervalle d’une semaine, plus ou moins, toute la file des
femelles est éclose.

Si deux Osmies voisines sont libres en même temps, il y



a des visites mutuelles à travers le pertuis qui fait
communiquer les deux chambres : celle d’en haut descend
dans l’étage du bas, celle d’en bas monte dans l’étage
d’en haut ; parfois les deux sont dans la même loge. Cette
fréquentation ne serait-elle pas de nature à les réconforter
et à leur faire prendre patience ? Cependant, un peu de ci,
un peu de là, des portes s’ouvrent à travers les murailles de
séparation ; la voie se fait par tronçons, et un moment vient
où le chef de file sort. Les autres suivent si elles sont
prêtes ; mais il y a toujours des retardataires qui font
attendre jusqu’à leur sortie celles d’un rang plus reculé.

En somme, d’une part l’éclosion s’accomplit sans ordre
aucun ; d’autre part, la sortie procède avec régularité, du
sommet à la base, mais uniquement par suite de
l’impossibilité où se trouve l’insecte d’aller plus avant tant
que les loges supérieures ne sont pas évacuées. Il n’y a
pas ici évolution exceptionnelle, inverse de l’âge, mais
simple impuissance de sortir autrement. Si la possibilité se
présente de sortir avant son tour, l’hyménoptère ne manque
pas d’en profiter, comme le témoignent ces glissements
latéraux qui font progresser les impatients de quelques
rangs et même libèrent les mieux favorisés. Tout ce que je
vois de remarquable, c’est le scrupuleux respect pour le
cocon voisin non encore ouvert. Si pressée qu’elle soit de
sortir, l’Osmie se garde bien d’y porter les mandibules :
c’est sacré. Elle démolira la cloison, elle rongera la paroi
avec acharnement, serait-elle réduite au bois seul, elle
mettra tout en poudre autour d’elle ; mai attaquer un gênant
cocon, jamais, au grand jamais. Il ne lui est pas permis de



s’ouvrir une trouée en éventrant les cocons de ses sœurs.
Vainement l’Osmie est patiente : il peut se faire que la

barricade obstruant la voie jamais ne disparaisse. Dans
une cellule parfois l’œuf ne se développe pas ; et les
provisions, non consommées, deviennent, en se
desséchant, un tampon compact, visqueux, moisi, à travers
lequel les habitants des étages inférieurs ne sauraient se
frayer un passage. Parfois encore une larve meurt dans
son cocon, et le berceau de la défunte, devenu cercueil,
forme un obstacle d’une durée indéfinie. En ces graves
occurrences, comment se tirer d’affaire ?

Parmi tous les bouts de ronce que j’ai recueillis,
quelques-uns, en très petit nombre, m’ont présenté une
particularité remarquable. Outre l’orifice supérieur, ils
avaient sur le flanc un et quelquefois deux orifices ronds,
comme pratiqués à l’emporte-pièce. En ouvrant ces tiges,
vieux nids abandonnés, j’ai reconnu la cause de ces
fenêtres, si exceptionnelles. Au-dessus de chacune d’elles
était une cellule pleine de miel moisi. L’œuf avait péri et les
provisions étaient restées intactes : d’où l’impossibilité de
sortir par la voie ordinaire. Ainsi murée chez elle par
l’infranchissable tampon, l’Osmie de l’étage inférieur s’était
pratiqué une issue à travers la paroi de l’étui, et celles des
étages situés plus bas avaient profité de cette ingénieuse
innovation. La porte habituelle étant inaccessible, on avait
ouvert, à la force des mâchoires, une fenêtre latérale. Les
cocons déchirés, mais encore en place dans les
appartements inférieurs, ne laissaient aucun doute sur ce
mode original de sortie. D’ailleurs, le même fait se répétait,



sur divers tronçons de ronce, pour l’Osmie tridentée ; il se
répétait aussi pour l’Anthidie à scapulaire. L’observation
méritait d’être confirmée expérimentalement.

Je choisis un bout de ronce à mince paroi, autant que
faire se peut, pour faciliter le travail aux Osmies. Je le
fends en deux, j’extrais les cocons, et je ratisse avec soin
chaque moitié à l’intérieur de façon à obtenir une rigole à
paroi uni qui me permettra de mieux juger des évasions
futures. Les cocons sont alors alignés dans l’une des
rigoles. Je les sépare par des rondelles de sorgho dont
chaque face est revêtue d’une bonne couche de cire
d’Espagne, matière non attaquable par les mandibules de
l’hyménoptère. Les deux rigoles sont juxtaposées et
réunies par quelques liens. Un peu de mastic fait
disparaître les jointures et intercepte à l’intérieur tout rayon
de clarté. Les appareils sont enfin suspendus suivant la
verticale, la tête des cocons en haut. Il n’y a plus qu’à
attendre. Aucune des Osmies ne peut sortir suivant le
mode habituel, renfermées qu’elles sont entre deux
cloisons goudronnées de cire d’Espagne. Pour venir au
jour, elles n’ont qu’une ressource : s’ouvrir chacune une
fenêtre latérale, si toutefois elles en ont l’instinct et le
pouvoir.

Au mois de juillet, le résultat est celui-ci. Sur une
vingtaine d’Osmies ainsi claquemurées, six parviennent à
forer la paroi d’un trou rond par où elles sortent ; les autres
périssent dans leurs loges sans parvenir à se libérer. Mais
en ouvrant le cylindre, en séparant les deux rigoles de bois,
je reconnais que toutes ont essayé l’évasion latérale, car la



paroi porte dans chaque loge des traces d’érosion
concentrées en un point. Toutes ont donc fait comme leurs
sœurs plus heureuses ; si elles n’ont pas réussi, c’est que
les forces leur ont manqué. Enfin, dans mes appareils en
verre, à demi doublés à l’intérieur d’une épaisse feuille de
papier gris, je constate souvent des essais pour une
fenêtre sur le flanc de la loge : le papier est percé de part
en part d’un trou rond.

Encore un résultat que j’enregistre volontiers pour
l’histoire des habitants de la ronce. Si l’Osmie, si l’Anthidie
et probablement d’autres, sont dans l’impuissance de sortir
par l’habituelle voie, un parti héroïque est pris, et l’étui est
perforé sur le côté. C’est l’ultime ressource, celle à laquelle
on se résout après avoir essayé vainement les autres
moyens. Les vaillants, les forts réussissent ; les faibles
succombent à la peine.

En supposant que toutes les Osmies fussent en
possession de la force de mâchoire nécessaire à ce
forage latéral dont elles ont l’instinct, il est clair que la sortie
de chaque cellule par une fenêtre spéciale serait beaucoup
plus avantageuse que la sortie par la porte commune.
L’insecte, aussitôt éclos, pourrait s’occuper de sa mise en
liberté au lieu de la différer jusque après la libération de
ceux qui le précèdent ; il éviterait ainsi de longues attentes,
qui trop souvent lui sont fatales. Il n’est pas rare, en effet,
de trouver des bouts de ronce où plusieurs Osmies sont
mortes dans leurs loges, parce que les étages supérieurs
n’ont pas été évacués à temps. Oui, ce serait très précieux
avantage que cette ouverture latérale, ne subordonnant pas



chaque habitant aux éventualités du voisinage : beaucoup
périssent qui ne périraient point. Toutes les Osmies, quand
les circonstances les y contraignent, en viennent à ce
moyen par excellence ; toutes ont l’instinct de trouer par
côté ; mais bien peu viennent à bout de l’œuvre. Les
privilégiées du sort, les mieux douées en persévérance et
en vigueur, seules réussissent.

Si la fameuse loi de sélection qui, dit-on, régente et
transforme le monde, avait quelque chose de fondé ; si
réellement le mieux doué écartait de la scène le moins bien
doué ; si l’avenir était au plus fort, au plus industrieux, n’est-
il pas vrai que depuis qu’elle fore des bouts de ronce, la
race des Osmies aurait dû laisser éteindre les faibles, qui
s’obstinent à la sortie commune, et les remplacer jusqu’au
dernier par les vigoureux perforateurs de pertuis latéraux ?
Il y a là un progrès immense à faire pour la prospérité de
l’espèce ; l’insecte y touche, et il ne peut franchir l’étroite
ligne qui l’en sépare. La sélection a certes eu le temps de
choisir, et, cependant, s’il y a quelques succès, les
insuccès dominent et de beaucoup. La lignée des forts n’a
pas fait disparaître la lignée des impuissants ; elle reste
inférieure en nombre, ce que de tout temps elle a été sans
doute. La loi de sélection me frappe par sa vaste portée ;
mais toutes les fois que je veux l’appliquer aux faits
observés, elle me laisse tournoyer dans le vide, sans appui
pour l’interprétation des réalités. C’est grandiose en
théorie, c’est ampoule gonflée de vent en face des choses.
C’est majestueux, mais stérile. Où donc est la réponse à
l’énigme du monde ? Qui le sait ? Qui jamais le saura ?



Ne nous attardons pas davantage au milieu de ces
ténèbres, que nos vaines théories ne dissiperont pas ;
revenons aux faits, aux modestes faits, le seul terrain qui ne
s’effondre pas sous les pieds. L’Osmie respecte le cocon
de sa voisine, et son scrupule est tel, qu’après avoir
essayé vainement de se glisser entre ce cocon et la paroi,
ou bien de s’ouvrir une issue latérale, elle se laisse mourir
dans sa loge plutôt que de passer outre en faisant trouée
violente à travers les loges occupées. Si le cocon obstruant
la voie contient une larve morte au lieu d’une larve vivante,
en sera-t-il de même ?

Dans mes tubes de verre, je fais alterner des cocons
d’Osmie contenant une larve vivante, avec d’autres cocons
de la même espèce mais à larve asphyxiée par un séjour
dans les vapeurs de sulfure de carbone. Des rondelles de
sorgho séparent comme toujours les étages. À l’éclosion,
les recluses n’hésitent pas longtemps. Une fois la cloison
percée, elles attaquent les cocons morts, les traversent de
part en part, mettent en poudre la larve morte, actuellement
sèche et ratatinée ; elles sortent enfin après avoir tout
bouleversé sur leur trajet. Donc les cocons morts ne sont
pas épargnés ; ils sont traités comme le serait tout autre
obstacle attaquable par les mandibules. L’Osmie n’y voit
qu’une barricade à culbuter sans ménagement. Comment
est-elle avertie que le cocon, où rien n’est changé quant à
l’extérieur, renferme une larve morte et non vivante ? Ce
n’est certes pas par la vue. Serait-ce par l’odorat ? Je me
méfie toujours un peu de cet odorat, dont on ne sait pas le
siège, et que l’on invoque à tout propos pour expliquer



commodément ce qui, peut-être, est au-dessus de nos
explications.

Cette fois la série ne se compose que de cocons
vivants. Ces cocons, je ne peux les prendre évidemment
dans la même espèce, car l’expérience ne différerait pas
de ce que nous avons déjà vu ; je les prends dans deux
espèces différentes, qui sortent de la ronce à des époques
ne se confondant pas. De plus, ces cocons doivent être à
peu près de même diamètre pour convenir à l’empilement
dans un tube sans intervalle vide du côté de la paroi. Les
deux espèces adoptées sont le Solenius vagus, qui
abandonne la ronce en fin juin, et l’Osmia detrita, qui sort
un peu plus tôt, dans la première quinzaine du même mois.
Dans des tubes de verre, ou bien entre deux rigoles de
ronce rapprochées en cylindre, j’alterne donc des cocons
d’Osmie avec des cocons de Solenius. Ce dernier termine
en haut la série.

Le résultat de cette promiscuité est frappant. Les
Osmies, plus précoces, sortent ; et les cocons de Solenius
ainsi que leurs habitants, parvenus alors à l’état parfait,
sont réduits en lambeaux, en poudre, où il m’est impossible
de rien reconnaître, si ce n’est çà et là, une tête des
malheureux exterminés. Donc l’Osmie n’a pas respecté les
cocons vivants d’une autre espèce ; pour sortir, elle a
passé sur le corps des Solenius intercalés. Que dis-je,
passé sur le corps ? Elle a passé à travers, elle a broyé les
retardataires sous ses mâchoires, elle les a traitées avec
le même sans-façon que mes diaphragmes de sorgho.
Ces barricades étaient vivantes pourtant. N’importe ; son



heure venue, l’Osmie a passé outre, détruisant tout sur son
passage. Voilà une loi sur laquelle on peut du moins
compter : la souveraine indifférence de l’animal pour ce qui
n’est pas lui et sa race.

Et l’odorat, qui distinguait le mort du vivant ? Ici tout est
vivant, et l’hyménoptère fait sa trouée comme à travers une
file de morts. Si l’on dit que l’odeur des Solenius peut
différer de celle des Osmies, je répondrai que tant de
subtilité dans l’olfaction de l’insecte dépasse ce qu’il me
semble raisonnable d’admettre. Quelle est alors mon
explication du double fait ? L’explication ! mais je n’en ai
pas à donner ! Très aisément, je me résous à savoir
ignorer, ce qui m’épargne au moins des élucubrations
creuses. J’ignore donc comment l’Osmie, dans la profonde
obscurité de son canal, distingue un cocon vivant d’un
cocon mort de la même espèce ; j’ignore tout autant
comment elle parvient à reconnaître un cocon étranger.
Oh ! comme on voit bien à ces aveux d’ignorance que je ne
suis pas dans le courant du jour ! Je laisse échapper une
occasion superbe d’enfiler de grands mots pour n’arriver à
rien.

Le bout de ronce est vertical, ou peu éloigné de cette
direction ; son orifice est en haut. Voilà la règle dans les
conditions naturelles. Mes artifices peuvent modifier cet
état de choses : il m’est loisible de tenir le tube vertical ou
horizontal ; de diriger son orifice urique son vers le haut,
soit vers le bas ; enfin de laisser le canal ouvert aux deux
bouts, ce qui donnera double porte de sortie. Que se
passera-t-il dans ces diverses conditions ? C’est ce que



nous allons examiner avec l’Osmie tridentée.
Le tube est suspendu suivant la verticale, mais il est

fermé en haut et ouvert en bas ; il représente en somme un
bout de ronce renversé sens dessus dessous. Pour varier
et compliquer l’épreuve, mes appareils n’ont pas leurs files
de cocons disposées de la même manière. Pour les uns,
la tête des cocons regarde le bas, du côté de l’ouverture ;
pour les autres, elle regarde le haut, du côté fermé, pour
d’autres encore, les cocons alternent d’orientation, c’est-à-
dire qu’ils sont tournés tête contre tête, arrière contre
arrière, tour à tour. Il va de soi que des cloisons de sorgho
forment les planchers de séparation.

Pour tous ces tubes, le résultat est le même. Si les
Osmies ont la tête dirigée vers le haut, elles attaquent la
cloison supérieure, ainsi que cela se passe dans les
conditions normales ; si elles ont la tête dirigée vers le bas,
elles se retournent dans leurs loges et travaillent comme à
l’ordinaire. En somme, l’élan général pour la sortie est vers
le haut, dans quelque position que le cocon soit mis.

Il y a là en jeu manifestement l’influence de la pesanteur,
qui avertit l’insecte de sa position renversée et le fait
retourner, comme elle nous avertirait nous-mêmes si nous
nous trouvions la tête en bas. Dans les conditions
naturelles, l’insecte n’a qu’à suivre les avis de la pesanteur,
qui lui dit de creuser en haut, et il arrivera infailliblement à
la porte de sortie, située au bout supérieur. Mais dans mes
appareils, ces mêmes avis le trahissent ; il se dirige vers le
haut, où ne se trouve pas d’issue. Ainsi fourvoyées par
mes supercheries, les Osmies périssent, amoncelées



dans les étages supérieurs et ensevelies dans les
décombres.

Il arrive cependant que des tentatives sont faites pour se
frayer un chemin par en bas. Mais dans cette direction, il
est rare que le travail aboutisse, surtout pour les loges de
la région moyenne ou supérieure. L’insecte a peu de
tendance à cette marche inverse de celle qui lui est
habituelle ; d’ailleurs, une grave difficulté surgit dans ce
forage à contresens. À mesure que l’Abeille rejette en
arrière d’elle les matériaux extraits, ceux-ci, par leur propre
poids, retombent sous les mandibules, et le déblai est à
recommencer. Exténuée par cette besogne de Sisyphe,
peu confiante dans un moyen si exceptionnel, l’Osmie se
résigne et périt dans sa loge. Je dois ajouter cependant
que les Osmies des étages les plus inférieurs, les plus
voisins de la sortie, tantôt une, tantôt deux ou trois,
parviennent à se libérer. Dans ce cas, elles attaquent sans
hésitation les cloisons situées au-dessous d’elles, tandis
que leurs compagnes, formant la grande majorité,
s’opiniâtrent et périssent dans les logis d’en haut.

L’expérience était facile à répéter, sans rien changer aux
conditions naturelles, sauf l’orientation des cocons : il
suffisait de suspendre suivant la verticale et l’orifice en bas,
des bouts de ronce tels qu’ils avaient été recueillis. Deux
tiges ainsi disposées et habitées par des Osmies, ne
m’ont donné aucune sortie. Tous les insectes sont morts
dans le canal, les uns tournés vers le haut, les autres
tournés vers le bas. Au contraire, trois tiges habitées par
des Anthidies ont eu leur population saine et sauve. La



sortie s’est effectuée par le bas, du premier au dernier,
sans encombre aucun. Est-ce que les deux genres
d’hyménoptères seraient inégalement sensibles aux
influences de la pesanteur ? Est-ce que l’Anthidie, fait pour
traverser le difficile obstacle de ses sachets de coton,
serait plus apte que l’Osmie à se frayer un passage dans
des déblais qui retombent sous le travailleur ; ou plutôt,
cette bourre elle-même n’empêcherait-elle pas pareille
chute, si propre à rebuter l’insecte ? Tout cela est possible,
sans que je puisse rien affirmer.

Expérimentons maintenant les tubes verticaux ouverts
aux deux bouts. Les dispositions, à part l’ouverture
supérieure, sont les mêmes que précédemment. Les
cocons, dans quelques appareils, ont la tête tournée vers le
bas ; dans d’autres, ils l’ont tournée vers le haut ; dans
d’autres enfin, ils alternent entre eux de position. Le résultat
est semblable à celui que nous venons d’obtenir. Quelques
Osmies, les plus voisines de l’orifice inférieur, prennent la
route d’en bas, quelle que soit l’orientation adoptée pour le
cocon ; les autres, composant la grande majorité, prennent
la route d’en haut, même lorsque le cocon se trouve
renversé. Les deux portes étant libres, la sortie s’accomplit
de part et d’autre avec succès.

Que conclure de toutes ces épreuves ? D’abord que la
pesanteur guide l’insecte vers le haut, où se trouve la porte
naturelle, et qu’elle le fait retourner dans sa loge lorsque le
cocon a été mis dans une situation renversée. En second
lieu, il me semble entrevoir une influence atmosphérique, et
dans tous les cas une seconde cause qui achemine



l’insecte vers la sortie. Admettons que cette cause soit le
voisinage de l’air libre, qui agit sur les recluses à travers
les cloisons.

L’animal est donc soumis d’une part aux sollicitations de
la pesanteur, et il l’est d’une manière égale pour tous quel
que soit l’étage occupé. Voilà le guide commun à la série
entière, de la base au sommet. Mais ceux des loges du
bas en ont un second lorsque le bout inférieur est ouvert.
C’est le stimulant de l’air voisin, stimulant supérieur à celui
de la gravité. L’accès de l’air du dehors est très faible à
cause des cloisons ; s’il est sensible dans les dernières
loges d’en bas, il doit diminuer rapidement à mesure que
l’étage s’élève. Aussi les insectes d’en bas, en très petit
nombre, obéissant à l’influence prépondérante, celle de
l’atmosphère, se dirigent-ils vers la sortie inférieure, et
renversent, s’il le faut, leur orientation première ; ceux d’en
haut, au contraire, la grande majorité, n’étant guidés que
par la pesanteur dans le cas où le bout supérieur est fermé,
se dirigent vers le haut. Il va de soi que, si le bout supérieur
est ouvert en même temps que l’autre, les habitants d’en
haut auront double motif de prendre la voie qui monte ; ce
qui n’empêchera pas les habitants des étages les plus bas
d’obéir de préférence à l’appel de l’air voisin et de prendre
la voie qui descend.

Une ressource me reste pour juger de la valeur de mon
explication : c’est d’expérimenter avec des tubes ouverts
aux deux bouts et couchés suivant l’horizontale.
L’horizontalité a un double avantage. D’abord elle soustrait
l’insecte à l’influence de la pesanteur, en ce sens qu’elle le



laisse indifférent sur la direction à suivre, soit à droite, soit
à gauche. En second lieu, elle écarte la chute des déblais
qui, retombant sous les mandibules du travailleur quand le
forage se pratique par en bas, rebutent tôt ou tard l’insecte
et lui font abandonner son entreprise.

Quelques soins sont à prendre pour bien conduire les
épreuves ; je les recommande à ceux qui seraient désireux
de recommencer. Il est bon même d’en tenir compte pour
les épreuves que j’ai déjà fait connaître. Les mâles, êtres
chétifs, non faits pour le travail, sont de tristes ouvriers en
face de mes épais diaphragmes. La plupart périssent
misérablement dans leurs loges de verre, sans parvenir à
percer en entier leur cloison. D’ailleurs ils sont moins bien
partagés que les femelles pour les dons de l’instinct. Leurs
cadavres, intercalés çà et là dans la série, sont des causes
de trouble qu’il est prudent d’éliminer. Je choisis donc des
cocons d’apparence la plus robuste, de dimensions les
plus grandes. Ceux-là, sauf quelques erreurs difficiles à
éviter, appartiennent à des femelles. Je les empile dans
des tubes en variant leur orientation de toutes les façons ou
bien gardant pour tous une disposition pareille. Peu
importe que la série entière provienne d’un même bout de
ronce ou de plusieurs ; il nous est loisible de choisir où
nous voudrons, le résultat ne sera pas modifié.

La première fois que j’ai préparé de cette manière un
tube horizontal ouvert aux deux bouts, le résultat m’a
vivement frappé. La série comprenait dix cocons. Elle s’est
partagée en deux escouades égales : les cinq de gauche
sont sortis par la gauche, les cinq de droite sont sortis par



la droite, en renversant, lorsqu’il le fallait, leur orientation
première. C’était fort remarquable de symétrie, c’était de
plus un arrangement d’une probabilité bien faible, dans le
nombre de tous les arrangements possibles, ainsi que le
calcul va l’établir.

Supposons n Osmies. Chacune d’elles, du moment que
la gravité n’intervient pas et la laisse indifférente pour les
deux extrémités du tube, est susceptible de deux positions
suivant qu’elle choisit la sortie de droite ou la sortie de
gauche. Avec chacune des deux positions de cette
première Osmie peut se combiner chacune des deux
positions de la seconde : ce qui donne en tout 2 x 2 = 22

arrangements. À leur tour, chacun de ces 22 arrangements
peut se combiner avec chacune des deux positions de la
troisième Osmie. On obtient ainsi 2 x 2 x 2 = 23

arrangements avec trois Osmies. Et ainsi de suite, chaque
insecte en plus apportant le facteur 2 au résultat
précédemment obtenu. Avec n Osmies, le total des
arrangements est donc 2n.

Mais remarquons que ces arrangements sont
symétriques deux à deux ; à tel arrangement vers la droite
correspond un pareil arrangement vers la gauche ; et cette
symétrie entraîne l’équivalence, car dans le problème qui
nous occupe, il est indifférent qu’un arrangement déterminé
corresponde à la gauche ou à la droite du tube. Le nombre
précédent doit donc être divisé par 2. Ainsi n Osmies,
suivant que chacune d’elles tourne sa tête vers la droite ou
vers la gauche dans mon tube horizontal, peuvent affecter



des arrangements au nombre de 2n-1. Si n = 10, comme
dans ma première expérience, le nombre d’arrangements
devient 29 = 512.

Ainsi, sur 512 manières que mes dix insectes pouvaient
affecter dans leur orientation de sortie, s’était réalisée l’une
de celles dont la symétrie est la plus remarquable. Et
notons bien que ce n’était pas là un résultat obtenu par des
essais multipliés, par des tentatives sans ordre. Chaque
Osmie de la moitié de droite avait troué à droite sans
toucher à la cloison de gauche, chaque Osmie de la moitié
de gauche avait troué à gauche sans toucher à la cloison
de droite. La forme des orifices et l’état des surfaces des
cloisons au besoin l’indiquait. Il y avait eu décision
immédiate, moitié pour la gauche, moitié pour la droite.

L’arrangement réalisé a un autre mérite, supérieur au
mérite de la symétrie : c’est celui de correspondre à la
moindre somme de forces dépensées. Pour la sortie de
toute la série, si la file se compose de n loges, il y a
d’abord n cloisons à percer. Il pourrait même y en avoir une
de plus par le fait d’un enchevêtrement que j’écarte. Il y a,
dis-je, pour le moins, n cloisons à percer. Que chaque
Osmie perce la sienne, ou que la même Osmie en perce
plusieurs en soulageant ainsi ses voisines, peu nous
importe : la somme totale des forces dépensées par la
série des hyménoptères sera proportionnelle au nombre
de ces cloisons de quelque manière que s’effectue la
sortie.

Mais il est un autre travail dont il faut largement tenir



compte, car il est souvent plus pénible que le forage de la
cloison ; c’est celui qui consiste à se frayer un chemin à
travers les décombres. Supposons les cloisons percées et
les diverses chambres obstruées chacune par les déblais
qui lui correspondent, et par ces déblais uniquement,
puisque l’horizontalité exclut tout mélange d’une chambre à
l’autre. Pour s’ouvrir une voie à travers ces démolitions,
chaque insecte aura le moindre effort à faire s’il traverse le
moindre nombre de loges possible, enfin s’il s’achemine
vers l’ouverture la plus rapprochée de lui. De ces moindres
efforts individuels résultera le moindre effort total. C’est
donc en se dirigeant comme elles l’ont fait dans mon
expérience, que les Osmies opèrent leur sortie avec la
moindre dépense de forces. Il est curieux de voir appliquer
par un insecte le principe de la moindre action, invoqué par
la mécanique.

Un arrangement qui satisfait à ce principe, se conforme
aux lois de la symétrie et n’a qu’une seule chance sur 512,
n’est certes pas un résultat fortuit. Une cause l’a
déterminé ; et cette cause agissant toujours, le même
arrangement doit se reproduire, si je recommence. J’ai
donc recommencé les années suivantes, avec des
appareils aussi nombreux que me le permettaient mes
recherches assidues de bouts de ronce, et j’ai revu, à
chaque épreuve nouvelle, ce que j’avais vu avec tant
d’intérêt une première fois. Si le nombre est pair, et ma
colonne se composait alors habituellement de 10, une
moitié sort par la droite, l’autre sort par la gauche. Si le
nombre est impair, 11 par exemple, l’Osmie qui occupe le



milieu sort indifféremment par l’issue de droite ou par
l’issue de gauche. Le nombre de loges à traverser étant le
même pour elle d’un coté comme de l’autre, sa dépense
de force ne varie pas avec la direction de la sortie, et le
principe de la moindre action est toujours observé.

Il importait de reconnaître si l’Osmie tridentée partage
son aptitude soit avec les autres habitants de la ronce, soit
avec des hyménoptères différemment logés, mais destinés
à s’ouvrir une voie pénible quand vient l’heure de quitter le
nid. Eh bien, abstraction faite de quelques irrégularités
provenant soit de cocons dont la larve périt dans mes tube
sans se développer, soit de mâles peu experts au travail, le
résultat a été le même pour l’Anthidium scapulare. Il s’est
fait un partage en deux escouades égales, l’une pour la
droite, l’autre pour la gauche. – Le Tripoxylon figulus m’a
laissé indécis. Le débile insecte n’est pas apte à trouer
mes cloisons ; il les ronge un peu, et c’est d’après les
érosions qu’il m’a fallu juger de la direction adoptée. Ces
érosions, non toujours bien nettes, ne me permettent pas
de me prononcer encore. – Le Solenius vagus, habile
perforateur, s’est comporté autrement que l’Osmie. Pour
une colonne de 10, la sortie s’est effectuée en totalité dans
le même sens.

J’ai soumis d’autre part à l’épreuve le Chalicodome des
hangars, qui, pour sortir dans les conditions naturelles, n’a
qu’à percer son plafond de ciment et ne trouve pas devant
lui une suite de loges à traverser. Quoique étranger aux
dispositions que je lui créais, il a donné réponse des plus
affirmatives. Disposés en colonne de 10 dans un tube



affirmatives. Disposés en colonne de 10 dans un tube
horizontal ouvert aux deux bouts, cinq se sont acheminés à
droite et cinq se sont acheminés à gauche. – Le Dioxys
cincta, parasite dans les maçonneries soit du
Chalicodome des hangars, soit du Chalicodome des
murailles, n’a rien fourni de précis. – La Megachile
apicalis Spin., qui édifie dans les vieilles cellules du
Chalicodome des murailles ses godets en rondelles de
feuilles, fait comme le Solenius et dirige toute sa colonne
vers la même issue.

Tout incomplet qu’il est, ce relevé nous montre combien
il serait imprudent de généraliser les conclusions où nous
amène l’Osmie tridentée. Si quelques hyménoptères,
l’Anthidie, le Chalicodome partagent son talent pour la
double sortie, quelques autres, Solenius, Mégachile imitent
les moutons de Panurge et suivent le premier qui sort. Le
monde entomologique n’est pas uniforme ; les dons y sont
très divers ; ce que l’une est capable de faire, l’autre ne le
peut ; et bien subtil serait le regard qui verrait les causes
de ces différences. Quoi qu’il en soit, de plus amples
recherches augmenteront certainement le nombre des
espèces aptes à la double sortie ; pour aujourd’hui, nous
en connaissons trois, et cela nous suffit.

J’ajouterai que si le tube horizontal a l’un de ses bouts
fermé, toute la file d’Osmies se dirige vers le bout ouvert,
en se retournant, si besoin est.

Maintenant que les faits sont exposés, remontons, s’il se
peut, à la cause. Dans un tube horizontal, la gravité n’agit
plus pour déterminer la direction que prendra l’insecte.



Faut-il attaquer la cloison de droite, faut-il attaquer la
cloison de gauche ? Comment décider ? Plus je m’informe,
plus mes soupçons se portent sur l’influence
atmosphérique qui se fait sentir par les deux extrémités
ouvertes. Cette influence, en quoi consiste-t-elle ? Est-ce
un effet de pression, d’hygrométrie, d’état électrique, de
propriétés échappant à notre grossière physique ? Bien
hardi qui déciderait. Nous-mêmes, lorsque le temps veut
changer, ne sommes-nous pas soumis à des impressions
intimes, à des sensations inexplicables ? Cependant cette
vague sensibilité pour les modifications atmosphériques
ne nous serait pas d’un grand secours en des
circonstances semblables à celles où se trouvent mes
recluses. Supposons-nous dans les ténèbres et le silence
d’un cachot, que suivent et que précèdent d’autres cachots.
Nous avons des outils pour percer les murs ; mais où
frapper pour atteindre l’issue finale et l’atteindre au plus
vite ? L’influence atmosphérique ne nous en instruirait
certes pas.

Elle en instruit cependant l’insecte. Si faible qu’elle soit à
travers la multiplicité des cloisons, elle s’exerce d’un côté
plus que de l’autre parce que la somme des obstacles y
est moindre ; et l’insecte, sensible à cette différence entre
ces deux je ne sais quoi, attaque sans hésiter la cloison la
plus voisine de l’air libre. Ainsi se décide le partage de la
colonne en deux séries inverses, qui accomplissent la
libération totale avec la moindre somme de travail. Bref,
l’Osmie et ses rivales sentent l’étendue libre. – Encore une
aptitude sensorielle que le transformisme aurait bien dû



nous laisser pour notre avantage. S’il ne l’a pas fait,
sommes nous bien, ainsi que beaucoup le prétendent, la
plus haute expression des progrès accomplis, à travers les
âges, par le premier atome de glaire gonflé en cellule ?



14
Chapitre
LES SITARIS
Les hauts talus argilo-sablonneux des environs de
Carpentras sont lieux de prédilection pour une foule
d’hyménoptères, amis des expositions bien ensoleillées et
des sols d’exploitation facile. Là, dans le mois de mai,
abondent surtout deux Anthophores, ouvrières en miel et
cellules souterraines. L’une, Anthophora parietina,
construit à l’entrée de son domicile une fortification
avancée, un cylindre en terre, ouvragé à jour comme celui
de l’Odynère, courbe comme lui, mais de la grosseur et de
la longueur du doigt. Lorsque la cité est populeuse, on est
émerveillé de la rustique ornementation que forment toutes
ces stalactites d’argile appendues à la façade. L’autre,
Anthophora pilipes, beaucoup plus fréquente, laisse nu
l’orifice de sa galerie. Les interstices des pierres dans les
vieilles murailles et les masures abandonnées, les parois
des excavations dans le grès tendre et la marne, lui
conviennent pour ses travaux ; mais les endroits préférés,
ceux où se donnent rendez-vous les plus nombreux
essaims, sont les nappes verticales exposées au midi,



essaims, sont les nappes verticales exposées au midi,
comme en présentent les talus des chemins profondément
encaissés. Là, sur des étendues de plusieurs pas de
longueur, la paroi est forée d’une multitude d’orifices qui
donnent à la masse terreuse l’aspect de quelque énorme
éponge. Ces trous arrondis semblent l’œuvre d’une tarière,
tant ils sont réguliers. Chacun est l’entrée d’un corridor
flexueux qui plonge à deux ou trois décimètres. Au fond
sont distribuées les cellules. Si l’on veut assister aux
travaux de l’industrieuse abeille, c’est dans la dernière
quinzaine du mois de mai qu’il faut se rendre sur le
chantier. On peut alors, mais à respectueuse distance si,
novice encore, l’on redoute l’aiguillon, on peut contempler,
dans toute son activité vertigineuse, le tumultueux et
bourdonnant essaim, occupé à la construction et à
l’approvisionnement des cellules.

C’est plus fréquemment pendant les mois d’août et de
septembre, mois fortunés des vacances scolaires, que j’ai
visité les talus habités par l’Anthophore. À cette époque,
tout est silencieux dans le voisinage des nids ; les travaux
sont depuis longtemps achevés et de nombreuses toiles
d’araignées tapissent les recoins, ou s’enfoncent en tubes
de soie dans les galeries de l’hyménoptère.
N’abandonnons pas cependant à la hâte la cité naguère si
populeuse, si animée et maintenant déserte. À quelques
pouces de profondeur dans le sol, reposent, jusqu’au
printemps prochain, des milliers de larves et de nymphes,
enfermées dans leurs cellules d’argile. Des proies
succulentes, incapables de défense, engourdies comme le
sont ces larves, ne pourraient-elles tenter quelques



sont ces larves, ne pourraient-elles tenter quelques
parasites assez industrieux pour les atteindre ?

Voici, en effet, des diptères à livrée lugubre, mi-partie
blanche et noire, des Anthrax (Anthrax sinuata), volant
mollement d’une galerie à l’autre, sans doute pour y
déposer leurs œufs ; en voici d’autres, plus nombreux, dont
la mission est remplie, et qui, étant morts à la peine,
pendent, desséchés, aux toiles d’araignée. Ailleurs, la
surface entière d’un talus à pic est tapissée de cadavres
secs d’un coléoptère (Sitaris humeralis), appendus,
comme les Anthrax, aux réseaux soyeux des araignées.
Parmi ces cadavres circulent, affairés, amoureux,
insouciants de la mort, des Sitaris mâles s’accouplant avec
la première femelle qui passe à leur portée, tandis que les
femelles fécondées enfoncent leur volumineux abdomen
dans l’orifice d’une galerie et y disparaissent à reculons. Il
est impossible de s’y méprendre : quelque grave intérêt
amène en ces lieux ces deux insectes qui, dans un petit
nombre de jours, apparaissent, s’accouplent, pondent et
meurent aux portes mêmes des habitations de
l’Anthophore.

Donnons maintenant quelques coups de pioche au sol
où doivent se passer les singulières péripéties que l’on
soupçonne déjà, où l’année dernière pareilles choses se
sont passées ; peut-être y trouverons-nous des témoins du
parasitisme présumé. Si l’on fouille l’habitation des
Anthophores dans les premiers jours du mois d’août, voici
ce qu’on observe : les cellules formant la couche
superficielle ne sont pas pareilles à celles qui sont situées



à une plus grande profondeur. Cette différence provient de
ce que le même établissement est exploité à la fois par
l’Anthophore et par une Osmie (Osmia tricornis), ainsi que
le prouve une observation faite à l’époque des travaux, au
mois de mai. Les Anthophores sont les véritables
pionniers, le travail du forage de galeries leur appartient en
entier ; aussi leurs cellules sont-elles situées tout au fond.
L’Osmie profite des galeries abandonnées, soit à cause
de leur vétusté, soit à cause de l’achèvement des cellules
qui en occupent la partie la plus reculée ; et c’est en les
divisant, au moyen de grossières cloisons de terre, en
chambres inégales et sans art, qu’elle construit ses
cellules. Le seul travail de maçonnerie de l’Osmie se réduit
à ces cloisons. C’est d’ailleurs le mode ordinaire adopté,
dans leurs constructions, par les diverses Osmies, qui se
contentent d’une fissure entre deux pierres, d’une coquille
vide d’escargot, de la tige sèche et creuse de quelque
plante, pour y bâtir à peu de frais leurs cellules empilées,
au moyen de faibles cloisons de mortier.

Les cellules de l’Anthophore, d’une régularité
géométrique irréprochable, d’un fini parfait, sont des
ouvrages d’art, creusés à une profondeur convenable dans
la masse même du banc argilo-sablonneux et sans autre
pièce rapportée que l’épais couvercle fermant l’orifice.
Ainsi protégées par la prudente industrie de leur mère,
hors d’atteinte au fond de leurs retraites solides et
reculées, les larves de l’Anthophore sont dépourvues de
l’appareil glandulaire destiné à sécréter la soie. Elles ne se
filent donc jamais de cocon, mais reposent à nu dans leurs



cellules, dont l’intérieur a le poli du stuc. Il faut, au contraire,
des moyens de défense dans les cellules de l’Osmie
placées dans la couche superficielle du banc, irrégulières,
rugueuses dans leur intérieur et à peine protégées contre
les ennemis du dehors par de minces cloisons de terre.
Les larves de l’Osmie savent, en effet, s’enfermer dans un
cocon ovoïde, d’un brun foncé, très solide, qui les met à la
fois à l’abri du rude contact de leurs cellules informes et
des mandibules de parasites voraces, Acariens, Clairons,
Anthrènes, ennemi multiple qu’on trouve rôdant dans les
galeries, quærens quem devoret. C’est au moyen de cette
balance entre les talents de la mère et ceux de la larve que
l’Osmie et l’Anthophore échappent, dans leur premier âge,
à une partie des dangers qui les menacent. Il est donc
facile de connaître, dans le banc exploité, ce qui appartient
à chacun des deux hyménoptères, par la situation et la
forme des cellules, enfin par le contenu de ces dernières,
consistant, pour l’Anthophore, en une larve nue, et pour
l’Osmie, en une larve incluse dans un cocon.

En ouvrant un certain nombre de ces cocons, on finit par
en trouver qui, au lieu de la larve de l’Osmie, contiennent
chacun une nymphe de forme étrange. Ces nymphes, à la
plus légère secousse de leur habitacle, se livrent à des
mouvements désordonnés, fouettent de l’abdomen les
parois de leur demeure qu’elles ébranlent et font entrer
dans une sorte de trépidation. Aussi, laissant même le
cocon intact, est-on averti de leur présence par un sourd
frôlement qui se fait entendre à l’intérieur de la loge de soie
lorsqu’on vient à la remuer.



L’extrémité antérieure de cette nymphe est façonnée en
espèce de boutoir armé de six robustes épines, soc
multiple éminemment propre à fouiller la terre. Une double
rangée de crochets règne sur l’anneau dorsal des quatre
segments antérieurs de l’abdomen. Ce sont autant de
grappins à l’aide desquels l’animal peut avancer dans
l’étroite galerie creusée par le boutoir. Enfin un faisceau de
pointes acérées forme l’armure de l’extrémité postérieure.
Si l’on examine attentivement la surface de la nappe
verticale qui recèle ces divers nids, on ne tarde pas à
découvrir des nymphes pareilles aux précédentes,
engagées par leur extrémité dans une galerie de leur
diamètre, et dont l’extrémité antérieure est librement
saillante au dehors. Mais ces nymphes sont réduites à
leurs dépouilles, sur le dos et sur la tête desquelles règne
une longue fissure par où s’est échappé l’insecte parfait.
La destination de la puissante armure de la nymphe
devient ainsi manifeste : c’est la nymphe qui est chargée
de déchirer le cocon tenace qui l’emprisonne, de fouiller le
sol compact où elle est enfouie, de creuser une galerie
avec son boutoir à six pointes, et d’amener enfin au jour
l’insecte parfait, incapable apparemment d’exécuter lui-
même d’aussi rudes travaux.

Et en effet, ces nymphes, prises dans leurs cocons,
m’ont donné dans l’intervalle de quelques jours un débile
diptère, l’Anthrax sinuata, tout à fait impuissant à percer le
cocon, et encore plus à se frayer une issue à travers un sol
que je ne fouille pas sans peine avec la pioche. Bien que
de pareils faits abondent dans l’histoire des insectes, c’est



de pareils faits abondent dans l’histoire des insectes, c’est
toujours avec un vif intérêt qu’on les constate. Ils nous
parlent d’une incompréhensible puissance qui, tout à coup,
à un moment déterminé, commande irrésistiblement à un
obscur vermisseau d’abandonner la retraite où il est en
sûreté, pour se mettre en marche à travers mille difficultés,
et venir à la lumière, à lui fatale dans toute autre occasion,
mais nécessaire à l’insecte parfait, qui ne pourrait y
parvenir de lui-même.

Mais voilà la couche des cellules de l’Osmie enlevée ; la
pioche atteint maintenant les cellules de l’Anthophore.
Parmi ces cellules, les unes renferment des larves et
proviennent des travaux du dernier mois de mai ; les
autres, quoique de même date, sont déjà occupées par
l’insecte parfait. La précocité de métamorphose n’est pas
la même d’une larve à l’autre ; du reste une différence
d’âge de quelques jours peut expliquer ces inégalités de
développement. D’autres cellules, aussi nombreuses que
les précédentes, renferment un hyménoptère parasite, une
Mélecte (Melecta armata) également à l’état parfait. Enfin
il s’en trouve, et abondamment, qui renferment une
singulière coque ovoïde, divisée en segments, pourvue de
boutons stigmatiques, très fine, fragile, ambrée et si
transparente, qu’on distingue très bien, à travers sa paroi,
un Sitaris adulte (Sitaris humeralis), qui en occupe
l’intérieur et se démène comme pour se mettre en liberté.
Ainsi s’expliquent la présence, l’accouplement, la ponte en
ces lieux, des Sitaris que nous venons de voir errer tout à
l’heure, en compagnie des Anthrax, à l’entrée des galeries



des Anthophores. L’Osmie et l’Anthophore, copropriétaires
de céans, ont chacune leur parasite ; l’Anthrax s’attaque à
l’Osmie et le Sitaris à l’Anthophore.

Mais qu’est-ce que cette coque bizarre où le Sitaris est
invariablement renfermé, coque sans exemple dans l’ordre
des coléoptères ? Y aurait-il ici un parasitisme au second
degré, c’est-à-dire le Sitaris vivrait-il dans l’intérieur de la
chrysalide d’un premier parasite, qui vivrait lui-même aux
dépens de la larve de l’Anthophore ou de ses provisions ?
Et comment encore ce ou ces parasites trouvent-ils accès
dans une cellule qui paraît inviolable, à cause de la
profondeur où elle se trouve, et qui d’ailleurs ne trahit à
l’étude scrupuleuse de la loupe aucune violente irruption de
l’ennemi ? Telles sont les questions qui se sont présentées
à mon esprit lorsque, pour la première fois, en 1855, j’ai
été témoin des faits que je viens de raconter. Trois ans
d’observations assidues me mirent en mesure d’ajouter à
l’histoire des morphoses des insectes un de ses plus
étonnants chapitres.

* * *
Ayant recueilli un assez grand nombre de ces coques

problématiques qui contenaient des Sitaris adultes, j’eus la
satisfaction d’observer à loisir l’issue de l’insecte parfait
hors de la coque, l’accouplement et la ponte. La rupture de
la coque est facile : quelques coups de mandibules
distribués au hasard et quelques ruades des pattes
suffisent pour mettre l’insecte parfait hors de sa fragile
prison.

Dans les flacons où je tenais mes Sitaris, j’ai vu



l’accouplement suivre de très près les premiers instants de
liberté. J’ai pu même être témoin d’un fait qui témoigne
hautement combien est impérieuse, pour l’insecte parfait,
la nécessité de se livrer, sans retard, à l’acte qui doit
assurer la conservation de sa race. Une femelle, la tête
déjà hors de la coque, se démène avec anxiété pour
achever de se libérer ; un mâle, libre depuis une paire
d’heures, monte sur cette coque, et tiraillant d’ici, de-là,
avec les mandibules, la fragile enveloppe, s’efforce de
débarrasser la femelle de ses entraves. Ses efforts sont
bientôt couronnés de succès ; une rupture se déclare en
arrière de la coque, et, bien que la femelle soit encore aux
trois quarts ensevelie dans ses langes, l’accouplement a
lieu immédiatement, pour durer une minute à peu près.
Pendant cet acte, le mâle se tient immobile sur le dos de la
coque, ou bien sur le dos de la femelle lorsque celle-ci est
entièrement libre. J’ignore si, dans les circonstances
ordinaires, le mâle aide ainsi parfois la femelle à se mettre
en liberté ; à cet effet, il lui faudrait pénétrer dans une
cellule renfermant une femelle, ce qui lui est, après tout,
possible, puisqu’il a su s’échapper de la sienne. Toutefois,
sur les lieux mêmes, l’accouplement s’opère en général à
l’entrée des galeries des Anthophores ; et alors, ni l’un ni
l’autre des deux sexes ne traîne après lui le moindre
lambeau de la coque d’où il est sorti.

Après l’accouplement, les deux Sitaris se mettent à se
lustrer les pattes et les antennes en les passant entre les
mandibules ; puis chacun s’éloigne de son côté. Le mâle
va se tapir dans un pli du talus de terre, y languit deux ou



trois jours et périt. La femelle, elle aussi, après la ponte qui
s’opère sans aucun retard, meurt à l’entrée du couloir où
elle a déposé ses œufs. Telle est l’origine de tous ces
cadavres appendus aux toiles d’araignée qui tapissent le
voisinage des demeures de l’Anthophore.

Les Sitaris ne vivent donc à l’état parfait que le temps
nécessaire pour s’accoupler et pondre. Je n’en ai jamais
vu un seul autre part que sur le théâtre de leurs amours et
en même temps de leur mort ; je n’en ai jamais surpris un
seul pâturant sur les plantes voisines, de sorte que, bien
qu’ils soient pourvus d’un appareil digestif normal, j’ai de
graves raisons de douter s’ils prennent réellement la
moindre nourriture. Quelle existence est la leur ! Quinze
jours de bombance dans un magasin à miel, un an de
sommeil sous terre, une minute d’amour au soleil, puis la
mort !

Une fois fécondée, la femelle, inquiète, se met aussitôt à
la recherche d’un lieu favorable pour y déposer les œufs. Il
importait de constater en quel lieu précis s’effectue la
ponte. La femelle va-t-elle de cellule en cellule, confier un
œuf aux flancs succulents de chaque larve, soit de
l’Anthophore, soit d’un parasite de cette dernière, comme
porte à le croire la coque énigmatique d’où sort le Sitaris ?
Ce mode de dépôt des œufs, un à un dans chaque cellule,
paraît être de toute nécessité pour expliquer les faits déjà
connus. Mais alors, pourquoi les cellules usurpées par les
Sitaris ne gardent-elles pas la plus légère trace de
l’effraction indispensable ? Et comment peut-il se faire que,
malgré de longues recherches où ma persévérance a été



soutenue par le plus vif désir de jeter quelque jour sur tous
ces mystères, comment, dis-je, peut-il se faire qu’il ne me
soit pas tombé sous la main un seul des parasites
présumés auxquels la coque pourrait être rapportée,
puisque cette dernière paraît être étrangère à un
coléoptère ? Le lecteur difficilement soupçonnerait
combien mes faibles connaissances en entomologie furent
bouleversées par cet inextricable dédale de faits
contradictoires. Mais, patience ! le jour se fera peut-être.

Constatons d’abord en quel lieu précis les œufs sont
déposés. Une femelle vient d’être fécondée sous mes
yeux ; elle est aussitôt séquestrée dans un large flacon où
j’introduis en même temps des mottes de terre renfermant
des cellules d’Anthophore. Ces cellules sont occupées en
partie par des larves et en partie par des nymphes encore
toutes blanches ; quelques-unes d’entre elles sont
légèrement ouvertes et laissent entrevoir leur contenu.
Enfin je pratique à la face intérieure du bouchon de liège
qui ferme le flacon un conduit cylindrique, un cul-de-sac, du
diamètre des couloirs de l’Anthophore. Pour que l’insecte,
s’il le désire, puisse pénétrer dans ce couloir artificiel, le
flacon est couché horizontalement.

La femelle, traînant avec peine son volumineux
abdomen, parcourt tous les coins et recoins de son logis
improvisé, et les explore avec ses palpes, qu’elle promène
partout. Après une demi-heure de tâtonnements et de
recherches soigneuses, elle finit par choisir la galerie
horizontale creusée dans le bouchon. Elle enfonce
l’abdomen dans cette cavité, et, la tête pendante au



dehors, elle commence sa ponte. Ce n’est que trente-six
heures après que l’opération a été terminée, et pendant cet
incroyable laps de temps, le patient animal s’est tenu dans
une immobilité des plus complètes.

Les œufs sont blancs, en forme d’ovale, et très petits.
Leur longueur atteint à peine les deux tiers d’un millimètre.
Ils sont faiblement agglutinés entre eux et amoncelés en un
tas informe qu’on pourrait comparer à une forte pincée de
semences non mûres de quelque orchidée. Quant à leur
nombre, j’avouerai qu’il a infructueusement fatigué ma
patience. Je ne crois pas cependant l’exagérer en
l’évaluant au moins à deux milliers. Voici sur quelles
données je base ce chiffre. La ponte, ai-je dit, dure trente-
six heures, et mes fréquentes visites à la femelle, livrée à
cette opération dans la cavité du bouchon, m’ont convaincu
qu’il n’y a pas d’interruption notable dans le dépôt
successif des œufs. Or, moins d’une minute s’écoule entre
l’arrivée d’un œuf et celle du suivant, le nombre de ces
œufs ne saurait donc être inférieur au nombre des minutes
contenues dans trente-six heures ou à 2 160. Mais peu
importe ce nombre exact, il suffit de constater qu’il est fort
grand, ce qui suppose, pour les jeunes larves qui en
proviendront, de bien nombreuses chances de destruction,
puisqu’une telle prodigalité de germes est nécessaire au
maintien de l’espèce dans les proportions voulues.

Averti par ces observations, renseigné sur la forme, le
nombre et l’arrangement des œufs, j’ai recherché dans les
galeries des Anthophores ceux que les Sitaris y avaient
déposés, et je les ai invariablement trouvés amoncelés en



tas dans l’intérieur des galeries, à un pouce ou deux de
leur orifice, toujours ouvert à l’extérieur. Ainsi,
contrairement à ce qu’on avait quelque droit de supposer,
les œufs ne sont pas pondus dans les cellules de l’abeille
pionnière ; ils sont simplement déposés, en seul tas, dans
le vestibule de son logis. Bien plus, la mère n’exécute pour
eux aucun travail protecteur, elle ne prend aucun soin pour
les abriter contre la rigueur de la mauvaise saison ; elle
n’essaie pas même, en bouchant tant bien que mal le
vestibule où elle les a pondus à une faible profondeur, de
les préserver des mille ennemis qui les menacent ; car, tant
que les froids de l’hiver ne sont pas venus, dans ces
galeries ouvertes circulent des Araignées, des Acares, des
larves d’Anthrène, et autres ravageurs pour qui ces œufs
ou les jeunes larves qui vont en provenir, doivent être
friande curée. Par suite de l’incurie de la mère, ce qui
échappe à tous ces giboyeurs voraces et aux intempéries
doit se trouver en nombre singulièrement réduit. De là,
peut-être, la nécessité où est la mère de suppléer par sa
fécondité à la nullité de son industrie.

L’éclosion a lieu un mois après, vers la fin de septembre
ou le commencement d’octobre. La saison encore propice
m’a porté à croire que les jeunes larves devaient
immédiatement se mettre en marche et se disperser pour
tâcher de gagner chacune une cellule d’Anthophore, grâce
à quelque imperceptible fissure. Cette prévision s’est
trouvée complètement fausse. Dans les boîtes où j’avais
mis les œufs pondus de mes captifs, les jeunes larves,
bestioles noires d’un millimètre tout au plus de longueur



n’ont pas changé de place, quoique pourvues de pattes
vigoureuses ; elles sont restées pêle-mêle avec les
dépouilles blanches des œufs d’où elles étaient sorties.

Vainement j’ai mis à leur portée des blocs de terre
renfermant des nids d’Anthophores, des cellules ouvertes,
des larves, des nymphes de l’abeille : rien n’a pu les
tenter ; elles ont persisté à former, avec les téguments des
œufs un tas pulvérulent pointillé de blanc et de noir. Ce
n’est qu’en promenant la pointe d’une aiguille dans cette
pincée de poussière animée que je pouvais y provoquer un
grouillement actif. Hors de là, tout était repos. Si j’éloignais
forcément quelques larves du tas commun, elles y
revenaient aussitôt avec précipitation, pour s’y enfouir au
milieu des autres. Peut-être que, ainsi groupées et
abritées sous les téguments des œufs, elles ont moins à
craindre du froid. Quel que soit le motif qui les porte à se
tenir ainsi amoncelées, j’ai reconnu qu’aucun des moyens
dictés par mon imagination ne réussissait à leur faire
abandonner la petite masse spongieuse que forment les
dépouilles des œufs faiblement agglutinées entre elles.
Enfin, pour mieux m’assurer qu’en liberté les larves ne se
dispersent pas après l’éclosion, je me suis rendu pendant
l’hiver à Carpentras et j’ai visité les talus aux Anthophores.
J’ai trouvé là, comme dans mes boîtes, les larves
amoncelées en tas, pêle-mêle avec les dépouilles des
œufs.
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Chapitre
LA LARVE PRIMAIRE DES
SITARIS
Jusque vers la fin du mois d’avril suivant, rien de nouveau
ne se passe. Je profiterai de ce long repos pour mieux
faire connaître la jeune larve, dont voici la description :

Longueur, 1 millimètre ou un peu moins. Coriace, d’un
noir verdâtre luisant, convexe en dessus, plane en
dessous, allongée, augmentant graduellement de diamètre
de la tête au bout postérieur du métathorax, puis diminuant
rapidement. Tête un peu plus longue que large, légèrement
dilatée vers sa base, roussâtre vers la bouche et plus
foncée vers les ocelles.

Labre en segment de cercle, roussâtre, bordé d’un petit
nombre de cils raides et très courts. Mandibules fortes,
rousses, courbes, aiguës, se joignant sans se croiser dans
le repos. Palpes maxillaires assez longs, formés de deux
articles cylindriques, égaux ; le dernier terminé par un cil
très court. Mâchoires et lèvre inférieure trop peu visibles
pour pouvoir être décrites avec certitude.



Antennes de deux articles cylindriques, égaux, peu
nettement séparés, à peu près de la même longueur que
ceux des palpes ; le dernier surmonté d’un cirrhe dont la
longueur atteint jusqu’à trois fois celle de la tête, et qui va
s’effilant jusqu’à devenir invisible à une forte loupe. En
arrière de la base de chaque antenne, deux ocelles
inégaux, presque contigus l’un à l’autre.

Segments thoraciques égaux en longueur et augmentant
graduellement de largeur d’avant en arrière. Prothorax plus
large que la tête, plus étroit antérieurement qu’à la base,
légèrement arrondi sur les côtés. Pattes de médiocre
longueur, assez robustes, terminées par un ongle puissant,
long, aigu et très mobile. Sur la hanche et sur la cuisse de
chaque patte, un long cirrhe pareil à celui des antennes,
presque aussi long que la patte entière, et dirigé
perpendiculairement au plan de locomotion quand l’animal
se meut. Quelques cils raides sur les jambes.

Abdomen de neuf segments, sensiblement de même
longueur entre eux, mais moindres que ceux du thorax et
diminuant très rapidement de largeur jusqu’au dernier.
Sous la dépendance du huitième segment, ou plutôt sous
celle de l’intervalle membraneux séparant ce segment du
dernier, se montrent deux pointes un peu arquées, courtes,
mais fortes, aiguës, dures à leur extrémité et placées l’une
à droite l’autre à gauche de la ligne médiane. Ces deux
appendices peuvent, par un mécanisme qui rappelle en
petit celui des tentacules du Colimaçon, rentrer en eux-
mêmes par suite de l’état membraneux de leur base. Ils
peuvent, en outre, s’abriter sous le huitième segment,



entraînés qu’ils sont par le segment anal, lorsque ce
dernier, en se contractant, rentre dans le huitième. Enfin le
neuvième segment, ou segment anal, porte à son bord
postérieur deux longs cirrhes pareils à ceux des pattes et
des antennes, et se recourbant de haut en bas. En arrière
de ce dernier segment, se montre un mamelon charnu, plus
ou moins saillant ; c’est l’anus. J’ignore la position des
stigmates ; ils se sont dérobés à mes investigations, bien
que faites à l’aide du microscope.

Lorsque la larve est en repos, les divers segments sont
régulièrement imbriqués, et les intervalles membraneux,
correspondant aux articulations, ne sont pas visibles. Mais
si la larve marche, toutes les articulations, surtout celles
des segments abdominaux, se distendent et finissent par
occuper presque autant de place que les arceaux cornés.
En même temps, le segment anal sort de l’étui formé par le
huitième ; l’anus, à son tour, s’allonge en mamelon et les
deux pointes de l’avant-dernier anneau surgissent d’abord
lentement, puis se dressent tout à coup par un mouvement
brusque comparable à celui que produit un ressort en se
détendant ; enfin ces deux points divergent en cornes de
croissant. Une fois cet appareil complexe déployé,
l’animalcule est en mesure de marcher sur la surface la
plus glissante.

Le dernier segment et son bouton anal se recourbent à
angle droit avec l’axe du corps, et l’anus vient s’appliquer
sur le plan de locomotion, où il déverse une gouttelette d’un
liquide hyalin et filant, qui englue la bestiole et la maintient
solidement en place, appuyée sur une espèce de trépied



que forment le bouton anal et les deux cirrhes du dernier
segment. Si l’on observe le mode de locomotion de
l’animal sur une lame de verre, on peut tenir la lame dans
une position verticale, la renverser même sens dessus
dessous, la secouer légèrement sans que la larve se
détache et tombe, retenue qu’elle est par l’humeur
agglutinative du bouton anal.

S’il faut avancer sur un plan où une chute n’est pas à
craindre, la microscopique bête emploie un autre procédé.
Elle recourbe l’abdomen, et lorsque les deux pointes du
huitième segment, alors pleinement étalées, ont trouvé un
point d’appui solide en labourant, pour ainsi dire, le plan de
locomotion, elle s’appuie sur cette base et se porte en
avant, en dilatant les diverses articulations abdominales.
Ce mouvement en avant est d’ailleurs favorisé par le jeu
des pattes, qui sont loin de rester inactives. Cela fait, elle
jette l’ancre avec les puissants onglets de ses pattes ;
l’abdomen se contracte, ses divers anneaux se resserrent,
et l’anus, tiré en avant, prend de nouveau appui, à l’aide
des deux pointes, pour commencer la seconde de ces
curieuses enjambées.

Au milieu de ces manœuvres, les cirrhes des hanches et
des cuisses traînent sur le plan d’appui, et par leur
longueur, leur élasticité, ne paraissent propres qu’à
entraver la marche. Mais ne nous hâtons pas de conclure à
une inconséquence : le moindre des êtres est approprié
aux conditions au milieu desquelles il doit vivre ; il est à
croire que ces filaments, loin d’entraver l’animalcule en
marche, doivent, dans les circonstances normales, lui être



de quelque secours.
Le peu que nous venons d’apprendre nous montre déjà

que la jeune larve de Sitaris n’est pas appelée à se
mouvoir sur une surface ordinaire. Le lieu, quel qu’il soit, où
cette larve doit vivre plus tard, l’expose à de bien
nombreuses chances de chutes périlleuses, puisque, pour
les prévenir, elle est non seulement armée d’ongles
robustes, très mobiles, et d’un croissant acéré, espèce de
soc capable de mordre sur le corps le mieux poli, mais
encore elle est munie d’un liquide visqueux, assez tenace
pour l’engluer et la maintenir en place sans le secours des
autres appareils. En vain je me suis mis l’esprit à la torture
pour soupçonner quel pouvait être le corps si mobile, si
vacillant, si dangereux, que doivent habiter les jeunes
Sitaris, rien n’a pu m’expliquer la nécessité de
l’organisation que je viens de décrire. Convaincu d’avance,
par l’étude attentive de cette organisation, que je serais
témoin de singulières mœurs, j’ai attendu, avec une vive
impatience, le retour de la belle saison, ne doutant pas
qu’à l’aide d’une observation persévérante le mystère ne
me fût dévoilé au printemps suivant. Ce printemps si désiré
est enfin venu ; j’ai mis en œuvre tout ce que je peux
posséder de patience, d’imagination, de clairvoyance ;
mais, à ma grande honte, à mon regret plus grand encore,
le secret m’a échappé. Oh ! qu’ils sont pénibles ces
tourments de l’indécision lorsqu’il faut remettre à l’année
suivante une étude qui n’a pas abouti !

Mes observations faites dans le courant du printemps
1856, quoique purement négatives, ont cependant leur



intérêt, parce qu’elles démontrent fausses quelques
suppositions qu’amène naturellement le parasitisme
incontestable des Sitaris. J’en dirai donc quelques mots.
Vers la fin d’avril, les jeunes larves, jusque-là immobiles et
blotties dans le tas spongieux des enveloppes des œufs,
sortent de leur immobilité, se dispersent et parcourent en
tous sens les boîtes et les flacons où elles ont passé l’hiver.
À leur démarche précipitée, à leurs infatigables évolutions,
aisément on devine qu’elles recherchent quelque chose qui
leur manque. Cette chose, que peut-elle être, si ce n’est de
la nourriture ? N’oublions pas, en effet, que ces larves sont
écloses à la fin de septembre, et que depuis cette époque,
c’est-à-dire pendant sept mois complets, elles n’ont pris
aucune nourriture, bien qu’elles aient passé ce laps de
temps avec toute leur vitalité, ainsi que j’ai pu m’en assurer
tout l’hiver en les irritant, et non dans une torpeur analogue
à celle des animaux hibernants. Aussitôt écloses, elles sont
vouées, quoique pleines de vie, à une abstinence absolue
de la durée de sept mois ; il est donc naturel de supposer,
en voyant leur agitation actuelle, qu’une faim impérieuse
les met ainsi en mouvement.

La nourriture désirée ne saurait être que le contenu des
cellules de l’Anthophore, puisque plus tard on trouve les
Sitaris dans ces cellules. Or, ce contenu se borne ou à du
miel ou à des larves. J’ai conservé précisément des
cellules d’Anthophore occupées par des nymphes ou par
des larves. J’en mets quelques-unes, soit ouvertes, soit
fermées, à la portée des jeunes Sitaris, comme je l’avais
déjà fait immédiatement après l’éclosion. J’introduis même



les Sitaris dans les cellules : je les dépose sur les flancs de
la larve, succulent morceau, tout semble le dire ; je m’y
prends de toutes les manières pour tenter leur appétit ; et
après avoir épuisé mes combinaisons, toujours
infructueuses, je reste convaincu que mes bestioles
affamées ne recherchent ni larves, ni nymphes
d’Anthophore.

Essayons maintenant le miel. Il faut employer
évidemment du miel élaboré pu la même espèce
d’Anthophore que celle aux dépens de laquelle vivent les
Sitaris. Mais cette abeille n’est pas fort commune dans les
environs d’Avignon, et mes occupations du lycée ne me
permettent pas de m’absenter pour me rendre à
Carpentras, où elle est si abondante. Je perds ainsi, à la
recherche de cellules approvisionnées de miel, une bonne
partie du mois de mai ; je finis cependant par en trouver de
fraîchement closes et appartenant à l’Anthophore voulue.
J’ouvre ces cellules avec l’impatience fébrile du désir
longtemps mis à l’épreuve. Tout va bien : elles sont à demi
pleines d’un miel coulant, noirâtre, nauséabond, à la
surface duquel flotte la larve de l’hyménoptère récemment
éclose. Cette larve est enlevée, et je dépose à la surface
du miel, avec mille précautions, un ou plusieurs Sitaris.
Dans d’autres cellules, je laisse la larve de l’hyménoptère
et j’y introduis des Sitaris, que je dépose tantôt sur le miel,
tantôt sur la paroi interne de la cellule, ou simplement à son
entrée. Enfin, toutes ces cellules, ainsi préparées, sont
mises dans des tubes de verre, qui me permettront une
observation facile, sans crainte de troubler, dans leur



repas, mes convives affamés.
Mais que vais-je parler de repas ! Ce repas n’a pas lieu

Les Sitaris placés à l’entrée d’une cellule, loin de chercher
à y pénétrer, l’abandonnent et s’égarent dans le tube de
verre ; ceux qui ont été déposés sur la face intérieure des
cellules, à proximité du miel, sortent précipitamment, à
demi englués et trébuchant à chaque pas ; ceux enfin que
je me figurais avoir le plus favorisés en les déposant sur le
miel même, se débattent, s’empêtrent dans la masse
gluante et y périssent étouffés. Jamais expérience n’a subi
pareille déconfiture. Larves, nymphes, cellules, miel, je
vous ai tout offert ; que voulez-vous donc, bestioles
maudites ?

Lassé de toutes ces tentatives sans résultat, je finis par
où j’aurais dû commencer, je me rendis à Carpentras. Mais
il était trop tard : l’Anthophore avait fini ses travaux, et je ne
parvins à rien voir de nouveau. Dans le courant de l’année,
j’appris de L. Dufour, à qui j’avais parlé des Sitaris,
j’appris, dis-je, que l’animalcule trouvé par lui sur les
Andrènes et décrit sous le nom générique de Triungulinus,
avait été reconnu plus tard par Newport comme étant la
larve d’un Méloé. Or, j’avais trouvé précisément quelques
Méloés dans les cellules de la même Anthophore qui
nourrit les Sitaris. Y aurait-il parité de mœurs entre les deux
genres d’insectes ? Ce fut pour moi un trait de lumière ;
mais j’eus tout le temps de mûrir mes projets : il me fallait
encore attendre une année.

Le mois d’avril venu, mes larves de Sitaris se mirent,
comme à l’ordinaire, en mouvement. Le premier



hyménoptère venu, une Osmie, est jeté vivant dans un
flacon où se trouvent quelques-unes de ces larves, et au
bout d’un quart d’heure de séjour, je les visite à la loupe.
Cinq Sitaris sont implantés dans la toison du thorax. C’est
fait, le problème est résolu !… Les larves de Sitaris,
comme celles des Méloés, se cramponnent à la toison de
leur amphitryon et se font voiturer par lui jusque dans la
cellule. Dix fois je recommence l’épreuve avec les divers
hyménoptères qui viennent butiner sur les lilas en fleurs
devant ma fenêtre, et en particulier avec les Anthophores
mâles ; le résultat se maintient le même : les larves
s’implantent au milieu des poils de leur thorax. Mais après
tant de désappointements on devient méfiant ; aussi
convient-il d’aller observer le fait sur les lieux mêmes ; les
vacances scolaires de Pâques arrivent d’ailleurs fort à
propos pour faire à loisir ces observations.

J’avouerai que ce ne fut pas sans quelques battements
de cœur plus précipités qu’à l’ordinaire, que je me trouvai
de nouveau en face du talus à pic où niche l’Anthophore.
Que va décider l’expérience ? Va-t-elle encore une fois me
couvrir de confusion ? Le temps est froid, pluvieux ; aucun
hyménoptère ne se montre sur le petit nombre de fleurs
printanières épanouies. À l’entrée des galeries sont
blotties de nombreuses Anthophores immobiles, transies.
À l’aide de pinces, je les sors une à une de leur cachette
pour les examiner à la loupe. La première a des larves de
Sitaris sur le thorax ; la seconde en a également, la
troisième, la quatrième de même, et ainsi de suite, aussi
loin que je désire pousser cet examen. Je change de



galerie, dix, vingt fois, le résultat est invariable. Il y eut là,
pour moi, un de ces moments comme en ont ceux qui,
après avoir pendant des années tourné et retourné une
idée de toutes les manières, peuvent enfin s’écrier ;
Eurêka !

Les journées suivantes, un ciel tiède et serein permit aux
Anthophores de quitter leurs retraites pour se répandre
dans la campagne et butiner sur les fleurs. Je
recommençai mon examen sur ces Anthophores volant
sans relâche d’une fleur à l’autre, soit dans le voisinage
des lieux où elles étaient nées, soit à de grandes distances
de ces mêmes lieux. Quelques unes se trouvèrent sans
larves de Sitaris ; d’autres, en plus grand nombre, en
avaient deux, trois, quatre, cinq ou davantage entre les
poils du thorax. À Avignon, où je n’ai pas encore vu le
Sitaris humeralis, la même espèce d’Anthophore,
observée à peu près à la même époque, tandis qu’elle
butinait sur les lilas fleuris, s’est trouvée toujours exempte
de jeunes larves de Sitaris ; à Carpentras, au contraire, où
ne se rencontre pas un domicile d’Anthophores sans
Sitaris, presque les trois quarts des individus que j’ai
visités avaient quelques-unes de ces larves au milieu de
leur toison.

Mais, d’autre part, si l’on recherche ces larves dans les
vestibules où elles se trouvaient quelques jours avant,
amoncelées en tas, on n’en trouve plus. Par conséquent,
lorsque les Anthophores, ayant ouvert leurs cellules,
s’engagent dans les galeries pour en atteindre l’orifice et
s’envoler ; ou bien, lorsque le mauvais temps et la nuit les y



ramènent momentanément, les jeunes larves de Sitaris,
tenues en éveil dans ces mêmes galeries par le stimulant
de l’instinct, s’attachent à ces hyménoptères, se glissent
dans leur fourrure, et s’y cramponnent d’une manière assez
solide pour ne pas avoir à craindre une chute dans les
lointaines pérégrinations de l’insecte qui les porte. En
s’attachant ainsi aux Anthophores, les jeunes Sitaris ont
évidemment pour but de se faire transporter, et au moment
opportun, dans les cellules approvisionnées.

On pourrait même croire tout d’abord qu’ils vivent
quelque temps sur le corps de l’Anthophore, comme les
parasites ordinaires, les Philoptères, les Poux, vivent sur le
corps de l’animal qui les nourrit. Il n’en est rien cependant.
Les jeunes Sitaris, implantés au milieu des poils,
perpendiculairement au corps de l’Anthophore, la tête en
dedans, l’arrière en dehors, ne remuent plus du point qu’ils
ont choisi et qui se trouve dans le voisinage des épaules
de l’abeille. On ne les voit pas errer d’un point à un autre
pour explorer le corps de l’Anthophore et en rechercher les
parties où les téguments ont plus de délicatesse, comme
ils ne manqueraient pas de le faire si réellement ils
puisaient quelque nourriture dans les sucs de
l’hyménoptère. Au contraire, presque toujours fixés sur la
partie la plus résistante, la plus dure du corps de l’abeille,
sur le thorax, un peu au-dessous de l’insertion des ailes, ou
plus rarement sur la tête, ils gardent une complète
immobilité, et se tiennent fixés au même poil, à l’aide des
mandibules, des pattes, du croissant fermé du huitième
segment, enfin à l’aide de la glu du bouton anal. S’ils



viennent à être troublés dans cette position, ils gagnent à
regret un autre point du thorax, en s’ouvrant un passage à
travers sa fourrure, et finissent par se fixer à un autre poil,
comme ils l’étaient avant.

Pour mieux me convaincre encore que les jeunes larves
de Sitaris ne se nourrissent pas aux dépens du corps de
l’Anthophore, j’ai mis quelquefois à leur portée, dans un
flacon, des hyménoptères morts depuis longtemps et
complètement desséchés. Sur ces cadavres arides, bons
tout au plus à ronger, mais où il n’y avait assurément rien à
sucer, les larves de Sitaris ont gagné la position habituelle
et y sont restées immobiles comme sur l’insecte vivant.
Elles ne puisent donc rien dans le corps de l’Anthophore ;
mais peut-être rongent-elles sa toison, comme les
Philoptères rongent les plumes des oiseaux ?

Pour cela, il leur faudrait un appareil buccal d’une
certaine vigueur, en particulier des mâchoires cornées et
robustes, tandis que ces mâchoires sont si aiguës, qu’un
examen microscopique n’a pu me les montrer. Les larves
sont, il est vrai, pourvues de fortes mandibules ; mais ces
mandibules aiguës, recourbées et excellentes pour tirailler,
pour déchirer la nourriture, ne sauraient servir à la broyer, à
la ronger. Enfin, une dernière preuve en faveur de l’état
passif des larves de Sitaris sur le corps des Anthophores,
c’est que ces dernières ne paraissent nullement
incommodées de leur présence, puisqu’on ne les voit pas
chercher à s’en débarrasser. Des Anthophores exemptes
de ces larves, et d’autres en portant cinq ou six sur le
corps, ont été mises séparément dans des flacons. Quand



le premier trouble résultant de la captivité a été calmé, je
n’ai rien pu voir de particulier sur celles qu’occupaient les
jeunes Sitaris. Et si toutes ces raisons ne suffisaient pas,
j’ajouterais qu’un animalcule qui a pu déjà passer sept
mois sans nourriture, et qui dans peu de jours va
s’abreuver d’une matière fluide, hautement savoureuse,
commettrait une singulière inconséquence en se mettant à
ronger le duvet aride d’un hyménoptère. Il me paraît donc
indubitable que les jeunes Sitaris ne s’établissent sur le
corps de l’Anthophore que pour se faire transporter par
elles dans les cellules, dont la construction ne tardera pas à
commencer.

Mais jusque-là, il faut que les parasites futurs se
maintiennent dans la toison de leur amphitryon, malgré ses
rapides évolutions au milieu des fleurs, malgré le frottement
contre les parois des galeries quand il y pénètre pour s’y
abriter, et surtout malgré les coups de brosse qu’il doit se
donner assez souvent avec les pattes, pour s’épousseter,
se lustrer. De là, sans doute, la nécessité de cet appareil
étrange qu’une station et une locomotion sur des surfaces
ordinaires ne sauraient expliquer, comme il a été dit plus
haut, lorsqu’on s’est demandé quel pouvait être le corps si
mobile, si vacillant, si plein de dangers, où la larve devait
s’établir plus tard. Ce corps, c’est un poil d’un
hyménoptère, qui fait mille courses rapides, qui tantôt
plonge dans ses étroites galeries, tantôt pénètre avec
violence dans la gorge étranglée d’une corolle et ne reste
en repos que pour se brosser avec les pattes, se
débarrasser des grains de poussière recueillis par le duvet



qui le recouvre.
On comprend très bien maintenant l’utilité du croissant

exsertile dont les deux cornes, en se rapprochant, peuvent
saisir un poil mieux que ne le ferait la pince la plus
délicate ; on voit toute l’opportunité de la glu tenace qu’au
moindre danger l’anus fournit pour arrêter l’animalcule dans
une chute imminente ; on se rend compte enfin du rôle utile
que peuvent remplir ici les cirrhes élastiques des hanches
et des pattes, véritable superfluité très embarrassante pour
la marche sur un plan uni, mais qui, dans le cas actuel,
pénètrent comme autant de sondes dans l’épaisseur du
duvet de l’Anthophore, et servent à maintenir la larve de
Sitaris pour ainsi dire à l’ancre. Plus on réfléchit à cette
organisation modelée en apparence par un caprice
aveugle, lorsque la larve se traîne péniblement sur un plan
uni, et plus on est pénétré d’admiration devant les moyens
aussi efficaces que variés prodigués à la débile créature
pour conserver son périlleux équilibre.

Avant de raconter ce que deviennent les larves de Sitaris
en abandonnant le corps des Anthophores, je ne saurais
passer sous silence une particularité fort remarquable.
Tous les hyménoptères envahis par ces larves et observés
jusqu’ici se sont trouvés, sans une seule exception, des
Anthophores mâles. Ce sont des mâles que j’ai retirés de
leurs cachettes ; ce sont des mâles que j’ai saisis sur les
fleurs ; et malgré d’actives recherches, je n’ai pu trouver
une seule femelle en liberté. La cause de cette absence
totale de femelles est facile à reconnaître.

En abattant quelques mottes de terre de la nappe



occupée par les nids, on voit que si tous les mâles ont déjà
ouvert et abandonné leurs cellules, les femelles, au
contraire, y sont encore incluses, mais sur le point de
prendre bientôt l’essor. Cette apparition des mâles un
mois presque avant la sortie des femelles, n’est pas
particulière aux Anthophores ; je l’ai constatée chez
beaucoup d’autres hyménoptères, et en particulier chez
l’Osmia tricornis qui habite le même emplacement que
l’Anthophora pilipes. Les mâles de l’Osmie apparaissent
même avant ceux de l’Anthophore, et à une époque si
précoce, qu’alors les jeunes larves de Sitaris ne sont peut-
être pas encore excitées par l’instinctive impulsion qui les
met en activité. C’est, sans doute, à leur réveil précoce que
les mâles de l’Osmie doivent de pouvoir traverser
impunément les corridors où sont entassées les jeunes
larves de Sitaris, sans que ces dernières s’attachent à leur
toison ; du moins, je ne saurais expliquer autrement
l’absence de ces larves sur le dos des Osmies mâles,
puisque, quand on les met artificiellement en présence de
ces hyménoptères, elles s’y attachent aussi volontiers
qu’aux Anthophores.

La sortie hors de l’emplacement commun commence
par les Osmies mâles, se continue par les Anthophores
mâles, et se termine par la sortie à peu près simultanée
des Osmies et des Anthophores femelles. J’ai pu aisément
constater cette succession en observant chez moi, au
premier printemps, l’époque de rupture des cellules que
j’avais recueillies dans le précédent automne.

Au moment de leur sortie, les Anthophores mâles



traversant les galeries où attendent, en plein éveil, les
larves de Sitaris, doivent en prendre un certain nombre ; et
ceux d’entre eux qui, s’engageant dans des couloirs
déserts, échappent ainsi une première fois à l’ennemi, ne
lui échapperont pas longtemps, puisque la pluie, l’air froid
et la nuit les ramènent à leurs anciennes demeures, où ils
s’abritent tantôt dans une galerie, tantôt dans une autre,
pendant une grande partie du mois d’avril. Ces allées et
venues des mâles dans les vestibules de leurs habitations,
le séjour prolongé que le mauvais temps les contraint
souvent d’y faire, fournissent aux Sitaris l’occasion la plus
favorable pour se glisser dans leur fourrure et y prendre
position. Aussi, après un mois environ d’un pareil état de
choses, il ne doit pas rester, ou il ne reste que fort peu de
larves errant encore sans avoir atteint leur but. À cette
époque, je n’ai pu réussir à en trouver autre part que sur le
corps des Anthophores mâles.

Il est donc extrêmement probable qu’à leur sortie, ayant
lieu à l’approche du mois de mai, les Anthophores femelles
ne prennent pas des larves de Sitaris dans les couloirs, ou
n’en prennent qu’un nombre qui ne peut soutenir de
comparaison avec celui que portent les mâles. En effet, les
premières femelles que j’ai pu observer au mois d’avril,
dans le voisinage même des nids, étaient exemptes de
ces larves. Cependant, c’est sur les femelles que les larves
de Sitaris doivent finalement s’établir, les mâles sur
lesquels ils sont en ce moment n’étant pas capables de les
introduire dans les cellules, puisqu’ils ne prennent aucune
part à leur construction et à leur approvisionnement. Il y a



donc, à un certain moment, passage de larves de Sitaris
des Anthophores mâles sur les Anthophores femelles ; et
ce passage s’effectue, sans aucun doute, lors du
rapprochement des deux sexes. La femelle trouve à la fois,
dans les embrassements du mâle, et la vie et la mort de sa
progéniture ; au moment où elle se livre au mâle pour la
conservation de sa race, les parasites vigilants passent du
mâle sur la femelle pour l’extermination de cette même
race.

À l’appui de ces déductions, voici une expérience assez
concluante alors même qu’elle ne réalise que
grossièrement les circonstances naturelles. Sur une
femelle prise dans sa cellule, et par conséquent dépourvue
de Sitaris je place un mâle qui en est pourvu, et je
maintiens les deux sexes en contact, en maîtrisant autant
que possible leurs mouvements désordonnés. Après
quinze à vingt minutes de ce rapprochement forcé, la
femelle se trouve envahie par une ou plusieurs larves qui
étaient d’abord sur le mâle ; il est vrai que l’expérience ne
réussit pas toujours dans des conditions aussi imparfaites.

En surveillant à Avignon les rares Anthophores que j’ai
pu découvrir, il m’a été possible de saisir l’instant précis de
leurs travaux ; et le jeudi suivant, 21 mai, je me suis rendu
en toute hâte à Carpentras pour assister, s’il était possible,
à l’entrée des Sitaris dans les cellules de l’abeille. Je ne
me suis pas trompé, les travaux sont en pleine activité.

Devant une haute nappe de terre, s’agite un ballet en
démence, un essaim stimulé par le soleil, qui l’inonde de
lumière et de chaleur. C’est une nuée d’Anthophores de



quelques pieds d’épaisseur et d’une étendue mesurée sur
celle de l’espèce de façade que forme le sol à pic. Du sein
tumultueux de la nue s’élève un monotone et menaçant
murmure, tandis que le regard s’égare, sans pouvoir se
retrouver, au milieu des inextricables évolutions de
l’ardente cohue. Avec la rapidité de l’éclair, des milliers
d’Anthophores s’éloignent incessamment et se dispersent
dans la campagne pour butiner ; incessamment aussi des
milliers d’autres arrivent, chargées de miel ou de mortier,
et maintiennent l’essaim dans les mêmes redoutables
proportions.

Quelque peu novice alors sur le caractère de ces
insectes, malheur, me disais-je, malheur à l’imprudent qui
pousserait l’audace jusqu’à pénétrer au cœur de l’essaim,
et surtout jusqu’à porter une main téméraire sur les
demeures en construction ! Aussitôt enveloppé par la foule
furieuse, il expierait sa folle entreprise sous mille coups
d’aiguillon. À cette pensée, rendue plus alarmante par le
souvenir de certaines mésaventures dont j’ai été victime en
voulant observer de trop près les gâteaux des Frelons
(Vespa Crabro), je sens un frisson d’appréhension me
courir sur le corps.

Et cependant, pour mettre en son jour la question qui
m’amène ici, il faut nécessairement pénétrer dans le
redoutable essaim, il me faut me tenir des heures entières,
tout le jour peut-être, en observation devant les travaux que
je vais bouleverser ; et, la loupe à la main, scruter,
impassible au milieu du tourbillon furieux, ce qui se passe
dans les cellules. L’emploi d’un masque, de gants,



d’enveloppes quelconques, n’est pas d’ailleurs praticable,
car toute la dextérité des doigts et toute la liberté de la vue
sont nécessaires pour les recherches que j’ai à faire.
N’importe : devrais-je sortir de ce guêpier le visage
tuméfié, méconnaissable, il me faut aujourd’hui une solution
décisive au problème qui m’a trop longtemps préoccupé.

Quelques coups de filet, en dehors de l’essaim, sur les
Anthophores se rendant à la récolte ou en revenant, m’ont
bientôt appris que les larves de Sitaris sont campées sur le
thorax, comme je m’y attendais, et y occupent la même
place que sur les mâles. Les circonstances sont donc on
ne peut plus favorables, et sans plus tarder visitons les
cellules.

Mes dispositions sont aussitôt prises : je serre
étroitement mes habits pour ne laisser aux abeilles que le
moins de prise possible, et je m’engage au milieu de
l’essaim. Quelques coups de pioche, qui éveillent dans le
murmure des Anthophores un crescendo peu rassurant,
m’ont bientôt mis en possession d’une motte de terre ; et je
fuis à la hâte, tout étonné de me trouver encore sain et sauf
et de ne pas être poursuivi. Mais la motte de terre que je
viens de détacher est trop superficielle, elle ne contient que
des cellules d’Osmie, où je n’ai rien à voir pour le moment.
Une seconde expédition a lieu, plus longue que la
première, et quoique ma retraite se soit opérée sans
grande précipitation, aucune Anthophore ne m’a atteint de
son dard, ne s’est même montrée disposée à fondre sur
l’agresseur.

Ce succès m’enhardit. Je reste en permanence devant



les constructions, abattant sans relâche des mottes pleines
de cellules, et au milieu du désordre inévitable, répandant
à terre le miel liquide, éventrant des larves, écrasant les
Anthophores occupées dans leur nid. Toutes ces
dévastations n’arrivent à éveiller dans l’essaim qu’un
murmure plus sonore, sans être suivies d’aucune
démonstration hostile de sa part. Les Anthophores dont les
cellules ne sont pas atteintes s’occupent de leurs travaux
comme si rien d’extraordinaire ne se passait à côté ; celles
dont les habitations sont bouleversées tâchent de les
réparer, ou planent, éperdues, devant leurs ruines ; mais
aucune ne paraît vouloir fondre sur l’auteur du dégât ; tout
au plus quelques-unes, plus irritées, me viennent, par
intervalles, planer devant le visage, face à face, à une paire
de pouces de distance, puis s’envolent après quelques
instants de ce curieux examen.

Malgré le choix d’un emplacement commun pour les
nids, qui ferait croire à un commencement de communauté
d’intérêts entre les Anthophores, ces hyménoptères
obéissent donc à la loi égoïste de chacun pour soi, et ne
savent pas se liguer pour repousser un ennemi qui les
menace tous. Chaque Anthophore prise isolément ne sait
pas même se précipiter sur l’ennemi qui ravage ses
cellules et l’écarter à coups d’aiguillon : la pacifique bête
quitte à la hâte sa demeure ébranlée par la sape, fuit
éclopée, quelquefois même blessée mortellement, sans
songer à faire usage de son dard venimeux, si ce n’est
lorsqu’on la saisit. Bien d’autres hyménoptères, collecteurs
de miel ou chasseurs, sont tout aussi bénins ; et je peux



affirmer aujourd’hui, après une longue expérience, que
seuls les hyménoptères sociaux, Abeille domestique,
Guêpes et Bourdons, savent combiner une défense
commune, et seuls osent fondre isolément sur l’agresseur
pour en tirer une vengeance individuelle.

à cette bénignité inattendue de l’abeille maçonne, j’ai pu,
des heures entières, poursuivre à loisir mes recherches,
assis sur une pierre au milieu de l’essaim murmurant et
éperdu, sans recevoir un seul coup d’aiguillon, bien que je
n’eusse pris aucune précaution pour m’en préserver. Des
gens de la campagne venant à passer et me voyant assis,
impassible, au milieu du tourbillon d’abeilles, se sont
arrêtés, ébahis, pour me demander si je les avais
conjurées, ensorcelées, puisque je paraissais n’avoir rien
à en redouter. « Mé, moun bel ami, li-z-avé doun
escounjurado què vou pougnioun pa, canèu de sort ! »
Mes divers engins répandus à terre, boîtes, flacons, tubes
de verre, pinces, loupes ont été certainement pris par ces
bonnes gens pour les instruments de mes maléfices.

Procédons maintenant à l’examen des cellules. Les unes
sont encore ouvertes et ne contiennent qu’une provision
plus ou moins complète de miel. Les autres sont
hermétiquement fermées avec un couvercle de terre. Le
contenu de ces dernières est fort variable. Tantôt c’est une
larve d’hyménoptère ayant achevé sa pâtée ou étant sur le
point de l’achever ; tantôt une larve blanche comme la
précédente, mais plus ventrue et de forme fort différente ;
tantôt, enfin, c’est du miel avec un œuf flottant à la surface.



Le miel est liquide, gluant, d’une couleur brunâtre et d’une
odeur forte, repoussante. L’œuf est d’un beau blanc,
cylindrique, un peu courbé en haut, d’une longueur de 4 à 5
millimètres, sur une largeur qui n’atteint pas tout à fait un
millimètre ; c’est l’œuf de l’Anthophore.

Dans quelques cellules, cet œuf nage seul à la surface
du miel ; dans d’autres, fort nombreuses, on voit, établie
sur l’œuf de l’Anthophore, comme sur une espèce de
radeau, une jeune larve de Sitaris avec la forme et les
dimensions que j’ai décrites plus haut, c’est-à-dire avec la
forme et les dimensions que l’animalcule possède au sortir
de l’œuf. Voilà l’ennemi dans le logis.

Quand et comment s’y est-il introduit ? Dans aucune des
cellules où je l’observe, il ne m’est possible de distinguer
une fissure qui lui ait permis d’entrer ; elles sont toutes
closes d’une façon irréprochable Le parasite s’est donc
établi dans le magasin à miel avant que ce magasin fût
fermé ; d’autre part, les cellules ouvertes et pleines de miel,
mais encore sans l’œuf de l’Anthophore, sont constamment
sans parasite. C’est donc pendant la ponte ou après la
ponte, quand l’Anthophore est occupée à maçonner la
porte de la cellule, que la jeune larve s’y introduit. Il est
impossible de décider expérimentalement à laquelle de
ces deux époques il faut rapporter l’introduction des Sitaris
dans la cellule ; car, quelque pacifique que soit
l’Anthophore, il est bien évident qu’on ne peut songer à être
témoin de ce qui se passe dans sa cellule au moment où
elle y dépose un œuf ou au moment où elle en construit le
couvercle. Mais quelques essais nous auront bientôt



convaincu que le seul instant qui puisse permettre au
Sitaris de s’établir dans la demeure de l’hyménoptère est
l’instant même où l’œuf est déposé à la surface du miel.

Prenons une cellule d’Anthophore pleine de miel et
munie d’un œuf et, après en avoir enlevé le couvercle,
déposons-la dans un tube de verre avec quelques larves
de Sitaris. Les larves ne paraissent nullement affriandées
par ce trésor de nectar qu’on vient de mettre à leur portée ;
elles errent au hasard dans le tube, parcourent le dehors
de la cellule, arrivent parfois sur le bord de son orifice, et
très rarement s’aventurent dans son intérieur, sans y
plonger bien avant et pour ressortir aussitôt. Si quelqu’une
arrive jusqu’au miel, qui ne remplit qu’à demi la cellule, elle
cherche à fuir dès qu’elle a éprouvé la mobilité du sol
gluant sur lequel elle allait s’engager ; mais trébuchant à
chaque pas, par suite de la viscosité qui s’est attachée à
ses pattes, elle finit souvent par retomber dans le miel où
elle périt étouffée.

On peut encore expérimenter de la manière suivante.
Après avoir préparé une cellule comme précédemment, on
dépose, avec tout le soin possible, une larve sur sa paroi
interne, ou bien à la surface même des provisions. Dans le
premier cas, la larve se hâte de sortir ; dans le second cas,
elle se débat quelque temps à la surface du miel, et finit
par s’y empêtrer tellement, qu’après mille efforts pour
gagner la rive, elle est étouffée dans le lac visqueux.

En somme, toutes les tentatives pour faire établir la larve
de Sitaris dans une cellule d’Anthophore approvisionnée
de miel et munie d’un œuf, n’obtiennent pas plus de succès



que celles que j’ai faites avec des cellules dont la provision
était déjà entamée par la larve de l’hyménoptère, comme je
l’ai dit plus haut. Il est donc certain que la larve de Sitaris
n’abandonne pas la toison de l’abeille maçonne, lorsque
celle-ci est dans sa cellule ou à son entrée, pour se porter
elle-même au-devant du miel convoité ; car ce miel
causerait inévitablement sa perte si, par malheur, elle
venait à toucher, simplement du bout des tarses, sa
dangereuse surface.

Puisqu’on ne peut admettre qu’au moment où
l’Anthophore bâtit sa porte, la larve de Sitaris quitte le
corselet velu de son amphitryon pour pénétrer inaperçue
dans la cellule, dont l’ouverture n’est pas encore
entièrement murée, il ne reste que l’instant de la ponte à
examiner. Rappelons d’abord que le jeune Sitaris, qu’on
trouve dans une cellule close, est toujours placé sur l’œuf
de l’abeille. Nous allons voir, dans quelques instants, que
cet œuf ne sert pas simplement de radeau à l’animalcule
flottant sur un lac très perfide, mais encore constitue sa
première et indispensable nourriture. Pour arriver jusqu’à
cet œuf, placé au centre du lac de miel, pour atteindre de
toute nécessité ce radeau, en même temps première
ration, la jeune larve a évidemment quelque moyen d’éviter
le contact mortel du miel ; et ce moyen ne saurait être fourni
que par les manœuvres de l’hyménoptère lui-même.

En second lieu, des observations multipliées à satiété
m’ont démontré qu’à aucune époque, on ne trouve dans
chaque cellule envahie qu’un seul Sitaris, sous l’une ou
l’autre des formes multiples qu’il revêt successivement. Et



cependant, dans le fourré soyeux du thorax de
l’hyménoptère, sont établies plusieurs jeunes larves, toutes
surveillant avec ardeur l’instant propice pour pénétrer dans
le domicile où elles doivent poursuivre leur développement.
Comment se fait-il donc que ces larves, aiguillonnées par
un appétit comme doivent en faire supposer sept à huit
mois d’abstinence absolue, au lieu de se ruer toutes
ensemble dans la première cellule à leur portée, pénètrent,
au contraire, une à une et avec un ordre parfait, dans les
diverses cellules qu’approvisionne l’hyménoptère ? Il doit y
avoir encore là quelque manœuvre indépendante des
Sitaris.

Pour satisfaire à ces deux conditions indispensables,
l’arrivée de la larve sur l’œuf sans passer sur le miel, et
l’introduction d’une seule larve, parmi toutes celles qui
attendent dans la toison de l’abeille, il ne peut y avoir que
l’explication suivante : c’est de supposer qu’au moment où
l’œuf de l’Anthophore s’échappe à demi de l’oviducte,
parmi les Sitaris accourus du thorax à l’extrémité de
l’abdomen, un plus favorisé par sa position se campe à
l’instant sur l’œuf, pont trop étroit pour deux, et arrive avec
lui à la surface du miel. L’impossibilité de remplir
autrement les deux conditions que je viens d’énoncer,
donne à l’explication que je propose un degré de certitude
presque équivalent à celui que fournirait l’observation
directe, malheureusement impraticable ici. Cela suppose,
il est vrai, que la microscopique bestiole, appelée à vivre
en un lieu où tant de dangers la menacent d’abord, cela
suppose, dis-je, une inspiration étonnamment rationnelle,



et appropriant les moyens au but avec une logique qui nous
confond. Mais, n’est-ce pas là l’invariable conclusion où
nous amène toujours l’étude de l’instinct ?

En laissant tomber un œuf sur le miel, l’Anthophore vient
donc de déposer en même temps dans la cellule l’ennemi
mortel de sa race ; elle maçonne avec soin le couvercle qui
en ferme l’entrée, et tout est fait. Une seconde cellule est
construite à côté pour avoir probablement la même fatale
destination ; et ainsi de suite, jusqu’à ce que les parasites
plus ou moins nombreux, qu’abrite son duvet, soient tous
logés. Laissons la malheureuse mère poursuivre son
infructueux travail, et portons notre attention sur la jeune
larve qui vient de se procurer le vivre et le couvert d’une si
adroite manière.

En ouvrant des cellules dont le couvercle est encore
frais, on finit par en trouver où l’œuf, pondu depuis peu,
porte un jeune Sitaris. Cet œuf est intact et dans un état
irréprochable. Mais voici que la dévastation commence : la
larve, petit point noir qu’on voit courir sur la surface blanche
de l’œuf, s’arrête enfin, s’équilibre solidement sur ses six
pattes ; puis, saisissant avec les crocs aigus de ses
mandibules, la peau délicate de l’œuf, elle la tiraille
violemment jusqu’à la rompre, et en fait épancher le
contenu, dont elle s’abreuve avec avidité. Ainsi le premier
coup de mandibules que le parasite donne dans la cellule
usurpée, a pour but de détruire l’œuf de l’hyménoptère.
Précaution très logique ! La larve de Sitaris doit, comme
on va le voir, se nourrir du miel de la cellule ; la larve
d’Anthophore qui proviendrait de cet œuf réclamerait la



même nourriture ; mais la part est trop petite pour toutes
les deux ; donc, vite un coup de dent sur l’œuf et la difficulté
sera levée. Le récit de pareils faits n’a pas besoin de
commentaires. Cette destruction de l’œuf embarrassant
est d’autant plus inévitable, que des goûts spéciaux
imposent à la jeune larve de Sitaris d’en faire sa première
nourriture. On voit d’abord, en effet, l’animalcule s’abreuver
avec avidité des sucs que laisse écouler l’enveloppe
lacérée de l’œuf ; et pendant plusieurs jours, on peut
l’observer tantôt immobile sur cette enveloppe, qu’il fouille
par intervalles avec la tête, tantôt la parcourir d’un bout à
l’autre pour l’éventrer encore, et en faire sourdre quelques
sucs, de jour en jour plus rares ; mais on le surprend jamais
à puiser dans le miel qui l’environne de toutes parts.

Il est d’ailleurs facile de se convaincre qu’à l’office
d’appareil de sauvetage, l’œuf réunit celui de première
ration. J’ai déposé à la surface du miel d’une cellule une
bandelette de papier ayant les dimensions de l’œuf ; et sur
ce radeau, j’ai placé une larve de Sitaris. Malgré tous les
soins, mes essais, plusieurs fois réitérés, ont constamment
échoué. La larve, déposée au centre de l’amas de miel sur
un esquif de papier, se comporte comme dans les
expérimentations précédentes. Ne trouvent pas ce qui lui
convient, elle cherche à s’échapper et périt engluée, dès
qu’elle abandonne la bandelette de papier, ce qui ne tarde
pas à arriver.

En prenant, au contraire, des cellules d’Anthophore non
envahies par le parasite, et dont l’œuf n’est pas encore
éclos, on peut aisément élever des larves de Sitaris. Il suffit



de happer une de ces larves avec le bout mouillé d’une
aiguille, et de la poser délicatement sur l’œuf. Il n’y a plus
alors la moindre tentative d’évasion. Après avoir exploré
l’œuf pour s’y reconnaître, la larve l’éventre, et de plusieurs
jours ne change de place. Son évolution s’effectue dès lors
sans entraves, pourvu que la cellule soit à l’abri d’une
évaporation trop prompte, qui en dessécherait le miel et le
rendrait impropre à sa nutrition. L’œuf de l’Anthophore est
donc absolument nécessaire à la larve de Sitaris, non pas
simplement comme esquif, mais encore comme première
nourriture. C’est là tout le secret qui, faute de m’être connu,
avait jusqu’ici rendu vaines mes tentatives pour élever les
larves écloses dans mes flacons.

Au bout de huit jours, l’œuf épuisé par le parasite ne
forme plus qu’une pellicule aride. Le premier repas est
achevé. La larve de Sitaris, dont les dimensions ont à peu
près doublé, s’ouvre alors sur le dos ; et, par une fente qui
embrasse la tête et les trois segments thoraciques, un
corpuscule blanc, seconde forme de cette singulière
organisation, s’échappe pour tomber à la surface du miel,
tandis que la dépouille abandonnée reste cramponnée au
radeau qui a sauvegardé la larve et l’a nourrie jusqu’ici.
Bientôt cette double dépouille du Sitaris et de l’œuf,
disparaîtra, submergée sous les flots de miel que va
soulever la nouvelle larve. Ici se termine l’histoire de la
première forme qu’affectent les Sitaris.

En résumant ce qui précède, on voit que l’étrange
animalcule attend, sans nourriture, pendant sept mois,
l’apparition des Anthophores, et s’attache enfin aux poils



du corselet des mâles, qui sortent les premiers et passent
inévitablement à sa portée en traversant leurs couloirs. De
la toison du mâle, la larve passe, trois ou quatre semaines
après, dans celle de la femelle, au moment de
l’accouplement ; puis de la femelle sur l’œuf s’échappant
de l’oviducte. C’est par cet enchaînement de manœuvres
complexes que la larve se trouve finalement campée sur un
œuf, au centre d’une cellule close et pleine de miel. Ces
périlleuses voltiges sur un poil d’un hyménoptère tout le jour
en mouvement, ce passage d’un sexe sur un autre, cette
arrivée au centre de la cellule par le moyen de l’œuf, pont
dangereux jeté sur l’abîme gluant, nécessitent les appareils
d’équilibre dont elle est pourvue, et que j’ai décrits plus
haut. Enfin la destruction de l’œuf exige, à son tour, des
ciseaux acérés ; et telle est la destination de ses
mandibules aiguës et recourbées. Ainsi la forme primaire
des Sitaris a pour rôle de se faire transporter par
l’Anthophore dans la cellule, et d’en éventrer l’œuf. Cela
fait, l’organisation se transfigure à tel point, qu’il faut les
observations les plus multipliées pour ajouter foi au
témoignage de ses yeux.



16
Chapitre
LA LARVE PRIMAIRE DES
MÉLOÉS
Je suspends l’histoire des Sitaris pour parler des Méloés,
disgracieux scarabées, à lourde bedaine, dont les élytres
mous bâillent largement sur le dos comme les basques
d’un habit trop étroit pour la corpulence de celui qui le
porte. Déplaisant de coloration, le noir où parfois se marie
le bleu, plus déplaisant encore de formes et d’allures,
l’insecte, par son dégoûtant système de défense, ajoute à
la répugnance qu’il nous inspire. S’il se juge en danger, le
Méloé a recours à des hémorragies spontanées. De ses
articulations suinte un liquide jaunâtre, huileux, qui tache et
empuantit les doigts. C’est le sang de la bête. Les Anglais,
pour rappeler ces hémorragies huileuses de l’insecte en
défense, appellent le Méloé Oil beetle, le Scarabée à huile.
Ce coléoptère serait donc sans grand intérêt si ce n’étaient
ses métamorphoses et les pérégrinations de sa larve,
pareilles de tous points à celles de la larve des Sitaris.
Sous leur première forme, les Méloés sont parasites des



Anthophores ; l’animalcule, tel qu’il sort de l’œuf, se fait
porter dans la cellule par l’hyménoptère dont les provisions
doivent le nourrir.

Observée au milieu du duvet de divers hyménoptères, la
bizarre bestiole mit longtemps en défaut la sagacité des
naturalistes qui, méconnaissant sa véritable origine, en
firent une espèce ou un genre particulier des insectes
aptères. C’était le Pou des Abeilles (Pediculus apis) de
Linné ; le Triungulin des Andrènes (Triungulinus
Andrenetarum) de L. Dufour. On y voyait un parasite, une
sorte de pou, vivant dans la toison des récolteurs de miel. Il
était réservé à l’illustre naturaliste anglais Newport de
démontrer que ce prétendu pou est le premier état des
Méloés. Des observations qui me sont propres combleront
quelques lacunes dans la mémoire du savant anglais. Je
donnerai donc une notice de l’évolution des Méloés, en me
servant du travail de Newport, là où mes propres
observations font défaut. Ainsi seront comparés les Sitaris
et les Méloés, de mœurs et de transformations pareilles ;
et de cette comparaison jaillira quelque lumière sur les
étranges métamorphoses de ces insectes.

La même abeille maçonne (Anthophora pilipes) aux
dépens de laquelle vivent les Sitaris, nourrit aussi dans ses
cellules quelques rares Méloés (Melœ cicatricosus). Une
seconde Anthophore de ma région (Anthophera parietina)
est plus sujette aux invasions de ce parasite. C’est encore
dans les nids d’une Anthophore, mais d’espèce différente
(Anthophora retusa), que Newport a observé le même



Méloé. Cette triple demeure adoptée par le Melœ
cicatricosus peut avoir quelque intérêt, en nous portant à
soupçonner que chaque espèce de Méloé est
apparemment parasite de divers hyménoptères, soupçon
qui se confirmera lorsque nous examinerons la manière
dont les jeunes larves arrivent à la cellule pleine de miel.
Les Sitaris, moins exposés à des changements de logis,
peuvent habiter, eux aussi, des nids d’espèce différente. Ils
sont très fréquents dans les cellules de l’Anthophora
pilipes ; mais j’en ai trouvé aussi, en très petit nombre il est
vrai dans les cellules de l’Anthophora personata.

Malgré la présence du Méloé à cicatrices dans les
demeures de l’abeille maçonne que j’ai si souvent fouillées
pour l’histoire des Sitaris, je n’ai jamais vu cet insecte, à
aucune époque de l’année, errer sur le sol vertical, à
l’entrée des couloirs, pour y déposer ses œufs comme le
font les Sitaris ; et j’ignorerais les détails de la ponte si
Gœdart, de Geer, et surtout Newport, ne nous apprenaient
que les Méloés déposent leurs œufs en terre. D’après ce
dernier auteur, les divers Méloés qu’il a eu occasion
d’observer creusent, parmi les racines d’une touffe de
gazon, dans un sol aride et exposé au soleil, un trou d’une
paire de pouces de profondeur, qu’ils rebouchent avec
soin après y avoir pondu leurs œufs en un tas. Cette ponte
se répète à trois ou quatre reprises, à quelques jours
d’intervalle dans la même saison. Pour chaque ponte, la
femelle creuse un trou particulier, qu’elle ne manque pas
de reboucher après. C’est en avril et en mai que ce travail



a lieu.
Le nombre d’œufs fournis par une seule ponte est

vraiment prodigieux. À la première ponte, qui est, il est vrai,
la plus féconde de toutes, le Melœ proscarabœus, d’après
les supputations de Newport, produit le nombre étonnant
de 4 218 œufs ; c’est le double des œufs pondus par un
Sitaris. Et que serait-ce en tenant compte de deux ou trois
pontes qui doivent suivre cette première ! Les Sitaris,
confiant leurs œufs aux galeries mêmes ou doivent
nécessairement passer les Anthophores, épargnent à leurs
larves une foule de dangers qu’auront à courir les larves de
Méloé, qui, nées loin des demeures des abeilles, sont
obligées d’aller elles-mêmes au-devant des hyménoptères
nourriciers. Aussi les Méloés, dépourvus de l’instinct des
Sitaris, sont-ils doués d’une fécondité incomparablement
plus grande. La richesse de leurs ovaires supplée à
l’insuffisance de l’instinct, en proportionnant le nombre de
germes à l’étendue des chances de destruction. Quelle est
donc l’harmonie transcendante qui balance ainsi la
fécondité des ovaires et les perfections de l’instinct !

L’éclosion des œufs a lieu en fin mai ou en juin, un mois
environ après la ponte. C’est aussi dans ce laps de temps
qu’éclosent les œufs des Sitaris. Mais plus favorisées, les
larves de Méloé peuvent se mettre immédiatement en
recherche des hyménoptères qui doivent les nourrir ; tandis
que celles des Sitaris, écloses en septembre, doivent,
jusqu’au mois de mai de l’année suivante, attendre
immobiles et dans une abstinence complète, l’issue des
Anthophores dont elles gardent l’entrée des cellules. Je ne



décrirai pas la jeune larve de Méloé, suffisamment connue,
en particulier par la description et la figure qu’en a données
Newport ; pour l’intelligence de ce qui va suivre, je me
bornerai à dire que cette larve primaire est une sorte de
petit pou jaune, étroit et allongé, qu’on trouve, au
printemps, au milieu du duvet de divers hyménoptères.

Comment cet animalcule a-t-il passé de la demeure
souterraine où les œufs viennent d’éclore, dans la toison
d’une abeille ? Newport soupçonne que les jeunes Méloés,
à l’issue du terrier natal, grimpent sur les plantes voisines,
spécialement sur les Chicoracées, et attendent, cachés
entre les pétales, que quelques hyménoptères viennent
butiner dans la fleur, pour s’attacher tout aussitôt à leur
fourrure et se laisser emporter avec eux. J’ai mieux que les
soupçons de Newport, j’ai sur ce point curieux des
observations personnelles, des expérimentations qui ne
laissent rien à désirer. Je vais les rapporter comme
premier trait de l’histoire du Pou des Abeilles. Elles datent
du 23 mai 1858.

Un talus vertical, encaissant la route de Carpentras à
Bédoin est cette fois le théâtre de mes observations. Ce
talus, calciné par le soleil, est exploité par de nombreux
essaims d’Anthophores qui, plus industrieuses que leurs
congénères, savent bâtir à l’entrée de leurs couloirs, avec
des filets vermiculaires de terre, un vestibule, un bastion
défensif en forme de cylindre arqué, en un mot par des
essaims d’Anthophora parietina. Un maigre tapis de
gazon s’étend du bord de la route au pied du talus. Pour
suivre plus à l’aise les abeilles en travail, dans l’espoir de



leur dérober quelque secret, je m’étais étendu depuis peu
d’instants sur ce gazon, au cœur même de l’essaim
inoffensif, lorsque mes vêtements se trouvèrent envahis par
des légions de petits poux jaunes, courant avec une ardeur
désespérée dans le fourré filamenteux de la surface du
drap. Dans ces animalcules, dont j’étais çà et là poudré
comme d’une poussière d’ocre, j’eus bientôt reconnu de
vieilles connaissances, de jeunes Méloés, que pour la
première fois j’observais autre part que dans la fourrure
des hyménoptères ou dans l’intérieur de leurs cellules. Je
ne pouvais laisser échapper urne occasion aussi belle
d’apprendre comment ces larves parviennent à s’établir sur
le corps de leurs nourriciers.

Le gazon où je m’étais couvert de ces poux en m’y
reposant un instant, présentait quelques plantes en fleur
dont les plus abondantes étaient trois composées :
Hedypnoïs polymorpha, Senecio gallicus et Anthemis
arvensis. Or c’est sur une composée, un pissenlit
(Dandelion) que Newport croit se souvenir d’avoir observé
de jeunes Méloés ; aussi mon attention se dirigea-t-elle
tout d’abord sur les plantes que je viens de mentionner. À
ma grande satisfaction, presque toutes les fleurs de ces
trois plantes, surtout celles de la camomille (Anthemis), se
trouvèrent occupées par un nombre plus ou moins grand
de jeunes Méloés. Sur tel calathide de camomille, j’ai pu
compter une quarantaine de ces animalcules, tapis,
immobiles, au milieu des fleurons. D’autre part, il me fut
impossible d’en découvrir sur les fleurs du coquelicot et



d’une roquette sauvage (Diplotaxis muralis), poussant
pêle-mêle au milieu des plantes qui précèdent. Il me paraît
donc que c’est uniquement sur les fleurs composées que
les larves de Méloé attendent l’arrivée des hyménoptères.

Outre cette population campée sur les calathides des
composées et s’y tenant immobile comme ayant atteint
pour le moment son but, je ne tardai pas à en découvrir une
autre, bien plus nombreuse, et dont l’anxieuse activité
trahissait des recherches sans résultat. À terre, sous le
gazon, couraient, effarées, d’innombrables petites larves,
rappelant, sur quelques points, le tumultueux désordre
d’une fourmilière bouleversée ; d’autres grimpaient à la
hâte au sommet d’un brin d’herbe et en descendaient avec
la même précipitation ; d’autres encore plongeaient dans
la bourre cotonneuse des gnaphales desséchés, y
séjournaient un moment et reparaissaient bientôt après
pour recommencer leurs recherches. Enfin, avec un peu
d’attention, je pus me convaincre que, dans l’étendue d’une
dizaine de mètres carrés, il n’y avait peut-être pas un seul
brin de gazon qui ne fût exploré par plusieurs de ces larves.

J’assistais évidemment à la sortie récente des jeunes
Méloés hors des terriers maternels. Une partie s’était déjà
établie sur les fleurs des camomilles et des séneçons pour
attendre l’arrivée des hyménoptères ; mais la majorité
errait encore à la recherche de ce gîte provisoire. C’est par
cette population errante que j’avais été envahi en me
couchant au pied du talus. Toutes ces larves, dont je
n’oserais limiter le nombre effrayant de milliers, ne
pouvaient former une seule famille et reconnaître une



même mère ; malgré ce que Newport nous a appris sur
l’étonnante fécondité des Méloés, je ne saurais le croire
tant leur multitude était grande.

Bien que le tapis de verdure se continuât dans une
longue étendue sur le bord de la route, il me fut impossible
d’y découvrir une seule larve de Méloé autre part que dans
les quelques mètres carré placés en face du talus habité
par l’abeille maçonne. Ces larves ne devaient donc pas
venir de loin ; pour se trouver au voisinage des
Anthophores, elles n’avaient pas eu de longues
pérégrinations à faire, car on n’apercevait nulle part les
retardataires, les traînards, inévitables dans une pareille
caravane en voyage. Les terriers où s’était faite l’éclosion
se trouvaient par conséquent dans ce gazon en face des
demeures des abeilles. Ainsi les Méloés, loin de déposer
leurs œufs au hasard, comme pourrait le faire croire leur
vie errante, et de laisser aux jeunes le soin de se
rapprocher de leur futur domicile, savent reconnaître les
lieux hantés par les Anthophores et font leur ponte à
proximité de ces lieux.

Avec telle multitude de parasites occupant les fleurs
composées dans l’étroit voisinage des nids de
l’Anthophore, il est impossible que tôt ou tard la majorité de
l’essaim ne soit infesté. Au moment de mes observations,
une partie relativement fort minime de la légion famélique
était en attente sur les fleurs, l’autre partie errait encore sur
le sol, où les Anthophores très rarement se posent ; et
cependant, au milieu du duvet thoracique de presque
toutes les Anthophores que j’ai saisies pour les examiner,



j’ai reconnu la présence de plusieurs larves de Méloés.
J’en ai pareillement trouvé sur le corps des Mélectes et

des Cœlioxys, hyménoptères parasites de l’Anthophore.
Suspendant leur audacieux va-et-vient devant les galeries
en construction, ces larrons de cellules approvisionnées,
se posent un instant sur quelque fleur de camomille, et voilà
que le voleur sera volé. Au sein de leur duvet un pou
imperceptible s’est glissé qui, au moment où le parasite,
après avoir détruit l’œuf de l’Anthophore, déposera le sien
sur le miel usurpé, se laissera couler sur cet œuf pour le
détruire à son tour et rester unique maître des provisions.
La pâtée de miel amassée par l’Anthophore passera ainsi
par trois maîtres, et restera finalement la propriété du plus
faible des trois.

Et qui nous dira si le Méloé ne sera pas, à son tour,
dépossédé par un nouveau larron ; ou même si à l’état de
larve somnolente, molle et replète, il ne deviendra pas la
proie de quelque ravageur, qui lui rongera les entrailles
vivantes ? En méditant sur cette lutte fatale, implacable,
que la nature impose, pour leur conservation, à ces divers
êtres, tour à tour possesseurs et dépossédés, tour à tour
dévorants et dévorés, un sentiment pénible se mêle à
l’admiration que suscitent les moyens employés par
chaque parasite pour atteindre son but ; et oubliant un
instant le monde infime où ces choses se passent, on est
pris d’effroi devant cet enchaînement de larcins, d’astuces
et de brigandages qui rentrent, hélas dans les vues de
l’alma parens rerum.

Les jeunes larves de Méloé établies dans le duvet des



Anthophores ou dans celui des Mélectes et des Cœlioxys,
leurs parasites, avaient pris une voie infaillible pour arriver
tôt ou tard dans la cellule désirée. Était-ce de leur part un
choix dicté par la clairvoyance de l’instinct, ou tout
simplement l’effet d’un heureux hasard ? L’alternative fut
bientôt décidée. Divers diptères, des Éristales, des
Calliphores (Eristalis tenax, Calliphora vomitoria),
s’abattaient de temps en temps sur les fleurs de séneçon
et de camomille occupées par les jeunes Méloés et s’y
arrêtaient un moment pour en sucer les exsudations
sucrées. Sur tous ces diptères, j’ai trouvé, à bien peu
d’exceptions près, des larves de Méloé, immobiles au
milieu des soies du thorax. Je citerai encore, comme
envahie par ces larves, une Ammophile (Ammophila
hirsuta), qui approvisionne ses terriers d’une chenille au
premier printemps, tandis que ses congénères nidifient en
automne. Cette Ammophile ne fit que raser pour ainsi dire
la surface d’une fleur ; je la pris : des Méloés circulaient sur
son corps. Il est clair que ni les Éristales, ni les Calliphores,
dont les larves vivent dans les matières corrompues, ni les
Ammophiles, qui approvisionnent les leurs de chenilles,
n’auraient jamais amené dans des cellules remplies de
miel les larves qui les avaient envahies. Ces larves
s’étaient donc fourvoyées, et l’instinct, chose rare, se
trouvait ici en défaut.

Portons maintenant notre attention sur les jeunes Méloés
en expectative sur les fleurs de camomille. Ils sont là, dix,
quinze ou davantage, à demi plongés dans la gorge des



fleurons d’un même calathide ou dans les interstices ;
aussi faut-il une certaine attention pour les apercevoir, leur
cachette étant d’autant plus efficace que la couleur ambrée
de leur corps se confond avec la teinte jaune des fleurons.
Si rien d’extraordinaire ne se passe sur la fleur, si un
ébranlement subit n’annonce l’arrivée d’un hôte étranger,
les Méloés, totalement immobiles, ne donnent pas signe
de vie. À les voir plongés verticalement, la tête en bas,
dans la gorge des fleurons, on pourrait croire qu’ils sont à
la recherche de quelque humeur sucrée, leur nourriture ;
mais alors ils devraient passer plus fréquemment d’un
fleuron à l’autre, ce qu’ils ne font pas, si ce n’est lorsque,
après une alerte sans résultat, ils regagnent leurs cachettes
et choisissent le point qui leur paraît le plus favorable. Cette
immobilité signifie que les fleurons de la camomille leur
servent seulement de lieu d’embuscade, comme plus tard
le corps de l’Anthophore leur servira uniquement de
véhicule pour arriver à la cellule de l’hyménoptère. Ils ne
prennent donc aucune nourriture, pas plus sur les fleurs que
sur les abeilles ; et comme pour les Sitaris, leur premier
repas consistera dans l’œuf de l’Anthophore, que les crocs
de leurs mandibules sont destinés à éventrer.

Leur immobilité est, disons-nous, complète ; mais rien
n’est plus facile que d’éveiller leur activité en suspens.
Avec un brin de paille, ébranlons légèrement une fleur de
camomille : à l’instant les Méloés quittent leurs cachettes,
s’avancent en rayonnant de tous côtés sur les pétales
blancs de la circonférence, et les parcourent d’un bout à
l’autre avec toute la rapidité que permet l’exiguïté de leur



taille. Arrivés au bout extrême des pétales, ils s’y fixent soit
avec leurs appendices caudaux, soit peut-être avec une
viscosité analogue à celle que fournit le bouton anal des
Sitaris ; et le corps pendant en dehors, les six pattes libres,
ils se livrent à des flexions en tous sens, ils s’étendent
autant qu’ils le peuvent, comme s’ils s’efforçaient
d’atteindre un but trop éloigné. Si rien ne se présente qu’ils
puissent saisir, ils regagnent le centre de la fleur après
quelques vaines tentatives et reprennent bientôt leur
immobilité.

Mais si l’on admet à leur proximité un objet quelconque,
ils ne manquent de s’y accrocher avec une prestesse
surprenante. Une feuille de graminée, un fétu de paille, la
branche de mes pinces que je leur présente, tout leur est
bon, tant il leur tarde de quitter le séjour provisoire de la
fleur. Il est vrai qu’arrivés sur ces objets inanimés, ils
reconnaissent bientôt qu’ils ont fait fausse route, ce que
l’on voit à leurs marches et contre-marches affairées, et à
leur tendance à revenir sur la fleur, s’il en est temps encore.
Ceux qui se sont ainsi jetés étourdiment sur un bout de
paille et qu’on laisse retourner à la fleur, se reprennent
difficilement au même piège. Il y a donc aussi, pour ces
points animés, une mémoire, une expérience des choses.

Après ces essais, j’en ai tenté d’autres avec des
matières filamenteuses, imitant plus ou moins bien le duvet
des hyménoptères, avec de petits morceaux de drap ou de
velours coupés sur mes vêtements, avec des tampons de
coton, avec des pelotes de bourre récoltée sur les
gnaphales. Sur tous ces objets, présentés au bout des



pinces, les Méloés se sont précipités sans difficulté
aucune ; mais loin d’y rester en repos, comme ils le font sur
le corps des hyménoptères, ils m’ont bientôt convaincu, par
leurs démarches inquiètes, qu’ils se trouvaient aussi
dépaysés dans ces fourrures que sur la surface glabre d’un
tuyau de paille. Je devais m’y attendre : ne venais-je pas
de les voir errer sans repos sur les gnaphales enveloppés
de bourre cotonneuse ? S’il leur suffisait d’atteindre l’abri
d’un duvet pour se croire arrivés à bon port, presque tous
périraient, sans autre tentative, au milieu du duvet des
plantes.

Présentons maintenant des insectes vivants, et d’abord
des Anthophores. Si l’abeille, débarrassée préalablement
des parasites qu’elle peut porter, est saisie par les ailes et
mise un instant en contact avec la fleur, on la trouve
invariablement, après ce contact rapide, envahie par des
Méloés accrochés à ses poils. Ceux-ci gagnent
prestement un point du thorax, généralement les épaules,
les flancs, et, arrivés là, ils restent immobiles : la seconde
étape de leur étrange voyage est atteinte.

Après les Anthophores, j’ai essayé les premiers insectes
vivants qu’il m’a été possible de me procurer sur-le-
champ : des Éristales, des Calliphores, des Abeilles
domestiques, de petits Papillons. Tous ont été également
envahis par les Méloés, sans hésitation ; mieux encore,
sans tentatives pour revenir sur les fleurs. Faute de pouvoir
trouver à l’instant des coléoptères, je n’ai pu expérimenter
avec ces derniers. Newport, opérant il est vrai dans des
conditions bien différentes des miennes, puisque ses



observations portaient sur des jeunes Méloés captifs dans
un flacon, tandis que les miennes étaient faites dans les
circonstances normales, Newport, dis-je, a vu les Méloés
s’attacher au corps d’un Malachius, et y rester immobiles ;
ce qui me porte à croire qu’avec des coléoptères j’aurais
obtenu les mêmes résultats qu’avec un Éristale, par
exemple. Et, en effet, il m’est arrivé plus tard de trouver des
larves de Méloé su le corps d’un gros coléoptère, la
Cétoine dorée, hôte assidu des fleurs.

La classe des insectes épuisée, j’ai mis à leur portée
ma dernière ressource, une grosse Araignée noire. Sans
hésitation, ils ont passé de la fleur sur l’aranéide, ont gagné
le voisinage des articulations des pattes et s’y sont établis
immobiles. Ainsi tout leur paraît bon pour quitter le séjour
provisoire où ils attendent ; sans distinction d’espèce, de
genre, de classe, ils s’attachent au premier être vivant que
le hasard met à leur portée. On conçoit alors comment ces
jeunes larves ont pu être observées sur une foule
d’insectes différents, en particulier sur les espèces
printanières de diptères et d’hyménoptères butinant sur les
fleurs ; on conçoit encore la nécessité de ce nombre
prodigieux de germes pondus par une seule femelle de
Méloé, puisque l’immense majorité des larves qui en
proviendront prendra infailliblement une fausse voie et ne
pourra parvenir aux cellules des Anthophores. L’instinct est
ici en défaut et la fécondité y supplée.

Mais il reprend son infaillibilité dans une autre
circonstance. Les Méloés, on vient de le voir, passent sans
difficulté de la fleur sur les objets à leur portée, quels qu’ils



soient, glabres ou velus, vivants ou inanimés : cela fait, ils
se comportent bien différemment suivant qu’ils viennent
d’envahir soit le corps d’un insecte, soit tout autre objet.
Dans le premier cas, sur un diptère et un papillon velus, sur
une araignée et un coléoptère glabres, les larves restent
immobiles après avoir gagné le point qui leur convient.
Leur désir instinctif est donc satisfait. Dans le second cas,
au milieu du duvet du drap et du velours, au milieu des
filaments soit du coton, soit de la bourre de gnaphale, et
enfin sur la surface glabre d’une paille et d’une feuille, elles
trahissent la connaissance de leur méprise par leurs
continuelles allées et venues, par leurs efforts pour revenir
sur la fleur imprudemment abandonnée.

Comment donc reconnaissent-elles la nature du corps
sur lequel elles viennent de passer ; comment se fait-il que
ce corps, quel que soit l’état de sa surface, tantôt leur
convienne et tantôt ne leur convienne pas ? Est-ce par la
vue qu’elles jugent de leur nouveau séjour ? Mais alors la
méprise ne serait pas possible ; la vue leur dirait tout
d’abord si l’objet à leur portée est convenable ou non, et
d’après ses conseils l’émigration se ferait ou ne se ferait
pas. Et puis, comment admettre qu’ensevelie dans l’épais
fourré d’une pelote de coton ou dans la toison d’une
Anthophore, l’imperceptible larve puisse reconnaître, par la
vue, la masse énorme qu’elle parcourt ?

Est-ce par l’attouchement, par quelque sensation due
aux frémissements intimes d’une chair vivante ? Pas
davantage : les larves de Méloé restent immobiles sur des
cadavres d’insectes complètement desséchés, sur des



Anthophores mortes et extraites de cellules vieilles au
moins d’un an. Je les ai vues en parfaite quiétude sur des
tronçons d’Anthophore, sur des thorax rongés et vidés par
les mites depuis longtemps. Par quel sens leur est-il donc
possible de distinguer un thorax d’Anthophore d’une pelote
veloutée quand la vue et le toucher ne peuvent être
invoqués ? Il reste l’odorat. Mais alors quelle exquise
subtilité ne lui faut-il pas supposer ; et d’ailleurs quelle
analogie d’odeur peut-on admettre entre tous les insectes
qui morts ou vivants, en entier ou en tronçons, frais ou
desséchés, conviennent aux Méloés, tandis que toute autre
chose ne leur convient pas ? Un misérable pou, un point
vivant, nous laisse très perplexe sur la sensibilité qui le
guide. Encore une énigme qui s’ajoute à tant d’autres
énigmes.

Après les observations que je viens de raconter, il me
restait à fouiller la nappe de terre habitée par les
Anthophores : j’aurai suivi dans ses transformations la larve
de Méloé. C’était bien le Méloé à cicatrices dont je venais
d’étudier la larve ; c’était bien lui qui ravageait les cellules
de l’abeille maçonne car je le trouvais mort dans les vieilles
galeries d’où il n’avait pu sortir. Une ample moisson m’était
promise par cette occasion, qui ne s’est plus présentée. Il
me fallut renoncer à tout. Mon jeudi touchait à sa fin ; je
devais rentrer à Avignon pour reprendre le lendemain
l’électrophore et le tube de Torricelli. Bienheureux jeudis !
quelles superbes occasions ai-je manquées parce que
vous étiez trop courts !

Revenons en arrière d’une année pour continuer cette



histoire ; j’ai recueilli, dans des conditions bien moins
favorables, il est vrai, assez de notes pour tracer la
biographie de l’animalcule que nous venons de voir
émigrer des fleurs de la camomille sur le dos des
Anthophores. D’après ce que j’ai dit au sujet des larves de
Sitaris, il est évident que les larves de Méloé, campées
comme les premières sur le dos d’une abeille, ont
uniquement pour but de se faire conduire par cette abeille
dans les cellules approvisionnées, et non de vivre quelque
temps aux dépens du corps qui les porte.

S’il était nécessaire de le prouver, il suffirait de dire
qu’on ne voit jamais ces larves essayer de percer les
téguments de l’abeille, ou bien d’en ronger quelques poils
et qu’on ne les voit pas non plus augmenter de taille tant
qu’elles se trouvent sur le corps de l’hyménoptère. Pour les
Méloés, comme pour les Sitaris, l’Anthophore sert donc
uniquement de véhicule vers un but qui est une cellule
approvisionnée.

Il nous reste à apprendre comment le Méloé abandonne
le duvet de l’abeille qui l’a voituré pour pénétrer dans la
cellule. Avec des larves recueillies sur le corps de divers
hyménoptères, j’ai fait, avant de connaître à fond la tactique
des Sitaris, et Newport avait fait avant moi, des recherches
pour jeter quelque jour sur ce point capital de l’histoire des
Méloés. Mes tentatives, calquées sur celles que j’avais
entreprises sur les Sitaris, ont éprouvé le même échec.
L’animalcule, mis en rapport avec des larves ou des
nymphes d’Anthophore, n’a donné aucune attention à cette
proie ; d’autres, placés dans le voisinage de cellules



ouvertes et pleines de miel, n’y ont pas pénétré ou tout au
plus ont visité les bords de l’orifice ; d’autres enfin,
déposés dans la cellule, sur sa paroi sèche ou à la surface
du miel, sont ressortis aussitôt ou bien ont péri englués. Le
contact du miel leur est aussi fatal qu’aux jeunes Sitaris.

Des fouilles faites, à diverses époques, dans les nids de
l’Anthophora pilipes, m’avaient appris, depuis quelques
années, que le Méloé à cicatrices est, comme le Sitaris,
parasite de cet hyménoptère ; j’avais, en effet, trouvé de
temps à autre, dans les cellules de l’abeille, des Méloés
adultes, morts et desséchés. D’autre part, je savais, par L.
Dufour, que l’animalcule jaune, que le pou qu’on trouve
dans le duvet des hyménoptères avait été reconnu, grâce
aux recherches de Newport, comme étant la larve des
Méloés. Avec ces notions, rendues plus frappantes par ce
que j’apprenais chaque jour au sujet des Sitaris, je me suis
rendu à Carpentras, le 21 mai, pour visiter les nids en
construction de l’Anthophore, ainsi que je l’ai raconté. Si
j’avais presque la certitude de réussir tôt ou tard au sujet
des Sitaris, qui s’y trouvent excessivement abondants, je
n’avais que bien peu d’espoir pour les Méloés, qui sont fort
rares, au contraire, dans les mêmes nids. Cependant les
circonstances m’ont favorisé plus que je n’aurais osé
espérer, et après six heures d’un travail où la pioche jouait
un grand rôle, j’étais possesseur, à la sueur de mon front,
d’un nombre considérable de cellules occupées par les
Sitaris, et de deux autres cellules appartenant aux Méloés.

Si mon enthousiasme n’avait pas eu le temps de se
refroidir par la vue, renouvelée à chaque instant, de jeunes



Sitaris campés sur un œuf d’Anthophore, flottant au centre
de la petite mare de miel, il aurait pu se donner libre
carrière à la vue du contenu de l’une de ces cellules. Sur le
miel, noir et liquide, flotte une pellicule ridée ; et sur cette
pellicule se tient immobile un pou jaune. La pellicule, c’est
l’enveloppe vide de l’œuf de l’Anthophore ; le pou, c’est
une larve de Méloé.

L’histoire de cette larve se complète maintenant d’elle-
même. Le jeune Méloé abandonne le duvet de l’abeille au
moment de la ponte ; et puisque le contact du nid lui serait
fatal, il doit, pour s’en préserver, adopter la tactique suivie
par le Sitaris, c’est-à-dire se laisser couler à la surface du
miel avec l’œuf en voie d’être pondu. Là, son premier
travail est de dévorer l’œuf qui lui sert de radeau, comme
l’atteste l’enveloppe vide sur laquelle il est encore ; et c’est
après ce repas, le seul qu’il prenne tant qu’il conserve sa
forme actuelle, c’est après ce repas qu’il doit commencer
sa longue série de transformations et se nourrir du miel
amassé par l’Anthophore. Tel est le motif de l’échec
complet, tant de mes tentatives que de celles de Newport,
pour élever les jeunes larves de Méloé. Au lieu de leur offrir
du miel, ou des larves, ou des nymphes, il fallait les
déposer sur les œufs récemment pondus par l’Anthophore.

À mon retour de Carpentras, j’ai voulu faire cette
éducation, en même temps que celle des Sitaris, qui m’a si
bien réussi ; mais comme je n’avais pas des larves de
Méloé à ma disposition, et que je ne pouvais m’en procurer
qu’en les recherchant dans la toison des hyménoptères, les
œufs d’Anthophore se sont tous trouvés éclos dans les



cellules que j’avais rapportées de mon expédition, lorsque
j’ai pu enfin en trouver. Cet essai manqué est peu à
regretter, car les Méloés et les Sitaris ayant la similitude la
plus complète, non seulement dans les mœurs mais
encore dans le mode d’évolution, il est hors de doute que
j’aurais dû réussir. Je crois même que cette éducation peut
se tenter avec des cellules de divers hyménoptères, pourvu
que l’œuf et le miel ne diffèrent pas trop de ceux de
l’Anthophore. Je ne compterais pas, par exemple, sur un
succès avec les cellules de l’Osmia tricornis, cohabitant
avec l’Anthophore : son œuf est court et gros ; son miel est
jaune, sans odeur, solide, presque pulvérulent et d’une
saveur très faible.
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Chapitre
L’HYPERMÉTAMORPHOSE
Par un machiavélique stratagème, la larve primaire des
Méloés et des Sitaris a pénétré dans la cellule de
l’Anthophore ; elle s’est établie sur l’œuf, à la fois sa
première nourriture et son radeau de sauvetage. Que
devient-elle une fois l’œuf épuisé ?

Revenons d’abord à la larve du Sitaris. Au bout de huit
jours, l’œuf de l’Anthophore est tari par le parasite et se
réduit à l’enveloppe, mince nacelle qui préserve
l’animalcule du contact mortel du miel. C’est sur cette
nacelle que s’opère la première transformation, après
laquelle la larve, alors organisée pour vivre dans un milieu
gluant, se laisse choir du radeau dans le lac de miel, et
abandonne, accrochée à l’enveloppe de l’œuf, sa dépouille
fendue sur le dos. À cette époque, on voit flotter, immobile
sur le miel, un corpuscule d’un blanc laiteux, ovalaire, aplati
et d’une paire de millimètres de longueur. C’est la larve du
Sitaris sous sa nouvelle forme. À l’aide d’une loupe, on
distingue les fluctuations du canal digestif, qui se gorge de
miel, et sur le pourtour du dos plat et elliptique, on aperçoit



un double cordon de points respiratoires qui, par leur
position, ne peuvent être obstrué par le liquide visqueux.
Pour décrire en détail cette larve, attendons qu’elle ait
acquis tout son développement, ce qui ne saurait tarder car
les provisions diminuent avec rapidité.

Cette rapidité toutefois n’est pas comparable à celle que
mettent les larves gloutonnes de l’Anthophore à achever les
leurs. Ainsi, en visitant une dernière fois les habitations des
Anthophores, le 25 juin, j’ai trouvé que les larves de
l’abeille avaient toutes achevé leurs provisions et atteint
leur complet développement ; tandis que celles des Sitaris,
encore plongées dans le miel, n’avaient, pour la plupart,
que la moitié du volume qu’elles doivent finalement
acquérir. Nouveau motif pour les Sitaris de détruire un œuf
qui, s’il se développait, donnerait une larve vorace, capable
de les affamer en fort peu de temps. En élevant moi-même
les larves dans des tubes de verre, j’ai reconnu que les
Sitaris mettent de trente-cinq à quarante jours pour achever
leur pâtée de miel ; et que celles des Anthophores
emploient moins de deux semaines pour le même repas.

C’est dans la première quinzaine du mois de juillet que
les larves de Sitaris atteignent toute leur grosseur. À cette
époque, la cellule usurpée par le parasite ne contient plus
qu’une larve replète, et en un coin, un tas de crottins
rougeâtres. Cette larve est molle, blanche et mesure de 12
à 13 millimètres de longueur, sur 6 millimètres dans sa plus
grande largeur. Vue par le dos, comme lorsqu’elle flotte sur
le miel, elle est de forme elliptique, atténuée graduellement
vers l’extrémité antérieure, et plus brusquement vers



l’extrémité postérieure. Sa face ventrale est fort convexe ;
sa face dorsale, au contraire, est à peu près plane. Quand
la larve flotte sur le miel liquide, elle est comme lestée par
le développement excessif de la face ventrale plongeant
dans le miel, ce qui lui rend possible un équilibre pour elle
de la plus haute importance. En effet, les orifices
respiratoires, rangés sans moyen de protection sur chaque
bord du dos presque plat, sont à fleur du liquide visqueux,
et au moindre faux mouvement seraient obstrués par cette
glu tenace si un lest convenable n’empêchait la larve de
chavirer. Jamais abdomen obèse n’a été de plus grande
utilité : à la faveur de cet embonpoint du ventre, la larve est
à l’abri de l’asphyxie.

Ses segments sont au nombre de treize, y compris la
tête. Celle-ci est pâle, molle, comme le reste du corps, et
fort petite relativement au volume de l’animal. Les antennes
sont excessivement courtes et composées de deux articles
cylindriques. J’ai vainement, à l’aide d’une forte loupe,
cherché des yeux. Dans son état précédent, la larve,
assujettie à de singulières migrations, a évidemment
besoin de la vue, et elle est pourvue de quatre ocelles.
Dans l’état actuel, à quoi lui serviraient des yeux au fond
d’une cellule d’argile, où règne la plus complète obscurité ?

Le labre est saillant, non distinctement séparé de la tête,
courbe en avant et bordé de cils pâles et très fins. Les
mandibules sont petites, roussâtres vers l’extrémité,
obtuses et excavées au côté interne en forme de cuiller.
Au-dessous des mandibules se trouve une pièce charnue,
couronnée par deux très petits mamelons. C’est la lèvre



inférieure avec ses deux palpes. Elle est flanquée, de
droite et de gauche, de deux autres pièces également
charnues, étroitement accolées à la lèvre, et portant à
l’extrémité un rudiment de palpe formé de deux ou trois très
petits articles. Ces deux pièces sont les futures mâchoires.
Tout cet appareil, lèvres et mâchoires, est complètement
immobile, et dans un état rudimentaire qui met la
description en défaut. Ce sont des organes naissants,
encore voilés, embryonnaires. Le labre et la lame
complexe formée par la lèvre et les mâchoires laissent
entre elles une étroite fente, dans laquelle jouent les
mandibules.

Les pattes sont purement vestigiaires, car bien que
formées de trois petits articles cylindriques, elles n’ont
guère qu’un demi-millimètre de longueur. L’animal ne peut
en faire usage, non seulement dans le miel coulant où il
habite, mais encore sur un sol consistant. Si l’on tire la
larve de la cellule pour la mettre sur un corps solide et
l’observer plus à l’aise, on voit que la protubérance
démesurée de l’abdomen, en tenant le thorax relevé,
empêche les pattes de trouver un appui. Couchée sur le
flanc, seule station possible, à cause de sa conformation,
la larve reste immobile, ou n’exécute que quelques
mouvements vermiculaires et paresseux de l’abdomen,
sans jamais remuer ses pattes débiles, qui ne pourraient
d’ailleurs lui servir en aucune manière. En somme à
l’animalcule si alerte, si actif du début, a succédé un ver
ventripotent, rendu immobile par son obésité. Qui
reconnaîtrait dans cet animal lourd, mou, aveugle,



laidement ventru, n’ayant pour pattes qu’une sorte de
moignons sans usage, l’élégante bestiole de tout à l’heure,
cuirassée, svelte et pourvue d’organes d’une haute
perfection pour accomplir ses périlleux voyages ?

Enfin, on compte neuf paires de stigmates : une paire
sur le mésothorax et les autres sur les huit premiers
segments de l’abdomen. La dernière paire, ou celle du
huitième segment abdominal est formée de stigmates si
petits que, pour les découvrir, il faut être averti par les états
suivants de la larve et promener une loupe bien patiente
sur l’alignement des autres paires. Ce ne sont là encore
que des stigmates vestigiaires. Les autres sont assez
grands, à péritrème pâle, circulaire et non saillant.

Si, sous sa première forme, la larve de Sitaris est
organisée pour agir, pour se mettre en possession de la
cellule convoitée, sous sa seconde forme, elle est
uniquement organisée pour digérer les provisions
conquises. Donnons un coup d’œil à son organisation
interne, et en particulier à son appareil digestif. Chose
étrange : cet appareil où doit s’engouffrer la masse du miel
amassée par l’Anthophore, est en tout pareil à celui du
Sitaris adulte, qui ne prend peut-être jamais de nourriture.
C’est, de part et d’autre, le même œsophage très court, le
même ventricule chylifique, vide dans l’insecte parfait,
distendu dans la larve par une abondante pulpe orangée ;
ce sont dans l’un et l’autre les mêmes vaisseaux biliaires
au nombre de quatre et accolés au rectum par une de leurs
extrémités. Ainsi que l’insecte parfait, la larve est
dépourvue de glandes salivaires et de tout autre appareil



analogue Son appareil d’innervation comprend onze
ganglions, en ne tenant compte du collier œsophagien ;
tandis que dans l’insecte parfait, on n’en trouve plus que
sept, trois pour le thorax, dont les deux derniers contigus, et
quatre pour l’abdomen.

Quand ses provisions sont achevées, la larve reste un
petit nombre de jours dans un état stationnaire, en rejetant
de temps à autre quelques crottins rougeâtres jusqu’à ce
que le tube digestif soit totalement libéré de sa pulpe
orangée. Alors l’animal se contracte, se ramasse sur lui-
même, et l’on ne tarde pas à voir se détacher de son corps
une pellicule transparente, un peu chiffonnée, très fine et
formant un sac-issue, dans lequel vont se passer
désormais les transformations suivantes. Sur ce sac
épidermique, sur cette espèce d’outre transparente,
formée par la peau de la larve détachée tout d’une pièce,
sans aucune fissure, on distingue les divers organes
externes bien conservés : la tête avec ses antennes, ses
mandibules, ses mâchoires, ses palpes ; les segments
thoraciques, avec leurs pattes vestigiaires ; l’abdomen,
avec son cordon d’orifices stigmatiques encore reliés l’un
à l’autre par des filaments trachéens.

Puis sous cette enveloppe, dont la délicatesse peut à
peine supporter le toucher le plus circonspect, on voit se
dessiner une masse blanche, molle, qui, en quelques
heures, acquiert une consistance solide, cornée, et une
teinte d’un fauve ardent. La transformation est alors
achevée. Déchirons le sac de fine gaze enveloppant
l’organisation qui vient de se former et portons notre



examen sur cette troisième forme de la larve de Sitaris.
C’est un corps inerte, segmenté, à contour ovalaire,

d’une consistance cornée, en tout pareille à celle des
pupes et des chrysalides, et d’une couleur d’un fauve
ardent qu’on ne peut mieux comparer qu’à celle des
jujubes. Sa face supérieure forme un double plan incliné
dont l’arête est très émoussée ; sa face inférieure est
d’abord plane, mais devient, par suite de l’évaporation, de
jour en jour plus concave, en laissant un bourrelet saillant
sur tout son contour ovalaire. Enfin ses deux extrémités ou
pôles sont un peu aplaties. Le grand axe de la face
inférieure est en moyenne de 12 millimètres, et le petit axe
de 6 millimètres.

Au pôle céphalique de ce corps se trouve une sorte de
masque modelé vaguement sur la tête de la larve ; et au
pôle opposé, un petit disque circulaire profondément ridé
dans sa partie centrale. Les trois segments qui font suite à
la tête portent chacun une paire de très petits boutons, à
peine visibles sans le secours de la loupe, et qui sont, par
rapport aux pattes de la larve dans sa forme précédente,
ce que le masque céphalique est pour la tête de la même
larve. Ce ne sont pas des organes, mais des indices, des
traits de repère jetés aux points où doivent plus tard
apparaître ces organes. Sur chaque flanc, on compte enfin
neuf stigmates, placés comme précédemment sur le
mésothorax et les huit premiers segments abdominaux.
Les huit premiers stigmates sont d’un brun foncé et
tranchent nettement sur la couleur fauve du corps. Ils
consistent en petits boutons luisants, coniques, perforés au



sommet d’un orifice rond. Le neuvième stigmate, quoique
façonné comme les précédents, est incomparablement
plus petit ; on ne peut le distinguer sans loupe.

L’anomalie, déjà si manifeste dans le passage de la
première forme à la seconde, le devient encore ici
davantage ; et l’on ne sait de quel nom appeler une
organisation sans terme de comparaison, non seulement
dans l’ordre des coléoptères, mais dans la classe entière
des insectes. Si, d’une part, cette organisation offre de
nombreux points de ressemblance avec les pupes des
diptères par sa consistance cornée, par l’immobilité
complète de ses divers segments, par l’absence à peu
près totale des reliefs qui permettraient de distinguer les
parties de l’insecte parfait ; si, d’autre part, elle se
rapproche des chrysalides parce que l’animal, pour arriver
à cet état, a besoin de se dépouiller de sa peau, comme le
font les Chenilles ; elle diffère de la pupe parce qu’elle n’a
pas pour enveloppe le tégument superficiel et devenu
corné, mais bien un tégument plus interne de la larve ; et
elle diffère des chrysalides par l’absence de sculptures qui
trahissent, dans ces dernières, les appendices de l’insecte
parfait. Enfin, elle diffère encore plus profondément et de la
pupe et de la chrysalide, parce que de ces deux
organisations dérive immédiatement l’insecte parfait,
tandis que ce qui lui succède est simplement une larve
pareille à celle qui l’a précédée. Je proposerai, pour
désigner l’étrange organisation, le terme de pseudo-
chrysalide ; et je réserverai les noms de larve primaire, de
seconde larve, de troisième larve, pour désigner, en peu



de mots, chacune des trois formes sous lesquelles les
Sitaris ont tous les caractères des larves.

Si le Sitaris, en revêtant la forme de pseudo-chrysalide
se transfigure à l’extérieur jusqu’au point de dérouter la
science des morphoses entomologiques, il n’en est pas de
même à l’intérieur. J’ai à toutes les époques de l’année,
scruté les entrailles des pseudo-chrysalides, qui restent, en
général, stationnaires pendant une année entière, et je n’ai
jamais observé d’autres formes dans leurs organes que
celles qu’on trouve dans la seconde larve. Le système
nerveux n’a pas subi de changement. L’appareil digestif
est rigoureusement vide, et, à cause de sa vacuité,
n’apparaît que comme un mince cordon, perdu, noyé au
milieu des sachets adipeux. L’intestin stercoral a plus de
consistance, ses formes sont mieux arrêtées. Les quatre
vaisseaux biliaires sont toujours parfaitement distincts. Le
tissu adipeux est plus abondant que jamais : il forme à lui
seul tout le contenu de la pseudo-chrysalide, en ne tenant
compte, sous le rapport du volume, des filaments
insignifiants du système nerveux et de l’appareil digestif.
C’est la réserve où la vie doit puiser pour ses œuvres
futures.

Quelques Sitaris ne restent guère qu’un mois à l’état de
pseudo-chrysalide. Les autres morphoses s’accomplissent
dans le courant du mois d’août, et au commencement de
septembre, l’insecte arrive à l’état parfait. Mais, en général,
l’évolution est plus lente ; la pseudo-chrysalide passe l’hiver
et ce n’est, pour le plus tôt, qu’au moins de juin de la
seconde année que s’opèrent les dernières



transformations. Passons sous silence cette longue
période de repos, pendant laquelle le Sitaris, sous forme
de pseudo-chrysalide, dort, au fond de sa cellule, d’un
sommeil aussi léthargique que celui d’un germe dans son
œuf ; et arrivons aux mois de juin et de juillet de l’année
suivante, époque de ce que l’on pourrait appeler une
seconde éclosion.

La pseudo-chrysalide est toujours enfermée dans l’outre
délicate formée par la peau de la seconde larve. À
l’extérieur rien de nouveau ne s’est passé ; mais à
l’intérieur de graves changements viennent de s’accomplir.
J’ai dit que la pseudo-chrysalide présentait une face
supérieure voûtée en dos d’âne, et une face inférieure
d’abord plane, puis de plus en plus concave. Les flancs du
double plan incliné de la face supérieure ou dorsale
prennent part aussi à cette dépression occasionnée par
l’évaporation des parties fluides, et il arrive un moment où
ces flancs sont tellement déprimés qu’une section de la
pseudo-chrysalide, par un plan perpendiculaire à son axe,
serait représentée au moyen d’un triangle curviligne, à
sommets émoussés, et dont les côtés tourneraient leur
convexité en dedans. C’est sous cet aspect que la pseudo-
chrysalide se présente pendant l’hiver et le printemps.

Mais en juin elle a perdu cet aspect flétri ; elle figure un
ballon régulier, un ellipsoïde dont les sections
perpendiculaires au grand axe sont des cercles. Un fait
plus important que cette expansion, comparable à celle
qu’on obtient en soufflant dans une vessie ridée, vient
également de se passer. Les téguments cornés de la



pseudo-chrysalide se sont détachés de leur contenu tout
d’une pièce, sans rupture, de la même manière que l’avait
fait l’an passé la peau de la seconde larve ; et ils forment
ainsi une nouvelle enveloppe utriculaire, sans adhérence
aucune avec son contenu, et incluse elle-même dans l’outre
façonnée aux dépens de la peau de la seconde larve. De
ces deux sacs, sans issue, emboîtés l’un dans l’autre,
l’extérieur est transparent, souple, incolore et d’une
extrême délicatesse ; le second est cassant, presque aussi
délicat que le premier, mais beaucoup moins translucide à
cause de sa coloration fauve qui le fait ressembler à une
mince pellicule d’ambre. Sur ce second sac, se retrouvent
les verrues stigmatiques, les boutons thoraciques, etc.,
qu’on observait sur la pseudo-chrysalide. Enfin, dans sa
cavité, s’entrevoit quelque chose, dont la forme reporte
aussitôt l’esprit à la seconde larve.

Et en effet, si l’on déchire la double enveloppe qui
protège ce mystère, on reconnaît, non sans étonnement,
qu’on a sous les yeux une nouvelle larve pareille à la
seconde. Après une transfiguration des plus singulières,
l’animal est revenu en arrière, à sa seconde forme. Décrire
la nouvelle larve est chose inutile, car elle ne diffère de la
précédente que par quelques légers détails. C’est dans les
deux la même tête avec ses divers appendices à peine
ébauchés ; ce sont les mêmes pattes vestigiaires, les
mêmes moignons transparents comme du cristal. La
troisième larve ne diffère de la seconde que par un
abdomen moins gros, à cause de la vacuité complète de
l’appareil digestif ; par un double chapelet de coussinets



charnus qui règne sur chaque flanc ; par le péritrème des
stigmates, cristallin et légèrement saillant, mais moins que
dans la pseudo-chrysalide ; par les stigmates de neuvième
paire, jusqu’ici rudimentaires, et maintenant à peu près
aussi gros que les autres ; enfin par les mandibules
terminées en pointe très aiguë. Mise hors de son double
étui, la troisième larve n’exécute que des mouvements très
paresseux de contraction et de dilatation, sans pouvoir
progresser, sans pouvoir même se tenir dans la station
normale, à cause de la débilité de ses pattes. Elle reste
ordinairement immobile, couchée sur le flanc ; ou bien elle
ne traduit sa somnolente activité que par de faibles
mouvements vermiculaires.

Au moyen du jeu alternatif de ces contractions et de ces
dilatations, si paresseuses qu’elles soient, la larve parvient
cependant à se retourner bout à bout dans l’espèce de
coque que lui forment les téguments pseudo-
chrysalidaires, quand accidentellement elle s’y trouve
placée là en bas ; et cette opération est d’autant plus
difficile, que la cavité de la coque est à peu de chose près
exactement remplie par la larve. L’animal se contracte,
fléchit la tête sous le ventre, et fait glisser sa moitié
antérieure sur sa moitié postérieure par des mouvements
vermiculaires si lents, que la loupe peut à peine les
constater. Dans moins d’un quart d’heure, la larve, d’abord
renversée, se retrouve placée la tête en haut. J’admire ce
jeu de gymnastique, mais j’ai de la peine à le comprendre,
tant l’espace que la larve en repos laisse libre dans sa
coque, est peu de chose relativement à ce qu’on est en



droit d’attendre d’après la possibilité d’un pareil
retournement. La larve ne jouit pas longtemps de cette
prérogative qui lui permet de reprendre dans son habitacle,
dérangé de sa position primitive, l’orientation qu’elle
préfère, c’est-à-dire de se trouver la tête en haut.

Deux jours au plus après sa première apparition, elle
retombe dans une inertie aussi complète que celle de la
pseudo-chrysalide. En la sortant de sa coque d’ambre, on
reconnaît que sa faculté de se contracter ou dilater à
volonté, s’est engourdie si complètement, que le stimulant
de la pointe d’une aiguille ne peut pas la provoquer, bien
que les téguments aient conservé toute leur souplesse, et
qu’aucun changement sensible ne soit survenu dans
l’organisation. L’irritabilité, suspendue une année entière
dans la pseudo-chrysalide, vient donc de se réveiller un
instant pour retomber aussitôt dans la plus profonde
torpeur. Cette torpeur ne doit se dissiper en partie qu’au
moment du passage à l’état de nymphe, pour reparaître
immédiatement après et se continuer jusqu’à l’arrivée à
l’état parfait.

Aussi, en tenant dans une position renversée, au moyen
de tubes de verre, des larves de la troisième forme, ou
bien des nymphes incluses dans leurs coques, on ne les
voit jamais reprendre une position droite, quelle que soit la
durée de l’expérimentation. L’insecte parfait lui-même,
renfermé quelque temps dans la coque, ne peut la
reprendre, faute d’une souplesse convenable. Cette
absence totale de mouvement dans la troisième larve,
âgée de quelques jours, ainsi que dans la nymphe, jointe



au peu d’espace libre qui reste dans la coque, amène
forcément, si l’on n’a pas assisté aux premiers moments
de la troisième larve, la conviction qu’il est de toute
impossibilité à l’animal de se retourner bout à bout.

Et maintenant voyez quelles étranges conséquences
peut amener ce défaut d’observation faite à l’instant voulu.
On recueille des pseudo-chrysalides, qui sont entassées
dans un flacon dans toutes les positions possibles. La
saison favorable arrive ; et avec un étonnement bien
légitime, on constate que, dans un grand nombre de
coques, la larve ou la nymphe incluse est dans une
orientation inverse, c’est-à-dire qu’elle a la tête tournée
vers l’extrémité anale de la coque. Vainement on épie dans
ces corps renversés quelques indices de mouvement ;
vainement on place les coques dans toutes les positions
imaginables, pour voir si l’animal se retournera ; et
vainement encore on se demande où est l’espace libre
qu’exigerait ce retournement. L’illusion est complète : je
m’y suis laissé prendre, et pendant deux ans je me suis
perdu en conjectures pour me rendre compte de ce défaut
de correspondance entre la coque et son contenu, pour
m’expliquer enfin un fait inexplicable lorsque l’instant
propice est passé.

Sur les lieux mêmes, dans les cellules de l’Anthophore,
cette apparente anomalie ne se montre jamais, parce que
la seconde larve, sur le point de se transformer en pseudo-
chrysalide, a toujours soin de se disposer la tête en haut,
suivant l’axe de la cellule plus ou moins rapproché de la
verticale. Mais lorsque les pseudo-chrysalides sont



placées, sans ordre, dans une boîte, dans un flacon, toutes
celles qui se trouvent dans une position renversée,
renfermeront plus tard des larves ou des nymphes
retournées.

Après quatre changements de forme aussi profonds que
ceux que je viens de décrire, on peut raisonnablement
s’attendre à trouver quelques modifications dans
l’organisation interne. Rien n’est changé néanmoins : le
système nerveux est le même dans la troisième larve que
dans les états précédents ; les organes reproducteurs ne
se montrent pas encore ; et il est superflu de parler de
l’appareil digestif, qui se conserve invariable jusque dans
l’insecte parfait.

La durée de la troisième larve n’est guère que de quatre
à cinq semaines, c’est aussi à peu près la durée de la
seconde. Dans le mois de juillet, époque où la seconde
larve passe à l’état de pseudo-chrysalide, la troisième
passe à l’état de nymphe, toujours à l’intérieur de la double
enveloppe utriculaire. Sa peau se fend sur le dos en avant ;
et à l’aide de quelques faibles contractions qui
reparaissent en cette circonstance, elle est rejetée en
arrière sous forme de petite pelote. Il n’y a donc rien ici qui
diffère de ce qui se passe chez les autres coléoptères.

La nymphe succédant à cette troisième larve ne
présente rien non plus de particulier : c’est l’insecte parfait
au maillot, d’un blanc jaunâtre, avec ses divers organes
appendiculaires limpides comme du cristal, et étalés sous
l’abdomen. Quelques semaines se passent pendant
lesquelles la nymphe revêt en partie la livrée de l’état



adulte, et, au bout d’un mois environ, l’animal se dépouille
une dernière fois, suivant le mode ordinaire, pour atteindre
sa forme finale. Les élytres sont alors d’un blanc jaunâtre
uniforme, ainsi que les ailes, l’abdomen et la majeure
partie des pattes ; tout le reste du corps est, à peu de
chose près, d’un noir luisant. Dans l’intervalle de vingt-
quatre heures, les élytres prennent leur coloration mi-partie
fauve et noire ; les ailes s’obscurcissent, et les pattes
achèvent de se teindre en noir. Cela fait, l’organisation
adulte est parachevée. Cependant le Sitaris séjourne une
quinzaine de jours encore dans la coque jusqu’ici intacte,
rejetant par intervalles des crottins blancs d’acide urique,
qu’il refoule en arrière avec les lambeaux de ses deux
dernières dépouilles, celles de la troisième larve et celle de
la nymphe. Enfin, vers le milieu du mois d’août, il déchire le
double sac qui l’enveloppe, perce le couvercle de la cellule
d’Anthophore, s’engage dans un couloir, et apparaît au
dehors à la recherche de l’autre sexe.

* * *
J’ai dit comment, dans mes fouilles au sujet des Sitaris,

j’avais trouvé deux cellules appartenant au Melœ
cicatricosus. L’une contenait l’œuf de l’Anthophore, et sur
cet œuf un pou jaune, larve primaire du Méloé. L’histoire de
cet animalcule nous est connue. La seconde cellule est
également pleine de miel. Sur le liquide gluant flotte une
petite larve blanche, de 4 millimètres environ de longueur,
et très différente des autres petites larves blanches
appartenant au Sitaris. Les fluctuations rapides de son
abdomen dénotent qu’elle s’abreuve avec avidité du nectar



à odeur forte amassé par l’abeille. Cette larve est le jeune
Méloé dans la seconde période de son développement.

Je n’ai pu conserver ces deux précieuses cellules, que
j’avais largement ouvertes pour en étudier le contenu. À
mon retour de Carpentras, par suite des mouvements de la
voiture, leur miel s’est trouvé extravasé, et leurs habitants
morts. Le 25 juin, une nouvelle visite aux nids des
Anthophores m’a procuré deux larves pareilles à la
précédente, mais beaucoup plus grosses. L’une d’elles est
sur le point d’achever sa provision de nid, l’autre en a
encore près de la moitié. La première est mise en sûreté
avec mille précautions, la seconde est aussitôt plongée
dans l’alcool.

Ces larves sont aveugles, molles, charnues, d’un blanc
jaunâtre, couvertes d’un duvet fin visible seulement à la
loupe, recourbées en hameçon comme le sont les larves
des Lamellicornes, avec lesquelles elles ont une certaine
ressemblance dans leur configuration générale. Les
segments, y compris la tête, sont au nombre de treize, dont
neuf sont pourvus d’orifices stigmatiques à péritrème pâle
et ovalaire. Ce sont le mésothorax et les huit premiers
segments abdominaux. Comme dans les larves de Sitaris,
la dernière paire de stigmates, ou celle du huitième
segment de l’abdomen, est moins développée que les
autres.

Tête cornée, légèrement brune. Épistome bordé de brun.
Labre saillant, blanc, trapézoïdal. Mandibules noires, fortes,
courtes, obtuses, peu recourbées, tranchantes et munies
chacune d’une large dent au côté interne. Palpes



maxillaires et palpes labiaux bruns, en forme de très petits
boutons de deux ou trois articles. Antennes brunes,
insérées à la base même des mandibules, de trois
articles : le premier, gros, globuleux ; les deux autres, d’un
diamètre beaucoup plus petit, cylindriques. Pattes courtes,
mais assez fortes, pouvant servir à l’animal pour ramper ou
fouir, terminées par un ongle robuste et noir. La longueur
de la larve avec tout son développement est de 25
millimètres.

Autant que je peux en juger par la dissection de l’individu
conservé dans l’alcool, et dont les viscères sont altérés par
un trop long séjour dans ce liquide, le système nerveux est
formé de onze ganglions, outre le collier œsophagien ; et
l’appareil digestif ne diffère pas sensiblement de celui du
Méloé adulte.

La plus grosse des deux larves du 25 juin, mise dans un
tube de verre, avec le reste de ses provisions, a revêtu une
nouvelle forme dans la première semaine du mois de juillet
suivant. Sa peau s’est fendue dans la moitié antérieure du
dos ; et après avoir été refoulée à demi en arrière, a laissé
en partie à découvert une pseudo-chrysalide ayant la plus
grande analogie avec celle des Sitaris. Newport n’a pas vu
la larve du Méloé dans sa seconde forme, dans celle qui lui
est propre quand elle mange la pâtée de miel amassée
par l’abeille, mais il a vu sa dépouille enveloppant à demi
la pseudo-chrysalide dont je viens de parler. D’après les
mandibules robustes et les pattes armées d’un ongle
vigoureux qu’il a observées sur cette dépouille, Newport
présume que, au lieu de rester dans la même cellule



d’Anthophore, la larve, capable de fouir, passe d’une
cellule dans une autre à la recherche d’un supplément de
nourriture. Ce soupçon me paraît très fondé, car le volume
que la larve acquiert dépasse les proportions que fait
supposer la médiocre quantité de miel renfermée dans une
seule cellule.

Revenons à la pseudo-chrysalide. C’est, comme chez
les Sitaris, un corps inerte, de consistance cornée, de
couleur ambrée, et divisé en treize segments, y compris la
tête. Sa longueur mesure 2 millimètres. Elle est un peu
courbée en arc, fort convexe à la face dorsale, presque
plane à la face ventrale, et bordée d’un bourrelet saillant
qui marque la séparation des deux faces. La tête n’est
qu’une espèce de masque où sont sculptés vaguement
quelques reliefs immobiles correspondant aux pièces
futures de la tête. Sur les segments thoraciques se
montrent trois paires de tubercules, correspondant aux
pattes de la larve précédente et du futur animal. Enfin neuf
paires de stigmates, une paire sur le mésothorax, et les
huit paires suivantes sur les huit premiers segments de
l’abdomen. La dernière paire est un peu plus petite que les
autres, particularité que nous avons déjà reconnue dans la
larve qui a précédé la pseudo-chrysalide.

En comparant les pseudo-chrysalides des Méloés et des
Sitaris, on remarque entre elles une ressemblance des
plus frappantes. C’est dans l’une et l’autre la même
structure jusque dans les moindres détails. Ce sont des
deux parts les mêmes masques céphaliques, les mêmes
tubercules occupant la place des pattes, la même



distribution et le même nombre de stigmates, enfin la
même couleur, la même rigidité des téguments. Les seules
différences consistent dans l’aspect général, qui n’est pas
le même dans les deux pseudo-chrysalides, et dans
l’enveloppe que leur forme la dépouille de la précédente
larve. Chez les Sitaris, en effet, cette dépouille constitue un
sac sans issue, une outre, enveloppant de toutes parts la
pseudo-chrysalide ; chez les Méloés, elle est au contraire
fendue sur le dos, refoulée en arrière, et, par suite, elle ne
revêt qu’à demi la pseudo-chrysalide.

L’autopsie de la seule pseudo-chrysalide qui fût en ma
possession m’a démontré que, pareillement à ce qui se
passe chez les Sitaris, aucun changement n’a lieu dans
l’organisation des viscères, malgré les profondes
transformations qui se passent à l’extérieur. Au milieu
d’innombrables sachets adipeux, se trouve enfouie une
maigre cordelette où l’on reconnaît aisément les caractères
essentiels de l’appareil digestif, tant de la précédente larve
que de l’insecte parfait. Quand à la moelle abdominale, elle
est formée, comme dans la larve, de huit ganglions. Dans
l’insecte parfait, elle n’en comprend plus que quatre.

Je ne saurais dire positivement combien de temps les
Méloés restent sous la forme de pseudo-chrysalide ; mais
en consultant l’analogie si complète que l’évolution des
Méloés présente avec celle des Sitaris, il est à croire que
quelques pseudo-chrysalides achèvent leur transformation
dans la même année, tandis que d’autres, en plus grand
nombre, restent stationnaires une année entière, et
n’arrivent à l’état d’insecte parfait qu’au printemps suivant.



Telle est aussi l’opinion de Newport.
Quoi qu’il en soit, j’ai trouvé à la fin du mois d’août une

de ces pseudo-chrysalides arrivée déjà à l’état de nymphe.
C’est avec le secours de cette précieuse capture que je
pourrai terminer l’histoire de l’évolution des Méloés. Les
téguments cornés de la pseudo-chrysalide sont fendus
suivant une scissure qui embrasse toute la face ventrale,
toute la tête, et remonte sur le dos du thorax. Cette
dépouille, non déformée, rigide, est à moitié engagée,
comme l’était la pseudo-chrysalide dans la peau
abandonnée par la seconde larve. Enfin, par la scissure,
qui la partage presque en deux, s’échappe à demi une
nymphe de Méloé ; de manière que, suivant les
apparences, à la pseudo-chrysalide aurait succédé
immédiatement une nymphe, ce qui n’a pas lieu chez les
Sitaris, qui ne passent du premier de ces deux états au
second qu’en prenant une forme intermédiaire calquée sur
celle de la larve qui mange la provision de miel.

Mais ces apparences sont trompeuses, car en enlevant
la nymphe de l’étui fendu que forment les téguments
pseudo-chrysalidaires, on trouve, au fond de cet étui, une
troisième dépouille, la dernière de celles qu’a rejetées
jusqu’ici l’animal. Cette dépouille adhère même encore à la
nymphe par quelques filaments trachéens. En la faisant
ramollir dans l’eau, il est facile d’y reconnaître une
organisation presque identique avec celle de la larve qui a
précédé la pseudo-chrysalide. Dans le dernier cas
seulement, les mandibules et les pattes ne sont plus aussi
robustes. Ainsi, après avoir passé par l’état de pseudo-



chrysalide, les Méloés reprennent, pour quelque temps la
forme précédente à peine modifiée.

La nymphe vient après. Elle ne présente rien de
particulier. La seule nymphe que j’aie élevée est arrivée à
l’état d’insecte parfait vers la fin de septembre. Dans les
circonstances ordinaires, le Méloé adulte serait-il sorti à
cette époque de sa cellule ? Je ne le pense pas, puisque
l’accouplement et la ponte n’ont lieu qu’au commencement
du printemps. Il aurait passé sans doute l’automne et l’hiver
dans la demeure de l’Anthophore, pour ne la quitter qu’au
printemps suivant. Il est probable même que, en général,
l’évolution marche plus lentement, et que les Méloés,
comme les Sitaris, passent, pour la plupart, la mauvaise
saison à l’état de pseudo-chrysalide, état si bien approprié
à la torpeur hivernale, et n’achèvent leurs nombreuses
morphoses qu’au retour de la belle saison.

Les Sitaris et les Méloés appartiennent à la même
famille, celle des Méloïdes. Leurs étranges transformations
doivent probablement s’étendre à tout le groupe ; et, en
effet, j’ai eu la bonne fortune d’en trouver un troisième
exemple, que je n’ai pu jusqu’ici étudier dans tous ses
détails après vingt-cinq ans d’information. À six reprises,
pas davantage dans cette longue période, il m’est tombé
sous les yeux la pseudo-chrysalide que je vais décrire.
Trois fois je l’ai obtenue de vieux nids de Chalicodome
bâtis sur une pierre, nids que j’attribuais d’abord au
Chalicodome des murailles et que je rapporte maintenant
avec plus de probabilité au Chalicodome des hangars. Je
l’ai extraite une fois de galeries creusées par quelque larve



xylophage dans le tronc mort d’un poirier sauvage, galeries
utilisées plus tard pour les cellules d’une Osmie, j’ignore
laquelle. Enfin, j’en ai trouvé une paire intercalée dans la
série de cocons de l’Osmie tridentée (Osmia tridentata
Duf.), qui pour domicile donne à ses larves un canal creusé
dans les tiges sèches de la ronce. Il s’agit donc d’un
parasite des Osmies. Quand je l’extrais de vieux nids de
Chalicodome, ce n’est pas à cet hyménoptère que je dois
le rapporter, mais bien à l’une des Osmies (Osmia
tricornis et Osmia Latreillii), qui utilisent, pour nidifier, les
vieilles galeries de l’Abeille maçonne.

Ce que j’ai vu de plus complet me fournit les documents
que voici : la pseudo-chrysalide est très étroitement
enveloppée par la peau de la seconde larve, peau
consistant en une fine pellicule transparente, sans
déchirure aucune. C’est l’outre des Sitaris, à cela près
qu’elle est immédiatement appliquée sur le corps inclus.
Sur cette tunique, on distingue trois paires de petites
pattes, réduites à de courts vestiges, à des moignons. La
tête est en place, montrant très reconnaissables ces fines
mandibules et autres pièces de la bouche. Il n’y a pas trace
d’yeux. Sur chaque flanc règne un cordon blanc de
trachées, desséchées, allant d’un orifice stigmatique à
l’autre.

Vient après la pseudo-chrysalide, cornée, d’un roux
jujube, cylindrique, conoïde aux deux bouts, légèrement
convexe à la face dorsale et concave à la face ventrale.
Elle est couverte de fines ponctuations saillantes, étoilées,



très serrées, exigeant une loupe pour être aperçues. Sa
longueur est de 1 centimètre, et sa largeur de 4 millimètres.
On y distingue un gros bouton céphalique, où vaguement
se dessine la bouche ; trois paires de petits points
brunâtres et un peu brillants, vestiges à peine sensibles
des pattes ; sur chaque flanc une rangée de huit points
noirs, qui sont les orifices stigmatiques. Le premier point
est isolé, en avant ; les sept autres, séparés du premier par
un intervalle vide, forment une rangée continue. Enfin, à
l’extrémité opposée est une petite fossette, indice du pore
anal.

Des six pseudo-chrysalides qu’un heureux hasard a
mises à ma disposition, quatre étaient mortes ; les deux
autres m’ont fourni le Zonitis mutica. Ainsi s’est trouvée
justifiée ma prévision qui tout d’abord, l’analogie me
guidant, m’a fait rapporter ces curieuses organisations au
genre Zonitis. Le parasite méloïde des Osmies est donc
connu. Restent à connaître la larve primaire, qui se fait
transporter par l’Osmie dans la cellule pleine de miel, et la
troisième larve, celle qui, à un certain moment, doit se
trouver incluse dans la pseudo-chrysalide, larve à laquelle
succédera la nymphe.

Résumons les métamorphoses étranges dont je viens de
tracer une esquisse. Toute larve, avant d’atteindre l’état de
nymphe, éprouve, chez les coléoptères, des mues, des
changements de peau en nombre plus ou moins grand ;
mais ces mues, destinées à favoriser le développement de
la larve en la dépouillant d’une enveloppe devenue trop
étroite, n’altèrent en rien sa forme extérieure. Après toutes



les mues qu’elle a pu subir, la larve conserve les mêmes
caractères. Si elle est d’abord coriace, elle ne deviendra
pas molle ; si elle est pourvue de pattes, elle n’en sera pas
privée plus tard ; si elle est munie d’ocelles, elle ne
deviendra pas aveugle. Il est vrai que pour ces larves à
forme invariable, le régime reste le même pendant toute
leur durée, ainsi que les circonstances dans lesquelles
elles doivent vivre.

Mais supposons que ce régime varie, que le milieu où
elles sont appelées à vivre change, que les circonstances
accompagnant leur évolution puissent profondément se
modifier, alors il est évident que la mue peut, doit même
approprier l’organisation de la larve à ces nouvelles
conditions d’existence. La larve primaire des Sitaris vit sur
le corps de l’Anthophore. Ses périlleuses pérégrinations
exigent de la prestesse dans les mouvements, des yeux
clairvoyants, de savants appareils d’équilibre ; elle a, en
effet, une forme svelte, des ocelles, des pattes, des
organes spéciaux propres à prévenir une chute. Une fois
dans la cellule de l’Abeille, elle doit en détruire l’œuf ; ses
mandibules acérées et recourbées en crochets rempliront
cet office. Cela fait, la nourriture change : après l’œuf de
l’Anthophore, la larve va manger la pâtée de miel. Le milieu
où elle doit vivre change aussi : au lieu de s’équilibrer sur
un poil de l’Anthophore, il lui faut maintenant flotter sur un
liquide visqueux ; au lieu de vivre au grand jour, elle doit
rester plongée dans la plus profonde obscurité. Ses
mandibules acérées doivent donc s’excaver en cuiller pour
pouvoir puiser le miel ; ses pattes, ses cirrhes, ses



appareils d’équilibre, doivent disparaître comme inutiles, et
mieux comme nuisibles, puisque maintenant tous ces
organes ne peuvent que faire courir de grands périls à la
larve en l’engluant dans le miel ; sa forme svelte, ses
téguments cornés, ses ocelles n’étant plus nécessaires
dans une cellule obscure où le mouvement est impossible,
où aucun rude contact n’est à craindre, peuvent également
faire place à une cécité complète, à des téguments mous,
à des formes lourdes et paresseuses. Cette
transfiguration, que tout démontre indispensable à la vie de
la larve, se fait par une simple mue.

On ne voit pas aussi bien la nécessité des morphoses
suivantes, si anormales que rien de pareil n’est connu dans
tout le reste de la classe des insectes. La larve qui s’est
nourrie de miel revêt d’abord une fausse apparence de
chrysalide, pour rétrograder après vers la forme
précédente, bien que la nécessité de ces transformations
nous échappe totalement. Ici je suis obligé d’enregistrer les
faits et d’abandonner à l’avenir le soin de les interpréter.
Les larves des Méloïdes subissent donc quatre mues avant
d’atteindre l’état de nymphe ; et après chaque mue leurs
caractères se modifient de la manière la plus profonde.
Pendant tous ces changements extérieurs, l’organisation
interne reste invariablement la même, et ce n’est qu’au
moment où apparaît la nymphe que le système nerveux se
concentre, et que se développent les organes
reproducteurs, absolument comme cela se passe chez les
autres coléoptères.

Ainsi, aux métamorphoses ordinaires qui font



successivement passer un coléoptère par les états de
larve, de nymphe et d’insecte parfait, les Méloïdes en
joignent d’autres qui transforment à plusieurs reprises
l’extérieur de la larve, sans apporter aucun changement
dans ces viscères. Ce mode d’évolution, qui prélude aux
morphoses entomologiques habituelles par des
transfigurations multiples de la larve, mérite certainement
un nom particulier : je proposerai celui
d’hypermétamorphose.

Résumons ainsi les faits les plus saillants de ce travail.
Les Sitaris, les Méloés, les Zonitis et apparemment

d’autres Méloïdes, peut-être tous, sont dans leur premier
âge parasites des hyménoptères récoltants.

La larve des Méloïdes, avant l’arrivée à l’état de nymphe,
passe par quatre formes, que je désigne sous les noms de
larve primaire, seconde larve, pseudo-chrysalide, troisième
larve. Le passage de l’une de ces formes à l’autre
s’effectue par une simple mue, sans qu’il y ait des
changements dans les viscères.

La larve primaire est coriace, et s’établit sur le corps des
hyménoptères. Son but est de se faire transporter dans une
cellule pleine de miel. Arrivée dans la cellule, elle dévore
l’œuf de l’hyménoptère, et son rôle est fini.

La seconde larve est molle, et diffère totalement de la
larve primaire sous le rapport de ses caractères extérieurs.
Elle se nourrit du miel que renferme la cellule usurpée.

La pseudo-chrysalide est un corps privé de tout
mouvement et revêtu de téguments cornés comparables à
ceux des pupes et des chrysalides. Sur ces téguments se



dessinent un masque céphalique sans parties mobiles et
distinctes, six tubercules indices des pattes, et neuf paires
d’orifices stigmatiques. Chez les Sitaris, la pseudo-
chrysalide est renfermée dans une sorte d’outre close, et
dans les Zonitis dans un sac étroitement appliqué, que
forme la peau de la seconde larve. Chez les Méloés, elle
est simplement à demi invaginée dans la peau fendue de
la seconde larve.

La troisième larve reproduit, à peu de chose près, les
caractères de la seconde : elle est renfermée, chez les
Sitaris et très probablement aussi chez les Zonitis, dans
une double enveloppe utriculaire formée par la peau de la
seconde larve et par la dépouille de la pseudo-chrysalide.
Chez les Méloés, elle est à demi incluse dans les
téguments pseudo-chrysalidaires fendus, comme ceux-ci
sont, à leur tour, à demi inclus dans la peau de la seconde
larve.

À partir de cette troisième larve, les métamorphoses
suivent leur cours habituel, c’est-à-dire que cette larve
devient nymphe ; et cette nymphe, insecte parfait.
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[1] [Note - L. Couty, Revue scientifique, 6 août 1881]

[2] [Note - Je confonds sous ce nom trois espèces, savoir :
Eumenes pomiformis Fabr., E. bipunctis Sauss., E. dubius
Sauss. Ne les ayant pas distinguées dans mes premières
recherches, qui datent déjà de bien loin, il m’est impossible
aujourd’hui de rapporter à chacune d’elles le nid
correspondant. Les mœurs étant les mêmes, cette
confusion est sans inconvénient dans l’ordre d’idées de ce
chapitre.]

[3] [Note - Il est si peu connu que j’ai fait grave erreur en
m’occupant de lui dans le premier volume de ces
Souvenirs. Sous ma dénomination erronée de
Chalicodoma sicula, sont comprises en réalité deux
espèces, l’une nidifiant dans nos habitations, en particulier
sous les tuiles des hangars, l’autre nidifiant sur les rameaux
des arbustes. La première espèce a reçu divers noms, qui
sont, dans l’ordre de priorité : Chalicodoma pyrenaica Lep.
(Megachile ) ; Chalicodoma pyrrhopeza Gerstäcker ;
Chalicodoma rufitarsis Giraud. Il est fâcheux que le nom
ayant pour lui la priorité se prête au malentendu. J’hésite à
qualifier de pyrénéen un insecte bien moins fréquent dans
les Pyrénées que dans la région. Je l’appellerai
Chalicodome des hangars. Ce nom est sans inconvénient
aucun dans un livre où le lecteur préfère la clarté aux
exigences de l’entomologie systématique. La seconde
espèce, celle qui fait son nid sur les rameaux, est le
Chalicodoma rufescens J. Pérez. Pour les mêmes motifs,
je l’appellerai Chalicodome des arbustes. Je dois ces



corrections à l’obligeance du savant professeur de
Bordeaux, M. J. Pérez, si versé dans la connaissance des
hyménoptères.]

[4] [Note - J’effacerais volontiers, si j’en avais la possibilité,
quelques lignes un peu vives que je me suis permises dans
le premier volume de ces Souvenirs ; mais scripta manent,
et je ne peux que réparer ici, dans une note, l’erreur où je
suis tombé. Sur la foi de Lacordaire, qui, dans son
introduction à l’Entomologie, rapporte l’observation
d’Erasme Darwin, je croyais qu’un Sphex était donné
comme le héros de l’histoire. Pouvais-je faire autrement,
n’ayant pas d’autre livre sous les yeux ; pouvais-je
soupçonner qu’un entomologiste de ce mérite fût capable
d’une méprise qui remplace une Guêpe par un Sphex.
Avec ces données, ma perplexité fut grande. Un Sphex
capturant une mouche, c’était impossible, et je le
reprochais à l’historien. Qu’avait donc vu le savant anglais !
La logique aidant, j’affirmais que c’était une Guêpe, et je
ne pouvais rencontrer plus juste. Ch. Darwin, en effet,
m’apprit plus tard que son grand-père avait dit a wasp,
dans son livre Zoonomia. Si la rectification honorait ma
perspicacité, elle ne m’était pas moins très pénible, car
j’avais émis des soupçons sur la clairvoyance de
l’observateur, soupçons injustes où m’avait entraîné
l’infidélité du traducteur. Que cette note remette dans les
limites convenables les affirmations de ma bonne foi
surprise. Je fais hardiment la guerre aux idées que je crois
fausses ; mais Dieu me garde de le faire jamais à ceux qui



les soutiennent.]

[5] [Note - Insectes habitant la ronce, aux environs de
Sérignan (Vaucluse).
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