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Pour tous les yeux attentifs, c'est un spectacle à la fois
étrange et d'une grandeur singulière que celui des insectes
industrieux déployant dans leurs travaux l'art le plus raffiné.
L'instinct porté ainsi au plus haut degré dont la nature offre
des exemples, confond la raison humaine. Le trouble de
l'esprit augmente, lorsque intervient l'observation patiente
et minutieuse de tous les détails de la vie des êtres les
mieux doués sous le rapport de l'instinct.

E. Blanchard.



1
Chapitre
LE SCARABÉE SACRÉ
Les choses se passèrent ainsi. Nous étions cinq ou six :
moi le plus vieux, leur maître, mais encore plus leur
compagnon et leur ami ; eux, jeunes gens à cœur
chaleureux, à riante imagination, débordant de cette sève
printanière de la vie qui nous rend si expansifs et si
désireux de connaître. Devisant de choses et d'autres, par
un sentier bordé d'hyèbles et d'aubépines, où déjà la
Cétoine dorée s'enivrait d'amères senteurs sur les
corymbes épanouis, on allait voir si le Scarabée sacré
avait fait sa première apparition au plateau sablonneux des
Angles [1], et roulait sa pilule de bouse, image du monde
pour la vieille Égypte ; on allait s'informer si les eaux vives
de la base de la colline n'abritaient point, sous leur tapis de
lentilles aquatiques, de jeunes tritons, dont les branchies
ressemblent à de menus rameaux de corail ; si l'épinoche,
l'élégant petit poisson des ruisselets, avait mis sa cravate
de noces, azur et pourpre ; si, de son aile aiguë,
l'hirondelle, nouvellement arrivée, effleurait la prairie,
pourchassant les tipules, qui sèment leurs œufs en



dansant ; si, sur le seuil d'un terrier creusé dans le grès, le
lézard ocellé étalait au soleil sa croupe constellée de
taches bleues ; si la mouette rieuse, venue de la mer à la
suite des légions de poissons qui remontent le Rhône pour
frayer dans ses eaux, planait par bandes sur le fleuve en
jetant par intervalles son cri pareil à l'éclat de rire d'un
maniaque ; si… mais tenons-nous-en là ; pour abréger,
disons que, gens simples et naïfs, prenant un vif plaisir à
vivre avec les bêtes, nous allions passer une matinée à la
fête ineffable du réveil de la vie au printemps.

Les événements répondirent à nos espérances.
L'épinoche avait fait sa toilette ; ses écailles eussent fait
pâlir l'éclat de l'argent ; sa gorge était frottée du plus vif
vermillon. À l'approche de l'aulastome, grosse sangsue
noire mal intentionnée, sur le dos, sur les flancs, ses
aiguillons brusquement se dressaient, comme poussés par
un ressort. Devant cette attitude déterminée, le bandit se
laisse honteusement couler parmi les herbages. La gent
béate des mollusques, planorbes, physes, limnées, humait
l'air à la surface des eaux. L'hydrophile et sa hideuse larve,
pirates des mares, tantôt à l'un tantôt à l'autre en passant
tordaient le cou. Le stupide troupeau ne paraissait pas
même s'en apercevoir. Mais laissons les eaux de la plaine
et gravissons la falaise qui nous sépare du plateau. Là-
haut, des moutons pâturent, des chevaux s'exercent aux
courses prochaines, tous distribuant la manne aux bousiers
en liesse.

Voici à l'œuvre les coléoptères vidangeurs à qui est
dévolue la haute mission d'expurger le sol de ses



immondices. On ne se lasserait pas d'admirer la variété
d'outils dont ils sont munis, soit pour remuer la matière
stercorale, la dépecer, la façonner, soit pour creuser de
profondes retraites où ils doivent s'enfermer avec leur
butin. Cet outillage est comme un musée technologique, où
tous les instruments de fouille seraient représentés. Il y a là
des pièces qui semblent imitées de celles de l'industrie
humaine ; il y en a d'autres d'un type original, où nous
pourrions nous-mêmes prendre modèle pour de nouvelles
combinaisons.

Le Copris espagnol porte sur le front une vigoureuse
corne, pointue et recourbée en arrière, pareille à la longue
branche d'un pic. À semblable corne, le Copris lunaire
adjoint deux fortes pointes taillées en soc de charrue,
issues du thorax ; et entre les deux, une protubérance à
arête vive faisant office de large racloir. Le Bubas Bubale
et le Bubas Bison, tous les deux confinés aux bords de la
Méditerranée, sont armés sur le front de deux robustes
cornes divergentes, entre lesquelles s'avance un soc
horizontal fourni par le corselet. Le Minotaure Typhée porte
sur le devant du thorax, trois pointes d'araire, parallèles et
dirigées en avant, les latérales plus longues, la médiane
plus courte. L'Onthophage taureau a pour outil deux pièces
longues et courbes qui rappellent les cornes d'un taureau ;
l'Onthophage fourchu a pour sa part une fourche à deux
branches, dressées d'aplomb sur sa tête aplatie. Le moins
avantagé est doué, tantôt sur la tête, tantôt sur le corselet,
de tubercules durs, outils obtus que la patience de l'insecte
sait toutefois très-bien utiliser. Tous sont armés de la pelle,



c'est-à-dire qu'ils ont la tête large, plate et à bord
tranchant ; tous font usage du râteau, c'est-à-dire qu'ils
recueillent avec leurs pattes antérieures dentelées.

Comme dédommagement à sa besogne ordurière, plus
d'un exhale l'odeur forte du musc, et brille sous le ventre du
reflet des métaux polis. Le Géotrupe hypocrite a par
dessous l'éclat du cuivre et de l'or ; le Géotrupe stercoraire
a le ventre d'un violet améthyste. Mais, en général, leur
coloration est le noir. C'est aux régions tropicales
qu'appartiennent les bousiers splendidement costumés,
véritables bijoux vivants. Sous les bouses de chameau, la
Haute-Égypte nous présenterait tel Scarabée qui rivalise
avec le vert éclatant de l'émeraude ; la Guyane, le Brésil, le
Sénégal, nous montreraient tels Copris d'un rouge
métallique, aussi riche que celui du cuivre, aussi vif que
celui du rubis. Si cet écrin de l'ordure nous manque, les
bousiers de nos pays ne sont pas moins remarquables par
leurs mœurs.

Quel empressement autour d'une même bouse ! Jamais
aventuriers accourus des quatre coins du monde n'ont mis
telle ferveur à l'exploitation d'un placer californien. Avant
que le soleil soit devenu trop chaud, ils sont là par
centaines, grands et petits, pêle-mêle, de toute espèce, de
toute forme, de toute taille, se hâtant de se tailler une part
dans le gâteau commun. Il y en a qui travaillent à ciel
ouvert, et ratissent la surface ; il y en a qui s'ouvrent des
galeries dans l'épaisseur même du monceau, à la
recherche des filons de choix ; d'autres exploitent la couche
inférieure pour enfouir sans délai leur butin dans le sol



sous-jacent ; d'autres, les plus petits, émiettent à l'écart un
lopin éboulé des grandes fouilles de leurs forts
collaborateurs. Quelques-uns, les nouveaux venus et les
plus affamés sans doute, consomment sur place ; mais le
plus grand nombre songe à se faire un avoir qui lui
permette de couler de longs jours dans l'abondance, au
fond d'une sûre retraite. Une bouse, fraîche à point, ne se
trouve pas quand on veut au milieu des plaines stériles du
thym ; telle aubaine est une vraie bénédiction du ciel ; les
favorisés du sort ont seuls un pareil lot. Aussi les richesses
d'aujourd'hui sont-elles prudemment mises en magasin. Le
fumet stercoraire a porté l'heureuse nouvelle à un kilomètre
à la ronde, et tous sont accourus s'amasser des provisions.
Quelques retardataires arrivent encore, au vol ou
pédestrement.

Quel est celui-ci qui trottine vers le monceau, craignant
d'arriver trop tard ? Ses longues pattes se meuvent avec
une brusque gaucherie, comme poussées par une
mécanique que l'insecte aurait dans le ventre ; ses petites
antennes rousses épanouissent leur éventail, signe
d'inquiète convoitise. Il arrive, il est arrivé, non sans
culbuter quelques convives. C'est le Scarabée sacré, tout
de noir habillé, le plus gros et le plus célèbre de nos
bousiers. Le voilà attablé, côte à côte avec ses confrères,
qui, du plat de leurs larges pattes antérieures, donnent à
petits coups la dernière façon à leur boule, ou bien
l'enrichissent d'une dernière couche avant de se retirer et
d'aller jouir en paix du fruit de leur travail. Suivons dans
toutes ses phases la confection de la fameuse boule.



Le chaperon, c'est-à-dire le bord de la tête, large et
plate, est crénelé de six dentelures angulaires rangées en
demi-cercle. C'est là l'outil de fouille et de dépècement, le
râteau qui soulève et rejette les fibres végétales non
nutritives, va au meilleur, le ratisse et le rassemble. Un
choix est ainsi fait, car pour ces fins connaisseurs, ceci
vaut mieux que cela ; choix par à peu près, si le Scarabée
s'occupe de ses propres victuailles, mais d'une
scrupuleuse rigueur s'il faut confectionner la boule
maternelle, creusée d'une niche centrale où l'œuf doit
éclore. Alors tout brin fibreux est soigneusement rejeté, et
la quintessence stercoraire seule cueillie pour bâtir la
couche interne de la cellule. À sa sortie de l'œuf, la jeune
larve trouve ainsi, dans la paroi même de sa loge, un
aliment raffiné qui lui fortifie l'estomac et lui permet
d'attaquer plus tard les couches externes et grossières.

Pour ses besoins à lui, le Scarabée est moins difficile, et
se contente d'un triage en gros. Le chaperon dentelé
éventre donc et fouille, élimine et rassemble un peu au
hasard. Les jambes antérieures concourent puissamment
à l'ouvrage. Elles sont aplaties, courbées en arc de cercle,
relevées de fortes nervures et armées en dehors de cinq
robustes dents. Faut-il faire acte de force, culbuter un
obstacle, se frayer une voie au plus épais du monceau, le
bousier joue des coudes, c'est-à-dire qu'il déploie de
droite et de gauche ses jambes dentelées, et d'un
vigoureux coup de râteau déblaie une demi-circonférence.
La place faite, les mêmes pattes ont un autre genre de
travail : elles recueillent par brassées la matière râtelée par



le chaperon et la conduisent sous le ventre de l'insecte,
entre les quatre pattes postérieures. Celles-ci sont
conformées pour le métier de tourneur. Leurs jambes,
surtout celles de la dernière paire, sont longues et fluettes,
légèrement courbées en arc et terminées par une griffe
très-aiguë. Il suffit de les voir pour reconnaître en elles un
compas sphérique, qui, dans ses branches courbes,
enlace un corps globuleux pour en vérifier, en corriger la
forme. Leur rôle est, en effet, de façonner la boule.

Brassée par brassée, la matière s'amasse sous le
ventre, entre les quatre jambes, qui, par une simple
pression, lui communiquent leur propre courbure et lui
donnent une première façon. Puis, par moments, la pilule
dégrossie est mise en branle entre les quatre branches du
double compas sphérique ; elle tourne sous le ventre du
bousier et se perfectionne par la rotation. Si la couche
superficielle manque de plasticité et menace de s'écailler,
si quelque point trop filandreux n'obéit pas à l'action du
tour, les pattes antérieures retouchent les endroits
défectueux ; à petits coups de leurs larges battoirs, elles
tapent la pilule pour faire prendre corps à la couche
nouvelle et emplâtrer dans la masse les brins récalcitrants.

Par un soleil vif, quand l'ouvrage presse, on est
émerveillé de la fébrile prestesse du tourneur. Aussi la
besogne marche-t-elle vite : c'était tantôt une maigre pilule,
c'est maintenant une bille de la grosseur d'une noix, ce
sera tout à l'heure une boule de la grosseur d'une pomme.
J'ai vu des goulus en confectionner de la grosseur du
poing. Voilà certes sur la planche du pain pour quelques



jours.
Les provisions sont faites ; il s'agit maintenant de se

retirer de la mêlée et d'acheminer les vivres en lieu
opportun. Là, commencent les traits de mœurs les plus
frappants du Scarabée. Sans délai, le bousier se met en
route ; il embrasse la sphère de ses deux longues jambes
postérieures, dont les griffes terminales, implantées dans
la masse, servent de pivots de rotation ; il prend appui sur
les jambes intermédiaires, et faisant levier avec les
brassards dentelés des pattes de devant, qui tour à tour
pressent sur le sol, il progresse à reculons avec sa charge,
le corps incliné, la tête en bas, l'arrière-train en haut. Les
pattes postérieures, organe principal de la mécanique,
sont dans un mouvement continuel ; elles vont et viennent,
déplaçant la griffe pour changer l'axe de rotation, maintenir
la charge en équilibre et la faire avancer par les poussées
alternatives de droite et de gauche. À tour de rôle, la boule
se trouve de la sorte en contact avec le sol par tous les
points de sa surface, ce qui la perfectionne dans sa forme
et donne consistance égale à sa couche extérieure par une
pression uniformément répartie.

Et hardi ! Ça va, ça roule ; on arrivera, non sans
encombre cependant. Voici un premier pas difficile : le
bousier s'achemine en travers d'un talus, et la lourde
masse tend à suivre la pente ; mais l'insecte, pour des
motifs à lui connus, préfère croiser cette voie naturelle,
projet audacieux dont l'insuccès dépend d'un faux pas, d'un
grain de sable troublant l'équilibre. Le faux pas est fait, la
boule roule au fond de la vallée ; l'insecte, culbuté par l'élan



de la charge, gigote, se remet sur ses jambes et accourt
s'atteler. La mécanique fonctionne de plus belle. – Mais
prends donc garde, étourdi ; suis le creux du vallon, qui
t'épargnera peine et mésaventure ; le chemin y est bon,
tout uni ; ta pilule y roulera sans effort. – Eh bien non :
l'insecte se propose de remonter le talus qui lui a été fatal.
Peut-être lui convient-il de regagner les hauteurs. À cela je
n'ai rien à dire ; l'opinion du Scarabée est plus clairvoyante
que la mienne sur l'opportunité de se tenir en haut lieu. –
Prends au moins ce sentier, qui, par une pente douce, te
conduira là-haut. – Pas du tout, s'il se trouve à proximité
quelque talus bien raide, impossible à remonter, c'est
celui-là que l'entêté préfère. Alors commence le travail de
Sisyphe. La boule, fardeau énorme, est péniblement
hissée, pas à pas, avec mille précautions, à une certaine
hauteur, toujours à reculons. On se demande par quel
miracle de statique une telle masse peut être retenue sur la
pente. Ah ! un mouvement mal combiné met à néant tant de
fatigue : la boule dévale entraînant avec elle le Scarabée.
L'escalade est reprise, bientôt suivie d'une nouvelle chute.
La tentative recommence, mieux conduite cette fois aux
passages difficiles ; une maudite racine de gramen, cause
des précédentes culbutes, est prudemment tournée.
Encore un peu, et nous y sommes ; mais doucement, tout
doucement. La rampe est périlleuse et un rien peut tout
compromettre. Voilà que la jambe glisse sur un gravier
poli. La boule redescend pêle-mêle avec le bousier. Et
celui-ci de recommencer avec une opiniâtreté que rien ne
lasse. Dix fois, vingt fois, il tentera l'infructueuse escalade,



jusqu'à ce que son obstination ait triomphé des obstacles,
ou que, mieux avisé et reconnaissant l'inutilité de ses
efforts, il adopte le chemin en plaine.

Le Scarabée ne travaille pas toujours seul au charroi de
la précieuse pilule : fréquemment, il s'adjoint un confrère ;
ou, pour mieux dire, c'est le confrère qui s'adjoint. Voici
comment d'habitude se passe la chose. – Sa boule
préparée, un bousier sort de la mêlée et quitte le chantier,
poussant à reculons son butin. Un voisin, des derniers
venus, et dont la besogne est à peine ébauchée,
brusquement laisse là son travail et court à la boule
roulante, prêter main forte à l'heureux propriétaire, qui
paraît accepter bénévolement le secours. Désormais, les
deux compagnons travaillent en associés. À qui mieux
mieux, ils acheminent la pilule en lieu sûr. Y a-t-il eu pacte,
en effet, sur le chantier, convention tacite de se partager le
gâteau ? Pendant que l'un pétrissait et façonnait la boule,
l'autre ouvrait-il de riches filons pour en extraire des
matériaux de choix et les adjoindre aux provisions
communes ? Je n'ai jamais surpris pareille collaboration ;
j'ai toujours vu chaque bousier exclusivement occupé de
ses propres affaires sur les lieux d'exploitation. Donc, pour
le dernier venu, aucun droit acquis.

Serait-ce alors une association des deux sexes, un
couple qui va se mettre en ménage ? Quelque temps, je l'ai
cru. Les deux bousiers, l'un par devant, l'autre par derrière,
poussant d'un même zèle la lourde pelote, me rappelaient
certains couplets que moulinaient dans le temps les orgues
de Barbarie. « Pour monter notre ménage, hélas !



comment ferons-nous. – Toi devant et moi derrière, nous
pousserons le tonneau. » – De par le scalpel, il m'a fallu
renoncer à cette idylle de famille. Chez les Scarabées, les
deux sexes ne se distinguent l'un de l'autre par aucune
différence extérieure. J'ai donc soumis à l'autopsie les
deux bousiers occupés au charroi d'une même boule ; et
très-souvent, ils se sont trouvés du même sexe.

Ni communauté de famille, ni communauté de travail.
Quelle est alors la raison d'être de l'apparente société ?
C'est tout simplement tentative de rapt. L'empressé
confrère, sous le fallacieux prétexte de donner un coup de
main, nourrit le projet de détourner la boule à la première
occasion. Faire sa pilule au tas demande fatigue et
patience ; la piller quand elle est faite, ou du moins
s'imposer comme convive, est bien plus commode. Si la
vigilance du propriétaire fait défaut, on prendra la fuite avec
le trésor ; si l'on est surveillé de trop près, on s'attable à
deux, alléguant les services rendus. Tout est profit en
pareille tactique ; aussi le pillage est-il exercé comme une
industrie des plus fructueuses. Les uns s'y prennent
sournoisement, comme je viens de le dire ; ils accourent en
aide à un confrère qui nullement n'a besoin d'eux, et sous
les apparences d'un charitable secours, dissimulent de très
indélicates convoitises. D'autres, plus hardis peut-être, plus
confiants dans leur force, vont droit au but et détroussent
brutalement.

À tout instant des scènes se passent dans le genre de
celle-ci. – Un Scarabée s'en va, paisible, tout seul, roulant
sa boule, propriété légitime, acquise par un travail



consciencieux. Un autre survient au vol, je ne sais d'où, se
laisse lourdement choir, replie sous les élytres ses ailes
enfumées et du revers de ses brassards dentés culbute le
propriétaire, impuissant à parer l'attaque dans sa posture
d'attelage. Pendant que l'exproprié se démène et se remet
sur jambes, l'autre se campe sur le haut de la boule,
position la plus avantageuse pour repousser l'assaillant.
Les brassards pliés sous la poitrine et prêt à la riposte, il
attend les événements. Le volé tourne autour de la pelote,
cherchant un point favorable pour tenter l'assaut ; le voleur
pivote sur le dôme de la citadelle et constamment lui fait
face. Si le premier se dresse pour l'escalade, le second lui
détache un coup de bras qui l'étend sur le dos.
Inexpugnable du haut de son fort, l'assiégé déjouerait
indéfiniment les tentatives de son adversaire si celui-ci ne
changeait de tactique pour rentrer en possession de son
bien. La sape joue pour faire crouler la citadelle avec la
garnison. La boule, inférieurement ébranlée, chancelle et
roule, entraînant avec elle le bousier pillard, qui s'escrime
de son mieux pour se maintenir au dessus. Il y parvient,
mais non toujours, par une gymnastique précipitée qui lui
fait gagner en altitude ce que la rotation du support lui fait
perdre. S'il est mis à pied par un faux mouvement, les
chances s'égalisent et la lutte tourne au pugilat. Voleur et
volé se prennent corps à corps, poitrine contre poitrine.
Des pattes s'emmêlent et se démêlent, les articulations
s'enlacent, les armures de corne se choquent ou grincent
avec le bruit aigre d'un métal limé. Puis celui des deux qui
parvient à renverser sur le dos son adversaire et à se



dégager, à la hâte prend position sur le haut de la boule.
Le siège recommence, tantôt par le pillard, tantôt par le
pillé, suivant que l'ont décidé les chances de la lutte corps
à corps. Le premier, hardi flibustier sans doute et coureur
d'aventures, fréquemment a le dessus. Alors, après deux
ou trois défaites, l'exproprié se lasse et revient
philosophiquement au tas pour se confectionner une
nouvelle pilule. Quant à l'autre, toute crainte de surprise
dissipée, il s'attelle et pousse où bon lui semble la boule
conquise. J'ai vu parfois survenir un troisième larron qui
volait le voleur. En conscience, je n'en étais pas fâché.

Vainement, je me demande quel est le Proudhon qui a
fait passer dans les mœurs du Scarabée l'audacieux
paradoxe : « La propriété, c'est le vol » ; quel est le
diplomate qui a mis en honneur chez les bousiers la
sauvage proposition : « La force prime le droit. » Les
données me manquent pour remonter aux causes de ces
spoliations passées en habitude, de cet abus de la force
pour la conquête d'un crottin ; tout ce que je peux affirmer,
c'est que le larcin est, parmi les Scarabées, d'un usage
général. Ces rouleurs de bouse se pillent entre eux avec un
sans-gêne dont je ne connais pas d'autre exemple aussi
effrontément caractérisé. Je laisse aux observateurs futurs
le soin d'élucider ce curieux problème de la psychologie
des bêtes, et je reviens aux deux associés roulant de
concert leur pilule.

Mais, d'abord, dissipons une erreur qui a cours dans les
livres. Je lis dans le magnifique ouvrage de M. Émile
Blanchard, Métamorphoses, Mœurs et Instincts des



Blanchard, Métamorphoses, Mœurs et Instincts des
insectes, le passage suivant : « Notre insecte se trouve
parfois arrêté, par un obstacle insurmontable, la boule est
tombée dans un trou. C'est ici qu'apparaît chez l'Ateuchus
[2] une intelligence de la situation vraiment étonnante, et une
facilité de communication entre les individus de la même
espèce plus surprenante encore. L'impossibilité de franchir
l'obstacle avec la boule étant reconnue, l'Ateuchus semble
l'abandonner, il s'envole au loin. Si vous êtes suffisamment
doué de cette grande et noble vertu qu'on appelle la
patience, demeurez près de cette boule laissée à
l'abandon : au bout de quelque temps, l'Ateuchus reviendra
à cette place, et il n'y reviendra pas seul ; il sera suivi de
deux, trois, quatre, cinq compagnons qui s'abattent tous à
l'endroit désigné, mettent leurs efforts en commun pour
enlever le fardeau. L'Ateuchus a été chercher du renfort, et
voilà comment, au milieu des champs arides, il est si
ordinaire de voir plusieurs Ateuchus réunis pour le
transport d'une seule boule. » – Je lis enfin dans le
Magasin d'entomologie d'Illiger : – « Un Gymnopleure
pilulaire [3] en construisant la boule de fiente destinée à
renfermer ses œufs, la fit rouler dans un trou, d'où il
s'efforça pendant longtemps de la tirer tout seul. Voyant
qu'il perdait son temps en vains efforts, il courut à un tas de
fumier voisin chercher trois individus de son espèce, qui,
unissant leurs forces aux siennes, parvinrent à retirer la
boule de la cavité où elle était tombée, puis retournèrent à
leur fumier continuer leurs travaux. »

J'en demande bien pardon à mon illustre maître,



M. Blanchard, mais certainement, les choses ne se
passent pas ainsi. D'abord les deux récits sont tellement
conformes, qu'ils ont sans doute chacun même origine.
Illiger, sur une observation trop peu suivie pour mériter
confiance aveugle, a mis en avant l'aventure de son
Gymnopleure ; et le même fait a été répété pour les
Scarabées, parce que, en effet, il est très commun de voir
deux de ces insectes occupés en commun soit à faire
rouler une pilule, soit à la retirer d'un endroit difficile. Mais
le concours de deux ne prouve en rien que le bousier dans
l'embarras soit allé requérir main forte auprès des
camarades. J'ai eu, dans une large mesure, la patience
que recommande M. Blanchard ; j'ai vécu de longs jours,
pourrais-je dire, en intimité avec le Scarabée sacré ; je me
suis ingénié de toutes les manières pour voir clair, autant
que possible, dans ses us et coutumes et les étudier sur le
vif, et je n'ai jamais rien surpris qui de près ou de loin, fit
songer à des compagnons appelés en aide. Comme je le
relaterai bientôt, j'ai soumis le bousier à des épreuves bien
autrement sérieuses que celles d'une cavité où la pilule
aurait pu choir ; je l'ai mis dans des embarras plus graves
que celui d'une pente à remonter, vrai jeu pour le Sisyphe
entêté qui semble se complaire à la rude gymnastique des
endroits déclives, comme si la pilule en devenant de la
sorte plus ferme, gagnait ainsi en valeur ; j'ai fait naître par
mon artifice des situations où l'insecte avait besoin plus
que jamais de secours, et jamais à mes yeux n'a paru
quelque preuve de bons offices entre camarades. J'ai vu
des pillés, j'ai vu des pillards, et rien de plus. Si plusieurs



bousiers entouraient la même pilule, c'est qu'il y avait
bataille. Mon humble avis est donc que quelques
Scarabées réunis autour d'une même pelote dans des
intentions de pillage, ont donné lieu à ces récits de
camarades appelés pour donner un coup de main. Des
observations incomplètes, ont fait d'un audacieux
détrousseur un compagnon serviable, qui se dérange de
son travail pour prêter un coup d'épaule.

Ce n'est pas affaire de faible portée que d'accorder à un
insecte une intelligence de la situation vraiment étonnante,
et une facilité de communication entre individus de la
même espèce plus surprenante encore. J'insiste donc sur
ce point. Comment ? Un Scarabée dans la détresse
concevrait l'idée d'aller quérir de l'aide ? Il s'en irait au vol,
explorant le pays tout à la ronde, pour trouver des confrères
à l'œuvre autour d'une bouse ; et les trouvant, par une
pantomime quelconque, par le geste des antennes en
particulier, il leur tiendrait à peu près ce langage : « Dites
donc, vous autres, ma charge a versé là-bas dans un trou ;
venez m'aider à la retirer. Je vous revaudrai cela dans
l'occasion. » Et les collègues comprendraient ! Et, chose
non moins forte, ils laisseraient aussitôt là leur travail, leur
pilule commencée, leur chère pilule exposée aux
convoitises des autres et certainement pillée en leur
absence, pour s'en aller prêter secours au suppliant ! Tant
d'abnégation me laisse d'une profonde incrédulité, que
corrobore tout ce que j'ai vu pendant des années et des
années, non dans des boites à collection, mais sur les lieux
mêmes de travail du Scarabée. En dehors des soins de la



maternité, soins dans lesquels il est presque toujours
admirable, l'insecte, à moins qu'il ne vive en société,
comme les Abeilles, les Fourmis et les autres, ne se
préoccupe d'autre chose que de lui-même.

Mais terminons là cette digression, qu'excuse
l'importance du sujet. J'ai dit qu'un Scarabée, propriétaire
d'une boule qu'il pousse à reculons, est fréquemment
rejoint par un confrère, qui accourt le seconder dans un but
intéressé, et le piller si l'occasion s'en présente. Appelons
associés, bien que ce ne soit pas là le mot propre, les
deux collaborateurs, dont l'un s'impose et dont l'autre peut-
être, n'accepte des offices étrangers que crainte d'un mal
pire. La rencontre est d'ailleurs des plus pacifiques. Le
bousier propriétaire ne se détourne pas un seul instant de
son travail à l'arrivée de l'acolyte ; le nouveau venu semble
animé des meilleures intentions et se met incontinent à
l'ouvrage. Le mode d'attelage est différent pour chacun des
associés. Le propriétaire occupe la position principale, la
place d'honneur : il pousse à l'arrière de la charge, les
pattes postérieures en haut, la tête en bas. L'acolyte
occupe le devant, dans une position inverse, la tête en
haut, les bras dentés sur la boule, les longues jambes
postérieures sur le sol. Entre les deux, la pilule chemine,
chassée devant par le premier, attirée à lui par le second.

Les efforts du couple ne sont pas toujours bien
concordants, d'autant plus que l'aide tourne le dos au
chemin à parcourir, et que le propriétaire a la vue bornée
par la charge. De là, des accidents réitérés, de grotesques
culbutes dont on prend gaîment son parti : chacun se



ramasse à la hâte et reprend position sans intervertir
l'ordre. En plaine, ce mode de charroi ne répond pas à la
dépense dynamique, faute de précision dans les
mouvements combinés ; à lui seul, le Scarabée de l'arrière
ferait aussi vite et mieux. Aussi l'acolyte, après avoir donné
des preuves de son bon vouloir, au risque de troubler le
mécanisme, prend-il le parti de se tenir en repos, sans
abandonner, bien entendu, la précieuse pelote qu'il
regarde comme déjà sienne. Pelote touchée est pelote
acquise. Il ne commettra pas cette imprudence : l'autre le
planterait là.

Il ramasse donc ses jambes sous le ventre, s'aplatit,
s'incruste pour ainsi dire sur la boule et fait corps avec elle.
Le tout, pilule et bousier cramponné à sa surface, roule
désormais en bloc sous la poussée du légitime
propriétaire. Que la charge lui passe sur le corps, qu'il
occupe le dessus, le dessous, le côté du fardeau roulant,
peu lui importe ; l'aide tient bon et reste coi. Singulier
auxiliaire, qui se fait carrosser pour avoir sa part de vivres !
Mais qu'une rampe ardue se présente, et un beau rôle lui
revient. Alors, sur la pente pénible, il se met en chef de file,
retenant de ses bras dentés la pesante masse, tandis que
son confrère prend appui pour hisser la charge un peu plus
haut. Ainsi, à deux, par une combinaison d'efforts bien
ménagés, celui d'en haut retenant, celui d'en bas poussant,
je les ai vus gravir des talus où sans résultat se serait
épuisé l'entêtement d'un seul. Mais tous n'ont pas le même
zèle en ces moments difficiles : il s'en trouve qui, sur les
pentes où leur concours serait le plus nécessaire, n'ont pas



l'air de se douter le moins du monde des difficultés à
surmonter. Tandis que le malheureux Sisyphe s'épuise en
tentatives pour franchir le mauvais pas, l'autre,
tranquillement laisse faire, incrusté sur la boule, avec elle
roulant dans la dégringolade, avec elle hissé derechef.

J'ai soumis bien des fois deux associés à l'épreuve
suivante, pour juger de leurs facultés inventives en un grave
embarras. Supposons-les en plaine, l'acolyte immobile sur
la pelote, l'autre poussant. Avec une longue et forte épingle,
sans troubler l'attelage, je cloue au sol la boule, qui s'arrête
soudain. Le Scarabée, non au courant de mes perfidies,
croit sans doute quelque obstacle naturel, ornière, racine
de chiendent, caillou barrant le chemin. Il redouble d'efforts,
s'escrime de son mieux ; rien ne bouge. – Que se passe-t-
il donc ? Allons voir. – Par deux ou trois fois, l'insecte fait le
tour de sa pilule. Ne découvrant rien qui puisse motiver
l'immobilité, il revient à l'arrière, et pousse de nouveau. La
boule reste inébranlable. – Voyons là-haut. – L'insecte y
monte. Il n'y trouve que son collègue immobile, car j'avais
soin d'enfoncer assez l'épingle pour que la tête disparût
dans la masse de la pelote ; il explore tout le dôme et
redescend. D'autres poussées sont vigoureusement
essayées en avant, sur les côtés ; l'insuccès est le même.
Jamais bousier sans doute ne s'était trouvé en présence
d'un pareil problème d'inertie.

Voilà le moment, le vrai moment de réclamer de l'aide,
chose d'autant plus aisée que le collègue est là, tout près,
accroupi sur le dôme. Le Scarabée va-t-il le secouer et lui
dire quelque chose comme ceci : « Que fais-tu là,



fainéant ! Mais viens donc voir, la mécanique ne marche
plus ! » Rien ne le prouve, car je vois longtemps le
Scarabée s'obstiner à ébranler l'inébranlable, à explorer
d'ici et de là, par dessus, par côté, la machine
immobilisée, tandis que l'acolyte persiste dans son repos.
À la longue, cependant, ce dernier a conscience que
quelque chose d'insolite se passe ; il en est averti par les
allées et venues inquiètes du confrère et par l'immobilité de
la pilule. Il descend donc et à son tour examine la chose.
L'attelage à deux ne fait pas mieux que l'attelage à un seul.
Ceci se complique. Le petit éventail de leurs antennes
s'épanouit, se ferme, se rouvre, s'épanouit, se rouvre,
s'agite et trahit leur vive préoccupation. Puis un trait de
génie met fin à ces perplexités. « Qui sait ce qu'il y a là-
dessous ? » – La pilule est donc explorée par la base, et
une fouille légère a bientôt mis l'épingle à découvert.
Aussitôt il est reconnu que le nœud de la question est là.

Si j'avais eu voix délibérative au conseil, j'aurais dit : Il
faut pratiquer une excavation et extraire le pieu qui fixe la
boule. – Ce procédé, le plus élémentaire de tous et d'une
mise en pratique facile pour des fouilleurs aussi experts, ne
fut pas adopté, pas même essayé. Le bousier trouva mieux
que l'homme. Les deux collègues, qui d'ici, qui de là,
s'insinuent sous la boule, laquelle glisse d'autant et
remonte le long de l'épingle à mesure que s'enfoncent les
coins vivants. La mollesse de la matière, qui cède en se
creusant d'un canal sous la tête du pieu inébranlable,
permet cette habile manœuvre. Bientôt la pelote est
suspendue à une hauteur, égale à l'épaisseur du corps des



Scarabées. Le reste est plus difficile. Les bousiers,
d'abord couchés à plat, se dressent peu à peu sur les
jambes, poussant toujours sur le dos. C'est dur à venir à
mesure que les pattes perdent de leur puissance en se
redressant davantage ; mais enfin cela vient. Puis un
moment arrive où la poussée avec le dos n'est plus
praticable, la hauteur limite étant atteinte. Un dernier moyen
reste, mais bien moins favorable au développement de
force. Tantôt dans l'une, tantôt dans l'autre de ses postures
d'attelage, c'est-à-dire la tête en bas ou bien la tête en
haut, l'insecte pousse soit avec les pattes postérieures,
soit avec les pattes antérieures. Finalement, la boule
tombe à terre, si l'épingle toutefois n'est pas trop longue.
L'éventrement de la pilule par le pieu est tant bien que mal
réparé et le charroi aussitôt recommence.

Mais si l'épingle est d'une longueur trop considérable, la
pelote, encore solidement fixée, finit par être suspendue à
une hauteur que l'insecte, se redressant, ne peut plus
dépasser. Dans ce cas, après de vaines évolutions autour
du mât de cocagne inaccessible, les bousiers
abandonnent la place si l'on n'a pas la bonté d'âme
d'achever soi-même la besogne et de leur restituer le
trésor. Ou bien encore, on leur vient en aide de la manière
suivante. On exhausse le sol au moyen d'une petite pierre
plate, piédestal du haut duquel il est possible à l'insecte de
continuer. L'utilité de ce secours ne semble pas
immédiatement comprise, car nul des deux ne s'empresse
d'en faire profit. Néanmoins, par hasard ou à dessein, l'un
ou l'autre finit par se trouver sur le haut de la pierre. O



bonheur ! en passant, le bousier a senti la pilule lui effleurer
le dos. À ce contact, le courage revient et les efforts
recommencent. Voilà l'insecte qui, sur la secourable plate-
forme, tend les articulations, fait comme on dit le gros dos
et refoule en haut la pilule. Quand le dos ne suffit plus, il
manœuvre des pattes, soit droit, soit renversé. Nouvel arrêt
et nouveaux signes d'inquiétude lorsque la limite
d'extension est atteinte. Alors, sans déranger la bête, sur la
première petite pierre mettons-en une seconde. À l'aide de
ce nouveau gradin, point d'appui pour ses leviers, l'insecte
poursuit le travail. En ajoutant ainsi assise sur assise, à
mesure qu'il en était besoin, j'ai vu le Scarabée, hissé sur
une branlante pile de trois à quatre travers de doigt de
hauteur, persister dans son œuvre jusqu'à complet
arrachement de la pilule.

Y avait-il en lui quelque vague connaissance des
services rendus par l'exhaussement de la base d'appui ?
Je me permettrai d'en douter, bien que l'insecte ait fort
habilement profité de ma plate-forme de petites pierres. Si,
en effet, l'idée si élémentaire de faire usage d'une base
plus haute pour atteindre à un objet trop élevé ne dépassait
la portée de ses facultés, comment se fait-il qu'étant deux,
nul ne songe à prêter son dos à l'autre pour l'élever d'autant
et lui rendre ainsi le travail possible ? L'un aidant l'autre, ils
doubleraient l'altitude gagnée. Ah ! qu'ils sont loin de
semblable combinaison ! Chacun pousse à la boule, du
mieux qu'il peut, il est vrai ; mais il pousse comme s'il était
seul et sans paraître soupçonner l'heureux résultat
qu'amènerait une manœuvre d'ensemble. Ils font là, sur la



pilule clouée à terre par une épingle, ce qu'ils font dans des
circonstances analogues, lorsque la charge est arrêtée par
un obstacle, retenue par un lacet de chiendent, ou bien
fixée en place par quelque menu bout de tige qui s'est
implanté dans la masse molle et roulante. Mes artifices ont
réalisé une condition d'arrêt peu différente au fond, de
celles qui doivent naturellement se produire quand la pilule
roule au milieu des mille accidents du terrain ; et l'insecte
agit, dans mes épreuves expérimentales, comme il agirait
en toute autre circonstance où je ne serai pas intervenu. Il
fait coin et levier avec le dos, il pousse avec les pattes,
sans rien innover dans ses moyens d'action, même lorsqu'il
pourrait disposer du concours d'un confrère.

S'il est tout seul en face des difficultés de la boule clouée
au sol, s'il n'a pas d'acolyte, ses manœuvres dynamiques
restent absolument les mêmes, et ses efforts aboutissent à
un succès, pourvu qu'on lui donne l'indispensable appui de
la plate-forme, édifiée petit à petit. Si pareil secours lui est
refusé, le Scarabée, que le toucher de sa chère pilule trop
élevée ne stimule plus, se décourage et, tôt ou tard, à son
grand regret, sans doute, s'envole et disparaît. Où va-t-il ?
Je l'ignore. Ce que je sais fort bien, c'est qu'il ne revient
pas avec une escouade de compagnons priés de lui venir
en aide. Qu'en ferait-il, lui qui ne sait pas utiliser la
présence d'un confrère quand la pilule est part à deux ?

Mais peut-être mon expérience, dont le résultat est la
suspension de la boule à une hauteur inaccessible lorsque
sont épuisés les moyens d'action de l'insecte, sort-elle un
peu trop des habituelles conditions. Essayons alors une



fossette assez profonde et assez escarpée pour que le
bousier, déposé avec sa pelote au fond du trou, ne puisse
remonter la paroi en roulant sa charge. Voilà bien les
conditions exactes citées par MM. Blanchard et Illiger. Or,
qu'advient-il dans ce cas ? Lorsque des efforts obstinés,
mais sans résultat aucun, l'ont convaincu de son
impuissance, le bousier prend son vol et disparaît.
Longtemps, très-longtemps, sur la foi des maîtres, j'ai
attendu le retour de l'insecte avec le renfort de quelques
amis ; j'ai toujours attendu en vain. Maintes fois aussi, il
m'est arrivé de retrouver, plusieurs jours après, la pilule sur
les lieux mêmes de l'expérience, au sommet de l'épingle
ou bien au fond du trou ; preuve qu'en mon absence rien de
nouveau ne s'était passé. Pilule délaissée pour cause de
force majeure, est pilule abandonnée sans retour, sans
tentatives de sauvetage avec secours d'autrui. Savant
emploi du coin et du levier pour remettre en marche la
boule immobilisée, telle est donc en somme la plus haute
prouesse intellectuelle dont m'ait rendu témoin le Scarabée
sacré. En dédommagement de ce que l'expérience nie,
savoir l'appel entre confrères à un coup de main, très
volontiers je transmets ce haut fait mécanique à l'histoire
pour la glorification des bousiers.

Orientés au hasard, à travers plaines de sable, fourrés
de thym, ornières et talus, les deux Scarabées collègues
quelque temps roulent la pelote et lui donnent ainsi une
certaine fermeté de pâte qui peut-être est de leur goût.
Tout chemin faisant, un endroit favorable est adopté. Le
bousier propriétaire, celui qui s'est maintenu toujours à la



place d'honneur, à l'arrière de la pilule, celui enfin qui
presque à lui seul a fait tous les frais du charroi, se met à
l'œuvre pour creuser la salle à manger. Tout à côté de lui
est la boule, sur laquelle l'acolyte reste cramponné et fait le
mort. Le chaperon et les jambes dentées attaquent le
sable ; les déblais sont rejetés à reculons par brassées, et
l'excavation rapidement avance. Bientôt l'insecte disparaît
en entier dans l'antre ébauché. Toutes les fois qu'il revient
à ciel ouvert avec sa brassée de déblais, le fouisseur ne
manque pas de donner un coup d'œil à sa pelote pour
s'informer si tout va bien. De temps à autre, il la rapproche
du seuil du terrier ; il la palpe, et à ce contact, il semble
acquérir un redoublement de zèle. L'autre, sainte-nitouche,
par son immobilité sur la boule, continue à inspirer
confiance. Cependant la salle souterraine s'élargit et
s'approfondit ; le fouisseur fait de plus rares apparitions,
retenu qu'il est par l'ampleur des travaux. Le moment est
bon. L'endormi se réveille, l'astucieux acolyte décampe
chassant derrière lui la boule avec la prestesse d'un larron
qui ne veut pas être pris sur le fait. Cet abus de confiance
m'indigne, mais je laisse faire dans l'intérêt de l'histoire : il
me sera toujours temps d'intervenir pour sauvegarder la
morale si le dénouement menace de tourner à mal.

Le voleur est déjà à quelques mètres de distance. Le
volé sort du terrier, regarde et ne trouve plus rien.
Coutumier du fait lui-même, sans doute, il sait ce que cela
veut dire. Du flair et du regard, la piste est bientôt trouvée.
À la hâte, le bousier rejoint le ravisseur ; mais celui-ci, roué
compère, dès qu'il se sent talonné de près, change de



mode d'attelage, se met sur les jambes postérieures et
enlace la boule avec ses bras dentés, comme il le fait en
ses fonctions d'aide. – « Ah ! mauvais drôle ! j'évente ta
mèche : tu veux alléguer pour excuse que la pilule a roulé
sur la pente et que tu t'efforces de la retenir et de la
ramener au logis. Pour moi, témoin impartial de l'affaire,
j'affirme que la boule bien équilibrée à l'entrée du terrier n'a
pas roulé d'elle-même : d'ailleurs le sol est en plaine ;
j'affirme t'avoir vu mettre la pelote en mouvement et
t'éloigner avec des intentions non équivoques. C'est une
tentative de rapt, ou je ne m'y connais pas. » – Mon
témoignage n'étant pas pris en considération, le
propriétaire accueille débonnairement les excuses de
l'autre ; et les deux, comme si de rien n'était, ramènent la
pilule au terrier.

Mais si le voleur a le temps de s'éloigner assez, ou s'il
parvient à celer la piste par quelque adroite contremarche,
le mal est irréparable. Avoir amassé des vivres sous les
feux du soleil, les avoir péniblement voiturés au loin, s'être
creusé dans le sable une confortable salle de banquet, et
au moment où tout est prêt, quand l'appétit aiguisé par
l'exercice ajoute de nouveaux charmes à la perspective de
la prochaine bombance, se trouver tout à coup dépossédé
par un astucieux collaborateur, c'est, il faut en convenir, un
revers de fortune qui ébranlerait plus d'un courage. Le
bousier ne se laisse pas abattre par ce mauvais coup du
sort : il se frotte les joues, épanouit les antennes, hume l'air
et prend son vol vers le tas prochain pour recommencer à
nouveau. J'admire et j'envie cette trempe de caractère.



Supposons le Scarabée assez heureux pour avoir trouvé
un associé fidèle ; ou, ce qui est mieux, supposons qu'il
n'ait pas rencontré en route de confrère s'invitant lui-même.
Le terrier est prêt. C'est une cavité creusée en terrain
meuble, habituellement dans le sable, peu profonde, du
volume du poing, et communiquant au dehors par un court
goulot, juste suffisant au passage de la pilule. Aussitôt les
vivres emmagasinés, le Scarabée s'enferme chez lui en
bouchant l'entrée du logis avec des déblais tenus en
réserve dans un coin. La porte close, rien au dehors ne
trahit la salle du festin. Et maintenant vive la joie ; tout est
pour le mieux dans le meilleur des mondes ! La table est
somptueusement servie ; le plafond tamise les ardeurs du
soleil et ne laisse pénétrer qu'une chaleur douce et moite ;
le recueillement, l'obscurité, le concert extérieur des
grillons, tout favorise les fonctions du ventre. Dans mon
illusion, je me suis surpris à écouter aux portes, croyant
ouïr, pour couplets de table, le fameux morceau de l'opéra
de Galathée : « Ah ! qu'il est doux de ne rien faire, quand
tout s'agite autour de nous. »

Qui oserait troubler les béatitudes d'un pareil banquet ?
Mais le désir d'apprendre est capable de tout, et cette
audace, je l'ai eue. J'inscris ici le résultat de mes violations
de domicile. – À elle seule, la pilule presque en entier
remplit la salle ; la somptueuse victuaille s'élève du
plancher au plafond. Une étroite galerie la sépare des
parois. Là se tiennent les convives, deux ou plus, un seul
très souvent, le ventre à table, le dos à la muraille. Une fois
la place choisie, on ne bouge plus, toutes les puissances



vitales sont absorbées par les facultés digestives. Pas de
menus ébats, qui feraient perdre une bouchée, pas
d'essais dédaigneux, qui gaspilleraient les vivres. Tout doit
y passer, par ordre et religieusement. À les voir si recueillis
autour de l'ordure, on dirait qu'ils ont conscience de leur
rôle d'assainisseurs de la terre, et qu'ils se livrent avec
connaissance de cause à cette merveilleuse chimie qui de
l'immondice fait la fleur, joie des regards, et l'élytre des
Scarabées, ornement des pelouses printanières. Pour ce
travail transcendant qui doit faire matière vivante des
résidus non utilisés par le cheval et le mouton, malgré la
perfection de leurs voies digestives, le bousier doit être
outillé d'une manière particulière. Et, en effet, l'anatomie
nous fait admirer la prodigieuse longueur de son intestin,
qui, plié et replié sur lui-même, lentement élabore les
matériaux en ses circuits multipliés et les épuise jusqu'au
dernier atome utilisable. D'où l'estomac de l'herbivore n'a
rien pu retirer, ce puissant alambic extrait des richesses
qui, par une simple retouche, deviennent armure d'ébène
chez le Scarabée sacré, cuirasse d'or et de rubis chez
d'autres bousiers.

Or cette admirable métamorphose de l'ordure doit
s'accomplir dans le plus bref délai : la salubrité générale
l'exige. Aussi le Scarabée est-il doué d'une puissance
digestive peut-être sans exemple ailleurs. Une fois en loge
avec des vivres, jour et nuit il ne cesse de manger et de
digérer jusqu'à ce que les provisions soient épuisées. La
preuve en est palpable. Ouvrons la cellule où le bousier
s'est retiré de ce monde. À toute heure du jour nous



trouverons l'insecte attablé, et derrière lui, appendu encore
à l'animal, un cordon continu grossièrement enroulé à la
façon d'un tas de câbles. Sans explications délicates à
donner, aisément on devine ce que le dit cordon
représente. La volumineuse boule passe, bouchée par
bouchée, dans les voies digestives de l'insecte, cède ses
principes nutritifs, et reparaît du côté opposé filée en
cordon. Eh bien, ce cordon sans rupture, souvent d'une
seule pièce, toujours appendu à l'orifice de la filière, prouve
surabondamment, sans autres observations, la continuité
de l'acte digestif. Quand les provisions touchent à leur fin,
le câble déroulé est d'une longueur étonnante : cela se
mesure par pans. Où trouver le pareil de tel estomac qui,
de si triste pitance, afin que rien ne se perde au bilan de la
vie, fait régal une semaine, des quinze jours durant sans
discontinuer.

Toute la pelote passée à la filière, l'ermite reparaît au
jour, cherche fortune, trouve, se façonne une nouvelle boule
et recommence. Cette vie de liesse dure un à deux mois,
de mai en juin ; puis quand viennent les fortes chaleurs
aimées des Cigales, les Scarabées prennent leurs
quartiers d'été et s'enfouissent au frais dans le sol. Ils
reparaissent aux premières pluies d'automne, moins
nombreux, moins actifs qu'au printemps, mais occupés
alors apparemment de l'œuvre capitale, de l'avenir de leur
race.



2
Chapitre
LA VOLIÈRE
Si l'on recherche dans les auteurs quelques
renseignements sur les mœurs du Scarabée sacré en
particulier, et sur les rouleurs de pilules de bouse en
général, on trouve que la science en est encore aujourd'hui
à quelques-uns des préjugés ayant cours du temps des
Pharaons. La pilule cahotée à travers champs, contient, dit-
on, un œuf ; c'est un berceau où la future larve doit trouver à
la fois le vivre et le couvert. Les parents la roulent sur le sol
accidenté pour la façonner plus ronde ; et quand par les
chocs, les cahotements, les chutes le long des pentes, elle
est convenablement élaborée, ils l'enfouissent et
l'abandonnent aux soins de la grande couveuse, la terre.

Ces brutalités de la première éducation m'ont toujours
paru peu probables. Comment un œuf de Scarabée, chose
si délicate, si impressionnable sous sa tendre enveloppe,
résisterait-il aux commotions du berceau roulant ? Il y a
dans le germe une étincelle de vie que le moindre
attouchement, un rien, peut dissiper ; et les parents
s'avisent de la cahoter des heures et des heures par monts



et vallées ! Non, ce n'est pas ainsi que les choses se
passent ; la tendresse maternelle ne soumet pas sa
progéniture au supplice du tonneau de Régulus.

Il fallait cependant autre chose que des considérations
logiques pour faire table rase des opinions reçues. J'ai
donc ouvert par centaines des pelotes roulées par les
bousiers ; j'en ai ouvert d'autres extraites des terriers
creusés sous mes yeux ; et jamais, au grand jamais, je n'ai
trouvé ni loge centrale, ni œuf dans ces pilules. Ce sont
invariablement de grossiers amas de vivres, façonnés à la
hâte, sans structure interne déterminée, de simples
munitions de bouche avec lesquelles on s'enferme pour
couler en paix quelques jours de bombance. Les bousiers
mutuellement se les jalousent, se les pillent avec une
ardeur qu'ils ne mettraient certainement pas à se dérober
de nouvelles charges de famille. Entre Scarabées, le vol
des œufs serait une absurdité, chacun ayant assez à faire
pour assurer l'avenir des siens. Donc sur ce point
désormais aucun doute : les pelotes que l'on voit rouler aux
bousiers jamais ne contiennent d'œufs.

Pour résoudre la question ardue de l'éducation de la
larve, ma première tentative fut la construction d'une ample
volière, avec sol artificiel de sable et provisions de bouche
fréquemment renouvelées. Des Scarabées sacrés y furent
introduits au nombre d'une vingtaine, en société de Copris,
de Gymnopleures et Onthophages. Jamais expérience
entomologique ne me valut autant de déboires. Le difficile
était le renouvellement des vivres. Mon propriétaire avait
écurie et cheval. Je gagnai la confiance du domestique, qui



rit d'abord de mes projets, puis se laissa convaincre par la
petite pièce blanche. Chaque déjeuner de mes bêtes me
coûtait vingt-cinq centimes. Budget de bousier n'avait
jamais sans doute atteint un pareil chiffre. Or, je vois
encore, je verrai toujours Joseph qui, le matin, après le
pansement du cheval, dressait un peu la tête par-dessus le
mur mitoyen des deux jardins et, tout doucement, faisant
porte-voix de la main, me criait : hé ! hé ! J'accourais
recevoir un plein pot de crottin. La discrétion des deux
parts était nécessaire, vous allez voir. Un jour le maître
survient de fortune au moment de l'opération ; il s'imagine
que tout son fumier déménage par-dessus le mur et que je
détourne au profit de mes verveines et de mes narcisses
ce qu'il réserve pour ses choux. Vainement j'essaie
d'expliquer la chose : mes raisons paraissent plaisanteries.
Joseph est houspillé, traité de ceci, traité de cela, et
menacé d'être congédié s'il recommence. On se le tint
pour dit.

Il me restait la ressource d'aller sur la grande route
cueillir honteusement, à la dérobée, dans un cornet de
papier, le pain quotidien de mes élèves. Je l'ai fait et je
n'en rougis pas. Quelquefois le sort me favorisait : un âne
apportant au marché d'Avignon les produits maraîchers de
Château-Renard ou de Barbentane, déposait son offrande
en passant devant ma porte. Telle aubaine, aussitôt
recueillie, m'enrichissait pour quelques jours. Bref, rusant,
guettant, courant, faisant de la diplomatie pour une bouse,
je parvins à nourrir mes captifs. Si le succès est attaché
aux entreprises faites avec passion, avec amour que rien



ne rebute, mon expérience devait réussir ; elle ne réussit
pas. Au bout de quelques temps, mes Scarabées
consumés de nostalgie dans un espace qui ne leur
permettait pas les grandes évolutions, se laissèrent
misérablement mourir sans me livrer leur secret. Les
Gymnopleures et les Onthophages répondirent mieux à
mon attente. En moment opportun, je profiterai des
renseignements par eux fournis.

Avec mes essais d'éducation en volière étaient menées
de front les recherches directes, dont les résultats étaient
loin de ce que je pouvais désirer. Je crus nécessaire de
m'adjoindre des aides. Précisément, une joyeuse bande
d'enfants traversaient le plateau. C'était un jeudi. Oublieux
de l'école et de l'affreuse leçon, une pomme dans une
main, un morceau de pain dans l'autre, ils venaient du
village voisin, les Angles ; ils s'en allaient tout là-bas gratter
la colline pelée où viennent s'amortir les balles de la
garnison dans les exercices de tir. Quelques morceaux de
plomb, de la valeur d'un petit sou peut-être pour la récolte
entière, étaient le mobile de la matinale expédition. Les
fleurettes roses des géraniums émaillaient les pelouses qui
se hâtaient d'embellir un moment cette Arabie pétrée ; le
motteux oreillard, mi-partie blanc et noir, ricanait en
voletant d'une pointe de rocher à l'autre ; sur le seuil de
terriers creusés au pied des touffes de thym, les grillons
emplissaient l'air de leur monotone symphonie. Et les
enfants étaient heureux de cette fête printanière ; plus
heureux encore des richesses en perspective, du petit sou,
prix des balles trouvées, du petit sou qui leur permettrait



d'acheter le dimanche suivant, à la marchande établie
devant la porte de l'église, deux berlingots à la menthe,
deux gros berlingots de deux liards pièce.

J'aborde le plus grand, dont la mine éveillée me donne
bon espoir ; les petits font cercle tout en mangeant leur
pomme. J'expose la chose, je leur montre le Scarabée
sacré roulant sa boule ; je leur dis que dans cette boule,
enfouie quelque part en terre, je ne sais où, doit
quelquefois se trouver une niche creuse et dans cette niche
un ver. Il s'agit, en fouillant çà et là au hasard, en surveillant
les manœuvres du Scarabée, de trouver la boule habitée
par le ver. Les boules sans ver ne doivent pas compter. Et
pour les allécher par une somme fabuleuse, qui détournât
désormais au profit de mes recherches le temps consacré
à quelques liards de plomb, je promis un franc, une belle
pièce toute neuve de vingt sous, pour chaque boule
habitée. À l'énoncé de cette somme, il y eut des
écarquillements d'yeux d'une adorable naïveté. Je venais
de bouleverser leurs conceptions sur le numéraire, en
cotant à ce prix fou la valeur d'un crottin. Puis, pour
confirmer le sérieux de ma proposition, quelques sous
furent distribués en manière d'arrhes. La semaine suivante,
à pareil jour, à pareille heure, je devais me retrouver aux
mêmes lieux, et fidèlement remplir les conditions du
marché envers tous ceux qui auraient la précieuse
trouvaille. La bande bien endoctrinée, je congédiai les
enfants. « C'est pour tout de bon, disaient-ils entre eux en
s'en allant ; c'est pour tout de bon ! Si nous pouvions
gagner une pièce chacun ! » Et le cœur gonflé de douces



espérances, ils faisaient tinter les sous d'arrhes dans le
creux de la main. Les balles aplaties étaient oubliées. Je
vis les enfants se disséminer dans la plaine et chercher.

Au jour dit, la semaine d'après, je revins au plateau. Je
ne doutais pas du succès. Mes jeunes collaborateurs
avaient dû parler à leurs camarades du commerce si
lucratif des pilules de bousier, et montrer les arrhes pour
convaincre les incrédules. Je trouvai, en effet, sur les lieux
un groupe plus nombreux que la première fois. À mon
arrivée, ils accoururent, mais sans élan de triomphe, sans
cris de joie. Je voyais déjà les choses prendre une
mauvaise tournure. L'appréhension n'était que trop fondée.
Au sortir de l'école, à bien des reprises, ils avaient cherché
sans rien trouver de conforme à ce que je leur avais décrit.
Il me fut présenté quelques pelotes trouvées en terre avec
le Scarabée ; mais c'était simplement des amas de vivres,
ne contenant pas de ver. De nouvelles explications sont
données, et la partie remise au jeudi suivant. L'insuccès fut
le même. Les chercheurs découragés n'étaient déjà plus
qu'en petit nombre. Une dernière fois, je fais appel à leur
bonne volonté, toujours sans résultat. Enfin, je
dédommageai les plus zélés, ceux qui avaient tenu bon
jusqu'au bout, et le pacte fut rompu. Je ne devais compter
que sur moi seul pour des recherches qui, très simples en
apparence, étaient réellement d'une difficulté extrême.

Aujourd'hui même, après bien des années, les fouilles
faites en lieux opportuns, les occasions épiées en temps
favorables ne m'ont pas encore donné un résultat net et
suivi. J'en suis réduit à raccorder entre elles des



observations tronquées, et à combler les lacunes par
l'analogie. Le peu que j'ai vu, combiné avec les
renseignements que m'ont donné en volière d'autres
bousiers, Gymnopleures, Copris et Onthophages, se
résume dans l'exposé suivant.

La boule destinée à l'œuf ne se confectionne pas en
public, dans le pêle-mêle du chantier d'exploitation. C'est
une œuvre d'art et de haute patience, qui demande
recueillement et soins minutieux, impossibles au sein de la
foule. On entre en loge pour méditer ses plans et se mettre
à l'ouvrage. La mère se creuse donc un terrier à un
décimètre ou deux dans le sable. C'est une assez vaste
salle communiquant au dehors par une galerie bien
moindre en diamètre. L'insecte y introduit des matériaux de
choix, roulés sans doute sous forme de pilule. Les voyages
doivent être multiples, car, sur la fin du travail, le contenu de
la loge est hors de proportion avec la porte d'entrée et ne
pourrait être emmagasiné en une seule fois. J'ai en
mémoire un Copris espagnol qui, au moment de ma visite,
achevait une pelote de la grosseur d'une orange au fond
d'un terrier ne communiquant au dehors que par une
galerie où le doigt pouvait tout juste passer. Il est vrai que
les Copris ne roulent pas de pilules et ne font pas de
longues pérégrinations pour transporter les vivres au logis.
Ils creusent directement un puits sous l'ordure ; et brassée
par brassée, ils entraînent à reculons la matière au fond du
souterrain. La facilité de l'approvisionnement et la sécurité
du travail, sous l'abri de la bouse, favorisent des goûts
luxueux, qu'on ne peut trouver, au même degré, chez les



bousiers adonnés à la rude profession de rouleurs de
pilules ; cependant, pour peu qu'il y revienne à deux ou trois
fois, le Scarabée sacré peut s'amasser des richesses que
jalouserait le Copris espagnol.

Ce ne sont encore là que des matériaux bruts,
amalgamés au hasard. Un triage minutieux est tout d'abord
à faire : ceci, le plus fin, pour les couches internes dont la
larve doit se nourrir ; cela, le plus grossier, pour les
couches externes non destinées à l'alimentation et faisant
seulement office de coque protectrice. Puis, autour d'une
niche centrale qui reçoit l'œuf, il faut disposer les matériaux
assise par assise d'après l'ordre décroissant de leur
finesse et de leur valeur nutritive ; il faut donner consistance
aux couches, les faire adhérer l'une à l'autre, enfin, feutrer
les brins filamenteux des dernières, qui doivent protéger le
tout. Comment, dans une complète obscurité, au fond d'un
terrier qui, encombré de vivres, laisse à peine la place pour
se mouvoir, le Scarabée vient-il à bout d'œuvre pareille, lui
si gauche d'allures, si raide de mouvements ? Quand je
songe à la délicatesse du travail accompli et aux grossiers
outils de l'ouvrier, pattes anguleuses bonnes pour éventrer
le sol et au besoin le tuf, l'idée me vient d'un éléphant qui
s'aviserait de tisser de la dentelle. Explique qui voudra ce
miracle de l'industrie maternelle : quant à moi, j'y renonce,
d'autant plus qu'il ne m'a pas été donné de voir l'artiste en
ses fonctions. Bornons-nous à décrire le chef-d'œuvre.

La pilule où l'œuf est renfermé a généralement le volume
d'une moyenne pomme. Au centre est une niche ovalaire
d'un centimètre environ de diamètre. Sur le fond est fixé



verticalement l'œuf, cylindrique, arrondi aux deux bouts,
d'un blanc jaunâtre, du volume à peu près d'un grain de
froment mais plus court. La paroi de la niche est crépie
d'une matière brune verdâtre, luisante, demi-fluide, vraie
crème stercorale destinée aux premières bouchées de la
larve. Pour cet aliment raffiné, la mère cueillerait-elle la
quintessence de l'ordure ? L'aspect du mets me dit autre
chose, et m'affirme que c'est là une purée élaborée dans
l'estomac maternel. Le pigeon ramollit le grain dans son
jabot et le convertit en une sorte de laitage qu'il dégorge
ensuite à sa couvée. Selon toute apparence, le bousier a
les mêmes tendresses : il digère à demi des aliments de
choix et les dégorge en une fine bouillie, dont il enduit la
paroi de la niche où l'œuf est déposé. À son éclosion, la
larve trouve de la sorte une nourriture de digestion facile,
qui lui fortifie rapidement l'estomac et lui permet d'attaquer
les couches sous-jacentes, auxquelles manque ce
raffinement de préparation. Sous l'enduit demi-fluide est
une pulpe de choix, compacte, homogène, d'où tout brin
filandreux est exclu. Par-delà viennent des assises
grossières, où les fibres végétales abondent ; enfin
l'extérieur de la pelote est composé des matériaux les plus
communs, mais tassés, feutrés en coque résistante.

Un changement progressif dans le régime alimentaire
est ici manifeste. En sortant de l'œuf, le tout débile
vermisseau lèche la fine purée sur les murs de sa loge. Il y
en a peu, mais c'est fortifiant et de haute valeur nutritive. À
la bouillie de la tendre enfance succède la pâtée du
nourrisson sevré, pâtée intermédiaire entre les exquises



délicatesses du début et la nourriture grossière de la fin. La
couche en est épaisse et suffisante pour faire du
vermisseau un robuste ver. Mais alors aux forts la nourriture
des forts, le pain d'orge avec ses arêtes, le crottin naturel
plein d'aiguilles de foin. La larve en est surabondamment
approvisionnée ; et toute sa croissance prise, il lui reste
une couche formant cloison autour d'elle. La capacité de
l'habitacle s'est agrandie à mesure que grossissait
l'habitant, nourri de la substance même des murailles ; la
petite niche primitive à parois très épaisses est maintenant
une grande cellule à parois de quelques millimètres
d'épaisseur ; les assises intérieures de la maison sont
devenues larve, nymphe ou Scarabée suivant l'époque.
Finalement la pilule est une solide coque, abritant dans sa
loge spacieuse le mystérieux travail de la métamorphose.

Pour continuer, les observations me manquent : mes
actes de l'état civil du Scarabée sacré s'arrêtent à l'œuf. Je
n'ai pas vu la larve qui, du reste, est connue et décrite dans
les auteurs [4] ; je n'ai pas vu davantage l'insecte parfait
encore renfermé dans la chambre de sa pilule, avant toute
pratique des fonctions de rouleur et de fouisseur. Et c'est
précisément là ce que j'aurais surtout désiré voir. J'aurais
voulu trouver le bousier dans sa loge natale, récemment
transfiguré, novice de tout travail, pour examiner la main de
l'ouvrier avant sa mise à l'ouvrage. La raison de ce souhait,
la voici :

Les insectes ont chaque patte terminée par une sorte de
doigt ou tarse, comme on l'appelle, composé d'une suite
de fines pièces que l'on pourrait comparer aux phalanges



de nos doigts. Un ongle en croc termine le tout. Un doigt à
chaque patte, telle est la règle ; et ce doigt, du moins pour
les coléoptères supérieurs, notamment pour les bousiers,
comprend cinq phalanges ou articles. Or, par une
exception bien étrange, les Scarabées sont privés de
tarses aux pattes antérieures, tandis qu'ils en possèdent
de fort bien conformés, avec cinq articles, aux deux autres
paires. Ils sont manchots, estropiés : ils manquent, aux
membres de devant, de ce qui, dans l'insecte, représente
fort grossièrement notre main. Pareille anomalie se
retrouve chez les Onitis et les Bubas, également de la
famille des bousiers. L'entomologie a depuis longtemps
enregistré ce curieux fait sans pouvoir en donner une
satisfaisante explication. L'animal est-il manchot de
naissance ; vient-il au monde sans doigts aux membres
antérieurs ? Ou bien est-ce par accident qu'il les perd une
fois qu'il se livre à ses travaux pénibles ?

Aisément on concevrait pareille mutilation comme une
suite de la rude besogne de l'insecte. Fouiller, creuser,
râteler, dépecer tantôt dans le gravier du sol, tantôt dans la
masse filandreuse du crottin, n'est pas œuvre où des
organes aussi délicats que les tarses puissent être
engagés sans péril. Circonstance plus grave encore :
quand l'insecte roule à reculons sa pilule, la tête en bas,
c'est par l'extrémité des pattes antérieures qu'il prend
appui sur le terrain. Que pourraient devenir dans de
continuel frottement contre les rudesses du sol les faibles
doigts de l'insecte, aussi menus qu'un bout de fil ? Inutiles,
pur embarras, un jour ou l'autre ils devraient disparaître,



écrasés, arrachés, usés au milieu de mille accidents. À
manier de lourds outils, à soulever de pesants fardeaux,
nos ouvriers, trop souvent, hélas ! s'estropient ; ainsi
s'estropierait le Scarabée en roulant sa pelote, faix énorme
pour lui. Ses bras manchots seraient noble certificat,
attestant vie laborieuse.

Mais ici des doutes sérieux aussitôt surviennent. Ces
mutilations, si elles sont en réalité accidentelles et la
conséquence d'un pénible travail, doivent être l'exception et
non la règle. De ce qu'un ouvrier, de ce que plusieurs
ouvriers auront la main broyée dans les engrenages d'une
machine, ce n'est pas à dire que tous les autres seront
aussi manchots. Si le Scarabée souvent, très souvent
même, perd les doigts antérieurs à son métier de rouleur
de pilules, quelques-uns au moins doivent se trouver qui,
plus heureux ou plus adroits, ont conservé leurs tarses.
Consultons donc les faits. J'ai observé en très-grand
nombre les espèces de Scarabées qui habitent la France :
l e Scarabée sacré, commun en Provence ; le Scarabée
semi-ponctué qui s'éloigne peu de la mer et fréquente les
plages sablonneuses de Cette, de Palavas et du golfe
Juan ; enfin le Scarabée à large cou, beaucoup plus
répandu que les deux autres et qui remonte la vallée du
Rhône au moins jusqu'à Lyon. Enfin mes observations ont
porté sur une espèce africaine, le Scarabée à cicatrices,
recueilli aux environs de Constantine. Eh bien, le manque
de tarses aux pattes antérieures s'est trouvé, pour les
quatre espèces, un fait constant, sans exception aucune,



du moins dans la limite de mes observations. Le Scarabée
serait donc manchot d'origine ; ce serait chez lui
particularité naturelle et non accident.

Une autre raison d'ailleurs apporte un supplément de
preuves. Si l'absence de doigts antérieurs était une
mutilation accidentelle, suite de violents exercices, il ne
manque pas d'autres insectes, de bousiers notamment, qui
se livrent à des travaux d'excavation encore plus pénibles
que ceux du Scarabée, et qui devraient alors, à plus forte
raison, être privés des tarses de devant, appendices sans
usage, embarrassants même quand la patte doit être un
robuste outil de fouille. Les Géotrupes, par exemple, qui
méritent si bien leur nom, signifiant troueur de terre,
creusent dans le sol battu des chemins, au milieu des
cailloux cimentés d'argile, des puits verticaux tellement
profonds qu'il faut, pour en visiter la cellule terminale, faire
emploi de puissants instruments de fouille, et encore ne
réussit-on pas toujours. Or, ces mineurs par excellence, qui
s'ouvrent aisément de longues galeries dans un milieu dont
le Scarabée sacré pourrait à peine entamer la surface, ont
leurs tarses antérieurs intacts, comme si perforer le tuf était
œuvre de délicatesse et non de violence. Tout porte donc à
croire qu'observé, novice encore, dans la cellule natale, le
Scarabée se trouverait manchot et semblable au vétéran
qui a couru le monde et s'est usé au travail.

Sur cette absence de doigts pourrait se baser un
raisonnement en faveur des théories à la mode aujourd'hui,
concurrence vitale et transformation de l'espèce. On dirait :
« Les Scarabées ont eu d'abord des tarses à toutes les



pattes, conformément aux lois générales de l'organisation
chez les insectes. D'une façon ou de l'autre, quelques-uns
ont perdu aux pattes antérieures ces appendices
embarrassants, plus nuisibles qu'utiles ; se trouvant bien de
cette mutilation qui favorisait le travail, ils ont prévalu peu à
peu sur les autres, moins avantagés ; ils ont fait souche en
transmettant à leur descendance leurs moignons sans
doigts, et finalement l'antique insecte doigté est devenu
l'insecte manchot de nos jours ». À ces raisons je veux bien
me rendre si l'on me démontre d'abord pour quels motifs,
avec des travaux analogues et bien autrement rudes, le
Géotrupe a conservé ses tarses. Jusque-là, continuons à
croire que le premier Scarabée qui roula sa pilule, peut-
être sur la plage de quelque lac où se baignait le
Paloeothérium, était privé de tarses antérieurs comme le
nôtre.



3
Chapitre
LE CERCERIS BUPRESTICIDE
Il est pour chacun, suivant la tournure de ses idées,
certaines lectures qui font date en montrant à l'esprit des
horizons non encore soupçonnés. Elles ouvrent toutes
grandes les portes d'un monde nouveau où doivent
désormais se dépenser les forces de l'intelligence : elles
sont l'étincelle qui porte la flamme dans un foyer dont les
matériaux, privés de son concours, persisteraient
indéfiniment inutiles. Et ces lectures, point de départ d'une
ère nouvelle dans l'évolution de nos idées, c'est
fréquemment le hasard qui nous en fournit l'occasion. Les
circonstances les plus fortuites, quelques lignes venues
sous nos yeux on ne sait plus comment, décident de notre
avenir et nous engagent dans le sillon de notre lot.

Un soir d'hiver, à côté d'un poêle dont les cendres
étaient encore chaudes, et la famille endormie, j'oubliais,
dans la lecture, les soucis du lendemain, les noirs soucis
du professeur de physique qui, après avoir empilé diplôme
universitaire sur diplôme et rendu pendant un quart de
siècle des services dont le mérite n'était pas méconnu,



recevait pour lui et les siens 1600 fr., moins que le gage
d'un palefrenier de bonne maison. Ainsi le voulait la
honteuse parcimonie de cette époque pour les choses de
l'enseignement. Ainsi le voulaient les paperasses
administratives : j'étais un irrégulier, fils de mes études
solitaires. J'oubliais donc, au milieu des livres, mes
poignantes misères du professorat, quand, de fortune, je
vins à feuilleter une brochure entomologique qui m'était
venue entre les mains je ne sais plus par quelles
circonstances.

C'était un travail du patriarche de l'entomologie à cette
époque, du vénérable savant Léon Dufour, sur les mœurs
d'un Hyménoptère chasseur de Buprestes. Certes, je
n'avais pas attendu jusque-là pour m'intéresser aux
insectes ; depuis mon enfance, coléoptères, abeilles et
papillons étaient ma joie ; d'aussi loin qu'il me souvienne, je
me vois en extase devant les magnificences des élytres
d'un Carabe et des ailes d'un Machaon. Les matériaux du
foyer étaient prêts ; il manquait l'étincelle pour les
embraser. La lecture si fortuite de Léon Dufour fut cette
étincelle.

Des clartés nouvelles jaillirent : ce fut en mon esprit
comme une révélation. Disposer de beaux coléoptères
dans une boîte à liège, les dénommer, les classer, ce
n'était donc pas toute la science ; il y avait quelque chose
de bien supérieur : l'étude intime de l'animal dans sa
structure et surtout dans ses facultés. J'en lisais, gonflé
d'émotion, un magnifique exemple. À quelque temps de là,
servi par ces heureuses circonstances que trouve toujours



celui qui les cherche avec passion, je publiais mon premier
travail entomologique, complément de celui de Léon
Dufour. Ce début eut les honneurs de l'Institut de France ;
un prix de physiologie expérimentale lui fut décerné. Mais,
récompense bien plus douce encore, je recevais bientôt
après, la lettre la plus élogieuse, la plus encourageante de
celui-là même qui m'avait inspiré. Le vénéré Maître
m'adressait du fond des Landes la chaleureuse expression
de son enthousiasme, et m'engageait vivement à continuer
dans la voie. À ce souvenir, mes vieilles paupières se
mouillent encore d'une larme de sainte émotion. O beaux
jours des illusions, de la foi en l'avenir, qu'êtes-vous
devenus ?

J'aime à croire que le lecteur ne sera pas fâché de
trouver ici, en extrait, le mémoire point de départ de mes
propres recherches, d'autant plus que cet extrait est
nécessaire pour l'intelligence de ce qui doit suivre. Je
laisse donc la parole au Maître, mais en abrégeant. [5]

« Je ne vois dans l'histoire des Insectes aucun fait aussi
curieux, aussi extraordinaire que celui dont je vais vous
entretenir. Il s'agit d'une espèce de Cerceris qui alimente
sa famille avec les plus somptueuses espèces du genre
Bupreste. Permettez-moi, mon ami, de vous associer aux
vives impressions que m'a procurées l'étude des mœurs
de cet Hyménoptère.

En juillet 1839, un de mes amis qui habite la campagne,
m'envoya deux individus du Buprestis bifasciata, insecte
alors nouveau pour ma collection, en m'apprenant qu'une
espèce de guêpe qui transportait un de ces jolis



espèce de guêpe qui transportait un de ces jolis
coléoptères l'avait abandonné sur son habit et que peu
d'instants après, une semblable guêpe en avait laissé
tomber un autre à terre.

En juillet 1840, étant allé faire une visite, comme
médecin, dans la maison de mon ami, je lui rappelai sa
capture de l'année précédente, et je m'informai des
circonstances qui l'avaient accompagnée. La conformité
de saisons et de lieux me faisait espérer de renouveler
moi-même cette conquête ; mais le temps était ce jour-là,
sombre et frais, peu favorable, par conséquent, à la
circulation des hyménoptères. Néanmoins, nous nous
mîmes en observation dans les allées du jardin et ne voyant
rien venir, je m'avisai de chercher sur le sol des habitations
d'hyménoptères fouisseurs.

Un léger tas de sable, récemment remué et formant
comme une petite taupinière, arrêta mon attention. En le
grattant, je reconnus qu'il masquait l'orifice d'un conduit qui
s'enfonçait profondément. Au moyen d'une bêche, nous
défonçons avec précaution le terrain, et nous ne tardons
pas à voir briller les élytres épars du Bupreste si convoité.
Bientôt ce ne sont plus des élytres isolés, des fragments
que je découvre ; c'est un Bupreste tout entier, ce sont
trois, quatre Buprestes qui étalent leur or et leurs
émeraudes. Je n'en croyais pas mes yeux. Mais ce n'était
là qu'un prélude de mes jouissances.

Dans le chaos des débris de l'exhumation, un
hyménoptère se présente et tombe sous ma main : c'était
le ravisseur des Buprestes, qui cherchait à s'évader du
milieu des victimes. Dans cet insecte fouisseur, je



reconnais une vieille connaissance, un Cerceris que j'ai
trouvé deux cents fois en ma vie, soit en Espagne, soit
dans les environs de Saint-Sever.

Mon ambition était loin d'être satisfaite. Il ne me suffisait
pas de connaître et le ravisseur et la proie ravie, il me fallait
la larve, seul consommateur de ces opulentes provisions.
Après avoir épuisé ce premier filon à Buprestes, je courus
à de nouvelles fouilles, je sondai avec un soin plus
scrupuleux ; je parvins enfin à découvrir deux larves qui
complétèrent la bonne fortune de cette campagne. En
moins d'une heure, je bouleversai trois repaires de
Cerceris, et mon butin fut une quinzaine de Buprestes
entiers avec des fragments d'un plus grand nombre encore.
Je calculai, en restant, je crois, bien en deçà de la vérité,
qu'il y avait dans ce jardin vingt-cinq nids, ce qui faisait une
somme énorme de Buprestes enfouis. Que sera-ce donc,
me disais-je, dans les localités où, en quelques heures, j'ai
pu saisir sur les fleurs des alliacées jusqu'à soixante
Cerceris, dont les nids, suivant toute apparence, étaient
dans le voisinage et approvisionnés, sans doute, avec la
même somptuosité. Ainsi mon imagination, d'accord avec
les probabilités, me faisait entrevoir sous terre, et dans un
rayon peu étendu, des Buprestis bifasciata par milliers,
tandis que depuis plus de trente ans que j'explore
l'entomologie de nos contrées, je n'en ai jamais trouvé un
seul dans la campagne.

Une fois seulement, il y a peut-être vingt ans, je
rencontrai, engagé dans un trou de vieux chêne, un
abdomen de cet insecte revêtu de ses élytres. Ce dernier



abdomen de cet insecte revêtu de ses élytres. Ce dernier
fait devint pour moi un trait de lumière. En m'apprenant que
la larve du Buprestis bifasciata devait vivre dans le bois de
chêne, il me rendait parfaitement raison de l'abondance de
ce coléoptère dans un pays où les forêts sont
exclusivement formées par cet arbre. Comme le Cerceris
bupresticide est rare dans les collines argileuses de cette
dernière contrée, comparativement aux plaines
sablonneuses peuplées par le pin maritime, il devenait
piquant pour moi de savoir si cet hyménoptère, lorsqu'il
habite la région des pins, approvisionne son nid comme
dans la région des chênes. J'avais de fortes présomptions
qu'il ne devait pas en être ainsi ; et vous verrez bientôt,
avec quelque surprise, combien est exquis le tact
entomologique de notre Cerceris dans le choix des
nombreuses espèces du genre Bupreste.

Hâtons-nous donc de nous rendre dans la région des
pins pour moissonner de nouvelles jouissances. Le
chantier d'exploration est le jardin d'une propriété située au
milieu de forêts de pins maritimes. – Les repaires de
Cerceris furent bientôt reconnus ; ils étaient exclusivement
pratiqués dans les maîtresses allées, où le sol, plus battu,
plus compact à la surface, offrait à l'hyménoptère fouisseur
des conditions de solidité pour l'établissement de son
domicile souterrain. J'en visitai une vingtaine environ, et je
puis le dire, à la sueur de mon front. C'est un genre
d'exploitation assez pénible, car les nids, et par
conséquent les provisions, ne se rencontrent qu'à un pied
de profondeur. Aussi, pour éviter leur dégradation, il



convient, après avoir enfoncé dans la galerie des Cerceris
un chaume de graminée qui sert de jalon et de conducteur,
d'investir la place par une ligne de sape carrée dont les
côtés sont distants de l'orifice ou du jalon d'environ sept à
huit pouces. Il faut saper avec une pelle de jardin, de
manière que la motte centrale, bien détachée dans son
pourtour, puisse s'enlever en une pièce, que l'on renverse
sur le sol pour la briser ensuite avec circonspection. Telle
est la manœuvre qui m'a réussi.

Vous eussiez partagé, mon ami, notre enthousiasme à la
vue des belles espèces de Buprestes que cette
exploitation si nouvelle étala successivement à nos regards
empressés. Il fallait entendre nos exclamations toutes les
fois qu'en renversant de fond en comble la mine, on mettait
en évidence de nouveaux trésors, rendus plus éclatants
encore par l'ardeur du soleil ; ou lorsque nous découvrions,
ici, des larves de tout âge attachées à leur proie, là des
coques de ces larves toutes incrustées de cuivre, de
bronze, d'émeraudes. Moi qui suis un entomophile
praticien, et, depuis, hélas ! trois ou quatre fois dix ans, je
n'avais jamais assisté à un spectacle si ravissant, je
n'avais jamais vu pareille fête. Vous y manquiez pour en
doubler la jouissance. Notre admiration, toujours
progressive, se portait alternativement de ces brillants
coléoptères au discernement merveilleux, à la sagacité
étonnante du Cerceris qui les avait enfouis et
emmagasinés. Le croiriez-vous, sur plus de quatre cents
individus exhumés, il ne s'en est pas trouvé un seul qui
n'appartint au vieux genre Bupreste. La plus minime erreur



n'a point été commise par notre savant hyménoptère.
Quels enseignements à puiser dans cette intelligente
industrie d'un si petit insecte ! Quel prix Latreille n'aurait-il
pas attaché au suffrage de ce Cerceris en faveur de la
méthode naturelle. [6]

Passons maintenant aux diverses manœuvres du
Cerceris pour établir et approvisionner ses nids. J'ai déjà
dit qu'il choisit les terrains dont la surface est battue,
compacte et solide : j'ajoute que ces terrains doivent être
secs et exposés au grand soleil. Il y a dans ce choix une
intelligence, ou, si vous voulez, un instinct qu'on serait tenté
de croire le résultat de l'expérience. Une terre meuble, un
sol uniquement sablonneux, seraient, sans doute, bien plus
faciles à creuser : mais comment y pratiquer un orifice qui
pût rester béant pour le besoin du service, et une galerie
dont les parois ne fussent pas exposées à s'ébouler à
chaque instant, à se déformer, à s'obstruer à la moindre
pluie ? Ce choix est donc rationnel et parfaitement calculé.

Notre hyménoptère fouisseur creuse sa galerie au
moyen de ses mandibules et de ses tarses antérieurs qui,
à cet effet, sont garnis de piquants raides, faisant l'office
de râteaux. Il ne faut pas que l'orifice ait seulement le
diamètre du corps du mineur ; il faut qu'il puisse admettre
une proie plus volumineuse. C'est une prévoyance
admirable. À mesure que le Cerceris s'enfonce dans le sol,
il amène au dehors les déblais, et ce sont ceux-ci qui
forment le tas que j'ai comparé plus haut à une petite
taupinière. Cette galerie n'est pas verticale, ce qui l'aurait
infailliblement exposée à se combler, soit par l'effet du



vent, soit par bien d'autres causes. Non loin de son origine,
elle forme un coude ; sa longueur est de sept à huit pouces.
Au fond du couloir, l'industrieuse mère établit les berceaux
de sa postérité. Ce sont cinq cellules séparées et
indépendantes les unes des autres, disposées en demi-
cercle, creusées de manière à posséder la forme et
presque la grandeur d'une olive, polies et solides à leur
intérieur. Chacune d'elles est assez grande pour contenir
trois Buprestes, qui sont la ration ordinaire pour chaque
larve. La mère pond un œuf au milieu des trois victimes, et
bouche ensuite la galerie avec de la terre, de manière que,
l'approvisionnement de toute la couvée terminé, les cellules
ne communiquent plus au dehors.

Le Cerceris bupresticide doit être un adroit, un intrépide,
un habile chasseur. La propreté, la fraîcheur des Buprestes
qu'il enfouit dans sa tanière, portent à croire qu'il les saisit
au moment où ces coléoptères sortent des galeries
ligneuses où vient de s'opérer leur dernière
métamorphose. Mais quel inconcevable instinct le pousse,
lui qui ne vit que du nectar des fleurs, à se procurer, à
travers mille difficultés, une nourriture animale pour des
enfants carnivores qu'il ne doit jamais voir, et à venir se
placer en arrêt sur les arbres les plus dissemblables,
recélant dans les profondeurs de leurs troncs les insectes
destinés à devenir sa proie ? Quel tact entomologique,
plus inconcevable encore, lui fait une rigoureuse loi de se
renfermer, pour le choix de ses victimes, dans un seul
groupe générique et de capturer des espèces qui ont entre
elles des différences considérables de taille, de



configuration, de couleur ? Car voyez, mon ami, combien
peu se ressemblent le B. biguttata à corps mince et
allongé, à couleur sombre ; le B. octo-guttata, ovale-
oblong, à grandes taches d'un beau jaune sur un fond bleu
ou vert ; le B. micans, qui a trois ou quatre fois le volume
d u B. biguttata et une couleur métallique d'un beau vert
doré éclatant.

Il est encore, dans les manœuvres de notre assassin des
Buprestes, un fait des plus singuliers. Les Buprestes
enterrés, ainsi que ceux dont je me suis emparé entre les
pattes de leurs ravisseurs, sont toujours dépourvus de tout
signe de vie ; en un mot, ils sont décidément morts. Je
remarquai avec surprise que, n'importe l'époque de
l'exhumation de ces cadavres, non-seulement ils
conservaient toute la fraîcheur de leur coloris, mais ils
avaient les pattes, les antennes, les palpes et les
membranes qui unissent les parties du corps, parfaitement
souples et flexibles. On ne reconnaissait en eux aucune
mutilation, aucune blessure apparente. On croirait d'abord
en trouver la raison, pour ceux qui sont ensevelis, dans la
fraîcheur des entrailles du sol, dans l'absence de l'air et de
la lumière ; et pour ceux enlevés aux ravisseurs, dans une
mort très récente.

Mais observez, je vous prie, que lors de mes
expériences, après avoir placé isolément dans des cornets
de papier les nombreux Buprestes exhumés, il m'est
souvent arrivé de ne les enfiler avec des épingles qu'après
trente-six heures de séjour dans les cornets. Eh bien !



malgré la sécheresse et la vive chaleur de juillet, j'ai
toujours trouvé la même flexibilité dans leurs articulations. Il
y a plus : après ce laps de temps, j'ai disséqué plusieurs
d'entre eux, et leurs viscères étaient aussi parfaitement
conservés que si j'avais posé le scalpel dans les entrailles
encore vivantes de ces insectes. Or, une longue
expérience m'a appris que, même dans un coléoptère de
cette taille, lorsqu'il s'est écoulé douze heures depuis la
mort en été, les organes intérieurs sont ou desséchés ou
corrompus, de manière qu'il est impossible d'en constater
la forme et la structure. Il y a dans les Buprestes mis à mort
par les Cerceris quelque circonstance particulière qui les
met à l'abri de la dessiccation et de la corruption pendant
une et peut-être deux semaines. Mais quelle est cette
circonstance ? »

Pour expliquer cette merveilleuse conservation des
chairs qui, d'un insecte plongé depuis plusieurs semaines
dans l'inertie d'un cadavre, fait une pièce de gibier ne se
faisandant pas et se tenant aussi fraîche qu'à la minute
même de sa capture, pendant les plus fortes chaleurs de
l'été, l'habile historien du chasseur de Buprestes, suppose
un liquide antiseptique, agissant à la manière des
préparations usitées pour conserver les pièces
d'anatomie. Ce liquide ne saurait être que le venin de
l'hyménoptère, inoculé dans le corps de la victime. Une
petite gouttelette de l'humeur venimeuse accompagnant le
dard, stylet destiné à l'inoculation, ferait office d'une sorte
de saumure ou de liqueur préservatrice pour conserver les
chairs dont la larve doit se nourrir. Mais quelle supériorité



n'aurait pas sur les nôtres le procédé de l'hyménoptère en
matière de conserves alimentaires ! Nous saturons de sel,
nous imprégnons des âcretés de la fumée, nous enfermons
dans des boîtes de fer-blanc hermétiquement closes, des
aliments qui se maintiennent mangeables, il est vrai, mais
sont loin, bien loin, des qualités qu'ils avaient à l'état de
fraîcheur. Les boîtes de sardines noyées dans de l'huile,
les harengs fumés de la Hollande, les morues réduites en
une plaque racornie par le sel et le soleil, tout cela peut-il
soutenir la comparaison avec les mêmes poissons livrés à
la cuisine alors qu'ils frétillent encore ? Pour les viandes
proprement dites, c'est encore pire. Hors de la salaison et
du boucanage, nous n'avons rien qui puisse, même
pendant une période assez courte, maintenir mangeable à
la rigueur un morceau de chair. Aujourd'hui, après mille
tentatives infructueuses dans les voies les plus variées, on
équipe à grands frais des navires spéciaux, qui, munis de
puissants appareils frigorifiques, nous apportent congelées
et soustraites à l'altération par l'intensité du froid, les chairs
des moutons et des bœufs abattus dans les pampas de
l'Amérique du Sud. Comme le Cerceris prime sur nous par
sa méthode, si prompte, si peu coûteuse, si efficace !
Quelles leçons nous aurions à prendre dans sa chimie
transcendante ! Avec une imperceptible goutte de son
liquide à venin, il rend à l'instant même sa proie
incorruptible. Que dis-je ! incorruptible ! C'est fort loin d'être
tout ! Il met son gibier dans un état qui empêche la
dessiccation, qui laisse aux articulations leur souplesse,
qui maintient dans leur fraîcheur première tous les organes



tant intérieurs qu'extérieurs ; enfin il met l'insecte sacrifié
dans un état ne différant de la vie que par l'immobilité
cadavérique.

Telle est l'idée à laquelle s'est arrêté L. Dufour, devant
l'incompréhensible merveille des Buprestes morts que la
corruption n'envahit pas. Une liqueur préservatrice,
incomparablement supérieure à tout ce que la science
humaine sait produire, expliquerait le mystère. Lui, le
maître, habile parmi les habiles, rompu aux fines
anatomies ; lui qui, de la loupe et du scalpel, a scruté la
série entomologique entière, sans laisser un recoin
inexploré ; lui, enfin, pour qui l'organisation des insectes n'a
pas de secrets, ne peut rien imaginer de mieux qu'un
liquide antiseptique pour donner au moins une apparence
d'explication, à un fait qui le laisse confondu. Qu'il me soit
permis d'insister sur ce rapprochement entre l'instinct de la
bête et la raison du savant pour mieux mettre en son jour,
en temps opportun, l'écrasante supériorité de l'animal.

Je n'ajouterai que peu de mots à l'histoire du Cerceris
bupresticide. Cet hyménoptère, commun dans les Landes,
ainsi que nous l'enseigne son historien, paraît être fort rare
dans le département de Vaucluse. Il ne m'est arrivé que de
loin en loin de le rencontrer en automne, et toujours par
individus isolés, sur les capitules épineux du Chardon-
Roland (Eryngium campestre), soit aux environs
d'Avignon, soit aux environs d'Orange et de Carpentras.
Dans cette dernière localité, si favorable aux travaux des
hyménoptères fouisseurs par son terrain sablonneux de
mollasse marine, j'ai eu la bonne fortune, non d'assister à



l'exhumation de richesses entomologiques, telles que nous
les décrit L. Dufour, mais de trouver quelques vieux nids,
que je rapporte sans hésiter au chasseur de Buprestes, me
basant sur la forme des cocons, le genre
d'approvisionnement et la rencontre de l'hyménoptère dans
les environs. Ces nids, creusés au sein d'un grès très
friable, nommé safre dans le pays, étaient bourrés de
débris de coléoptères, débris très reconnaissables et
consistant en élytres détachés, corselets vidés, pattes
entières. Or ces reliefs du festin des larves se rapportaient
tous à une seule espèce ; et cette espèce était encore un
Bupreste, le Bupreste géminé (Sphaenoptera geminata).
Ainsi de l'ouest à l'est de la France, du département des
Landes à celui de Vaucluse, le Cerceris reste fidèle à son
gibier de prédilection ; la longitude ne change rien à ses
préférences ; chasseur de Buprestes au milieu des pins
maritimes des dunes océaniques, il reste chasseur de
Buprestes au milieu des yeuses et des oliviers de la
Provence. Il change d'espèces suivant les lieux, le climat et
la végétation, qui font tant varier les populations
entomologiques ; mais il ne sort pas de son genre favori, le
genre Bupreste. Pour quel singulier motif ? C'est ce que je
vais essayer de démontrer.



4
Chapitre
LE CERCERIS TUBERCULÉ
La mémoire pleine des hauts faits du chasseur de
Buprestes, j'épiais l'occasion d'assister à mon tour aux
travaux des Cerceris ; et je l'épiai tellement que je finis par
la trouver. Ce n'était pas, il est vrai, l'hyménoptère célébré
par L. Dufour, avec ses somptueuses victuailles, dont les
débris exhumés du sol font songer à la poudre de quelque
pépite brisée sous le pic du mineur dans un placer
aurifère ; c'était une espèce congénère, ravisseur géant qui
se contente d'une proie plus modeste, enfin le Cerceris
tuberculé ou Cerceris majeur, le plus grand, le plus robuste
du genre.

La dernière quinzaine de septembre est l'époque où
notre hyménoptère fouisseur creuse ses terriers et enfouit
dans leur profondeur la proie destinée à ses larves.
L'emplacement pour le domicile, toujours choisi avec
discernement, est soumis à ces lois mystérieuses si
variables d'une espèce à l'autre, mais immuables pour une
même espèce. Au Cerceris de L. Dufour, il faut un sol
horizontal, battu et compact, tel que celui d'une allée, pour



rendre impossible les éboulements, les déformations qui
ruineraient sa galerie à la première pluie. Il faut au nôtre, au
contraire, un sol vertical. Avec cette légère modification
architectonique, il évite la plupart des dangers qui
pourraient menacer sa galerie ; aussi se montre-t-il peu
difficile dans le choix de la nature du sol, et creuse-t-il
indifféremment ses terriers soit dans une terre meuble
légèrement argileuse, soit dans les sables friables de la
mollasse ; ce qui rend ses travaux d'excavation beaucoup
plus aisés. La seule condition indispensable paraît être un
sol sec et exposé, la plus grande partie du jour, aux rayons
du soleil. Ce sont donc les talus à pic des chemins, les
flancs des ravins, creusés par les pluies dans les sables de
la mollasse, que notre hyménoptère choisit pour établir son
domicile. Semblables conditions sont fréquentes au
voisinage de Carpentras, au lieu-dit le Chemin creux ;
c'est là aussi que j'ai observé en plus grande abondance le
Cerceris tuberculé et que j'ai recueilli la majeure partie des
faits relatifs à son histoire.

Ce n'est pas assez pour lui du choix de cet emplacement
vertical : d'autres précautions sont prises pour se garantir
des pluies inévitables de la saison déjà avancée. Si
quelque lame de grès dur fait saillie en forme de corniche ;
si quelque trou, à y loger le poing, est naturellement creusé
dans le sol, c'est là, sous cet auvent, au fond de cette
cavité, qu'il pratique sa galerie, ajoutant ainsi un vestibule
naturel à son propre édifice. Bien qu'il n'y ait entre eux
aucune espèce de communauté, ces insectes aiment
cependant à se réunir en petit nombre ; et c'est toujours par



groupes d'une dizaine environ au moins que j'ai observé
leurs nids, dont les orifices, le plus souvent assez distants
l'un de l'autre, se rapprochent quelquefois jusqu'à se
toucher.

Par un beau soleil, c'est merveille de voir les diverses
manœuvres de ces laborieux mineurs. Les uns, avec leurs
mandibules, arrachent patiemment au fond de l'excavation
quelques grains de gravier et en poussent la lourde masse
au dehors ; d'autres, grattant les parois de leur couloir avec
les râteaux acérés des tarses, forment un tas de déblais
qu'ils balaient au dehors à reculons, et qu'ils font ruisseler
sur les flancs des talus en longs filets pulvérulents. Ce sont
ces ondées périodiques de sable rejeté hors de galeries
en construction, qui ont trahi mes premiers Cerceris et
m'ont fait découvrir leurs nids. D'autres, soit par fatigue,
soit par suite de l'achèvement de leur rude tâche, semblent
se reposer et lustrent leurs antennes et leurs ailes sous
l'auvent naturel qui, le plus souvent, protège leur domicile ;
ou bien encore restent immobiles à l'orifice de leur trou, et
montrent seulement leur large face carrée, bariolée de
jaune et de noir. D'autres enfin, avec un grave
bourdonnement, voltigent sur les buissons voisins du
Chêne au Kermès, où les mâles, sans cesse aux aguets
dans le voisinage des terriers en construction, ne tardent
pas à les suivre. Des couples se forment, souvent troublés
par l'arrivée d'un second mâle qui cherche à supplanter
l'heureux possesseur. Les bourdonnements deviennent
menaçants, des rixes ont lieu, et souvent les deux mâles se
roulent dans la poussière jusqu'à ce que l'un des deux



reconnaisse la supériorité de son rival. Non loin de là, la
femelle attend, indifférente, le dénouement de la lutte ; enfin
elle accueille le mâle que les hasards du combat lui ont
donné, et le couple, s'envolant à perte de vue, va chercher
la tranquillité sur quelque lointaine touffe de broussailles.
Là se borne le rôle de mâles. De moitié plus petits que les
femelles, et presque aussi nombreux qu'elles, ils rôdent çà
et là, à proximité des terriers, mais sans y pénétrer, et sans
jamais prendre part aux laborieux travaux de mine et aux
chasses, peut-être encore plus pénibles, qui doivent
approvisionner les cellules.

En peu de jours les galeries sont prêtes, d'autant plus
que celles de l'année précédente sont employées de
nouveau après quelques réparations. Les autres Cerceris,
à ma connaissance, n'ont pas de domicile fixe, héritage de
famille transmis d'une génération à l'autre. Vraie Bohême
errante, ils s'établissent isolément où les ont conduits les
hasards de leur vie vagabonde, pourvu que le sol leur
convienne. Le Cerceris tuberculé est, lui, fidèle à ses
pénates. La lame de grès qui surplombe et servait d'auvent
à ses prédécesseurs, il l'adopte à son tour ; il creuse la
même assise de sable qu'ont creusée ses ancêtres, et
ajoutant ses propres travaux aux travaux antérieurs, il
obtient des retraites profondes qu'on ne visite pas toujours
sans difficulté. Le diamètre des galeries est assez large
pour qu'on puisse y plonger le pouce, et l'insecte peut s'y
mouvoir aisément, même lorsqu'il est chargé de la proie
que nous lui verrons saisir. Leur direction, qui d'abord est
horizontale jusqu'à la profondeur de un à deux décimètres,



fait subitement un coude, et plonge plus ou moins
obliquement tantôt dans un sens, tantôt dans l'autre. Sauf la
partie horizontale et le coude du tube, le reste ne paraît
réglé que par les difficultés du terrain, comme le prouvent
les sinuosités, les orientations variables qu'on observe
dans la partie la plus reculée. La longueur totale de cette
espèce de trou de sonde atteint jusqu'à un demi-mètre. À
l'extrémité la plus reculée du tube se trouvent les cellules,
en assez petit nombre, et approvisionnées chacune avec
cinq ou six cadavres de coléoptères. Mais laissons ces
détails de maçonnerie, et arrivons à des faits plus
capables d'exciter notre admiration.

La victime que le Cerceris choisit pour alimenter ses
larves est un Curculionite de grande taille, le Cleonus
ophthalmicus. On voit le ravisseur arriver pesamment
chargé, portant sa victime entre les pattes, ventre à ventre,
tête contre tête, et s'abattre lourdement à quelque distance
du trou, pour achever le reste du trajet sans le secours des
ailes. Alors l'hyménoptère traîne péniblement sa proie avec
les mandibules sur un plan vertical ou au moins très incliné,
cause de fréquentes culbutes qui font rouler pêle-mêle le
ravisseur et sa victime jusqu'au bas du talus, mais
incapables de décourager l'infatigable mère qui, souillée
de poussière, plonge enfin dans le terrier avec le butin dont
elle ne s'est point dessaisie un instant. Si la marche avec
un tel fardeau n'est point aisée pour le Cerceris, surtout sur
un pareil terrain, il n'en est pas de même du vol dont la
puissance est admirable, si l'on considère que la robuste
bestiole emporte une proie presque aussi grosse et plus



bestiole emporte une proie presque aussi grosse et plus
pesante qu'elle. J'ai eu la curiosité de peser
comparativement le Cerceris et son gibier : j'ai trouvé pour
le premier 150 milligrammes, pour le second, en moyenne,
250 milligrammes, presque le double.

Ces nombres parlent assez éloquemment en faveur du
vigoureux chasseur ; aussi ne pouvais-je me lasser
d'admirer avec quelle prestesse, quelle aisance, il
reprenait son vol, le gibier entre les pattes, et s'élevait à
une hauteur où je le perdais de vue, lorsque traqué de trop
près par ma curiosité indiscrète, il se décidait à fuir pour
sauver son précieux butin. Mais il ne fuyait pas toujours, et
je parvenais alors, non sans difficulté pour ne pas blesser
le chasseur, en le harcelant, en le culbutant avec une paille,
à lui faire abandonner sa proie dont je m'emparais
aussitôt. Le Cerceris ainsi dépouillé cherchait çà et là,
entrait un instant dans sa tanière et en sortait bientôt pour
voler à de nouvelles chasses. En moins de dix minutes,
l'adroit investigateur avait trouvé une nouvelle victime,
consommé le meurtre et accompli le rapt, que je me suis
souvent permis de faire tourner à mon profit. Huit fois, aux
dépens du même individu, j'ai commis coup sur coup le
même larcin ; huit fois avec une constance inébranlable, il a
recommencé son expédition infructueuse. Sa patience a
lassé la mienne, et la neuvième capture lui est restée
définitivement acquise.

Par ce procédé, ou en violant les cellules déjà
approvisionnées, je me suis procuré près d'une centaine
de Curculionites ; et malgré ce que j'avais droit d'attendre,
d'après ce que L. Dufour nous a appris sur les mœurs du



d'après ce que L. Dufour nous a appris sur les mœurs du
Cerceris bupresticide, je n'ai pu réprimer mon étonnement
à la vue de la singulière collection que je venais de faire. Si
le chasseur de Buprestes, sans sortir des limites d'un
genre, passe indistinctement d'une espèce à l'autre, celui-
ci, plus exclusif, s'adresse invariablement à la même
espèce, le Cleonus ophthalmicus. Dans le dénombrement
de mon butin, je n'ai reconnu qu'une exception, une seule,
et encore était-elle fournie par une espèce congénère, le
Cleonus alternans, espèce que je n'ai pu revoir une
seconde fois dans mes fréquentes visites aux Cerceris.
Des recherches ultérieures m'ont fourni une seconde
exception, le Bothynoderes albidus ; et voilà tout. Une
proie plus savoureuse, plus succulente, suffit-elle pour
expliquer cette prédilection pour une espèce unique ? Les
larves trouvent-elles, dans ce gibier sans variété, des sucs
mieux à leur convenance et qu'elles ne trouveraient pas
ailleurs ? Je ne le pense pas ; et si le Cerceris de L. Dufour
chasse indistinctement tous les Buprestes, c'est que, sans
doute, tous les Buprestes ont les mêmes propriétés
nutritives. Mais les Curculionides doivent être en général
dans le même cas ; leurs qualités alimentaires doivent être
identiques, et alors ce choix si surprenant n'est plus qu'une
question de volume, et par suite d'économie de fatigue et
de temps. Notre Cerceris, le géant de ses congénères,
s'attaque de préférence au Cléone ophthalmique parce
que ce Charançon est le plus gros de nos contrées et peut-
être aussi le plus fréquent. Mais si cette proie préférée
vient à lui manquer, il doit se rabattre sur d'autres espèces,



seraient-elles moins grosses, comme le prouvent les deux
exceptions constatées.

Du reste, il est loin d'être le seul à giboyer aux dépens
de la gent porte-trompe, les Charançons. Bien d'autres
Cerceris suivant leur taille, leur force et les éventualités de
la chasse, capturent les Curculionides les plus variés pour
le genre, l'espèce, la forme, la grosseur. On sait depuis
longtemps que le Cerceris arenaria nourrit ses larves de
semblables provisions. J'ai reconnu moi-même dans ses
repaires les Sitona lineata, Sitona tibialis, Cneorinus
hispidus, Brachyderes gracilis, Geonemus flabellipes,
Otiorhynchus maleficus. Au Cerceris aurita, on a reconnu
pour butin l'Otiorhynchus raucus et le Phytonomus
punctatus. Le garde-manger du Cerceris Ferreri m'a
montré les pièces suivantes : Phytonomus murinus,
Phytonomus punctatus, Sitona lineata, Cneorhinus
hispidus, Rhynchites betuleti. Ce dernier, rouleur des
feuilles de la vigne sous forme de cigares, est parfois d'un
superbe bleu métallique, et plus ordinairement d'un
splendide éclat cuivreux doré. Il m'est arrivé de trouver
jusqu'à sept de ces brillants insectes pour
l'approvisionnement d'une cellule ; et alors la somptuosité
du petit amas souterrain pouvait presque soutenir la
comparaison avec les bijoux enfouis par le chasseur de
Buprestes. D'autres espèces, notamment les plus faibles,
s'adonnent au menu gibier, dont le petit volume est suppléé
par l'abondance des pièces. Ainsi le Cerceris quadricincta
entasse dans chaque cellule jusqu'à une trentaine d'Apion



gravidum ; sans dédaigner, lorsque l'occasion s'en
présente, des Curculionides plus volumineux, tels que
Sitona lineata, Phytonomus murinus. Pareil
approvisionnement en petites espèces est encore le lot du
Cerceris labiata. Enfin le plus petit des Cerceris de ma
région, le Cerceris Julii [7], pourchasse les plus petits
Curculionides, Apion gravidum et Bruchus granarius,
gibier proportionné au frêle giboyeur. Pour en finir avec ce
relevé des victuailles, ajoutons que quelques Cerceris
suivent d'autres lois gastronomiques et élèvent leur famille
avec des hyménoptères. Tel est le Cerceris ornata. De tels
goûts sortant de notre cadre, passons outre.

Voilà donc que sur huit espèces de Cerceris dont les
provisions de bouche consistent en coléoptères, sept sont
adonnées au régime des Charançons et une à celui des
Buprestes. Pour quelles raisons singulières les
déprédations de ces hyménoptères sont-elles renfermées
dans des limites si étroites ? Quels sont les motifs de ces
choix si exclusifs ? Quels traits de ressemblance interne y
a-t-il entre les Buprestes et les Charançons, qui
extérieurement ne se ressemblent en rien, pour devenir
ainsi également la pâture de larves carnivores
congénères ? Entre telle et telle autre espèce de victime, il
y a, sans doute aucun, des différences de saveur, des
différences nutritives que les larves savent très-bien
apprécier ; mais une raison autrement grave doit dominer
toutes ces considérations gastronomiques et motiver ces
étranges prédilections.



Après tout ce qui a été dit d'admirable par L. Dufour sur
la longue et merveilleuse conservation des insectes
destinés aux larves carnassières, il est presque inutile
d'ajouter que les Charançons, autant ceux que j'exhumais
que ceux que je prenais entre les pattes des ravisseurs,
quoique privés pour toujours du mouvement, étaient dans
un parfait état de conservation. Fraîcheur des couleurs,
souplesse des membranes et des moindres articulations,
état normal des viscères, tout conspire à vous faire douter
que ce corps inerte qu'on a sous les yeux soit un véritable
cadavre, d'autant plus qu'à la loupe même il est impossible
d'y apercevoir la moindre lésion ; et, malgré soi, on s'attend
à voir remuer, à voir marcher l'insecte d'un moment à
l'autre. Bien plus : par des chaleurs qui, en quelques
heures, auraient desséché et rendu friables des insectes
morts d'une mort ordinaire, par des temps humides qui les
auraient tout aussi rapidement corrompus et moisis, j'ai
conservé, sans aucune précaution et pendant plus d'un
mois, les mêmes individus, soit dans des tubes de verre,
soit dans des cornets de papier ; et, chose inouïe, après
cet énorme laps de temps, les viscères n'avaient rien
perdu de leur fraîcheur, et la dissection en était aussi aisée
que si l'on eût opéré sur un animal vivant. Non, en présence
de pareils faits, on ne peut invoquer l'action d'un
antiseptique et croire à une mort réelle ; la vie est encore
là, vie latente et passive, la vie du végétal. Elle seule, luttant
encore quelque temps avec avantage contre l'invasion
destructive des forces chimiques, peut ainsi préserver
l'organisme de la décomposition. La vie est encore là,



moins le mouvement ; et l'on a sous les yeux une merveille
comme pourraient en produire le chloroforme et l'éther, une
merveille reconnaissant pour cause les mystérieuses lois
du système nerveux.

Les fonctions de cette vie végétative sont ralenties,
troublées sans doute ; mais enfin elles s'exercent
sourdement. J'en ai pour preuves la défécation qui s'opère,
normalement et par intervalles chez les Charançons,
pendant la première semaine de ce profond sommeil
qu'aucun réveil ne doit suivre, et qui, cependant, n'est pas
encore la mort. Elle ne s'arrête que lorsque l'intestin ne
renferme plus rien, comme le constate l'autopsie. Là, ne se
bornent pas les faibles lueurs de vie que l'animal manifeste
encore ; et bien que l'irritabilité paraisse pour toujours
anéantie, j'ai pu cependant en réveiller encore quelques
vestiges. Ayant mis dans un flacon contenant de la sciure
de bois humectée de quelques gouttes de benzine des
Charançons récemment exhumés et plongés dans une
immobilité absolue, je n'ai pas été peu surpris de les voir
un quart d'heure après remuer leurs pattes. Un moment j'ai
cru pouvoir les rappeler à la vie. Vain espoir ! ces
mouvements, derniers vestiges d'une irritabilité qui va
s'éteindre, ne tardent pas à s'arrêter, et ne peuvent pas
être excités une seconde fois. J'ai recommencé cette
expérience depuis quelques heures jusqu'à trois ou quatre
jours après le meurtre, toujours avec le même succès.
Cependant le mouvement est d'autant plus lent à se
manifester que la victime est plus vieille. Ce mouvement se
propage toujours d'avant en arrière : les antennes



exécutent d'abord quelques lentes oscillations, puis les
tarses antérieurs frémissent et prennent part à l'état
oscillatoire ; enfin les tarses de seconde paire, et en
dernier lieu ceux de troisième paire, ne tardent pas à en
faire autant. Une fois l'ébranlement donné, ces divers
appendices exécutent leurs oscillations sans aucun ordre,
jusqu'à ce que le tout retombe dans l'immobilité, ce qui
arrive plus ou moins promptement. À moins que le meurtre
ne soit très récent, l'ébranlement des tarses ne se
communique pas plus loin, et les jambes restent
immobiles.

Dix jours après le meurtre, je n'ai pu obtenir par le même
procédé le moindre vestige d'irritabilité ; alors j'ai eu
recours au courant voltaïque. Ce dernier moyen est plus
énergique, et provoque des contractions musculaires et
des mouvements là où la vapeur de benzine reste sans
effet. Il suffit d'un ou deux éléments de Bunsen dont on
arme les rhéophores d'aiguilles déliées. En plongeant la
pointe de l'une sous l'anneau le plus reculé de l'abdomen,
et la pointe de l'autre sous le cou, on obtient, toutes les fois
que le courant est établi, outre le frémissement des tarses,
une forte flexion des pattes, qui se replient sur l'abdomen,
et leur relâchement quand le courant est interrompu. Ces
mouvements, fort énergiques les premiers jours, diminuent
peu à peu d'intensité et ne se montrent plus après un
certain temps. Le dixième jour, j'ai encore obtenu des
mouvements sensibles ; le quinzième, la pile était
impuissante à les provoquer, malgré la souplesse des
membres et la fraîcheur des viscères. J'ai soumis



comparativement à l'action de la pile des coléoptères
réellement morts, Blaps, Saperdes, Lamies, asphyxiés par
la benzine ou par le gaz sulfureux. Deux heures au plus
après l'asphyxie, il m'a été impossible de provoquer ces
mouvements, obtenus si aisément dans les Charançons
qui sont déjà depuis plusieurs jours dans cet état singulier,
intermédiaire entre la vie et la mort, où les plonge leur
redoutable ennemi.

Tous ces faits sont contradictoires avec la supposition
d'un animal complètement mort, avec l'hypothèse d'un vrai
cadavre devenu incorruptible par l'effet d'une liqueur
préservatrice. On ne peut les expliquer qu'en admettant
que l'animal est atteint dans le principe de ses
mouvements ; que son irritabilité brusquement engourdie
s'éteint avec lenteur, tandis que les fonctions végétatives,
plus tenaces, s'éteignent plus lentement encore et
maintiennent, pendant le temps nécessaire aux larves, la
conservation des viscères.

La particularité qu'il importait le plus de constater, c'était
la manière dont s'opère le meurtre. Il est bien évident que
l'aiguillon à venin du Cerceris doit jouer ici le premier rôle.
Mais où et comment pénètre-t-il dans le corps du
Charançon, couvert d'une dure cuirasse, dont les pièces
sont si étroitement ajustées ? Dans les individus atteints
par le dard, rien, même à la loupe, ne trahit l'assassinat. Il
faut donc constater, par un examen direct, les manœuvres
meurtrières de l'hyménoptère, problème devant les
difficultés duquel avait déjà reculé L. Dufour et dont la
solution m'a paru quelque temps impossible à trouver. J'ai



essayé cependant, et j'ai eu la satisfaction d'y parvenir,
mais non sans tâtonnements.

En s'envolant de leurs cavernes pour faire leurs chasses,
les Cerceris se dirigeaient indifféremment, tantôt d'un côté,
tantôt de l'autre, et ils rentraient chargés de leur proie
suivant toutes les directions. Tous les alentours étaient
donc indistinctement exploités ; mais comme les
chasseurs ne mettaient guère plus de dix minutes entre
l'aller et le retour, le rayon du terrain exploré ne paraissait
pas devoir être d'une grande étendue, surtout en tenant
compte du temps nécessaire pour découvrir la proie,
l'attaquer et en faire une masse inerte. Je me suis donc
mis à parcourir, avec toute l'attention possible, les terres
circonvoisines, dans l'espoir de trouver quelques Cerceris
en chasse. Un après-midi consacré à ce travail ingrat a fini
par me convaincre de l'inutilité de mes recherches, et du
peu de chances que j'avais de surprendre sur le fait
quelques rares chasseurs disséminés çà et là, et bientôt
dérobés aux regards par la rapidité du vol, surtout dans un
terrain difficile, complanté de vignes et d'oliviers. J'ai
renoncé à ce procédé.

En apportant moi-même des Charançons vivants dans le
voisinage des nids, ne pourrais-je tenter les Cerceris par
une proie trouvée sans fatigue, et assister ainsi au drame
tant désiré ? L'idée m'a paru bonne, et dès le lendemain
matin j'étais en course pour me procurer des Cleonus
ophthalmicus vivants. Vignes, champs de luzerne, terres à
blé, haies, tas de pierres, bords des chemins, j'ai tout
visité, tout scruté ; et après deux mortelles journées de



recherches minutieuses, j'étais possesseur, oserai-je le
dire, j'étais possesseur de trois Charançons, tout pelés,
souillés de poussière, privés d'antennes ou de tarses,
vétérans éclopés dont les Cerceris ne voudront peut-être
pas ! Depuis le jour de cette fiévreuse recherche où, pour
un Charançon, je me mettais en nage dans des courses
folles, bien des années se sont écoulées, et malgré mes
explorations entomologiques presque quotidiennes,
j'ignore toujours dans quelles conditions vit le fameux
Cléone, que je rencontre par-ci, par-là, vagabondant au
bord des sentiers. Puissance admirable de l'instinct ! Dans
les mêmes lieux, en un rien de temps, c'est par centaines
que nos hyménoptères auraient trouvé ces insectes,
introuvables pour l'homme ; ils les auraient trouvés frais,
lustrés, récemment sortis sans doute de leurs coques de
nymphe !

N'importe, essayons avec mon pitoyable gibier. Un
Cerceris vient d'entrer dans sa galerie avec la proie
accoutumée ; avant qu'il ressorte pour une autre
expédition, je place un Charançon à quelques pouces du
trou. L'insecte va et vient ; quand il s'écarte trop, je le
ramène à son poste. Enfin le Cerceris montre sa large face
et sort du trou : le cœur me bat d'émotion. L'hyménoptère
arpente quelques instants les abords de son domicile, voit
le Charançon, le coudoie, se retourne, lui passe à plusieurs
reprises sur le dos, et s'envole sans honorer ma capture
d'un coup de mandibule, ma capture qui m'a donné tant de
mal. J'étais confondu, atterré. Nouveaux essais à d'autres
trous ; nouvelles déceptions. Décidément ces chasseurs



délicats ne veulent pas du gibier que je leur offre. Peut-être,
le trouvent-ils trop vieux, trop fané. Peut-être, en le prenant
entre les doigts, lui ai-je communiqué quelque odeur qui
leur déplaît. Pour ces raffinés, un attouchement étranger est
cause de dégoût.

Serai-je plus heureux en obligeant le Cerceris à faire
usage de son dard pour sa propre défense ? J'ai enfermé
dans le même flacon un Cerceris et un Cléone, que j'ai
irrités par quelques secousses. L'hyménoptère, nature fine,
est plus impressionné que l'autre prisonnier, épaisse et
lourde organisation ; il songe à la fuite et non à l'attaque.
Les rôles mêmes sont intervertis : le Charançon devenant
l'agresseur, saisit parfois du bout de sa trompe une patte
de son mortel ennemi, qui ne cherche pas même à se
défendre, tant la frayeur le domine. J'étais à bout de
ressources, et mon désir d'assister au dénouement n'avait
fait qu'augmenter par les difficultés déjà éprouvées.
Voyons, cherchons encore.

Une idée lumineuse survient, amenant avec elle l'espoir,
tant elle entre d'une façon naturelle dans le vif de la
question. Oui, c'est bien cela ; cela doit réussir. Il faut offrir
mon gibier dédaigné au Cerceris au plus fort de l'ardeur de
la chasse. Alors, emporté par la préoccupation qui
l'absorbe, il ne s'apercevra pas de ses imperfections. –
J'ai déjà dit qu'en revenant de la chasse, le Cerceris s'abat
au pied du talus, à quelque distance du trou, où il achève
de traîner péniblement sa proie. Il s'agit alors de lui enlever
cette victime en la tiraillant par une patte avec des pinces,
et de lui jeter aussitôt en échange le Charançon vivant.



Cette manœuvre m'a parfaitement réussi. Dès que le
Cerceris a senti la proie lui glisser sous le ventre et lui
échapper, il frappe le sol de ses pattes avec impatience,
se retourne, et apercevant le Charançon qui a remplacé le
sien, il se précipite sur lui et l'enlace de ses pattes pour
l'emporter. Mais il s'aperçoit promptement que la proie est
vivante, et alors le drame commence pour s'achever avec
une inconcevable rapidité. L'hyménoptère se met face à
face avec sa victime, lui saisit la trompe entre ses
puissantes mandibules, l'assujettit vigoureusement ; et
tandis que le Curculionite se cambre sur ses jambes,
l'autre, avec les pattes antérieures, le presse avec effort sur
le dos comme pour faire bâiller quelque articulation
ventrale. On voit alors l'abdomen du meurtrier se glisser
sous le ventre du Cléone, se recourber, et darder vivement
à deux ou trois reprises son stylet venimeux à la jointure du
prothorax, entre la première et la seconde paire de pattes.
En un clin d'œil, tout est fait. Sans le moindre mouvement
convulsif, sans aucune de ces pandiculations des
membres qui accompagnent l'agonie d'un animal, la
victime, comme foudroyée, tombe pour toujours immobile.
C'est terrible en même temps qu'admirable de rapidité.
Puis le ravisseur retourne le cadavre sur le dos, se met
ventre à ventre avec lui, jambes de çà, jambes de là,
l'enlace et s'envole. Trois fois, avec mes trois Charançons,
j'ai renouvelé l'épreuve ; les manœuvres n'ont jamais varié.

Il est bien entendu que chaque fois je rendais au
Cerceris sa première proie, et que je retirais mon Cléone
pour l'examiner plus à loisir. Cet examen n'a fait que me



confirmer dans la haute idée que j'avais du talent
redoutable de l'assassin. Au point atteint, il est impossible
d'apercevoir le plus léger signe de blessure, le moindre
épanchement de liquides vitaux. Mais ce qui a surtout le
droit de nous surprendre, c'est l'anéantissement si prompt
et si complet de tout mouvement. Aussitôt après le meurtre,
j'ai en vain épié sur les trois Charançons opérés sous mes
yeux des traces d'irritabilité ; ces traces ne se manifestent
jamais en pinçant, en piquant l'animal, et il faut les moyens
artificiels décrits plus haut pour les provoquer. Ainsi, ces
robustes Cléones qui, transpercés vivants d'une épingle et
fixés sur la fatale planchette de liège du collectionneur
d'insectes, se seraient démenés des jours, des semaines,
que dis-je, des mois entiers, perdent à l'instant même tous
leurs mouvements par l'effet d'une fine piqûre qui leur
inocule une invisible gouttelette de venin. Mais la chimie ne
possède pas de poison aussi actif à si minime dose ;
l'acide prussique produirait à peine ces effets, si toutefois il
peut les produire. Aussi n'est-ce pas à la toxicologie mais
bien à la physiologie et à l'anatomie qu'il faut s'adresser,
pour saisir la cause d'un anéantissement si foudroyant ; ce
n'est pas tant la haute énergie du venin inoculé que
l'importance de l'organe lésé qu'il faut considérer pour se
rendre compte de ces merveilleux faits.

Qu'y a-t-il donc au point où pénètre le dard ?



5
Chapitre
UN SAVANT TUEUR
L'Hyménoptère vient de nous révéler en partie son secret
en nous montrant le point qu'atteint son aiguillon. La
question est-elle avec cela résolue ? Pas encore, et de
bien s'en faut. Revenons en arrière : oublions un instant ce
que la bête vient de nous apprendre, et proposons-nous à
notre tour le problème du Cerceris. Le problème est celui-
ci : emmagasiner sous terre, dans une cellule, un certain
nombre de pièces de gibier qui puissent suffire à la
nourriture de la larve, provenant de l'œuf pondu sur l'amas
de vivres.

Tout d'abord cet approvisionnement paraît chose bien
simple ; mais la réflexion ne tarde pas à y découvrir les
plus graves difficultés. Notre gibier à nous est abattu par
exemple d'un coup de feu : il est tué avec d'horribles
blessures. L'Hyménoptère a des délicatesses qui nous
sont inconnues : il veut une proie intacte, avec toutes ses
élégances de forme et de coloration. Pas de membres
fracassés, pas de plaies béantes, pas de hideux
événements. Sa proie a toute la fraîcheur de l'insecte



vivant ; elle conserve, sans un grain de moins, cette fine
poussière colorée, que déflore le simple contact de nos
doigts. L'insecte serait-il mort, serait-il réellement un
cadavre, quelles difficultés pour nous s'il fallait obtenir
semblable résultat ! Tuer un insecte par le brutal
écrasement sous le pied est à la portée de tous ; mais le
tuer proprement, sans que cela y paraisse, n'est pas
opération aisée, où chacun puisse réussir. Combien
d'entre nous se trouveraient dans un insurmontable
embarras s'il leur était proposé de tuer, à l'instant même,
sans l'écraser, une bestiole à vie dure qui, même la tête
arrachée, se débat longtemps encore ! Il faut être
entomologiste pratique pour songer aux moyens par
l'asphyxie. Mais ici encore, la réussite serait douteuse avec
les méthodes primitives par la vapeur de la benzine ou du
soufre brûlé. Dans ce milieu délétère, l'insecte trop
longtemps se démène et ternit sa parure. On doit recourir à
des moyens plus héroïques, par exemple aux émanations
terribles de l'acide prussique se dégageant lentement de
bandelettes de papier imprégnées de cyanure de
potassium ; ou bien encore, ce qui vaut mieux, étant sans
danger pour le chasseur d'insectes, aux vapeurs
foudroyantes du sulfure de carbone. C'est tout un art, on le
voit, un art appelant à son aide le redoutable arsenal de la
chimie, que de tuer proprement un insecte, que de faire ce
que le Cerceris obtient si vite, avec son élégante méthode,
dans la supposition bien grossière où sa capture
deviendrait en réalité cadavre.

Un cadavre ! mais ce n'est pas là du tout l'ordinaire des



larves, petits ogres friands de chair fraîche, à qui gibier
faisandé, si peu qu'il le fût, inspirerait insurmontable
dégoût. Il leur faut viande du jour, sans fumet aucun,
premier indice de la corruption. La proie néanmoins ne
peut être emmagasinée vivante dans la cellule, comme
nous le faisons des bestiaux destinés à fournir des vivres
frais à l'équipage et aux passagers d'un navire. Que
deviendrait, en effet, l'œuf délicat déposé au milieu de
vivres animés ; que deviendrait la faible larve, vermisseau
qu'un rien meurtrit, parmi de vigoureux coléoptères remuant
des semaines entières leurs longues jambes éperonnées.
Il faut ici, contradiction qui paraît sans issue, il faut ici de
toute nécessité l'immobilité de la mort et la fraîcheur
d'entrailles de la vie. Devant pareil problème alimentaire,
l'homme du monde, possédât-il la plus large instruction,
resterait impuissant ; l'entomologiste pratique lui-même
s'avouerait inhabile. Le garde-manger du Cerceris défierait
leur raison.

Supposons donc une Académie d'anatomistes et de
physiologistes : imaginons un congrès où la question soit
agitée parmi les Flourens, les Magendie, les Claude
Bernard. Pour obtenir à la fois immobilité complète et
longue durée des vivres sans altération putride, la première
idée qui surgira, la plus naturelle, la plus simple, sera celle
de conserves alimentaires. On invoquera quelque liqueur
préservatrice, comme le fit, devant ses Buprestes, l'illustre
savant des Landes ; on supposera d'exquises vertus
antiseptiques à l'humeur venimeuse de l'hyménoptère,
mais ces vertus étranges resteront à démontrer. Une



hypothèse gratuite remplaçant l'inconnu de la conservation
des chairs par l'inconnu du liquide conservateur, sera peut-
être le dernier mot de la savante assemblée, comme elle a
été le dernier mot du naturaliste Landais.

Si l'on insiste, si l'on explique qu'il faut aux larves, non
des conserves, qui ne sauraient avoir jamais les propriétés
d'une chair encore palpitante, mais bien une proie qui soit
comme vive malgré sa complète inertie, après mûre
réflexion, le docte congrès arrêtera ses pensées sur la
paralysie. – Oui, c'est bien cela ! Il faut paralyser la bête ; il
faut lui enlever le mouvement mais sans lui enlever la vie. –
Pour arriver à ce résultat le moyen est unique : léser,
couper, détruire l'appareil nerveux de l'insecte en un ou
plusieurs points habilement choisis.

Abandonnée en cet état entre des mains à qui ne
seraient pas familiers les secrets d'une délicate anatomie,
la question n'aurait guère avancé. Comment est-il disposé,
en effet, cet appareil nerveux qu'il s'agit d'atteindre pour
paralyser l'insecte sans le tuer néanmoins ? Et d'abord, où
est-il ? Dans la tête sans doute et suivant la longueur du
dos, comme le cerveau et la moelle épinière des animaux
supérieurs. – En cela grave erreur, dirait notre congrès :
l'insecte est comme un animal renversé, qui marcherait sur
le dos ; c'est-à-dire qu'au lieu d'avoir la moelle épinière en
haut, il l'a en bas, le long de la poitrine et du ventre. C'est
donc à la face inférieure, et à cette face exclusivement que
devra se pratiquer l'opération sur l'insecte à paralyser.

Cette difficulté levée, une autre se présente, autrement
sérieuse. Armé de son scalpel, l'anatomiste peut porter la



pointe de son instrument où bon lui semble, malgré des
obstacles qu'il lui est loisible d'écarter. L'Hyménoptère n'a
pas le choix. Sa victime est un coléoptère solidement
cuirassé ; son bistouri est l'aiguillon, arme fine, d'extrême
délicatesse, qu'arrêterait invinciblement l'armure de corne.
Quelques points seuls sont accessibles au frêle outil,
savoir les articulations, uniquement protégées par une
membrane sans résistance. En outre, les articulations des
membres, quoique vulnérables, ne remplissent pas le
moins du monde les conditions voulues, car par leur voie
pourrait tout au plus s'obtenir une paralysie locale, mais
non une paralysie générale, embrassant dans son
ensemble l'organisme moteur. Sans lutte prolongée, qui
pourrait lui devenir fatale, sans opérations répétées qui,
trop nombreuses, pourraient compromettre la vie du
patient, l'Hyménoptère doit abolir en un seul coup, si c'est
possible, toute mobilité. Il lui est donc indispensable de
porter son aiguillon sur des centres nerveux, foyer des
facultés motrices, d'où s'irradient les nerfs qui se
distribuent aux divers organes du mouvement. Or, ces
foyers de locomotion, ces centres nerveux, consistent en un
certain nombre de noyaux ou ganglions, plus nombreux
dans la larve, moins nombreux dans l'insecte parfait, et,
disposés sur la ligne médiane de la face inférieure en un
chapelet à grains plus ou moins distants et reliés l'un à
l'autre par un double ruban de substance nerveuse. Chez
tous les insectes à l'état parfait, les ganglions dits
thoraciques, c'est-à-dire ceux qui fournissent des nerfs aux
ailes et aux pattes et président à leurs mouvements, sont



au nombre de trois. Voilà les points qu'il s'agit d'atteindre.
Leur action détruite d'une façon ou d'une autre, sera
détruite aussi la possibilité de se mouvoir.

Deux voies se présentent pour arriver à ces centres
moteurs avec l'outil si faible de l'Hyménoptère, l'aiguillon.
L'une est l'articulation du cou avec le corselet ; l'autre est
l'articulation du corselet avec la suite du thorax, enfin entre
la première et la seconde paire de pattes. La voie par
l'articulation du cou ne convient guère : elle est trop
éloignée des ganglions, eux-mêmes rapprochés de la
base des pattes qu'ils animent. C'est à l'autre, uniquement
à l'autre, qu'il faut frapper. – Ainsi dirait l'Académie où les
Claude Bernard éclaireraient la question des lumières de
leur profonde science. – Et c'est là, précisément là, entre la
première et la seconde paire de pattes, sur la ligne
médiane de la face inférieure, que l'Hyménoptère plonge
son stylet. Par quelle docte intelligence est-il donc inspiré ?

Choisir, pour y darder l'aiguillon, le point entre tous
vulnérable, le point qu'un physiologiste versé dans la
structure anatomique des insectes pourrait seul déterminer
à l'avance, est encore fort loin de suffire : l'Hyménoptère a
une difficulté bien plus grande à surmonter, et il la surmonte
avec une supériorité qui vous saisit de stupeur. Les centres
nerveux qui animent les organes locomoteurs de l'insecte
parfait sont, disons-nous, au nombre de trois. Ils sont plus
ou moins distants l'un de l'autre ; quelquefois, mais
rarement, rapprochés entre eux. Enfin, ils possèdent une
certaine indépendance d'action, de telle sorte que la lésion
de l'un d'eux n'amène, immédiatement du moins, que la



paralysie des membres qui lui correspondent, sans trouble
dans les autres ganglions, et les membres auxquels ces
derniers président. Atteindre l'un après l'autre ces trois
foyers moteurs, de plus en plus reculés en arrière, et cela
par une voie unique, entre la première et la seconde paire
de pattes, ne semble pas opération praticable pour
l'aiguillon, trop court, et d'ailleurs si difficile à diriger en de
pareilles conditions. Il est vrai que certains coléoptères ont
les trois ganglions thoraciques très rapprochés, contigus
presque ; il en est d'autres chez lesquels les deux derniers
sont complètement réunis, soudés, fondus ensemble. Il est
aussi reconnu qu'à mesure que les divers noyaux nerveux
tendent à se confondre et se centralisent davantage, les
fonctions caractéristiques de l'animalité deviennent plus
parfaites, et par suite, hélas ! plus vulnérables. Voilà
vraiment la proie qu'il faut aux Cerceris. Ces Coléoptères à
centres moteurs rapprochés jusqu'à se toucher, assemblés
même en une masse commune et de la sorte solidaires
l'un de l'autre, seront à l'instant même paralysés d'un seul
coup d'aiguillon ; ou bien, s'il faut plusieurs coups de
lancette, les ganglions à piquer seront tous là, du moins,
réunis sous la pointe du dard.

Ces Coléoptères, proie éminemment facile à paralyser,
quels sont-ils ? Là est la question. La haute science d'un
Claude Bernard planant dans les généralités
fondamentales de l'organisation et de la vie ici, ne suffit
plus ; elle ne pourrait nous renseigner et nous guider dans
ce choix entomologique. Je m'en rapporte à tout
physiologiste sous les yeux de qui ces lignes pourront



tomber. Sans recourir aux archives de sa bibliothèque, lui
serait-il possible de dire les Coléoptères où peut se trouver
pareille centralisation nerveuse ; et même avec la
bibliothèque, saura-t-il à l'instant où trouver les
renseignements voulus ? C'est qu'en effet, nous entrons
maintenant dans les détails minutieux du spécialiste ; la
grande voie est laissée pour le sentier connu du petit
nombre.

Ces documents nécessaires, je les trouve dans le beau
travail de M. E. Blanchard, sur le système nerveux des
insectes Coléoptères [8]

]. J'y vois que cette centralisation de l'appareil nerveux
est l'apanage d'abord des Scarabéiens ; mais la plupart
sont trop gros : le Cerceris ne pourrait peut-être ni les
attaquer, ni les emporter ; d'ailleurs beaucoup vivent dans
des ordures où l'Hyménoptère, lui si propre, n'irait pas les
chercher. Les centres moteurs très-rapprochés se
retrouvent encore chez les Histériens, qui vivent de
matières immondes, au milieu des puanteurs
cadavériques, et doivent par conséquent être
abandonnés ; chez les Scolytiens, qui sont de trop petite
taille ; et enfin chez les Buprestes et les Charançons.

Quel jour inattendu au milieu des obscurités primitives du
problème ! Parmi le nombre immense de Coléoptères sur
lesquels sembleraient pouvoir se porter les déprédations
des Cerceris, deux groupes seulement, les Charançons et
les Buprestes, remplissent les conditions indispensables.
Ils vivent loin de l'infection et de l'ordure, objets peut-être de
répugnances invincibles pour le délicat chasseur ; ils ont



dans leurs nombreux représentants les tailles les plus
variées, proportionnées à la taille des divers ravisseurs,
qui peuvent ainsi choisir à leur convenance ; ils sont
beaucoup plus que tous les autres vulnérables au seul point
où l'aiguillon de l'Hyménoptère puisse pénétrer avec
succès, car en ce point se pressent, tous aisément
accessibles au dard, les centres moteurs des pattes et des
ailes. En ce point, pour les Charançons, les trois ganglions
thoraciques sont très-rapprochés, les deux derniers même
sont contigus ; en ce même point, pour les Buprestes, le
second et le troisième sont confondus en une seule et
grosse masse, à peu de distance du premier. Et ce sont
précisément des Buprestes et des Charançons que nous
voyons chasser, à l'exclusion absolue de tout autre gibier,
par les huit espèces de Cerceris dont l'approvisionnement
en Coléoptères est constaté ! Une certaine ressemblance
intérieure, c'est-à-dire la centralisation de l'appareil
nerveux, telle serait donc la cause qui, dans les repaires
des divers Cerceris, fait entasser des victimes ne se
ressemblant en rien pour le dehors.

Il y a dans ce choix, comme n'en ferait pas de plus
judicieux un savoir transcendant, un tel concours de
difficultés supérieurement bien résolues, que l'on se
demande si l'on n'est pas dupe de quelque illusion
involontaire, si des idées théoriques préconçues ne sont
pas venues obscurcir la réalité des faits, enfin si la plume
n'a pas décrit des merveilles imaginaires. Un résultat
scientifique n'est solidement établi que lorsque
l'expérience, répétée de toutes les manières, est venue



toujours le confirmer. Soumettons donc à l'épreuve
expérimentale l'opération physiologique que vient de nous
enseigner le Cerceris tuberculé. S'il est possible d'obtenir
artificiellement ce que l'Hyménoptère obtient avec son
aiguillon, savoir l'abolition du mouvement et la longue
conservation de l'opéré dans un état de parfaite fraîcheur ;
s'il est possible de réaliser cette merveille avec les
Coléoptères que chasse le Cerceris, ou bien avec ceux qui
présentent une centralisation nerveuse semblable, tandis
qu'on ne peut y parvenir avec les Coléoptères à ganglions
distants, faudra-t-il admettre, si difficile que l'on soit en
matière de preuves, que l'Hyménoptère a, dans les
inspirations inconscientes de son instinct, les ressources
d'une sublime science. Voyons donc ce que dit
l'expérimentation.

La manière d'opérer est des plus simples. Il s'agit, avec
une aiguille, ou, ce qui est plus commode, avec la pointe
bien acérée d'une plume métallique, d'amener une
gouttelette de quelque liquide corrosif sur les centres
moteurs thoraciques, en piquant légèrement l'insecte à la
jointure du prothorax en arrière de la première paire de
pattes. Le liquide que j'emploie est l'ammoniaque ; mais il
est évident que tout autre liquide ayant une action aussi
énergique produirait les mêmes résultats. La plume
métallique étant chargée d'ammoniaque comme elle le
serait d'une très-petite goutte d'encre, j'opère la piqûre.
Les effets ainsi obtenus diffèrent énormément, suivant que
l'on expérimente sur des espèces dont les ganglions
thoraciques sont rapprochés, ou sur des espèces où ces



mêmes ganglions sont distants. Pour la première
catégorie, mes expériences ont été faites sur des
Scarabéiens, le Scarabée sacré et le Scarabée à large
cou ; sur des Buprestes, le Bupreste bronzé ; enfin sur des
Charançons, en particulier sur le Cléone que chasse le
héros de ces observations. Pour la seconde catégorie, j'ai
expérimenté sur des Carabiques : Carabes, Procustes,
Chlaenies, Sphodres, Nébries ; sur des Longicornes :
Saperdes et Lamies ; sur des Mélasomes : Blaps,
Scaures, Asides.

Chez les Scarabées, les Buprestes et les Charançons,
l'effet est instantané ; tout mouvement cesse subitement
sans convulsions, dès que la fatale gouttelette a touché les
centres nerveux. La piqûre du Cerceris ne produit pas un
anéantissement plus prompt. Rien de plus frappant que
cette immobilité soudaine provoquée dans un vigoureux
Scarabée sacré. Mais là ne s'arrête pas la ressemblance
des effets produits par le dard de l'Hyménoptère et par la
pointe métallique empoisonnée avec de l'ammoniaque.
Les Scarabées, les Buprestes et les Charançons piqués
artificiellement, malgré leur immobilité complète,
conservent pendant trois semaines, un mois et même
deux, la parfaite flexibilité de toutes les articulations et la
fraîcheur normale des viscères. Chez eux, la défécation
s'opère les premiers jours comme dans l'état habituel, et
les mouvements peuvent être provoqués par le courant
voltaïque. En un mot, ils se comportent absolument comme
les Coléoptères sacrifiés par le Cerceris ; il y a identité
complète entre l'état où le ravisseur plonge ses victimes et



celui qu'on produit, à volonté, en lésant les centres nerveux
thoraciques avec de l'ammoniaque. Or, comme il est
impossible d'attribuer à la gouttelette inoculée la
conservation parfaite de l'insecte pendant un temps aussi
long, il faut rejeter bien loin toute idée de liqueur
antiseptique, et admettre que, malgré sa profonde
immobilité, l'animal n'est pas réellement mort, qu'il lui reste
encore une lueur de vie, maintenant quelque temps encore
les organes dans leur fraîcheur normale, mais les
abandonnant peu à peu pour les laisser enfin livrés à la
corruption. Dans quelques cas d'ailleurs, l'ammoniaque ne
produit l'anéantissement complet des mouvements que
dans les pattes ; et alors, l'action délétère du liquide ne
s'étant pas sans doute étendue assez loin, les antennes
conservent un reste de mobilité ; et l'on voit l'animal, même
plus d'un mois après l'inoculation, les retirer avec vivacité
au moindre attouchement : preuve évidente que la vie n'a
pas complètement abandonné ce corps inerte. Ce
mouvement des antennes n'est pas rare non plus chez les
Charançons blessés par le Cerceris.

L'inoculation de l'ammoniaque arrête toujours sur le
champ les mouvements des Scarabées, des Charançons
et des Buprestes ; mais on ne parvient pas toujours à
mettre l'animal dans l'état que je viens de décrire. Si la
blessure est trop profonde, si la gouttelette instillée est trop
forte, la victime meurt réellement, et au bout de deux ou
trois jours, on n'a plus qu'un cadavre infect. Si la piqûre est
trop faible, au contraire, l'animal, après un temps plus ou
moins long d'un profond engourdissement, revient à lui, et



recouvre au moins en partie ses mouvements. Le ravisseur
lui-même peut parfois opérer maladroitement, tout comme
l'homme, car j'ai pu constater cette espèce de résurrection
dans une victime atteinte par le dard d'un Hyménoptère
fouisseur. Le Sphex à ailes jaunes, dont l'histoire va bientôt
nous occuper, entasse dans ses repaires de jeunes
Grillons préalablement atteints par son stylet venimeux. J'ai
retiré de l'un de ces repaires trois pauvres Grillons, dont la
flaccidité extrême aurait dénoté la mort dans toute autre
circonstance. Mais ici encore ce n'était qu'une mort
apparente. Mis dans un flacon, ces Grillons se sont
conservés en fort bon état, et toujours immobiles, pendant
près de trois semaines. À la fin, deux se sont moisis, et le
troisième a partiellement ressuscité, c'est-à-dire qu'il a
recouvré le mouvement des antennes, des pièces de la
bouche et, chose plus remarquable, des deux premières
paires de pattes. Si l'habileté de l'Hyménoptère est parfois
en défaut pour engourdir à jamais la victime, peut-on exiger
des grossières expérimentations de l'homme une réussite
constante !

Chez les Coléoptères de la seconde catégorie, c'est-à-
dire chez ceux dont les ganglions thoraciques sont distants
l'un de l'autre, l'effet produit par l'ammoniaque est tout à fait
différent. Ce sont les Carabiques qui se montrent les moins
vulnérables. Une piqûre qui aurait produit chez un gros
Scarabée sacré l'anéantissement instantané des
mouvements ne produit, même chez les Carabiques de
médiocre taille, Chlaenie, Nébrie, Calathe, que des
convulsions violentes et désordonnées. Peu à peu l'animal



se calme, et, après quelques heures de repos, il reprend
ses mouvements habituels, ne paraissant avoir rien
éprouvé. Si l'on renouvelle l'épreuve sur le même individu,
deux, trois, quatre fois, les résultats sont les mêmes,
jusqu'à ce que, la blessure devenant trop grave, l'animal
meure réellement, comme le prouvent son dessèchement
et sa putréfaction, qui surviennent bientôt après.

Les Mélasomes et les Longicornes sont plus sensibles à
l'action de l'ammoniaque. L'inoculation de la gouttelette
corrosive les plonge assez rapidement dans l'immobilité et,
après quelques convulsions, l'animal paraît mort. Mais
cette paralysie, qui aurait persisté dans les Scarabées, les
Charançons et les Buprestes, n'est ici que momentanée :
du jour au lendemain, les mouvements reparaissent, aussi
énergiques que jamais. Ce n'est qu'autant que la dose
d'ammoniaque est d'une certaine force que les
mouvements ne reparaissent plus ; mais alors l'animal est
mort, bien mort, car il ne tarde pas à tomber en
putréfaction. Par les mêmes procédés, si efficaces sur les
Coléoptères à ganglions rapprochés, il est donc
impossible de provoquer une paralysie complète et
persistante chez les Coléoptères à ganglions distants ; on
ne peut obtenir tout au plus qu'une paralysie momentanée
se dissipant du jour au lendemain.

La démonstration est décisive : les Cerceris ravisseurs
de Coléoptères se conforment, dans leur choix, à ce que
pourraient seules enseigner la physiologie la plus savante
et l'anatomie la plus fine. Vainement on s'efforcerait de ne
voir là que des concordances fortuites : ce n'est pas avec



le hasard que s'expliquent de telles harmonies.



6
Chapitre
LE SPHEX À AILES JAUNES
Sous leur robuste armure, impénétrable au dard, les
insectes coléoptères n'offrent au ravisseur porte-aiguillon
qu'un seul point vulnérable. Ce défaut de la cuirasse est
connu du meurtrier, qui plonge là son stylet empoisonné et
atteint du même coup les trois centres moteurs, en
choisissant les groupes Charançons et Buprestes, dont
l'appareil nerveux possède un degré suffisant de
centralisation. Mais que doit-il arriver lorsque la proie est
un insecte non cuirassé, à peau molle, que l'hyménoptère
peut poignarder ici ou là indifféremment, au hasard de la
lutte, en un point quelconque du corps ? Y a-t-il encore un
choix dans les coups portés ? Pareil à l'assassin qui
frappe au cœur pour abréger les résistances
compromettantes de sa victime, le ravisseur suit-il la
tactique des Cerceris et blesse-t-il de préférence les
ganglions moteurs ? Si cela est, que doit-il arriver lorsque
ces ganglions sont distants entre eux, et agissent avec
assez d'indépendance pour que la paralysie de l'un
n'entraîne pas la paralysie des autres ? À ces questions va



répondre l'histoire d'un chasseur de Grillons, le Sphex à
ailes jaunes (Sphex flavipennis).

C'est vers la fin du mois de juillet que le Sphex à ailes
jaunes déchire le cocon qui l'a protégé jusqu'ici et s'envole
de son berceau souterrain. Pendant tout le mois d'août, on
le voit communément voltiger, à la recherche de quelque
gouttelette mielleuse, autour des têtes épineuses du
chardon-roland, la plus commune des plantes robustes qui
bravent impunément les feux caniculaires de ce mois. Mais
cette vie insouciante est de courte durée, car dès les
premiers jours de septembre, le Sphex est à sa rude tâche
de pionnier et de chasseur. C'est ordinairement quelque
plateau de peu d'étendue, sur les berges élevées des
chemins, qu'il choisit pour l'établissement de son domicile,
pourvu qu'il y trouve deux choses indispensables : un sol
aréneux facile à creuser et du soleil. Du reste aucune
précaution n'est prise pour abriter le domicile contre les
pluies de l'automne et les frimas de l'hiver. Un
emplacement horizontal, sans abri, battu par la pluie et les
vents, lui convient à merveille, avec la condition cependant
d'être exposé au soleil. Aussi, lorsqu'au milieu de ses
travaux de mineur, une pluie abondante survient, c'est pitié
de voir, le lendemain, les galeries en construction
bouleversées, obstruées de sable et finalement
abandonnées.

Rarement le Sphex se livre solitaire à son industrie ;
c'est par petites tribus de dix, vingt pionniers ou davantage
que l'emplacement élu est exploité. Il faut avoir passé
quelques journées en contemplation devant l'une de ces



bourgades, pour se faire une idée de l'activité remuante,
de la prestesse saccadée, de la brusquerie de
mouvements de ces laborieux mineurs. Le sol est
rapidement attaqué avec les râteaux des pattes
antérieures : canis instar, comme dit Linné. Un jeune chien
ne met pas plus de fougue à fouiller le sol pour jouer. En
même temps, chaque ouvrier entonne sa joyeuse chanson,
qui se compose d'un bruit strident, aigu, interrompu à de
très-courts intervalles, et modulé par les vibrations des
ailes et du thorax. On dirait une troupe de gais
compagnons se stimulant au travail par un rythme cadencé.
Cependant le sable vole, retombant en fine poussière sur
leurs ailes frémissantes, et le gravier trop volumineux,
arraché grain à grain, roule loin du chantier. Si la pièce
résiste trop, l'insecte se donne de l'élan avec une note
aigre qui fait songer aux ahans ! dont le fendeur de bois
accompagne un coup de hache. Sous les efforts redoublés
des tarses et des mandibules, l'antre ne tarde pas à se
dessiner ; l'animal peut déjà y plonger en entier. C'est alors
une vive alternative de mouvements en avant pour détacher
de nouveaux matériaux, et de mouvements de recul pour
balayer au dehors les débris. Dans ce va-et-vient précipité,
le Sphex ne marche pas, il s'élance, comme poussé par un
ressort ; il bondit, l'abdomen palpitant, les antennes
vibrantes, tout le corps enfin animé d'une sonore
trépidation. Voilà le mineur dérobé aux regards ; on entend
encore sous terre son infatigable chanson, tandis qu'on
entrevoit, par intervalles, ses jambes postérieures,
poussant à reculons une ondée de sable jusqu'à l'orifice du



poussant à reculons une ondée de sable jusqu'à l'orifice du
terrier. De temps à autre, le Sphex interrompt son travail
souterrain, soit pour venir s'épousseter au soleil, se
débarrasser des grains de poussière qui, en s'introduisant
dans ses fines articulations, gênent la liberté de ses
mouvements, soit pour opérer dans les alentours une ronde
de reconnaissance. Malgré ces interruptions, qui d'ailleurs
sont de courte durée, dans l'intervalle de quelques heures
la galerie est creusée, et le Sphex vient sur le seuil de sa
porte chanter son triomphe et donner le dernier poli au
travail, en effaçant quelques inégalités, en enlevant
quelques parcelles terreuses dont son œil clairvoyant peut
seul discerner les inconvénients.

Des nombreuses tribus de Sphex que j'ai visitées, une
surtout m'a laissé de vifs souvenirs à cause de son
originale installation. Sur le bord d'une grande route
s'élevaient de petits tas de boue retirée des rigoles
latérales par la pelle du cantonnier. L'un de ces tas, depuis
longtemps desséchés au soleil, formait un monticule
conique, un gros pain de sucre d'un demi-mètre de haut.
L'emplacement avait plu aux Sphex, qui s'y étaient établis
en une bourgade comme je n'en ai jamais depuis rencontré
de plus populeuse. De la base au sommet, le cône de
boue sèche était criblé de terriers, lui donnant l'aspect
d'une énorme éponge. À tous les étages, c'était une
animation fiévreuse, un va-et-vient affairé, qui mettait en
mémoire les scènes de quelque grand chantier lorsque le
travail presse. Grillons traînés par les antennes sur les
pentes de la cité conique, emmagasinement des vivres
dans le garde-manger des cellules, ruissellement de



poussière hors des galeries en voie d'excavation,
poudreuses faces des mineurs apparaissant par intervalles
aux orifices des couloirs, continuelles entrées et
continuelles sorties, parfois un Sphex en ses courts loisirs
gravissant la cime du cône pour jeter peut-être, du haut de
ce belvédère, un regard de satisfaction sur l'ensemble des
travaux ; quel spectacle propre à me tenter, à me faire
désirer d'emporter avec moi la bourgade entière et ses
habitants ! Essayer était même inutile : la masse était trop
lourde on ne déracine pas ainsi un village de ses
fondations pour le transplanter ailleurs.

Revenons donc au Sphex travaillant en plaine, dans un
sol naturel, ce qui est le cas de beaucoup le plus fréquent.
Aussitôt le terrier creusé, la chasse commence. Mettons à
profit les courses lointaines de l'hyménoptère, à la
recherche du gibier, pour examiner le domicile.
L'emplacement général d'une colonie de Sphex est,
disons-nous, un terrain horizontal. Cependant le sol n'y est
pas tellement uni, qu'on n'y trouve quelques petits
mamelons couronnés d'une touffe de gazon ou d'armoise,
quelques plis consolidés par les maigres racines de la
végétation qui les recouvre ; c'est sur le flanc de ces rides
qu'est établi le repaire du Sphex. La galerie se compose
d'abord d'une portion horizontale, de deux à trois pouces
de profondeur et servant d'avenue à la retraite cachée,
destinée aux provisions et aux larves. C'est dans ce
vestibule que le Sphex s'abrite pendant le mauvais temps ;
c'est là qu'il se retire la nuit et se repose le jour quelques
instants, montrant seulement au dehors sa face expressive,



ses gros yeux effrontés. À la suite du vestibule survient un
coude brusque, plongeant plus ou moins obliquement à
une profondeur de deux à trois pouces encore, et terminé
par une cellule ovalaire d'un diamètre un peu plus grand et
dont l'axe le plus long est couché suivant l'horizontale. Les
parois de la cellule ne sont crépies d'aucun ciment
particulier ; mais, malgré leur nudité, on voit qu'elles ont été
l'objet d'un travail plus soigné. Le sable y est tassé, égalisé
avec soin sur le plancher, sur le plafond, sur les côtés, pour
éviter des éboulements, et pour effacer les aspérités qui
pourraient blesser le délicat épiderme de la larve. Enfin
cette cellule communique avec le couloir par une entrée
étroite, juste suffisante pour laisser passer le Sphex chargé
de sa proie.

Quand cette première cellule est munie d'un œuf et des
provisions nécessaires, le Sphex en mure l'entrée, mais il
n'abandonne pas encore son terrier. Une seconde cellule
est creusée à côté de la première et approvisionnée de la
même façon, puis une troisième et quelquefois enfin une
quatrième. C'est alors seulement que le Sphex rejette dans
le terrier tous les déblais amassés devant la porte, et qu'il
efface complètement les traces extérieures de son travail.
Ainsi, à chaque terrier, il correspond ordinairement trois
cellules, rarement deux, et plus rarement encore quatre. Or,
comme l'apprend l'autopsie de l'insecte, on peut évaluer à
une trentaine le nombre des œufs pondus, ce qui porte à
dix le nombre des terriers nécessaires. D'autre part, les
travaux ne commencent guère avant septembre, et sont
achevés à la fin de ce mois. Par conséquent, le Sphex ne



peut consacrer à chaque terrier et à son
approvisionnement que deux ou trois jours au plus. On
conviendra que l'active bestiole n'a pas un moment à
perdre, lorsque, en si peu de temps, elle doit creuser le
gîte, se procurer une douzaine de grillons, les transporter
quelquefois de loin à travers mille difficultés, les mettre en
magasin et boucher enfin le terrier. Et puis d'ailleurs, il y a
des journées où le vent rend la chasse impossible, des
journées pluvieuses, ou même seulement sombres, qui
suspendent tout travail. On conçoit d'après cela que le
Sphex ne peut donner à ses constructions la solidité peut-
être séculaire que les Cerceris tuberculés donnent à leurs
profondes galeries. Ces derniers se transmettent d'une
génération à l'autre leurs demeures solides, chaque année
plus profondément encavées, qui m'ont mis tout en nage
lorsque j'ai voulu les visiter, et qui même, le plus souvent,
ont triomphé de mes efforts et de mes instruments de
fouille. Le Sphex n'hérite pas du travail de ses devanciers :
il a tout à faire et rapidement. Sa demeure est la tente d'un
jour, qu'on dresse à la hâte pour la lever le lendemain. En
compensation, les larves recouvertes seulement d'une
mince couche de sable, savent elles-mêmes suppléer à
l'abri que leur mère n'a pu leur créer : elles savent se revêtir
d'une triple et quadruple enveloppe imperméable, bien
supérieure au mince cocon des Cerceris.

Mais voici venir bruyamment un Sphex qui, de retour de
la chasse, s'arrête sur un buisson voisin et soutient par une
antenne, avec les mandibules, un volumineux Grillon,
plusieurs fois aussi pesant que lui. Accablé sous le poids,



un instant il se repose. Puis il reprend sa capture entre les
pattes, et par un suprême effort, franchit d'un seul trait la
largeur du ravin qui le sépare de son domicile. Il s'abat
lourdement sur le plateau où je suis en observation, au
milieu même d'une bourgade de Sphex. Le reste du trajet
s'effectue à pied. L'hyménoptère que ma présence
n'intimide en rien, est à califourchon sur sa victime, et
s'avance, la tête haute et fière, tirant par une antenne, à
l'aide de ses mandibules, le Grillon qui traîne entre ses
pattes. Si le sol est nu, le transport s'effectue sans
encombre ; mais si quelque touffe de gramen étend en
travers de la route à parcourir, le réseau de ses stolons, il
est curieux de voir la stupéfaction du Sphex lorsqu'une de
ces cordelettes vient tout à coup à paralyser ses efforts ; il
est curieux d'être témoin de ses marches et contre-
marches, de ses tentatives réitérées, jusqu'à ce que
l'obstacle soit surmonté, soit par le secours des ailes, soit
par un détour habilement calculé. Le Grillon est enfin
amené à destination, et se trouve placé de manière que
ses antennes arrivent précisément à l'orifice du terrier. Le
Sphex abandonne alors sa proie, et descend
précipitamment au fond du souterrain. Quelques secondes
après, on le voit reparaître, montrant la tête au dehors, et
jetant un petit cri allègre. Les antennes du Grillon sont à sa
portée ; il les saisit et le gibier est prestement descendu au
fond du repaire.

Je me demande encore, sans pouvoir trouver une
solution suffisamment motivée, pourquoi cette complication
de manœuvres au moment d'introduire le Grillon dans le



terrier. Au lieu de descendre seul dans son gîte pour
reparaître après, et reprendre la proie quelques temps
abandonnée sur le seuil de la porte, le Sphex n'aurait-il pas
plutôt fait de continuer à traîner le Grillon dans sa galerie,
comme il le fait à l'air libre, puisque la largeur du souterrain
le permet, ou bien de l'entraîner à sa suite et pénétrant lui-
même le premier à reculons ? Les divers hyménoptères
déprédateurs que j'ai pu observer jusqu'ici entraînent
immédiatement, sans aucun préliminaire, au fond de leurs
cellules, le gibier retenu sous le ventre à l'aide des
mandibules et des pattes intermédiaires. Le Cerceris de L.
Dufour commence à compliquer ses manœuvres, puisque,
après avoir momentanément déposé son Bupreste à la
porte du logis souterrain, il entre tout aussitôt à reculons
dans sa galerie pour saisir alors la victime avec les
mandibules et l'entraîner au fond du clapier. Il y a encore
loin de cette tactique à celle qu'adoptent en pareil cas les
chasseurs de Grillons. Pourquoi cette visite domiciliaire qui
précède invariablement l'introduction du gibier ? Ne se
peut-il pas qu'avant de descendre avec un fardeau
embarrassant, le Sphex ne juge prudent de donner un coup
d’œil au fond du logis pour s'assurer que tout y est en
ordre, pour chasser au besoin quelque parasite effronté qui
aurait pu s'y introduire en son absence ? Quel est alors ce
parasite ? Divers Diptères, moucherons de rapine, des
Tachinaires surtout, veillent aux portes de tous les
hyménoptères chasseurs, épiant le moment favorable de
déposer leurs œufs sur le gibier d'autrui ; mais aucun ne
pénètre dans le domicile et ne se hasarde dans des



couloirs obscurs où le propriétaire, s'il venait par malheur à
s'y trouver, leur ferait peut-être chèrement payer leur
audace. Le Sphex, tout comme les autres, paie son tribut
aux rapines des Tachinaires ; mais ceux-ci n'entrent jamais
dans le terrier pour commettre leur méfait. N'ont-ils pas
d'ailleurs tout le temps nécessaire pour déposer leurs œufs
sur le Grillon ? S'ils sont vigilants, ils sauront bien profiter
de l'abandon momentané de la victime pour lui confier leur
postérité. Quelque danger plus grand encore menace donc
le Sphex, puisque sa descente préalable au fond du terrier
est pour lui d'une si impérieuse nécessité.

Voici le seul fait d'observation qui puisse jeter quelque
jour sur le problème. Au milieu d'une colonie de Sphex en
pleine activité, colonie d'où tout autre hyménoptère est
habituellement exclu, j'ai surpris un jour un giboyeur de
genre différent, un Tachytes nigra , transportant un à un,
sans se presser, avec le plus grand sang-froid, au milieu
de la foule où il n'était qu'un intrus, des grains de sable, des
brins de petites tiges sèches et autres menus matériaux,
pour boucher un terrier de même calibre que les terriers
voisins du Sphex. Ce travail était fait trop
consciencieusement pour qu'il fût permis de douter de la
présence de l’œuf de l'ouvrier dans le souterrain. Un Sphex
aux démarches inquiètes, apparemment légitime
propriétaire du terrier, ne manquait pas, chaque fois que
l'hyménoptère étranger pénétrait dans la galerie, de
s'élancer à sa poursuite ; mais il ressortait brusquement,
comme effrayé, suivi de l'autre qui, impassible, continuait
son œuvre. J'ai visité ce terrier, évidemment objet de litige



entre les deux hyménoptères, et j'y ai trouvé une cellule
approvisionnée de quatre Grillons. Le soupçon fait presque
place à la certitude : ces provisions dépassent, et de
beaucoup, les besoins d'une larve de Tachytes, de moitié
au moins plus petit que le Sphex. Celui que son
impassibilité, ses soins à boucher le terrier, auraient
d'abord fait prendre pour le maître du logis, n'était en
réalité qu'un usurpateur. Comment le Sphex, bien plus
gros, plus vigoureux que son adversaire, se laisse-t-il
impunément dépouiller, se bornant à des poursuites sans
résultat, et fuyant lâchement lorsque l'intrus, qui n'a pas
même l'air de s'apercevoir de sa présence, se retourne
pour sortir du terrier ? Est-ce que, chez les insectes
comme chez l'homme, la première chance de succès
serait de l'audace, encore de l'audace et toujours de
l'audace ? L'usurpateur certes n'en manquait pas. Je le
vois encore, avec un calme imperturbable, aller et venir
devant le débonnaire Sphex, qui trépigne d'impatience sur
place mais sans oser fondre sur le pillard.

Ajoutons qu'en d'autres circonstances, à diverses
reprises, j'ai trouvé le même hyménoptère, parasite
présumé, enfin le Tachyte noir, traînant un Grillon par une
antenne. Était-ce un gibier légitimement acquis ?
J'aimerais à le croire ; mais les allures indécises de
l'insecte qui s'en allait vagabondant par les ornières des
chemins, comme à la recherche d'un terrier à sa
convenance, m'ont toujours laissé des soupçons. Je n'ai
jamais assisté à ses travaux de fouille, s'il se livre en réalité
aux fatigues de l'excavation. Chose plus grave : je l'ai vu



abandonner son gibier à la voirie, ne sachant peut-être
qu'en faire, faute d'un terrier où le déposer. Pareil
gaspillage me semble indice de bien mal acquis, et je me
demande si le Grillon ne provient pas d'un larcin fait au
Sphex à l'instant où celui-ci abandonne sa proie sur le seuil
de sa porte. Mes soupçons planent également sur le
Tachytes obsoleta, ceinturé de blanc à l'abdomen comme
l e Sphex albisecta, et qui nourrit ses larves avec des
Criquets pareils à ceux que chasse ce dernier. Je ne l'ai
jamais vu creuser des galeries, mais je l'ai surpris traînant
un Criquet que n'aurait pas désavoué le Sphex. Cette
identité des provisions de bouche dans des espèces de
genres différents me donne à réfléchir sur la légitimité du
butin. Disons enfin, pour réparer en partie les atteintes que
mes soupçons pourraient porter à la réputation du genre,
que j'ai été témoin oculaire de la capture très-loyale d'un
petit Criquet encore sans ailes par le Tachytes tarsina  ;
que j'ai vu celui-ci creuser des cellules et les
approvisionner avec une proie vaillamment acquise.

Je n'ai donc que des soupçons à proposer pour
expliquer l'opiniâtreté des Sphex à descendre au fond de
leurs souterrains avant d'y introduire le gibier. Auraient-ils
un autre but que celui de déloger un parasite survenu en
leur absence ? C'est ce que je désespère de savoir, car
qui pourra jamais interpréter les mille manœuvres de
l'instinct ? Pauvre raison humaine, qui ne sait pas se
rendre compte de la sapience d'un Sphex !

Quoi qu'il en soit, il est constaté que ces manœuvres



sont d'une singulière invariabilité. Je citerai à ce sujet une
expérience qui m'a vivement intéressé. Voici le fait : au
moment où le Sphex opère sa visite domiciliaire, je prends
le Grillon, abandonné à l'entrée du logis, et le place
quelques pouces plus loin. Le Sphex remonte, jette son cri
ordinaire, regarde étonné de çà et de là, et voyant son
gibier trop loin, il sort de son trou pour aller le saisir et le
ramener dans la position voulue. Cela fait, il redescend
encore, mais seul. Même manœuvre de ma part, même
désappointement du Sphex à son arrivée. Le gibier est
encore rapporté au bord du trou, mais l'hyménoptère
descend toujours seul ; et ainsi de suite, tant que ma
patience n'est pas lassée. Coup sur coup, une quarantaine
de fois, j'ai répété la même épreuve sur le même individu ;
son obstination a vaincu la mienne, et sa tactique n'a
jamais varié.

Constatée chez tous les Sphex qu'il me prit désir
d'expérimenter dans la même bourgade, l'inflexible
obstination que je viens de décrire ne laissa pas de me
tourmenter l'esprit quelque temps. L'insecte, me disais-je,
obéirait donc à une inclination fatale, que les circonstances
ne peuvent modifier en rien ; ses actes seraient
invariablement réglés, et la faculté d'acquérir la moindre
expérience, à ses propres dépens, lui serait étrangère. De
nouvelles observations modifièrent cette manière de voir,
trop absolue.

L'année d'après, en temps opportun, je visite le même
point. Pour creuser les terriers, la génération nouvelle a
hérité de l'emplacement élu par la génération précédente ;



elle a aussi fidèlement hérité de ses tactiques :
l'expérience du Grillon reculé donne les mêmes résultats.
Tels étaient les Sphex de l'année passée, tels sont ceux de
l'année présente, également obstinés dans une
infructueuse manœuvre. L'erreur allait s'aggravant,
lorsqu'une bonne fortune me met en présence d'une autre
colonie de Sphex dans un canton éloigné du premier. Je
recommence mes essais. Après deux ou trois épreuves
dont le résultat est pareil à celui que j'ai si souvent obtenu,
le Sphex se met à califourchon sur le Grillon, le saisit avec
les mandibules par les antennes et l'entraîne
immédiatement dans le terrier. Qui fut sot ? ce fut
l'expérimentateur déjoué par le malin hyménoptère. Aux
autres trous, qui plus tôt, qui plus tard, ses voisins éventent
pareillement mes perfidies et pénètrent dans leur domicile
avec le gibier, au lieu de s'obstiner à l'abandonner un
instant sur le seuil pour le saisir après. Que veut dire ceci ?
La peuplade que j'examine aujourd'hui, issue d'une autre
souche, car les fils reviennent à l'emplacement choisi par
les aïeux, est plus habile que la peuplade de l'an passé.
L'esprit de ruse se transmet : il y a des tribus plus habiles
et des tribus plus simples, apparemment suivant les
facultés des pères. Pour les Sphex, comme pour nous,
l'esprit change avec la province. – Le lendemain, en une
autre localité, je recommence l'épreuve du Grillon. Elle me
réussit indéfiniment. J'étais tombé sur une tribu à vues
obtuses, une vraie bourgade de Béotiens, comme dans
mes premières observations.
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Chapitre
LES TROIS COUPS DE
POIGNARD
C'est sans doute au moment d'immoler le Grillon que le
Sphex déploie ses plus savantes ressources ; il importe
donc de constater la manière dont la victime est sacrifiée.
Instruit par mes tentatives multipliées dans le but
d'observer les manœuvres de guerre des Cerceris, j'ai
immédiatement appliqué aux Sphex la méthode qui m'avait
réussi avec les premiers, méthode consistant à enlever la
proie au chasseur et à la remplacer aussitôt par une autre
vivante. Cette substitution est d'autant plus facile, que nous
avons vu le Sphex lâcher lui-même sa capture pour
descendre un instant seul au fond du terrier. Son
audacieuse familiarité, qui le porte à venir saisir au bout de
vos doigts et jusque sur votre main le Grillon qu'on vient de
lui ravir et qu'on lui offre de nouveau, se prête encore à
merveille à l'heureuse issue de l'expérience, en permettant
d'observer de très-près tous les détails du drame.

Trouver des Grillons vivants, c'est encore chose facile : il



n'y a qu'à soulever les premières pierres venues pour en
trouver de tapis à l'abri du soleil. Ces Grillons sont des
jeunes de l'année, n'ayant encore que des ailes
rudimentaires, et qui, dépourvus de l'industrie de l'adulte,
ne savent pas encore se creuser ces profondes retraites
où ils seraient à l'abri des investigations des Sphex. En
peu d'instants me voilà possesseur d'autant de Grillons
vivants que je peux en désirer. Voilà tous mes préparatifs
faits. Je me hisse au haut de mon observatoire, je m'établis
sur le plateau au centre de la bourgade des Sphex, et
j'attends.

Un chasseur survient, charrie son Grillon jusqu'à l'entrée
du logis et pénètre seul dans son terrier. Ce Grillon est
rapidement enlevé et remplacé, mais à quelque distance
du trou, par un des miens. Le ravisseur revient, regarde et
court saisir la proie trop éloignée. Je suis tout yeux, tout
attention. Pour rien au monde, je ne céderais ma part du
dramatique spectacle auquel je vais assister. Le Grillon
effrayé s'enfuit en sautillant ; le Sphex le serre de près,
l'atteint, se précipite sur lui. C'est alors au milieu de la
poussière un pêle-mêle confus, où tantôt vainqueur, tantôt
vaincu, chaque champion occupe tour à tour le dessus ou
le dessous dans la lutte. Le succès, un instant balancé,
couronne enfin les efforts de l'agresseur. Malgré ses
vigoureuses ruades, malgré les coups de tenaille de ses
mandibules, le Grillon est terrassé, étendu sur le dos.

Les dispositions du meurtrier sont bientôt prises. Il se
met ventre à ventre avec son adversaire, mais en sens
contraire, saisit avec les mandibules l'un ou l'autre des



filets terminant l'abdomen du Grillon, et maîtrise avec les
pattes de devant les efforts convulsifs des grosses cuisses
postérieures. En même temps, ses pattes intermédiaires
étreignent les flancs pantelants du vaincu, et ses pattes
postérieures s'appuyant, comme deux leviers, sur la face,
font largement bâiller l'articulation du cou. Le Sphex
recourbe alors verticalement l'abdomen de manière à ne
présenter aux mandibules du Grillon qu'une surface
convexe insaisissable ; et l'on voit, non sans émotion, son
stylet empoisonné plonger une première fois dans le cou
de la victime, puis une seconde fois dans l'articulation des
deux segments antérieurs du thorax, puis encore vers
l'abdomen. En bien moins de temps qu'il n'en faut pour le
raconter, le meurtre est consommé, et le Sphex, après
avoir réparé le désordre de sa toilette, s'apprête à charrier
au logis la victime, dont les membres sont encore animés
des frémissements de l'agonie.

Arrêtons-nous un instant sur ce que présente
d'admirable la tactique de guerre dont je viens de donner
un pâle aperçu. Les Cerceris s'attaquent à un adversaire
passif, incapable de fuir, presque privé d'armes offensives,
et dont toutes les chances de salut résident en une solide
cuirasse, dont le meurtrier sait toutefois trouver le point
faible. Mais ici, quelles différences ! La proie est armée de
mandibules redoutables, capables d'éventrer l'agresseur si
elles parviennent à le saisir ; elle est pourvue de deux
pattes vigoureuses, véritables massues hérissées d'un
double rang d'épines acérées, qui peuvent tour à tour servir
au Grillon pour bondir loin de son ennemi, ou pour le



culbuter sous de brutales ruades. Aussi voyez quelles
précautions, de la part du Sphex, avant de faire manœuvrer
son aiguillon. La victime, renversée sur le dos, ne peut,
faute de point d'appui, faire usage, pour s'évader, de ses
leviers postérieurs, ce qu'elle ne manquerait pas de faire si
elle était attaquée dans la station normale, comme le sont
les gros Charançons du Cerceris tuberculé. Ses jambes
épineuses, maîtrisées par les pattes antérieures du Sphex,
ne peuvent non plus agir comme armes offensives ; et ses
mandibules, retenues à distance par les pattes
postérieures de l'hyménoptère, s'entr'ouvrent menaçantes,
mais sans pouvoir rien saisir. Mais ce n'est pas assez pour
le Sphex de mettre sa victime dans l'impossibilité de lui
nuire ; il lui faut encore la tenir si étroitement garrottée,
qu'elle ne puisse faire le moindre mouvement capable de
détourner l'aiguillon des points où doit être instillée la
goutte de venin ; et c'est probablement dans le but de
paralyser les mouvements de l'abdomen qu'est saisi l'un
des filets qui le terminent. Non, si une imagination féconde
s'était donné le champ libre pour inventer à plaisir le plan
d'attaque, elle n'eût pas trouvé mieux ; et il est douteux que
les athlètes des antiques palestres, en se prenant corps à
corps avec un adversaire, eussent des attitudes calculées
avec plus de science.

Je viens de dire que l'aiguillon est dardé à plusieurs
reprises dans le corps du patient : d'abord sous le cou,
puis en arrière du prothorax, puis enfin vers la naissance
de l'abdomen. C'est dans ce triple coup de poignard que
se montrent, dans toute leur magnificence, l'infaillibilité, la



science infuse de l'instinct. Rappelons d'abord les
principales conséquences où nous a conduits la
précédente étude sur le Cerceris. Les victimes des
Hyménoptères dont les larves vivent de proie ne sont pas
de vrais cadavres, malgré leur immobilité parfois complète.
Chez elles, il y a simple paralysie totale ou partielle des
mouvements, il y a anéantissement plus ou moins complet
de la vie animale ; mais la vie végétative, la vie des
organes de nutrition, se maintient longtemps encore, et
préserve de la décomposition la proie que la larve ne doit
dévorer qu'à une époque assez reculée. Pour produire
cette paralysie, les Hyménoptères chasseurs emploient
précisément les procédés que la science avancée de nos
jours pourrait suggérer aux physiologistes
expérimentateurs, c'est-à-dire la lésion, au moyen de leur
dard vénénifère, des centres nerveux qui animent les
organes locomoteurs. On sait, en outre, que les divers
centres ou ganglions de la chaîne nerveuse des animaux
articulés sont, dans une certaine limite, indépendants les
uns des autres dans leur action ; de telle sorte que la lésion
de l'un d'eux n'entraîne, immédiatement du moins, que la
paralysie du segment correspondant ; et ceci est d'autant
plus exact que les divers ganglions sont plus séparés, plus
distants l'un de l'autre. S'ils sont, au contraire, soudés
ensemble, la lésion de ce centre commun amène la
paralysie de tous les segments où se distribuent ses
ramifications. C'est le cas qui se présente chez les
Buprestes et les Charançons, que les Cerceris paralysent
d'un seul coup d'aiguillon dirigé vers la masse commune



des centres nerveux du thorax. Mais ouvrons un Grillon.
Qu'y trouvons-nous pour animer les trois paires de pattes ?
On y trouve ce que le Sphex savait fort bien avant les
anatomistes : trois centres nerveux largement distants l'un
de l'autre. De là, la sublime logique de ces coups
d'aiguillon réitérés à trois reprises. Science superbe,
humiliez-vous !

Non plus que les Charançons atteints par le dard des
Cerceris, les Grillons sacrifiés par le Sphex à ailes jaunes
ne sont réellement morts, malgré des apparences qui
peuvent en imposer. La flexibilité des téguments des
victimes peut ici, en traduisant fidèlement les moindres
mouvements internes, dispenser des moyens artificiels que
j'ai employés pour constater la présence d'un reste de vie
dans les Cléones du Cerceris tuberculé. En effet, si l'on
observe assidûment un Grillon étendu sur le dos, une
semaine, quinze jours même et davantage après le
meurtre, on voit, à de longs intervalles, l'abdomen exécuter
de profondes pulsations. Assez souvent on peut constater
encore quelques frémissements dans les palpes, et des
mouvements très-prononcés de la part des antennes ainsi
que des filets abdominaux, qui s'écartent en divergeant,
puis se rapprochent tout à coup. En tenant les Grillons
sacrifiés dans des tubes de verre, je suis parvenu à les
conserver pendant un mois et demi avec toute leur
fraîcheur. Par conséquent les larves de Sphex, qui vivent
moins de quinze jours avant de s'enfermer dans leurs
cocons, ont, jusqu'à la fin de leur banquet, de la chair
fraîche assurée.



La chasse est terminée. Les trois ou quatre Grillons qui
forment l'approvisionnement d'une cellule sont
méthodiquement empilés, couchés sur le dos, la tête au
fond de la cellule, les pieds à l'entrée. Un œuf est pondu sur
l'un d'eux. Il reste à clore le terrier. Le sable provenant de
l'excavation et amassé devant la porte du logis est
prestement balayé à reculons dans le couloir. De temps en
temps, des grains de gravier assez volumineux sont
choisis un à un, en grattant le tas de déblais avec les
pattes de devant, et transportés avec les mandibules pour
consolider la masse pulvérulente. S'il n'en trouve pas de
convenable à sa portée, l'hyménoptère va à leur recherche
dans le voisinage, et paraît en faire un choix scrupuleux,
comme le ferait un maçon des maîtresses pièces de sa
construction. Des débris végétaux, de menus fragments de
feuilles sèches, sont également employés. En peu
d'instants, toute trace extérieure de l'édifice souterrain a
disparu, et si l'on n'a pas eu soin de marquer d'un signe
l'emplacement du domicile, il est impossible à l’œil le plus
attentif de le retrouver. Cela fait, un nouveau terrier est
creusé, approvisionné et muré autant de fois que le
demande la richesse des ovaires. La ponte achevée,
l'animal recommence sa vie insouciante et vagabonde,
jusqu'à ce que les premiers froids viennent mettre fin à une
vie si bien remplie.

La tâche du Sphex est accomplie ; je terminerai la
mienne par l'examen de son arme. L'organe destiné à
l'élaboration du venin se compose de deux tubes
élégamment ramifiés, aboutissant séparément dans un



réservoir commun ou ampoule en forme de poire.
De cette ampoule part un canal délié qui plonge dans

l'axe du stylet, et amène à son extrémité la gouttelette
empoisonnée. Le stylet n'a que des dimensions très-
exiguës, auxquelles on ne s'attendrait pas d'après la taille
du Sphex, et surtout d'après les effets que sa piqûre
produit sur les Grillons. La pointe est parfaitement lisse,
tout à fait dépourvue de ces dentelures dirigées en arrière
qu'on trouve dans l'aiguillon de l'Abeille domestique. La
raison en est évidente. L'Abeille ne se sert de son aiguillon
que pour venger une injure, même aux dépens de sa vie,
les dentelures du dard s'opposant à son issue de la plaie
et amenant ainsi des ruptures mortelles dans les viscères
de l'extrémité de l'abdomen. Qu'aurait fait le Sphex d'une
arme qui lui aurait été fatale à sa première expédition ? En
supposant même qu'avec des dentelures, le dard puisse
se retirer, je doute qu'aucun hyménoptère, se servant avant
tout de son arme pour blesser le gibier destiné à ses
larves, soit pourvu d'un aiguillon dentelé. Pour lui, le dard
n'est pas une arme de luxe, qu'on dégaine pour la
satisfaction de la vengeance, plaisir des Dieux, dit-on,
mais plaisir bien coûteux, puisque la vindicative Abeille le
paie quelquefois de sa vie ; c'est un instrument de travail,
un outil, duquel dépend l'avenir des larves. Il doit donc être
d'un emploi facile dans la lutte avec la proie saisie ; il doit
plonger dans les chairs et en sortir sans hésitation aucune,
condition bien mieux remplie avec une lame unie qu'avec
une lame barbelée.

J'ai voulu m'assurer à mes dépens si la piqûre du Sphex



est bien douloureuse, elle qui terrasse avec une effrayante
rapidité de robustes victimes. Eh bien ! je le confesse avec
une haute admiration, cette piqûre est insignifiante et ne
peut nullement se comparer, pour l'intensité de la douleur,
aux piqûres des Abeilles et des Guêpes irascibles. Elle est
si peu douloureuse, qu'au lieu de faire usage de pinces, je
prenais sans scrupule avec les doigts les Sphex vivants
dont j'avais besoin dans mes recherches. Je peux en dire
autant des divers Cerceris, des Philanthes, des Palares,
des énormes Scolies même, dont la vue seule inspire
l'effroi et, en général, de tous les hyménoptères
déprédateurs que j'ai pu observer. J'en excepte les
chasseurs d'Araignées, les Pompiles, et encore leur piqûre
est bien inférieure à celle des Abeilles.

Une dernière remarque. On sait avec quelle fureur les
hyménoptères armés d'un dard uniquement pour leur
défense, les Guêpes par exemple, se précipitent sur
l'audacieux qui trouble leur domicile, et punissent sa
témérité. Ceux dont le dard est destiné au gibier sont au
contraire très-pacifiques, comme s'ils avaient conscience
de l'importance qu'a, pour leur famille, la gouttelette
venimeuse de leur ampoule. Cette gouttelette est la
sauvegarde de leur race, volontiers je dirais son gagne-
pain ; aussi ne la dépensent-ils qu'avec économie et dans
les circonstances solennelles de la chasse, sans faire
parade d'un courage vindicatif. Établi au milieu des
peuplades de nos divers hyménoptères chasseurs, dont je
bouleversais les nids, ravissais les larves et les provisions,
il ne m'est pas arrivé une seule fois d'être puni par un coup



d'aiguillon. Il faut saisir l'animal pour le décider à faire
usage de son arme ; et encore ne parvient-il pas toujours à
transpercer l'épiderme si l'on ne met à sa portée une partie
plus délicate que les doigts, le poignet par exemple.
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Chapitre
LA LARVE ET LA NYMPHE
L’œuf du Sphex à ailes jaunes est blanc, allongé,
cylindrique, un peu courbé en arc, et mesure de trois à
quatre millimètres en longueur. Au lieu d'être pondu au
hasard, sur un point quelconque de la victime, il est au
contraire, déposé sur un point privilégié et invariable, enfin
il est placé en travers de la poitrine du Grillon, un peu par
côté, entre la première et la seconde paire de pattes. Celui
du Sphex à bordures blanches et celui du Sphex
languedocien occupent une position semblable, le premier
sur la poitrine d'un Criquet, le second sur la poitrine d'une
Éphippigère. Il faut que le point choisi présente quelque
particularité d'une haute importance pour la sécurité de la
jeune larve, puisque je ne l'ai jamais vu varier.

L'éclosion a lieu au bout de trois ou quatre jours. Une
tunique des plus délicates se déchire, et on a sous les yeux
un débile vermisseau, transparent comme du cristal, un
peu atténué et comme étranglé en avant, légèrement renflé
en arrière, et orné, de chaque côté, d'un étroit filet blanc
formé par les principaux troncs trachéens. La faible



créature occupe la position même de l’œuf. Sa tête est
comme implantée au point même où l'extrémité antérieure
de l’œuf était fixée, et tout le reste du corps s'appuie
simplement sur la victime sans y adhérer. On ne tarde pas
à distinguer, par transparence, dans l'intérieur du
vermisseau, des fluctuations rapides, des ondes qui
marchent les unes à la suite des autres avec une
mathématique régularité, et qui naissant du milieu du
corps, se propagent, les unes en avant, les autres en
arrière. Ces mouvements ondulatoires sont dus au canal
digestif, qui s'abreuve à longs traits des sucs puisés dans
les flancs de la victime.

Arrêtons-nous un instant sur un spectacle fait pour
captiver l'attention. La proie est couchée sur le dos,
immobile. Dans la cellule du Sphex à ailes jaunes, c'est un
Grillon, ce sont trois et quatre Grillons empilés ; dans la
cellule du Sphex languedocien, c'est une pièce unique
mais proportionnellement énorme, une Éphippigère
ventrue. Le vermisseau est perdu s'il vient à être arraché
du point où il puise la vie ; tout est fini pour lui s'il fait une
chute, car dans sa débilité et privé qu'il est des moyens de
se mouvoir, comment retrouvera-t-il le point où il doit
s'abreuver ? Un rien suffit à la victime pour se débarrasser
de l'animalcule qui lui ronge les entrailles, et la gigantesque
proie se laisse faire, sans le moindre frémissement de
protestation. Je sais bien qu'elle est paralysée, qu'elle a
perdu l'usage des pattes sous l'aiguillon de son meurtrier ;
mais encore, récente comme elle est, conserve-t-elle plus
ou moins les facultés motrices et sensitives dans les



régions non atteintes par le dard. L'abdomen palpite, les
mandibules s'ouvrent et se referment, les filets abdominaux
oscillent ainsi que les antennes. Qu'adviendrait-il si le ver
mordait en l'un des points encore impressionnables, au
voisinage des mandibules, ou même sur le ventre qui, plus
tendre et plus succulent, semblerait pourtant devoir fournir
les premières bouchées du faible vermisseau ? Mordus
dans le vif, le Grillon, le Criquet, l'Éphippigère, auraient au
moins quelques frémissements de peau ; et cela suffirait
pour détacher, pour faire choir l'infime larve, désormais
perdue sans doute, exposée à se trouver sous la
redoutable tenaille des mandibules.

Mais il est une partie du corps où pareil danger n'est pas
à craindre, la partie que l'Hyménoptère a blessée de son
dard, enfin le thorax. Là et seulement là, sur une victime
récente, l'expérimentateur peut fouiller avec la pointe d'une
aiguille, percer de part en part, sans que le patient
manifeste signe de douleur. Eh bien, c'est là aussi que
l’œuf est invariablement pondu ; c'est par là que la jeune
larve entame toujours sa proie. Rongé en un point qui n'est
plus apte à la douleur, le Grillon reste donc immobile. Plus
tard, lorsque le progrès de la plaie aura gagné un point
sensible, il se démènera sans doute dans la mesure de ce
qui lui est permis ; mais il sera trop tard : sa torpeur sera
trop profonde, et d'ailleurs l'ennemi aura pris des forces.
Ainsi s'explique pourquoi l’œuf est déposé en un point
invariable, au voisinage des blessures faites par l'aiguillon,
sur le thorax enfin, non au milieu, où la peau serait peut-être
épaisse pour le vermisseau naissant, mais de côté, vers la



jointure des pattes, où la peau est bien plus fine. Quel choix
judicieux, quelle logique de la part de la mère lorsque, sous
terre, dans une complète obscurité, elle discerne sur la
victime et adopte le seul point convenable pour son œuf !

J'ai élevé des larves de Sphex en leur donnant, l'un
après l'autre, les Grillons pris dans les cellules ; et j'ai pu
suivre ainsi jour par jour les progrès rapides de mes
nourrissons. Le premier Grillon, celui-là même sur lequel
l’œuf a été pondu, est attaqué, ainsi que je viens de le dire,
vers le point où le dard du chasseur s'est porté en second
lieu, c'est-à-dire entre la première et la seconde paire de
pattes. En peu de jours, la jeune larve a creusé dans la
poitrine de la victime un puits suffisant pour y plonger à
demi. Il n'est pas rare de voir alors le Grillon, mordu au vif,
agiter inutilement les antennes et les filets abdominaux,
ouvrir et fermer à vide les mandibules, et même remuer
quelque patte. Mais l'ennemi est en sûreté et fouille
impunément ses entrailles. Quel épouvantable cauchemar
pour le Grillon paralysé !

Cette première ration est épuisée dans l'intervalle de six
à sept jours ; il n'en reste que la carcasse tégumentaire,
dont toutes les pièces sont à peu près en place. La larve,
dont la longueur est alors d'une douzaine de millimètres,
sort du corps du Grillon par le trou qu'elle a pratiqué au
début dans le thorax. Pendant cette opération, elle subit
une mue, et sa dépouille reste souvent engagée dans
l'ouverture par où elle est sortie. Après le repos de la mue,
une seconde ration est entamée. Fortifiée maintenant, la
larve n'a rien à craindre des faibles mouvements du Grillon,



dont la torpeur chaque jour croissante, a eu le temps
d'éteindre les dernières velléités de résistance, depuis plus
d'une semaine que les coups d'aiguillon ont été donnés.
Aussi l'attaque-t-elle sans précaution, et habituellement par
le ventre, plus tendre et plus riche en sucs. Bientôt vient le
tour du troisième Grillon, et enfin celui du quatrième, qui est
dévoré en une dizaine d'heures. De ces trois dernières
victimes, il ne reste que les téguments coriaces dont les
diverses pièces sont démembrées une à une et
soigneusement vidées. Si une cinquième ration lui est
offerte, la larve la dédaigne ou y touche à peine, non par
tempérance, mais par une impérieuse nécessité.
Remarquons, en effet, que jusqu'ici la larve n'a rejeté aucun
excrément, et que son intestin, où se sont engouffrés
quatre Grillons, est tendu jusqu'à crever.

Une nouvelle ration ne peut donc tenter sa gloutonnerie,
et désormais elle songe à se faire un habitacle de soie. En
tout, son repas a duré de dix à douze jours, sans
discontinuer. À cette époque, la longueur de la larve
mesure de 25 à 30 millimètres, et la plus grande largeur de
5 à 6. Sa forme générale, un peu élargie en arrière,
graduellement rétrécie en avant, est conforme au type
ordinaire des larves d'Hyménoptères. Ses segments sont
au nombre de quatorze, en y comprenant la tête, fort petite
et armée de faibles mandibules, qu'on croirait incapables
du rôle qu'elles viennent de remplir. De ces quatorze
segments, les intermédiaires sont munis de stigmates. Sa
livrée se compose d'un fond blanc jaunâtre, semé
d'innombrables ponctuations d'un blanc crétacé.



Nous venons de voir la larve commencer le deuxième
Grillon par le ventre, partie la plus juteuse, la plus
moelleuse de la pièce de gibier. Pareille à l'enfant, qui
lèche d'abord le raisiné de sa tartine et mord après sur le
pain d'une dent dédaigneuse, elle va tout de suite au
meilleur, aux viscères abdominaux, et laisse pour le loisir
d'une douce digestion les chairs qu'il faut patiemment
extraire de leur étui de corne. Cependant le vermisseau
tout jeune, au sortir de l’œuf, ne débute pas avec
semblable friandise : à lui le pain d'abord et puis le raisiné.
Il n'a pas le choix : il doit mordre, pour première bouchée,
en pleine poitrine, au point même où la mère a fixé l’œuf.
C'est un peu plus dur, mais la place est sûre, à cause de
l'inertie profonde dans laquelle trois coups de stylet ont
plongé le thorax. Ailleurs il y aurait, sinon toujours, du moins
souvent, des frémissements spasmodiques, qui
détacheraient le faible ver et l'exposeraient ainsi à de
terribles chances, au milieu d'un amoncellement de
victimes dont les jambes postérieures, dentelées en scie,
peuvent avoir de loin en loin quelques soubresauts et dont
les mandibules peuvent encore happer. Ce sont donc bien
des motifs de sécurité et non les appétits du ver qui
déterminent le choix de la mère pour l'emplacement de
l’œuf.

À ce même sujet, un soupçon me vient. La première
ration, le Grillon sur lequel l’œuf est pondu, expose plus que
les autres le ver à des chances périlleuses. D'abord la
larve n'est encore qu'un frêle vermisseau ; et puis la victime
est toute récente et par conséquent dans les meilleures



conditions pour donner signe d'un reste de vie. Cette
première pièce doit être paralysée aussi complètement
que possible : à elle donc les trois coups d'aiguillon de
l'Hyménoptère. Mais les autres, dont la torpeur devient plus
profonde à mesure qu'elles vieillissent, les autres que la
larve attaquera devenue forte, exigent-elles d'être opérées
avec le même soin ? Une seule piqûre, deux piqûres dont
les effets gagneraient peu à peu de proche en proche
tandis que le ver dévore sa première ration, ne pourraient-
elles suffire ? Le liquide venimeux est trop précieux pour
que l'Hyménoptère le prodigue sans nécessité : c'est la
munition de chasse dont l'emploi doit se faire avec
économie. Du moins si j'ai pu assister à trois coups de
dard consécutifs sur la même victime, d'autres fois je n'en
ai vu donner que deux. Il est vrai que la pointe frémissante
de l'abdomen du Sphex semblait rechercher le point
favorable pour une troisième blessure, qui m'a échappé si
réellement elle est faite. J'inclinerais donc à croire que la
première ration est toujours poignardée trois fois, mais que
les autres, par économie, ne reçoivent que deux coups
d'aiguillon. L'étude des Ammophiles, chasseurs de
Chenilles, viendra plus tard confirmer ce soupçon.

Le dernier Grillon dévoré, la larve s'occupe du tissage du
cocon. En moins de deux fois vingt-quatre heures, l’œuvre
est achevée. Désormais l'habile ouvrière peut, en sûreté
sous un abri impénétrable, s'abandonner à cette profonde
torpeur qui la gagne invinciblement, à cette manière d'être
sans nom, qui n'est ni le sommeil, ni la veille, ni la mort, ni
la vie, et d'où elle doit sortir transfigurée au bout de dix



mois. Peu de cocons sont aussi complexes que le sien. On
y trouve, en effet, outre un lacis grossier et extérieur, trois
couches distinctes figurant comme trois cocons inclus l'un
dans l'autre. Examinons en détail ces diverses assises de
l'édifice de soie.

C'est en premier lieu une trame à claire-voie, grossière,
aranéeuse, sur laquelle la larve s'isole d'abord et se
suspend comme dans un hamac, pour travailler plus
aisément au cocon proprement dit. Ce réseau incomplet,
tissé à la hâte pour servir d'échafaudage de construction,
est formé de fil jetés au hasard, qui relient des grains de
sable, des parcelles terreuses et les reliefs du festin de la
larve, les cuisses encore galonnées de rouge du Grillon,
les pattes, les calottes crâniennes. L'enveloppe suivante,
qui est la première du cocon proprement dit, se compose
d'une tunique feutrée, d'un roux clair, très-fine, très-souple
et irrégulièrement chiffonnée. Quelques fils jetés çà et là la
rattachent à l'échafaudage précédent et à l'enveloppe
suivante. Elle forme une bourse cylindrique, close de toute
part, et d'une ampleur trop grande pour le contenu, ce qui
donne lieu aux plis de sa surface.

Vient ensuite un étui plastique, de dimensions
notablement plus petites que celles de la bourse qui le
contient, presque cylindrique, arrondi au pôle supérieur,
vers lequel est tournée la tête de la larve, et terminé en
cône obtus au pôle inférieur. Sa couleur est encore d'un
roux clair, excepté vers le cône inférieur, dont la teinte est
plus sombre. Sa consistance est assez ferme ; cependant
il cède à une pression modérée, si ce n'est dans sa partie



conique qui résiste à la pression des doigts et paraît
contenir un corps dur. En ouvrant cet étui, on voit qu'il est
formé de deux couches étroitement appliquées l'une contre
l'autre, mais séparables sans difficulté. La couche externe
est un feutre de soie, en tout pareil à celui de la bourse
précédente, la couche interne ou la troisième du cocon, est
une sorte de laque, un enduit brillant d'un brun violet foncé,
cassant, fort doux au toucher, et dont la nature paraît toute
différente de celle du reste du cocon. On reconnaît, en effet,
à la loupe, qu'au lieu d'être un feutre de filaments soyeux
comme les enveloppes précédentes, c'est un enduit
homogène d'un vernis particulier, dont l'origine est assez
singulière comme on va le voir. Quant à la résistance du
pôle conique du cocon, on reconnaît qu'elle a pour cause
un tampon de matière friable, d'un noir violacé, où brillent
de nombreuses particules noires. Ce tampon, c'est la
masse desséchée des excréments que la larve rejette, une
seule fois pour toutes, dans l'intérieur même du cocon.
C'est encore à ce noyau stercoral qu'est due la nuance plus
foncée du pôle conique du cocon. En moyenne, la longueur
de cette demeure complexe est de 27 millimètres, et sa
plus grande largeur de 9.

Revenons au vernis violacé qui enduit l'intérieur du
cocon. J'ai cru d'abord devoir l'attribuer aux glandes
sérifiques qui, après avoir servi à tisser la double tunique
de soie et son échafaudage, l'auraient sécrété en dernier
lieu. Pour me convaincre, j'ai ouvert des larves qui venaient
de finir leur travail de filandières et n'avaient pas encore
commencé de déposer leur laque. À cette époque, je n'ai



vu aucune trace de fluide violet dans les glandes à soie.
Cette nuance ne se retrouve que dans le canal digestif,
gonflé d'une pulpe amaranthe ; on la retrouve encore, mais
plus tard, dans le tampon stercoral relégué à l'extrémité
inférieure du cocon. Hors de là, tout est blanc, ou
faiblement teinté de jaune. Loin de moi la pensée de
vouloir faire badigeonner son cocon à la larve avec les
résidus excrémentiels ; cependant je suis convaincu que ce
badigeon est un produit de l'appareil digestif, et je
soupçonne, sans pouvoir l'affirmer, ayant eu la maladresse
de manquer à plusieurs reprises l'occasion favorable pour
m'en assurer, que la larve dégorge et applique avec la
bouche la quintessence de la pulpe amaranthe de son
estomac, pour former l'enduit de laque. Ce ne serait
qu'après ce dernier travail, qu'elle rejetterait en une masse
unique les résidus de la digestion ; et l'on s'expliquerait
ainsi la rebutante nécessité où est la larve de faire
séjourner ses excréments dans l'intérieur même de son
habitacle.

Quoi qu'il en soit, l'utilité de cette couche de laque n'est
pas douteuse ; sa parfaite imperméabilité doit mettre la
larve à l'abri de l'humidité qui la gagnerait évidemment
dans l'asile précaire que la mère lui a creusé. Rappelons-
nous, en effet, que la larve est enfouie à quelques pouces
de profondeur à peine dans un sol sablonneux et
découvert. Pour juger à quel point les cocons ainsi
vernissés peuvent résister à l'accès de l'humidité, j'en ai
tenu d'immergés dans l'eau plusieurs journées entières,
sans trouver après des vestiges d'humidité dans leur



intérieur. En parallèle avec ce cocon du Sphex, à couches
multiples, si bien disposées pour protéger la larve dans un
terrier lui-même sans protection, mettons le cocon du
Cerceris tuberculé, reposant sous l'abri sec d'une couche
de grès, à un demi-mètre et plus de profondeur. Ce cocon
a la forme d'une poire très-allongée, avec le petit bout
tronqué. Il se compose d'une seule enveloppe de soie, si
délicate, si fine, que la larve se voit à travers. En mes
nombreuses observations entomologiques, j'ai toujours vu
l'industrie de la larve et celle de la mère se suppléer ainsi
mutuellement. Pour un domicile profond, bien abrité, le
cocon est d'étoffe légère ; pour un domicile superficiel,
exposé aux intempéries, le cocon est de robuste structure.

Neuf mois s'écoulent pendant lesquels s'effectue un
travail où tout est mystère. Je franchis ce laps de temps
rempli par l'inconnu de la transformation, et, pour arriver à
la nymphe, je passe, sans transition, de la fin du mois de
septembre aux premiers jours du mois de juillet suivant. La
larve vient de rejeter sa dépouille fanée ; la nymphe,
organisation transitoire, ou mieux insecte parfait au maillot,
attend immobile l'éveil qui doit tarder encore un mois. Les
pattes, les antennes, les pièces étalées de la bouche et les
moignons des ailes ont l'aspect du cristal le plus liquide, et
sont régulièrement étendus sous le thorax et l'abdomen. Le
reste du corps est d'un blanc opaque, très-légèrement lavé
de jaune. Les quatre segments intermédiaires de
l'abdomen portent de chaque côté un prolongement étroit
et obtus. Le dernier segment, terminé en dessus par une
expansion lamelleuse en forme de secteur de cercle, est



armé en dessous de deux mamelons coniques disposés
côte à côte ; ce qui forme en tout onze appendices étoilant
le contour de l'abdomen. Telle est la délicate créature qui,
pour devenir un Sphex, doit revêtir une livrée mi-partie
noire et rouge, et se dépouiller de la fine pellicule qui
l'emmaillote étroitement.

J'ai été curieux de suivre jour après jour l'apparition et
les progrès de la coloration des nymphes, et
d'expérimenter si la lumière solaire, cette palette féconde
où la nature puise ses couleurs, pourrait influencer ces
progrès. Dans ce but, j'ai extrait des nymphes de leurs
cocons pour les renfermer dans des tubes de verre, dont
les uns, tenus dans une obscurité complète, réalisaient
pour les nymphes les conditions naturelles et me servaient
de termes de comparaison, et dont les autres, appendus
contre un mur blanc, recevaient tout le jour une vive lumière
diffuse. Dans ces conditions diamétralement opposées,
l'évolution des couleurs s'est maintenue des deux côtés
dans la parité ; ou bien, si quelques légères discordances
ont eu lieu, c'est au désavantage des nymphes exposées à
la lumière. Tout au contraire de ce qui se passe dans les
plantes, la lumière n'influe donc pas sur la coloration des
insectes, ne l'accélère même pas ; et cela doit être
puisque, dans les espèces les plus privilégiées sous le
rapport de l'éclat, les Buprestes et les Carabes par
exemple, les merveilleuses splendeurs qu'on croirait
dérobées à un rayon de soleil, sont en réalité élaborées
dans les ténèbres des entrailles du sol ou dans les
profondeurs du tronc carié d'un arbre séculaire.



Les premiers linéaments colorés se montrent sur les
yeux, dont la cornée à facette passe successivement du
blanc au fauve, puis à l'ardoisé, enfin au noir. Les yeux
simples du sommet du front, les ocelles, participent à leur
tour à cette coloration, avant que le reste du corps ait
encore rien perdu de sa teinte neutre, le blanc. Il est à
remarquer que cette précocité de l'organe le plus délicat,
l’œil, est générale chez tous les animaux. Plus tard, un trait
enfumé se dessine supérieurement dans le sillon qui
sépare le mésothorax du métathorax, et, vingt-quatre
heures après, tout le dos du mésothorax est noir. En même
temps, la tranche du prothorax s'obombre, un point noir
apparaît dans la partie centrale et supérieure du
métathorax, et les mandibules se couvrent d'une teinte
ferrugineuse. Une nuance de plus en plus foncée gagne
graduellement les deux segments extrêmes du thorax, et
finit par atteindre la tête et les hanches. Une journée suffit
pour transformer en un noir profond la teinte enfumée de la
tête et des segments extrêmes du thorax. C'est alors que
l'abdomen prend part à la coloration rapidement
croissante. Le bord de ses segments antérieurs se teinte
d'aurore, et ses segments postérieurs acquièrent un liséré
d'un noir cendré. Enfin les antennes et les pattes, après
avoir passé par des nuances de plus en plus foncées,
deviennent noires ; la base de l'abdomen est entièrement
envahie par le rouge orangé, et son extrémité par le noir.
La livrée serait alors complète, si ce n'était les tarses et les
pièces de la bouche qui sont d'un roux transparent, et les
moignons des ailes qui sont d'un noir cendré. Vingt-quatre



heures après, la nymphe doit rompre ses entraves.
Il ne faut que de six à sept jours à la nymphe pour revêtir

ses teintes définitives, en ne tenant compte des yeux, dont
la coloration précoce devance d'une quinzaine de jours
celle du reste du corps. D'après cet aperçu, la loi de
l'évolution chromatique est facile à saisir. On voit qu'en
laissant de côté les yeux et les ocelles, dont la perfection
hâtive rappelle ce qui a lieu dans les animaux supérieurs,
le lieu de départ de la coloration est un point central, le
mésothorax, d'où elle gagne progressivement, par une
marche centrifuge, d'abord le reste du thorax, puis la tête et
l'abdomen, enfin les divers appendices, les antennes et les
pattes. Les tarses et les pièces de la bouche se colorent
plus tard encore, et les ailes ne prennent leur teinte
qu'après être sorties de leurs étuis.

Voilà maintenant le Sphex paré de sa livrée, il lui reste à
se dépouiller de son enveloppe de nymphe. C'est une
tunique très-fine, exactement moulée sur les moindres
détails de structure, voilant à peine la forme et les couleurs
de l'insecte parfait. Pour préluder au dernier acte de la
métamorphose, le Sphex, sorti tout à coup de sa torpeur,
commence à s'agiter violemment, comme pour appeler la
vie dans ses membres si longtemps engourdis. L'abdomen
est tour à tour allongé ou raccourci ; les pattes sont
brusquement tendues, puis fléchies, puis tendues encore,
et leurs diverses articulations roidies avec effort. L'animal
arc-bouté sur la tête et la pointe de l'abdomen, la face
ventrale en dessus, distend à plusieurs reprises, par
d'énergiques secousses, l'articulation du cou et celle du



pédicule qui rattache l'abdomen au thorax. Enfin ses efforts
sont couronnés de succès, et après un quart d'heure de
cette rude gymnastique, le fourreau, tiraillé de toute part, se
déchire au cou, autour de l'insertion des pattes et vers le
pédicule de l'abdomen, en un mot partout où la mobilité
des parties a permis des dislocations assez violentes.

De toutes ces ruptures dans le voile à dépouiller, il
résulte plusieurs lambeaux irréguliers dont le plus
considérable enveloppe l'abdomen et remonte sur le dos
du thorax. C'est à ce lambeau qu'appartiennent les
fourreaux des ailes. Un second lambeau enveloppe la tête.
Enfin chaque patte a son étui particulier, plus ou moins
maltraité vers la base. Le grand lambeau, qui fait à lui seul
la majeure partie de l'enveloppe, est dépouillé par des
mouvements alternatifs de contraction et de dilatation dans
l'abdomen. Par ce mécanisme, il est lentement refoulé en
arrière, où il finit par former une petite pelote reliée quelque
temps à l'animal par des filaments trachéens. Le Sphex
retombe alors dans l'immobilité, et l'opération est finie.
Cependant la tête, les antennes et les pattes sont encore
plus ou moins voilées. Il est évident que le dépouillement
des pattes en particulier ne peut se faire tout d'une pièce, à
cause des nombreuses aspérités ou épines dont elles sont
armées. Aussi ces divers lambeaux de pellicule se
dessèchent-ils sur l'animal pour être détachés plus tard par
le frottement des pattes. Ce n'est que lorsque le Sphex a
acquis toute sa vigueur qu'il effectue cette desquamation
finale, en se brossant, lissant, peignant tout le corps avec
ses tarses.



La manière dont les ailes sortent de leurs étuis est ce
qu'il y a de plus remarquable dans l'opération du
dépouillement. À l'état de moignon, elles sont plissées
dans le sens de leur longueur et très-contractées. Peu de
temps avant leur apparition normale, on peut facilement les
extraire de leurs fourreaux ; mais alors elles ne s'étalent
pas et restent toujours crispées. Au contraire, quand le
grand lambeau dont leurs fourreaux font partie est refoulé
en arrière par les mouvements de l'abdomen, on voit les
ailes sortir peu à peu des étuis, prendre immédiatement, à
mesure qu'elles deviennent libres, une étendue démesurée
par rapport à l'étroite prison d'où elles émergent. Elles sont
alors le siège d'un afflux abondant de liquides vitaux qui les
gonflent, les étalent, et doivent par la turgescence qu'ils
provoquent, être la principale cause de leur sortie des
étuis. Récemment étalées, les ailes sont lourdes, pleines
de sucs et d'un jaune paille très-clair. Si l'afflux des liquides
se fait d'une manière irrégulière, on voit alors le bout de
l'aile appesanti par une gouttelette jaune enchâssée entre
les deux feuillets.

Après s'être dépouillé du fourreau de l'abdomen, qui
entraîne avec lui les étuis des ailes, le Sphex retombe dans
l'immobilité pour trois jours environ. Dans cet intervalle, les
ailes prennent leur coloration normale, les tarses se
colorent, et les pièces de la bouche, d'abord étalées, se
rangent dans la position voulue. Après vingt-quatre jours
passés à l'état de nymphe, l'insecte est parvenu à l'état
parfait. Il déchire le cocon qui le retient captif, s'ouvre un
passage à travers le sable, et apparaît un beau matin, sans



en être ébloui, à la lumière qui lui est encore inconnue.
Inondé de soleil, le Sphex se brosse les antennes et les
ailes, passe et repasse les pattes sur l'abdomen, se lave
les yeux avec les tarses antérieurs humectés de salive,
comme le font les chats ; et, la toilette finie, il s'envole
joyeux : il a deux mois à vivre.

Beaux Sphex éclos sous mes yeux, élevés de ma main,
ration par ration, sur un lit de sable au fond de vieilles
boîtes à plumes ; vous dont j'ai suivi pas à pas les
transformations, m'éveillant en sursaut la nuit crainte de
manquer le moment où la nymphe rompt son maillot, où
l'aile sort de son étui ; vous qui m'avez appris tant de
choses et n'avez rien appris vous-mêmes, sachant sans
maîtres tout ce que vous devez savoir ; oh ! mes beaux
Sphex ! envolez-vous sans crainte de mes tubes, de mes
boîtes, de mes flacons, de tous mes récipients, par ce
chaud soleil aimé des Cigales ; partez, méfiez-vous de la
Mante religieuse qui médite votre perte sur la tête fleurie
des chardons, prenez garde au Lézard qui vous guette sur
les talus ensoleillés ; allez en paix, creusez vos terriers,
poignardez savamment vos Grillons et faites race, afin de
procurer un jour à d'autres ce que vous m'avez valu à moi-
même : les rares instants de bonheur de ma vie.



9
Chapitre
LES HAUTES THÉORIES
Les espèces du genre Sphex sont assez nombreuses,
mais étrangères à notre pays pour la plupart. À ma
connaissance, la faune française n'en compte que trois,
toutes amies du chaud soleil de la région des oliviers,
savoir : le Sphex à ailes jaunes (Sphex flavipennis), le
Sphex à bordures blanches (Sphex albisecta) et le Sphex
languedocien (Sphex occitanica). Or ce n'est pas sans un
vif intérêt que l'observateur constate en ces trois
déprédateurs un choix de vivres conforme aux
scrupuleuses lois des classifications entomologiques. Pour
alimenter les larves, tous les trois choisissent uniquement
des orthoptères. Le premier chasse des grillons ; le
second, des criquets ; le troisième, des éphippigères.

Les proies adoptées ont entre elles des différences
extérieures si profondes que, pour les associer et saisir
leurs analogies, il faut le coup d’œil exercé de
l'entomologiste, ou le coup d’œil non moins expert du
Sphex. Comparez, en effet, le grillon avec le criquet : celui-



là doué d'une grosse tête ronde, trapu, ramassé dans sa
courte épaisseur, tout noir avec des galons rouges aux
cuisses de derrière ; celui-ci grisâtre, fluet, élancé, à petite
tête conique, bondissant par la soudaine détente de ses
longues jambes postérieures et continuant cet essor avec
des ailes plissées en éventail. Comparez-les après tous
les deux avec l'éphippigère, qui porte sur le dos son
instrument de musique, deux aigres cymbales en forme
d'écailles concaves, et qui traîne lourdement son ventre
obèse, annelé de vert tendre et de jaune beurre, avec une
longue dague au bout ; mettez en parallèle ces trois
espèces, et convenez avec moi que, pour se guider dans
des choix aussi dissemblables, sans néanmoins sortir du
même ordre entomologique, il faut aux Sphex un coup
d’œil connaisseur que l'homme, non le premier venu, mais
l'homme de science, ne désavouerait pas.

Devant ces prédilections singulières, qui semblent avoir
reçu leurs limites de quelque législateur en classification,
d'un Latreille par exemple, il devient intéressant de
rechercher si les Sphex étrangers à notre pays chassent un
gibier de même ordre. Par malheur ici les documents sont
rares, et pour la plupart des espèces font même totalement
défaut. Cette regrettable lacune a pour cause, avant tout, la
superficielle méthode généralement adoptée. On prend un
insecte, on le transperce d'une longue épingle, on le fixe
dans la boîte à fond de liège, on lui met sous les pattes une
étiquette avec un nom latin, et tout est dit sur son compte.
Cette manière de comprendre l'histoire entomologique ne
me satisfait pas. Vainement on me dira que telle espèce a



tant d'articles aux antennes, tant de nervures aux ailes, tant
de poils en une région du ventre ou du thorax ; je ne
connaîtrai réellement la bête que lorsque je saurai sa
manière de vivre, ses instincts, ses mœurs.

Et voyez quelle lumineuse supériorité un renseignement
de ce genre énoncé en deux ou trois mots, aurait sur les
détails descriptifs, si longs, si pénibles parfois à
comprendre. Vous voulez, supposons, me faire connaître le
Sphex languedocien, et vous me décrivez tout d'abord le
nombre et l'agencement des nervures de l'aile ; vous me
parlez de nervures cubitales et de nervures récurrentes.
Vient ensuite le portrait écrit de l'insecte. Ici du noir, là du
ferrugineux, au bout de l'aile du brun enfumé ; en ce point
un velours noir, en cet autre un duvet argenté, en ce
troisième une surface lisse. C'est très précis, très
minutieux, il faut rendre cette justice à la perspicace
patience du descripteur : mais c'est bien long, et puis c'est
loin d'être toujours clair, tellement qu'on est excusable de
s'y perdre un peu, même alors qu'on n'est pas tout à fait
novice. Mais ajoutez à la fastidieuse description seulement
ceci : chasse des éphippigères, et avec ces trois mots, le
jour aussitôt se fait ; je connais mon Sphex sans erreur
possible, lui seul ayant le monopole de pareille proie. Pour
donner ce vif trait de lumière, que faudrait-il ? Observer
réellement et ne pas faire consister l'entomologie en des
séries d'insectes embrochés.

Mais passons et consultons le peu que l'on sait sur le
genre de chasse des Sphex étrangers. J'ouvre l'Histoire
des Hyménoptères de Lepeletier de Saint-Fargeau, et j'y



vois que, par de là la Méditerranée, dans nos provinces
algériennes, les Sphex à ailes jaunes et le Sphex à
bordures blanches conservent les goûts qui les
caractérisent ici. Au pays des palmiers, ils capturent des
orthoptères comme ils le font au pays des oliviers. Quoique
séparés par l'immensité de la mer, les giboyeurs
concitoyens du kabyle et du berbère ont le même gibier
que leurs confrères de Provence. J'y vois encore qu'une
quatrième espèce, le Sphex africain (Sphex afra),
pourchasse des criquets aux environs d'Oran. Enfin j'ai
souvenir d'avoir lu, je ne sais plus où, qu'une cinquième
espèce guerroie encore contre des criquets dans les
steppes des environs de la Caspienne. Ainsi, sur le
pourtour de la Méditerranée, nous aurions cinq Sphex
différents, dont les larves sont toutes livrées au régime des
orthoptères.

Franchissons maintenant l'équateur et allons tout là-bas,
dans l'autre hémisphère, aux îles Maurice et de la Réunion,
nous y trouverons, non un Sphex, mais un hyménoptère
très-voisin, de même tribu, le Chlorion comprimé, faisant la
chasse à d'affreux kakerlacs, fléau des denrées dans les
navires et dans les ports des colonies. Ces kakerlacs, ne
sont autre chose que des blattes, dont une espèce hante
nos habitations. Qui ne connaît cet insecte puant, qui, de
nuit, grâce à son corps aplati comme le serait celui d'une
énorme punaise, se glisse par les interstices des meubles,
par les fentes des cloisons et fait irruption partout où il y a
des provisions alimentaires à dévorer ? Voilà la blatte de
nos maisons, dégoûtante image de la non moins



nos maisons, dégoûtante image de la non moins
dégoûtante proie chérie du Chlorion. Qu'a donc le kakerlac
pour être ainsi choisi comme gibier par un confrère
presque de nos Sphex ? C'est bien simple : avec sa forme
de punaise, le kakerlac est lui aussi un orthoptère, aux
mêmes titres que le grillon, l'éphippigère, le criquet. De ces
six exemples, les seuls à moi connus et de provenance si
diverse, peut-être serait-il permis de conclure que tous les
Sphex sont chasseurs d'orthoptères. Sans adopter une
conclusion aussi générale, on voit du moins quelle doit
être, la plupart du temps, chez le Sphex, la nourriture des
larves.

À ce choix surprenant, il y a une cause. Quelle est-elle ?
Quels motifs déterminent un ordinaire, qui, dans les limites
rigoureuses d'un même ordre entomologique, se compose
ici d'infects kakerlacs, ailleurs de criquets un peu secs,
mais de haut goût, ailleurs encore de grillons dodus ou
bien d'éphippigères corpulentes ? J'avoue n'y rien
comprendre, absolument rien, et livre à d'autres le
problème. Remarquons cependant que les orthoptères
sont parmi les insectes, ce que les ruminants sont parmi
les mammifères. Doués d'une puissante panse et d'un
caractère placide, ils pâturent l'herbage et prennent
aisément du ventre. Ils sont nombreux, partout répandus,
de démarche lente, qui en rend la capture facile ; ils sont en
outre de taille avantageuse, qui en fait de maîtresses
pièces. Qui nous dira si les Sphex, vigoureux ravisseurs à
qui forte proie est nécessaire, ne trouvent dans ces
ruminants de la classe des insectes, ce que nous trouvons
nous-mêmes dans nos ruminants domestiques, le mouton



et le bœuf, des victimes pacifiques, riches de chair ? C'est
un peut-être, mais rien de plus.

J'ai mieux qu'un peut-être pour une autre question tout
aussi importante. Les consommateurs d'orthoptères ne
varient-ils jamais leur régime ? Si le gibier préféré vient à
manquer, ne peuvent-ils en accepter un autre ? Le Sphex
languedocien trouve-t-il qu'en ce monde, après la grasse
éphippigère, il n'y a plus rien de bon ? Le Sphex à
bordures blanches n'admet-il à sa table que des criquets ;
et le Sphex à ailes jaunes que des grillons ? Ou bien
suivant le temps, les lieux, les circonstances, chacun
supplée-t-il les vivres de prédilection qui manquent, par
d'autres à peu près équivalents ? Constater de pareils
faits, s'il s'en produit, serait d'importance majeure, car ils
nous enseigneraient si les inspirations de l'instinct sont
absolues, immuables, ou bien si elles varient et dans
quelles limites. Il est vrai que dans les cellules d'un même
Cerceris sont enfouies les espèces les plus variées soit du
groupe Bupreste, soit du groupe Charançon, ce qui
démontre pour le chasseur une grande latitude de choix ;
mais pareille extension des domaines de chasse ne peut
être supposée chez les Sphex, que j'ai vus si fidèles à une
proie exclusive, toujours la même pour chacun d'eux, et qui
d'ailleurs trouvent parmi les Orthoptères des groupes à
formes les plus différentes. J'ai eu la bonne fortune
néanmoins de recueillir un cas, un seul, de changement
complet dans la nourriture de la larve, et je l'inscris d'autant
plus volontiers dans les archives Sphégiennes, que de
pareils faits, scrupuleusement observés, seront un jour des



matériaux de fondation pour qui voudra édifier sur des
bases solides la psychologie de l'instinct.

Voici le fait. La scène se passe sur une jetée au bord du
Rhône. D'un côté le grand fleuve, aux eaux mugissantes ;
de l'autre un épais fourré d'osiers, de saules, de roseaux ;
entre les deux, un étroit sentier, matelassé de sable fin. Un
Sphex à ailes jaunes se présente, sautillant, traînant sa
proie. Qu'aperçois-je ? la proie n'est pas un Grillon, mais
un vulgaire acridien, un Criquet ! Et cependant
l'hyménoptère est bien le Sphex qui m'est si familier, le
Sphex à ailes jaunes, le passionné chasseur de Grillons. À
peine puis-je en croire le témoignage de mes yeux. – Le
terrier n'est pas loin : l'insecte y pénètre et emmagasine
son butin. Je m'assieds, décidé à attendre une nouvelle
expédition, des heures s'il le faut, pour voir si
l'extraordinaire capture se renouvellera. Dans ma position
assise, j'occupe toute la largeur du sentier. Deux naïfs
conscrits surviennent, récemment tondus, avec cette
incomparable tournure d'automates que donnent les
premiers jours de caserne. Ils devisent entre eux, parlant
sans doute du pays et de la payse ; et tous les deux
innocemment, ratissent du couteau une badine de saule.
Une appréhension me saisit. Ah ! ce n'est pas facile que
d'expérimenter sur la voie publique, où, lorsque se
présente enfin le fait épié depuis des années, l'arrivée d'un
passant vient troubler, mettre à néant, des chances qui ne
se présenteront peut-être plus ! Je me lève, anxieux, pour
faire place aux conscrits ; je m'efface dans l'oseraie et
laisse l'étroit passage libre. Faire davantage n'était pas



prudent. Leur dire : « Mes braves, ne passez pas là », c'eût
été empirer le mal. Ils auraient cru à quelque traquenard
dissimulé sous le sable ; et des questions se seraient
produites auxquelles ne pouvaient se donner raison valable
pour eux. Mon invitation d'ailleurs aurait fait de ces
désœuvrés des témoins, compagnie fort embarrassante
en de telles études. Je me lève donc sans rien dire, m'en
remettant à ma bonne étoile. Hélas ! hélas ! la bonne étoile
me trahit : la lourde semelle d'ordonnance vient juste
appuyer sur le plafond du Sphex. Un frisson me passa
dans le corps comme si j'eusse reçu moi-même
l'empreinte de la chaussure ferrée.

Les conscrits passés, il fut procédé au sauvetage du
contenu du terrier en ruines. Le Sphex s'y trouvait, éclopé
par la pression ; et avec lui, non seulement l'acridien que
j'avais vu introduire, mais encore deux autres ; en tout trois
criquets au lieu des grillons habituels. Pour quels motifs ce
changement étrange ? Le voisinage du terrier manquait-il
donc de grillons, et l'hyménoptère en détresse se
dédommagerait-il avec des acridiens : faute de grives se
contentant de merles, ainsi que le dit le proverbe ? J'hésite
à le croire, car ce voisinage n'avait rien qui put faire
admettre l'absence du gibier favori. Un autre, plus heureux,
dégagera du problème cette nouvelle inconnue. Toujours
est-il que le Sphex à ailes jaunes, soit par nécessité
impérieuse, soit pour des motifs qui m'échappent,
remplace parfois sa proie de prédilection, le grillon, par
une autre proie, l'acridien, sans ressemblance extérieure
avec le premier, mais qui est encore, lui aussi, un



orthoptère.
L'observateur d'après lequel Lepeletier de Saint-

Fargeau dit un mot des mœurs du même Sphex a été
témoin en Afrique, aux environs d'Oran, d'un semblable
approvisionnement en criquets. Un Sphex à ailes jaunes a
été surpris par lui traînant un acridien. Est-ce là un fait
accidentel comme celui dont j'ai été témoin sur les bords
du Rhône ? Est-ce l'exception, est-ce la règle ? Les grillons
manqueraient-ils dans la campagne d'Oran, et
l'hyménoptère les remplacerait-il par des acridiens ? La
force des choses m'impose de faire la question sans y
trouver de réponse.

C'est ici le lieu d'intercaler certain passage que je puise
dans l'Introduction à l'Entomologie de Lacordaire, et
contre lequel il me tarde de protester. Le voici : « Darwin,
qui a fait un livre exprès pour prouver l'identité du principe
intellectuel qui fait agir l'homme et les animaux, se
promenant un jour dans son jardin, aperçut à terre, dans
son allée, un Sphex qui venait de s'emparer d'une mouche
presque aussi grosse que lui. Darwin le vit couper avec
ses mandibules la tête et l'abdomen de sa victime, en ne
gardant que le thorax, auquel étaient restés attachées les
ailes, après quoi il s'envola ; mais un souffle de vent, ayant
frappé dans les ailes de la mouche, fit tourbillonner le
Sphex sur lui-même et l'empêchait d'avancer ; là-dessus, il
se posa de nouveau dans l'allée, coupa une des ailes de la
mouche, puis l'autre, et, après avoir ainsi détruit la cause
de son embarras, reprit son vol avec le reste de sa proie.
Ce fait porte les signes manifestes du raisonnement.



L'instinct pourrait avoir porté ce Sphex à couper les ailes
de sa victime avant de la porter dans son nid, ainsi que le
font quelques espèces du même genre ; mais ici il y eut
une suite d'idées et de conséquences de ces idées, tout à
fait inexplicables si l'on n'admet pas l'intervention de la
raison ».

Il manque à ce petit récit, qui si légèrement accorde la
raison à un insecte, je ne dirai pas la vérité, mais même la
simple vraisemblance, non dans l'acte lui-même, que
j'admets sans réserve aucune, mais dans les mobiles de
l'acte. Darwin a vu ce qu'il nous dit, seulement il s'est
mépris sur le héros du drame, sur le drame lui-même et sa
signification. Il s'est profondément mépris, et je le prouve.

Et d'abord, le vieux savant anglais devait être assez
versé dans la connaissance des êtres qu'il ennoblit si
libéralement, pour appeler les choses par leur nom.
Prenons alors le mot Sphex dans sa rigueur scientifique.
Dans cette hypothèse, par quelle étrange aberration ce
Sphex d'Angleterre, s'il y en a dans ce pays, choisissait-il
pour proie une mouche lorsque ses congénères chassent
un gibier si différent, des Orthoptères ? En admettant
même, à mon sens, l'inadmissible, une mouche pour gibier
de Sphex, d'autres impossibilités se pressent. Il est
maintenant d'évidence que les Hyménoptères fouisseurs
n'apportent pas à leurs larves des cadavres, mais une
proie seulement engourdie, paralysée. Que signifie alors
cette proie dont le Sphex coupe la tête, l'abdomen, les
ailes ? Le tronçon emporté n'est plus qu'un morceau de
cadavre, qui souillerait de son infection la cellule, sans être



d'aucune utilité pour la larve, dont l'éclosion n'aura lieu que
quelques jours après. C'est aussi clair que le jour : en
faisant son observation, Darwin n'avait pas devant lui un
Sphex dans le sens rigoureux du mot. Qu'a-t-il donc vu ?

Le terme de mouche, par lequel est désignée la proie
saisie, est un mot fort vague, qui peut s'appliquer à la
majorité de l'ordre immense des Diptères, et nous laisse
par conséquent indécis entre des milliers d'espèces.
L'expression de Sphex est très-probablement, elle aussi,
prise dans un sens aussi peu déterminé. Sur la fin du
dernier siècle, à l'époque où parut le livre de Darwin, on
désignait par cette expression non seulement les
Sphégiens proprement dits, mais en particulier les
Crabroniens. Or, parmi ces derniers, quelques-uns, pour
l'approvisionnement des larves, chassent des Diptères,
des mouches, proie qu'exige l'Hyménoptère inconnu du
naturaliste anglais. Le Sphex de Darwin serait-il donc un
Crabronien ? Pas davantage, car pour ces chasseurs de
Diptères, comme pour les chasseurs de tout autre gibier, il
faut des proies qui se conservent fraîches, immobiles, mais
à demi vivantes, pendant les quinze jours ou les trois
semaines qu'exigent l'éclosion des œufs et le complet
développement des larves. À tous ces petits ogres, il faut
viande du jour, et non chair corrompue ou même
faisandée. C'est là une règle à laquelle je ne connais pas
d'exception. Le mot de Sphex ne peut donc être pris même
avec sa vieille signification.

Au lieu d'un fait précis, vraiment digne de la science,
c'est une énigme à déchiffrer. Continuons à sonder



l'énigme. Divers Crabroniens, par leur taille, leur forme, leur
livrée, mélange de noir et de jaune, ont avec les Guêpes
une ressemblance assez grande pour tromper tout regard
non expert dans les délicates distinctions de l'entomologie.
Aux yeux de toute personne qui n'a pas fait sur pareil sujet
des études spéciales, un Crabronien est une Guêpe. Ne
pourrait-il se faire que l'observateur anglais, regardant les
choses de haut et jugeant indigne d'un sévère examen le
fait infime qui devait néanmoins corroborer ses
transcendantes vues théoriques et faire accorder la raison
à la bête, ait commis à son tour une erreur, mais inverse et
bien excusable, en prenant une Guêpe pour un
Crabronien ? Je l'affirmerais presque et voici mes raisons.

Les Guêpes, sinon toujours, du moins souvent, élèvent la
famille avec une nourriture animale ; mais, au lieu
d'amasser d'avance, dans chaque cellule, une provision de
gibier, elles distribuent la nourriture aux larves, une à une et
plusieurs fois par jour ; elles les servent de bouche à
bouche, leur donnent la becquée, ainsi que le font le père
et la mère pour les oisillons. Et cette becquée se compose
d'une fine marmelade d'insectes broyés, porphyrisés entre
les mandibules de la Guêpe nourrice. Les insectes
préférés pour la préparation de cette pâtée du jeune âge
sont des Diptères, des mouches vulgaires surtout ; si de la
viande fraîche se présente, c'est une aubaine dont il est
largement profité. Qui n'a vu les Guêpes pénétrer
audacieusement dans nos cuisines ou se jeter sur l'étal
des bouchers, pour découper un lopin de chair à leur
convenance et l'emporter aussitôt, dépouille opime à



l'usage des larves ? Lorsque les volets à demi fermés
découpent sur le parquet d'un appartement une bande
ensoleillée, où la Mouche domestique vient faire
voluptueusement la sieste ou s'épousseter les ailes, qui n'a
vu la Guêpe faire brusque irruption, fondre sur le Diptère, le
broyer entre les mandibules et fuir avec le butin ? Encore
une pièce réservée aux carnivores nourrissons.

Tantôt sur les lieux mêmes de la prise, tantôt en route,
tantôt au nid, la pièce est démembrée. Les ailes, de valeur
nutritive nulle, sont coupées et rejetées ; les pattes, pauvres
de suc, sont parfois aussi dédaignées. Reste un tronçon
de cadavre, tête, thorax, abdomen, unis ou séparés, que la
Guêpe mâche et remâche pour la réduire en une bouillie,
régal des larves. J'ai essayé de me substituer aux
nourrices dans cette éducation avec une purée de
mouches. Mon sujet d'expérience était un nid de Polistes
gallica, cette Guêpe qui fixe aux rameaux d'un arbuste sa
petite rosace de cellules en papier gris. Mon matériel de
cuisine était un morceau de plaque de marbre sur lequel je
broyais la marmelade de mouches, après avoir nettoyé les
pièces du gibier, c'est-à-dire après leur avoir enlevé les
parties trop coriaces, ailes et pattes ; enfin la cuiller à
bouche était une fine paille, au bout de laquelle le mets
était servi, d'une cellule à l'autre, à chaque nourrisson
entrebâillant les mandibules non moins bien que le feraient
les oisillons d'un nid. Pour élever les couvées de moineaux,
joie du jeune âge, je ne m'y prenais pas autrement et ne
réussissais pas mieux. Tout marcha donc à souhait tant
que ne faiblit pas ma patience, bien mise à l'épreuve par



une éducation si absorbante et si minutieuse.
À l'obscurité de l'énigme succède la pleine lumière du

vrai au moyen de l'observation que voici, faite avec tout le
loisir que réclame une rigoureuse précision. Dans les
premiers jours d'octobre, deux grandes touffes d'aster en
fleur devant la porte de mon cabinet de travail deviennent le
rendez-vous d'une foule d'insectes, parmi lesquels
dominent l'Abeille domestique et un Éristale (Eristalis
tenax). Il s'en élève un doux murmure pareil à celui dont
nous parle Virgile :

Sæpe levi somnum suadebit inire susurro.
Mais si le poète n'y trouve qu'une excitation aux charmes

du sommeil, le naturaliste y voit sujet d'étude : tout ce petit
peuple en liesse sur les dernières fleurs de l'année lui
fournira peut-être quelque document inédit. Me voilà donc
en observation devant les deux touffes aux innombrables
corolles liliacées.

L'air est d'un calme parfait, le soleil violent, l'atmosphère
lourde, signes d'un prochain orage, mais conditions
éminemment favorables au travail des Hyménoptères, qui
semblent prévoir les pluies du lendemain et redoublent
d'activité pour mettre à profit l'heure présente. Les Abeilles
butinent donc avec ardeur, les Éristales volent gauchement
d'une fleur à l'autre. Par moments, au sein de la population
paisible, se gonflant le jabot de liqueur nectarée, fait
soudain irruption la Guêpe, insecte de rapine qu'attire ici la
proie et non le miel.

Également ardentes au carnage, mais de force très-



inégale, deux espèces se partagent l'exploitation du
gibier : la Guêpe commune (Vespa vulgaris), qui capture
des Éristales, et la guêpe frelon (Vespa crabro), qui ravit
des Abeilles domestiques. Des deux parts, la méthode de
chasse est la même. D'un vol impétueux, croisé et recroisé
de mille manières les deux bandits explorent la nappe de
fleurs, et brusquement se précipitent vers la proie
convoitée, qui, sur ses gardes, s'envole tandis que le
ravisseur, dans son élan, vient heurter du front la fleur
déserte. Alors la poursuite se continue dans les airs ; on
dirait l'épervier chassant l'alouette. Mais l'Abeille et
l'Éristale, par de brusques crochets, ont bientôt déjoué les
tentatives de la Guêpe, qui reprend ses évolutions au-
dessus de la gerbe de fleurs. Enfin, moins prompte à la
fuite, tôt ou tard une pièce est saisie. Aussitôt la Guêpe
commune se laisse choir avec son Éristale parmi le
gazon ; à l'instant aussi, de mon côté, je me couche à terre,
écartant doucement, des deux mains, les feuilles mortes et
les brins d'herbe qui pourraient gêner le regard ; et voici le
drame auquel j'assiste, si les précautions sont bien prises
pour ne pas effaroucher le chasseur.

C'est d'abord entre la Guêpe et l'Éristale, plus gros
qu'elle, une lutte désordonnée dans le fouillis du gazon. Le
Diptère est sans armes, mais il est vigoureux ; un aigu
piaulement d'ailes dénote sa résistance désespérée. La
Guêpe porte poignard ; mais elle ne connaît pas le
méthodique emploi de l'aiguillon, elle ignore les points
vulnérables, si bien connus des ravisseurs à qui proie
longtemps fraîche est nécessaire. Ce que réclament ses



nourrissons, c'est une marmelade de mouches broyées à
l'instant même ; et dès lors peu importe à la Guêpe la
manière dont le gibier est tué. Le dard opère donc sans
méthode aucune, à l'aveugle. On le voit s'adresser au dos
de la victime, aux flancs, à la tête, au thorax, au ventre
indifféremment, suivant les chances de la lutte corps à
corps. L'Hyménoptère paralysant sa victime agit en
chirurgien, dont une main habile dirige le scalpel ; la Guêpe
tuant sa proie agit en vulgaire assassin, qui, dans la lutte,
poignarde au hasard. Aussi la résistance de l'Éristale est
longue ; et sa mort est la suite plutôt de coups de ciseaux
que de coups de dague. Ces ciseaux sont les mandibules
de la Guêpe, taillant, éventrant, dépeçant. Quand la pièce
est bien garrottée, immobilisée entre les pattes du
ravisseur, la tête tombe d'un coup de mandibules ; puis les
ailes sont tranchées à leur jonction avec l'épaule ; les
pattes les suivent, coupées une à une ; enfin le ventre est
rejeté, mais vide des entrailles, que la Guêpe paraît
adjoindre au morceau préféré. Ce morceau est uniquement
le thorax, plus riche en muscles que le reste de l'Éristale.
Sans tarder davantage, la Guêpe l'emporte au vol, entre les
pattes. Arrivée au nid, elle en fera marmelade, pour
distribuer la becquée aux larves.

À peu près ainsi agit le Frelon qui vient de saisir une
Abeille ; mais avec lui, ravisseur géant, la lutte ne peut être
de longue durée, malgré l'aiguillon de la victime. Sur la fleur
même où la capture a été faite, plus souvent sur quelque
rameau d'un arbuste du voisinage, le Frelon prépare sa
pièce. Le jabot de l'Abeille fut tout d'abord crevé, et le miel,



qui en découle, lapé. La prise est ainsi double : prise d'une
goutte de miel, régal du chasseur, et prise de
l'Hyménoptère, régal de la larve. Parfois les ailes sont
détachées, ainsi que l'abdomen ; mais en général, le
Frelon se contente de faire de l'Abeille une masse informe,
qu'il emporte sans rien dédaigner. C'est au nid que les
parties de valeur nutritive nulle, que les ailes surtout doivent
être rejetées. Enfin il lui arrive de préparer la marmelade
sur les lieux mêmes de chasse, c'est-à-dire de broyer
l'Abeille entre ses mandibules après en avoir retranché les
ailes, les pattes et quelquefois aussi l'abdomen.

Voilà donc bien, dans tous ses détails, le fait observé
par Darwin. Une Guêpe (Vespa vulgaris) saisit une grosse
Mouche (Eristalis tenax) ; à coups de mandibules, elle
tranche la tête, les ailes, l'abdomen, les pattes de la
victime, et ne conserve que le thorax, qu'elle emporte au
vol. Mais ici, pas le moindre souffle d'air à invoquer pour
expliquer le motif du dépècement ; d'ailleurs la chose se
passe dans un abri parfait, dans l'épaisseur du gazon. Le
ravisseur rejette de sa proie ce qu'il juge sans valeur pour
ses larves ; et tout se réduit là.

Bref, une Guêpe est certainement le héros du récit de
Darwin. Que devient alors ce calcul si rationnel de la bête
qui, pour mieux lutter contre le vent, coupe à sa proie
l'abdomen, la tête, les ailes et ne garde que le thorax ? Il
devient un fait des plus simples, d'où ne découlent en rien
les grosses conséquences que l'on veut en tirer ; le fait
bien trivial d'une Guêpe qui, sur place, commence le



dépècement de sa proie et ne garde que le tronçon jugé
digne des larves. Loin d'y voir le moindre indice de
raisonnement, je n'y trouve qu'un acte d'instinct, si
élémentaire qu'il ne vaut vraiment pas la peine de s'y
arrêter.

Rabaisser l'homme, exalter la bête pour établir un point
de contact, puis un point de fusion, telle a été, telle est
encore la marche générale dans les hautes théories en
vogue de nos jours. Ah ! combien, dans ces sublimes
théories, engouement maladif de l'époque, ne trouve-t-on
pas, magistralement affirmées, de preuves qui, soumises
aux lumières expérimentales, finiraient dérisoirement
comme le Sphex du docte Érasme Darwin.
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Chapitre
LE SPHEX LANGUEDOCIEN
Lorsqu'il a mûrement arrêté le plan de ses recherches, le
chimiste, au moment qui lui convient le mieux, mélange ses
réactifs et met le feu sous sa cornue. Il est maître du temps,
des lieux, des circonstances. Il choisit son heure, il s'isole
dans la retraite du laboratoire, où rien ne viendra le
distraire de ses préoccupations ; il fait naître à son gré telle
ou telle autre circonstance que la réflexion lui suggère : il
poursuit les secrets de la nature brute, dont la science peut
susciter, quand bon lui semble, les activités chimiques.

Les secrets de la nature vivante, non ceux de la structure
anatomique, mais bien ceux de la vie en action, de l'instinct
surtout, font à l'observateur des conditions bien autrement
difficultueuses et délicates. Loin de pouvoir disposer de
son temps, on est esclave de la saison, du jour, de l'heure,
de l'instant même. Si l'occasion se présente, il faut, sans
hésiter, la saisir au passage, car de longtemps peut-être
ne se présentera-t-elle plus. Et comme elle se présente
d'habitude au moment où l'on y songe le moins, rien n'est
prêt pour en tirer avantageusement profit. Il faut sur-le-



champ improviser son petit matériel d'expérimentation,
combiner ses plans, dresser sa tactique, imaginer ses
ruses ; trop heureux encore si l'inspiration arrive assez
prompte pour vous permettre de tirer parti de la chance
offerte. Cette chance, d'ailleurs, ne se présente guère qu'à
celui qui la recherche. Il faut l'épier patiemment des jours et
puis des jours, ici sur des pentes sablonneuses exposées
à toutes les ardeurs du soleil, là dans l'étuve de quelque
sentier encaissé entre de hautes berges, ailleurs sur
quelque corniche de grès dont la solidité n'inspire pas
toujours confiance. S'il vous est donné de pouvoir établir
votre observatoire sous un maigre olivier, qui fait semblant
de vous protéger contre les rayons d'un soleil implacable,
bénissez le destin qui vous traite en sybarite : votre lot est
un Eden. Surtout, ayez l’œil au guet. L'endroit est bon, et
qui sait ? d'un moment à l'autre l'occasion peut venir.

Elle est venue, tardive il est vrai : mais enfin elle est
venue. Ah ! si l'on pouvait maintenant observer à son aise,
dans le calme de son cabinet d'étude, isolé, recueilli, tout à
son sujet, loin du profane passant, qui s'arrêtera, vous
voyant si préoccupé en face d'un point où lui-même ne voit
rien, vous accablera de questions, vous prendra pour
quelque découvreur de sources avec la baguette
divinatoire de coudrier, ou, soupçon plus grave, vous
considérera comme un personnage suspect, retrouvant
sous terre, par des incantations, les vieilles jarres pleines
de monnaie ! Si vous conservez à ses yeux tournure de
chrétien, il vous abordera, regardera ce que vous regardez,
et sourira de façon à ne laisser aucune équivoque sur la



pauvre idée qu'il se fait des gens occupés à considérer
des mouches. Trop heureux serez-vous si le fâcheux
visiteur, riant de vous en sa barbe, se retire enfin sans
apporter ici le désordre, sans renouveler innocemment le
désastre amené par la semelle de mes deux conscrits.

Si ce n'est pas le passant que vos inexplicables
occupations intriguent, ce sera le garde champêtre,
l'intraitable représentant de la loi au milieu des guérets.
Depuis longtemps il vous surveille. Il vous a vu si souvent
errer, de çà, de là, sans motif appréciable, comme une
âme en peine ; si souvent il vous a surpris fouillant le sol,
abattant avec mille précautions quelque pan de paroi dans
un chemin creux, qu'à la fin des suspicions lui sont venues
en votre défaveur. Bohémien, vagabond, rôdeur suspect,
maraudeur, ou tout au moins maniaque, vous n'êtes pas
autre chose pour lui. Si la boîte d'herborisation vous
accompagne, c'est à ses yeux la boîte à furet du
braconnier, et l'on ne lui ôterait pas de la cervelle que vous
dépeuplez de lapins tous les clapiers du voisinage,
dédaigneux des lois de la chasse et des droits du
propriétaire. Méfiez-vous. Si pressante que devienne la
soif, ne portez la main sur la grappe de la vigne voisine :
l'homme à la plaque municipale serait là, heureux de
verbaliser pour avoir enfin l'explication d'une conduite qui
l'intrigue au plus haut point.

Je n'ai jamais, je peux me rendre cette justice, commis
pareil méfait, et cependant un jour, couché sur le sable,
absorbé dans les détails de ménage d'un Bembex, tout à
coup j'entends à côté de moi : « Au nom de la loi, je vous



somme de me suivre ! » C'était le garde champêtre des
Angles qui, après avoir épié vainement l'occasion de me
prendre en défaut, et chaque jour plus désireux du mot de
l'énigme lui tourmentant l'esprit, s'était enfin décidé à une
brutale sommation. Il fallut s'expliquer. Le pauvre homme
ne parut nullement convaincu. – « Bah ! bah ! fit-il, vous ne
me ferez jamais accroire que vous venez ici vous rôtir au
soleil uniquement pour voir voler des mouches. Je ne vous
perds pas de vue, vous savez ! Et à la première occasion !
Enfin suffit. » Il partit. J'ai toujours cru que mon ruban rouge
avait été pour beaucoup dans ce départ. J'inscris encore à
l'actif dudit ruban rouge d'autres petits services du même
genre dans mes expéditions entomologiques ou
botaniques. Il m'a semblé, était-ce une illusion, il m'a
semblé que dans mes herborisations au mont Ventoux, le
guide était plus traitable et l'âne moins récalcitrant.

La petite bande écarlate ne m'a pas toujours épargné
les tribulations auxquelles doit s'attendre l'entomologiste
expérimentant sur la voie publique. Citons-en une,
caractéristique. – Dès le jour, je suis en embuscade, assis
sur une pierre, au fond d'un ravin. Le Sphex languedocien
est le sujet de ma matinale visite. Un groupe de trois
vendangeuses passe, se rendant au travail. Un coup d’œil
est donné à l'homme assis, qui paraît absorbé dans ses
réflexions. Un bonjour même est donné poliment et
poliment rendu. Au coucher du soleil, les mêmes
vendangeuses repassent, les corbeilles pleines sur la tête.
L'homme est toujours là, assis sur la même pierre, les
regards fixés sur le même point. Mon immobilité, ma



longue persistance en ce point désert durent vivement les
frapper. Comme elles passaient devant moi, je vis l'une
d'elles se porter le doigt au milieu du front, et je l'entendis
chuchoter aux autres :

« Un paouré inoucènt, pécaïré ! »
Et toutes les trois se signèrent.
U n inoucènt, avait-elle dit, un inoucènt, un idiot, un

pauvre diable inoffensif mais qui n'a pas sa raison ; et
toutes avaient fait le signe de la croix, un idiot étant pour
elles marqué du sceau de Dieu. Comment ! me disais-je,
cruelle dérision du sort ; toi qui recherches avec tant de
soin ce qui est instinct dans la bête et ce qui est raison, tu
n'as pas même ta raison aux yeux de ces bonnes femmes !
Quelle humiliation ! C'est égal : pécaïré, terme de la
suprême commisération en provençal, pécaïré, venu du
fond du cœur, m'eut bientôt fait oublier inoucènt.

C'est précisément dans ce même ravin aux trois
vendangeuses que je convie le lecteur, s'il n'est pas rebuté
par les petites misères dont je viens de lui donner un avant-
goût. Le Sphex languedocien hante ces parages, non en
tribus se donnant rendez-vous aux mêmes points lorsque
vient le travail de la nidification, mais par individus
solitaires, très-clairsemés, s'établissant où les conduisent
les hasards de leurs vagabondes pérégrinations. Autant
son congénère, le Sphex à ailes jaunes, recherche la
société des siens et l'animation d'un chantier de
travailleurs, autant lui préfère l'isolement, le calme de la
solitude. Plus grave en sa démarche, plus compassé



d'allures, de taille plus avantageuse et de costume plus
sombre aussi, il vit toujours à l'écart, insoucieux de ce que
font les autres, dédaigneux de la compagnie, vrai
misanthrope parmi les Sphégiens. Le premier est
sociable, le second ne l'est pas : différence profonde qui
suffirait à elle seule pour les caractériser.

C'est dire qu'avec le Sphex languedocien les difficultés
d'observation augmentent. Avec lui, point d'expérience
longuement méditée, point de tentative à renouveler dans
la même séance sur un second, sur un troisième sujet,
indéfiniment, lorsque les premiers essais n'ont pas abouti.
Si vous préparez à l'avance un matériel d'observation, si
vous tenez en réserve, par exemple, une pièce de gibier
que vous vous proposez de substituer à celle du Sphex, il
est à craindre, il est presque sûr que le chasseur ne se
présentera pas ; et lorsqu'enfin il s'offre à vous, votre
matériel est hors d'usage, tout doit être improvisé à la hâte,
à l'instant même, conditions qu'il ne m'a pas été toujours
donné de réaliser comme je l'aurais voulu.

Ayons confiance : l'emplacement est bon. À bien des
reprises déjà, j'ai surpris en ces lieux le Sphex au repos sur
quelque feuille de vigne exposée en plein aux rayons du
soleil. L'insecte, étalé à plat, y jouit voluptueusement des
délices de la chaleur et de la lumière. De temps à autre
éclate en lui comme une frénésie de plaisir : il se
trémousse de bien-être ; du bout des pattes, il tape
rapidement son reposoir et produit ainsi comme un
roulement de tambour, pareil à celui d'une averse de pluie
tombant dru sur la feuille. À plusieurs pas de distance peut



s'entendre l'allègre batterie. Puis l'immobilité recommence,
suivie bientôt d'une nouvelle commotion nerveuse et du
moulinet des tarses, témoignage du comble de la félicité.
J'en ai connu de ces passionnés de soleil, qui, l'antre pour
la larve à demi-creusée, abandonnaient brusquement les
travaux, allaient sur les pampres voisins prendre un bain de
chaleur et de lumière, revenaient comme à regret donner
au terrier un coup de balai négligent, puis finissaient par
abandonner le chantier, ne pouvant plus résister à la
tentation des suprêmes jouissances sur les feuilles de
vigne.

Peut-être aussi le voluptueux reposoir est-il en outre un
observatoire, d'où l'Hyménoptère inspecte les alentours
pour découvrir et choisir sa proie. Son gibier exclusif est,
en effet, l'Éphippigère des vignes, répandue çà et là sur les
pampres ainsi que sur les premières broussailles venues.
La pièce est opulente, d'autant plus que le Sphex porte ses
préférences uniquement sur les femelles, dont le ventre est
gonflé d'une somptueuse grappe d’œufs.

Ne tenons compte des courses répétées, des
recherches infructueuses, de l'ennui des longues attentes,
et présentons brusquement le Sphex au lecteur, comme il
se présente lui-même à l'observateur. Le voici au fond d'un
chemin creux, à hautes berges sablonneuses. Il arrive à
pied, mais se donne élan des ailes pour traîner sa lourde
capture. Les antennes de l'Éphippigère, longues et fines
comme des fils, sont pour lui cordes d'attelage. La tête
haute, il en tient une entre ses mandibules. L'antenne
saisie lui passe entre les pattes ; et le gibier suit, renversé



sur le dos. Si le sol, trop inégal, s'oppose à ce mode de
charroi, l'Hyménoptère enlace la volumineuse victuaille et la
transporte par très courtes volées, entremêlées, toutes les
fois que cela se peut, de progressions pédestres. On n'est
jamais témoin avec lui de vol soutenu, à grandes
distances, le gibier retenu entre les pattes, comme le
pratiquent les fins voiliers, les Bembex et les Cerceris, par
exemple, transportant par les airs, d'un kilomètre peut-être
à la ronde, les uns leurs Diptères, les autres leurs
Charançons, butin bien léger comparé à l'Éphippigère
énorme. Le faix accablant de sa capture impose donc au
Sphex languedocien, pour le trajet entier ou à peu près, le
charroi pédestre plein de lenteur et de difficultés.

Le même motif, proie volumineuse et lourde, renverse de
fond en comble ici l'ordre habituel suivi dans leurs travaux
par les Hyménoptères fouisseurs. Cet ordre, on le connaît :
il consiste à se creuser d'abord un terrier, puis à
l'approvisionner de vivres. La proie n'étant pas
disproportionnée avec les forces du ravisseur, la facilité du
transport au vol laisse à l'Hyménoptère le choix de
l'emplacement de son domicile. Que lui importe d'aller
giboyer à des distances considérables : la capture faite, il
rentre chez lui d'un rapide essor, pour lequel l'éloigné et le
rapproché sont indifférents. Il adopte donc de préférence
pour ses terriers les lieux où lui-même est né, les lieux où
ses prédécesseurs ont vécu ; il y hérite de profondes
galeries, travail accumulé des générations antérieures ; en
les réparant un peu, il les fait servir d'avenues aux nouvelles
chambres, mieux défendues ainsi que par l'excavation d'un



seul, chaque année reprises à fleur de terre. Tel est le cas,
par exemple du Cerceris tuberculé et du Philanthe apivore.
Et si la demeure des pères n'est pas assez solide pour
résister d'une année à l'autre aux intempéries et se
transmettre aux fils, si le fouisseur doit chaque fois
entreprendre à nouveaux frais son trou de sonde, du moins
l'Hyménoptère trouve des conditions de sécurité plus
grandes dans les lieux consacrés par l'expérience de ses
devanciers. Il y creuse donc ses galeries, qu'il fait servir
chacune de corridor à un groupe de cellules, économisant
ainsi sur la somme de travail à dépenser pour la ponte
entière.

De cette manière se forment, non de véritables sociétés
puisqu'il n'y a pas ici concert d'efforts dans un but commun,
du moins des agglomérations où la vue de ses pareils, ses
voisins, réchauffe sans doute le travail individuel. On
remarque, en effet, entre ces petites tribus, issues de
même souche, et les fouisseurs livrés solitaires à leur
ouvrage, une différence d'activité qui rappelle l'émulation
d'un chantier populeux et la nonchalance des travailleurs
abandonnés aux ennuis de l'isolement. Pour la bête
comme pour l'homme, l'action est contagieuse ; elle
s'exalte par son propre exemple.

Concluons : de poids modéré pour le ravisseur, la proie
rend possible le transport au vol, à grande distance.
L'Hyménoptère dispose alors à sa guise de l'emplacement
pour ses terriers. Il adopte de préférence les lieux où il est
né, il fait servir chaque couloir de corridor commun donnant
accès dans plusieurs cellules. De ce rendez-vous sur



l'emplacement natal résulte une agglomération, un
voisinage entre pareils, source d'émulation pour le travail.
Ce premier pas vers la vie est la conséquence des
voyages faciles. Et n'est-ce pas ainsi, permettons-nous
cette comparaison, que les choses se passent chez
l'homme ? Réduit à des sentiers peu praticables, l'homme
bâtit isolément sa hutte ; pourvu de routes commodes, il se
groupe en cités populeuses ; servi par les voies ferrées qui
suppriment pour ainsi dire la distance, il s'assemble en
d'immenses ruches humaines ayant nom Londres et Paris.

Le Sphex languedocien est dans des conditions tout
opposée. Sa proie à lui est une lourde Éphippigère, pièce
unique représentant à elle seule la somme de vivres que
les autres ravisseurs amassent en plusieurs voyages,
insecte par insecte. Ce que les Cerceris et autres
déprédateurs de haut vol accomplissent en divisant le
travail, lui le fait en une seule fois. La pesante pièce lui rend
impossible l'essor de longue portée ; elle doit être amenée
au domicile avec les lenteurs et les fatigues du charroi à
pied. Par cela seul l'emplacement du terrier se trouve
subordonné aux éventualités de la chasse : la proie
d'abord et puis le domicile. Alors plus de rendez-vous en
un point d'élection commune, plus de voisinage entre
pareils, plus de tribus se stimulant à l'ouvrage par l'exemple
mutuel ; mais l'isolement dans les cantons où les hasards
du jour ont conduit le Sphex, le travail solitaire et sans
entrain, quoique toujours consciencieux. Avant tout, la proie
est recherchée, attaquée, rendue immobile. C'est après
que le fouisseur s'occupe du terrier. Un endroit favorable



est choisi, aussi rapproché que possible du point où gît la
victime, afin d'abréger les lenteurs du transport ; et la
chambre de la future larve est rapidement creusée pour
recevoir aussitôt l’œuf et les victuailles. Tel est le
renversement complet de méthode dont témoignent toutes
mes observations. J'en rapporterai les principales.

Surpris au milieu de ses fouilles, le Sphex languedocien
est toujours seul, tantôt au fond de la niche poudreuse qu'a
laissée dans un vieux mur la chute d'une pierre, tantôt dans
l'abri sous roche que forme en surplombant une lame de
grès, abri recherché du féroce Lézard ocellé pour servir de
vestibule à son repaire. Le soleil y donne en plein ; c'est
une étuve. Le sol en est des plus faciles à creuser, formé
qu'il est d'une antique poussière descendue peu à peu de
la voûte. Les mandibules, pinces qui fouillent, et les tarses,
râteaux qui déblaient, ont bientôt creusé la chambre. Alors
le fouisseur s'envole, mais d'un essor ralenti, sans brusque
déploiement de puissance d'ailes, signe manifeste que
l'insecte ne se propose pas lointaine expédition. On peut
très bien le suivre du regard et constater le point où il
s'abat, d'habitude à une dizaine de mètres de distance
environ. D'autres fois, il se décide pour le voyage à pied. Il
part et se dirige en toute hâte vers un point où nous aurons
l'indiscrétion de le suivre, notre présence ne le troublant en
rien. Parvenu au lieu désiré, soit pédestrement, soit au vol,
quelque temps il cherche, ce que l'on reconnaît à ses
allures indécises, à ses allées et venues un peu de tous
côtés. Il cherche ; enfin il trouve ou plutôt il retrouve. L'objet
retrouvé est une Éphippigère à demi paralysée, mais



remuant encore tarses, antennes, oviscapte. C'est une
victime que le Sphex a certainement poignardée depuis
peu de quelques coups d'aiguillon. L'opération faite,
l'Hyménoptère a quitté sa proie, fardeau embarrassant au
milieu des hésitations pour la recherche d'un domicile ; il l'a
abandonnée peut-être sur les lieux mêmes de la prise, se
bornant à la mettre un peu en évidence sur quelque touffe
de gazon, afin de mieux la retrouver plus tard ; et, confiant
dans sa bonne mémoire pour revenir tout à l'heure au point
où gît le butin, il s'est mis à explorer le voisinage dans le
but de choisir un emplacement à sa convenance et d'y
creuser un terrier. Une fois la demeure prête, il est retourné
au gibier, qu'il a retrouvé sans grande hésitation ; et
maintenant il s'apprête à le voiturer au logis. Il se met à
califourchon sur la pièce, lui saisit une antenne ou toutes
les deux à la fois, et le voilà en route, tirant, traînant à la
force des reins et des mâchoires.

Parfois le trajet s'accomplit tout d'une traite ; parfois et
plus souvent, le voiturier tout à coup laisse là sa charge et
accourt rapidement chez lui. Peut-être lui revient-il que la
porte d'entrée n'a pas l'ampleur voulue pour recevoir ce
copieux morceau ; peut-être songe-t-il à quelques
défectuosités de détail qui pourraient entraver
l'emmagasinement. Voici qu'en effet l'ouvrier retouche son
ouvrage : il agrandit le portail d'entrée, égalise le seuil,
consolide le cintre. C'est affaire de quelques coups de
tarses. Puis il revient à l'Éphippigère, qui gît là-bas,
renversée sur le dos, à quelques pas de distance. Le
charroi est repris. Chemin faisant, le Sphex paraît saisi



d'une autre idée, qui lui traverse son mobile intellect. Il a
visité la porte, mais il n'a pas vu l'intérieur. Qui sait si tout
va bien là-dedans ? Il y accourt, laissant l'Éphippigère en
route. La visite à l'intérieur est faite, accompagnée
apparemment de quelques coups de truelle des tarses,
donnant aux parois leur dernière perfection. Sans trop
s'attarder à ces fines retouches, l'Hyménoptère retourne à
sa pièce et s'attelle aux antennes. En avant ; le voyage
s'achèvera-t-il cette fois ? Je n'en répondrais pas. J'ai vu
tel Sphex, plus soupçonneux que les autres peut-être, ou
plus oublieux des menus détails d'architecture, réparer ses
oublis, éclaircir ses soupçons en abandonnant le butin
cinq, six fois de suite sur la voie pour accourir au terrier,
chaque fois un peu retouché, ou simplement visité à
l'intérieur. Il est vrai que d'autres marchent droit au but,
sans faire même halte de repos. Disons encore que,
lorsque l'Hyménoptère revient au logis pour le
perfectionner, il ne manque pas de donner, de loin et de
temps en temps, un coup d’œil à l'Éphippigère laissée en
chemin, pour s'informer si nul n'y touche. Ce prudent
examen rappelle celui du Scarabée sacré lorsqu'il sort de
la salle en voie d'excavation pour venir palper sa chère
pilule et la rapprocher de lui un peu plus.

La conséquence à déduire des faits que je viens de
raconter est évidente. De ce que tout Sphex languedocien
surpris dans son travail de fouisseur, serait-ce au
commencement même de la fouille, au premier coup de
tarse donné dans la poussière, fait après, le domicile étant
préparé, une courte expédition, tantôt à pied, tantôt au vol,



pour se trouver toujours en possession d'une victime déjà
poignardée, déjà paralysée, on doit conclure, en pleine
certitude, que l'Hyménoptère fait d'abord œuvre de
chasseur et après œuvre de fouisseur ; de sorte que le lieu
de sa capture décide du lieu de son domicile.

Ce renversement de méthode, qui fait préparer les vivres
avant le garde-manger, tandis que jusqu'ici nous avons vu
le garde-manger précéder les vivres, je l'attribue à la lourde
proie du Sphex, proie impossible à transporter au loin par
les airs. Ce n'est pas que le Sphex languedocien ne soit
bien organisé pour le vol ; il est, au contraire, magnifique
d'essor ; mais la proie qu'il chasse l'accablerait s'il n'avait
d'autre appui que celui des ailes. Il lui faut l'appui du sol et
le travail de voiturier, pour lequel il déploie vigueur
admirable. S'il est chargé de sa proie, il va toujours à pied
ou ne fait que de très-courtes volées, serait-il dans des
conditions où le vol abrégerait pour lui temps et fatigues.
Que j'en cite un exemple, puisé dans mes plus récentes
observations sur ce curieux Hyménoptère.

Un Sphex se présente à l'improviste, survenu je ne sais
d'où. Il est à pied et traîne son Éphippigère, capture qu'il
vient de faire apparemment à l'instant même dans le
voisinage. En l'état, il s'agit pour lui de se creuser un terrier.
L'emplacement est des plus mauvais. C'est un chemin
battu, dur comme pierre. Il faut au Sphex, qui n'a pas le
loisir des pénibles fouilles parce que la proie déjà capturée
doit être emmagasinée au plus vite, il faut au Sphex terrain
facile, où la chambre de la larve soit pratiquée en une
courte séance. J'ai dit le sol qu'il préfère, savoir : la



poussière déposée par les ans au fond de quelque petit
abri sous roche. Or, le Sphex actuellement sous mes yeux
s'arrête au pied d'une maison de campagne dont la façade
est crépie de frais et mesure six à huit mètres de hauteur.
Son instinct lui dit que là-haut, sous les tuiles en brique du
toit, il trouvera des réduits riches en vieille poudre. Il laisse
son gibier au pied de la façade et s'envole sur le toit.
Quelque temps je le vois chercher, de çà, de là, à
l'aventure. L'emplacement convenable trouvé, il se met à
travailler sous la courbure d'une tuile. En dix minutes, un
quart d'heure au plus, le domicile est prêt. Alors l'insecte
redescend au vol. L'Éphippigère est promptement
retrouvée. Il s'agit de l'amener là-haut. Sera-ce au vol,
comme semblent l'exiger les circonstances ? Pas du tout.
Le Sphex adopte la rude voie de l'escalade sur un mur
vertical, à surface unie par la truelle du maçon, et de six à
huit mètres de hauteur. En lui voyant prendre ce chemin, le
gibier lui traînant entre les pattes, je crois d'abord à
l'impossible ; mais je suis bientôt rassuré sur l'issue de
l'audacieuse tentative. Prenant appui sur les petites
aspérités du mortier, le vigoureux insecte, malgré
l'embarras de sa lourde charge, chemine sur ce plan
vertical avec la même sûreté d'allure, la même prestesse,
que sur un sol horizontal. Le faîte est atteint sans encombre
aucun ; et la proie est provisoirement déposée au bord du
toit, sur le dos arrondi d'une tuile. Pendant que le fouisseur
retouche le terrier, le gibier mal équilibré glisse et retombe
au pied de la muraille. Il faut recommencer, et c'est encore
par le moyen de l'escalade. La même imprudence est



commise une seconde fois. Abandonnée de nouveau sur la
tuile courbe, la proie glisse de nouveau, et de nouveau
revient à terre. Avec un calme que de pareils accidents ne
sauraient troubler, le Sphex, pour la troisième fois, hisse
l'Éphippigère en escaladant le mur et, mieux avisé,
l'entraîne sans délai au fond du domicile.

Si l'enlèvement de la proie au vol n'a pas même été
essayé dans de telles conditions, il est clair que
l'Hyménoptère est incapable de long essor avec fardeau si
lourd. De cette impuissance découlent les quelques traits
de mœurs, sujet de ce chapitre. Une proie n'excédant pas
l'effort du vol fait du Sphex à ailes jaunes une espèce à
demi sociale, c'est-à-dire recherchant la compagnie des
siens ; une proie lourde, impossible à transporter par les
airs, fait du Sphex languedocien une espèce vouée aux
travaux solitaires, une sorte de sauvage dédaigneux des
satisfactions que donne le voisinage entre pareils. Le
poids plus petit ou plus grand du gibier adopté décide ici
du caractère fondamental.



11
Chapitre
SCIENCE DE L'INSTINCT
Pour paralyser sa proie, le Sphex languedocien suit, je n'en
doute pas, la méthode du chasseur de Grillons, et plonge à
diverses reprises son stylet dans la poitrine de
l'Éphippigère afin d'atteindre les ganglions thoraciques. Le
procédé de la lésion des centres nerveux doit lui être
familier, et je suis convaincu d'avance de son habileté
consommée dans la savante opération. C'est là un art
connu à fond de tous les Hyménoptères déprédateurs,
portant une dague empoisonnée, qui ne leur a pas été
donnée en vain. Je dois toutefois avouer n'avoir pu encore
assister à la manœuvre assassine. Cette lacune a pour
cause la vie solitaire du Sphex.

Lorsque, sur un emplacement commun, de nombreux
terriers sont creusés et approvisionnés ensuite, il suffit
d'attendre sur les lieux pour voir arriver les chasseurs,
tantôt l'un, tantôt l'autre, avec le gibier saisi. Il est alors
facile d'essayer sur les arrivants la substitution d'une proie
vivante à la pièce sacrifiée, et de renouveler l'épreuve
aussi souvent qu'on le désire. En outre, la certitude de ne



pas manquer de sujets d'observation, au moment voulu,
permet de tout disposer à l'avance. Avec le Sphex
languedocien, ces conditions de succès n'existent plus. Se
mettre en course à sa recherche expresse, avec le matériel
préparé, est à peu près inutile, tant l'insecte aux mœurs
solitaires est disséminé un à un sur de grandes étendues.
D'ailleurs, si vous le rencontrez, ce sera la plupart du temps
en une heure d'oisiveté, et vous n'obtiendrez rien de lui.
C'est, disons-le encore, presque toujours à l'improviste,
lorsque la préoccupation n'est plus là, que le Sphex se
présente, traînant son Éphippigère.

Voilà le moment, le seul moment propice pour essayer
une substitution de gibier et engager le chasseur à vous
rendre témoin de ses coups de stylet. Procurons-nous vite
une pièce de substitution, une Éphippigère vivante.
Hâtons-nous, le temps presse : dans quelques minutes, le
terrier aura reçu les vivres et la magnifique occasion sera
perdue. Faut-il parler de mes dépits en ces instants de
bonne fortune, appât dérisoire offert par le hasard ! J'ai là,
sous les yeux, matière à de curieuses observations, et je
ne peux en profiter ! Je ne peux dérober son secret au
Sphex faute d'avoir à lui offrir l'équivalent de sa capture !
Allez donc songer, n'ayant que peu de minutes disponibles,
à vous mettre en campagne pour la recherche d'une pièce
de substitution, lorsqu'il m'a fallu trois journées de folles
courses avant de trouver les Charançons de mes
Cerceris ! Cette tentative désespérée, à deux reprises
cependant je l'ai essayée. Ah ! si le garde champêtre m'eut
surpris en ces moments-là, courant affolé par les vignes,



quelle bonne occasion pour lui de croire au maraudage et
de verbaliser ! Pampres et grappes, rien n'était respecté
dans la précipitation de mes pas, entravés au milieu des
lianes. À tout prix, il me fallait une Éphippigère, il me la
fallait sur-le-champ. Et je l'eus une fois, en mes expéditions
si promptement conduites. J'en rayonnais de joie, ne
soupçonnant pas l'amer déboire qui m'attendait.

Pourvu que j'arrive à temps, pourvu que le Sphex soit
encore occupé au charroi de sa pièce ! Béni soit le ciel !
tout me favorise. L'Hyménoptère est encore assez loin du
terrier et traîne toujours sa victime. Avec des pinces, je
tiraille doucement celle-ci par derrière. Le chasseur
résiste, s'acharne aux antennes et ne veut lâcher prise. Je
tire plus fort, jusqu'à faire reculer le voiturier ; rien n'y fait : le
Sphex ne démord pas. J'avais sur moi de fins ciseaux,
faisant partie de ma petite trousse entomologique. J'en fais
usage, et d'un coup promptement donné, je coupe les
cordons de l'attelage, les longues antennes de
l'Éphippigère. Le Sphex va toujours de l'avant, mais bientôt
s'arrête surpris de la soudaine diminution du poids que
vient de subir le fardeau traîné. Ce fardeau, en effet, se
réduit pour lui maintenant aux seules antennes, détachées
par mes malicieux artifices. Le faix réel, l'insecte lourd et
ventru, est resté en arrière, aussitôt remplacé par ma pièce
vivante. L'Hyménoptère se retourne, lâche les cordons que
rien ne suit et revient sur ses pas. Le voilà face à face avec
la proie substituée à la sienne. Il l'examine, en fait le tour
avec une méfiante circonspection, puis s'arrête, se mouille
la patte de salive et se met à se laver les yeux. En cette



posture de méditation, lui passerait-il dans l'intellect
quelque chose comme ceci : « Ah çà ! est-ce que je veille,
est-ce que je dors ? Y vois-je clair ou non ? Cette affaire-là
n'est pas la mienne. De qui, de quoi suis-je dupe ici ? »
Toujours est-il que le Sphex ne s'empresse guère de porter
les mandibules sur ma proie. Il s'en tient à distance et ne
témoigne la moindre velléité de la saisir. Pour l'exciter, du
bout des doigts je lui présente l'insecte, je lui mets presque
les antennes sous la dent. Son audacieuse familiarité m'est
connue : je sais qu'il vient prendre, sans hésitation aucune,
au bout de vos doigts, la proie qu'on lui a enlevée et qu'on
lui présente ensuite.

Qu'est ceci ? Dédaigneux de mes offres, le Sphex recule
au lieu de happer ce que je mets à sa portée. Je replace à
terre l'Éphippigère, qui, cette fois, d'un mouvement étourdi,
inconscient du danger, va droit à son assassin. Nous y
sommes. – Hélas ! non : le Sphex continue à reculer, en
vrai poltron ; et finalement s'envole. Je ne l'ai plus revu.
Ainsi finit, à ma confusion, une expérience, qui m'avait tant
chauffé l'enthousiasme.

Plus tard et peu à peu, à mesure que j'ai visité un plus
grand nombre de terriers, j'ai fini par me rendre compte de
mon insuccès et du refus obstiné du Sphex. Pour
approvisionnement, j'ai toujours trouvé, sans exception
aucune, une Éphippigère femelle, recelant dans le ventre
une copieuse et succulente grappe d’œufs. C'est là, paraît-
il, la victuaille préférée des larves. Or, dans ma course
précipitée à travers les vignes, j'avais mis la main sur une
Éphippigère de l'autre sexe. C'était un mâle que j'offrais au



Sphex. Plus clairvoyant que moi dans cette haute question
des vivres, l'Hyménoptère n'avait pas voulu de mon gibier.
« Un mâle, c'est bien là le dîner de mes larves ! Et pour qui
les prend-on ? » – Quel tact dans ces fins gourmets qui
savent différencier les chairs tendres de la femelle, des
chairs relativement arides des mâles ! Quelle précision de
coup d’œil pour reconnaître à l'instant les deux sexes,
pareils de forme et de coloration ! La femelle porte au bout
du ventre le sabre, l'oviscapte enfouissant les œufs en
terre ; et voilà, peu s'en faut, le seul trait qui,
extérieurement, la distingue du mâle. Ce caractère
différentiel n'échappe jamais au perspicace Sphex ; et
voilà pourquoi, dans mon expérience, l'Hyménoptère se
frottait les yeux, profondément ahuri de voir privée de sabre
une proie qu'il savait très bien en être pourvue quand il
l'avait saisie. Devant pareil changement, que devait-il se
passer dans sa petite cervelle de Sphex ?

Suivons maintenant l'Hyménoptère lorsque, le terrier
étant prêt, il va retrouver sa victime, abandonnée non loin
de là après la capture et l'opération de la paralysie.
L'Éphippigère est dans un état comparable à celui du
Grillon sacrifié par le Sphex à ailes jaunes, preuve certaine
de coups d'aiguillons au thorax. Néanmoins, bien des
mouvements persistent encore, mais dépourvus
d'ensemble, quoique doués d'une certaine vigueur.
Impuissant à se tenir sur ses jambes, l'insecte gît sur le
flanc ou sur le dos. Il remue rapidement ses longues
antennes, ainsi que les palpes ; il ouvre, referme les
mandibules et mord avec la même force que dans l'état



normal. L'abdomen exécute de nombreuses et profondes
pulsations. L'oviscapte est brusquement ramené sous le
ventre, contre lequel il vient s'appliquer presque. Les pattes
s'agitent, mais avec paresse et sans ordre ; les médianes
semblent plus engourdies que les autres. Au stimulant de la
pointe d'une aiguille, tout le corps est pris d'un
tressaillement désordonné ; des efforts sont faits pour se
relever et marcher, sans pouvoir y parvenir. Bref, l'animal
serait plein de vie, si ce n'était l'impossibilité de la
locomotion et même de la simple station sur jambes. Il y a
donc ici paralysie tout à fait locale, paralysie des pattes, ou
plutôt abolition partielle et ataxie de leurs mouvements. Cet
état si incomplet d'inertie aurait-il pour cause quelque
disposition particulière du système nerveux de la victime,
ou bien proviendrait-il de ce que l'Hyménoptère se borne à
un seul coup de dard, au lieu de piquer chaque ganglion du
thorax, ainsi que le fait le chasseur de Grillons ? C'est ce
que j'ignore.

Telle qu'elle est, avec ses tressaillements, ses
convulsions, ses mouvements dépourvus d'ensemble, la
victime n'est pas moins hors d'état de nuire à la larve qui
doit la dévorer. J'ai retiré du terrier du Sphex des
Éphippigères se démenant avec la même vigueur qu'aux
premiers instants de leur demi-paralysie ; et néanmoins le
faible vermisseau, éclos depuis quelques heures à peine,
attaquait de la dent, en pleine sécurité, la gigantesque
victime ; le nain, sans péril pour lui, mordait sur le colosse.
Ce frappant résultat est la conséquence du point que
choisit la mère pour le dépôt de l’œuf. J'ai déjà dit



comment le Sphex à ailes jaunes colle son œuf sur la
poitrine du Grillon, un peu par côté, entre la première et la
seconde paire de pattes. C'est un point identique que
choisit le Sphex à bordures blanches : c'est un point
analogue, un peu plus reculé en arrière, vers la base de
l'une des grosses cuisses postérieures, qu'adopte le
Sphex languedocien ; faisant preuve ainsi tous les trois,
par cette concordance, d'un tact admirable pour discerner
la place où l’œuf doit être en sécurité.

Considérons, en effet, l'Éphippigère clôturée dans le
terrier. Elle est étendue sur le dos, absolument incapable
de se retourner. En vain elle se démène, en vain elle
s'agite : les mouvements sans ordre de ses pattes se
perdent dans le vide, la chambre étant trop spacieuse pour
leur prêter l'appui de ses parois. Qu'importent au
vermisseau les convulsions de la victime : il est en un point
où rien ne peut l'atteindre, ni tarses, ni mandibules, ni
oviscapte, ni antennes ; en un point tout à fait immobile,
sans un simple frémissement de peau. La sécurité est
parfaite à la condition seule que l'Éphippigère ne puisse se
déplacer, se retourner, se remettre sur ses jambes ; et
cette condition unique est admirablement remplie.

Mais avec des pièces de gibier multiples et dont la
paralysie ne serait pas plus avancée, le danger serait
grand pour la larve. N'ayant rien à craindre de l'insecte
attaqué le premier, à cause de sa position hors des
atteintes de la victime, elle aurait à redouter le voisinage
des autres, qui, étendant au hasard les jambes, pourraient
l'atteindre et l'éventrer sous leurs éperons. Tel est peut-être



le motif pour lequel le Sphex à ailes jaunes, qui entasse
dans une même cellule trois ou quatre Grillons, abolit
presque à fond les mouvements de ses victimes ; tandis
que le Sphex languedocien, approvisionnant chaque terrier
d'une pièce unique, laisse à ses Éphippigères la majeure
partie de leurs mouvements, et se borne à les mettre dans
l'impossibilité de se déplacer et de se tenir sur les jambes.
Ce dernier, sans que je puisse l'affirmer, ferait ainsi
économie de coups de dague.

Si l'Éphippigère seulement à demi paralysée est sans
danger pour la larve, établie en un point du corps où la
défense est impossible, il n'en est pas de même du Sphex,
qui doit la charrier au logis. D'abord avec les crochets de
ses tarses, dont l'usage lui est à peu près conservé, la
proie traînée harponne les brins d'herbe rencontrés en
chemin, ce qui produit dans le charroi des résistances
difficiles à surmonter. Le Sphex, accablé déjà par le poids
de la charge, est exposé à s'épuiser en efforts dans les
endroits herbus pour faire lâcher prise à l'insecte
désespérément accroché. Mais c'est le moindre des
inconvénients. L'Éphippigère conserve le complet usage
des mandibules, qui happent et mordent avec l'habituelle
vigueur. Or ces terribles tenailles ont précisément devant
elles le corps fluet du ravisseur, lorsque celui-ci est dans sa
posture de voiturier. Les antennes, en effet, sont saisies
non loin de leur base, de manière que la bouche de la
victime, renversée sur le dos, est en face soit du thorax,
soit de l'abdomen du Sphex. Celui-ci, hautement relevé sur
ses longues jambes, veille, j'en ai la conviction, à ne pas



être saisi par les mandibules qui bâillent au-dessous de
lui ; toutefois, un moment d'oubli, un faux pas, un rien peut
le mettre à la portée de deux puissants crocs, qui ne
laisseraient pas échapper l'occasion d'une impitoyable
vengeance. Dans certains cas des plus difficiles, sinon
toujours, le jeu de ces redoutables tenailles doit être aboli ;
les harpons des pattes doivent être mis dans l'impossibilité
d'opposer au charroi un surcroît de résistance.

Comment s'y prendra le Sphex pour obtenir ce résultat ?
Ici l'homme, le savant même, hésiterait, se perdrait en
essais stériles, et peut-être renoncerait à réussir. Qu'il
vienne prendre leçon auprès du Sphex. Lui, sans l'avoir
jamais appris, sans l'avoir jamais vu pratiquer à d'autres,
connaît à fond son métier d'opérateur. Il sait les mystères
les plus délicats de la physiologie des nerfs, ou plutôt se
comporte comme s'il les savait. Il sait que, sous le crâne de
sa victime, est un collier de noyaux nerveux, quelque chose
d'analogue au cerveau des animaux supérieurs. Il sait que
ce foyer principal d'innervation anime les pièces de la
bouche et, de plus, est le siège de la volonté, sans l'ordre
de laquelle aucun muscle n'agit ; il sait enfin qu'en lésant
cette espèce de cerveau toute résistance cessera,
l'insecte n'en ayant plus le vouloir. Quant au mode d'opérer,
c'est pour lui chose la plus facile et, lorsque nous nous
serons instruits à son école, il nous sera loisible d'essayer
à notre tour son procédé. L'instrument employé n'est plus
ici le dard : l'insecte, en sa sagesse, a décidé la
compression préférable à la piqûre empoisonnée.
Inclinons-nous devant sa décision, car nous verrons tout à



l'heure combien il est prudent de se pénétrer de son
ignorance devant le savoir de la bête. Crainte de mal
rendre par une nouvelle rédaction ce qu'il y a de sublime
dans le talent de ce maître opérateur, je transcris ici ma
note telle que je l'ai crayonnée sur les lieux, immédiatement
après l'émouvant spectacle.

Le Sphex trouve que sa pièce de gibier résiste trop,
s'accrochant de ci et de là aux brins d'herbe. Il s'arrête
alors pour pratiquer sur elle la singulière opération
suivante, sorte de coup de grâce. L'Hyménoptère, toujours
à califourchon sur la proie, fait largement bâiller
l'articulation du cou, à la partie supérieure, à la nuque. Puis
il saisit le cou avec les mandibules et fouille aussi avant
que possible sous le crâne, mais sans blessures
extérieures aucune, pour saisir, mâcher et remâcher les
ganglions cervicaux. Cette opération faite, la victime est
totalement immobile, incapable de la moindre résistance,
tandis qu'auparavant les pattes, quoique dépourvues des
mouvements d'ensemble nécessaires à la marche,
résistaient vigoureusement à la traction.

Voilà le fait dans toute son éloquence. De la pointe des
mandibules, l'insecte, tout en respectant la fine et souple
membrane de la nuque, va fouiller dans le crâne et mâcher
le cerveau. Il n'y a pas effusion de sang, il n'y a pas de
blessure, mais simple compression extérieure. Il est bien
entendu que j'ai gardé pour moi, afin de constater à loisir
les suites de l'opération, l'Éphippigère immobilisée sous
mes yeux ; il est bien entendu aussi que je me suis
empressé de répéter à mon tour, sur des Éphippigères



vivantes, ce que venait de m'apprendre le Sphex. Je mets
ici en parallèle mes résultats et ceux de l'Hyménoptère.

Deux Éphippigères, auxquelles je serre et comprime les
ganglions cervicaux avec des pinces, tombent rapidement
dans un état comparable à celui des victimes du Sphex.
Seulement, elles font grincer leurs cymbales si je les irrite
avec la pointe d'une aiguille, et puis les pattes ont quelques
mouvements sans ordre et paresseux. Cette différence
provient, sans doute, de ce que mes opérées ne sont pas
préalablement atteintes dans leurs ganglions thoraciques
comme le sont les Éphippigères du Sphex, piquées
d'abord de l'aiguillon à la poitrine. En faisant la part de
cette importante condition, on voit que je n'ai pas été trop
mauvais élève, et que j'ai assez bien imité mon maître en
physiologie, le Sphex.

Ce n'est pas sans une certaine satisfaction, je l'avoue,
que je suis parvenu à faire presque aussi bien que l'animal.

Aussi bien ? Qu'ai-je dit là ! Attendons un peu et l'on
verra que j'ai longtemps encore à fréquenter l'école du
Sphex. Voici qu'en effet mes deux opérées ne tardent pas
à mourir, ce qui s'appelle mourir ; et au bout de quatre à
cinq jours, je n'ai plus sous les yeux que des cadavres
infects. – Et l'Éphippigère du Sphex ? – Est-il besoin de le
dire : l'Éphippigère du Sphex, dix jours même après
l'opération, est dans un état de fraîcheur parfaite, comme
l'exigerait la larve à laquelle la proie était destinée. Bien
mieux : quelques heures seulement après l'opération sous
le crâne, ont reparu, comme si rien ne s'était passé, les
mouvements sans ordre des pattes, des antennes, des



palpes, de l'oviscapte, des mandibules ; en un mot l'animal
est revenu dans l'état où il était avant que le Sphex lui eût
mordu le cerveau. Et ces mouvements se sont maintenus
depuis, mais affaiblis chaque jour davantage. Le Sphex
n'avait plongé sa victime que dans un engourdissement
passager, d'une durée largement suffisante pour lui
permettre de l'amener au logis sans résistance ; moi, qui
croyais être son émule, je n'ai été qu'un maladroit et
barbare charcutier : j'ai tué les miennes. Lui, avec sa
dextérité inimitable, a savamment comprimé le cerveau
pour amener une léthargie de quelques heures ; moi, brutal
par ignorance, j'ai peut-être écrasé sous mes pinces ce
délicat organe, premier foyer de la vie. Si quelque chose
peut m'empêcher de rougir de ma défaite, c'est ma
conviction que bien peu, s'il y en a, pourraient lutter
d'habileté avec ces habiles.

Ah ! je m'explique maintenant pourquoi le Sphex ne fait
pas usage de son dard pour léser les ganglions cervicaux.
Une goutte de venin instillée dans cet organe, centre des
forces vitales, anéantirait l'ensemble de l'innervation, et la
mort suivrait à bref délai. Mais ce n'est pas la mort que le
chasseur veut obtenir ; les larves ne trouveraient nullement
leur compte dans un gibier privé de vie, enfin dans un
cadavre livré aux puanteurs de la corruption ; il veut obtenir
seulement une léthargie, une torpeur passagère, qui
abolisse pendant le charroi les résistances de la victime,
résistances pénibles à vaincre et d'ailleurs dangereuses
pour lui. Cette torpeur, il l'obtient par le procédé connu
dans les laboratoires de physiologie expérimentale : la



compression du cerveau. Il agit comme un Flourens, qui,
mettant à nu le cerveau d'un animal, et pesant sur la masse
cérébrale, abolit du coup intelligence, vouloir, sensibilité,
mouvement. La compression cesse, et tout reparaît. Ainsi
reparaissent les restes de vie de l'Éphippigère, à mesure
que s'effacent les effets léthargiques d'une compression
habilement conduite. Les ganglions crâniens, pressés
entre les mandibules, mais sans mortelles contusions, peu
à peu reprennent activité et mettent fin à la torpeur
générale. Reconnaissons-le, c'est effrayant de science !

La fortune a ses caprices entomologiques : vous courez
après elle, et vous ne la rencontrez pas ; vous l'oubliez, et
voici qu'elle frappe à votre porte. Pour voir le Sphex
languedocien sacrifier ses Éphippigères, que de courses
inutiles, que de préoccupations sans résultat ! Vingt
années s'écoulent, ces pages sont déjà entre les mains de
l'imprimeur, lorsque dans les premiers jours de ce mois (8
août 1878), mon fils Émile entre précipitamment dans mon
cabinet de travail. – « Vite, fait-il ; viens vite : un Sphex
traîne sa proie sous les platanes, devant la porte de la
cour ! » – Mis au courant de l'affaire par mes récits,
distraction de nos veillées, et mieux encore par des faits
analogues auxquels il avait assisté dans notre vie aux
champs, Émile avait vu juste. J'accours et j'aperçois un
superbe Sphex languedocien, traînant par les antennes une
Éphippigère paralysée. Il se dirige vers le poulailler voisin
et paraît vouloir en escalader le mur, pour établir son terrier
là-haut, sous quelque tuile du toit ; car, au même endroit,
quelques années avant, j'avais vu pareil Sphex accomplir



l'escalade avec un gibier, et élire domicile sous l'arcade
d'une tuile mal jointe. Peut-être l'Hyménoptère actuel est-il
la descendance de celui dont j'ai raconté la rude
ascension.

Semblable prouesse va probablement se répéter, et
cette fois-ci devant nombreux témoins, car toute la
maisonnée, travaillant à l'ombre des platanes, vient faire
cercle autour du Sphex. On admire la familière audace de
l'insecte, non détourné de son travail par la galerie de
curieux ; chacun est frappé de sa fière et robuste allure,
tandis que, la tête relevée et les antennes de la victime
saisies à pleines mandibules, il traîne après lui l'énorme
faix. Seul parmi les assistants, j'éprouve un regret devant
ce spectacle. – « Ah ! si j'avais des Éphippigères
vivantes ! » ne puis-je m'empêcher de dire, sans le
moindre espoir de voir mon souhait se réaliser. – « Des
Éphippigères vivantes ? répond Émile ; mais j'en ai de
toutes fraîches, cueillies de ce matin. » Quatre à quatre, il
monte les escaliers, et court chez lui, dans sa petite
chambre d'étude, où des enceintes de dictionnaires
servent de parc pour l'éducation de quelque belle chenille
du Sphinx de l'Euphorbe. Il m'en rapporte trois
Éphippigères, comme je ne pouvais en désirer de mieux,
deux femelles et un mâle.

Comment ces insectes se sont-ils trouvés sous ma main,
au moment voulu, pour une expérience vainement
entreprise il y a quelque vingt ans ? Ceci est une autre
histoire. – Une pie-grièche méridionale avait fait son nid
sur l'un des hauts platanes de l'allée. Or, quelques jours



avant, le mistral, le vent brutal de ces régions, avait soufflé
avec une telle violence que les branches fléchissaient ainsi
que des joncs ; et le nid, renversé sens dessus dessous
par les ondulations de son support, avait laissé choir son
contenu, quatre oisillons. Le lendemain, je trouvai la nichée
à terre ; trois étaient morts de la chute, le quatrième vivait
encore. Le survivant fut confié aux soins d'Émile, qui, trois
fois par jour, faisait la chasse aux Criquets dans les
pelouses du voisinage à l'intention de son élève. Mais les
Criquets sont de petite taille, et l'appétit du nourrisson en
réclamait beaucoup. Une autre pièce fut préférée,
l'Éphippigère, dont il était fait provision de temps à autre,
parmi les chaumes et le feuillage piquant de l'Eryngium.
Les trois insectes que m'apportait Émile provenaient donc
du garde-manger de la pie-grièche. Ma commisération
pour l'oisillon précipité me valait ce succès inespéré.

Le cercle des spectateurs élargi pour laisser le champ
libre au Sphex, je lui enlève sa proie avec des pinces et lui
donne aussitôt en échange une de mes Éphippigères,
portant sabre au bout du ventre comme le gibier soustrait.
Quelques trépignements de pattes sont les seuls signes
d'impatience de l'Hyménoptère dépossédé. Le sphex court
sus à la nouvelle proie, trop corpulente, trop obèse pour
tenter même de se soustraire à la poursuite. Il la saisit avec
les mandibules par le corselet en forme de selle, se place
en travers, et recourbant l'abdomen, en promène l'extrémité
sous le thorax de l'insecte. Là, sans doute, des coups
d'aiguillon sont donnés, sans que je puisse en préciser le
nombre à cause de la difficulté d'observation.



L'Éphippigère, victime pacifique, se laisse opérer sans
résistance ; c'est l'imbécile mouton de nos abattoirs. Le
Sphex prend son temps, et manœuvre du stylet avec une
lenteur favorable à la précision des coups portés. Jusque-
là tout est bien pour l'observateur ; mais la proie touche à
terre de la poitrine et du ventre, et ce qui se passe
exactement là-dessous échappe au regard. Quant à
intervenir pour soulever un peu l'Éphippigère et voir mieux,
il ne faut pas y songer : le meurtrier rengainerait son arme
et se retirerait. L'acte suivant est d'observation aisée.
Après avoir poignardé le thorax, le bout de l'abdomen du
Sphex se présente sous le cou, que l'opérateur fait
largement bâiller en pressant la victime sur la nuque. En ce
point, l'aiguillon fouille avec une persistance marquée,
comme si la piqûre y était plus efficace qu'ailleurs. On
pourrait croire que le centre nerveux atteint est la partie
inférieure du collier œsophagien ; mais la persistance du
mouvement dans les pièces de la bouche, mandibules,
mâchoires, palpes, animées par ce foyer d'innervation,
montre que les choses ne se passent pas ainsi. Par la voie
du cou, le Sphex atteint simplement les ganglions du
thorax, du moins le premier, plus accessible à travers la
fine peau du cou qu'à travers les téguments de la poitrine.

Et c'est fini. Sans aucun tressaillement, marque de
douleur, l'Éphippigère est rendue désormais masse inerte.
Pour la seconde fois, j'enlève au Sphex son opérée, que je
remplace par la seconde femelle dont je dispose. Les
mêmes manœuvres recommencent, suivies du même
résultat. À trois reprises, presque coup sur coup, avec son



propre gibier d'abord, puis avec celui de mes échanges, le
Sphex vient de recommencer sa chirurgie savante.
Recommencera-t-il une quatrième avec l'Éphippigère mâle
qui me reste encore ? C'est douteux, non que
l'Hyménoptère soit lassé, mais parce que le gibier n'est
pas à sa convenance. Je ne lui ai jamais vu d'autre proie
que des femelles, qui, bourrées d’œufs sont manger plus
apprécié de la larve. Mon soupçon est fondé : privé de sa
troisième capture, le Sphex refuse obstinément le mâle
que je lui présente. Il court çà et là, d'un pas précipité, à la
recherche du gibier disparu ; trois ou quatre fois, il se
rapproche de l'Éphippigère, il en fait le tour, il jette un
regard dédaigneux, et finalement s'envole. Ce n'est pas là
ce qu'il faut à ses larves ; l'expérience me le répète à vingt
ans d'intervalle.

Les trois femelles poignardées, dont deux sous mes
yeux, restent ma possession. Toutes les pattes sont
complètement paralysées. Qu'il soit sur le ventre dans la
station normale, qu'il soit sur le dos ou sur le flanc, l'animal
garde indéfiniment la position qu'on lui a donnée. De
continuelles oscillations des antennes, par intervalles
quelques pulsations du ventre et le jeu des pièces de la
bouche, sont les seuls indices de vie. Le mouvement est
détruit mais non la sensibilité, car à la moindre piqûre en
un point à peau fine, tout le corps légèrement frémit. Peut-
être un jour la physiologie trouvera-t-elle en pareilles
victimes matière à de belles études sur les fonctions du
système nerveux. Le dard de l'Hyménoptère, incomparable
d'adresse pour atteindre un point et faire une blessure



n'intéressant que ce point, suppléera, avec immense
avantage, le scalpel brutal de l'expérimentateur, qui éventre
quand il ne faudrait qu'effleurer. En attendant, voici les
résultats que m'ont fournis les trois victimes, mais sous un
autre point de vue.

Le mouvement seul des pattes étant détruit, sans autre
lésion que celle des centres nerveux, foyer de ce
mouvement, l'animal doit périr d'inanition et non de sa
blessure. L'expérimentation en a été ainsi conduite :

Deux Éphippigères intactes, telles que venaient de me
les fournir les champs, ont été mises en captivité sans
nourriture, l'une dans l'obscurité, l'autre à la lumière. En
quatre jours, la seconde était morte de faim ; en cinq jours,
la première. Cette différence d'un jour s'explique aisément.
À la lumière, l'animal s'est plus agité pour recouvrer sa
liberté ; et comme à tout mouvement de la machine
animale correspond une dépense de combustible, une plus
grande somme d'activité a consommé plus vite les
réserves de l'organisation. Avec la lumière, agitation plus
grande et vie plus courte ; avec l'obscurité, agitation
moindre et vie plus longue, l'abstinence étant complète de
part et d'autre.

L'une de mes trois opérées a été tenue dans l'obscurité,
sans nourriture. Pour elle, aux conditions d'abstinence
complète et d'obscurité, s'ajoute la gravité de blessures
faites par le Sphex ; et néanmoins pendant dix-sept jours,
je lui vois accomplir ses continuelles oscillations
d'antennes. Tant que marche cette sorte de pendule,
l'horloge de la vie n'est pas arrêtée. L'animal cesse le



mouvement antennaire et périt le dix-huitième jour.
L'insecte gravement blessé a donc vécu, dans les mêmes
conditions, quatre fois plus longtemps que l'insecte intact.
Ce qui paraissait devoir être cause de mort, est en réalité
cause de vie.

Si paradoxal au premier aspect, ce résultat est des plus
simples. Intact, l'animal s'agite et par conséquent se
dépense. Paralysé, il n'a plus en lui que de faibles
mouvements internes, inséparables de toute organisation ;
et sa substance s'économise en proportion de la faiblesse
de l'action déployée. Dans le premier cas, la machine
animale fonctionne et s'use ; dans le second cas, elle est
en repos et se conserve. L'alimentation n'étant plus là pour
réparer les pertes, l'insecte en mouvement dépense en
quatre jours ses réserves nutritives et meurt ; l'insecte
immobile ne les dépense et ne périt qu'en dix-huit jours. La
vie est une continuelle destruction, nous dit la physiologie ;
et les victimes du Sphex nous en donnent une
démonstration comme il n'y en a peut-être pas de plus
élégante.

Encore une remarque. Il faut de rigueur viande fraîche
aux larves de l'Hyménoptère. Si la proie était
emmagasinée intacte dans le terrier, en quatre à cinq jours
elle serait cadavre livré à la pourriture ; et la larve, à peine
éclose, ne trouverait pour vivre qu'un amas corrompu ;
mais piquée de l'aiguillon, elle est apte à se maintenir en
vie de deux à trois semaines, temps plus que suffisant pour
l'éclosion de l'œuf et le développement du ver. La paralysie
a ainsi double résultat : immobilité des vivres pour ne pas



compromettre l'existence du délicat vermisseau, longue
conservation des chairs pour assurer à la larve saine
nourriture. Éclairée par la science, la logique de l'homme
ne trouverait pas mieux.

Mes deux autres Éphippigères piquées par le Sphex ont
été tenues dans l'obscurité avec alimentation. Alimenter
des animaux inertes, ne différant guère d'un cadavre que
par une perpétuelle oscillation de leurs longues antennes,
semble d'abord une impossibilité ; cependant le jeu libre
des pièces de la bouche m'a donné quelque espoir et j'ai
essayé. Le succès a dépassé mes prévisions. Il ne s'agit
pas ici, bien entendu, de leur présenter une feuille de laitue
ou tout autre morceau de verdure qu'ils pourraient brouter
dans leur état normal ; ce sont de faibles valétudinaires
qu'il faut nourrir au biberon, pour ainsi dire, et entretenir
avec de la tisane. J'ai fait emploi d'eau sucrée.

L'insecte étant couché sur le dos, avec une paille je lui
dépose sur la bouche une gouttelette du liquide sucré.
Aussitôt palpes de s'agiter, mandibules et mâchoires de
se mouvoir. La goutte est bue avec des signes évidents de
satisfaction, surtout quand le jeûne s'est un peu prolongé.
Je renouvelle la dose jusqu'à refus. Le repas a lieu une fois
par jour, quelque fois deux, à des mesures irrégulières
pour ne pas être moi-même trop esclave de pareil hôpital.

Eh bien, avec ce maigre régime, l'une des Éphippigères
a vécu vingt et un jours. C'est peu, relativement à celle que
j'avais abandonnée à l'inanition. Il est vrai que par deux fois
l'insecte avait fait grave chute et était tombé de la table
d'expérience sur le parquet à la suite de quelque



maladresse de ma part. Les contusions reçues doivent
avoir hâté sa fin. Quant à l'autre, exempte d'accidents, elle
a vécu quarante jours. Comme l'aliment employé, l'eau
sucrée, ne pouvait indéfiniment tenir lieu de l'aliment
naturel, la verdure, il est très probable que l'insecte aurait
vécu plus longtemps encore si le régime habituel avait été
possible. Ainsi se trouve démontré le point que j'avais en
vue : les victimes piquées par le dard des Hyménoptères
fouisseurs périssent d'inanition et non de leur blessure.



12
Chapitre
IGNORANCE DE L'INSTINCT
Le Sphex vient de nous montrer avec quelle infaillibilité,
avec quel art transcendant, il agit guidé par son inspiration
inconsciente, l'instinct ; il va nous montrer maintenant
combien il est pauvre de ressources, borné d'intelligence,
illogique même, au milieu d'éventualités s'écartant quelque
peu de ses habituelles voies. Par une étrange
contradiction, caractéristique des facultés instinctives, à la
science profonde s'associe l'ignorance non moins
profonde. Pour l'instinct, rien n'est impossible, si élevée
d'ailleurs que soit la difficulté. Dans la construction de ses
cellules hexagones, à fond composé de trois losanges,
l'Abeille résout, avec une précision parfaite, des problèmes
ardus de maximum et de minimum, dont la solution par
l'homme exigerait une puissante intelligence algébrique.
Les Hyménoptères dont les larves vivent de proie déploient
dans leur art meurtrier des procédés avec lesquels
rivaliseraient à peine ceux de l'homme versé dans ce que
l'anatomie et la physiologie ont de plus délicat. Pour
l'instinct rien n'est difficile, tant que l'acte ne sort pas de



l'immuable cycle dévolu à l'animal ; pour l'instinct aussi, rien
n'est facile si l'acte doit s'écarter des voies habituellement
suivies. L'insecte qui nous émerveille, qui nous épouvante
de sa haute lucidité, un instant après, en face du fait le plus
simple, mais étranger à sa pratique ordinaire, nous étonne
par sa stupidité. Le Sphex va nous en fournir des
exemples.

Suivons-le traînant l'Éphippigère au logis. Si le hasard
nous sourit, peut-être assisterons-nous à une petite scène
dont je retrace ici le tableau. En pénétrant dans l'abri sous
roche où le terrier est pratiqué, l'Hyménoptère y trouve,
perchée sur un brin d'herbe, une Mante religieuse, insecte
carnivore, qui, sous un air patenôtrier, cache des mœurs
de cannibale. Le danger que lui fait courir ce bandit
embusqué sur son passage doit être connu du Sphex, car
celui-ci laisse là son gibier et bravement court sus à la
Mante pour lui administrer quelques chaudes bourrades, la
déloger ou du moins l'effrayer, lui imposer respect. Le
bandit ne bouge pas, mais ferme sa machine de mort, les
deux terribles scies du bras et de l'avant-bras. Le Sphex
revient audacieusement passer sous le brin d'herbe où
l'autre est perché. À la direction de sa tête, on reconnaît
qu'il est sur ses gardes, et qu'il tient l'ennemi cloué,
immobile, sous la menace du regard. Tant de bravoure a la
récompense qu'elle mérite : la proie est emmagasinée
sans autre mésaventure.

Encore un mot sur la Mante religieuse, lou Prégo Diéou
comme on dit en Provence, la bête qui prie Dieu. En effet,
ses longues ailes d'un vert tendre, pareilles à d'amples



voiles, sa tête levée au ciel, ses bras repliés, croisés sur la
poitrine, lui donnent un faux air de nonne en extase. Féroce
bête cependant, amie du carnage. Sans être ses points de
prédilection, les chantiers des divers Hyménoptères
fouisseurs reçoivent assez souvent ses visites. Postée à
proximité des terriers, sur quelque broussaille, elle attend
que le hasard mette à sa portée quelques-uns des
arrivants, capture double pour elle, qui saisit à la fois le
chasseur et son gibier. Sa patience est longuement mise à
l'épreuve : l'Hyménoptère se méfie, se tient sur ses
gardes ; mais enfin, de loin en loin, quelque étourdi se
laisse prendre. D'un soudain bruissement d'ailes à demi
étalées par une sorte de détente convulsive, la Mante
terrifie l'approchant, qui, dans sa frayeur, un instant hésite.
Aussitôt, avec la brusquerie d'un ressort, l'avant-bras
dentelé se replie sur le bras également dentelé, et l'insecte
est saisi entre les lames de la double scie. On dirait les
mâchoires d'un traquenard à loups se refermant sur la bête
qui vient de mordre à l'appât. Sans desserrer la féroce
machine, la Mante, à petites bouchées, grignote alors sa
capture. Telles sont les extases, les patenôtres, les
méditations mystiques du Prégo Diéou.

Des scènes de carnage que la Mante religieuse a
laissées dans mes souvenirs, relatons celle-ci. La chose
se passe devant un chantier de Philanthes apivores. Ces
fouisseurs nourrissent leurs larves avec des Abeilles
domestiques, qu'ils vont saisir sur les fleurs au moment de
la récolte du pollen et du miel. Si le Philanthe qui vient de
faire capture sent son Abeille gonflée de miel, il ne manque



faire capture sent son Abeille gonflée de miel, il ne manque
guère, avant de l'emmagasiner, de lui presser le jabot, soit
en chemin, soit sur la porte du logis, pour lui faire dégorger
la délicieuse purée, dont il s'abreuve en léchant la langue
de la malheureuse, qui, agonisante, l'étale dans toute sa
longueur hors de la bouche. Cette profanation d'un
mourant, dont le meurtrier presse le ventre pour le vider et
faire régal du contenu, a quelque chose de hideux dont je
ferais un crime au Philanthe si la bête pouvait avoir tort. En
pareil moment d'horrible régal, j'ai vu l'Hyménoptère, avec
sa proie, saisi par la Mante : le bandit était détroussé par
un autre bandit. Détail affreux : tandis que la Mante le tenait
transpercé sous les pointes de la double scie et lui
mâchonnait déjà le ventre, l'Hyménoptère continuait à
lécher le miel de son Abeille, ne pouvant renoncer à
l'exquise nourriture même au milieu des affres de la mort.
Hâtons-nous de jeter un voile sur ces horreurs.

Revenons au Sphex, dont il convient de connaître le
terrier, avant d'aller plus loin. Ce terrier est pratiqué dans
du sable fin, ou plutôt dans une sorte de poussière au fond
d'un abri naturel. Le couloir en est très court, un pouce ou
deux, sans coude. Il donne accès dans une chambre
spacieuse, ovalaire et unique. En somme, c'est un antre
grossier, à la hâte creusé, plutôt qu'un domicile fouillé avec
art et loisir. J'ai dit comment le gibier, capturé d'avance et
momentanément abandonné sur les lieux de chasse, est
cause de la simplicité du gîte et ne permet qu'une seule
chambre, qu'une seule cellule, pour chaque repaire. Qui
sait effectivement où les hasards de la journée conduiront
le chasseur pour une seconde capture ! Il faut que le terrier



soit dans le voisinage de la lourde pièce saisie ; et la
demeure d'aujourd'hui, trop éloignée pour le charroi de la
seconde Éphippigère, ne peut servir aux travaux de
demain. Donc, à chaque proie capturée, nouvelle fouille,
nouveau terrier avec sa chambre unique, tantôt ici et tantôt
là.

Cela dit, essayons quelques expériences pour
apprendre comment se comporte l'insecte lorsqu'on fait
naître des circonstances nouvelles pour lui.

Première expérience. – Un Sphex, traînant sa proie, est
à quelques pouces de distance du terrier. Sans le
déranger, je coupe avec des ciseaux les antennes de
l'Éphippigère, antennes qui lui servent, on le sait, de
cordons d'attelage. Remis de la surprise que lui cause le
brusque allégement du fardeau traîné, l'Hyménoptère
revient au gibier, et sans hésitation saisit maintenant la
base de l'antenne, le court tronçon non emporté par les
ciseaux. C'est très court, un millimètre à peine, n'importe :
cela suffit au Sphex, qui happe ce reste de cordon et se
remet au charroi. Avec beaucoup de précaution, pour ne
pas blesser l'Hyménoptère, je coupe les deux tronçons
antennaires, maintenant au niveau du crâne. Ne trouvant
plus rien à saisir aux points qui lui sont familiers, l'insecte
prend, tout à côté, un des longs palpes de la victime et
continue son travail de traction, sans paraître en rien
troublé par cette modification dans le mode d'attelage. Je
laisse faire. La proie est amenée au logis, et disposée de
telle sorte que sa tête se présente à l'entrée du terrier.
L'Hyménoptère entre alors seul chez lui, pour faire une



L'Hyménoptère entre alors seul chez lui, pour faire une
courte inspection de l'intérieur de la cellule avant de
procéder à l'emmagasinement des vivres. Cette tactique
rappelle celle du Sphex à ailes jaunes en pareille
circonstance. Je profite de ce court instant pour m'emparer
de la proie abandonnée, lui enlever tous les palpes et la
déposer un peu plus loin, à un pas du terrier. Le Sphex
reparaît et va droit au gibier, qu'il a aperçu du seuil de sa
porte. Il cherche en dessus de la tête, il cherche en
dessous, par côté, et ne trouve rien qu'il puisse saisir. Une
tentative désespérée est faite : ouvrant ses mandibules
toutes grandes, l'Hyménoptère essaie de happer
l'Éphippigère par la tête ; mais les pinces, d'une ouverture
insuffisante pour cerner pareil volume, glissent sur le crâne,
rond et poli. À plusieurs reprises, il recommence, toujours
sans résultat aucun. Le voilà convaincu de l'inutilité de ses
efforts. Il se retire un peu à l'écart et semble renoncer à de
nouveaux essais. On le dirait découragé ; du moins il se
lisse les ailes avec les pattes postérieures, tandis qu'avec
les tarses antérieurs, passés d'abord dans la bouche, il se
lave les yeux. C'est là chez les Hyménoptères, à ce qu'il
m'a paru, le signe du renoncement à l'ouvrage.

Il ne manque pas néanmoins de points par où
l'Éphippigère pourrait être saisie et entraînée aussi
facilement que par les antennes et les palpes. Il y a six
pattes, il y a l'oviscapte, tous organes assez menus pour
être happés en plein et servir de cordons de traction.
Introduite la tête la première et tirée par les antennes, la
proie, j'en conviens, se présente de la manière la plus
commode pour la manœuvre de l'emmagasinement ; mais



commode pour la manœuvre de l'emmagasinement ; mais
tirée par une patte, par une patte antérieure surtout, elle
entrerait presque avec la même facilité, car l'orifice est
large, et le couloir très court ou même nul. D'où vient donc
que le Sphex n'a pas même essayé une seule fois de
saisir l'un des six tarses ou la pointe de l'oviscapte, tandis
qu'il a essayé l'impossible, l'absurde, en s'efforçant de
happer, avec ses mandibules incomparablement trop
courtes, l'énorme crâne de sa proie ? L'idée ne lui en
serait-elle pas venue ? Tentons alors de l'éveiller en lui.

Je lui présente, sous les mandibules, soit une patte, soit
l'extrémité du sabre abdominal. L'insecte obstinément
refuse d'y mordre ; mes tentations répétées n'aboutissent à
rien. Singulier chasseur qui reste embarrassé de son
gibier, ne sachant le saisir par une patte alors qu'il ne peut
le prendre par les cornes ! Peut-être ma présence
prolongée et les événements insolites qui viennent de se
passer, lui ont-ils troublé les facultés. Abandonnons alors le
Sphex à lui-même, en présence de son Éphippigère et de
son terrier ; laissons-lui le temps de se recueillir et
d'imaginer, dans le calme de l'isolement, quelque moyen
de se tirer d'affaires. Je le laisse donc, je continue ma
course ; et deux heures après, je reviens au même lieu. Le
Sphex n'y est plus, le terrier est toujours ouvert, et
l'Éphippigère gît au point où je l'avais déposée.
Conclusion : l'Hyménoptère n'a rien essayé ; il est parti,
abandonnant tout, domicile et gibier, lorsque pour utiliser
l'un et l'autre, il n'avait qu'à saisir sa proie par une patte.
Ainsi cet émule des Flourens, qui tantôt nous effrayait de
sa science lorsqu'il comprimait le cerveau pour obtenir la



sa science lorsqu'il comprimait le cerveau pour obtenir la
léthargie, est d'une incroyable ineptie pour le fait le plus
simple en dehors de ses habitudes. Lui qui sait si bien
atteindre de son dard les ganglions thoraciques d'une
victime, et de ses mandibules les ganglions cervicaux ; lui
qui fait une différence si judicieuse entre une piqûre
empoisonnée abolissant pour toujours l'influence vitale des
nerfs et une compression n'amenant qu'une torpeur
momentanée, ne sait plus saisir sa proie par ici s'il est
dans l'impossibilité de la saisir par là. Prendre une patte au
lieu d'une antenne est pour lui insurmontable difficulté
d'entendement. Il lui faut l'antenne ou un autre filament de la
tête, un palpe. Faute de ces cordons, sa race périrait,
inhabile à résoudre l'insignifiante difficulté.

Deuxième expérience. – L'Hyménoptère est occupé à
clore son terrier, où la proie est emmagasinée et la ponte
faite. Avec les tarses antérieurs, il balaie à reculons le
devant de sa porte et lance dans l'entrée du logis un jet de
poussière, qui lui passe sous le ventre et jaillit en arrière en
un filet parabolique, aussi continu qu'un filet liquide, tant est
vive la prestesse du balayeur. Le Sphex, de temps à autre,
choisit avec les mandibules quelques grains de sable,
moellons de résistance qu'il intercale un à un dans la
masse poudreuse. Le tout, pour faire corps, est cogné
avec le front, tassé à coups de mandibules. La porte
d'entrée rapidement disparaît, murée par cette
maçonnerie. J'interviens au milieu du travail. Le Sphex
écarté, je déblaie soigneusement avec la lame d'un
couteau la courte galerie, j'enlève les matériaux de clôture



et rétablis en plein la communication de la cellule avec
l'extérieur. Puis, avec des pinces, sans détériorer l'édifice,
je retire de la cellule l'Éphippigère, disposée la tête au
fond, l'oviscapte à l'entrée. L’œuf de l'Hyménoptère est sur
la poitrine de la victime, au point habituel, la base de l'une
des cuisses postérieures ; preuve que l'Hyménoptère
donnait le dernier travail au terrier pour ne jamais plus y
revenir.

Ces dispositions prises, et la proie saisie mise en
sûreté dans une boîte, je cède la place au Sphex, resté aux
aguets, tout à côté, pendant que son domicile était ainsi
dévalisé. Trouvant la porte ouverte, il entre chez lui et
quelques instants y séjourne. Puis il sort et reprend
l'ouvrage au point où je l'avais interrompu, c'est-à-dire se
remet à boucher consciencieusement l'entrée de la cellule,
en balayant de la poussière à reculons et transportant des
grains de sable, qu'il tasse toujours avec un soin minutieux
comme s'il faisait œuvre utile. La porte de nouveau bien
murée, l'insecte se brosse, paraît donner un regard de
satisfaction à sa besogne accomplie et finalement
s'envole.

Le Sphex devait savoir que le terrier ne contenait plus
rien puisqu'il venait d'y pénétrer, d'y faire même une station
assez prolongée ; et pourtant, après cette visite du
domicile pillé, il se remet à clore la cellule avec le même
soin que si rien d'extraordinaire ne s'était passé. Se
proposerait-il d'utiliser plus tard de terrier, d'y revenir avec
une autre proie et d'y faire une nouvelle ponte ? Son travail
de clôture aurait alors pour but de défendre en son



absence aux indiscrets l'accès du domicile ; ce serait
mesure de prudence contre les tentations d'autres
fouisseurs qui pourraient convoiter la chambre déjà prête ;
ce serait aussi peut-être sage précaution contre des
dégâts intérieurs. Et en effet, certains Hyménoptères
déprédateurs ont le soin, lorsque le travail doit être quelque
temps suspendu, de défendre l'entrée du terrier par une
clôture provisoire. Ainsi, j'ai vu quelques Ammophiles, dont
le terrier est un puits vertical, clore l'entrée du logis avec
une petite pierre plate, lorsque l'insecte part pour la chasse
ou termine sa besogne de mineur à l'heure de la cessation
des travaux, au coucher du soleil. Mais c'est là clôture
légère, une simple dalle superposée à la bouche du puits. Il
suffit à l'insecte qui arrive de déplacer la petite pierre plate,
affaire d'un instant, et la porte d'entrée est libre.

La clôture que nous venons de voir construire par le
Sphex est, au contraire, barrière solide, maçonnerie
résistante, où la poussière et le gravier alternent par
assises dans toute l'étendue du couloir. C'est ouvrage
définitif et non défense provisoire : les soins qu'y met le
constructeur le démontrent assez. D'ailleurs, je crois
suffisamment l'avoir établi, il est très douteux, vu sa
manière d'agir, que le Sphex revienne jamais ici pour tirer
parti de la demeure préparée. C'est autre part que la
nouvelle Éphippigère sera capturée ; c'est autre part aussi
que sera creusé le magasin destiné à la recevoir. Comme
ce ne sont là, après tout, que des raisonnements,
consultons l'expérience, plus concluante ici que la logique.
– J'ai laissé écouler près d'une semaine pour laisser au



Sphex le temps de revenir au terrier qu'il avait si
méthodiquement fermé, et d'en profiter pour la ponte
suivante si telle était son intention. Les événements ont
répondu aux conclusions logiques ; le terrier était dans
l'état où je l'avais laissé : toujours bien bouché, mais sans
vivres, sans œuf, sans larve. La démonstration est
décisive : l'Hyménoptère n'était pas revenu.

Ainsi le Sphex dévalisé entre chez lui, visite à loisir la
chambre vide et se comporte un instant après comme s'il
ne s'était pas aperçu de la disparition de la proie
volumineuse qui, tout à l'heure, encombrait la cellule. A-t-il
méconnu, en effet, l'absence des vivres et de l’œuf ? Lui, si
clairvoyant en ses manœuvres meurtrières, est-il
d'intelligence assez obtuse pour ne pas reconnaître que la
cellule ne renferme plus rien ? Je n'ose mettre tant de
stupidité sur son compte. Il s'en aperçoit. Mais alors,
pourquoi cette autre stupidité qui lui fait boucher, et
consciencieusement boucher, un terrier vide, qu'il ne se
propose pas d'approvisionner plus tard ? Le travail de
clôture est ici inutile, souverainement absurde ; n'importe :
l'animal l'accomplit avec le même zèle que si l'avenir de la
larve en dépendait. Les divers actes instinctifs des
insectes sont donc fatalement liés l'un à l'autre. Parce que
telle chose vient de se faire, telle autre doit inévitablement
se faire pour compléter la première ou pour préparer les
voies à son complément ; et les deux actes sont dans une
telle dépendance l'un de l'autre que l'exécution du premier
entraîne celle du second, lors même que, par des
circonstances fortuites, le second soit devenu non



seulement inopportun, mais quelquefois même contraire
aux intérêts de l'animal. Quel peut-être le but du Sphex en
bouchant un terrier devenu inutile, maintenant qu'il ne
renferme plus la proie et l’œuf, et qui restera toujours inutile
puisque l'insecte ne doit pas y revenir ? On ne s'explique
cet acte inconséquent qu'en le regardant comme le
complément fatal des actes qui l'ont précédé. Dans l'ordre
normal, le Sphex chasse sa proie, pond un œuf et ferme
son terrier. La chasse s'est faite ; le gibier, il est vrai, a été
retiré par moi de la cellule. C'est égal : la chasse s'est faite,
l’œuf a été pondu, et maintenant vient le tour de clore la
demeure. C'est ce que fait l'insecte, sans arrière-pensée
aucune, sans soupçonner en rien l'inutilité de son travail
actuel.

Troisième expérience. – Savoir tout et tout ignorer,
suivant qu'il agit dans des conditions normales ou dans
des conditions exceptionnelles, telle est l'étrange antithèse
que nous présente l'insecte. D'autres exemples que je
puise encore chez les Sphex vont nous confirmer dans
cette proposition.

Le Sphex à bordures blanches (Sphex albisecta)
attaque des Criquets de moyenne taille, dont les diverses
espèces, répandues dans les environs du terrier, lui
fournissent indistinctement leur tribut de victimes. À cause
de l'abondance de ces Acridiens, la chasse se fait sans
lointaines pérégrinations. Lorsque le terrier, en forme de
puits vertical, est préparé, le Sphex se borne à parcourir le
voisinage de son gîte dans un rayon de peu d'étendue, et il
ne tarde pas à trouver quelque Criquet pâturant au soleil.



Fondre sur lui, le piquer de l'aiguillon, tout en maîtrisant ses
ruades, c'est pour le Sphex affaire d'un instant. Après
quelques trémoussements des ailes, qui déploient leur
éventail de carmin ou d'azur, après quelques
pandiculations des pattes, la victime est immobile. Il s'agit
maintenant de la transporter au logis, ce qui se fait à pied.
Pour cette laborieuse opération, il emploie le même
procédé que ses deux congénères, c'est-à-dire qu'il traîne
le gibier entre les pattes, en le tenant par une antenne avec
les mandibules. Si quelque fourré de gazon se présente
sur son passage, il s'en va sautillant, voletant d'un brin
d'herbe à l'autre, sans jamais se dessaisir de sa capture.
Parvenu enfin à quelques pieds de son domicile, il exécute
une manœuvre que pratique aussi le Sphex languedocien,
mais sans y attacher la même importance, car
fréquemment il la dédaigne. Le gibier est abandonné en
chemin, et l'Hyménoptère, sans qu'aucun danger apparent
menace le logis, se dirige avec précipitation vers l'orifice
de son puits, où il plonge à diverses reprises la tête, où il
descend même en partie. Ensuite il revient au Criquet, et
après l'avoir rapproché davantage du point de destination,
il le lâche une seconde fois pour renouveler sa visite au
puits ; et ainsi de suite à plusieurs reprises, toujours avec
une hâte empressée.

Ces visites réitérées sont parfois suivies de fâcheux
accidents. La victime, étourdiment abandonnée sur un sol
en pente, roule au pied du talus ; et le Sphex, à son retour,
ne la trouvant plus à la place où il l'avait laissée, est obligé
de se livrer à des recherches quelquefois infructueuses. S'il



la retrouve, il lui faut recommencer une pénible escalade,
ce qui ne l'empêche pas d'abandonner encore son butin
sur la même malencontreuse déclivité. De ces visites
multipliées à l'orifice du puits, la première très logiquement
s'explique. L'insecte, avant d'arriver avec son lourd
fardeau, s'informe si l'entrée du logis est bien libre, si rien
n'y fera obstacle à l'introduction du gibier. Mais cette
première reconnaissance faite, à quoi peuvent servir les
autres, qui se succèdent coup sur coup, par intervalles
rapprochés ? Dans sa mobilité d'idées, le Sphex
oublierait-il la visite qu'il vient de faire, pour accourir de
nouveau au terrier un instant après, oublier encore
l'inspection renouvelée et recommencer ainsi à plusieurs
reprises ? Ce serait là une mémoire à souvenirs bien
fugaces, où l'impression s'effacerait à peine produite.
N'insistons pas davantage sur ce point trop obscur.

Enfin le gibier est amené au bord du puits, les antennes
pendantes dans l'orifice. Alors reparaît, fidèlement imitée,
la méthode employée en pareil cas par le Sphex à ailes
jaunes, et aussi, mais dans des conditions moins
frappantes, par le Sphex languedocien. L'Hyménoptère
entre seul, visite l'intérieur, reparaît à l'entrée, saisit les
antennes et entraîne le Criquet. J'ai, pendant que le
chasseur d'Acridiens effectuait l'examen de son logis,
repoussé un peu plus loin sa capture ; et j'ai obtenu des
résultats en tous points conformes à ceux que m'a fournis
le chasseur de Grillons. C'est dans les deux Sphex la
même opiniâtreté à plonger dans leurs souterrains avant
d'entraîner la proie. Rappelons ici que le Sphex à ailes



jaunes ne se laisse pas toujours duper dans ce jeu qui
consiste à lui reculer le Grillon. Il y a chez lui des tribus
d'élite, des familles à forte tête, qui, après quelques
échecs, reconnaissent les malices de l'expérimentateur et
savent les déjouer. Mais ces révolutionnaires, aptes au
progrès, sont le petit nombre ; les autres, conservateurs
entêtés des vieux us et coutumes, sont la majorité, la foule.
J'ignore si le chasseur d'Acridiens fait preuve à son tour de
plus ou de moins de ruse suivant le canton.

Mais voici qui est plus remarquable, et c'est ce à quoi je
voulais finalement arriver. Après avoir, à plusieurs reprises,
reculé loin de l'entrée du souterrain la capture du Sphex à
bordures blanches et obligé celui-ci à venir la ressaisir, je
profite de sa descente au fond du puits pour m'emparer de
la proie, et la mettre en un lieu sûr où il ne pourra la trouver.
Le Sphex remonte, cherche longtemps, et quand il s'est
convaincu que la proie est bien perdue, il redescend en sa
demeure. Quelques instants après, il reparaît. Serait-ce
pour recommencer la chasse ? Pas le moins du monde : le
Sphex se met à boucher le terrier. Et ce n'est pas ici
clôture temporaire, obtenue avec une petite pierre plate,
une dalle masquant l'embouchure du puits ; c'est clôture
finale, soigneusement faite avec poussière et gravier
balayés dans le couloir jusqu'à le combler. Le Sphex à
bordures blanches ne pratique qu'une cellule au fond de
son puits, et dans cette cellule met une seule pièce de
gibier. Ce Criquet unique a été pris et amené au bord du
trou. S'il n'a pas été emmagasiné, ce n'est pas la faute du
chasseur, c'est la mienne. L'insecte a conduit le travail



suivant l'inflexible règle ; et suivant l'inflexible règle aussi, il
complète son œuvre en bouchant le logis, tout vide qu'il est.
C'est la répétition exacte des soins inutiles que prend le
Sphex languedocien dont le domicile vient d'être pillé.

Quatrième expérience. – Il est à peu près impossible de
s'assurer si le Sphex à ailes jaunes, qui construit plusieurs
cellules au fond du même couloir et entasse plusieurs
Grillons dans chacune, commet les mêmes
inconséquences lorsqu'il est accidentellement troublé dans
ses manœuvres. Une cellule peut être clôturée quoique
vide ou bien incomplètement approvisionnée, et
l'Hyménoptère n'en continuera pas moins à venir au même
terrier pour le travail des autres. J'ai néanmoins des
raisons de croire que ce Sphex est sujet aux mêmes
aberrations que ses deux congénères. Voici sur quoi se
base ma conviction. Le nombre de Grillons qu'on trouve
dans les cellules, lorsque tout travail est fini, est
ordinairement de quatre pour chacune. Il n'est pas rare
pourtant de n'en trouver que trois, et même que deux. Le
nombre quatre me paraît être le nombre normal, d'abord
parce qu'il est le plus fréquent, et ensuite parce qu'en
élevant de jeunes larves exhumées, lorsqu'elles en étaient
encore à leur première pièce, j'ai reconnu que toutes, aussi
bien celles qui n'étaient actuellement pourvues que de deux
ou trois pièces de gibier, que celles qui en avaient quatre,
venaient facilement à bout des divers Grillons que je leur
servais un à un, jusqu'à la quatrième pièce inclusivement,
mais que par delà elles refusaient toute nourriture, ou
n'entamaient qu'à peine la cinquième ration. Si quatre



Grillons sont nécessaires à la larve pour acquérir tout le
développement que son organisation comporte, pourquoi
ne lui en est-il servi parfois que trois, parfois que deux ?
Pourquoi cette différence énorme du simple au double
dans la quantité de ses provisions de bouche ? Ce n'est
pas à cause des différences que peuvent présenter les
pièces servies à son appétit, car toutes ont très
sensiblement le même volume ; ce ne peut donc résulter
que de la déperdition du gibier en route. On trouve, en
effet, au pied du talus dont les gradins supérieurs sont
occupés par les Sphex, des Grillons sacrifiés, mais perdus
par suite de la pente du sol, qui les a laissé glisser lorsque
pour un motif quelconque, les chasseurs les ont un instant
lâchés. Ces Grillons deviennent la proie des Fourmis et
des Mouches, et les Sphex qui les rencontrent se gardent
bien de les recueillir, car ils introduiraient eux-mêmes des
ennemis dans le logis.

Ces faits me paraissent démontrer que, si l'arithmétique
du Sphex à ailes jaunes sait supputer exactement le
nombre des victimes à capturer, elle ne peut s'élever
jusqu'au recensement de celles qui sont arrivées à
heureuse destination, comme si l'animal n'avait d'autre
guide, en ses calculs, qu'une propulsion irrésistible
l'entraînant à la recherche du gibier un nombre de fois
déterminé. Quand il a fait le nombre voulu d'expéditions,
quand il a fait tout son possible pour emmagasiner les
captures qui en résultent, son œuvre est finie ; et la cellule
est close, complètement approvisionnée ou non. La nature
ne l'a doué que des facultés réclamées dans les



circonstances ordinaires par les intérêts de ses larves ; et
ces facultés aveugles, non modifiables par l'expérience,
étant suffisantes pour la conservation de la race, l'animal
ne saurait aller plus loin.

Je terminerai donc comme j'ai débuté. L'instinct sait tout
dans les voies invariables qui lui ont été tracées ; il ignore
tout, en dehors de ces voies. Inspirations sublimes de
science, inconséquences étonnantes de stupidité, sont à la
fois son partage, suivant que l'animal agit dans des
conditions normales ou dans des conditions accidentelles.



13
Chapitre
UNE ASCENSION AU MONT
VENTOUX
Par un isolement, qui lui laisse, sur toutes les faces,
exposition libre à l'influence des agents atmosphériques ;
par son élévation, qui en fait le point culminant de la France
en deçà des frontières soit des Alpes, soit des Pyrénées,
le mont pelé de la Provence, le mont Ventoux, se prête,
avec une remarquable netteté, aux études de la distribution
des espèces végétales suivant le climat. À la base,
prospèrent le frileux Olivier et cette multitude de petites
plantes demi-ligneuses, telles que le Thym dont les
aromatiques senteurs réclament le soleil des régions
méditerranéennes ; au sommet, couvert de neige au moins
la moitié de l'année, le sol se couvre d'une flore boréale,
empruntée en partie aux plages des terres arctiques. Une
demi-journée de déplacement suivant la verticale fait
passer sous les regards la succession des principaux
types végétaux que l'on rencontrerait en un long voyage du
sud au nord, suivant le même méridien. Au départ, vos



pieds foulent les touffes balsamiques du Thym, qui forme
tapis continu sur les croupes inférieures ; dans quelques
heures, ils fouleront les sombres coussinets de la
Saxifrage à feuilles opposées, la première plante qui
s'offre au botaniste débarquant, en juillet, sur le rivage du
Spitzberg. En bas, dans les haies, vous avez récolté les
fleurs écarlates du Grenadier, ami du ciel africain ; là-haut,
vous récolterez un petit Pavot velu, qui abrite ses tiges
sous une couverture de menus débris pierreux, et déploie
sa large corolle jaune dans les solitudes glacées du
Groenland et du cap Nord, comme sur les pentes
terminales du Ventoux.

De tels contrastes ont toujours saveur nouvelle ; aussi
vingt-cinq ascensions n'ont-elles pu encore amener en moi
la satiété. En août 1865, j'entreprenais la vingt-troisième.
Nous étions huit : trois dont le mobile était la botanique,
cinq alléchés par une course dans les montagnes et le
panorama des hauteurs. Aucun de nos cinq compagnons
étrangers à l'étude des plantes n'a, depuis, manifesté le
désir de m'accompagner une seconde fois. C'est qu'en
effet l'expédition est rude, et la vue d'un lever de soleil ne
dédommage pas des fatigues endurées.

On ne saurait mieux comparer le Ventoux qu'à un tas de
pierres concassées pour l'entretien des routes. Dressez
brusquement le tas à deux kilomètres de hauteur, donnez-
lui une base proportionnée, jetez sur le blanc de sa roche
calcaire la tache noire des forêts, et vous aurez une idée
nette de l'ensemble de la montagne. Cet amoncellement
de débris, tantôt petits éclats, tantôt quartiers énormes,



s'élève dans la plaine sans pentes préalables, sans
gradins successifs, qui rendraient l'ascension moins
pénible en la divisant par étapes. L'escalade
immédiatement commence par des sentiers rocailleux,
dont le meilleur ne vaut pas la surface d'un chemin
récemment empierré ; et se poursuit, toujours plus rude,
jusqu'au sommet, dont l'altitude mesure 1912 mètres. Frais
gazons, gais ruisselets, roches mousseuses, grandes
ombres des arbres séculaires, toutes ces choses enfin, qui
donnent tant de charme aux autres montagnes, ici sont
inconnues et font place à une interminable couche de
calcaire fragmenté par écailles qui fuient sous les pieds
avec un cliquetis sec, presque métallique. Les cascades
du Ventoux sont des ruissellements de pierrailles ; le
bruissement des roches éboulées y remplace le murmure
des eaux.

Nous voici à Bédoin, tout au pied de la montagne. Les
pourparlers avec le guide sont terminés, l'heure du départ
est convenue, les vivres sont discutés et se préparent.
Essayons de dormir, car demain il y aura une nuit blanche
à passer sur la montagne. Dormir, voilà vraiment le
difficile ; jamais je n'y suis parvenu, et la principale cause
de fatigue est là. Je conseillerais donc à ceux de mes
lecteurs qui se proposeraient une ascension botanique au
Ventoux, de ne pas se trouver à Bédoin un dimanche au
soir. Ils éviteront le bruyant va-et-vient d'un café-auberge,
les interminables conversations à haute voix, l'écho des
carambolages dans la salle de billard, le tintement des
verres, la chansonnette après boire, les couplets nocturnes



des passants, le beuglement des cuivres du bal voisin, et
autres tribulations inévitables en ce saint jour de
désœuvrement et de liesse. Reposeront-ils mieux dans le
courant de la semaine ? je le souhaite, mais n'en réponds
pas. Pour mon compte, je n'ai pas fermé l’œil. Toute la nuit,
le tourne-broche rouillé, fonctionnant pour nos victuailles, a
gémi sous ma chambre à coucher. Je n'étais séparé de la
satanée machine que par une mince planche.

Mais déjà le ciel blanchit. Un âne brait sous les fenêtres.
C'est l'heure : levons-nous ! Autant eût valu ne pas se
coucher. Provisions de bouche et bagages chargés, ja !
hi ! fait notre guide, et nous voilà partis. Il est quatre heures
du matin. En tête de la caravane marche Triboulet, avec
son mulet et son âne, Triboulet le doyen des guides au
Ventoux. Mes collègues en botanique scrutent du regard,
aux fraîches lueurs de l'aurore, la végétation des bords du
chemin ; les autres causent. Je suis la bande, un baromètre
pendu à l'épaule, un carnet de notes et un crayon à la main.

Mon baromètre, destiné à relever l'altitude des
principales stations botaniques, ne tarde pas à devenir un
prétexte d'accolades à la gourde de rhum. Dès qu'une
plante remarquable est signalée : « Vite, un coup de
baromètre », s'écrie l'un ; et nous nous empressons tous
autour de la gourde, l'instrument de physique ne venant
qu'après. La fraîcheur du matin et la marche nous font si
bien apprécier ces coups de baromètre, que le niveau du
liquide tonique baisse encore plus rapidement que celui de
la colonne mercurielle. Il me faut, dans l'intérêt de l'avenir,
consulter moins fréquemment le tube de Torricelli.



Peu à peu disparaissent, la température devenant trop
froide, l'Olivier et le Chêne vert d'abord. Puis la Vigne et
l'Amandier ; puis encore le Mûrier, le Noyer, le Chêne
blanc. Le Buis devient abondant. On entre dans une région
monotone qui s'étend de la fin des cultures à la limite
inférieure des Hêtres, et dont la végétation dominante est
la Sarriette des montagnes, connue ici sous le nom
vulgaire de Pébré d'asé, poivre d'âne, à cause de l'âcre
saveur de son menu feuillage, imprégné d'huile essentielle.
Certains petits fromages, faisant partie de nos provisions,
sont poudrés de cette forte épice. Plus d'un déjà les
entame en esprit, plus d'un jette un regard d'affamé sur les
sacoches aux vivres, que porte le mulet. Avec notre rude et
matinale gymnastique, l'appétit est venu, mieux que
l'appétit, une faim dévorante, ce qu'Horace appelle
latrantem stomachum. J'enseigne à mes collègues à
tromper cette angoisse stomacale jusqu'à la prochaine
halte ; je leur indique, au milieu des pierrailles, une petite
oseille à feuilles en fer de flèche, le Rumexscutatus ; et
prêchant moi-même d'exemple, j'en cueille une bouchée.
On rit d'abord de ma proposition. Je laisse rire, et bientôt
je les vois tous occupés, à qui mieux mieux, à la cueillette
de la précieuse oseille.

Tout en mâchant l'acide feuille, on atteint les hêtres,
d'abord larges buissons, isolés, traînant à terre ; bientôt
arbres nains, serrés l'un contre l'autre ; enfin troncs
vigoureux, forêt épaisse et sombre, dont le sol est un chaos
de blocs calcaires. Surchargés en hiver par le poids des
neiges, battus toute l'année par les furieux coups d'haleine



du mistral, beaucoup sont ébranchés, tordus dans des
positions bizarres, ou même couchés à terre. Une heure et
plus se passe à traverser la zone boisée, qui, de loin,
apparaît sur les flancs du Ventoux comme une ceinture
noire. Voici que, de nouveau, les hêtres deviennent
buissonnants et clairsemés. Nous avons atteint leur limite
supérieure et, au grand soulagement de tous, malgré les
feuilles d'oseille, nous avons atteint aussi la halte choisie
pour notre déjeuner.

Nous sommes à la fontaine de la Grave, mince filet d'eau
reçu au sortir du sol dans une série de longues auges en
tronc de hêtre, où les bergers de la montagne viennent
faire boire leur troupeau. La température de la source est
de 7°, fraîcheur inestimable pour nous, qui sortons des
fournaises caniculaires de la plaine. La nappe est étalée
sur un charmant tapis de plantes alpines, parmi lesquelles
brille la Paronyque à feuilles de serpolet, dont les larges et
minces bractées ressemblent à des écailles d'argent. Les
vivres sont tirés de leurs sacoches, les bouteilles
exhumées de leur couche de foin. Ici, les pièces de
résistance, les gigots bourrés d'ail et les piles de pain ; là,
les fades poulets, qui amuseront un moment les molaires,
quand sera apaisée la grosse faim ; non loin, à une place
d'honneur, les fromages du Ventoux épicés avec la
sarriette des montagnes, les petits fromages au Pébré
d'asé ; tout à côté, les saucissons d'Arles, dont la chair
rose est marbrée de cubes de lard et de grains entiers de
poivre ; par ici, en ce coin, les olives vertes, ruisselantes



encore de saumure, et les olives assaisonnées d'huile ; en
cet autre, les melons de Cavaillon, les uns à chair blanche,
les autres à chair orangée, car il y en a pour tous les goûts ;
en celui-ci, le pot aux anchois, qui font boire sec pour avoir
du jarret ; enfin les bouteilles au frais dans l’eau glacée de
cette auge. N'oublions-nous rien ? Si, nous oublions le
maître dessert, l'oignon, qui se mange cru avec du sel. Nos
deux Parisiens, car il y en a deux parmi nous, mes
confrères en botanique, sont d'abord un peu ébahis de ce
menu par trop tonique ; ils seront les premiers tout à l'heure
à se répandre en éloges. Tout y est. À table !

Alors commence un de ces repas homériques qui font
date en la vie. Les premières bouchées ont quelque chose
de frénétique. Tranches de gigots et morceaux de pain se
succèdent avec une rapidité alarmante. Chacun, sans
communiquer aux autres ses appréhensions, jette un
regard anxieux sur les victuailles et se dit : « Si l'on y va de
la sorte, en aurons-nous assez pour ce soir et demain ? »
Cependant la fringale s'apaise ; on dévorait d'abord en
silence, maintenant on mange et on cause. Les
appréhensions pour le lendemain se calment aussi ; on
rend justice à l'ordonnateur du menu, qui a prévu cette
famélique consommation et tout disposé pour y parer
dignement. C'est le tour d'apprécier les vivres en
connaisseur. L'un fait l'éloge des olives, qu'il pique une à
une de la pointe du couteau ; un second exalte le pot aux
anchois, tout en découpant sur son pain le petit poisson
jauni d'ocre ; un troisième parle avec enthousiasme du
saucisson ; tous enfin sont unanimes pour célébrer les



fromages au Pébré d'asé, pas plus grands que la paume
de la main. Bref, pipes et cigares s'allument, et l'on s'étend
sur l'herbe, le ventre au soleil.

Après une heure de repos : debout ! le temps presse ; il
faut se remettre en marche. Le guide, avec les bagages,
s'en ira seul, vers l'ouest, en longeant la lisière des bois, où
se trouve un sentier praticable aux bêtes de somme. Il nous
attendra au Jas ou Bâtiment, situé à la limite supérieure de
hêtres, vers 1550 mètres d'altitude. Le Jas est une grande
hutte en pierres qui doit nous abriter la nuit, bêtes et gens.
Quant à nous, poursuivons l'ascension et atteignons la
crête, que nous suivrons pour gagner avec moins de peine
la cime terminale. Du sommet, après le coucher du soleil,
nous descendrons au Jas, où le guide sera depuis
longtemps arrivé. Tel est le plan proposé et adopté.

La crête est atteinte. Au sud se déroulent, à perte de
vue, les pentes, relativement douces, que nous venons de
gravir ; au nord, la scène est d'une grandiose sauvagerie :
la montagne, tantôt coupée à pic, tantôt disposée en
gradins d'une effrayante déclivité, n'est guère qu'un
précipice d'un kilomètre et demi de hauteur. Toute pierre
lancée ne s'arrête plus et bondit de chute en chute jusqu'au
fond de la vallée, où se distingue, comme un ruban, le lit du
Toulourenc. Tandis que mes compagnons ébranlent des
quartiers de roche et les font rouler dans l'abîme pour en
suivre l'épouvantable dégringolade, je découvre, sous l'abri
d'une large pierre plate, une vieille connaissance
entomologique, l'Ammophile hérissée, que j'avais toujours
rencontrée isolée sur les berges des chemins de la plaine,



tandis qu'ici, presque à la cime du Ventoux, je la trouve au
nombre de quelques centaines d'individus groupés en tas
sous le même abri.

J'en étais à rechercher les causes de cette populeuse
agglomération, lorsque le souffle du midi, qui déjà nous
avait inspiré dans la matinée quelques vagues craintes,
amène soudainement un convoi de nuages se résolvant en
pluie. Avant d'y avoir pris garde, nous sommes enveloppés
d'une épaisse brume pluvieuse, qui ne permet d'y voir à
deux pas devant soi. Par une fâcheuse coïncidence, l'un de
nous, mon excellent ami Th. Delacour, s'est écarté à la
recherche de l'Euphorbe saxatile, l'une des curiosités
végétales de ces hauteurs. Faisant porte-voix de nos
mains, nous réunissons en un appel commun l'effort de nos
poitrines. Personne ne répond. La voix se perd dans la
masse floconneuse et dans la sourde rumeur de la nuée
tourbillonnante. Cherchons donc l'égaré puisqu'il ne peut
nous entendre. Au milieu de l'obscurité de nuage, il est
impossible de se voir l'un l'autre, à la distance de deux ou
trois pas, et je suis le seul des sept qui connaisse les
localités. Pour ne laisser personne à l'abandon, nous nous
prenons par la main, et je me mets moi-même en tête de la
chaîne. C'est alors, pendant quelques minutes, un véritable
jeu de colin-maillard, qui n'aboutit à rien. Delacour, sans
doute, lui-même habitué du Ventoux, en voyant venir les
nuages, aura profité des dernières éclaircies pour gagner
à la hâte l'abri du Jas. Gagnons-le nous-mêmes au plus tôt,
car déjà l'eau nous ruisselle à l'intérieur des vêtements tout
aussi bien qu'à l'extérieur. Le pantalon de coutil est collé



sur la peau comme un second épiderme.
Une grave difficulté s'élève : les va et revient, tours et

retours de nos recherches, m'ont mis dans l'état d'une
personne à qui l'on bande les yeux et que l'on fait, après,
pirouetter sur les talons. J'ai perdu toute orientation ; je ne
sais plus, absolument plus, de quel côté est le flanc sud.
J'interroge l'un, j'interroge l’autre : les avis sont partagés,
très-douteux. Conclusion : aucun de nous ne saurait
affirmer où est le nord, où est le sud. Jamais, non, jamais,
je n'ai compris la valeur des points cardinaux comme en ce
moment-là. Tout autour de nous est l'inconnu de la nuée
grise ; sous nos pieds nous distinguons tout juste la
naissance d'une pente d'ici et d'une pente de là. Mais
quelle est la bonne ? Il faut choisir et se précipiter de
confiance. Si par malheur nous descendons la pente nord,
nous courons nous fracasser dans les précipices dont la
vue seule tantôt nous inspirait l'effroi. Pas un n'en reviendra
peut-être. J'eus là quelques minutes de poignante
perplexité.

Restons ici, disaient la plupart ; attendons la fin de la
pluie. Mauvais conseil, répliquaient les autres, et j'étais du
nombre ; mauvais conseil : la pluie peut durer longtemps, et
mouillés comme nous le sommes, aux premières fraîcheurs
de la nuit nous gèlerons sur place. Mon digne ami Bernard
Verlot, venu tout exprès du Jardin des Plantes de Paris
pour faire avec moi l'ascension du Ventoux, montrait un
calme imperturbable, s'en remettant à ma prudence pour
sortir de ce mauvais pas. Je le tire un peu à l'écart, afin de
ne pas augmenter la panique des autres, et lui dévoile mes



terribles appréhensions. Un conciliabule est tenu à nous
deux : nous cherchons à suppléer par la boussole de la
réflexion l'aiguille aimantée absente. « Quand les nuages
sont venus, lui disais-je, c'est bien par le sud ? – C'est
parfaitement par le sud. – Et, quoique le vent fût presque
insensible, la pluie avait une légère inclinaison du sud au
nord ? – Mais oui : j'ai constaté cette direction tant que j'ai
pu me reconnaître. N'avons-nous pas là de quoi nous
guider ? Descendons du côté d'où vient la pluie. – J'y avais
songé, mais des doutes me prennent. Le vent est trop
faible pour avoir une direction bien déterminée. C'est peut-
être un souffle tournant, comme il s'en produit au sommet
de la montagne lorsque des nuages l'enveloppent. Rien ne
me dit que la direction première se soit conservée, et que
le mouvement de l'air n'arrive maintenant du nord. – Je
partage vos doutes. Et alors ? – Alors, alors, voilà le
difficile. Une idée : si le vent n'a pas tourné nous devons
surtout être mouillés à gauche puisque la pluie a été reçue
de ce côté tant que n'a pas été perdue notre orientation.
S'il a tourné, la mouillure doit être à peu près égale de
partout. Que l'on se tâte et décidons. Ça y est-il ? – Ça y
est. – Et si je me trompe ? – Vous ne vous tromperez
pas. »

En deux mots les collègues sont mis au courant de la
chose. Chacun se palpe, non au dehors, exploration
insuffisante, mais sous le vêtement le plus intime ; et c'est
avec un soulagement indicible que j'entends déclarer à
l'unanimité le flanc gauche bien plus mouillé que l'autre. Le
vent n'a pas tourné. C'est bien : dirigeons-nous du côté de



la pluie. La chaîne se reforme, moi en tête, Verlot à
l'arrière-garde pour ne pas laisser de traînard. Avant de se
lancer : « Eh bien, dis-je encore une fois à mon ami,
risquons-nous l'affaire ? – Risquez ; je vous suis ». – Et
nous piquons aveuglément une tête dans le redoutable
inconnu.

Vingt enjambées n'étaient pas faites, vingt de ces
enjambées dont on n'est pas maître sur les fortes pentes,
que toute crainte de péril cesse. Sous nos pieds ce n'est
pas le vide de l'abîme, c'est le sol tant désiré, le sol de
pierrailles, qui croule derrière nous en longs ruissellements.
Pour nous tous, ce cliquetis, signe de terre ferme, est
musique divine. En quelques minutes est atteinte la lisière
supérieure des hêtres. Ici l'obscurité est plus forte encore
qu'au sommet de la montagne : il faut se courber jusqu'à
terre pour reconnaître où l'on met les pieds. Comment, au
sein de ces ténèbres, trouver le Jas, enfoui dans
l'épaisseur du bois ? Deux plantes, assidue végétation des
points hantés par l'homme, le Chénopode Bon-Henri et
l'Ortie dioïque me servent de fil conducteur. De ma main
libre, je fauche dans l'air, tout en cheminant. À chaque
piqûre ressentie, c'est une ortie, c'est un jalon. Verlot, à
l'arrière-garde, s'escrime aussi de son mieux et supplée la
vue par la cuisante piqûre. Nos compagnons n'ont guère foi
en ce mode de recherche. Ils parlent de continuer la
descente furibonde, de rétrograder, s'il le faut, jusqu'à
Bédoin. Plus confiant dans le flair botanique, qu'il possède
si bien lui-même, Verlot se joint à moi pour insister dans
nos recherches, pour rassurer les plus démoralisés et leur



démontrer qu'il est possible, en interrogeant de la main les
herbages, d'arriver au gîte malgré l'obscurité. On se rend à
nos raisons ; et peu après, de touffe d'ortie en touffe d'ortie,
la bande arrive au Jas.

Delacour y est, ainsi que le guide avec nos bagages,
abrités à temps de la pluie. Un feu flambant et des
vêtements de rechange ont bientôt ramené l'habituelle
gaieté. Un bloc de neige, apporté du vallon voisin, est
suspendu dans un sac devant le foyer. Une bouteille reçoit
l'eau de fusion ; ce sera notre fontaine pour le repas du
soir. Enfin la nuit se passe sur une couche de feuillage de
hêtre, qu'ont triturée nos prédécesseurs ; et ils sont
nombreux. Qui sait depuis combien d'années n'a pas été
renouvelé ce matelas, aujourd'hui devenu terreau ! Ceux
qui ne peuvent dormir ont pour mission d'entretenir le foyer.
Les mains ne manquent pas pour tisonner, car la fumée,
sans autre issue qu'un large trou produit par l'écroulement
partiel de la voûte, emplit la hutte d'une atmosphère à
fumer des harengs. Pour obtenir quelques bouffées
respirables, il faut les chercher dans les couches les plus
inférieures, le nez presque à terre. On tousse donc, on
maugrée, on tisonne, mais vainement essaie-t-on de
dormir. Dès deux heures du matin tout le monde est sur
pied, pour gravir le cône terminal et assister au lever du
soleil. La pluie a cessé, le ciel est superbe et promet une
admirable journée.

Pendant l'ascension, quelques-uns éprouvent une sorte
de mal au cœur, dont la cause est d'abord la fatigue et en
second lieu la raréfaction de l'air. Le baromètre a baissé



de 140 millimètres ; l'air que nous respirons est d'un
cinquième moins dense, et par conséquent d'un cinquième
moins riche en oxygène. Dans l'état de bien-être, cette
modification de l'air, trop peu considérable, passerait
inaperçue ; mais venant s'ajouter aux fatigues de la veille et
à l'insomnie, elle aggrave notre malaise. On monte donc
avec lenteur, les jarrets brisés, le souffle haletant. De vingt
pas en vingt pas, plus d'un est obligé de faire halte. Enfin
nous y voici. On se réfugie dans la rustique chapelle de
Sainte-Croix, pour reprendre haleine et combattre le froid
piquant du matin par une accolade à la gourde, dont cette
fois on épuise les flancs. Bientôt, le soleil se lève.
Jusqu'aux extrêmes limites de l'horizon, le Ventoux projette
son ombre triangulaire, dont les côtés s'irisent de violet par
l'effet des rayons diffractés. Au sud et à l'ouest s'étendent
des plaines brumeuses, où, lorsque le soleil sera plus haut,
nous pourrons distinguer le Rhône, ainsi qu'un fil d'argent.
Au nord et à l'est s'étale sous nos pieds une couche
énorme de nuages, sorte d'océan de blanche ouate d'où
émergent, comme des îlots de scories, les sommets
obscurs des montagnes inférieures. Quelques cimes, avec
leurs traînées de glaciers, resplendissent du côté des
Alpes.

Mais la plante nous réclame ; arrachons-nous à ce
magique spectacle. L'époque de notre ascension, en août,
était un peu tardive ; pour bien des plantes, la floraison
était passée. Voulez-vous faire une herborisation vraiment
fructueuse ? Soyez ici dans la première quinzaine de juillet,
et surtout devancez l'apparition des troupeaux sur ces



hauteurs : où le mouton a brouté vous ne récolteriez que
misérables restes. Encore épargné par la dent des
troupeaux, le sommet du Ventoux est en juillet un vrai
parterre ; sa couche de pierrailles est émaillée de fleurs.
En mes souvenirs apparaissent, toutes ruisselantes de la
rosée du matin, les gracieuses touffes d'Androsace
villeuse, à fleurs blanches avec un œil rose tendre ; la
Violette du mont Cenis, dont les grandes corolles bleues
s'étalent sur les éclats de calcaire ; la Valériane Saliunque,
qui associe le suave parfum de ses inflorescences et
l'odeur stercoraire de ses racines ; la Globulaire
cordifoliée, formant des tapis compacts d'un vert cru
semés de capitules bleus ; le Myosotis alpestre, dont l'azur
rivalise avec celui des cieux ; l'Iberis de Candolle, dont la
tige menue porte une tête serrée de fleurettes blanches et
plonge en serpentant au milieu des pierrailles ; la Saxifrage
à feuilles opposées et la Saxifrage muscoïde, toutes les
deux serrées en coussinets sombres, constellés de
corolles roses pour la première, de corolles blanches
lavées de jaune pour la seconde. Quand le soleil aura plus
de force, nous verrons mollement voleter d'une touffe fleurie
à l'autre un superbe Papillon à ailes blanches avec quatre
taches d'un rouge carmin vif, cerclées de noir. C'est le
Parnassius Apollo, hôte élégant des solitudes des Alpes,
au voisinage des neiges éternelles. Sa chenille vit sur les
Saxifrages. Bornons là cet aperçu des douces joies qui
attendent le naturaliste au sommet du mont Ventoux et
revenons à l'Ammophile hérissée, blottie en nombre sous
l'abri d'une pierre lorsque la nuée pluvieuse est venue hier



nous envelopper.



14
Chapitre
LES ÉMIGRANTS
J'ai raconté comment, sur les crêtes du mont Ventoux, vers
l'altitude de 1800 mètres, j'avais eu une de ces bonnes
fortunes entomologiques qui seraient riches de
conséquences si elles se présentaient assez fréquemment
pour se prêter à des études suivies. Malheureusement mon
observation est unique, et je désespère de jamais la
renouveler. Je ne pourrai donc étayer sur elle que des
soupçons. C'est aux observateurs futurs de remplacer mes
probabilités par des certitudes.

Sous l'abri d'une large pierre plate, je découvre quelques
centaines d'Ammophiles (Ammophila hirsuta),
amoncelées les unes sur les autres et d'une manière
presque aussi compacte que le sont les Abeilles dans la
grappe d'un essaim. Aussitôt la pierre levée, tout ce petit
monde velu se met à grouiller, sans tentative aucune de fuir
au vol. Je déplace le tas à pleines mains, nul ne fait mine
de vouloir abandonner le groupe. Des intérêts communs
semblent les maintenir indissolublement unis ; pas un ne
part si tous ne partent. Avec tout le soin possible, j'examine



la pierre plate qui servait d'abri, le sol qu'elle recouvrait
ainsi que les environs immédiats je ne découvre rien qui
puisse me dire la cause de cette étrange réunion. Ne
pouvant mieux faire, j'essaie le dénombrement. J'en étais
là quand les nuages sont venus mettre fin à mes
observations et nous plonger dans cette obscurité dont je
viens de dire les anxieuses suites. Aux premières gouttes
de pluie, avant d'abandonner les lieux, je m'empresse de
remettre la pierre en place et de réintégrer les Ammophiles
sous leur abri. Je m'accorde un bon point, que le lecteur
confirmera, je l'espère, pour avoir eu la précaution de ne
pas laisser exposées à l'averse les pauvres bêtes
dérangées par ma curiosité.

L'Ammophile hérissée n'est pas rare dans la plaine,
mais c'est toujours une à une qu'elle se rencontre au bord
des sentiers et sur les pentes sablonneuses, tantôt livrée
au travail d'excavation de son puits, tantôt occupée au
charroi de sa lourde chenille. Elle est solitaire, comme le
Sphex languedocien ; aussi était-ce pour moi profonde
surprise que de trouver, presque à la cime du Ventoux, cet
Hyménoptère réuni en si grand nombre sous l'abri de la
même pierre. Au lieu de l'individu isolé, qui jusqu'ici m'était
connu, s'offrait à mes regards une société populeuse.
Essayons de remonter aux causes probables de cette
agglomération.

Par une exception fort rare chez les Hyménoptères
fouisseurs, l'Ammophile hérissée nidifie dès les premiers
jours du printemps : vers la fin de mars si la saison est
douce, au plus tard dans la première quinzaine d'avril, alors



que les Grillons prennent la forme adulte et dépouillent
douloureusement la peau du jeune âge sur le seuil de leur
logis, alors que le Narcisse des poètes épanouit ses
premières fleurs et que le Proyer lance, dans les prairies,
sa traînante note du haut des peupliers, l'Ammophile
hérissée est à l’œuvre pour creuser le domicile de ses
larves et l'approvisionner ; tandis que les autres
Ammophiles et les divers Hyménoptères déprédateurs en
général, ne font ce travail qu'en automne, dans le courant
de septembre et d'octobre. Cette nidification si précoce,
devançant de six mois la date adoptée par l'immense
majorité, suscite aussitôt quelques réflexions.

On se demande si les Ammophiles qu'on trouve
occupées à leurs terriers, dans les premiers jours d'avril,
sont bien des insectes de l'année ; c'est-à-dire si ces
printaniers travailleurs ont achevé leurs métamorphoses et
quitté leurs cocons dans les trois mois qui précèdent. La
règle générale veut que le fouisseur devienne insecte
parfait, abandonne sa demeure souterraine et s'occupe de
ses larves dans la même saison. C'est en juin et juillet que
la plupart des Hyménoptères giboyeurs sortent des
galeries où ils ont vécu à l'état de larves ; c'est dans les
mois suivants, août, septembre et octobre, qu'ils déploient
leurs industries de mineur et de chasseur.

Semblable loi s'applique-t-elle à l'Ammophile hérissée ?
La même saison voit-elle la transformation finale et les
travaux de l'insecte ? C'est très douteux, car
l'Hyménoptère, occupé au travail des terriers en fin mars,
devrait alors achever ses métamorphoses et rompre l'abri



du cocon dans le courant de l'hiver, au plus tard en février.
La rudesse du climat en cette période ne permet pas
d'admettre telle conclusion. Ce n'est point quand l'âpre
mistral hurle des quinze jours sans discontinuer et congèle
le sol, ce n'est point quand des rafales de neige succèdent
à ce souffle glacé, que peuvent s'accomplir les délicates
transformations de la nymphose et que l'insecte parfait
peut songer à quitter l'abri de son cocon. Il faut les douces
moiteurs de la terre sous le soleil d'été pour l'abandon de
la cellule.

Si elle m'était connue, l'époque précise à laquelle
l'Ammophile hérissée sort du terrier natal me viendrait ici
grandement en aide ; mais, à mon vif regret, je l'ignore.
Mes notes, recueillies au jour le jour, avec cette confusion
inévitable dans un genre de recherches presque
constamment subordonnées aux chances de l'imprévu,
sont muettes sur ce point, dont je vois toute l'importance
aujourd'hui que je veux coordonner mes matériaux pour
écrire ces lignes. J'y trouve mentionnée l'éclosion de
l'Ammophile des sables le 5 juin, et celle de l'Ammophile
argentée le 2 du même mois ; rien, dans mes archives, ne
se rapporte à l'éclosion de l'Ammophile hérissée. C'est un
détail non élucidé par oubli. Les dates données pour les
deux autres espèces rentrent dans la loi générale :
l'apparition de l'insecte parfait a lieu à l'époque des
chaleurs. Par analogie, je rapporte à la même époque la
sortie de l'Ammophile hérissée hors du cocon.

D'où proviennent alors les Ammophiles que l'on voit
travailler à leurs terriers en fin mars et avril ? La conclusion



est forcée : ces Hyménoptères ne sont pas de l'année
actuelle, mais de l'année précédente, sortis de leurs
cellules à l'époque habituelle, en juin et juillet, ils ont passé
l'hiver pour nidifier aussitôt le printemps venu. En un mot,
ce sont des insectes hivernants. L'expérience confirme en
plein cette conclusion.

Pour peu qu'on se livre à des recherches patientes dans
les bancs verticaux de terre ou de sable bien exposés aux
rayons du soleil, là surtout où des générations de divers
Hyménoptères récolteurs de miel se sont succédé d'année
en année et ont criblé la paroi d'un labyrinthe de couloirs,
de manière à lui donner l'aspect d'une énorme éponge, on
est à peu près sûr de rencontrer, au cœur de l'hiver, bien
tapie au chaud dans les retraites du banc ensoleillé,
l'Ammophile hérissée, soit seule, soit par groupes de trois
ou quatre, attendant inactive l'arrivée des beaux jours.
Cette petite fête de revoir, au milieu des deuils et des
froids de l'hiver, le gracieux Hyménoptère qui, aux premiers
chants du Proyer et du Grillon, anime les pelouses des
sentiers, j'ai pu me la procurer autant de fois que je l'ai
voulu. Si le temps est calme et le soleil un peu vif, le frileux
insecte vient sur le seuil de son abri se pénétrer avec
délices des rayons les plus chauds ; ou bien encore il
s'aventure timidement au dehors et parcourt pas à pas, en
se lustrant les ailes, la surface du banc spongieux. Ainsi fait
le petit lézard gris, quand le soleil commence à réchauffer
la vieille muraille, sa patrie.

Mais vainement on chercherait en hiver, même aux abris
les mieux défendus, les Cerceris, Sphex, Philanthes,



Bembex et autres Hyménoptères à larves carnassières.
Tous sont morts après le travail d'automne, et leurs races
ne sont plus représentées, dans la froide saison, que par
les larves, engourdies au fond des cellules. Ainsi donc, par
une exception fort rare, l'Ammophile hérissée, éclose à
l'époque des chaleurs, passe l'hiver suivant, abritée dans
quelque chaud refuge ; et telle est la cause de son
apparition si printanière.

Avec ces données, essayons d'expliquer le groupe
d'Ammophiles observé sur les crêtes du mont Ventoux.
Que pouvaient faire sous l'abri de leur pierre ces nombreux
Hyménoptères amoncelés ? Se proposaient-ils d'y prendre
leurs quartiers d'hiver, et d'attendre, engourdis sous le
couvert de la dalle, la saison propice à leurs travaux ? Tout
en démontre l'invraisemblance. Ce n'est pas au mois
d'août, au moment des fortes chaleurs, qu'un animal est
pris des somnolences de l'hiver. Le manque de nourriture,
suc mielleux lapé au fond des fleurs, ne peut non plus être
invoqué. Bientôt vont arriver les ondées de septembre, et
la végétation, un moment suspendue par les ardeurs
caniculaires, va prendre vigueur nouvelle et couvrir les
champs d'une floraison presque aussi variée que celle du
printemps. Cette période de liesse pour la majorité des
Hyménoptères ne saurait être, pour l'Ammophile hérissée,
une époque de torpeur.

Et puis, est-il permis de supposer que les hauteurs du
Ventoux, balayées par des coups de mistral déracinant
parfois hêtres et sapins ; que des cimes où la bise fait
pendant six mois tourbillonner les neiges ; que des crêtes



enfin, enveloppées la majeure partie de l'année par la
froide brume des nuages, soient adoptées, comme refuge
d'hiver, par un insecte si ami du soleil ? Autant vaudrait le
faire hiverner parmi les glaces du cap Nord. Non, ce n'est
pas là que l'Ammophile hérissée doit passer la mauvaise
saison. Le groupe observé n'y était que de passage. Aux
premiers indices de la pluie, qui nous échappaient à nous,
mais ne pouvaient échapper à l'insecte, éminemment
sensible aux variations de l'atmosphère, la bande en
voyage s'était réfugiée sous une pierre, et attendait la fin
de la pluie pour reprendre son vol. D'où venait-elle ? Où
allait-elle ?

En cette même époque d'août, et principalement de
septembre, arrivent chez nous, sur les terres chaudes de
l'olivier, les caravanes des petits oiseaux émigrants,
descendant par étapes des pays où ils ont aimé, des pays
plus frais, plus boisés, plus paisibles que les nôtres, où ils
ont élevé leur couvée. Ils arrivent presque à jour fixe, dans
un ordre invariable, comme guidés par les fastes d'un
calendrier d'eux seuls connu. Ils séjournent quelque temps
dans nos plaines, riche étape où abonde l'insecte,
exclusive nourriture de la plupart ; motte par motte, ils
visitent nos champs, où le soc du labourage met alors à
découvert dans les sillons une foule de vermisseaux, leur
régal ; à ce régime, promptement ils gagnent croupion
matelassé de graisse, grenier d'abondance, réserve
nutritive pour les fatigues à venir ; enfin, bien pourvus de ce
viatique, ils poursuivent leur descente vers le sud, pour se
rendre aux pays sans hiver, où l'insecte ne manque jamais :



l'Espagne et l'Italie méridionales, les îles de la
Méditerranée, l'Afrique. C'est l'époque des joies de la
chasse et des succulentes brochettes de Pieds-noirs.

La Calandrelle, le Crèou, comme on dit ici, est la
première arrivée. À peine le mois d'août commence, qu'on
la voit explorer les champs caillouteux, à la recherche des
petites semences de Setaria, mauvaise graminée qui
infeste les cultures. À la moindre alerte, elle part avec un
aigre clapotement de gosier assez bien imité par son nom
provençal. Elle est bientôt suivie du Tarier, qui butine
paisiblement de petits charançons, des criquets, des
fourmis, dans les vieux champs de luzerne. Avec lui
commence l'illustre série des Pieds-noirs, honneur de la
broche. Elle se continue, quand septembre est arrivé, par
le plus célèbre, le Motteux vulgaire ou Cul-blanc, glorifié de
tous ceux qui ont pu apprécier ses hautes qualités. Jamais
Becfigue des gourmets de Rome, immortalisé dans les
épigrammes de Martial, n'a valu l'exquise et parfumée
pelote de graisse du Motteux, devenu scandaleusement
obèse par un régime immodéré. C'est un consommateur
effréné d'insectes de tout ordre. Mes archives de chasseur
naturaliste font foi du contenu de son gésier. On y trouve
tout le petit peuple des guérets : larves et charançons de
toutes espèces, criquets, opatres, cassides, chrysomèles,
grillons, forficules, fourmis, araignées, cloportes, hélices,
iules et tant d'autres. Et pour faire diversion à cette
nourriture de haut goût, raisins, baies de la ronce, baies du
cornouiller sanguin. Tel est le menu que poursuit sans
repos le Motteux, lorsqu'il vole d'une motte de terre à



l'autre, avec ce faux air de papillon en fuite que lui donnent
les pennes blanches de sa queue étalée. Aussi Dieu sait à
quel prodige d'embonpoint il s'élève.

Un seul le surpasse dans l'art de se faire gras. C'est son
contemporain d'émigration, autre passionné
consommateur d'insectes : le Pipit des buissons, ainsi que
le dénomment absurdement les nomenclateurs, tandis que
le dernier de nos pâtres n'a jamais hésité à l'appeler le
Grasset, l'oiseau gras par excellence. Ce nom seul
renseigne à fond sur le caractère dominant. Aucun autre
n'atteint pareille obésité. Un moment arrive où chargé de
coussinets de graisse jusque sur l'aile, le cou, la naissance
du crâne, l'oiseau figure une petite motte de beurre. À
peine peut-il, le malheureux, voleter d'un mûrier à l'autre, où
il halète dans l'épaisseur de la feuillée, à demi étouffé de
gras fondu, victime de son amour du charançon.

Octobre nous amène la svelte Lavandière grise, mi-
cendrée, mi-blanche, avec un large hausse-col de velours
noir sur la poitrine. Le gracieux oiseau, trottinant, hochant la
queue, suit le laboureur presque sous les pas de l'attelage,
et cueille la vermine dans le sillon tout frais. Vers la même
époque arrive l'Alouette, d'abord par petites compagnies
envoyées en éclaireurs ; puis par bandes sans nombre, qui
prennent possession des champs de blé et des terres en
friche, où abondent les semences de Setaria, leur
nourriture habituelle. Alors, dans la plaine, au milieu de la
scintillation générale des gouttes de rosée et des cristaux
de gelée blanche appendus à chaque brin d'herbe, le
miroir lance ses éclairs intermittents sous les rayons du



soleil du matin ; alors la chouette, lancée par la main du
chasseur, fait sa courte volée, s'abat, se redresse avec de
brusques haut-le-corps et des roulements d'yeux effarés ;
et l'Alouette d'arriver, d'un vol plongeant, curieuse de voir
de près la brillante machine ou le grotesque oiseau. Elle
est là, devant vous, à quinze pas, les pattes pendantes, les
ailes étalées, en manière de Saint-Esprit. C'est le
moment : visez et feu ! Je souhaite à mes lecteurs les
émotions de cette ravissante chasse.

Avec l'Alouette, souvent dans les mêmes compagnies,
nous vient la Farlouse, vulgairement le Sisi. Encore une
onomatopée qui traduit le petit cri d'appel de l'oiseau. Nul
ne donne avec plus de fougue sur la chouette, autour de
laquelle il évolue dans un balancement continuel. Ne
poursuivons pas davantage la revue des émigrants qui
nous visitent. La plupart ne font ici qu'une halte ; ils y
séjournent quelques semaines, retenus par l'abondance
des vivres, des insectes surtout ; puis fortifiés, riches
d'embonpoint, ils poursuivent leur voyage vers le sud.
D'autres, en petit nombre, pour quartiers d'hiver adoptent
nos plaines, où la neige est très rare, où mille petites
graines sont à découvert sur le sol, même au cœur de la
rude saison. Telle est l'Alouette, qui exploite les champs de
blé et les friches ; telle est la Farlouse qui préfère les
luzernières et les prairies.

L'Alouette, si commune dans presque toute la France, ne
niche pas dans les plaines du Vaucluse ; elle y est
remplacée par l'Alouette huppée, le Cochevis, ami de la
grande route et du cantonnier. Mais il n'est pas nécessaire



de remonter bien avant dans le nord pour trouver les lieux
favoris de ses couvées : le département limitrophe, la
Drôme, est déjà riche en nids de cet oiseau. Il est alors fort
probable que, parmi les vols d'Alouettes venant prendre
possession de nos plaines pour tout l'automne et tout
l'hiver, beaucoup ne descendent pas de plus loin que la
Drôme. Il leur suffit d'émigrer dans le département voisin
pour avoir plaines sans neige et menues semences
assurées.

Semblable émigration à petite distance me paraît être la
cause du rassemblement d'Ammophiles surpris vers la
cime du Ventoux. J'ai établi que cet Hyménoptère passe
l'hiver à l'état d'insecte parfait, réfugié dans quelque abri,
où il attend le mois d'avril pour nidifier. Lui aussi, comme
l'Alouette, doit prendre ses précautions contre la saison
des frimas. S'il n'a pas à redouter le manque de nourriture,
capable qu'il est de supporter l'abstinence jusqu'au retour
des fleurs, il lui faut du moins, à lui si frileux, se garantir des
mortelles atteintes du froid. Il fuira donc les cantons
neigeux, les pays où le sol profondément se gèle ; il se
réunira en caravane émigrante à la manière des oiseaux,
et franchissant monts et vallées, ira élire domicile dans les
vieilles murailles et les bancs sablonneux que réchauffe le
soleil méridional. Puis, les froids passés, la bande
regagnera, en totalité ou en partie, les lieux d'où elle était
venue. Ainsi s'expliquerait le groupe d'Ammophiles du
Ventoux. C'était une tribu émigrante, qui, venue des froides
terres de la Drôme pour descendre dans les chaudes
plaines de l'olivier, avait franchi la profonde et large vallée



du Toulourenc et, surprise par la pluie, faisait halte sur la
crête du mont. L'Ammophile hérissée, pour se soustraire
aux froids de l'hiver, paraîtrait donc soumise à des
émigrations. À l'époque où les petits oiseaux voyageurs
commencent le défilé de leurs caravanes, elle
entreprendrait, elle aussi, son voyage d'un canton plus froid
dans un canton voisin plus chaud. Quelques vallées
traversées, quelques montagnes franchies, lui feraient
trouver le climat désiré.

J'ai recueilli deux autres exemples de réunions
extraordinaires d'insectes à de grandes hauteurs. En
octobre, j'ai trouvé la chapelle du sommet du mont Ventoux
couverte de Coccinelles à sept points, la bête à bon Dieu
du langage populaire. Ces insectes, appliqués sur la pierre
tant des parois que de la toiture en dalles, étaient si serrés
l'un contre l'autre, que le grossier édifice prenait, à
quelques pas, l'aspect d'un ouvrage en globules de corail.
Je n'oserais évaluer les myriades de Coccinelles qui se
trouvaient là en assemblée générale. Ce n'est
certainement pas la nourriture qui avait attiré ces
mangeuses de pucerons sur la cime du Ventoux, presque
à deux kilomètres d'altitude. La végétation y est trop
maigre, et jamais pucerons ne se sont aventurés jusque-là.

Une autre fois, en juin, sur le plateau de Saint-Amans,
voisin du Ventoux, à une altitude de 734 mètres, j'ai été
témoin d'une réunion semblable, mais beaucoup moins
nombreuse. Au point le plus saillant du plateau, sur le bord
d'un escarpement de roches à pic, se dresse une croix
avec piédestal de pierres de taille. C'est sur les faces de



ce piédestal et sur les rochers lui servant de base que le
même Coléoptère du Ventoux, la Coccinelle à sept points,
s'était rassemblé en légions. Les insectes étaient pour la
plupart immobiles ; mais partout où le soleil donnait avec
ardeur, il y avait continuel échange entre les arrivants, qui
venaient prendre place, et les occupants du reposoir, qui
s'envolaient pour revenir après un court essor.

Là, pas plus qu'au sommet du Ventoux, rien n'a pu me
renseigner sur les causes de ces étranges réunions en des
points arides, sans Pucerons, et nullement faits pour attirer
des Coccinelles ; rien n'a pu me dire le secret de ces
rendez-vous populeux sur les maçonneries des hauteurs. Y
aurait-il encore ici des exemples d'émigration
entomologique ? Y aurait-il assemblée générale, pareille à
celle des Hirondelles avant le jour du départ commun ?
Était-ce là des points de convocation, d'où la nuée des
Coccinelles devait gagner canton plus riche en vivres ?
C'est bien possible, mais c'est bien aussi extraordinaire.
La bête à bon Dieu n'a jamais guère fait parler d'elle pour
sa passion des voyages. Elle nous semble bien casanière
quand nous la voyons faire boucherie des poux verts de
nos rosiers et des poux noirs de nos fèves ; et cependant,
avec son aile courte, elle va tenir réunion plénière, par
myriades, au sommet du Ventoux, où le Martinet ne monte
qu'en des moments de fougue effrénée. Pourquoi ces
assemblées à de telles hauteurs ? Pourquoi ces
prédilections pour les blocs d'une maçonnerie ?
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Chapitre
LES AMMOPHILES
Taille fine, tournure svelte, abdomen très étranglé à la
naissance et rattaché au corps comme par un fil, costume
noir avec écharpe rouge sur le ventre, tel est le signalement
sommaire de ces fouisseurs, voisins des Sphex par leur
forme et leur coloration, mais bien différents par leurs
mœurs. Les Sphex chassent des orthoptères, Criquets,
Éphippigères, Grillons ; les Ammophiles ont pour gibier
des chenilles. Ce changement de proie fait prévoir à lui
seul de nouvelles ressources dans la tactique meurtrière
de l'instinct.

Si le mot ne sonnait convenablement à l'oreille, volontiers
je chercherais querelle au terme d'Ammophile, signifiant
ami des sables, comme trop exclusif et souvent erroné.
Les véritables amis des sables, des sables secs,
poudreux, ruisselants, ce sont les Bembex, giboyeurs de
Mouches ; mais les chasseurs de Chenilles, dont je me
propose ici l'histoire, n'ont aucune prédilection pour les
sables purs et mobiles ; ils les fuient même comme trop
sujets à des éboulements qu'un rien provoque. Leur puits



vertical, qui doit rester libre jusqu'à ce que la cellule ait reçu
les vivres et l’œuf, exige un milieu plus ferme pour ne pas
s'obstruer avant l'heure. Ce qu'il leur faut, c'est un sol léger,
de fouille facile, où l'élément sablonneux soit cimenté par
un peu d'argile et de calcaire. Les bords des sentiers, les
pentes à maigre gazon exposées au soleil, voilà les lieux
préférés. Au printemps, dès les premiers jours d'avril, on y
voit l'Ammophile hérissée (Ammophila hirsuta) ; quand
viennent septembre et octobre, on y trouve l'Ammophile
des sables (A. sabulosa), l'Ammophile argentée (A.
argentata), et l'Ammophile soyeuse (A. holosericea). Je
condenserai ici les documents que les quatre espèces
m'ont fournis.

Pour toutes les quatre, le terrier est un trou de sonde
vertical, une sorte de puits, ayant au plus le calibre d'une
forte plume d'oie, et une profondeur d'environ un demi-
décimètre. Au fond est la cellule, toujours unique et
consistant en une simple dilatation du puits d'entrée. C'est,
en somme, logis mesquin, obtenu à peu de frais, en une
séance ; la larve n'y trouvera protection contre l'hiver qu'à la
faveur de la quadruple enceinte de son cocon, imité de
celui du Sphex. L'Ammophile travaille solitaire à son
excavation, paisiblement, sans se presser, sans de joyeux
entrains. Comme toujours, les tarses antérieurs servent de
râteaux et les mandibules font office d'outils de fouille. Si
quelque grain de sable résiste trop à l'arrachement, on
entend monter du fond du puits, comme expression des
efforts de l'insecte, une sorte de grincement aigu produit



par les vibrations des ailes et du corps tout entier. Par
intervalles rapprochés, l'Hyménoptère apparaît au jour avec
la charge de déblais entre les dents, un gravier, qu'il va, au
vol, laisser choir plus loin, à quelques décimètres de
distance, pour ne pas encombrer la place. Sur le nombre
des grains extraits, quelques-uns, par leur forme et leurs
dimensions, paraissent mériter attention spéciale : du
moins l'Ammophile ne les traite pas comme les autres : au
lieu d'aller les rejeter au vol loin du chantier, elle les
transporte à pied et les dépose à proximité du puits. Ce
sont là matériaux de choix, moellons tout préparés qui
serviront plus tard à clore le logis.

Ce travail extérieur se fait avec des allures compassées
et une diligence grave. L'insecte, hautement retroussé,
l'abdomen tendu au bout de son long pédicule, se retourne,
vire de bord tout d'une pièce, avec la raideur géométrique
d'une ligne qui pivoterait sur elle-même. S'il lui faut rejeter à
distance les déblais jugés encombrants, il le fait par petites
volées silencieuses, assez souvent à reculons, comme si
l'Hyménoptère, sortant de son puits la tête la dernière,
évitait de se retourner afin d'économiser le temps. Ce sont
les espèces à ventre longuement pédiculé, comme
l'Ammophile des sables et l'Ammophile soyeuse, qui
déploient le mieux dans l'action cette rigidité d'automate.
C'est si délicat, en effet, à gouverner, que cet abdomen se
renflant en poire au bout d'un fil : un brusque mouvement
pourrait fausser la fine tige. On marche donc avec une
sorte de précision géométrique ; s'il faut voler, c'est à
reculons pour s'épargner des virements de bord trop



répétés. Au contraire, l'Ammophile hérissée, dont le
pédicule abdominal est court, possède en travaillant à son
terrier, la désinvolture, la prestesse des mouvements qu'on
admire chez la plupart des fouisseurs. Elle est plus libre
d'action, n'ayant pas l'embarras du ventre.

Le logis est creusé. Sur le tard, ou même tout
simplement lorsque le soleil s'est retiré des lieux où le
terrier vient d'être foré, l'Ammophile ne manque pas de
visiter le petit amas de moellons mis en réserve pendant
les travaux de fouille, dans le but d'y choisir une pièce à sa
convenance. Si rien ne s'y trouve qui puisse la satisfaire,
elle explore le voisinage et ne tarde pas à rencontrer ce
qu'elle veut. C'est une petite pierre plate, d'un diamètre un
peu plus grand que celui de la bouche du puits. La dalle est
transportée avec les mandibules, et mise, pour clôture
provisoire, sur l'orifice du terrier. Demain, au retour de la
chaleur, lorsque le soleil inondera les pentes voisines et
favorisera la chasse, l'insecte saura très bien retrouver le
logis, rendu inviolable par la massive porte ; il y reviendra
avec une Chenille paralysée, saisie par la peau de la
nuque et traînée entre les pattes du chasseur ; il soulèvera
la dalle que rien ne distingue des autres petites pierres
voisines et dont lui seul a le secret ; il introduira la pièce de
gibier au fond du puits, déposera son œuf et bouchera
définitivement la demeure en balayant dans la galerie
verticale les déblais conservés à proximité.

À plusieurs reprises, l'Ammophile des sables et
l'Ammophile argentée m'ont rendu témoin de cette clôture
temporaire du terrier, lorsque le soleil baisse et que l'heure



trop avancée fait renvoyer au lendemain
l'approvisionnement. Les scellés mis au logis par
l'Hyménoptère, moi aussi je renvoyais au lendemain la
suite de mes observations, mais en relevant d'abord la
carte des lieux, en choisissant mes alignements et mes
points de repère, en implantant quelques bouts de tige
comme jalons, afin de retrouver le puits lorsqu'il serait
comblé. Toujours, si je ne revenais pas trop matin, si je
laissais à l'Hyménoptère le loisir de mettre à profit les
heures du plein soleil, j'ai revu le terrier définitivement
bouché et approvisionné.

La fidélité de mémoire est ici frappante. L'insecte,
attardé à son travail, remet au lendemain le reste de son
œuvre. Il ne passe pas la soirée, il ne passe pas la nuit
dans le gîte qu'il vient de fouir, il abandonne le logis, au
contraire ; il s'en va, après en avoir masqué l'entrée avec
une petite pierre. Les lieux ne lui sont pas familiers ; il ne
les connaît pas mieux que tout autre endroit, car les
Ammophiles se comportent comme le Sphex
languedocien, et logent leur famille un peu d'ici, un peu de
là, au gré de leur vagabondage. L'Hyménoptère s'est
trouvé là par hasard ; le sol lui a plu et le terrier a été
creusé. Maintenant l'insecte part. Où va-t-il ? Qui le sait…
peut-être sur les fleurs du voisinage, où, aux dernières
lueurs du jour, il léchera, dans le fond des corolles, une
goutte de liqueur sucrée, de même que l'ouvrier mineur,
après les fatigues de la noire galerie, cherche le réconfort
de la bouteille du soir. Il part, entraîné plus ou moins loin, de
station en station à la cave des fleurs. La soirée, la nuit, la



matinée se passent. Il faut cependant revenir au terrier et
compléter l’œuvre ; il faut y revenir après les marches et
contre marches de la chasse du matin, et les essors de
fleur en fleur des libations de la veille. Que la Guêpe
regagne son nid et l'Abeille sa ruche, il n'y a rien là qui
m'étonne : le nid, la ruche, sont des domiciles permanents,
dont les voies sont connues par longue pratique ; mais
l'Ammophile, pour revenir à son terrier après si longue
absence, n'a rien de ce que pourrait donner l'habitude des
lieux. Son puits est en un point qu'elle a visité hier, peut-
être pour la première fois et qu'il faut retrouver aujourd'hui,
lorsque l'insecte est totalement désorienté et de plus
embarrassé d'un lourd gibier. Ce petit exploit de mémoire
topographique s'accomplit néanmoins, parfois avec une
précision dont je restais émerveillé. L'insecte marchait
droit à son terrier comme s'il eut depuis longtemps battu et
rebattu tous les petits sentiers du voisinage. D'autre fois, il
y avait de longues hésitations, des recherches multipliées.

Si la difficulté s'aggrave, la proie, charge embarrassante
pour la hâte de l'exploration, est déposée en haut lieu, sur
une touffe de thym, un bouquet de gazon, où elle soit en
évidence pour être retrouvée plus tard. Ainsi allégée,
l'Ammophile reprend ses actives recherches. J'ai eu tracé
au crayon, à mesure que cheminait l'insecte, le croquis de
la voie suivie. Le résultat fut une ligne des plus
embrouillées, avec courbures et angles brusques,
branches rentrantes et branches rayonnantes, nœuds,
lacets, intersections répétées, enfin un vrai labyrinthe dont
la complication traduisait au regard les perplexités de



l'insecte égaré.
Le puits retrouvé et la dalle levée, il faut revenir à la

Chenille, ce qui ne se fait pas toujours sans tâtonnements,
lorsque les allées et venues de l'Hyménoptère se sont par
trop multipliées. Bien qu'elle ait laissé sa proie
convenablement visible, l'Ammophile paraît prévoir
l'embarras de la retrouver quand le moment sera venu de la
traîner au logis. Du moins, si la recherche du gîte se
prolonge trop, on voit l'Hyménoptère brusquement
interrompre son exploration du terrain et revenir à la
Chenille, qu'il palpe, qu'il mordille un moment, comme pour
s'affirmer que c'est bien là son gibier, sa propriété. Puis
l'insecte accourt de nouveau, en toute hâte, sur les lieux de
recherche, qu'il abandonne encore une seconde fois, s'il le
faut une troisième, pour rendre visite à la proie. Volontiers,
je verrais dans ces retours répétés vers la Chenille, un
moyen de se rafraîchir le souvenir du point de dépôt.

Ainsi se passent les choses dans les cas de grande
complication ; mais d'ordinaire, l'insecte revient sans peine
au puits qu'il a creusé la veille, sur l'emplacement inconnu
où l'on conduit les hasards de sa vie errante. Pour guide, il
a sa mémoire des lieux, dont j'aurai plus tard à raconter les
merveilleuses prouesses. Pour revenir moi-même, le
lendemain, au puits dissimulé sous le couvercle de la petite
pierre plate, je n'osais m'en rapporter à ma mémoire
seule : il me fallait notes, croquis, alignements, jalons, enfin
toute une minutieuse géométrie.

Le scellé provisoire du terrier avec une dalle, comme le
pratiquent l'Ammophile des sables et l'Ammophile



argentée, me paraît inconnu des deux autres espèces. Je
n'ai jamais vu du moins leur logis protégé d'un couvercle.
Cette absence de clôture temporaire semble s'imposer du
reste à l'Ammophile hérissée. À ce qu'il m'a paru, celle-ci,
en effet, chasse d'abord sa proie et fouit après son terrier
non loin du lieu de capture. La mise en magasin des vivres
étant de la sorte possible à l'instant même, il est inutile de
se mettre en frais d'un couvercle. Quant à l'Ammophile
soyeuse, je lui soupçonne un autre motif pour ignorer
l'emploi de la provisoire fermeture. Tandis que les trois
autres ne mettent qu'une seule Chenille dans chaque
terrier, elle en met jusqu'à cinq, mais beaucoup plus
petites. De même que nous négligeons de fermer une
porte à passages fréquents de même l'Ammophile
soyeuse néglige peut-être la précaution de la dalle pour un
puits où elle doit descendre, au moins à cinq reprises,
dans un bref laps de temps.

Pour toutes les quatre, les provisions de bouche des
larves consistent en Chenilles de Papillons nocturnes.
L'Ammophile soyeuse fait choix, mais non exclusif, des
Chenilles fluettes, allongées, qui marchent en bouclant le
corps et en le débouclant. Leur allure de compas, qui
cheminerait en s'ouvrant et se fermant tour à tour, leur a fait
donner le nom expressif de Chenilles arpenteuses. Le
même terrier réunit des vivres à coloration très variée ;
preuve que l'Ammophile chasse indifféremment toutes les
espèces d'arpenteuses, pourvu qu'elles soient de petite
taille, car le chasseur lui-même est bien faible, et sa larve
ne doit pas faire copieuse consommation malgré les cinq



pièces de gibier qui lui sont servies. Si les arpenteuses
manquent, l'Hyménoptère se rabat sur d'autres Chenilles
tout aussi menues. Roulées en cercle par l'effet de la
piqûre qui les a paralysées, les cinq pièces sont empilées
dans la cellule ; celle qui termine la pile porte l’œuf, pour
lequel ces provisions sont faites.

Les trois autres ne donnent qu'une seule Chenille à
chaque larve. Il est vrai qu'ici le volume supplée au
nombre : le gibier choisi est corpulent, dodu, capable de
suffire amplement à l'appétit du ver. J'ai retiré, par
exemple, des mandibules de l'Ammophile des sables, une
Chenille qui pesait quinze fois le poids du ravisseur ;
quinze fois, chiffre énorme si l'on considère quelle dépense
de force ce doit être pour le chasseur que de traîner
semblable gibier, par la peau de la nuque, à travers les
mille difficultés du terrain. Aucun autre Hyménoptère
soumis avec sa proie à l'épreuve de la balance, ne m'a
montré pareille disproportion entre le ravisseur et son butin.
La variété presque indéfinie de coloration dans les vivres
exhumés des terriers ou reconnus entre les pattes des
Ammophiles établit encore que les trois déprédateurs n'ont
pas de préférence et font prise de la première Chenille
venue, à la condition qu'elle soit de taille convenable, ni
trop grande ni trop petite, et qu'elle appartienne à la série
des Papillons nocturnes. Le gibier le plus fréquent consiste
en Chenilles à costume gris, ravageant le collet des plantes
sous une mince couche de terre.

Ce qui domine l'histoire entière des Ammophiles, ce qui
appelait de préférence toute mon attention, c'est la



manière dont l'insecte se rend maître de sa proie et la
plonge dans l'état inoffensif réclamé par la sécurité des
larves. Le gibier chassé, la Chenille, possède en effet une
organisation fort différente de celle des victimes que nous
avons vu sacrifier jusqu'ici : Buprestes, Charançons,
Criquets, Éphippigères. L'animal se compose d'une série
d'anneaux ou segments similaires, disposés bout à bout :
trois d'entre eux, les premiers, portant les pattes vraies, qui
doivent devenir les pattes du futur Papillon ; d'autres ont
des pattes membraneuses ou fausses pattes, spéciales à
la Chenille et non représentées dans le Papillon ; d'autres
enfin sont dépourvus de membres. Chacun de ces anneaux
possède son noyau nerveux, ou ganglion, foyer de la
sensibilité et du mouvement : de sorte que le système de
l'innervation comprend douze centres distincts, éloignés
l'un de l'autre, non compris le collier ganglionnaire logé
sous le crâne et comparable au cerveau.

Nous voilà bien loin de la centralisation nerveuse des
Charançons et des Buprestes, se prêtant si bien à la
paralysie générale par un seul coup de dard ; nous voilà
bien loin aussi des ganglions thoraciques que le Sphex
blesse l'un après l'autre pour abolir les mouvements de ses
Grillons. Au lieu d'un point de centralisation unique, au lieu
de trois foyers nerveux, la Chenille en a douze, séparés
entre eux par la distance d'un anneau au suivant, et
disposés en chapelet à la face ventrale, sur la ligne
médiane du corps. De plus, ce qui est la règle générale
chez les êtres inférieurs où le même organe se répète un
grand nombre de fois et perd en puissance par sa



diffusion, ces divers noyaux nerveux sont dans une large
indépendance l'un de l'autre : chacun anime son segment
de son influence propre et n'est qu'avec lenteur troublé
dans ses fonctions par le désordre des segments voisins.
Qu'un anneau de la Chenille perde mouvement et
sensibilité, et les autres, demeurés intacts, n'en resteront
pas moins longtemps encore mobiles et sensibles. Ces
données suffisent pour montrer le haut intérêt qui s'attache
aux procédés meurtriers de l'Hyménoptère en face de son
gibier.

Mais si l'intérêt est grand, la difficulté d'observation n'est
pas petite. Les mœurs solitaires des Ammophiles, leur
dissémination une à une sur de grandes étendues, enfin
leur rencontre presque toujours fortuite, ne permettent
guère d'entreprendre avec elles, pas plus qu'avec le Sphex
languedocien, des expérimentations méditées à l'avance. Il
faut longtemps épier l'occasion, l'attendre avec une
inébranlable patience, et savoir en profiter à l'instant même
quand elle se présente, enfin au moment où vous n'y
songiez plus. Cette occasion, je l'ai guettée des années et
encore des années ; puis un jour, tout à coup, la voilà qui
se présente à mes yeux avec une facilité d'examen et une
clarté de détail qui me dédommagent de ma longue
attente.

Au début de mes recherches, j'ai pu assister une paire
de fois au meurtre de la Chenille, et j'ai vu, autant que le
permettait la rapidité de l'opération, l'aiguillon de
l'Hyménoptère s'adresser une fois pour toutes, soit au
cinquième, soit au sixième segment de la victime. Pour



confirmer ce résultat, la pensée m'est venue de constater
encore l'anneau piqué sur des Chenilles non sacrifiées
sous mes yeux et dérobées aux ravisseurs occupés à les
traîner au terrier ; mais ce n'est pas à la loupe que je
devais recourir, aucune loupe ne permettant de découvrir
sur une victime la moindre trace de blessure. Voici le
procédé suivi. La Chenille étant parfaitement tranquille,
j'explore chaque segment avec la pointe d'une fine aiguille ;
et je mesure ainsi sa dose de sensibilité par le plus ou
moins de signes de douleur que manifeste l'animal. Si
l'aiguille pique le cinquième segment ou le sixième jusqu'à
la transpercer même de part en part, la Chenille ne bouge
pas. Mais si, en avant ou en arrière de ce segment
insensible, on en pique même légèrement un second, la
Chenille se tord et se démène, avec d'autant plus de
violence que le segment exploré est plus éloigné du point
de départ. Vers l'extrémité postérieure surtout, le moindre
attouchement provoque des contorsions désordonnées. Le
coup d'aiguillon a donc été unique, et c'est le cinquième
anneau ou le sixième qui l'a reçu.

Que présentent donc de particulier ces deux segments
pour être ainsi, l'un ou l'autre, le point de mire des armes
du meurtrier ? Dans leur organisation, rien ; mais dans leur
position, c'est autre chose. En laissant de côté les
Chenilles arpenteuses de l'Ammophile soyeuse, je trouve,
dans le gibier des autres, l'organisation suivante, en
comptant la tête pour premier segment trois paires de
pattes vraies placées sur les anneaux deux, trois, et
quatre ; quatre paires de pattes membraneuses placées



sur les anneaux sept, huit, neuf et dix ; enfin une dernière
paire de pattes membraneuses placées sur le treizième et
dernier anneau. En tout huit paires de pattes, dont les sept
premières forment deux groupes puissants, l'un de trois,
l'autre de quatre paires. Ces deux groupes sont séparés
par deux segments sans pattes, qui sont précisément le
cinquième et le sixième.

Maintenant, pour enlever à la Chenille ses moyens
d'évasion, pour la rendre immobile, l'Hyménoptère ira-t-il
darder son stylet dans chacun des huit anneaux pourvus
d'organes locomoteurs ? Prendra-t-il surtout ce luxe de
précautions quand la proie est petite, toute faible ? Non
certes : un seul coup d'aiguillon suffira ; mais il sera donné
en un point central, d'où la torpeur produite par la
gouttelette venimeuse puisse se propager peu et peu,
dans le plus bref délai possible, au sein des segments
munis de pattes. Le segment à choisir pour cette unique
inoculation n'est donc pas douteux : c'est le cinquième ou
le sixième, séparant les deux groupes d'anneaux
locomoteurs. Le point indiqué par les déductions
rationnelles est donc aussi le point adopté par l'instinct.

Disons enfin que l’œuf de l'Ammophile est
invariablement déposé sur l'anneau rendu insensible. En
ce point, et en ce point seul, la jeune larve peut mordre
sans provoquer des contorsions compromettantes ; où la
piqûre de l'aiguille ne produit rien, la morsure du
vermisseau ne produira pas davantage. La proie restera
ainsi immobile jusqu'à ce que le nourrisson ait pris des
forces et puisse, sans danger pour lui, s'attaquer plus



avant.
Dans mes recherches ultérieures, les observations se

multipliant, des doutes me vinrent, non sur les
conséquences auxquelles j'étais arrivé, mais sur leur
extension générale. Que de faibles arpenteuses, que des
Chenilles de taille médiocre aient assez d'un seul coup
d'aiguillon pour devenir inoffensives, surtout lorsque le dard
atteint le point si propice qui vient d'être déterminé, c'est
chose d'elle-même fort probable et d'ailleurs démontrée
soit par l'observation directe, soit par l'exploration de la
sensibilité au moyen d'une aiguille. Mais il arrive à
l'Ammophile des sables et surtout à l'Ammophile hérissée,
de capturer des proies énormes, dont le poids, ai-je dit,
atteint une quinzaine de fois celui du ravisseur. Ce gibier
géant sera-t-il traité comme la fluette arpenteuse ? pour
dompter le monstre et le mettre dans l'impossibilité de
nuire, suffira-t-il d'un seul coup de stylet ? L'affreux ver gris,
s'il fouette de sa vigoureuse croupe les parois de la cellule,
ne mettra-t-il pas en péril soit l’œuf, soit la petite larve ? On
n'ose se figurer, en tête à tête dans l'étroite chambre du
terrier, la débile créature qui vient d'éclore et cette espèce
de dragon assez libre encore de mouvements pour rouler
et dérouler ses tortueux replis.

Mes soupçons s'aggravaient par l'examen de la Chenille
sous le rapport de la sensibilité. Tandis que le menu gibier
de l'Ammophile soyeuse et de l'Ammophile argentée se
débat avec violence lorsque l'aiguille le pique autre part
que sur l'anneau atteint par le dard de l'Hyménoptère, les
grasses Chenilles de l'Ammophile des sables, et surtout de



l'Ammophile hérissée, demeurent immobiles quel que soit
l'anneau stimulé, au milieu, en avant, en arrière, n'importe.
Avec elles, plus de contorsions, plus de brusques
enroulements de croupe ; la pointe d'acier ne provoque,
comme signe d'un reste de sensibilité, que de faibles
frémissements de peau. Ainsi que l'exige la sécurité de la
larve approvisionnée de cette monstrueuse proie, il y a
donc ici abolition à peu près totale de la faculté de se
mouvoir et de sentir. Avant de l'introduire dans le terrier,
l'Hyménoptère en a fait une masse inerte, mais non morte.

Il m'a été donné d'assister à l’œuvre de l'Ammophile
opérant de son bistouri la robuste Chenille ; et jamais la
science infuse de l'instinct ne m'a montré chose plus
émouvante. Avec un de mes amis que la mort, hélas !
devait bientôt m'enlever, je revenais du plateau des Angles,
tendre des embûches au Scarabée sacré pour mettre à
l'épreuve son savoir-faire, quand une Ammophile hérissée
se montre à nous, fort affairée, à la base d'une touffe de
thym. Aussitôt tous les deux de nous coucher à terre, très
près de l'Hyménoptère en travail. Notre présence n'intimide
pas l'insecte, qui vient un moment se poser sur ma
manche, reconnaît ses deux visiteurs pour inoffensifs
puisqu'ils sont immobiles et retourne à sa touffe de thym.
Vieil habitué, je sais ce que veut dire cette familiarité
audacieuse : l'Hyménoptère est préoccupé de quelque
grave affaire. Attendons et nous verrons.

L'Ammophile gratte le sol au collet de la plante, elle
extirpe de fines radicelles de gramen, elle plonge la tête
sous les petites mottes soulevées. Avec précipitation, elle



accourt un peu d'ici, un peu de là autour du thym, visitant
toutes les failles qui peuvent donner accès sous l'arbuste.
Ce n'est pas un domicile qu'elle se creuse ; elle est en
chasse de quelque gibier logé sous terre ; on le voit à ses
manœuvres, rappelant celles d'un chien qui chercherait à
déloger un lapin de son clapier. Voici qu'en effet, ému de
ce qui se passe là-haut et traqué de près par l'Ammophile,
un gros Ver gris se décide à quitter son gîte et à venir au
jour. C'en est fait de lui : le chasseur est aussitôt là, qui le
happe par la peau de la nuque et tient ferme en dépit de
ses contorsions. Campé sur le dos du monstre,
l'Hyménoptère recourbe l'abdomen, et méthodiquement,
sans se presser, comme un chirurgien connaissant à fond
l'anatomie de son opéré, plonge son bistouri à la face
ventrale, dans tous les segments de la victime, du premier
au dernier. Aucun anneau n'est laissé sans coup de stylet ;
avec pattes ou sans pattes, tous y passent, et par ordre, de
l'avant à l'arrière.

Voilà ce que j'ai vu avec tout le loisir et toute la facilité
que réclame une observation irréprochable.
L'Hyménoptère agit avec une précision que jalouserait la
science ; il sait ce que l'homme presque toujours ignore ; il
connaît l'appareil nerveux complexe de sa victime, et pour
les ganglions répétés de sa Chenille réserve ses coups de
poignard répétés. Je dis : il sait et connaît ; je devrais dire :
il se comporte comme s'il savait et connaissait. Son acte
est tout d'inspiration. L'animal, sans se rendre nullement
compte de ce qu'il fait, obéit à l'instinct qui le pousse. Mais
cette inspiration sublime, d'où vient-elle ? Les théories de



l'atavisme, de la sélection, du combat pour l'existence,
sont-elles en mesure de l'interpréter raisonnablement ?
Pour moi et mon ami, ce fut et c'est resté une des plus
éloquentes révélations de l'ineffable logique qui régente le
monde et guide l'inconscient par les lois de son inspiration.
Remués à fond par cet éclair de vérité, nous sentions l'un
et l'autre rouler sous la paupière une larme d'indéfinissable
émotion.



16
Chapitre
LES BEMBEX
Non loin d'Avignon, sur la rive droite du Rhône, en face de
l'embouchure de la Durance, se trouve l'un de mes points
favoris pour les observations que je vais rapporter. C'est le
bois des Issarts. Que l'on ne se méprenne pas sur la valeur
de ce mot, le bois éveillant en général dans l'esprit l’idée
d'un sol matelassé d'un frais tapis de mousse, et l'idée du
couvert d'une haute futaie d'où descend un demi-jour
tamisé par le feuillage. Les plaines brûlées, où grince la
Cigale sur le pâle olivier, ne connaissent pas ces
délicieuses retraites remplies d'ombre et de fraîcheur.

Le bois des Issarts est un taillis de chênes verts, à
hauteur d'homme, clairsemés par maigres touffes qui
tempèrent à peine à leur pied les ardeurs du soleil.
Lorsque, par les jours caniculaires de juillet et d'août, je
m'établissais des après-midi en quelque point du taillis
favorable à mes observations, j'avais pour refuge un grand
parapluie qui, plus tard, vint, de la manière la plus
inattendue, me prêter un concours bien précieux sous un
autre rapport, ainsi que mon récit l'établira en temps



opportun. Si j'avais négligé de me munir de ce meuble,
embarrassant pour une longue course, la seule ressource
contre une insolation était de me coucher tout au long
derrière quelque butte de sable ; et lorsque les artères
étaient par trop en ébullition dans les tempes, le moyen
suprême consistait à m'abriter la tête à l'entrée de quelque
terrier de lapin. Telles sont les sources de fraîcheur au bois
des Issarts.

Le sol non occupé par les bouquets de végétation
ligneuse est à peu près nu et se compose d'un sable fin,
aride et très mobile, que le vent amoncelle en petites
dunes partout où les souches et les racines des chênes
verts forment obstacle à sa dissémination. La pente de ces
dunes est en général bien unie, à cause de l'extrême
mobilité des matériaux, qui s'éboulent dans la moindre
dépression et rétablissent d'eux-mêmes la régularité des
surfaces. Il suffit de plonger le doigt dans le sable et de le
retirer pour amener aussitôt un éboulis qui comble la cavité
et rétablit les choses en l'état primitif, sans laisser de trace
visible. Mais à une certaine profondeur, variable suivant
l'époque plus ou moins reculée des dernières pluies, le
sable conserve un reste d'humidité qui le maintient en
place, et lui donne la consistance nécessaire pour être
creusé de légères excavations sans affaissement des
parois et de la voûte. Un soleil ardent, un ciel
magnifiquement bleu, des pentes qui cèdent sans la
moindre difficulté aux coups de râteau de l'Hyménoptère,
du gibier en abondance pour la nourriture des larves, un
emplacement paisible que ne trouble presque jamais le



pied du passant, tout est réuni en ce lieu de délices des
Bembex. Assistons à l’œuvre de l'industrieux insecte.

Si le lecteur veut prendre place avec moi sous le
parapluie, ou profiter de mon terrier de lapin, voici le
spectacle auquel il est convié vers la fin de juillet. Un
Bembex (B. restrata) brusquement survient, je ne sais d'où,
et s'abat sans recherches préalables, sans hésitation
aucune, en un point qui, pour mes regards, ne diffère en
rien du reste de la surface sablonneuse. Avec ses tarses
antérieurs qui, armés de robustes rangées de cils,
rappellent à la fois le balai, la brosse et le râteau, il travaille
à déblayer sa demeure souterraine. L'insecte se tient sur
les quatre pattes postérieures, les deux de derrière un peu
écartées ; celles de devant, à coups alternatifs, grattent et
balaient le sable mobile. La précision et la rapidité de la
manœuvre ne seraient pas plus grandes si quelque ressort
animait le moulinet des tarses. Le sable, lancé en arrière
sous le ventre, franchit l'arcade des jambes postérieures,
jaillit en un filet continu semblable à celui d'un liquide, décrit
sa parabole et va retomber à deux décimètres plus loin. Ce
jet poudreux, toujours également nourri, des cinq et des dix
minutes durant, démontre assez l'étourdissante rapidité
des outils en action. Je ne pourrais citer un second
exemple de pareille prestesse, qui n'enlève rien néanmoins
à la grâce dégagée, à la liberté d'évolution de l'insecte,
avançant et reculant d'un côté puis de l'autre, sans
discontinuer la parabole de son jet.

Le terrain creusé est des plus mouvants. À mesure que
l'Hyménoptère creuse, le sable voisin s'éboule et comble la



cavité. Dans l'éboulis sont compris de menus débris de
bois, des queues de feuilles pourries, des grains de
gravier plus volumineux que les autres. Le Bembex les
enlève avec les mandibules et les porte plus loin à
reculons ; puis il revient balayer, mais toujours peu
profondément, sans tentatives pour s'enfoncer en terre.
Quel est son but en ce travail tout à la surface ? Il serait
impossible de le dire d'après ce premier coup d’œil ; mais
ayant passé bien des journées avec mes chers
Hyménoptères, et groupant en un faisceau les données
éparses de mes observations, je crois entrevoir le motif
des manœuvres actuelles.

Le nid de l'Hyménoptère est là certainement, sous terre,
à quelques pouces de profondeur ; dans une logette
creusée au sein du sable frais et fixe se trouve un œuf,
peut-être une larve que la mère approvisionne au jour le
jour de mouches, invariables victuailles des Bembex dans
leur premier état. La mère, à tout moment, doit pouvoir
pénétrer dans ce nid, portant au vol, entre les pattes, le
gibier quotidien destiné au nourrisson, de même que
l'oiseau de proie pénètre dans son aire ayant dans les
serres la venaison destinée aux petits. Mais si l'oiseau
rentre chez lui, sur quelque corniche de rocher
inaccessible, sans autre difficulté que celle du poids et de
l'embarras du gibier capturé, le Bembex ne peut le faire
qu'en se livrant chaque fois à la rude besogne de mineur et
en ouvrant à nouveau une galerie qui s'obstrue, se clôt
d'elle-même par le fait seul de l'éboulement du sable à
mesure que l'insecte progresse. Dans cette demeure



souterraine, la seule pièce à parois immobiles, c'est la
cellule spacieuse qu'habite la larve, au milieu des débris
de son festin de quinze jours ; le vestibule étroit, où la mère
s'engage pour pénétrer dans l'appartement du fond ou pour
sortir et aller en chasse, s'écroule chaque fois, du moins
dans la partie antérieure creusée au milieu d'un sable très
sec, que des entrées et des sorties répétées rendent plus
mobile encore. Chaque fois qu'il entre et chaque fois qu'il
sort, l'Hyménoptère doit par conséquent se frayer un
passage au sein de l'éboulis.

La sortie ne présente pas de difficulté, le sable eût-il la
consistance qu'il pouvait avoir au début, lorsqu'il a été
remué pour la première fois : l'insecte est libre dans ses
mouvements, il est en sécurité sous l'abri qui le couvre, il
peut prendre son temps et faire agir sans précipitation
tarses et mandibules. C'est une tout autre affaire pour la
rentrée. Le Bembex a l'embarras de sa proie, que les
pattes retiennent serrée contre le ventre ; le mineur est
ainsi privé du libre usage de ses outils. Circonstance bien
plus grave : d'effrontés parasites, vrais bandits en
embuscade, sont tapis ici et là aux environs du terrier,
guettant la difficultueuse rentrée de la mère pour déposer à
la hâte leur œuf sur la pièce de gibier, à l'instant même où
elle va disparaître dans la galerie. S'ils réussissent, le
nourrisson de l'Hyménoptère, le fils de la maison périra
affamé par de goulus commensaux.

Le Bembex paraît au courant de ces périls ; aussi des
dispositions sont-elles prises pour que la rentrée s'effectue
promptement, sans obstacles sérieux, enfin pour que le



sable obstruant la porte cède à la seule poussée de la tête
aidée d'un rapide coup de balai des tarses antérieurs.
Dans ce but, les matériaux aux abords du logis subissent
une sorte de tamisage. En des moments de loisir, lorsque
le soleil s'y prête, et que la larve pourvue de vivres ne
réclame pas ses soins, la mère passe au râteau le devant
de sa porte ; elle écarte les menus débris de bois, les
graviers trop forts, les feuilles qui pourraient se mettre en
travers et barrer le passage au moment périlleux de la
rentrée. C'est à pareil travail de tamisage que se livre,
avec tant de zèle, le Bembex que nous venons de voir à
l’œuvre : pour rendre l'accès du logis plus facile, les
matériaux du vestibule sont fouillés, épluchés
minutieusement et purgés de toute pièce encombrante. Qui
nous dira même si, par sa vive prestesse, sa joyeuse
activité, l'insecte n'exprime pas à sa manière la satisfaction
maternelle, le bonheur de veiller sur le toit de la cellule qui a
reçu le précieux dépôt de l’œuf.

Puisque l'Hyménoptère se borne à des soins de ménage
extérieurs, sans chercher à pénétrer dans le sable, tout est
en ordre au logis et rien ne presse. En vain nous
attendrions ; l'insecte, pour le moment, ne nous en
apprendrait pas davantage. Examinons alors la demeure
souterraine. En raclant légèrement la dune avec la lame
d'un couteau, au point même où le Bembex se tenait de
préférence, on ne tarde pas à découvrir le vestibule
d'entrée, qui, tout obstrué qu'il est dans une partie de sa
longueur, n'est pas moins reconnaissable à l'aspect
particulier des matériaux remués. Ce couloir, du calibre du



doigt, rectiligne ou sinueux, plus long ou plus court, suivant
la nature et les accidents du terrain, mesure de deux à trois
décimètres. Il conduit à une chambre unique, creusée dans
le sable frais, dont les parois ne sont crépies d'aucune
espèce de mortier qui puisse prévenir les éboulements et
donner du poli aux surfaces raboteuses. Pourvu que la
voûte tienne bon pendant l'éducation de sa larve, cela
suffit : peu importent les effondrements futurs lorsque la
larve sera renfermée dans le robuste cocon, espèce de
coffre-fort que nous lui verrons construire. Le travail de la
cellule est donc des plus rustiques : tout se réduit à une
grossière excavation, sans forme bien déterminée, à
plafond surbaissé et d'une capacité qui donnerait place à
deux ou trois noix.

Dans cette retraite gît une pièce de gibier, une seule,
toute petite et bien insuffisante pour le vorace nourrisson
auquel elle est destinée. C'est une mouche d'un vert doré,
une Lucilia Caesar, hôte des chairs corrompues. Le
Diptère servi en pâture est complètement immobile. Est-il
tout à fait mort ? n'est-il que paralysé ? Cette question
s'élucidera plus tard. Pour le moment, constatons sur le
flanc du gibier un œuf cylindrique, blanc, très légèrement
courbe et d'une paire de millimètres de longueur. C'est
l’œuf du Bembex. Comme nous l'avions prévu d'après la
conduite de la mère, rien ne presse en effet au logis : l’œuf
est pondu et approvisionné d'une première ration
proportionnée aux besoins de la débile larve qui doit éclore
dans les vingt-quatre heures. De quelque temps, le
Bembex ne devait pas rentrer dans le souterrain, se



bornant à faire bonne garde aux environs, ou peut-être
creusant d'autres terriers pour y continuer sa ponte, œuf
par œuf, chacun dans une cellule à part.

Cette particularité de l'approvisionnement initial avec
une pièce de gibier unique et de petite taille n'est pas
spéciale au Bembex rostré. Toutes les autres espèces se
comportent de même. Si l'on ouvre une loge de Bembex
quelconque, peu après la ponte, on y trouve toujours l’œuf
collé sur le flanc d'un Diptère, qui forme à lui seul
l'approvisionnement ; en outre, cette ration du début est
invariablement de petite taille, comme si la mère
recherchait des bouchées plus tendres pour le faible
nourrisson. Un autre motif d'ailleurs, celui des vivres frais,
pourrait bien la guider dans ce choix, ainsi que nous
l'examinerons plus tard. Ce premier service de table,
toujours peu copieux, varie beaucoup de nature suivant la
fréquence de telle ou telle autre espèce de gibier aux
environs du nid. C'est tantôt une Lucilia Caesar, tantôt un
Stomoxys ou quelque petit Éristale, tantôt un délicat
Bombylien habillé de velours noir ; mais la pièce la plus
fréquente est une Phérophorie, à ventre fluet.

Ce fait général, sans exception aucune, de
l'approvisionnement de l'œuf avec un Diptère unique, ration
infiniment trop maigre pour une larve douée d'un vorace
appétit, nous met déjà sur la voie de trait de mœurs le plus
remarquable chez les Bembex. Les Hyménoptères dont les
larves vivent de proie entassent dans chaque cellule le
nombre de victimes nécessaires à l'éducation complète ;
ils déposent l’œuf sur l'une des pièces et clôturent la loge



où ils ne rentrent plus. Désormais la larve éclôt et se
développe solitaire, ayant devant elle, du premier coup,
tout le monceau de vivres qu'elle doit consommer. Les
Bembex font exception à cette loi. La cellule est d'abord
approvisionnée d'une pièce de venaison, unique toujours,
de faible volume, sur laquelle l’œuf est pondu. Cela fait, la
mère quitte le terrier qui se bouche de lui-même ; d'ailleurs,
avant de se retirer, l'insecte a soin de ratisser le dehors
pour égaliser la surface et dissimuler l'entrée à tout regard
autre que le sien.

Deux ou trois jours se passent ; l’œuf éclôt et la petite
larve consomme la ration de choix qui lui a été servie. La
mère cependant se tient dans le voisinage ; on la voit tantôt
lécher pour nourriture les exsudations sucrées des têtes du
Panicaut, tantôt se poser avec délices sur le sable brûlant,
d'où elle surveille sans doute l'extérieur du domicile. Par
moments, elle tamise le sable de l'entrée ; puis elle
s'envole et disparaît, occupée peut-être ailleurs à creuser
d'autres cellules, qu'elle approvisionne de la même
manière. Mais si prolongée que soit son absence, elle
n'oublie pas la jeune larve si parcimonieusement servie ;
son instinct de mère lui apprend l'heure où le vermisseau a
fini ses vivres et réclame nouvelle pâture. Elle revient donc
au nid, dont elle sait admirablement retrouver l'invisible
entrée ; elle pénètre dans le souterrain, cette fois chargée
d'un gibier plus volumineux. La proie déposée, elle quitte
de nouveau le domicile et attend au dehors le moment d'un
troisième service. Ce moment ne tarde pas à venir, car la
larve consomme les victuailles avec un dévorant appétit.



Nouvelle arrivée de la mère avec nouvelle provision.
Pendant deux semaines à peu près que dure l'éducation

de la larve, les repas se succèdent ainsi, un à un, à mesure
qu'il en est besoin, et d'autant plus rapprochés que le
nourrisson se fait plus fort. Sur la fin de la quinzaine, il faut
toute l'activité de la mère pour suffire à l'appétit du goulu,
qui traîne lourdement son ventre au milieu des dépouilles
dédaignées, pattes, anneaux cornés de l'abdomen. À tout
moment, on la voit rentrer avec une récente capture ; à tout
moment, ressortir pour la chasse. Bref, le Bembex élève sa
famille au jour le jour, sans provisions amassées d'avance,
comme le fait l'oiseau apportant la becquée à ses petits
encore au nid. Des preuves multipliées qui mettent en
évidence ce genre d'éducation, bien singulier pour un
Hyménoptère alimentant sa famille de proie, j'ai déjà cité la
présence de l’œuf dans une cellule où ne se trouve, pour
provision, qu'un petit Diptère, toujours un seul, jamais plus.
Une autre preuve est la suivante, qui n'exige pas un
moment spécial pour être constatée.

Fouillons le terrier d'un Hyménoptère qui fait les
provisions de ses larves à l'avance : si nous choisissons le
moment où l'insecte pénètre chez lui avec une proie, nous
trouverons dans la cellule un certain nombre de victimes,
approvisionnement commencé, jamais alors de larve, pas
même d’œuf, car celui-ci n'est pondu que lorsque les vivres
sont au grand complet. La ponte faite, la cellule est close,
et la mère n'y revient plus. C'est donc uniquement dans des
terriers où les visites de la mère ne sont plus nécessaires
qu'il est possible de trouver des larves à côté des vivres



plus ou moins entassés. Visitons, au contraire, le domicile
d'un Bembex, au moment où celui-ci entre avec le produit
de sa chasse. Nous sommes certains de trouver dans la
cellule une larve, plus grosse ou plus petite, au milieu de
débris de vivres déjà consommés. La ration que la mère
apporte maintenant est donc destinée à la continuation
d'un repas qui dure déjà depuis plusieurs jours et doit
continuer encore avec le produit des chasses futures. S'il
nous est donné de faire cette fouille sur la fin de
l'éducation, avantage que j'ai eu aussi souvent que je l'ai
désiré, nous trouverons, sur un copieux monceau de
débris, une grosse larve ventrue, à laquelle la mère apporte
encore des victuailles fraîches. Le Bembex ne cesse
l'approvisionnement et ne quitte pour toujours la cellule que
lorsque la larve, distendue par une bouillie alimentaire
d'aspect vineux, refuse le manger et se couche, toute
rebondie, sur le hachis d'ailes et de pattes du gibier
dévoré.

Chaque fois qu'elle pénètre dans le terrier, au retour de
la chasse, la mère n'apporte qu'un seul Diptère. S'il était
possible, au moyen des débris contenus dans une cellule
où l'éducation est finie, de compter les victimes servies à la
larve, on saurait combien de fois au moins l'Hyménoptère a
visité son terrier depuis la ponte de l’œuf.
Malheureusement ces reliefs de table, mâchés et
remâchés en des moments de disette, sont pour la plupart
méconnaissables. Mais si l'on ouvre une cellule dont le
nourrisson soit moins avancé, les vivres se prêtent à
l'examen, quelques pièces encore entières ou presque



entières, les autres, plus nombreuses, se trouvant à l'état
de tronçons assez bien conservés pour être déterminés.
Tout incomplet qu'il est, le dénombrement obtenu dans ces
conditions frappe de surprise, en montrant quelle activité
doit déployer l'Hyménoptère pour suffire au service d'une
pareille table. Voici la carte de l'un des menus observés.

En fin septembre, autour de la larve du Bembex de Jules
(B. Julii) [9], parvenue à peu près au tiers de la taille qu'elle
doit définitivement acquérir, je trouve le gibier dont suit le
détail. – 6 Echinomyia rubescens, deux entiers et quatre
dépecés ; 4 Syrphus corollœ, deux au complet, deux
autres en pièces ; 3 Gonia atra, tous les trois intacts et
dont un apporté à l'instant même par la mère, ce qui m'a
fait découvrir le terrier ; 2 Pollenia ruficollis, l'un intact,
l'autre entamé ; le Bombylius réduit en marmelade ; 2
Echinomyia intermedia, à l'état de débris ; enfin 2
Pollenia floralis, encore à l'état de débris. Total : 20
pièces. Voilà certes un menu aussi abondant que varié ;
mais comme la larve n'a guère que le tiers de la grosseur
finale, la carte complète du festin pourrait bien s'élever à
une soixantaine de pièces.

La vérification de ce somptueux chiffre peut s'obtenir
sans difficulté aucune : je vais remplacer moi-même le
Bembex dans ses soins maternels et fournir à la larve de
vivres jusqu'à satiété. Je déménage la cellule dans une
petite boîte de carton, que je meuble d'une couche de
sable. Sur ce lit est déposée la larve, avec tous les égards
dus à son délicat épiderme. Autour d'elle, sans oublier un



débris, je range les provisions de bouche dont elle était
pourvue. Enfin je reviens chez moi, la boîte toujours à la
main pour éviter des secousses qui pourraient renverser le
logis sens dessus dessous et mettre en péril mon élève
pendant un trajet de plusieurs kilomètres. Quelqu'un qui
m'eût vu, sur la route poudreuse de Nîmes, exténué de
fatigue et portant à la main, avec un soin religieux, le fruit
unique de ma pénible course, un vilain ver faisant ventre
d'un monceau de mouches, eût certes bien souri de ma
naïveté.

Le voyage s'accomplit sans encombre : à mon arrivée, la
larve continuait paisiblement de manger ses Diptères,
comme si de rien n'était. Le troisième jour de la captivité,
les vivres pris dans le terrier même étaient achevés ; le ver,
de sa bouche pointue, fouillait dans le tas de débris sans
rien trouver à sa convenance ; les parcelles saisies, trop
arides, lambeaux cornés et dépourvus de suc, étaient
rejetées avec dégoût. Le moment est venu pour moi de
continuer le service alimentaire. Les premiers Diptères à
ma portée, tel sera le régime de ma prisonnière. Je les tue
en les pressant entre les doigts, mais sans les écraser. La
première ration se compose de 3 Eristalis tenax et de le
Sarcophaga. En vingt-quatre heures, tout était dévoré. Le
lendemain, je sers 2 Éristales et 4 Mouches domestiques.
Il y en eut assez pour la journée, mais pas de reste. Je
continuai de la sorte pendant huit jours, donnant chaque
matin au ver ration plus copieuse. Le neuvième, la larve
refuse toute nourriture et se met à filer son cocon. Le relevé
de ses huit jours de bombance se chiffre par le nombre de



62 pièces, composées principalement d'Éristales et de
Mouches domestiques ; ce qui, joint aux 20 pièces
trouvées entières ou en débris dans la cellule, forme un
total de 82.

Il est possible que je n'aie pas élevé ma larve avec la
sobriété hygiénique et la sage épargne qu'eût observées la
mère ; il y a eu peut-être du gaspillage dans des vivres
servis quotidiennement en une seule fois et abandonnés à
l'entière discrétion du ver. En quelques circonstances, j'ai
cru reconnaître que les choses ne se passent pas ainsi
dans la cellule maternelle, car mes notes relatent des faits
dans le genre du suivant. – Dans les sables des alluvions
de la Durance, je mets à découvert un terrier où
l'Hyménoptère (Bembex oculata) vient de pénétrer avec un
Sarcophaga agricola. Au fond du clapier, je trouve une
larve, de nombreux débris et quelques Diptères complets,
savoir : 4 Sphœrophoria scripta, 1 Onesia viarum, et 2
Sarcophaga agricola dont fait partie celui que le Bembex
vient d'apporter sous mes yeux. Or, il est à remarquer
qu'une moitié de ce gibier, les Sphérophories, est tout au
fond de la cellule, sous la dent même de la larve ; tandis
que l'autre moitié est encore dans la galerie, sur le seuil de
la cellule, et par conséquent hors des atteintes du ver,
incapable de se déplacer. Il me paraît donc que la mère
dépose provisoirement ses captures, lorsque la chasse
abonde, sur le seuil de la cellule, et forme un magasin de
réserve où elle puise à mesure qu'il en est besoin, surtout
en des jours pluvieux pendant lesquels tout travail chôme.



Ainsi pratiquée avec économie, la distribution des vivres
préviendrait des gaspillages que je n'ai pas su éviter avec
ma larve, trop somptueusement traitée peut-être. J'abaisse
donc le chiffre obtenu et je le réduis à une soixantaine de
pièces, de taille médiocre, comprise entre celle de la
Mouche domestique et de l'Eristalis tenax. Tel serait à peu
près le nombre de Diptères servis par la mère à la larve
lorsque la proie est de médiocre volume, ce qui a lieu pour
tous les Bembex de ma région, excepté le Bembex rostré
(B. rostrata), et le Bembex bidenté (B. bidentata), qui
affectionnent particulièrement les Taons. Pour ceux-ci le
chiffre des victimes serait d'une à deux douzaines, suivant
la grosseur du Diptère qui varie beaucoup d'une espèce à
l'autre du genre Taon.

Pour ne plus revenir sur la nature des vivres, je donne ici
l'énumération des Diptères observés dans les terriers des
six espèces de Bembex qui font le sujet de ce travail.

1 ) Bembex olivacea Rossi. – J'ai vu cette espèce à
Cavaillon, une seule fois, avec des Lucilia Caesar pour
approvisionnement. Les cinq espèces suivantes sont
communes aux environs d'Avignon.

2) Bembex oculata Jur. – Le Diptère sur lequel l’œuf est
pondu consiste le plus souvent en une Sphérophorie,
Sphœrophoria scripta surtout ; parfois en un Geron
gibbosus. Les provisions ultérieures comprennent :
Stomoxys calcitrans, Pollenia ruficollis, Pollenia rudis,
Pipiza nigripes, Syrphus corollœ, Onesia viarum,
Calliphora vomitoria, Echinomyia intermedia,



Sarcophaga agricola, Musca domestica.
L'approvisionnement habituel consiste en Stomoxys
calcitrans, dont j'ai bien des fois trouvé de 5 à 6 individus
dans un seul terrier.

3 ) Bembex tarsata Lat. – Celui-ci dépose également
son œuf sur le Sphœrophoria tarsata. Il chasse ensuite :
Anthrax flava, Bombylius nitidulus, Eristalis œneus,
Eristalis sepulchralis, Merodon spinipes, Syrphus
corollae, Helophilus trivittatus, Zodion notatum. Son
gibier de prédilection consiste en Bombyles et en Anthrax.

4) Bembex Julii (sp. nov.). – L’œuf est déposé soit sur
un Sphaerophoria, soit sur un Pollenia floralis. Les vivres
sont un mélange de Syrphus corollae, Echinomyia
rubescens, Echinomyia intermedia, Gonia atra, Pollenia
floralis, Pollenia ruficollis, Clytia pellucens, Lucilia
Caesar, Dexia rustica, Bombylius.

5) Bembex rostrata Fab. – Celui-ci est par excellence un
consommateur de Taons. Il pond son œuf sur un Syrphus
corollae, sur un Lucilia Caesar ; puis il sert à sa larve
exclusivement du gros gibier appartenant aux diverses
espèces du genre Tabanus.

6 ) Bembex bidentata V. L. – Encore un passionné
chasseur de Taons. Je ne lui ai pas reconnu d'autre gibier,
et j'ignore sur quel autre Diptère il pond son œuf.

Cette variété de provisions démontre que les Bembex
n'ont pas de goûts exclusifs et s'attaquent indifféremment à
toutes les espèces de Diptères que leur offrent les hasards
de la chasse. Il paraît y avoir néanmoins quelques



prédilections. Ainsi une espèce consomme surtout des
Bombyles, une seconde des Stomoxys, une troisième et
une quatrième des Taons.



17
Chapitre
LA CHASSE AUX DIPTÈRES
Après ce relevé des vivres des Bembex sous forme de
larve, il convient de rechercher le motif qui peut faire
adopter par ces Hyménoptères un mode
d'approvisionnement si exceptionnel parmi les fouisseurs.
Pourquoi, au lieu d'emmagasiner au préalable une quantité
suffisante de vivres sur lesquels l’œuf serait pondu, ce qui
permettrait de clore, immédiatement après, la cellule et de
n'y plus revenir ; pourquoi, dis-je, l'Hyménoptère s'astreint-il
à ce labeur d'aller et revenir sans cesse, pendant une
quinzaine de jours, du terrier aux champs et des champs
au terrier, s'ouvrant chaque fois avec effort un chemin dans
le sable éboulé, soit pour chasser aux environs, soit pour
apporter à la larve la capture du moment ? C'est ici, avant
tout, une question de fraîcheur de vivres, question capitale,
car le ver refuse absolument tout gibier faisandé, envahi
par la pourriture : comme aux vers des autres fouisseurs, il
lui faut de la chair fraîche, et toujours de la chair fraîche.

Nous venons de voir, au sujet des Cerceris, des Sphex
et des Ammophiles, comment la mère résout le problème



des conserves alimentaires, le problème qui consiste à
déposer par avance dans la cellule la quantité nécessaire
de gibier et à le maintenir des semaines entières dans un
parfait état de fraîcheur, que dis-je, presque à l'état de vie,
bien que les victimes soient immobiles ainsi que l'exige la
sécurité du vermisseau qui en fait pâture. Les ressources
les plus savantes de la physiologie accomplissent cette
merveille. Le stylet à venin est dardé dans les centres
nerveux une seule fois, ou bien à diverses reprises, suivant
la structure de l'appareil d'innervation. Ainsi opérée, la
victime conserve les attributs de la vie, moins l'aptitude de
se mouvoir.

Examinons si les Bembex font usage de cette profonde
science du meurtre. Les Diptères retirés d'entre les pattes
du ravisseur entrant dans son terrier ont, pour la plupart,
toutes les apparences de la mort. Ils sont immobiles ;
rarement, sur quelques-uns, peut-on constater de légères
convulsions des tarses, derniers vestiges d'une vie qui
s'éteint. Les mêmes apparences de mort complète se
retrouvent habituellement chez les insectes non tués en
réalité, mais paralysés par l'habile coup de dard des
Cerceris et des Sphégiens. La question de vie ou de mort
ne peut alors se décider que d'après la manière dont se
conservent les victimes.

Mis dans de petits cornets de papier ou dans des tubes
de verre, les Orthoptères des Sphex, les Chenilles des
Ammophiles, les Coléoptères des Cerceris gardent la
flexibilité de leurs membres, la fraîcheur de leur coloration
et l'état normal de leurs viscères pendant des semaines et



des mois entiers. Ce ne sont pas des cadavres, mais des
corps plongés dans une torpeur qui n'aura pas de réveil.
Les Diptères des Bembex se comportent tout autrement.
Les Éristales, les Syrphes, tous ceux enfin dont la livrée
présente quelque vive coloration, perdent en peu de temps
l'éclat de leur parure. Les yeux de certains Taons,
magnifiquement dorés avec trois bandes pourpres,
pâlissent vite et se ternissent comme le fait le regard d'un
mourant. Tous ces Diptères, grands et petits, enfouis dans
des cornets où l'air circule, se dessèchent en deux ou trois
jours et deviennent cassants ; tous, préservés de
l'évaporation dans des tubes de verre où l'air est stagnant,
se moisissent et se corrompent. Ils sont donc morts, bien
réellement morts lorsque l'Hyménoptère les apporte à la
larve. Si quelques-uns conservent encore un reste de vie,
peu de jours, peu d'heures terminent leur agonie. Ainsi, par
défaut de talent dans l'emploi de son stylet ou pour tout
autre motif, l'assassin tue à fond ses victimes.

Étant connue cette mort complète du gibier au moment
où il est saisi, qui n'admirerait la logique des manœuvres
des Bembex ? Comme tout se suit méthodiquement,
comme tout s'enchaîne dans les actes de l'Hyménoptère
avisé ! Les vivres ne pouvant se conserver sans pourriture
au delà de deux ou trois jours, ne doivent pas être
emmagasinés au grand complet dès le début d'une
éducation qui durera pour le moins une quinzaine ;
forcément la chasse et la distribution doivent se faire au
jour le jour, peu à peu, à mesure que le ver grandit. La
première ration, celle qui reçoit l’œuf, durera plus



longtemps que les autres ; il faudra plusieurs jours au
naissant vermisseau pour en manger les chairs. Il la faut
par conséquent de petite taille, sinon la corruption
gagnerait la pièce avant qu'elle fut consommée. Cette
pièce ne sera donc pas un Taon volumineux, un corpulent
Bombyle, mais bien une menue Sphérophorie, ou quelque
chose de semblable, tendre repas pour un ver si délicat
encore. Viendront après et par ordre croissant les pièces
de haute venaison.

En l'absence de la mère, le terrier doit être clos pour
éviter à la larve de fâcheuses invasions ; l'entrée
néanmoins doit pouvoir s'ouvrir très fréquemment, à la
hâte, sans difficulté sérieuse, lorsque l'Hyménoptère rentre,
chargé de son gibier et guetté par d'audacieux parasites.
Ces conditions feraient défaut dans un sol consistant, tel
que celui où d'habitude s'établissent les Hyménoptères
fouisseurs : la porte, béante par elle-même, demanderait
chaque fois un travail pénible et long, soit pour être
obstruée avec de la terre et du gravier, soit pour être
désobstruée. Le domicile sera, par conséquent, creusé
dans un terrain très mobile à la surface, dans un sable fin et
sec, qui cédera aussitôt au moindre effort de la mère et, en
s'éboulant, fermera de lui-même la porte, ainsi qu'une
tapisserie flottante qui, repoussée de la main, livre
passage et se remet en place. Tel est l'enchaînement des
actes que déduit la raison de l'homme et que met en
pratique la sapience des Bembex.

Pour quel motif le ravisseur met-il à mort le gibier saisi,
au lieu de le paralyser simplement ? Est-ce défaut



d'habileté dans l'emploi de son dard ? est-ce difficulté
provenant soit de l'organisation des Diptères, soit des
manœuvres usitées pour la chasse ? Je dois avouer tout
d'abord que mes tentatives ont échoué pour mettre un
Diptère, sans le tuer, dans cet état d'immobilité complète
où il est si facile de plonger un Bupreste, un Charançon, un
Scarabée, en inoculant, avec la pointe d'une aiguille, une
gouttelette d'ammoniaque dans la région ganglionnaire du
thorax. L'insecte expérimenté difficilement devient
immobile ; et quand il ne remue plus, la mort réelle est
arrivée, comme le prouve la prochaine corruption ou la
dessiccation. Mais j'ai trop de confiance dans les
ressources de l'instinct, j'ai été témoin de trop de
problèmes ingénieusement résolus pour croire qu'une
difficulté insurmontable pour l'expérimentateur puisse
arrêter la bête. Aussi, sans mettre en doute le talent
meurtrier des Bembex, volontiers j'inclinerais vers d'autres
motifs.

Peut-être le Diptère, si mollement cuirassé, si peu replet,
disons le mot, si maigre, ne pourrait, une fois paralysé par
le dard résister assez longtemps à l'évaporation et se
dessécherait pendant deux ou trois semaines d'attente.
Considérons la fluette Sphérophorie, première bouchée de
la larve. Pour suffire à l'évaporation, qu'y a-t-il en liquide
dans ce corps ? Un atome, un rien. Le ventre est une fine
lanière ; ses deux parois se touchent. Des conserves
alimentaires peuvent-elles avoir pour base un tel gibier,
dont l'évaporation tarit en quelques heures les humeurs,
lorsque la nutrition ne les renouvelle pas ? C'est au moins



douteux.
Passons au mode de chasse pour achever de jeter

quelque lumière sur ce point. Dans la proie retirée d'entre
les pattes des Bembex, il n'est pas rare d'observer des
indices d'une prise faite à la hâte, sans ménagements au
hasard d'une lutte désordonnée. Le Diptère a parfois la
tête tournée sens devant derrière, comme si le ravisseur lui
eût tordu le cou ; ses ailes sont chiffonnées ; sa fourrure,
quand il en possède, est ébouriffée. J'en ai vu avec le
ventre ouvert d'un coup de mandibules, et des pattes
emportées dans la bataille. D'habitude, cependant, la
pièce est intacte.

N'importe : vu la nature du gibier, doué d'ailes promptes
à la fuite, la prise doit se faire avec une brusquerie qui ne
permet guère, ce me semble, d'obtenir la paralysie sans la
mort. Un Cerceris en face de son lourd Charançon, un
Sphex aux prises avec le Grillon corpulent ou l'Éphippigère
ventrue, l'Ammophile qui tient sa Chenille par la peau de la
nuque, ont tous les trois la partie belle avec une proie trop
lente pour éviter l'attaque. Ils peuvent prendre leur temps,
choisir à l'aise le point mathématique où le dard doit
pénétrer et opérer enfin avec la précaution d'un
physiologiste qui sonde du scalpel le patient étendu sur la
table de travail. Mais pour les Bembex, c'est bien une autre
affaire : à la moindre alerte, la proie prestement décampe,
et son vol défie celui du ravisseur. L'Hyménoptère doit
fondre à l'improviste sur son gibier, sans mesurer l'attaque,
sans ménager les coups, comme le fait l'Autour chassant
dans les guérets. Mandibules, griffes, dard, toutes les



armes doivent concourir à la fois à la chaude mêlée pour
terminer au plus vite une lutte où la moindre indécision
laisserait à l'attaqué le temps de fuir. Si ces prévisions sont
d'accord avec les faits, la capture des Bembex ne saurait
être qu'un cadavre ou du moins une proie blessée à mort.

Eh bien, ces prévisions sont justes : l'attaque du Bembex
se fait avec une fougue que ne désapprouverait pas
l'oiseau de proie. Surprendre l'Hyménoptère en chasse
n'est pas chose aisée ; vainement on s'armerait de
patience pour épier le ravisseur aux environs du terrier :
l'occasion favorable ne se présenterait pas, car l'insecte
s'envole au loin, et il est impossible de le suivre dans ses
rapides évolutions. Ses manœuvres me seraient sans
doute inconnues sans le concours d'un meuble dont certes
je n'avais jamais attendu pareil service. Je veux parler de
mon parapluie, qui me servait de tente contre le soleil au
milieu des sables du bois des Issarts.

Je n'étais pas seul à profiter de son ombre ; ma société
était habituellement nombreuse. Des Taons d'espèces
diverses venaient se réfugier sous le dôme de soie, et se
tenaient, paisibles, qui d'ici, qui de là, sur l'étoffe tendue.
Leur compagnie me faisait rarement défaut lorsque la
chaleur était accablante. Pour tromper mes heures
d'inaction, j'aimais à voir leurs gros yeux dorés, qui
reluisaient comme des escarboucles à la voûte de mon
abri ; j'aimais à suivre leur grave marche quand un point
trop échauffé au plafond les obligeait de se déplacer un
peu.

Un jour : pan ! La soie tendue résonne comme la



membrane d'un tambour. Quelque gland peut-être vient de
tomber d'un chêne sur le parapluie. Bientôt après, coup sur
coup : pan ! pan ! Un mauvais plaisant viendrait-il troubler
ma solitude et lancer sur le parapluie des glands ou de
menus cailloux ? Je sors de ma tente, j'inspecte le
voisinage : rien. Le même coup sec se reproduit. Je porte
mes regards au plafond et le mystère s'explique. Les
Bembex du voisinage, consommateurs de Taons, avaient
découvert les riches victuailles qui me faisaient société, et
pénétraient effrontément sous l'abri pour piller au plafond
les Diptères. Les choses se passaient à souhait, je n'avais
qu'à laisser faire et à regarder.

De moment en moment, un Bembex entrait brusque
comme l'éclair, et s'élançait au plafond de soie, qui
résonnait d'un coup sec. Quelque chose se passait là-haut
de tumultueux, où l’œil ne distinguait plus l'attaquant de
l'attaqué, tant la mêlée était vive. La lutte n'avait pas une
durée appréciable : l'Hyménoptère se retirait tout aussitôt
avec une proie entre les pattes. Le stupide troupeau de
Taons, à cette soudaine irruption qui les décimait l'un
après l'autre, reculait un peu tout à la ronde, sans
abandonner le perfide abri. Il faisait si chaud au dehors !
pourquoi s'émouvoir ?

Il est clair qu'une telle soudaineté dans l'attaque et une
telle promptitude dans l'enlèvement de la proie ne
permettent pas au Bembex de régler le jeu de son
poignard. L'aiguillon remplit son office sans doute, mais il
est dirigé sans précision vers les points que les hasards
de la lutte mettent à sa portée. Pour donner le coup de



grâce à leurs Taons mal sacrifiés, et se débattant encore
entre les pattes du ravisseur, j'ai vu des Bembex
mâchonner la tête et le thorax des victimes. Ce trait à lui
seul démontre que l'Hyménoptère veut un vrai cadavre et
non une proie paralysée, puisqu'il met si peu de
ménagement à terminer l'agonie du Diptère. Tout
considéré, je pense donc que, d'une part, la nature du
gibier trop prompt à se dessécher, et d'autre part les
difficultés d'une attaque aussi rapide, sont cause que les
Bembex servent à leurs larves une proie morte, et les
approvisionnent par conséquent au jour le jour.

Suivons l'Hyménoptère quand il rentre au terrier avec sa
capture maintenue sous le ventre entre les pattes. En voici
un, le Bembex tarsier (B. tarsata) qui arrive chargé d'un
Bombyle. Le nid est placé au pied sablonneux d'un talus
vertical. L'approche du chasseur s'annonce par un
bourdonnement aigu, qui a quelque chose de plaintif, et ne
discontinue tant que l'insecte n'a pas mis pied à terre. On
voit le Bembex planer au haut du talus, puis descendre
suivant la verticale avec beaucoup de lenteur et de
circonspection, tout en faisant entendre son
bourdonnement aigu. Si quelque chose d'insolite vient à se
révéler à son perçant regard, il ralentit la descente, plane
un moment, remonte, redescend, puis s'enfuit prompt
comme un trait. Après quelques instants, le voici revenu.
En planant à une certaine élévation, il a l'air d'inspecter les
lieux, comme du haut d'un observatoire. La descente
verticale recommence avec la plus circonspecte lenteur ;
enfin l'Hyménoptère s'abat sans indécision aucune, en un



point que rien à mes yeux ne distingue du reste de la
surface sablonneuse. Le piaulement plaintif à l'instant
cesse.

L'insecte, sans doute, a pris terre un peu au hasard,
puisque l'œil le plus exercé ne saurait distinguer un point
de l'autre sur la nappe de sable ; il s'est abattu par à peu
près aux environs du logis, dont il va maintenant rechercher
l'entrée, masquée, lors de la dernière sortie, non seulement
par l'éboulement naturel des matériaux mais encore par les
scrupuleux coups de balai de l'Hyménoptère. Mais non : le
Bembex n'hésite pas du tout, il ne tâtonne pas, il ne
cherche pas. On s'accorde à voir dans les antennes des
organes propres à diriger les insectes dans leurs
recherches. En ce moment de la rentrée au nid, je ne vois
rien de particulier dans le jeu des antennes. Sans lâcher un
seul moment son gibier, le Bembex gratte un peu devant
lui, au point même où il a pris pied, pousse du front et entre
tout aussitôt avec le Diptère sous le ventre. Le sable
s'éboule, la porte se ferme, et voilà l'Hyménoptère chez lui.

En vain, des centaines de fois, j'ai assisté au retour du
Bembex dans son domicile ; c'est toujours avec un
étonnement nouveau que je vois le clairvoyant insecte
retrouver sans hésitation une porte que rien n'indique.
Cette porte, en effet, est dissimulée avec un soin jaloux,
non maintenant après l'entrée du Bembex, car le sable,
plus ou moins bien éboulé ne se nivelle pas par sa propre
chute et laisse tantôt une légère dépression, tantôt un
porche incomplètement obstrué ; mais bien après la sortie
de l'Hyménoptère, car celui-ci, partant pour une expédition,



ne néglige jamais de retoucher le résultat de l'éboulement
naturel. Attendons son départ, et nous le verrons, avant de
s'éloigner, balayer les devants de sa porte et les niveler
avec une scrupuleuse attention. La bête partie, je défierais
l’œil le plus perspicace de retrouver l'entrée. Pour la
retrouver, lorsque la nappe sablonneuse était de quelque
étendue, il me fallait recourir à une sorte de triangulation ;
et, que de fois encore, après quelques heures d'absence,
mes combinaisons de triangles et mes efforts de mémoire
se sont trouvés en défaut ! Il me restait le jalon, le fétu de
graminée implanté sur le seuil de la porte, moyen non
toujours efficace, car l'insecte, en ses continuelles
retouches à l'extérieur du nid, trop souvent faisait
disparaître le bout de paille.
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Chapitre
UN PARASITE. LE COCON
Je viens de montrer le Bembex planant, chargé de sa
capture, au-dessus du nid, puis descendant d'un vol
vertical, très lent, et accompagné d'une sorte de
piaulement plaintif. Cette arrivée circonspecte, hésitante,
pourrait faire croire que l'insecte examine de haut le terrain
pour retrouver sa porte, et cherche, avant de prendre pied,
à bien se remémorer les lieux. Mais un autre motif est en
jeu, ainsi que je vais l'exposer. Dans les conditions
habituelles, lorsque rien de périlleux n'attire son attention,
l'Hyménoptère survient brusquement, d'un vol impétueux,
et, sans planer avec piaulement, sans hésiter, s'abat
aussitôt sur le seuil de sa porte ou très près. Toute
recherche est inutile, tant sa mémoire est fidèle. Informons-
nous donc des causes de cette arrivée hésitante à laquelle
je viens de faire assister le lecteur.

L'insecte plane, descend lentement, remonte, s'enfuit et
revient, parce qu'un danger très grave menace le nid. Son
bourdonnement plaintif est signe d'anxiété : il ne le fait pas
entendre quand il n'y a pas péril. Quel est alors l'ennemi ?



Serait-ce moi, assis pour l'observer ? Mais non : je ne suis
rien pour lui, rien qu'une masse, un bloc, indigne sans
doute de son attention. L'ennemi redoutable, l'ennemi
terrible, qu'il faut éviter à tout prix, est là, à terre, bien
immobile sur le sable, à proximité du domicile. C'est un
petit Diptère, de très pauvre apparence, de tournure
inoffensive. Ce moucheron de rien est l'effroi du Bembex.
L'audacieux bourreau des Diptères, lui qui tord si
prestement le cou aux Taons, colosses repus de sang sur
le dos d'un bœuf, n'ose entrer chez lui parce qu'il se voit
guetté par un autre Diptère, vrai pygmée qui fournirait à
peine une bouchée à ses larves.

Que ne fond-il sur lui pour s'en débarrasser ?
L'Hyménoptère a le vol assez prompt pour l'atteindre ; et si
petite que soit la prise, les larves ne la dédaigneront pas,
puisque tout Diptère leur est bon. Mais non : le Bembex fuit
devant un ennemi qu'il mettrait en pièces d'un seul coup de
mandibules ; il me semble voir le chat fuir, affolé de peur,
devant une souris. L'ardent chasseur de Diptères est
chassé par un autre Diptère, et l'un des plus petits. Je
m'incline sans espérer jamais comprendre ce
renversement des rôles. Pouvoir se débarrasser sans
difficulté d'un ennemi mortel, qui médite la ruine de votre
famille et qui en deviendrait le régal, pouvoir cela et ne pas
le faire quand l'ennemi est là, à votre portée, vous guettant,
vous bravant, c'est le comble de l'aberration chez l'animal.
Aberration n'est pas du tout le mot ; disons plutôt harmonie
des êtres, car, puisque ce misérable Diptère a son petit
rôle à remplir dans l'ensemble des choses, faut-il encore



que le Bembex le respecte et fuit lâchement devant lui,
sinon, depuis longtemps, il n'y en aurait plus au monde.

Traçons ici l'histoire de ce parasite. Parmi les nids des
Bembex, il s'en trouve, et très fréquemment, qui sont
occupés à la fois par la larve de l'Hyménoptère et par
d'autres larves, étrangères à la famille et goulues
commensales de la première. Ces étrangères sont plus
petites que le nourrisson du Bembex, en forme de larme et
de couleur vineuse due à la teinte de la bouillie alimentaire
que laisse entrevoir la transparence du corps. Leur nombre
est variable : une demi-douzaine souvent, parfois dix et
davantage. Elles appartiennent à une espèce de Diptère,
ainsi qu'il résulte de leur forme et comme le confirment les
pupes que l'on rencontre à leur place. L'éducation en
domesticité achève la démonstration. Élevées dans des
boîtes, sur une couche de sable, avec des mouches que
l'on renouvelle chaque jour, elles deviennent des pupes,
d'où, l'année d'après, sort un petit Diptère, un Tachinaire du
genre Miltogramme.

C'est le même Diptère qui, embusqué aux environs du
terrier, cause au Bembex de si vives appréhensions. La
terreur de l'Hyménoptère n'est que trop fondée. Voyez, en
effet, ce qui se passe au logis. Autour du monceau de
vivres, que la mère s'exténue à maintenir en quantité
suffisante, en compagnie du nourrisson légitime, six à dix
convives affamés, qui, de leur bouche aiguë, piquent au tas
commun, sans plus de réserve que s'ils étaient chez eux.
La concorde paraît régner à table. Je n'ai jamais vu la larve
légitime se formaliser de l'indiscrétion des larves



étrangères, ni celles-ci faire mine de vouloir troubler le
repas de l'autre. Toutes, pêle-mêle, prennent au tas et
mangent tranquilles, sans chercher noise aux voisines.

Jusque-là tout serait pour le mieux s'il ne survenait grave
difficulté. Si active que soit la mère nourrice, il est clair
qu'elle ne peut suffire à pareille dépense. Il lui fallait
d'incessantes expéditions de chasse pour nourrir une seule
larve, la sienne ; que sera-ce si elle doit alimenter à la fois
une quinzaine de goulues ? Le résultat de cet énorme
accroissement de famille ne peut être que la disette, la
famine même, non pour les larves du Diptère qui, plus
hâtives dans leur développement, devancent la larve du
Bembex et profitent des jours où l'abondance est encore
possible, vu le très jeune âge de leur amphitryon ; mais
bien pour celui-ci, qui atteint l'heure de la métamorphose
sans pouvoir réparer le temps perdu. D'ailleurs, si les
premiers convives, devenus pupes, lui laissent la table
libre, d'autres surviennent tant que la mère pénètre dans le
nid et achèvent de l'affamer.

Dans les terriers envahis par de nombreux parasites, la
larve du Bembex est effectivement bien inférieure pour la
grosseur à ce que supposerait le tas de vivres
consommés, et dont les débris encombrent la cellule. Toute
flasque, émaciée, réduite à la moitié, au tiers de la taille
normale, elle essaie vainement de tisser un cocon dont elle
ne possède pas les matériaux de soie ; elle périt en un
coin du logis parmi les pupes de ses convives plus heureux
qu'elle. Sa fin peut être plus cruelle encore. Si les vivres
manquent, si la mère nourrice tarde trop de revenir avec de



la pâture, les Diptères dévorent la larve du Bembex. Je me
suis assuré de cette noire action en élevant moi-même la
nichée. Tout allait bien tant que les vivres abondaient ;
mais, si par oubli ou à dessein, la ration quotidienne était
supprimée, le lendemain ou le surlendemain, j'étais sûr de
trouver les larves du Diptère dépeçant avec avidité la larve
du Bembex. Ainsi, lorsque le nid est envahi par les
parasites, la larve légitime doit fatalement périr, soit de
faim, soit de mort violente ; et tel est le motif qui rend si
odieuse au Bembex la vue des Miltogrammes rôdant
autour de son logis.

Les Bembex ne sont pas les seules victimes de ces
parasites : tous les Hyménoptères fouisseurs
indistinctement ont leurs terriers dévalisés par des
Tachinaires, des Miltogrammes surtout. Divers
observateurs, notamment Lepeletier de Saint-Fargeau, ont
parlé des manœuvres de ces effrontés Diptères ; mais
aucun, que je sache, n'a entrevu le côté si curieux du
parasitisme aux dépens des Bembex. Je dis si curieux,
car, en effet, les conditions sont bien différentes. Les nids
des autres fouisseurs sont approvisionnés à l'avance, et le
Miltogramme dépose ses œufs sur les pièces de gibier au
moment où elles sont introduites. L'approvisionnement
terminé et son œuf pondu, l'Hyménoptère clôture la cellule,
où désormais éclosent et vivent ensemble la larve légitime
et les larves étrangères, sans jamais être visitées dans leur
solitude. Le brigandage des parasites est donc ignoré de
la mère et reste impuni faute d'être connu.

Avec les Bembex, c'est bien tout autre chose. La mère



rentre à tout moment chez elle, pendant les deux semaines
que dure l'éducation ; elle sait sa géniture en compagnie
de nombreux intrus, qui s'approprient la majeure partie des
vivres ; elle touche, elle sent au fond de l'antre, toutes les
fois qu'elle sert sa larve, ces affamés commensaux qui, loin
de se contenter des restes, se jettent sur le meilleur ; elle
doit s'apercevoir, si bornées que soient ses évaluations
numériques, que douze sont plus que un ; les dépenses en
victuailles disproportionnées avec ses moyens de chasse
l'en avertiraient d'ailleurs ; et cependant, au lieu de prendre
ces hardis étrangers par la peau du ventre et de les jeter à
la porte, elle les tolère pacifiquement.

Que dis-je : elle les tolère ? Elle les nourrit, elle leur
apporte la becquée, ayant peut-être pour ces intrus la
même tendresse maternelle que pour sa propre larve.
C'est ici une nouvelle édition de l'histoire du Coucou, mais
avec des circonstances encore plus singulières. Que le
Coucou, presque de la taille de l'Épervier, dont il a le
costume, en impose assez pour introduire impunément son
œuf dans le nid de la faible Fauvette ; que celle-ci, à son
tour, dominée peut-être par l'aspect terrifiant de son
nourrisson à face de crapaud, accepte l'étranger et lui
donne ses soins, à la rigueur cela comporte un semblant
d'explication. Mais que dirions-nous de la Fauvette qui,
devenue parasite, irait, avec une superbe audace, confier
ses œufs à l'aire de l'oiseau de proie, au nid de l'Épervier
lui-même, le sanguinaire mangeur de Fauvettes ; que
dirions-nous de l'oiseau de rapine qui accepterait le dépôt
et tendrement élèverait la nichée d'oisillons ? C'est



précisément là ce que fait le Bembex, ravisseur de
Diptères qui soigne d'autres Diptères, giboyeur qui
distribue la pâture à un gibier dont le dernier régal sera sa
propre larve éventrée. Je laisse à d'autres plus habiles le
soin d'interpréter ces étonnantes relations.

Assistons à la tactique employée par le Tachinaire dans
le but de confier ses œufs au nid du fouisseur. Il est de
règle absolue que le moucheron ne pénètre jamais dans le
terrier, le trouvât-il ouvert et le propriétaire absent. Le
madré parasite se garderait bien de s'engager dans un
couloir où, n'ayant plus la liberté de fuir, il pourrait payer
cher son impudente audace. Pour lui, l'unique moment
propice à ses desseins, moment qu'il guette avec une
exquise patience, est celui où l'Hyménoptère s'engage
dans la galerie, le gibier sous le ventre. En cet instant-là, si
court qu'il soit, lorsque le Bembex ou tout autre fouisseur a
la moitié du corps engagée dans l'entrée et va disparaître
sous terre, le Miltogramme accourt au vol, se campe sur la
pièce de gibier qui déborde un peu l'extrémité postérieure
du ravisseur, et tandis que celui-ci est ralenti par les
difficultés de l'entrée, l'autre, avec une prestesse sans
pareille, pond sur la proie un œuf, deux même, trois coup
sur coup.

L'hésitation de l'Hyménoptère, empêtré de sa charge, a
la durée d'un clin d’œil ; n'importe : cela suffit au
moucheron pour accomplir son méfait sans se laisser
entraîner au delà du seuil de la porte. Quelle ne doit pas
être la souplesse de fonction des organes pour se prêter à
cette ponte instantanée ! Le Bembex disparaît, introduisant



lui-même l'ennemi au logis ; et le Tachinaire va se tapir au
soleil, à proximité du terrier, pour méditer de nouvelles
noirceurs. Si l'on désire vérifier que les œufs du Diptère ont
été réellement déposés pendant cette rapide manœuvre, il
suffit d'ouvrir le terrier et de suivre le Bembex au fond du
logis. La proie qu'on lui saisit porte en un point du ventre au
moins un œuf, parfois plus, suivant la durée du retard
éprouvé à l'entrée. Ces œufs, de très petite taille, ne
peuvent appartenir qu'au parasite ; d'ailleurs, s'il restait des
doutes, l'éducation à part dans une boîte donne pour
résultat des larves de Diptère, plus tard des pupes et enfin
des Miltogrammes.

L'instant adopté par le moucheron est choisi avec un
discernement supérieur : c'est le seul où il lui soit permis
d'accomplir ses desseins sans péril, sans vaines
poursuites. L'Hyménoptère, à demi engagé dans le
vestibule, ne peut voir l'ennemi, si audacieusement campé
sur l'arrière-train de la proie ; s'il soupçonne la présence du
bandit, il ne peut le chasser, n'ayant pas sa liberté de
mouvements dans l'étroit couloir ; enfin, malgré toutes ses
précautions pour faciliter l'entrée, il ne peut disparaître
toujours sous terre avec la célérité nécessaire, tant le
parasite est prompt. En vérité, voilà l'instant propice et le
seul, puisque la prudence défend au Diptère de pénétrer
dans l'antre où d'autres Diptères, bien plus vigoureux que
lui, servent de pâture à la larve. Au dehors, en plein air, la
difficulté est insurmontable, tant est grande la vigilance des
Bembex. Donnons un instant à l'arrivée de la mère lorsque
son domicile est surveillé par des Miltogrammes.



Quelques-uns de ces moucherons, tantôt plus, tantôt
moins, trois ou quatre d'habitude, sont posés sur le sable,
dans une immobilité complète, tous les regards tournés
vers le terrier, dont ils savent très bien l'entrée, si
dissimulée qu'elle soit. Leur coloration d'un brun obscur,
leurs gros yeux d'un rouge sanguinolent, leur immobilité
que rien ne lasse, bien des fois m'ont mis en l'esprit l'idée
de bandits qui, vêtus de bure et la tête enveloppée d'un
mouchoir rouge, attendraient en embuscade l'heure d'un
mauvais coup. L'Hyménoptère arrive chargé de sa proie.
Si rien d'inquiétant ne le préoccupait, à l'instant même il
prendrait pied devant la porte. Mais il plane à une certaine
élévation, il s'abaisse d'un vol lent et circonspect, il hésite ;
un piaulement plaintif, résultant d'une vibration spéciale des
ailes, dénote ses appréhensions. Il a donc vu les
malfaiteurs. Ceux-ci pareillement ont vu le Bembex ; ils le
suivent des yeux comme l'indique le mouvement de leurs
têtes rouges ; tous les regards convergent vers le butin
convoité. Alors se passent les marches et les contre-
marches de l'astuce aux prises avec la prudence.

Le Bembex descend d'aplomb, d'un vol insensible ; on
dirait qu'il se laisse mollement choir, retenu par le
parachute des ailes. Le voilà qui plane à un pan du sol.
C'est le moment. Les moucherons prennent l'essor et se
portent tous à l'arrière de l'Hyménoptère ; ils planent à sa
suite, qui plus près, qui plus loin et géométriquement
alignés. Si, pour déjouer leur dessein, le Bembex tourne, ils
tournent aussi avec une précision qui les maintient en
arrière sur la même ligne droite ; si l'Hyménoptère avance,



ils avancent ; si l'Hyménoptère recule, ils reculent ;
mesurant leur vol, tantôt lent ou stationnaire, sur le vol du
Bembex, chef de file. Ils ne cherchent nullement à se jeter
sur l'objet de leur convoitise ; leur tactique se borne à se
tenir prêts, dans cette position d'arrière-garde qui leur
épargnera des hésitations d'essor pour la rapide
manœuvre de la fin.

Parfois, lassé de ces obstinées poursuites, le Bembex
met pied à terre ; les autres, à l'instant se posent sur le
sable, toujours en arrière, et ne bougent plus.
L'Hyménoptère repart avec des piaulements plus aigus,
signe sans doute d'une indignation croissante, les
moucherons repartent à sa suite. Un moyen suprême reste
pour dévoyer les tenaces Diptères : d'un élan fougueux, le
Bembex s'envole au loin, avec l'espoir peut-être d'égarer
les parasites par de rapides évolutions à travers champs.
Mais les astucieux moucherons ne donnent pas dans le
piège : ils laissent partir l'insecte et prennent de nouveau
position sur le sable autour du terrier. Quand le Bembex
reviendra, les mêmes poursuites recommenceront, jusqu'à
ce qu'enfin l'obstination des parasites ait épuisé la
prudence de la mère. En un moment où sa vigilance est en
défaut, les moucherons sont aussitôt là. L'un d'eux, le mieux
favorisé par sa position, s'abat sur la proie qui va
disparaître, et c'est fait : l'œuf est pondu.

Il est ici de pleine évidence que le Bembex a le
sentiment du danger. L'Hyménoptère sait ce qu'a de
redoutable, pour l'avenir du nid, la présence de l'odieux
moucheron ; ses longues tentatives pour dévoyer les



Tachinaires, ses hésitations, ses fuites, ne laissent sur ce
point l'ombre d'un doute. Comment se fait-il donc, me
demanderai-je encore une fois, que le ravisseur de
Diptères se laisse harceler par un autre Diptère, par un
bandit infime, incapable de la moindre résistance, et qu'il
atteindrait d'un élan s'il le voulait bien ? Pourquoi, un
moment débarrassé de la proie qui le gêne, ne fond-il pas
sur ces malfaiteurs ? Que lui faudrait-il pour exterminer la
calamiteuse engeance du voisinage du terrier ? Une
battue, pour lui affaire de quelques instants. Mais ainsi ne
le veulent pas les lois harmoniques de la conservation des
êtres ; et les Bembex se laisseront toujours harceler, sans
que jamais le fameux combat pour l'existence leur
apprenne le moyen radical de l'extermination. J'en ai vu
qui, serrés de trop près par les moucherons, laissaient
tomber leur proie et précipitamment s'enfuyaient affolés,
mais sans aucune démonstration hostile, quoique la chute
du fardeau leur laissât pleine liberté de mouvements. La
proie lâchée, si ardemment convoitée tout à l'heure par les
Tachinaires, gisait à terre, à la discrétion de tous, et nul
n'en faisait cas. Ce gibier en plein air était sans valeur pour
les moucherons, dont les larves réclament l'abri d'un terrier.
Il était sans valeur aussi pour le Bembex soupçonneux, qui,
de retour, le palpait un moment et l'abandonnait avec
dédain. Une interruption momentanée de surveillance lui
avait rendu la pièce suspecte.

Terminons ce chapitre par l'histoire de la larve. Sa vie
monotone ne présente rien de remarquable pendant les
deux semaines que durent son repas et sa croissance.



Puis arrive la construction du cocon. Le parcimonieux
développement des organes sérifiques ne permet pas au
ver une demeure de soie pure, composée, comme celle
des Ammophiles et des Sphex, de plusieurs enceintes qui
superposent leurs barrières pour défendre la larve et plus
tard la nymphe de l'accès de l'humidité, dans un terrier peu
profond et mal protégé, quand viennent les pluies de
l'automne et les neiges de l'hiver. Cependant le terrier des
Bembex est dans des conditions plus mauvaises que ne
l'est celui du Sphex, puisqu'il est situé à quelques pouces
de profondeur dans un sol des plus perméables. Aussi,
pour se créer un abri suffisant, la larve supplée, par son
industrie, à la petite quantité de soie dont elle dispose.
Avec des grains de sable artistement assemblés, cimentés
entre eux au moyen de la matière soyeuse, elle se construit
un cocon des plus solides, où l'humidité ne peut pénétrer.

Trois méthodes générales sont employées par les
Hyménoptères fouisseurs dans la confection de l'habitacle
où doit s'effectuer la métamorphose. Les uns creusent
leurs terriers à de grandes profondeurs, sous des abris ;
leur cocon est alors composé d'une seule enceinte, assez
mince pour être transparente. Tel est le cas des Philanthes
et des Cerceris. D'autres se contentent d'un terrier peu
profond, dans un sol découvert ; mais alors, tantôt ils ont
assez de soie pour multiplier les assises du cocon, comme
le font les Sphex, les Ammophiles, les Scolies ; tantôt, la
quantité de soie étant insuffisante, ils ont recours au sable
agglutiné, ainsi que le pratiquent les Bembex, les Stizes,
les Palares. On prendrait le cocon des Bembéciens pour le



robuste noyau de quelque semence, tant il est compact et
résistant. Sa forme est cylindrique, avec une extrémité en
calotte sphérique et l'autre pointue. Sa longueur mesure
une paire de centimètres. À l'extérieur, il est légèrement
rugueux, d'aspect assez grossier ; mais en dedans la paroi
est glacée d'un fin vernis.

Mes éducations en domesticité m'ont permis de suivre
dans tous ses détails la construction de cette curieuse
pièce d'architecture, vrai coffre-fort où se bravent en
sécurité les intempéries. La larve repousse d'abord autour
d'elle les débris de ses vivres et les refoule dans un coin de
la cellule ou compartiment que je lui ai ménagé dans une
boîte avec des cloisons de papier. L'emplacement nettoyé,
elle fixe aux diverses parois de sa demeure des fils d'une
belle soie blanche, formant une trame aranéeuse, qui
maintient à distance l'encombrant monceau des restes
alimentaires, et sert d'échafaudage pour le travail suivant.

Ce travail consiste en un hamac suspendu loin de toute
souillure, au centre des fils tendus d'une paroi à l'autre. La
soie seule, magnifiquement fine et blanche, entre dans sa
composition. Sa forme est celle d'un sac ouvert à un bout
d'un large orifice circulaire, fermé à l'autre et terminé en
pointe. La nasse des pêcheurs en donne une assez fidèle
image. Les bords de l'ouverture sont maintenus écartés et
toujours tendus par de nombreux fils qui en partent et vont
se rattacher aux parois voisines. Enfin le tissu de ce sac
est d'une finesse extrême, qui permet de voir par
transparence toutes les manœuvres du ver.

Les choses depuis la veille se trouvaient en cet état,



lorsque j'ai entendu la larve gratter dans la boîte. En
ouvrant, j'ai trouvé ma captive occupée à ratisser, du bout
des mandibules, la paroi de carton, le corps à moitié hors
du sac. Déjà le carton était profondément entamé, et un
monceau de menus débris était amassé devant l'orifice du
hamac pour être utilisé plus tard. Faute d'autres matériaux,
le ver aurait sans doute fait emploi de ces ratissures pour
sa construction. J'ai jugé plus à propos de le servir suivant
ses goûts et de lui donner du sable. Jamais larve de
Bembex n'avait construit avec des matériaux aussi
somptueux. Je versai à la prisonnière du sable à sécher
l'écriture, du sable bleu semé de paillettes dorée de mica.

La provision est déposée devant l'orifice du sac, situé
lui-même dans une position horizontale, ainsi qu'il convient
pour le travail qui va suivre. La larve, à demi penchée hors
du hamac, choisit son sable presque grain par grain, en
fouillant dans le tas avec les mandibules. Si quelque grain,
trop volumineux se présente, elle le saisit et le rejette plus
loin. Quand le sable est ainsi trié, elle en introduit une
certaine quantité dans l'édifice de soie en le balayant de sa
bouche. Cela fait, elle rentre dans la nasse et se met à
étendre les matériaux en couche uniforme sur la face
inférieure du sac, puis elle agglutine les divers grains et les
enchâsse dans l'ouvrage avec de la soie pour ciment. La
face supérieure se bâtit avec plus de lenteur : les grains y
sont portés un à un et aussitôt fixés avec le mastic soyeux.

Ce premier dépôt de sable n'embrasse encore que la
moitié antérieure du cocon, la moitié se terminant par
l'orifice du sac. Avant de se retourner pour travailler à la



moitié postérieure, la larve renouvelle sa provision de
matériaux et prend certaines précautions afin de ne pas
être gênée dans son œuvre de maçonnerie. Le sable
extérieur, amoncelé devant l'entrée, pourrait s'ébouler dans
l'enceinte et entraver le constructeur dans un espace aussi
étroit. Le ver prévoit l'accident : il agglutine quelques grains
et fabrique un rideau grossier de sable qui bouche l'orifice
d'une manière bien imparfaite, mais suffit pour empêcher
l'éboulement. Ces précautions prises, la larve travaille à la
moitié postérieure du cocon. De temps à autre, elle se
retourne pour s'approvisionner au dehors ; elle déchire un
coin du rideau qui la protège contre l'envahissement du
sable extérieur, et par cette fenêtre, elle happe les
matériaux nécessaires.

Le cocon est encore incomplet, tout ouvert à son gros
bout ; il lui manque la calotte sphérique qui doit le clore.
Pour ce travail final, le ver fait une abondante provision de
sable, la dernière de toutes ; puis il repousse le tas
amoncelé devant l'entrée. À l'orifice, une calotte de soie est
alors tissée et parfaitement raccordée à l'embouchure de
la nasse primitive. Enfin sur cette fondation de soie les
grains de sable, tenus en réserve à l'intérieur, sont
déposés un à un et cimentés avec la bave soyeuse. Cet
opercule terminé, la larve n'a plus qu'à donner le dernier fini
à l'intérieur de l'habitacle, et à glacer les parois d'un vernis
qui doit protéger sa peau délicate contre les rugosités du
sable.

Le hamac de soie pure et l'hémisphère qui plus tard le
ferme ne sont, on le voit, qu'un échafaudage destiné à



servir d'appui à la maçonnerie de sable et à lui donner une
régulière courbure ; on pourrait les comparer aux cintres en
charpente que les constructeurs disposent pour bâtir un
arceau, une voûte. Le travail fini, la charpente est retirée, et
la voûte se soutient par son propre équilibre. De même,
quand le cocon est achevé, le support de soie disparaît, en
partie noyé dans la maçonnerie, en partie détruit par le
contact de la terre grossière ; et aucune trace ne reste de
l'ingénieuse méthode suivie pour assembler en édifice
d'une parfaite régularité des matériaux aussi mobiles que
le sable.

La calotte sphérique formant l'embouchure de la nasse
initiale est un travail à part, rajusté au corps principal du
cocon. Si bien conduits que soient le raccordement et la
soudure des deux pièces, la solidité n'est pas celle
qu'obtiendrait la larve en maçonnant d'une manière
continue l'ensemble de sa demeure. Il y a donc sur le
pourtour du couvercle une ligne circulaire de moindre
résistance. Mais ce n'est pas là vice de structure ; c'est, au
contraire, nouvelle perfection. Pour sortir plus tard de son
coffre-fort, l'insecte éprouverait de graves difficultés, tant
les parois sont résistantes. La ligne de jonction, plus faible
que les autres, lui épargne apparemment bien des efforts,
car c'est en majeure partie suivant cette ligne que se
détache le couvercle, lorsque le Bembex sort de terre à
l'état parfait.

J'ai appelé ce cocon coffre-fort. C'est, en effet, pièce
très solide, tant à cause de sa configuration que de la
nature de ses matériaux. Éboulements et tassements de



terrain ne peuvent le déformer, car la plus forte pression
des doigts ne parvient pas toujours à l'écraser. Peu
importe donc à la larve que le plafond de son terrier,
creusé dans un sol sans consistance, s'effondre tôt ou
tard ; peu lui importe même, sous sa mince couverture de
sable, la pression du pied d'un passant ; elle n'a plus rien à
craindre du moment qu'elle est enclose dans son robuste
abri. L'humidité ne la met pas davantage en péril. J'ai tenu
des quinze jours des cocons de Bembex immergés dans
l'eau sans leur trouver, après, la moindre trace d'humidité à
l'intérieur. Que ne pouvons-nous disposer pour nos
habitations d'un pareil hydrofuge ! Enfin, par sa gracieuse
forme d'œuf, ce cocon semble plutôt le produit d'un art
patient que celui d'un ver. Pour quelqu'un non au courant du
mystère, les cocons que je fis construire avec du sable à
sécher l'écriture, eussent été des bijoux d'une industrie
inconnue, de grosses perles constellées de points d'or sur
un fond bleu lapis, destinées au collier d'une élégante de la
Polynésie.



19
Chapitre
RETOUR AU NID
L'Ammophile forant son puits à une heure tardive de la
journée, abandonne son ouvrage après en avoir fermé
l'orifice avec le couvercle d'une pierre, s'éloigne d'une fleur
à l'autre, se dépayse, et sait néanmoins revenir le
lendemain avec sa Chenille au domicile creusé la veille,
malgré l'inconnu des lieux, souvent nouveaux pour elle ; le
Bembex, chargé de gibier, s'abat, avec une précision
mathématique, sur le seuil de sa porte, obstruée de sable
et confondue avec le reste de la nappe sablonneuse. Où
mon regard et ma mémoire sont en défaut, leur coup d’œil
et leur souvenir ont une sûreté qui tient de l'infaillible. On
dirait qu'il y a dans l'insecte quelque chose de plus subtil
que le souvenir simple, une sorte d'intuition des lieux sans
analogue en nous, enfin une faculté indéfinissable que je
nomme mémoire, faute d'autre expression pour la
désigner. L'inconnu ne peut avoir de nom. Afin de jeter, s'il
est possible, un peu de jour sur ce point de la psychologie
des bêtes, j'ai institué une série d'expériences que je vais
exposer ici.



La première a pour objet le Cerceris tuberculé, le
chasseur de Cléones. Vers dix heures du matin, je prends
douze femelles occupées, dans le même talus, dans la
même bourgade, soit à l'excavation, soit à
l'approvisionnement des terriers. Chaque prisonnière est
enfermée à part dans un cornet de papier, et le tout est mis
dans une boîte. Je m'éloigne de l'emplacement des nids de
deux kilomètres environ, et je relâche alors mes Cerceris,
en ayant soin d'abord, pour les reconnaître plus tard, de les
marquer d'un point blanc au milieu du thorax, avec un bout
de paille trempé dans une couleur indélébile.

Les Hyménoptères s'envolent à quelques pas seulement,
dans toutes les directions, qui d'ici, qui de là ; ils se posent
sur des brins d'herbe, se passent un moment les tarses
antérieurs sur les yeux comme éblouis par le vif soleil qui
leur est brusquement rendu, puis prennent l'essor les uns
plus tôt, les autres plus tard, et se dirigent tous, sans
hésitation aucune, en ligne droite vers le sud, c'est-à-dire
dans la direction de leur domicile. Cinq heures plus tard, je
reviens à l'emplacement commun des nids. À peine arrivé,
je vois deux de mes Cerceris à marque blanche travaillant
aux terriers ; bientôt un troisième survient de la campagne
avec un Charançon entre les pattes ; un quatrième ne tarde
pas à le suivre. Quatre sur douze, en moins d'un quart
d'heure, c'était assez pour la conviction. Je jugeai inutile de
prolonger mon attente. Ce que quatre ont su faire, les
autres le feront s'ils ne l'ont déjà fait ; et il est bien permis
de supposer que les huit absents sont en course pour
raison de chasse, ou bien retirés dans les profondeurs de



leurs galeries. Ainsi, transportés à deux kilomètres, dans
une direction et par une voie dont ils ne pouvaient avoir eu
connaissance au fond de leur prison de papier, mes
Cerceris étaient revenus, en partie du moins, à leur
domicile.

J'ignore à quelle distance les Cerceris prolongent leurs
domaines de chasse ; et il peut se faire que, dans un rayon
de deux kilomètres, le pays leur soit plus ou moins connu.
Non suffisamment dépaysés au point où je les avais
transportés, ils auraient alors regagné leur domicile par
l'habitude acquise des lieux. L'expérience était à
renouveler, avec un éloignement plus grand et un lieu de
départ qu'on ne pût soupçonner être connu de
l'Hyménoptère.

Au même groupe de terriers où j'ai puisé le matin, je
prends donc neuf Cerceris femelles, dont trois venant de
subir la précédente épreuve. Le transport se fait encore
dans l'obscurité d'une boîte, chaque insecte reclus dans
son cornet de papier. Le point de départ choisi est la ville
voisine, Carpentras, à trois kilomètres environ du terrier. Je
dois relâcher mes bêtes, non au milieu des champs,
comme la première fois, mais en pleine rue, au centre d'un
quartier populeux, où les Cerceris, avec leurs mœurs
rustiques, n'ont certainement jamais pénétré. Comme la
journée est déjà avancée, je diffère l'épreuve, et mes
captifs passent la nuit dans leurs prisons cellulaires.

Le lendemain matin, vers les huit heures, je les marque
sur le thorax d'un double point blanc pour les distinguer de
ceux de la veille n'en portant qu'un seul ; et je les rends à la



liberté, l'un après l'autre, au milieu de la rue. Chaque
Cerceris relâché monte d'abord verticalement entre les
deux rangées de façades, comme pour se dégager au plus
vite du défilé de la rue et gagner les larges horizons ; puis,
dominant les toits, il s'élance tout aussitôt, et d'un fougueux
essor, vers le sud. Et c'est du sud que je les ai apportés
dans la ville ; c'est au sud que se trouvent leurs terriers.
Neuf fois, avec mes neuf prisonniers, rendus libres l'un
après l'autre, j'eus ce frappant exemple de l'insecte qui,
totalement dépaysé, n'hésite pas dans la direction à suivre
pour revenir au nid.

Quelques heures plus tard, j'étais moi-même aux terriers.
Je vis plusieurs des Cerceris de la veille, reconnaissables
à leur point blanc unique sur le thorax ; mais je n'en vis
aucun de ceux que je venais de relâcher. N'avaient-ils su
retrouver leur domicile ? Étaient-ils en expédition de
chasse, ou bien se tenaient-ils cachés dans leurs galeries
pour y calmer les émotions d'une telle épreuve ? Je ne
sais. Le lendemain, nouvelle visite de ma part ; et cette
fois, j'ai la satisfaction de trouver à l'ouvrage, aussi actifs
que si rien d'extraordinaire ne s'était passé, cinq Cerceris
à double point blanc sur le thorax. Trois kilomètres au
moins de distance, la ville avec ses habitations, ses
toitures, ses cheminées fumeuses, choses si nouvelles
pour ces francs campagnards, n'avaient pu faire obstacle à
leur retour au nid.

Enlevé de sa couvée, et transporté à des distances
énormes, le Pigeon promptement revient au colombier. Si
l'on voulait proportionner la longueur du trajet au volume de



l'animal, combien le Cerceris, transporté à trois kilomètres
et retrouvant son terrier, serait supérieur au Pigeon ! Le
volume de l'insecte ne fait pas un centimètre cube, et celui
du Pigeon doit bien égaler le décimètre cube, s'il ne le
dépasse pas. L'Oiseau, un millier de fois plus gros que
l'Hyménoptère, devrait donc, pour rivaliser avec celui-ci,
retrouver le colombier à une distance de 3000 kilomètres,
trois fois la plus grande longueur de la France du nord au
sud. Je ne sache pas qu'un Pigeon voyageur ait jamais
accompli pareille prouesse. Mais puissance d'aile et
encore moins lucidité d'instinct ne sont pas qualités se
mesurant au mètre. Le rapport des volumes ne peut ici se
prendre en considération ; et l'on ne doit voir dans l'insecte
qu'un digne émule de l'oiseau, sans décider à qui des deux
revient l'avantage.

Pour revenir au colombier et au terrier, lorsqu'ils sont
artificiellement dépaysés par l'homme, et transportés à de
grandes distances, en des régions non encore visitées par
eux et dans des directions inconnues, le Pigeon et le
Cerceris sont-ils guidés par le souvenir ? Ont-ils pour
boussole la mémoire, quand, parvenus à une certaine
hauteur, d'où ils relèvent en quelque sorte le point, ils
s'élancent, de toute leur puissance d'essor, du côté de
l'horizon où se trouvent leurs nids ? Est-ce la mémoire qui
leur trace la route dans les airs à travers de régions qu'ils
voient pour la première fois ? Évidemment non : il ne peut y
avoir souvenir de l'inconnu. L'Hyménoptère et l'Oiseau
ignorent les lieux où ils se trouvent ; rien ne peut les avoir
instruits de la direction générale suivant laquelle s'est



effectué le déplacement, car c'est dans l'obscurité d'un
panier clos ou d'une boîte que le voyage s'est accompli.
Localité, orientation, tout leur est inconnu ; et cependant ils
se retrouvent. Ils ont donc pour guide mieux que le souvenir
simple : ils ont une faculté spéciale, une sorte de sentiment
topographique, dont il nous est impossible de nous faire
une idée, n'ayant en nous rien d'analogue.

Je vais établir expérimentalement combien cette faculté
est subtile, précise, dans le cycle étroit de ses attributions,
et combien aussi elle est bornée, obtuse, s'il lui faut sortir
des habituelles conditions où elle s'exerce. Telle est
l'invariable antithèse de l'instinct.

Un Bembex, activement occupé de l'alimentation de sa
larve, quitte le terrier. Il y reviendra tout à l'heure avec le
produit de sa chasse. L'entrée est soigneusement bouchée
avec du sable, que l'insecte y a balayé à reculons avant de
partir ; rien ne la distingue des autres points de la surface
sablonneuse ; mais ce n'est pas là du tout une difficulté
pour l'Hyménoptère, qui retrouve sa porte avec un tact que
j'ai déjà fait ressortir.

Méditons quelque perfidie, modifions l'état des lieux pour
dérouter la bête. – Je recouvre l'entrée d'une pierre plate,
large comme la main. Bientôt l'Hyménoptère arrive. Le
changement profond qui s'est fait en son absence sur le
seuil du logis, paraît ne lui causer la moindre hésitation ; du
moins le Bembex s'abat tout aussitôt sur la pierre, et
cherche un moment à creuser, non au hasard sur la dalle,
mais en un point qui correspond à l'orifice du terrier. La
dureté de l'obstacle l'a promptement dissuadé de cette



entreprise. Il parcourt alors la pierre en tous sens, la
contourne, se glisse par dessous et se met à fouiller dans
la direction précise du logis.

La pierre plate est trop peu pour dérouter la fine
mouche : trouvons mieux que cela. Afin d'abréger, je ne
laisse pas le Bembex continuer ses fouilles, qui, je le vois,
aboutiraient promptement au succès ; je le chasse au loin
avec le mouchoir. L'absence assez longue de l'insecte
effrayé me permettra de préparer à loisir mes embûches.
Quels matériaux maintenant employer ? En ces
expérimentations improvisées, il faut savoir tirer parti de
tout. Non loin, sur le chemin, est le crottin frais d'une bête
de somme. Voilà du bois pour faire flèche. Le crottin est
recueilli, mis en morceaux, émietté, puis répandu en une
couche d'au moins un pouce d'épaisseur, sur le seuil du
terrier et des alentours, dans une étendue d'un quart de
mètre carré environ. Voilà certes une façade d'habitation
comme jamais Bembex n'en connut de pareille. Coloration,
nature des matériaux, effluves stercorales, tout concourt à
donner le change à l'Hyménoptère. Prendra-t-il cela, cette
nappe de fumier, cette ordure, pour le devant de sa porte ?
– Mais, oui : le voici qui arrive, examinant de haut l'état
insolite des lieux, et prend pied au centre de la couche,
précisément en face de l'entrée. Il fouille, se fait jour à
travers la masse filandreuse, et pénètre jusqu'au sable où
l'orifice du couloir est aussitôt trouvé. Je l'arrête, pour le
chasser au loin une seconde fois.

Cette précision avec laquelle l'Hyménoptère s'abat
devant sa porte, masquée cependant d'une façon si



nouvelle pour lui, n'est-elle pas la preuve que la vue et le
souvenir ne sont pas ici les seuls guides ? Que peut-il y
avoir de plus ? Serait-ce l'odorat ? C'est fort douteux, car
les émanations du crottin n'ont pu mettre en défaut la
perspicacité de l'insecte. Essayons néanmoins une autre
odeur. J'ai sur moi précisément, faisant partie de mon
bagage entomologique, un petit flacon d'éther. La nappe
de fumier est balayée et remplacée par un matelas de
mousse, peu épais mais à grande surface, et sur lequel je
verse le contenu de mon flacon aussitôt que je vois le
Bembex arriver. Trop fortes, les vapeurs éthérées tiennent
d'abord l'Hyménoptère à distance. C'est l'affaire d'un
instant. Puis l'Hyménoptère s'abat sur la mousse,
répandant encore une odeur très sensible d'éther ; il
traverse l'obstacle et pénètre chez lui. Les effluves éthérés
ne le déroutent pas mieux que les effluves stercoraux.
Quelque chose de plus sûr que l'odorat lui dit où est son
nid.

Fréquemment on a fait intervenir les antennes comme
siège d'un sens spécial apte à guider les insectes. J'ai
déjà montré comment la suppression de ces organes
paraît n'entraver en rien les recherches des Hyménoptères.
Essayons encore une fois, dans de plus larges conditions.
Le Bembex est saisi, amputé de ses antennes jusqu'à la
racine, et aussitôt relâché. Aiguillonné par la douleur, affolé
par sa captivité entre mes doigts, l'insecte part plus rapide
qu'un trait. Il me faut attendre une grosse heure, très
incertain du retour. L'Hyménoptère arrive pourtant, et, avec
son invariable précision, s'abat tout près de sa porte, dont



j'ai pour la quatrième fois changé le décor. L'emplacement
du nid est maintenant couvert d'une mosaïque de cailloux
de la grosseur d'une noix. Mon travail qui, par rapport au
Bembex, dépasse ce que sont pour nous les monuments
mégalithiques de la Bretagne, les alignements de menhirs
de Carnac, est inefficace pour tromper l'insecte mutilé.
L'Hyménoptère privé d'antennes retrouve son entrée au
milieu de ma mosaïque avec la même facilité que l'avait
fait en d'autres conditions l'insecte pourvu de ces organes.
Je laissai la fidèle mère rentrer en paix cette fois dans son
logis.

Les lieux transformés d'aspect coup sur coup à quatre
reprises ; les devants de la demeure changés dans leur
coloration, leur odeur, leurs matériaux ; la douleur enfin
d'une double blessure, tout avait échoué pour dérouter
l'Hyménoptère, pour le faire simplement hésiter sur le point
précis de sa porte. J'étais à bout de stratagèmes, et je
comprenais moins que jamais comment l'insecte, s'il n'a
pas un guide spécial dans quelque faculté de nous
inconnue, peut se retrouver lorsque la vue et l'odorat sont
mis en défaut par les artifices dont je viens de parler.

À quelques jours de là, une expérience me sourit pour
reprendre le problème sous un nouveau point de vue. Il
s'agit de mettre à découvert dans toute son étendue, sans
trop le dénaturer, le terrier des Bembex, opération à
laquelle se prêtent aisément le peu de profondeur de ce
terrier, sa direction presque horizontale et la faible
consistance du sol où il est creusé. À cet effet, le sable est
peu à peu raclé avec la lame d'un couteau. Ainsi privé de



sa toiture d'un bout à l'autre, la demeure souterraine
devient un demi-canal, une rigole, droite ou courbe, d'une
paire de décimètres de longueur, libre au point où était la
porte d'entrée, terminée en cul-de-sac à l'autre bout, où gît
la larve au milieu de ses victuailles.

Voilà le domicile à découvert, en pleine lumière, sous les
rayons du soleil. Comment se comportera la mère à son
retour ? Divisons la question suivant le précepte
scientifique : l'embarras pourrait être grand pour
l'observateur ; ce que j'ai déjà vu me le fait assez
soupçonner. La mère survenant a pour mobile la nourriture
de sa larve ; mais pour arriver à cette larve, il faut
premièrement trouver la porte. Ver et porte d'entrée, voilà
dans la question les deux points qui me semblent mériter
d'être examinés à part. J'enlève donc le ver ainsi que les
provisions ; et le fond du couloir devient place nette. Ces
préparatifs faits, il n'y a plus qu'à s'armer de patience.

L'Hyménoptère survient enfin et va droit à sa porte
absente, à cette porte dont il ne reste que le seuil. Là,
pendant une bonne heure, je le vois fouiller
superficiellement, balayer, faire voler le sable et s'obstiner,
non à creuser une nouvelle galerie, mais à rechercher cette
clôture mobile qui doit aisément céder sous la seule
poussée de la tête et livrer passage à l'insecte. Au lieu de
matériaux mouvants, il trouve sol ferme, non encore remué.
Averti par cette résistance, il se borne à explorer la
surface, toujours dans l'étroit voisinage de l'endroit où
devrait se trouver l'entrée. Quelques pouces d'écart, c'est
tout ce qu'il se permet. Les points qu'il a déjà sondés et



balayés pour la vingtième fois, il revient les sonder, les
balayer encore, sans pouvoir se décider à sortir de son
étroit rayon, tant est tenace sa conviction que la porte
devrait être là et pas ailleurs. Avec une paille, à diverses
reprises, doucement je le pousse en un autre point.
L'insecte ne s'y laisse prendre : il revient tout aussitôt à
l'emplacement de sa porte. De loin en loin, la galerie,
devenue demi-canal, paraît attirer son attention, mais bien
faiblement. Le Bembex y fait quelques pas, toujours en
râtelant ; puis revient à l'entrée. Deux ou trois fois, je lui vois
parcourir la rigole dans toute sa longueur ; il atteint le cul-
de-sac, demeure de la larve, y donne négligemment
quelques coups de râteau et se hâte de regagner le point
où fut l'entrée, pour y continuer ses recherches avec une
persistance qui finit par lasser la mienne. Plus d'une heure
s'était écoulée, et le tenace Hyménoptère cherchait
toujours sur l'emplacement de la porte disparue.

Que se passera-t-il en présence de la larve ? Tel est le
second point de la question. Continuer l'expérimentation
avec le même Bembex n'eût pas présenté les garanties
désirables : l'insecte, rendu plus opiniâtre par ses vaines
recherches, me semblait maintenant obsédé d'une idée
fixe, cause certaine de troubles pour les faits que je
désirais constater. Il me fallait un sujet nouveau, non
surexcité, uniquement livré aux impulsions du premier
moment. L'occasion ne tarda pas à se présenter.

Le terrier est mis à découvert d'un bout à l'autre, comme
je viens de l'expliquer ; mais je ne touche pas au contenu :
la larve est laissée en place, les provisions sont



respectées ; tout est en ordre dans la maison, il n'y manque
que la toiture. Et bien, devant ce domicile à jour, dont le
regard saisit librement tous les détails, vestibule, galerie,
chambre du fond avec le ver et son monceau de Diptères ;
devant cette demeure devenue rigole, à l'extrémité de
laquelle s'agite la larve, sous les cuisants rayons du soleil,
la mère ne change rien aux manœuvres déjà décrites. Elle
met pied à terre au point où fut l'entrée. C'est là qu'elle
fouille, qu'elle balaie le sable ; c'est là qu'elle revient
toujours après quelques essais ailleurs, dans un rayon de
quelques pouces. Nulle exploration de la galerie, nul souci
de la larve en angoisse. Le ver, dont le délicat épiderme
vient brusquement de passer de la douce moiteur d'un
souterrain aux âpres ardeurs de l'insolation, se tord sur son
monceau de Diptères mâchés ; la mère ne s'en préoccupe.
C'est pour elle le premier des objets venus épars sur le sol,
petit caillou, motte de terre, lopin de boue sèche, et pas
plus. Ça ne mérite pas attention. À cette tendre et fidèle
mère, qui s'exténue pour arriver au berceau de son
nourrisson, il faut pour le moment la porte d'entrée,
l'habituelle porte et rien que cette porte. Ce qui remue ses
entrailles maternelles, c'est le souci du passage connu. La
voie est libre cependant : rien n'arrête la mère, et sous ses
yeux se démène anxieusement le ver, but final de ses
inquiétudes. D'un bond, elle serait au malheureux, qui
réclame assistance. Que n'accourt-elle auprès du
nourrisson chéri ? Elle lui creuserait nouvelle demeure ;
rapidement elle le mettrait à l'abri sous terre. Mais non : la
mère s'entête à la recherche d'un passage n'existant plus,



tandis que le fils se grille au soleil sous ses yeux. Ma
surprise n'a pas d'égale devant cette obtuse maternité, le
plus puissant néanmoins, le plus fécond en ressources, de
tous les sentiments qui agitent l'animal. À peine en croirais-
je le témoignage de ma vue sans des épreuves répétées à
satiété tant sur les Cerceris et les Philanthes que sur les
Bembex de différentes espèces.

Il y a plus fort encore. La mère, après de longues
hésitations, s'engage enfin dans la rigole, reste du primitif
corridor. Elle avance, recule, avance de nouveau, donnant
de ci de là, sans s'y arrêter, quelques négligents coups de
balai. Guidée par de vagues réminiscences, et peut-être
aussi par le fumet de venaison qu'exhale le tas de
Diptères, elle atteint par moments le fond de la galerie, le
point même où gît la larve. Voilà la mère et son fils. En ce
moment de rencontre après de longues angoisses, y a-t-il
soins empressés, effusion de tendresse, signe quelconque
de maternelle joie ? Qui le croirait n'a qu'à recommencer
mes expériences pour se dissuader. Le Bembex ne
reconnaît en rien sa larve, chose pour lui de valeur nulle,
encombrante même, pur embarras. Il marche sur le ver, il le
piétine sans ménagement, dans ses allées et venues
précipitées. S'il veut essayer une fouille au fond de la
chambre, il le refoule en arrière par de brutales ruades ; il
le pousse, le culbute, l'expulse. Il ne traiterait pas autrement
un gravier volumineux qui le gênerait dans son travail. Ainsi
rudoyée, la larve songe à la défense. Je l'ai vue saisir la
mère par un tarse, sans plus de façon qu'elle en aurait mis
à mordre la patte d'un Diptère, sa proie. La lutte fut vive,



mais enfin les féroces mandibules lâchèrent prise, et la
mère disparut affolée, en jetant un piaulement d'ailes des
plus aigus. Cette scène dénaturée, le fils mordant la mère,
essayant peut-être de la manger, est rare et amenée par
des circonstances qu'il n'est pas permis à l'observateur de
provoquer ; ce à quoi il est toujours possible d'assister,
c'est la profonde indifférence de l'Hyménoptère devant sa
progéniture, et le dédain brutal avec lequel est traité cette
masse encombrante, le ver. Une fois le fond du couloir
exploré du râteau, ce qui est affaire d'un instant, le Bembex
revient au point favori, le seuil de la demeure, où il reprend
ses inutiles recherches. Quant au ver, il continue à se
démener, à se tordre, où l'ont rejeté les maternelles ruades.
Il périra sans secours aucun de sa mère, qui ne le reconnaît
plus faute d'avoir trouvé l'habituel passage. Repassons par
là le lendemain, et nous le verrons au fond de sa rigole, à
demi cuit au soleil et déjà la proie des mouches, dont il
faisait lui-même sa proie.

Telle est la liaison des actes de l'instinct, s'appelant l'un
l'autre dans un ordre que les plus graves circonstances
sont impuissantes à troubler. Que cherche le Bembex, en
dernière analyse ? La larve, évidemment. Mais pour arriver
à cette larve, il faut pénétrer dans le terrier, et pour pénétrer
dans ce terrier, il faut d'abord en trouver la porte. Et c'est à
la recherche de cette porte que la mère s'obstine, devant
sa galerie librement ouverte, devant ses provisions, devant
sa larve elle-même. La maison en ruines, la famille en péril,
pour le moment ne lui disent rien ; il lui faut, avant tout, le
passage connu, le passage à travers le sable mobile.



Périsse tout, habitation et habitant, si ce passage n'est pas
retrouvé ! Ses actes sont comme une série d'échos qui
s'éveillent l'un l'autre dans un ordre fixe, et dont le suivant
ne parle que lorsque le précédent a parlé. Non pour cause
d'obstacle, puisque la demeure est toute ouverte, mais
faute de l'habituelle entrée, le premier acte ne peut
s'accomplir. Cela suffit : les actes suivants ne
s'accompliront pas ; le premier écho est muet, et les autres
se taisent. Quel abîme de séparation entre l'intelligence et
l'instinct ! À travers les décombres de l'habitation ruinée, la
mère, guidée par l'intelligence, se précipite et va droit à
son fils ; guidée par l'instinct, elle s'arrête obstinément où
fut la porte.



20
Chapitre
LES CHALICODOMES
Réaumur a consacré l'un de ses mémoires à l'histoire du
Chalicodome des murailles, qu'il appelle Abeille maçonne.
Je me propose de reprendre ici cette histoire, de la
compléter et de la considérer surtout sous un point de vue
qu'a totalement négligé l'illustre observateur. Et tout
d'abord, la tentation me vient de dire comment je fis
connaissance avec cet Hyménoptère.

C'était à mes premiers débuts dans l'enseignement, vers
1843. Sorti depuis quelques mois de l'École normale de
Vaucluse, avec mon brevet et les naïfs enthousiasmes de
dix-huit ans, j'étais envoyé à Carpentras pour y diriger
l'école primaire annexée au collège. Singulière école, ma
foi, malgré son titre pompeux de supérieure. Une sorte de
vaste cave, transpirant l'humidité qu'entretenait une
fontaine adossée au dehors dans la rue. Pour jour, la porte
ouverte au dehors lorsque la saison le permettait, et une
étroite fenêtre de prison, avec barreaux de fer et petits
losanges de verre enchâssés dans un réseau de plomb.
Tout autour, pour sièges, une planche scellée dans le mur ;



au milieu, une chaise veuve de sa paille, un tableau noir et
un bâton de craie.

Matin et soir, au son de la cloche ; on lâchait là-dedans
une cinquantaine de galopins, qui, n'ayant pu mordre au De
Viris et à l'Epitoine, étaient voués, comme on disait alors,
à quelques bonnes années de français. Le rebut de Rosa
la rose venait chercher chez moi un peu d'orthographe.

Enfants et grands garçons étaient là pêle-mêle,
d'instruction très diverse, mais d'une désespérante
unanimité pour faire des niches au maître, au jeune maître
dont quelques-uns avaient l'âge ou même le dépassaient.

Aux petits, j'enseignais à déchiffrer les syllabes ; aux
moyens, j'apprenais à tenir correctement la plume pour
écrire quelques mots de dictée sur les genoux ; aux
grands, je dévoilais les secrets des fractions et même les
arcanes de l'hypoténuse. Et pour tenir en respect ce
monde remuant, donner à chaque intelligence travail
suivant ses forces, tenir en éveil l'attention, chasser enfin
l'ennui de la sombre salle, dont les murailles suaient la
tristesse encore plus que l'humidité, j'avais pour unique
ressource la parole, pour unique mobilier le bâton de craie.

Même dédain, du reste, dans les autres classes pour
tout ce qui n'était pas latin ou grec. Un trait suffira pour
montrer où en était l'enseignement des sciences
physiques, à qui si large place est faite aujourd'hui. Le
collège avait pour principal un excellent homme, le digne
abbé X***, qui, peu soucieux d'administrer lui-même les
pois verts et le lard, avait abandonné le commerce de la



soupe à quelqu'un de sa parenté, et s'était chargé
d'enseigner la physique.

Assistons à l'une de ses leçons. Il s'agit du baromètre.
De fortune, l'établissement en possède un. C'est une vieille
machine, toute poudreuse, appendue au mur, loin des
mains profanes et portant inscrits, sur sa planchette en
gros caractères, les mots tempête, pluie, beau temps.

« Le baromètre, fait le bon abbé s'adressant à ses
disciples qu'il tutoie patriarcalement, le baromètre annonce
le bon et le mauvais temps. Tu vois les mots écrits sur la
planche, tempête, pluie ; tu vois Bastien ? »

« Je vois » répond Bastien, le plus malin de la bande. Il a
déjà parcouru son livre ; il est au courant du baromètre
mieux que le professeur.

« Il se compose, continue l'abbé, d'un canal de verre
recourbé, plein de mercure, qui monte ou qui descend
suivant le temps qu'il fait. La petite branche de ce canal est
ouverte ; l'autre… l'autre… enfin nous allons voir. Toi,
Bastien, qui es grand, monte sur la chaise et va voir un
peu, du bout du doigt, si la longue branche est ouverte ou
fermée. Je ne me rappelle plus bien. »

Bastien va à la chaise, s'y dresse tant qu'il peut sur la
pointe des pieds, et du doigt palpe le sommet de la longue
colonne. Puis avec un sourire fermement épanoui sous le
poil follet de sa moustache naissante :

« Oui, fait-il, oui, c'est bien cela. La longue branche est
ouverte par le haut. Voyez, je sens le creux. »

Et Bastien pour corroborer son fallacieux dire, continuait
à remuer l'index sur le haut du tube. Ses condisciples



complices de l'espièglerie, étouffaient du mieux leur envie
de rire.

L'abbé, impassible : « Cela suffit. Descends, Bastien.
Écrivez, messieurs, écrivez dans vos notes que la longue
branche du baromètre est ouverte. Cela peut s'oublier ; je
l'avais oublié moi-même. »

Ainsi s'enseignait la physique. Les choses, cependant,
s'améliorèrent : on eut un maître, un maître pour tout de
bon, sachant que la longue branche d'un baromètre est
fermée. Moi-même j'obtins des tables où mes élèves
pouvaient écrire au lieu de griffonner sur leurs genoux ;
comme ma classe devenait chaque jour plus nombreuse,
on finit par la dédoubler. Du moment que j'eus un aide pour
avoir soin des plus jeunes, les choses changèrent de face.

Parmi les matières enseignées, une surtout nous
souriait, tant au maître qu'aux élèves. C'était la géométrie
en plein champ, l'arpentage pratique. Le collège n'avait
rien de l'outillage nécessaire ; mais avec mes gros
émoluments, 7 francs s'il vous plaît, je ne pouvais hésiter à
me mettre en dépense. Chaîne d'arpenteur et jalons, fiches
et niveau, équerre et boussole, sont acquis à mes frais. Un
graphomètre minuscule, guère plus large que la main et
pouvant bien valoir cent sous, m'est fourni par
l'établissement. Le trépied manquait ; je le fis faire. Bref,
me voilà outillé.

Le mois de mai venu, une fois par semaine, on quittait
donc la sombre salle pour les champs. C'était fête. On se
disputait l'honneur de porter les jalons, répartis par
faisceaux de trois ; et plus d'une épaule, en traversant la



ville, se sentait glorifiée, à la vue de tous, par les doctes
bâtons de la géométrie. Moi-même, pourquoi le cacher, je
n'étais pas sans ressentir une certaine satisfaction de
porter religieusement l'appareil le plus délicat, le plus
précieux : le fameux graphomètre de cent sous. Les lieux
d'opération étaient une plaine inculte, caillouteuse, un
harmas comme on dit dans le pays. Là, nul rideau de haies
vives ou d'arbustes ne m'empêchait de surveiller mon
personnel ; là, condition absolue, je n'avais à redouter pour
mes écoliers la tentation irrésistible de l'abricot vert. La
plaine s'étendait en long et en large, uniquement couverte
de thym en fleurs et de cailloux roulés. Il y avait libre place
pour tous les polygones imaginables ; trapèzes et triangles
pouvaient s'y marier de toutes les façons. Les distances
inaccessibles s'y sentaient les coudées franches ; et même
une vieille masure, autrefois colombier, y prêtait sa
verticale aux exploits du graphomètre.

Or, dès la première séance, quelque chose de suspect
attira mon attention. Un écolier était-il envoyé au loin
planter un jalon ; je le voyais faire en chemin stations
nombreuses, se baisser, se relever, chercher, se baisser
encore, oublieux de l'alignement et des signaux. Un autre,
chargé de relever les fiches, oubliait la brochette de fer et
prenait à sa place un caillou ; un troisième, sourd aux
mesures d'angle, émiettait entre les mains une motte de
terre. La plupart étaient surpris léchant un bout de paille Et
le polygone chômait, les diagonales étaient en souffrance.
Qu'était-ce donc que ce mystère ?

Je m'informe, et tout s'explique. Né fureteur, observateur,



l'écolier savait depuis longtemps ce qu'ignorait encore le
maître. Sur les cailloux de l'harmas, une grosse Abeille
noire fait des nids de terre. Dans ces nids, il y a du miel ; et
mes arpenteurs les ouvrent pour vider les cellules avec une
paille. La manière d'opérer m'est enseignée. Le miel,
quoique un peu fort, est très acceptable. J'y prends goût à
mon tour, et me joins aux chercheurs de nids. On reprendra
plus tard le polygone. C'est ainsi que, pour la première fois,
je vis l'Abeille maçonne de Réaumur, ignorant son histoire,
ignorant son historien.

Ce magnifique Hyménoptère, portant ailes d'un violet
sombre et costume de velours noir, ses constructions
rustiques sur les galets ensoleillés, parmi le thym, son miel
apportant diversion aux sévérités de la boussole et de
l'équerre d'arpenteur, firent impression vivace en mon
esprit ; et je désirai en savoir plus long que ne m'en avaient
appris les écoliers : dévaliser les cellules de leur miel avec
un bout de paille. Justement mon libraire avait en vente un
magnifique ouvrage sur les insectes : Histoire naturelle
des animaux articulés, par De Castelnau, E. Blanchard,
Lucas. C'était riche d'une foule de figures qui vous
prenaient par l'œil ; mais hélas ! c'était aussi d'un prix ! ah !
d'un prix ! Qu'importe : mes somptueux revenus, mes 7
francs ne devaient-ils pas suffire à tout, nourriture de l'esprit
comme celle du corps. Ce que je donnerai de plus à l'une,
je le retrancherai à l'autre, balance à laquelle doit
fatalement se résigner quiconque prend la science pour
gagne-pain. L'achat fut fait. Ce jour-là, ma prébende
universitaire reçut saignée copieuse : je consacrai à



l'acquisition du livre un mois de traitement. Un miracle de
parcimonie devait combler plus tard l'énorme déficit.

Le livre fut dévoré, c'est le mot. J'y appris le nom de mon
Abeille noire ; j'y lus pour la première fois des détails de
mœurs entomologiques ; j'y trouvai, enveloppés à mes
yeux d'une sorte d'auréole, les noms vénérés des
Réaumur, des Huber, des Léon Dufour ; et, tandis que je
feuilletais l'ouvrage pour la centième fois, une voix intime
vaguement en moi chuchotait : « Et toi aussi, tu seras
historien des bêtes ». – Naïves illusions qu'êtes-vous
devenues ! Mais refoulons ces souvenirs tristes et doux à
la fois, pour arriver aux faits et gestes de notre Abeille
noire.

Chalicodome, c'est-à-dire maison en cailloutage, en
béton, en mortier ; dénomination on ne peut mieux réussie,
si ce n'était sa tournure bizarre pour qui n'est pas nourri de
la moelle du grec. Ce nom s'applique, en effet, à des
Hyménoptères qui bâtissent leurs cellules avec des
matériaux analogues à ceux que nous employons pour nos
demeures. L'ouvrage de ces insectes est travail de maçon,
mais de maçon rustique plus versé dans le pisé que dans
la pierre de taille. Étranger aux classifications scientifiques,
ce qui jette grande obscurité dans plusieurs de ses
mémoires, Réaumur a nommé l'ouvrier d'après l'ouvrage,
et appelé nos bâtisseurs en pisé Abeilles maçonnes : ce
qui les peint d'un mot.

Nos pays en ont deux : le Chalicodome des murailles
(Chalicodoma muraria), celui dont Réaumur a



magistralement donné l'histoire ; et le Chalicodome de
Sicile (Chalicodoma sicula), qui n'est pas spécial aux
pays de l'Etna, comme son nom pourrait le faire croire,
mais se retrouve en Grèce, en Algérie et dans la région
méditerranéenne de la France, en particulier dans le
département de Vaucluse, où il est un des Hyménoptères
les plus abondants au mois de mai. Dans la première
espèce, les deux sexes sont de coloration si différente,
qu'un observateur novice, tout surpris de les voir sortir d'un
même nid, les prend d'abord pour des étrangers l'un à
l'autre. La femelle est d'un superbe noir velouté avec les
ailes d'un violet sombre. Chez le mâle, ce velours noir est
remplacé par une toison d'un roux ferrugineux assez vif. La
seconde espèce, de taille bien moins grande, n'a pas cette
opposition de couleurs ; les deux sexes y portent même
costume, mélange diffus de brun, de roux et de cendré.
Enfin le bout de l'aile, lavé de violacé sur un fond rembruni,
rappelle, mais de loin, la riche pourpre de la première. Les
deux espèces commencent leur travail à la même époque,
vers les premiers jours du mois de mai.

Comme support de son nid, le Chalicodome des
murailles fait choix, dans les provinces du nord, ainsi que
nous l'apprend Réaumur, d'une muraille bien exposée au
soleil et non recouverte de crépi, qui, se détachant,
compromettrait l'avenir des cellules. Il ne confie ses
constructions qu'à des fondements solides, à la pierre nue.
Dans le Midi, je lui reconnais même prudence ; mais,
j'ignore pour quel motif, à la pierre de la muraille, il préfère
généralement ici une autre base. Un caillou roulé, souvent



guère plus gros que le poing, un de ces galets dont les
eaux de la débâcle glaciaire ont recouvert les terrasses de
la vallée du Rhône, voilà le support de prédilection.
L'extrême abondance de pareil emplacement pourrait bien
être pour quelque chose dans le choix de l'Hyménoptère :
tous nos plateaux de faible élévation, tous nos terrains
arides à végétation de thym, ne sont qu'amoncellement de
galets cimentés de terre rouge. Dans les vallées, le
Chalicodome a de plus à sa disposition les pierrailles des
torrents. Au voisinage d'Orange, par exemple, ses lieux
préférés sont les alluvions de l'Aygues, avec leurs nappes
de cailloux roulés que les eaux ne visitent plus. Enfin, à
défaut de galet, l'Abeille maçonne s'établit sur une pierre
quelconque, sur une borne de champs, sur un mur de
clôture.

Le Chalicodome de Sicile met encore plus de variété
dans ses choix. Son emplacement de prédilection est la
face inférieure des tuiles en brique faisant saillie au bord
d'une toiture. Il n'est petite habitation des champs qui
n'abrite ses nids sous le rebord du toit. Là, tous les
printemps, il s'établit par colonies populeuses, dont la
maçonnerie, transmise d'une génération à l'autre, et
chaque année amplifiée, finit par couvrir d'amples
surfaces. J'ai vu tel de ces nids qui, sous les tuiles d'un
hangar, occupait une superficie de cinq à six mètres
carrés. En plein travail, c'était un monde étourdissant par le
nombre et le bruissement des travailleurs. Le dessous d'un
balcon plaît également au Chalicodome, ainsi que
l'embrasure d'une fenêtre abandonnée, surtout si elle est



close d'une persienne qui lui laisse libre passage. Mais ce
sont là lieux de grands rendez-vous, où travaillent, chacun
pour soi, des centaines et des milliers d'ouvriers. S'il est
seul, ce qui n'est pas rare, le Chalicodome de Sicile
s'établit dans le premier petit recoin venu, pourvu qu'il y
trouve base fixe et chaleur. La nature de cette base lui est
d'ailleurs fort indifférente. J'en ai vu bâtir sur la pierre nue,
sur la brique, sur le bois des contrevents, et jusque sur les
carreaux de vitre d'un hangar. Une seule chose ne lui va
pas : le crépi de nos habitations. Aussi prudent que son
congénère, il craindrait la ruine des cellules, s'il les confiait
à un appui dont la chute est possible.

Enfin, pour des raisons que je ne peux m'expliquer
encore d'une manière satisfaisante, le Chalicodome de
Sicile change souvent, du tout au tout, l'assiette de sa
bâtisse : de sa lourde maison de mortier, qui semblerait
exiger le solide appui du roc, il fait demeure aérienne,
appendue à un rameau. Un arbuste des haies, quel qu'il
soit, aubépine, grenadier, paliure, lui fournit le support,
habituellement à hauteur d'homme. Le chêne vert et l'orme
lui donnent élévation plus grande. Dans le fourré
buissonneux, il fait donc choix d'un rameau de la grosseur
d'une paille ; et, sur cette étroite base, il construit son
édifice avec le même mortier qu'il mettrait en œuvre sous
un balcon ou le rebord d'un toit. Terminé, le nid est une
boule de terre, traversée latéralement par le rameau. La
grosseur en est celle d'un abricot si l'ouvrage est d'un seul,
et celle du poing si plusieurs insectes y ont collaboré ; mais
ce dernier cas est rare.



Les deux Hyménoptères font emploi des mêmes
matériaux : terre argilo-calcaire, mélangée d'un peu de
sable et pétrie avec la salive même du maçon. Les lieux
humides, qui faciliteraient l'exploitation et diminueraient la
dépense en salive pour gâcher le mortier, sont dédaignés
des Chalicodomes, qui refusent la terre fraîche pour bâtir,
de même que nos constructeurs refusent plâtre éventé et
chaux depuis longtemps éteinte. De pareils matériaux,
gorgés d'humidité pure, ne feraient pas convenablement
prise. Ce qu'il leur faut, c'est une poudre aride, qui s'imbibe
avidement de la salive dégorgée et forme, avec les
principes albumineux de ce liquide, une sorte de ciment
romain prompt à durcir, quelque chose enfin de
comparable au mastic que nous obtenons avec de la chaux
vive et du blanc d’œuf.

Une route fréquentée, dont l'empierrement de galets
calcaires, broyés sous les roues, est devenu surface unie,
semblable à une dalle continue, telle est la carrière à
mortier qu'exploite de préférence le Chalicodome de
Sicile. Qu'il s'établisse sur un rameau dans une haie, ou
qu'il fasse élection de domicile sous le rebord du toit de
quelque habitation rurale, c'est toujours au sentier voisin,
au chemin, à la route, qu'il va récolter de quoi bâtir, sans se
laisser distraire du travail par le continuel passage des
gens et des bestiaux. Il faut voir l'active Abeille à l'œuvre
quand le chemin resplendit de blancheur sous les rayons
d'un soleil ardent. Entre la ferme voisine, chantier où l'on
construit, et la route, chantier où le mortier se prépare, bruit
le grave murmure des arrivants et des partants qui se



succèdent, se croisent sans interruption. L'air semble
traversé par de continuels traits de fumée, tant l'essor des
travailleurs est direct et rapide. Les partants s'en vont avec
une pelote de mortier de la grosseur d'un grain de plomb à
lièvre ; les arrivants aussitôt s'installent aux endroits les
plus durs, les plus secs. Tout le corps en vibration, ils
grattent du bout des mandibules, ils ratissent avec les
tarses antérieurs, pour extraire des atomes de terre et des
granules de sable, qui, roulés entre les dents, s'imbibent de
salive et se prennent en une masse commune. L'ardeur au
travail est telle que l'ouvrier se laisse écraser sous les
pieds des passants plutôt que d'abandonner son ouvrage.

Enfin le Chalicodome des murailles, qui recherche la
solitude, loin des habitations de l'homme, se montre
rarement sur les chemins battus, peut-être parce qu'ils sont
trop éloignés des lieux où il construit. Pourvu qu'il trouve à
proximité du galet adopté comme emplacement du nid, de
la terre sèche, riche en menus graviers, cela lui suffit.

L'Hyménoptère peut construire tout à fait à neuf, sur un
emplacement qui n'a pas encore été occupé ; ou bien
utiliser les cellules d'un vieux nid, après les avoir
restaurées. Examinons d'abord le premier cas.

Après avoir fait le choix de son galet, le Chalicodome
des murailles y arrive avec une pelote de mortier entre les
mandibules, et la dispose en un bourrelet circulaire sur la
surface du caillou. Les pattes antérieures et les mandibules
surtout, premiers outils du maçon, mettent en œuvre la
matière, que maintient plastique l'humeur salivaire peu à
peu dégorgée. Pour consolider le pisé, des graviers



anguleux, de la grosseur d'une lentille, sont enchâssés un à
un, mais seulement à l'extérieur, dans la masse encore
molle. Voilà la fonction de l'édifice. À cette première assise
en succèdent d'autres, jusqu'à ce que la cellule ait la
hauteur voulue, de deux à trois centimètres.

Nos maçonneries sont formées de pierres superposées,
et cimentées entre elles par la chaux. L'ouvrage du
Chalicodome peut soutenir la comparaison avec le nôtre.
Pour faire économie de main-d'œuvre et de mortier,
l'Hyménoptère, en effet, emploie de gros matériaux, de
volumineux graviers, pour lui vraies pierres de taille. Il les
choisit un par un avec soin, bien durs, presque toujours
avec des angles qui, agencés les uns dans les autres, se
prêtent mutuel appui et concourent à la solidité de
l'ensemble. Des couches de mortier, interposées avec
épargne, les maintiennent unis. Le dehors de la cellule
prend lui l'aspect d'un travail d'architecture rustique, où les
pierres font saillie avec leurs inégalités naturelles ; mais
l'intérieur, qui demande surface plus fine pour ne pas
blesser la tendre peau du ver est revêtu d'un crépi de
mortier pur. Du reste, cet enduit interne est déposé sans
art, on pourrait dire à grands coups de truelle ; aussi le ver
a-t-il soin, lorsque la pâtée de miel est finie, de se faire un
cocon et de tapisser de soie la grossière paroi de sa
demeure. Au contraire, les Anthophores et les Halictes,
dont les larves ne se tissent pas de cocon, glacent
délicatement la face intérieure de leurs cellules de terre et
lui donnent le poli de l'ivoire travaillé.

La construction, dont l'axe est toujours à peu près vertical



et dont l'orifice regarde le haut, pour ne pas laisser écouler
le miel, de nature assez fluide, diffère un peu de forme
suivant la base qui la supporte. Assise sur une surface
horizontale, elle s'élève en manière de petite tour ovalaire ;
fixée sur une surface verticale ou inclinée, elle ressemble à
la moitié d'un dé à coudre coupé dans le sens de sa
longueur. Dans ce cas, l'appui lui-même, le galet, complète
la paroi d'enceinte.

La cellule terminée, l'Abeille s'occupe aussitôt de
l'approvisionnement. Les fleurs du voisinage, en particulier
celles du genêt épine fleuri (Genista scorpius), qui dorent
au mois de mai les alluvions des torrents, lui fournissent
liqueur sucrée et pollen. Elle arrive, le jabot gonflé de miel,
et le ventre jauni en dessous de poussière pollinique. Elle
plonge dans la cellule la tête la première et pendant
quelques instants on la voit se livrer à des haut-le-corps,
signe du dégorgement de la purée mielleuse. Le jabot
vide, elle sort de la cellule pour y rentrer à l'instant même,
mais cette fois à reculons. Maintenant, avec les deux
pattes de derrière, l'Abeille se brosse la face inférieure du
ventre et en fait tomber la charge de pollen. Nouvelle sortie
et nouvelle rentrée la tête la première. Il s'agit de brasser la
matière avec la cuiller des mandibules, et de faire du tout
un mélange homogène. Ce travail de mixtion ne se répète
pas à chaque voyage : il n'a lieu que de loin en loin, quand
les matériaux sont amassés en quantité notable.

L'approvisionnement est au complet lorsque la cellule est
à demi pleine. Il reste à pondre un œuf à la surface de la
pâtée et à fermer le domicile. Tout cela se fait sans délai.



La clôture consiste en un couvercle de mortier pur, que
l'Abeille construit progressivement de la circonférence au
centre. Deux jours au plus m'ont paru nécessaires pour
l'ensemble du travail, à la condition que le mauvais temps,
ciel pluvieux ou simplement nuageux, ne vienne pas
interrompre l'ouvrage. Puis, adossée à cette première
cellule, une seconde est bâtie et approvisionnée de la
même manière. Une troisième, une quatrième, etc.,
succèdent, toujours pourvues de miel, d'un œuf, et
clôturées avant la fondation de la suivante. Tout travail
commencé est poursuivi jusqu'à parfaite exécution ;
l'Abeille n'entreprend nouvelle cellule que lorsque sont
terminés, pour la précédente, les quatre actes de la
construction, de l'approvisionnement, de la ponte et de la
clôture.

Comme le Chalicodome des murailles travaille toujours
solitaire sur le galet dont il a fait choix, et se montre même
fort jaloux de son emplacement lorsque des voisins
viennent s'y poser, le nombre des cellules adossées l'une à
l'autre sur le même caillou n'est pas considérable, de six à
dix le plus souvent. Huit larves environ, est-ce là toute la
famille de l'Hyménoptère ? ou bien celui-ci va-t-il établir
après, sur d'autres galets, progéniture plus nombreuse ?
La surface de la même pierre est assez large pour fournir
encore appui à d'autres cellules, si la ponte le réclamait ;
l'Abeille pourrait y bâtir très à l'aise, sans se mettre en
recherche d'un autre emplacement, sans quitter le galet
auquel attachent les habitudes, la longue fréquentation. Il
me paraît donc fort probable que la famille, peu



nombreuse, est établie au complet sur le même caillou, du
moins lorsque le Chalicodome bâtit à neuf.

Les six à dix cellules composant le groupe sont certes
demeure solide, avec leur revêtement rustique de graviers ;
mais l'épaisseur de leurs parois et de leurs couvercles,
deux millimètres au plus, ne paraît guère suffisante pour
défendre les larves quand viendront les intempéries. Assis
sur sa pierre, en plein air, sans aucune espèce d'abri, le
nid subira les ardeurs de l'été, qui feront de chaque cellule
une étuve étouffante, puis les pluies de l'automne, qui
lentement corroderont l'ouvrage ; puis encore les gelées
d'hiver, qui émietteront ce que les pluies auront respecté.
Si dur que soit le ciment, pourra-t-il résister à toutes ces
causes de destruction ; et s'il résiste, les larves, abritées
par une paroi trop mince, n'auront-elles pas à redouter
chaleur trop forte en été, froid trop vif en hiver ?

Sans avoir fait tous ces raisonnements, l'Abeille n'agit
pas moins avec sagesse. Toutes les cellules terminées,
elle maçonne sur le groupe un épais couvert, qui, formé
d'une manière inattaquable par l'eau et conduisant mal la
chaleur, à la fois défend de l'humidité, du chaud et du froid.
Cette matière est l'habituel mortier, la terre gâchée avec de
la salive ; mais, cette fois, sans mélange de menus
cailloux. L'Hyménoptère en applique, pelote par pelote,
truelle par truelle, une couche d'un centimètre d'épaisseur
sur l'amas des cellules, qui disparaissent complètement
noyées au centre de la minérale couverture. Cela fait, le nid
a la forme d'une sorte de dôme grossier, équivalant en
grosseur à la moitié d'une orange. On le prendrait pour une



boule de boue qui, lancée contre une pierre, s'y serait à
demi écrasée et aurait séché sur place. Rien au dehors ne
trahit le contenu, aucune apparence de cellules, aucune
apparence de travail. Pour un œil non exercé, c'est un éclat
fortuit de boue, et rien de plus.

La dessiccation de ce couvert général est prompte à
l'égal de celle de nos ciments hydrauliques ; et alors la
dureté du nid est presque comparable à celle d'une pierre.
Il faut une solide lame de couteau pour entamer la
construction. Disons, pour terminer, que, sous sa forme
finale, le nid ne rappelle en rien l'ouvrage primitif, tellement
que l'on prendrait pour travail de deux espèces différentes
les cellules du début, élégantes tourelles, à revêtement de
cailloutage, et le dôme de la fin, en apparence simple
amas de boue. Mais grattons le couvert de ciment, et nous
trouverons en dessous les cellules et leurs assises de
menus cailloux parfaitement reconnaissables.

Au lieu de bâtir à neuf, sur un galet qui n'a pas été
encore occupé, le Chalicodome des murailles volontiers
utilise les vieux nids qui ont traversé l'année sans subir
notables dommages. Le dôme de mortier est resté, bien
peu s'en faut, ce qu'il était au début, tant la maçonnerie a
été solidement construite ; seulement, il est percé d'un
certain nombre d'orifices ronds correspondant aux
chambres, aux cellules qu'habitaient les larves de la
génération passée. Pareilles demeures, qu'il suffit de
réparer un peu pour les mettre en bon état, économisent
grande dépense de temps et de fatigue ; aussi les Abeilles
maçonnes les recherchent et ne se décident pour des



constructions nouvelles que lorsque les vieux nids viennent
à leur manquer.

D'un même dôme il sort plusieurs habitants, frères et
sœurs, mâles roux et femelles noires, tous lignée de la
même Abeille. Les mâles, qui mènent vie insouciante,
ignorent tout travail et ne reviennent aux maisons de pisé
que pour faire un instant la cour aux dames, ne se soucient
de la masure abandonnée. Ce qu'il leur faut, c'est le nectar
dans l'amphore des fleurs, et non le mortier à gâcher entre
les mandibules. Restent les jeunes mères, seules chargées
de l'avenir de la famille. À qui d'entre elles reviendra
l'immeuble, l'héritage du vieux nid ? Comme sœurs, elles y
ont droit égal : ainsi le déciderait notre justice, depuis que,
progrès énorme, elle s'est affranchie de l'antique et
sauvage droit d'aînesse. Mais les Chalicodomes en sont
toujours à la base première de la propriété : le droit du
premier occupant.

Lors donc que l'heure de la ponte approche, l'Abeille
s'empare du premier nid libre à sa convenance, s'y établit ;
et malheur désormais à qui viendrait, voisine ou sœur, lui
en disputer la possession. Des poursuites acharnées, de
chaudes bourrades, auraient bientôt mis en fuite la nouvelle
arrivée. Des diverses cellules qui bâillent, comme autant
de puits, sur la rondeur du dôme, une seule pour le moment
est nécessaire ; mais l'Abeille calcule très bien que les
autres auront plus tard leur utilité pour le restant des œufs ;
et c'est avec une vigilance jalouse qu'elle les surveille
toutes pour en chasser qui viendrait les visiter. Aussi n'ai-je
pas souvenir d'avoir vu deux maçonnes travailler à la fois



sur le même galet.
L'ouvrage est maintenant très simple. L'Hyménoptère

examine l'intérieur de la vieille cellule pour reconnaître les
points qui demandent réparation. Il arrache les lambeaux
de cocon tapissant la paroi, extrait les débris terreux
provenant de la voûte qu'a percée l'habitant pour sortir,
crépit de mortier les endroits délabrés, restaure un peu
l'orifice, et tout se borne là. Suivent l'approvisionnement, la
ponte et la clôture de la chambre. Quand toutes les cellules,
l'une après l'autre, sont ainsi garnies, le couvert général, le
dôme de mortier, reçoit quelques réparations s'il en est
besoin ; et c'est fini.

À la vie solitaire, le Chalicodome de Sicile préfère
compagnie nombreuse ; et c'est par centaines, très
souvent par nombreux milliers, qu'il s'établit à la face
inférieure des tuiles d'un hangar ou du rebord d'un toit. Ce
n'est pas ici véritable société, avec des intérêts communs,
objet de l'attention de tous ; mais simplement
rassemblement, où chacun travaille pour soi et ne se
préoccupe des autres ; enfin une cohue de travailleurs
rappelant l'essaim d'une ruche uniquement par le nombre
et l'ardeur. Le mortier mis en œuvre est le même que celui
du Chalicodome des murailles, aussi résistant, aussi
imperméable, mais plus fin et sans cailloutage. Les vieux
nids sont d'abord utilisés. Toute chambre libre est
restaurée, approvisionnée et scellée. Mais les anciennes
cellules sont loin de suffire à la population, qui, d'une année
à l'autre, s'accroît rapidement. Alors, à la surface du nid,
dont les habitacles sont dissimulés sous l'ancien couvert



général de mortier, d'autres cellules sont bâties, tant qu'en
réclament les besoins de la ponte. Elles sont couchées
horizontalement ou à peu près, les unes à côté des autres,
sans ordre aucun dans leur disposition. Chaque
constructeur a les coudées franches. Il bâtit où il veut, à la
seule condition de ne pas gêner le travail des voisins ;
sinon les houspillages des intéressés le rappellent à
l'ordre. Les cellules s'amoncellent donc au hasard sur ce
chantier où ne règne aucun esprit d'ensemble. Leur forme
est celle d'un dé à coudre partagé suivant l'axe, et leur
enceinte se complète soit par les cellules adjacentes, soit
par la surface du vieux nid. Au dehors, elles sont rugueuses
et montrent une superposition de cordons noueux
correspondant aux diverses assises de mortier. Au
dedans, la paroi en est égalisée sans être lisse, le cocon
du ver devant plus tard suppléer le poli qui manque.

À mesure qu'elle est bâtie, chaque cellule est
immédiatement approvisionnée et murée, ainsi que vient
de nous le montrer le Chalicodome des murailles.
Semblable travail se poursuit pendant la majeure partie du
mois de mai. Enfin tous les œufs sont pondus, et les
Abeilles, sans distinction de ce qui leur appartient et de ce
qui ne leur appartient pas, entreprennent en commun l'abri
général de la colonie. C'est une épaisse couche de
mortier, qui remplit les intervalles et recouvre l'ensemble
des cellules. Finalement, le nid commun a l'aspect d'une
large plaque de boue sèche, très irrégulièrement bombée,
plus épaisse au centre, noyau primitif de l'établissement,
plus mince aux bords, où ne sont encore que des cellules



de fondation nouvelle et d'une étendue fort variable suivant
le nombre des travailleurs et, par conséquent, suivant l'âge
du nid premier fondé. Tel de ces nids n'est guère plus
grand que la main ; tel autre occupe la majeure partie du
rebord d'une toiture et se mesure par mètres carrés.

Travaillant seul, ce qui n'est pas rare, sur le contrevent
d'une fenêtre abandonnée, sur une pierre, sur un rameau
de haies, le Chalicodome de Sicile n'agit pas d'autre
manière. S'il s'établit, par exemple, sur un rameau,
l'Hyménoptère commence par mastiquer solidement sur
l'étroit appui la base de sa cellule. Ensuite la construction
s'élève et prend forme d'une tourelle verticale. À cette
première cellule approvisionnée et scellée en succède une
autre, ayant pour soutien, outre le rameau, le travail déjà
fait. De six à dix cellules sont ainsi groupées l'une à côté
de l’autre. Puis un couvert général de mortier enveloppe le
tout et englobe dans son épaisseur le rameau, ce qui
fournit solide point d'attache.
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Chapitre
EXPÉRIENCES
Édifiés sur des galets de petit volume, que l'on peut
transporter où bon vous semble, déplacer, échanger entre
eux, sans troubler soit le travail du constructeur, soit le
repos des habitants des cellules, les nids du Chalicodome
des murailles se prêtent facilement à l'expérimentation,
seule méthode qui puisse jeter un peu de clarté sur la
nature de l'instinct. Pour étudier avec quelque fruit les
facultés psychiques de la bête, il ne suffit pas de savoir
profiter des circonstances qu'un heureux hasard présente à
l'observation ; il faut savoir en faire naître d'autres, les
varier autant que possible, et les soumettre à un contrôle
mutuel ; il faut enfin expérimenter pour donner à la science
une base solide de faits. Ainsi s'évanouiront un jour, en
face de documents précis, les clichés fantaisistes dont nos
livres sont encombrés : Scarabée conviant des collègues à
lui prêter main-forte pour retirer sa pilule du fond d'une
ornière, Sphex dépeçant sa mouche pour la transporter
malgré l’obstacle du vent, et tant d'autres dont abuse qui
veut trouver dans l'animal ce qui n'y est réellement pas.



Ainsi encore se prépareront les matériaux qui, mis en
œuvre tôt ou tard par une main savante, rejetteront dans
l'oubli des théories prématurées, assises sur le vide.

Réaumur, d'habitude, se borne à relever les faits tels
qu'ils se présentent à lui dans le cours normal des choses,
et ne songe à scruter plus avant le savoir-faire de l'insecte
au moyen de conditions artificiellement réalisées. À son
époque tout était à faire ; et la moisson est si grande, que
l'illustre moissonneur va au plus pressé, la rentrée de la
récolte, et laisse à ses successeurs l'examen en détail du
grain et de l'épi. Néanmoins, au sujet du Chalicodome des
murailles, il mentionne une expérience entreprise par son
ami Du Hamel. Il raconte comment un nid d'Abeille
maçonne fut renfermé sous un entonnoir en verre, dont on
avait eu soin de boucher le bout avec une simple gaze. Il en
sortit trois mâles qui, étant venus à bout d'un mortier dur
comme pierre, ne tentèrent pas de percer une fine gaze ou
jugèrent ce travail au-dessus de leurs forces. Les trois
Abeilles périrent sous l'entonnoir. Communément les
insectes, ajoute Réaumur, ne savent faire que ce qu'ils ont
besoin de faire dans l'ordre ordinaire de la nature.

L'expérience ne me satisfait pas, pour deux motifs. Et
d'abord, donner à couper une gaze à des ouvriers outillés
pour percer un pisé équivalent du tuf ne me paraît pas
inspiration heureuse : on ne peut demander à la pioche
d'un terrassier le travail des ciseaux d'une couturière. En
second lieu, la transparente prison de verre me semble mal
choisie. Dès qu'il s'est ouvert un passage à travers
l'épaisseur de son dôme de terre, l'insecte se trouve au



jour, à la lumière, et pour lui le jour, la lumière, c'est la
délivrance finale, c'est la liberté. Il se heurte à un obstacle
invisible, le verre ; pour lui le verre est un rien qui arrête.
Par-delà, il voit l'étendue libre, inondée de soleil. Il
s'exténue en efforts pour y voler, incapable de comprendre
l'inutilité de ses tentatives contre cette étrange barrière qui
ne se voit pas. Il périt enfin épuisé, sans avoir donné, dans
son obstination, un regard à la gaze fermant la cheminée
conique. L'expérience est à refaire en de meilleures
conditions.

L'obstacle que je choisis est du papier gris ordinaire,
suffisamment opaque pour maintenir l'insecte dans
l'obscurité, assez mince pour ne pas présenter de
résistance sérieuse aux efforts du prisonnier. Comme il y a
fort loin, en tant que nature de barrière, d'une cloison de
papier à une voûte de pisé, informons-nous d'abord si le
Chalicodome des murailles sait, ou, pour mieux dire, peut
se faire jour à travers pareille cloison. Les mandibules,
pioches aptes à percer le dur mortier, sont-elles également
des ciseaux propres à couper une mince membrane ?
Voilà le point dont il faut avant tout s'informer.

En février, alors que l'insecte est déjà dans son état
parfait, je retire, sans les endommager, un certain nombre
de cocons de leurs cellules, et je les introduis, chacun à
part, dans un bout de roseau, fermé à une extrémité par la
cloison naturelle du nœud, ouvert à l'autre. Ces fragments
de roseau représenteront les cellules du nid. Les cocons y
sont introduits de manière que la tête de l'insecte soit
tournée vers l'orifice. Enfin mes cellules artificielles sont



clôturées de différentes manières. Les unes reçoivent dans
leur ouverture un tampon de terre pétrie, qui, desséchée,
équivaudra en épaisseur et en consistance au plafond de
mortier du nid naturel. Les autres ont pour clôture un
cylindre de sorgho à balai, épais au moins d'un
centimètre ; enfin quelques-unes sont bouchées avec une
rondelle de papier gris solidement fixée par les bords.
Tous ces bouts de roseau sont disposés à côté l'un de
l'autre dans une boîte, verticalement, et la cloison de ma
fabrique en haut. Les insectes sont donc dans la position
exacte qu'ils avaient dans le nid. Pour s'ouvrir un passage,
ils doivent faire ce qu'ils auraient fait sans mon
intervention : fouiller la paroi située au-dessus de leur tête.
J'abrite le tout sous une large cloche de verre, et j'attends
le mois de mai, époque de la sortie.

Les résultats dépassent, et de beaucoup, mes
prévisions. Le tampon de terre, œuvre de mes doigts, est
percé d'un trou rond, ne différant en rien de celui que le
Chalicodome pratique à travers son dôme natal de mortier.
La barrière végétale, si nouvelle pour mon prisonnier, c'est-
à-dire le cylindre en tige de sorgho, s'ouvre pareillement
d'un orifice que l'on dirait fait à l'emporte-pièce. Enfin
l'opercule de papier gris livre passage à l'Hyménoptère,
non par une effraction, une déchirure violente, mais encore
au moyen d'un trou rond nettement délimité. Donc mes
Abeilles sont capables d'un travail pour lequel elles
n'étaient pas nées ; elles font, pour sortir de leurs cellules
de roseau, ce que leur race n'avait probablement jamais
fait ; elles perforent la paroi de moelle de sorgho, elles



trouent la barrière de papier, comme elles auraient percé
leur naturel plafond de pisé. Quand vient le moment de se
libérer, la nature de l'obstacle ne les arrête pas, pourvu qu'il
ne soit pas au-dessus de leurs forces ; et, désormais, des
raisons d'impuissance ne peuvent être invoquées s'il s'agit
d'une simple barrière de papier.

En même temps que les cellules faites de bouts de
roseau, étaient préparés et mis sous la cloche deux nids
intacts assis sur leurs galets. Sur l'un d'eux j'ai fixé une
feuille de papier gris étroitement appliquée contre le dôme
de mortier. Pour sortir, l'insecte devra percer la cloche de
terre, puis la feuille de papier, qui lui succède sans
intervalle vide. Autour de l'autre, j'ai collé sur la pierre un
petit cône du même papier gris ; il y a donc ici, comme
dans le premier cas, double enceinte, paroi de papier,
avec cette différence que les deux enceintes ne font plus
immédiatement suite l'une à l'autre, mais sont séparées
par un intervalle vide, d'un centimètre environ à la base, et
croissant à mesure que le cône s'élève.

Les résultats de ces deux préparations sont tout
différents. Les Hyménoptères du nid à feuille de papier
appliquée sur le dôme sans intervalle, sortent en perçant la
double enceinte, dont la dernière, l'enveloppe de papier,
est trouée d'un orifice rond bien net, comme nous en ont
déjà montré les cellules en bout de roseau fermées d'un
couvercle de même nature. Pour la seconde fois, nous
reconnaissons ainsi que, si le Chalicodome s'arrête devant
une barrière de papier, la cause n'en est pas son
impuissance contre pareil obstacle. Au contraire, après



s'être fait jour à travers le dôme de terre, les habitants du
nid recouvert du cône, trouvant à distance la feuille de
papier, n'essaient pas même de percer cet obstacle, dont
ils auraient si facilement triomphé si la feuille eût été
appliquée sur le nid. Sans tentative de libération, ils
meurent sous le couvert. Ainsi avaient péri, dans l'entonnoir
de verre, les Abeilles de Réaumur, n'ayant, pour être libres,
qu'une gaze à percer.

Ce fait me paraît riche de conséquences. Comment !
Voilà de robustes insectes, pour qui forer le tuf est un jeu,
pour qui tampon de bois tendre et diaphragme de papier
sont parois si faciles à trouer malgré la nouveauté de la
matière, et ces vigoureux démolisseurs se laissent
sottement périr dans la prison d'un cornet, qu'ils
éventreraient en un seul coup de mandibules ? Cet
éventrement, ils le peuvent, mais ils n'y songent pas. Le
motif de leur stupide inaction ne saurait être que celui-ci. –
L'insecte est excellemment doué en outils et en facultés
instinctives pour accomplir l'acte final de ses
métamorphoses : l'issue du cocon et de la cellule. Il a dans
ses mandibules ciseaux, lime, pic, levier, pour couper,
ronger, abattre tant son cocon et sa muraille de mortier que
toute autre enceinte, pas par trop tenace, substituée à la
paroi naturelle du nid. De plus, condition majeure sans
laquelle l'outillage resterait inutile, il a, je ne dirai pas la
volonté de se servir de ses outils, mais bien un stimulant
intime qui l'invite à les employer. L'heure de la sortie venue,
ce stimulant s'éveille, et l'insecte se met au travail du
forage.



Peu lui importe alors que la matière à trouer soit le
mortier naturel, la moelle de sorgho, le papier : le couvercle
qui l'emprisonne ne lui résiste pas longtemps. Peu lui
importe même qu'un supplément d'épaisseur s'ajoute à
l'obstacle, et qu'à l'enceinte de terre se superpose une
enceinte de papier ; les deux barrières, non séparées par
un intervalle, ne font qu'un pour l'Hyménoptère, qui s'y fait
jour parce que l'acte de la délivrance se maintient dans son
unité. Avec le cône de papier, dont la paroi reste peu à
distance, les conditions changent, bien que l'enceinte
totale, au fond, soit la même. Une fois sorti de sa demeure
de terre, l'insecte a fait tout ce qu'il était destiné à faire
pour se libérer ; circuler librement sur le dôme de mortier
est pour lui la fin de la délivrance, la fin de l'acte où il faut
trouer. Autour du nid une autre barrière se présente, la
paroi du cornet ; mais pour la percer il faudrait renouveler
l'acte qui vient d'être accompli, cet acte auquel l'insecte ne
doit se livrer qu'une fois en sa vie ; il faudrait enfin doubler
ce qui de sa nature est un, et l'animal ne le peut,
uniquement parce qu'il n'en a pas le vouloir. L'Abeille
maçonne périt faute de la moindre lueur d'intelligence. Et,
dans ce singulier intellect, il est de mode aujourd'hui de voir
un rudiment de la raison humaine ! La mode passera, et
les faits resteront, nous ramenant aux bonnes vieilleries de
l'âme et de ses immortelles destinées.

Réaumur raconte encore comment son ami Du Hamel,
ayant saisi avec des tenettes une Abeille maçonne qui était
entrée en partie dans une cellule, la tête la première, pour
la remplir de pâtée, la porta dans un cabinet assez éloigné



de l'endroit où il l'avait prise. L'Abeille lui échappa dans ce
cabinet et s'envola par la fenêtre. Sur-le-champ Du Hamel
se rendit au nid. La maçonne y arriva presque aussitôt que
lui, et reprit son travail. Elle en parut seulement un peu plus
farouche, conclut le narrateur.

Que n'étiez-vous ici, vénéré maître, avec moi sur les
bords de l'Aygues, vaste nappe de galets à sec les trois
quarts de l'année, torrent énorme quand il pleut ; je vous
eusse montré incomparablement mieux que la fugitive
échappée aux tenettes. Vous eussiez assisté, partageant
ma surprise, non à un bref essor de la maçonne qui,
transportée dans un cabinet voisin, se délivre et revient
aussitôt au nid, dont les environs lui sont familiers ; mais à
de voyages de long cours et par des voies inconnues.
Vous eussiez vu l'Abeille, dépaysée par mes soins à de
grandes distances, rentrer chez elle avec un tact
géographique que ne désavoueraient pas l'Hirondelle, le
Martinet et le Pigeon voyageur ; et vous vous seriez
demandé, comme moi, quelle inexplicable connaissance
de la carte des lieux guide cette mère en recherche du nid.

Venons au fait. Il s'agit de renouveler avec le
Chalicodome des murailles mes expériences d'autrefois
avec les Cerceris : transporter dans l'obscurité l'insecte fort
loin de son nid et l'abandonner à lui-même après l'avoir
marqué. Si quelqu'un se trouvait désireux de répéter
l'épreuve, je lui transmets ma manière d'opérer, ce qui
pourra abréger les hésitations du début.

L'insecte que l'on destine à long voyage doit être
évidemment saisi avec certaines précautions. Pas de



tenettes, pas de pinces, qui pourraient fausser une aile,
donner une entorse, et compromettre la puissance d'essor.
Tandis que l'Abeille est à sa cellule, absorbée dans son
travail, je la recouvre d'une petite éprouvette de verre. En
s'envolant, la maçonne s'y engouffre, ce qui me permet,
sans la toucher, de la transvaser aussitôt dans un cornet de
papier, que je me hâte de fermer. Une boite en fer-blanc,
boîte d'herborisation, me sert au transport des
prisonnières, chacune dans son cornet.

C'est sur les lieux choisis comme point de départ que le
plus délicat reste à faire : marquer chaque captive avant sa
mise en liberté. Je fais emploi de craie en poudre fine,
délayée dans une forte dissolution de gomme arabique. La
bouillie, déposée avec un bout de paillé sur un point de
l'insecte, y laisse tache blanche, qui promptement se sèche
et adhère à la toison. S'il s'agit de marquer un
Chalicodome pour ne pas le confondre avec un autre dans
des expériences de courte durée, comme j'en rapporterai
plus loin, je me borne à toucher, de ma paille chargée de
couleur, le bout de l'abdomen, tandis que l'insecte est à
demi plongé dans la cellule, la tête en bas. Cet
attouchement léger passe inaperçu de l'Hyménoptère, qui
continue son travail sans dérangement aucun ; mais la
marque n'est pas bien solide, et de plus elle est en un point
défavorable à sa conservation, car l'Abeille, avec ses
fréquents coups de brosse sur le ventre pour détacher le
pollen, tôt ou tard la fait disparaître. C'est donc au beau
milieu du thorax, entre les ailes, que je dépose le point de
craie gommée.



Dans ce travail, l'emploi de gants n'est guère possible :
les doigts réclament toute leur dextérité pour saisir avec
délicatesse la remuante Abeille et maîtriser ses efforts
sans brutale pression. On voit déjà qu'à ce métier, s'il n'y a
pas d'autre profit, il y a du moins gain assuré de piqûres.
Un peu d'adresse fait éviter le dard, mais pas toujours. On
s'y résigne. Du reste, la piqûre des Chalicodomes est loin
d'être aussi cuisante que celle de l'Abeille domestique. Le
point blanc est déposé sur le thorax ; la maçonne part, et la
marque se sèche en route.

Une première fois, je prends deux Chalicodomes des
murailles occupés à leurs nids sur les galets des alluvions
de l'Aygues, non loin de Sérignan ; et je les transporte chez
moi à Orange, où je les lâche après les avoir marquées.
D'après la carte de l'état-major, la distance entre les deux
points est d'environ quatre kilomètres en ligne droite. La
mise en liberté des captives a lieu sur le soir, à une heure
où les Hyménoptères commencent à mettre fin aux travaux
de la journée. Il est alors probable que mes deux Abeilles
passeront la nuit dans le voisinage.

Le lendemain matin, je me rends aux nids. La fraîcheur
est encore trop grande, et les travaux chôment. Quand la
rosée est dissipée, les Maçonnes se mettent à l'ouvrage.
J'en vois une, mais sans tache blanche, qui apporte du
pollen à l'un des deux nids d'où proviennent les voyageurs
que j'attends. C'est une étrangère qui, trouvant inoccupée
la cellule dont j'ai moi-même expatrié la propriétaire, s'y est
établie et en a fait son bien, ignorant que c'est déjà le bien
d'une autre. Depuis la veille, peut-être, elle travaille à



l'approvisionnement. Sur les dix heures, au fort de la
chaleur, la maîtresse de céans survient tout à coup : ses
droits de premier occupant sont inscrits pour moi en
caractères irrécusables sur le thorax, blanchi de craie.
Voilà une de mes voyageuses de retour.

À travers les vagues des blés, à travers les champs
roses de sainfoin, elle a franchi les quatre kilomètres ; et la
voilà de retour au nid, après avoir butiné en route, car elle
arrive, la vaillante, avec le ventre tout jaune de pollen.
Rentrer chez soi, du fond de l'horizon, c'est merveilleux ; y
rentrer la brosse à pollen bien garnie, c'est sublime
d'économie. Un voyage, pour les Abeilles, serait-il voyage
forcé, est toujours expédition de récolte. Elle trouve au nid
l'étrangère – « Qu'est ceci ? Tu vas voir ! » Et la
propriétaire fond furieuse sur l'autre, qui peut-être ne
songeait à mal. C'est alors, entre les deux maçonnes,
d'ardentes poursuites par les airs. De temps à autre, elles
planent presque immobiles face à face, à une paire de
pouces de distance, et, là sans doute, se mesurant du
regard, s'injurient du bourdonnement. Puis, elles reviennent
s'abattre sur le nid en litige, tantôt l'une, tantôt l'autre. Je
m'attends à les voir se prendre corps à corps, à faire jouer
le dard entre elles. Mon attente est déçue : les devoirs de
la maternité parlent trop impérieusement en elles pour leur
permettre de risquer la vie en lavant l'injure dans un duel à
mort. Tout se borne à des démonstrations hostiles, à
quelques bourrades sans gravité.

La vraie propriétaire néanmoins semble puiser double
audace, double force dans le sentiment de son droit. Elle



prend pied sur le nid, pour ne plus le quitter, et accueille
l'autre, chaque fois qu'elle ose s'approcher, avec un
frôlement d'ailes irrité, signe non équivoque de sa juste
indignation. Découragée, l'étrangère finit par abandonner
la place. À l'instant la maçonne se remet au travail, aussi
active que si elle ne venait pas de subir les épreuves de
son long voyage.

Encore un mot sur les rixes au sujet de la propriété.
Quand un Chalicodome est en expédition, il n'est pas rare
qu'un autre, vagabond sans domicile, visite le nid, le trouve
à son gré et s'y mette au travail, tantôt à la même cellule,
tantôt à la cellule voisine s'il y en a plusieurs de libres, cas
habituels des vieux nids. À son retour, le premier occupant
ne manque pas de pourchasser l'intrus, qui finit toujours par
être délogé, tant est vif, indomptable chez le maître le
sentiment de la propriété. Au rebours de la sauvage
maxime prussienne, la force prime le droit, chez les
Chalicodomes le droit prime la force ; autrement ne
pourrait s'expliquer la retraite constante de l'usurpateur,
qui, pour la vigueur, ne le cède en rien au vrai propriétaire.
S'il n'a pas autant d'audace, c'est qu'il ne se sent pas
réconforté par cette puissance souveraine, le droit, qui fait
autorité, entre pareils, jusque chez la brute.

Le second de mes deux voyageurs ne parut pas, ni le
jour de l'arrivée du premier, ni les jours suivants.

Une autre épreuve est décidée, cette fois avec cinq
sujets. Le lieu de départ, le lieu de l'arrivée, la distance, les
heures, tout reste le même. Sur les cinq expérimentés, j'en
retrouve trois à leurs nids le lendemain les deux autres font



défaut.
Il est ainsi parfaitement reconnu que le Chalicodome des

murailles, transporté à quatre kilomètres de distance et
relâché dans des lieux qu'il n'a certes jamais vus, sait
revenir au nid. Mais pourquoi en manque-t-il au rendez-
vous, d'abord un sur deux, puis deux sur cinq ? Ce que l'un
sait faire, l'autre ne le pourrait-il ? Y aurait-il disparité dans
la faculté qui les guide au milieu de l'inconnu ? Ne serait-ce
pas plutôt disparité de puissance de vol ? Le souvenir me
revient que mes Hyménoptères n'étaient pas tous partis
avec le même entrain. Les uns, à peine échappés de mes
doigts, s'étaient fougueusement lancés dans les airs, où je
les avais perdus tout aussitôt de vue ; les autres s'étaient
laissés choir à quelques pas de moi après courte volée.
Ces derniers, la chose paraît certaine, ont souffert pendant
le trajet, peut-être de la chaleur concentrée dans la
fournaise de ma boîte. Je peux bien avoir endolori la
jointure des ailes pendant l'opération de la marque, si
difficile à conduire quand il faut veiller aux coups de dard.
Ce sont des éclopés, des invalides, qui traîneront dans les
sainfoins voisins, et non de vigoureux voiliers comme il en
faut pour le voyage.

L'expérience est à refaire, en ne tenant compte que de
ceux qui partiront aussitôt d'entre mes doigts, avec un
essor franc et vigoureux. Les hésitants, les traînards qui
s'arrêtent tout à côté sur un buisson, seront laissés hors de
cause. En outre, j'essaierai d'évaluer de mon mieux le
temps employé pour le retour au nid. Pour pareille
expérience, il me faut un nombre considérable de sujets :



les faibles et tous les éclopés, et ils seront peut-être
nombreux, devant être mis au rebut. Le Chalicodome des
murailles ne peut me fournir la collection désirée : il n'est
pas assez fréquent et je tins à ne pas trop troubler la petite
peuplade que je destine à d'autres observations sur les
bords de l'Aygues. Heureusement j'ai chez moi, en pleine
activité, sous le rebord de la toiture d'un hangar, un
magnifique nid de Chalicodome de Sicile. Je peux, dans la
cité populeuse, puiser en aussi grand nombre que je
voudrai. L'insecte est petit, plus de moitié moindre que le
Chalicodome des murailles ; n'importe : il n'y aura que plus
de mérite pour lui s'il sait franchir les quatre kilomètres que
je lui réserve, et retrouver son nid. J'en prends quarante,
isolés, comme d'habitude, dans des cornets.

Une échelle est dressée contre le mur pour arriver au
nid : elle doit servir à ma fille Aglaé, et lui permettre de
constater l'instant précis du retour de la première Abeille.
La pendule de la cheminée et ma montre sont mises en
concordance pour la comparaison du moment de départ et
du moment d'arrivée. Les choses ainsi disposées,
j'emporte mes quarante captives et me rends au point
même où travaille le Chalicodome des murailles, dans les
alluvions de l'Aygues. La course aura double but :
observation de la maçonne de Réaumur et mise en liberté
de la maçonne sicilienne. Pour le retour de celle-ci la
distance sera donc encore de quatre kilomètres.

Enfin mes prisonniers sont relâchés, tous marqués
d'abord d'un large point blanc au milieu du thorax. Ce n'est
pas en vain que l'on manie du bout des doigts, un à un,



quarante irascibles Hyménoptères, qui dégainent aussitôt
et jouent du dard empoisonné. Avant que la marque soit
faite, le coup de stylet n'est que trop souvent donné. Mes
doigts endoloris ont des mouvements de défense que la
volonté ne peut toujours réprimer. Je saisis avec plus de
précaution pour moi que pour l'insecte, je serre parfois plus
qu'il ne conviendrait pour ménager mes voyageurs. C'est
une belle et noble chose, capable de faire braver bien des
périls, que d'expérimenter afin de soulever, s'il se peut, un
tout petit coin des voiles de la vérité ; mais encore est-il
permis de laisser poindre quelque impatience s'il s'agit de
recevoir, en une courte séance, quarante coups d'aiguillon
au bout des doigts. À qui me reprocherait mes coups de
pouce non assez ménagés, je conseillerais de
recommencer l'épreuve : il jugera par lui-même de la
déplaisante situation.

Bref : soit à cause des fatigues du transport, soit par le
fait de mes doigts qui ont trop appuyé et faussé peut-être
quelques articulations, sur mes quarante Hyménoptères, il
n'en part qu'une vingtaine d'un essor franc et vigoureux. Les
autres vaguent sur les herbages voisins, inhabiles à
conserver l'équilibre, ou se maintiennent sur les osiers où
je les ai posés, sans se décider à prendre le vol, même
quand je les excite avec une paille. Ces défaillants, ces
estropiés à épaules luxées, ces impotents mis à mal par
mes doigts, doivent être défalqués de la liste. Il en est parti
vingt environ, d'un essor qui n'a pas hésité. Cela suffit et
largement.

À l'instant même du départ, rien de précis dans



l'orientation adoptée, rien de cet essor direct vers le nid
que m'avaient autrefois montré les Cerceris en pareille
circonstance. Aussitôt libres, les Chalicodomes fuient,
comme effarés, qui dans une direction, qui dans la
direction tout opposée. Autant que le permet leur vol
fougueux, je crois néanmoins reconnaître un prompt retour
des Abeilles lancées à l'opposé de leur demeure, et la
majorité me semble se diriger du côté de l'horizon où se
trouve le nid. Je laisse ce point avec des doutes, que
rendent inévitables des insectes perdus de vue à une
vingtaine de mètres de distance.

Jusqu'ici l'opération a été favorisée par un temps calme ;
mais voici qui vient compliquer les affaires. La chaleur est
étouffante et le ciel se fait orageux. Un vent assez fort se
lève, soufflant du sud, précisément la direction que doivent
prendre mes Abeilles pour retourner au nid. Pourront-elles
surmonter ce courant contraire, fendre de l'aile le torrent
aérien ? Si elles le tentent, il leur faudra voler près de terre,
comme je le vois faire maintenant aux Hyménoptères qui
continuent encore à butiner ; mais l'essor dans les hautes
régions, d'où elles pourraient prendre claire connaissance
des lieux, leur est, ce me semble, interdit. C'est donc avec
de vives appréhensions sur le succès de mon épreuve que
je reviens à Orange, après avoir essayé de dérober encore
quelque secret au Chalicodome des galets de l'Aygues.

À peine rentré chez moi, je vois Aglaé, la joue fleurie
d'animation. – « Deux, fait-elle ; deux arrivées à trois
heures moins vingt, avec la charge de pollen sous le
ventre. » – Un de mes amis était survenu, grave



personnage de loi, qui, mis au courant de l'affaire, oubliant
code et papier timbré, avait voulu assister, lui aussi, à
l'arrivée de mes pigeons voyageurs. Le résultat l'intéressait
plus que le procès du mur mitoyen. Par un soleil sénégalien
et une chaleur de fournaise réverbérée par la muraille, de
cinq minutes en cinq minutes, il montait à l'échelle, tête nue,
sans autre abri contre l'insolation que sa crinière grise et
touffue. Au lieu de l'unique observateur que j'avais aposté,
je retrouvais deux bonnes paires d'yeux surveillant le retour.

J'avais relâché mes Hyménoptères sur les deux heures
et les premiers arrivés rentraient au nid à trois heures
moins vingt. Trois quarts d'heure à peu près leur avaient
donc suffi pour franchir les quatre kilomètres ; résultat bien
frappant, surtout si l'on considère que les Abeilles
butinaient en route, comme en témoignaient le ventre jauni
de pollen, et que, d'autre part, l'essor des voyageurs devait
être entravé par le souffle contraire du vent. Trois autres
rentrèrent sous mes yeux, toujours avec la preuve du travail
fait en chemin, la charge pollinique. La journée touchant à
sa fin, l'observation ne pouvait être continuée. Lorsque le
soleil baisse, les Chalicodomes quittent, en effet, le nid
pour aller se réfugier je ne sais où, qui d'ici, qui de là ; peut-
être sous les tuiles des toits et dans les petits abris des
murailles. Je ne pouvais compter sur l'arrivée des autres
qu'à la reprise des travaux, au moment du plein soleil.

Le lendemain, quand le soleil rappela au nid les
travailleurs dispersés, je repris le recensement des
Abeilles à thorax marqué de blanc. Le succès dépassa
toutes mes espérances : j'en comptai quinze, quinze des



expatriées de la veille, approvisionnant ou maçonnant
comme si rien d'extraordinaire ne s'était passé. Puis
l'orage, dont les indices se multipliaient, éclata, et fut suivi
d'une série de jours pluvieux qui m'empêchèrent de
continuer.

Telle qu'elle est, l'expérience suffit. Sur une vingtaine
d'Hyménoptères qui m'avaient paru en état de faire le
voyage lorsque je les avais relâchés, quinze au moins
étaient revenus : deux dans la première heure, trois dans la
soirée, et les autres le lendemain matin. Ils étaient revenus
malgré le vent contraire et, difficulté plus grave, malgré
l'inconnu des lieux où je les avais transportés. Il est
indubitable, en effet, qu'ils voyaient pour la première fois
ces oseraies de l'Aygues, choisies par moi comme point
de départ. Jamais d'eux-mêmes ils ne s'étaient éloignés à
pareille distance, car pour bâtir et approvisionner sous le
rebord du toit de mon hangar, tout le nécessaire est à
portée. Le sentier au pied du mur fournit le mortier ; les
prairies émaillées de fleurs dont ma demeure est entourée
fournissent nectar et pollen. Si économes de leur temps, ils
ne vont pas chercher à quatre kilomètres de distance ce
qui abonde à quelques pas du nid. Du reste, je les vois
journellement prendre leurs matériaux de construction sur le
sentier et faire leurs récoltes sur les fleurs des prairies, en
particulier sur la sauge des prés. Suivant toute apparence,
leurs expéditions ne dépassent pas une centaine de
mètres à la ronde. Comment donc mes dépaysées sont-
elles revenues ? Quel est leur guide ? Ce n'est certes pas
la mémoire, mais une faculté spéciale qu'il faut se borner à



constater par ses étonnants effets, sans prétendre
l'expliquer, tant elle est en dehors de notre propre
psychologie.



22
Chapitre
ÉCHANGE DE NIDS
Poursuivons la série des expériences sur le Chalicodome
des murailles. Par sa position sur un galet que l'on déplace
comme l'on veut, le nid de cet Hyménoptère se prête aux
plus intéressantes épreuves. Voici la première.

Je change un nid de place, c'est-à-dire que je transporte
à une paire de mètres plus loin le caillou qui lui sert de
support. L'édifice et sa base ne faisant qu'un, le
déménagement s'opère sans le moindre trouble dans les
cellules. Le galet est déposé en lieu découvert et se trouve
bien en vue comme il l'était sur son emplacement naturel.
L'Hyménoptère, à son retour de la récolte, ne peut manquer
de l'apercevoir.

Au bout de quelques minutes, le propriétaire arrive et va
droit où était le nid. Il plane mollement au-dessus de
l'emplacement vide, examine et s'abat au point précis où
reposait la pierre. Là, recherches pédestres, obstinément
prolongées ; puis l'insecte prend l'essor et s'envole au loin.
Son absence est de courte durée. Le voici revenu. Les
recherches sont reprises, au vol ou à pied, et toujours sur



l'emplacement que le nid occupait d'abord. Nouvel accès
de dépit, c'est-à-dire brusque essor à travers l'oseraie ;
nouveau retour et reprise des vaines recherches,
constamment sur l'empreinte même qu'a laissée le galet
déplacé. Ces fuites soudaines, ces prompts retours, ces
examens tenaces du lieu désert, longtemps, fort longtemps
se répètent avant que la maçonne soit convaincue que son
nid n'est plus là. Certainement elle a vu, elle a revu le nid
déplacé, car parfois en volant elle a passé en dessus, à
quelques pouces ; mais elle n'en fait cas. Ce nid, pour elle,
n'est pas le sien, mais la propriété d'une autre Abeille.

Souvent l'épreuve se termine sans qu'il y ait même
simple visite au galet changé de place et porté à deux ou
trois mètres plus loin : l'Abeille part et ne revient plus. Si la
distance est moins considérable, un mètre par exemple, la
maçonne prend pied, plus tôt ou plus tard, sur le caillou
support de sa demeure. Elle visite la cellule qu'elle
approvisionnait ou construisait peu auparavant ; à diverses
reprises elle y plonge la tête ; elle examine pas à pas la
surface du galet, et, après de longues hésitations, va
reprendre ses recherches sur l'emplacement où la
demeure devrait se trouver. Le nid qui n'est plus à sa place
naturelle est définitivement abandonné, ne serait-il distant
que d'un mètre du point primitif. En vain l'Abeille s'y pose à
plusieurs reprises ; elle ne peut le reconnaître pour sien. Je
m'en suis convaincu en le retrouvant, plusieurs jours après
l'épreuve, exactement dans le même état où il était lorsque
je l'avais déplacé. La cellule ouverte et à demi garnie de
miel était toujours ouverte et livrait son contenu au pillage



des fourmis ; la cellule en construction était restée
inachevée, sans une nouvelle assise de plus.
L'hyménoptère, la chose est évidente, pouvait y être
revenu, mais n'y avait pas repris le travail. La demeure
déplacée était pour toujours abandonnée.

Je n'en déduirai pas l'étrange paradoxe que l'Abeille
maçonne, capable de retrouver son nid du bout de
l'horizon, ne sait plus le retrouver à un mètre de distance :
l'interprétation des faits n'amène nullement là. La
conclusion me paraît celle-ci : l'Hyménoptère garde
impression tenace de l'emplacement occupé par le nid.
C'est là qu'il revient, même quand le nid n'y est plus, avec
une obstination difficile à lasser. Mais il n'a que très vague
idée du nid lui-même. Il ne reconnaît pas la maçonnerie
qu'il a construite lui-même et pétrie de sa salive ; il ne
reconnaît pas la pâtée qu'il a lui-même amassée. En vain il
visite sa cellule, son œuvre ; il l'abandonne, ne la prenant
pas pour sienne du moment que l'endroit où repose le galet
n'est plus le même.

Étrange mémoire, il faut l'avouer, que celle de l'insecte,
si lucide dans la connaissance générale des lieux, si
bornée dans la connaissance du chez soi. Volontiers je
l'appellerai instinct topographique : la carte du pays lui est
connue ; et le nid chéri, la demeure elle-même, non. Les
Bembex nous ont déjà conduits à pareille conclusion.
Devant le nid mis à découvert, ils ne se préoccupent de la
famille, de la larve qui se tord dans l'angoisse au soleil. Ils
ne la reconnaissent pas. Ce qu'ils reconnaissent, ce qu'ils
cherchent et trouvent avec une précision merveilleuse, c'est



l'emplacement de la porte d'entrée dont il ne reste plus
rien, pas même le seuil.

S'il restait des doutes sur l'impuissance où se trouve le
Chalicodome des murailles de reconnaître son nid
autrement que d'après la place que le galet occupe sur le
sol, voici de quoi les lever. – Au nid de l'Abeille maçonne,
j'en substitue un autre pris à quelque voisine, et pareil,
autant que faire se peut, aussi bien sous le rapport de la
maçonnerie que sous le rapport de l'approvisionnement.
Cet échange et ceux dont il me reste à parler, se font en
l'absence du propriétaire bien entendu. À ce nid qui n'est
pas le sien, mais repose au point où était l'autre, l'Abeille
s'établit sans hésitation. Si elle construisait, je lui offre une
cellule en voie de construction. Elle y continue le travail de
maçonnerie avec le même soin, le même zèle, que si
l'ouvrage déjà fait était son propre ouvrage. Si elle
apportait miel et pollen, je lui offre une cellule en partie
approvisionnée. Ses voyages se continuent, avec miel
dans le jabot et pollen sous le ventre, pour achever de
garnir le magasin d'autrui.

L'Abeille ne soupçonne donc pas l'échange ; elle ne
distingue pas ce qui est sa propriété et ce qui ne l'est pas ;
elle croit toujours travailler à la cellule vraiment sienne.
Après l'avoir laissée en possession un certain temps du
nid étranger, je lui rends le sien. Ce nouveau changement
est incompris de l'Hyménoptère : le travail se poursuit dans
la cellule rendue, au point où il était dans la cellule
substituée. Puis, second remplacement par le nid
étranger ; et même persistance de l'insecte à y continuer



son ouvrage. Alternant ainsi, toujours à la même place,
tantôt le nid d'autrui, tantôt le nid propre de l'Abeille, je me
suis convaincu, à satiété, que l'Hyménoptère ne peut faire
de différence entre ce qui est son œuvre et ce qui ne l'est
pas. Que la cellule lui appartienne ou non, il y travaille avec
ferveur pareille, pourvu que le support de l'édifice, le galet,
occupe toujours le primitif emplacement.

On peut donner à l'épreuve intérêt plus vif, en mettant à
profit deux nids voisins dont le travail soit à peu près
également avancé. Je les transporte l'un à la place de
l'autre. La distance en est d'une coudée à peine. Malgré ce
voisinage si rapproché, qui permet à l'insecte d'apercevoir
à la fois les deux domiciles et de choisir entre eux, les deux
Abeilles, à leur arrivée, se posent à l'instant chacune sur le
nid substitué et y continuent leur ouvrage. Alternons les
deux nids autant de fois que bon nous semblera, et nous
verrons les deux Chalicodomes garder l'emplacement
choisi par eux, et travailler à tour de rôle tantôt à leur propre
cellule, tantôt à la cellule d'autrui.

On pourrait croire que cette confusion a pour cause une
étroite ressemblance entre les deux nids, car m'attendant
fort peu, en mes débuts, aux résultats que je devais obtenir,
je choisissais aussi pareils que possible les deux nids à
substituer l'un à l'autre, crainte à rebuter les Hyménoptères.
Ma précaution supposait une clairvoyance que l'insecte n'a
pas. Je prends maintenant, en effet, deux nids d'une
dissemblance extrême à la seule condition que, de part et
d'autre, l'ouvrier trouve une cellule conforme au travail qui
l'occupe en ce moment. Le premier est un vieux nid dont le



dôme est percé de huit trous, orifices des cellules de la
précédente génération. Une de ces huit cellules a été
restaurée, et l'Abeille y travaille à l'approvisionnement. Le
second est un nid de fondation nouvelle, sans dôme de
mortier et composé d'une seule cellule à revêtement de
cailloutage. L'insecte s'y occupe pareillement de l'amas de
pâtée. Voilà certes deux nids qui ne sauraient différer
davantage, l'un avec ses huit chambres vides et son ample
dôme de pisé ; l'autre avec son unique cellule, toute nue,
grosse au plus comme un gland.

Eh bien, devant ces nids échangés et distants d'un mètre
à peine, les deux Chalicodomes n'hésitent pas longtemps.
Chacun gagne l'emplacement de son domicile. L'un,
propriétaire d'abord du vieux nid, ne trouve plus chez lui
qu'une cellule. Il inspecte rapidement le galet, et, sans autre
façon, plonge dans la cellule étrangère d'abord la tête pour
y dégorger le miel, puis le ventre pour y déposer le pollen.
Et ce n'est pas là action imposée par la nécessité de se
débarrasser au plus vite, n'importe où, d'un pénible
fardeau, car l'Hyménoptère s'envole et ne tarde pas à
revenir avec une nouvelle récolte, qu'il emmagasine
soigneusement. Cet apport de provisions dans le garde-
manger d'autrui se répète autant de fois que je le permets.
L'autre Hyménoptère, trouvant à la place de son unique
cellule, la spacieuse construction à huit appartements, est
d'abord assez embarrassé. Quelle est la bonne, parmi les
huit cellules ? Dans quelle est l'amas de pâtée
commencé ? L'Abeille donc visite une à une les chambres,
y plonge jusqu'au fond, et finit par rencontrer ce qu'elle



cherche, c'est-à-dire ce qu'il y avait dans son nid à son
dernier voyage, un commencement de provisions. À partir
de ce moment, elle fait comme sa voisine, et continue,
dans le magasin qui n'est pas son ouvrage, l'apport du miel
et du pollen.

Remettons les nids à leurs places naturelles,
échangeons-les encore, et chaque Abeille, après de
courtes hésitations qu'explique assez la différence si
grande des deux nids, poursuivra le travail dans la cellule
de son propre ouvrage, et dans la cellule étrangère,
alternativement. Enfin l’œuf est pondu et l'habitacle clôturé,
quel que soit le nid occupé au moment où les provisions
suffisent. De tels faits disent assez pourquoi j'hésite à
donner le nom de mémoire à cette faculté singulière qui
ramène l'insecte, avec tant de précision, à l'emplacement
de son nid, et ne lui permet pas de distinguer son ouvrage
de l'ouvrage d'un autre, si profondes qu'en soient les
différences.

Expérimentons maintenant le Chalicodome des
murailles sous un autre point de vue psychologique. – Voici
une Abeille maçonne qui construit ; elle en est à la
première assise de sa cellule. Je lui donne en échange une
cellule non seulement achevée comme édifice, mais
encore garnie de miel presque au complet. Je viens de la
dérober à sa propriétaire, qui n'aurait pas tardé à y
déposer son œuf. Que va faire la maçonne devant ce don
de ma munificence, lui épargnant fatigues de bâtisse et de
récolte ? Laisser là le mortier, sans doute ; achever l'amas
de pâtée, pondre et sceller. – Erreur, profonde erreur :



notre logique est illogique pour la bête. L'insecte obéit à
une incitation fatale, inconsciente. Il n'a pas le choix de ce
qu'il doit faire ; il n'a pas le discernement de ce qui convient
et de ce qui ne convient pas ; il glisse, en quelque sorte,
suivant une pente irrésistible, déterminée d'avance pour
l'amener au but. C'est ce qu'affirment hautement les faits
qu'il me reste à rapporter.

L'Abeille qui bâtissait et à qui j'offre cellule toute bâtie et
pleine de miel ne renonce nullement au mortier pour cela.
Elle faisait travail de maçonne ; et une fois sur cette pente,
entraînée par l'inconsciente impulsion, elle doit maçonner,
son travail serait-il inutile, superflu, contraire à ses intérêts.
La cellule que je lui donne est certainement parfaite de
construction, d'après l'avis du maître maçon lui-même,
puisque l'Hyménoptère à qui je l'ai soustraite y achevait la
provision de miel. Y faire des retouches, y ajouter surtout,
est chose inutile et, qui plus est, absurde. C'est égal :
l'Abeille qui maçonnait maçonnera. Sur l'orifice du magasin
à miel, elle dispose un premier bourrelet de mortier, puis
un autre, un autre encore, tant enfin que la cellule s'allonge
du tiers de la hauteur réglementaire. Voilà l’œuvre de
maçonnerie accomplie, non aussi développée, il est vrai,
que si l'Hyménoptère avait continué la cellule dont il jetait
les fondations au moment de l'échange des nids ; mais
enfin d'une étendue plus que suffisante pour démontrer
l'impulsion fatale à laquelle obéit le constructeur. Arrive
alors l'approvisionnement, abrégé lui aussi, sinon le miel
déborderait par l'addition des récoltes des deux Abeilles.
Ainsi le Chalicodome qui commence à construire et à qui



l'on donne cellule achevée et garnie de miel, ne change
rien à la marche de son travail : il maçonne d'abord et puis
approvisionne. Seulement il abrège, son instinct
l'avertissant que les hauteurs de la cellule et la quantité de
miel commencent à prendre des proportions par trop
exagérées.

L'inverse n'est pas moins concluant. Au Chalicodome qui
approvisionne, je donne un nid à cellule ébauchée, très
insuffisante encore pour recevoir la pâtée. Cette cellule,
humide en sa dernière assise de la salive de son
constructeur, peut se trouver ou non accompagnée d'autres
cellules contenant œuf et miel et récemment scellées.
L'Hyménoptère, dont elle remplace le magasin à miel en
partie plein, se montre fort embarrassé quand il arrive avec
sa récolte devant ce godet imparfait, sans profondeur, où
l'approvisionnement ne pourrait trouver place. Il l'examine,
la sonde du regard, la jauge avec les antennes et en
reconnaît la capacité insuffisante. Longtemps il hésite, s'en
va, revient, s'envole encore et retourne bientôt, pressé de
déposer ses richesses. L'embarras de l'insecte est des
plus manifestes. Prends du mortier, ne pouvais-je
m'empêcher de dire en moi-même ; prends du mortier et
achève le magasin. C'est travail de quelques instants, et tu
auras réservoir profond comme il convient. –
L'Hyménoptère est d'un autre avis : il approvisionnait, il doit
approvisionner quand même. Jamais il ne se décidera à
quitter la brosse à pollen pour la truelle à mortier ; jamais il
ne suspendra la récolte qui l'occupe en ce moment pour se
livrer au travail de construction dont l'heure n'est pas venue.



Il ira plutôt à la recherche d'une cellule étrangère, en l'état
qu'il désire, et s'y introduira pour y loger son miel, dût-il
recevoir furieux accueil du propriétaire survenant. Il part, en
effet, pour tenter l'aventure. Je lui souhaite succès, étant
moi-même cause de cet acte désespéré. Ma curiosité
vient de faire d'un honnête ouvrier un voleur.

Les choses peuvent prendre tournure encore plus grave,
tant est inflexible, impérieux, le désir de mettre sans tarder
la récolte en lieu sûr. La cellule incomplète, dont
l'Hyménoptère ne veut pas à la place de son propre
magasin achevé et garni de miel en partie, se trouve
parfois, ai-je dit, avec d'autres cellules contenant œuf,
pâtée, et closes depuis peu. Dans ce cas, il m'est arrivé,
mais non toujours, d'assister à ceci. L'insuffisance de la
cellule inachevée bien reconnue, l'Abeille se met à ronger
le couvercle de terre fermant l'une des cellules voisines.
Avec de la salive, elle ramollit un point de l'opercule de
mortier, et patiemment, atome par atome, elle creuse dans
la dure cloison. L'opération marche avec une lenteur
extrême. Une grosse demi-heure se passe avant que la
fossette excavée ait l'ampleur nécessaire pour recevoir
une tête d'épingle. J'attends encore. Puis l'impatience me
gagne ; et bien convaincu que l'Abeille cherche à ouvrir le
magasin, je me décide à lui venir en aide pour abréger. De
la pointe du couteau, je fais sauter le couvercle. Avec lui
vient le couronnement de la cellule, qui reste avec le bord
fortement ébréché. Dans ma maladresse, d'un vase
gracieux j'ai fait un mauvais pot égueulé.

J'avais bien jugé : le dessein de l'Hyménoptère était de



forcer la porte. Voici qu'en effet, sans se préoccuper des
brèches de l'orifice, l'Abeille s'établit aussitôt à la cellule
que je lui ai ouverte. À nombreuses reprises, elle y apporte
miel et pollen, quoique les provisions y soient déjà au
grand complet. Enfin dans cette cellule, renfermant déjà un
œuf qui n'est pas le sien, elle dépose son œuf ; puis elle
clôture de son mieux l'embouchure égueulée. Donc cette
Abeille qui approvisionnait n'a su, n'a pu reculer devant
l'impossibilité où je l'avais mise de continuer son travail à
moins d'achever la cellule incomplète remplaçant la sienne.
Ce qu'elle faisait, elle a persisté à le faire en dépit des
obstacles. Elle a jusqu'au bout accompli son œuvre mais
par les voies les plus absurdes : entrée avec effraction
dans le bien d'une autre, approvisionnement continué dans
un magasin qui déjà regorgeait, dépôt de l’œuf dans une
cellule où la vraie propriétaire avait déjà pondu, enfin
clôture de l'orifice dont les brèches réclamaient sérieuses
réparations. Quelle meilleure preuve désirer de cette pente
irrésistible à laquelle obéit l'insecte ?

Enfin il est certains actes rapides et consécutifs
tellement liés l'un à l'autre, que l'exécution du second exige
la répétition préalable du premier, alors même que celui-ci
est devenu inutile. J'ai déjà raconté comment le Sphex à
ailes jaunes s'obstine à descendre seul dans son terrier,
après avoir rapproché le Grillon que j'ai la malice d'éloigner
aussitôt. Ses déconvenues multipliées coup sur coup ne le
font pas renoncer à la visite domiciliaire préalable, visite
bien inutile quand il l'a répétée pour la dixième, pour la
vingtième fois. Le Chalicodome des murailles nous montre,



sous une autre forme, semblable répétition d'un acte sans
utilité, mais prélude obligatoire de l'acte qui le suit. Quand
elle arrive avec sa récolte, l'Abeille fait double opération
d'emmagasinement. D'abord elle plonge, la tête première,
dans la cellule pour y dégorger le contenu du jabot ; puis
elle sort et rentre tout aussitôt à reculons pour s'y brosser
l'abdomen et en faire tomber la charge pollinique. Au
moment où l'insecte va s'introduire dans la cellule, le ventre
premier, je l'écarte doucement avec une paille. Le second
acte est ainsi empêché. L'Abeille recommence le tout,
c'est-à-dire plonge encore, la tête première au fond de la
cellule, bien qu'elle n'ait plus rien à dégorger, le jabot
venant d'être vidé. Cela fait, c'est le tour d'introduire le
ventre. À l'instant, je l'écarte de nouveau. Reprise de la
manœuvre de l'insecte, toujours la tête en premier lieu ;
reprise aussi de mon coup de paille. Et cela se répète
ainsi tant que le veut l'observateur. Écarté au moment où il
va introduire le ventre dans la cellule, l'Hyménoptère vient à
l'orifice et persiste à descendre chez lui d'abord la tête la
première. Tantôt la descente est complète, tantôt l'Abeille
se borne à descendre à demi, tantôt encore il y a simple
simulacre de descente, c'est-à-dire flexion de la tête dans
l'embouchure ; mais complet ou non, cet acte qui n'a plus
de raison d'être, le dégorgement du miel étant fini, précède
invariablement l'entrée à reculons pour le dépôt du pollen.
C'est ici presque mouvement de machine, dont un rouage
ne marche que lorsque a commencé de tourner la roue qui
le commande.



NOTES

Les Hyménoptères suivants me paraissent nouveaux pour
notre faune. En voici la description :

CERCERIS ANTONIA. – H. Fab.
Longueur de 16 à 18 mm. Noir, densément et fortement

ponctué. Chaperon soulevé en manière de nez, c'est-à-dire
formant une saillie convexe, large à la base, pointue au
bout et semblable à la moitié d'un cône coupé dans le sens
de sa longueur. Crête entre les antennes proéminente. Un
trait linaire au-dessus de la crête, joues et un gros point
derrière chaque œil, jaunes. Chaperon jaune, avec la
pointe noire. Mandibules d'un jaune ferrugineux, leur
extrémité noire. Les 4-5 premiers articles des antennes
d'un jaune ferrugineux, les autres bruns.

Deux points sur le prothorax, les écailles des ailes et le
postécusson, jaunes. Premier segment de l'abdomen avec
deux taches punctiformes. Les quatre segments suivants
ayant à leur bord postérieur une bande jaune fortement
échancrée en triangle, ou même interrompue et d'autant
plus que le segment occupe un rang moins reculé.

Dessous du corps noir. Pattes en entier d'un jaune
ferrugineux. Ailes légèrement rembrunies à l'extrémité.
FEMELLE.

Le mâle m'est inconnu.
Par la coloration, cette espèce se rapproche du Cerceris

labiata, dont elle diffère surtout par la forme du chaperon et



par sa taille beaucoup plus grande. Observée aux environs
d'Avignon en juillet. Je dédie cette espèce à ma fille
Antonia, dont le concours m'a été souvent précieux dans
mes recherches entomologiques.

CERCERIS JULII. – H. Fab.
Longueur de 7 à 9 mm. Noir densément et fortement

ponctué. Chaperon plan. Face couverte d'une fine
pubescence argentée. Une étroite bande jaune de chaque
côté au bord interne des yeux. Mandibules jaunes avec leur
extrémité brune. Antennes noires en dessus, d'un roux pâle
en dessous ; face inférieure de leur article basilaire jaune.

Deux petits points distants sur le prothorax, les écailles
des ailes et le postécusson, jaunes. Une bande jaune sur le
troisième segment de l'abdomen, et une autre sur le
cinquième ; ces deux bandes profondément échancrées à
leur bord antérieur, la première échancrée en demi-cercle,
la seconde en triangle.

Dessous du corps entièrement noir. Hanches noires,
cuisses postérieures en entier noires ; celles des deux
paires antérieures noires à la base, jaunes à l'extrémité.
Jambes et tarses jaunes. Ailes un peu enfumées.
FEMELLE.

Var. : 1° Prothorax sans points jaunes ; 2° Deux petits
points jaunes sur le second segment de l'abdomen ; 3°
Bande jaune au côté interne des yeux plus larges ; 4°
Chaperon antérieurement bordé de jaune.

Le mâle m'est inconnu.
Ce Cerceris, le plus petit de ma région, approvisionne

ses larves avec des Curculionides de la moindre taille,



Bruchus granarius et Apion gravidum. Observé aux
environs de Carpentras, où il nidifie en septembre, dans le
grès tendre, vulgairement safre.

BEMBEX JULII. – H. Fab.
Longueur de 18 à 20 mm. Noir, hérissé de poils

blanchâtres sur la tête, le thorax et la base du premier
segment de l'abdomen. Labre allongé, jaune. Chaperon en
dos d'âne, formant comme un angle trièdre, dont une face,
celle du bord antérieur, est en entier jaune, tandis que
chacune des deux autres est marquée d'une large tache
rectangulaire noire, contiguë avec sa voisine et formant
avec celle-ci un chevron ; ces deux taches, ainsi que les
joues, couvertes d'un fin duvet argenté. Joues jaunes ainsi
qu'une ligne médiane entre les antennes. Bord postérieur
des yeux longuement marginé de jaune. Mandibules
jaunes, brunes à l'extrémité. Les deux premiers articles des
antennes jaunes en dessous, noirs en dessus ; les autres
noirs.

Prothorax noir, ses côtés et sa tranche dorsale jaunes.
Mésothorax noir, le point calleux et un petit point de chaque
côté, au-dessus de la base des pattes intermédiaires,
jaunes. Métathorax noir, avec deux points jaunes en arrière,
et un autre plus large, de chaque côté, au-dessus de la
base des pattes postérieures. Les deux premiers points
manquent parfois.

Abdomen en dessus d'un noir brillant ; nu, si ce n'est à la
base du premier segment, qui est hérissé de poils
blanchâtres. Tous les segments avec une bande
transversale ondulée, plus large sur les côtés qu'au milieu,



et se rapprochant du bord postérieur à mesure que le
segment est de rang plus reculé. Sur le cinquième
segment, la bande jaune atteint le bord postérieur.
Segment anal jaune, noir à la base, hérissé sur toute sa
surface dorsale de papilles d'un roux ferrugineux, servant
de base à des cils. Une rangée de pareils tubercules
cilifères occupe aussi le bord postérieur du cinquième
segment. En dessous, l'abdomen est d'un noir brillant, avec
une tache jaune triangulaire de chaque côté des quatre
segments intermédiaires.

Hanches noires, cuisses jaunes sur le devant, noires en
arrière ; jambes et tarses jaunes. Ailes transparentes.

MÂLE. – La tache en chevron du chaperon est plus
étroite, ou même disparaît entièrement ; face alors en
entier jaune. Les bandes de l'abdomen sont d'un jaune très
pâle presque blanc. Le sixième segment porte une bande
comme les précédents, mais raccourcie et souvent réduite
à deux points. Le deuxième segment a en dessous une
carène longitudinale, relevée et spiniforme en arrière. Enfin
le segment anal porte en dessous une saillie anguleuse
assez épaisse. Le reste comme dans la femelle.

Cet Hyménoptère se rapproche beaucoup du Bembex
rostrata pour la taille et la disposition des couleurs noire et
jaune. Il en diffère surtout par les traits suivants. Le
chaperon fait un angle trièdre, tandis qu'il est arrondi,
convexe, dans les autres Bembex. Il présente en outre à sa
base une large bande noire en chevron, formée de deux
taches rectangulaires conjointes et veloutées d'un duvet



argenté, très brillant sous une incidence convenable. Le
segment anal est hérissé en dessus de papilles et de cils
roux ; il en est de même du bord postérieur du cinquième
segment ; enfin les mandibules ne sont tachées de noir
qu'à l'extrémité, tandis que la base est en même temps
noire dans le Bembex rostrata. Les mœurs ne diffèrent pas
moins. Le Bembex rostrata chasse surtout des Taons ; le
Bembex Julii ne fait jamais gibier de gros Diptères, et
s'adresse à des espèces de moindre taille, très variables
du reste.

Il est fréquent dans les terrains sablonneux des Angles,
aux environs d'Avignon, et sur la colline d'Orange.

AMMOPHILA JULII – H. Fab.
Longueur de 16 à 22 mm. Pétiole de l'abdomen

composé du premier segment et de la moitié du second.
Troisième cubitale rétrécie vers la radiale. Tête noire avec
duvet argenté sur la face. Antennes noires. Thorax noir,
strié transversalement sur ses trois segments, plus
fortement sur le prothorax et le mésothorax. Deux taches
sur les flancs, et une en arrière de chaque côté du
métathorax, couvertes de duvet argenté. Abdomen nu,
brillant. Premier segment noir. Deuxième segment rouge
dans sa parti rétrécie en pétiole et dans sa partie élargie.
Troisième segment en entier rouge. Les autres d'un beau
bleu indigo métallique. Pattes noires, avec duvet argenté
sur les hanches. Ailes légèrement roussâtres. Nidifie en
octobre et approvisionne chaque cellule de deux
médiocres Chenilles.



Se rapproche de l'Ammophila holosericea, dont elle a la
taille, mais en diffère d'une manière nette par la coloration
des pattes qui toutes sont noires, par sa tête et son thorax
beaucoup moins velus, enfin par les stries transverses des
trois segments du thorax.

* * *
Je désire que ces trois Hyménoptères portent le nom de

mon fils Jules, à qui je les dédie.
« Cher enfant, ravi si jeune à ton amour passionné des

fleurs et des insectes, tu étais mon collaborateur, rien
n'échappait à ton regard clairvoyant ; pour toi, je devais
écrire ce livre, dont les récits faisaient ta joie ; et tu devais
toi-même le continuer un jour. Hélas ! tu es parti pour une
meilleure demeure, ne connaissant encore du livre que les
premières lignes ! Que ton nom du moins y figure, porté
par quelques-uns de ces industrieux et beaux
Hyménoptères que tu aimais tant.

« Orange, 3 avril 1879
« J.-H. F. »
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Histoire d'un paysan - 1789 - Les États généraux
«Moi, je suis un homme du peuple, et j'écris pour le peuple. Je raconte ce
qui s'est passé sous mes yeux.J'ai vu l'ancien régime avec ses lettres de
cachet, son gouvernement du bon plaisir, sa dîme, ses corvées, ses
jurandes, ses barrières, ses douanes intérieures, ses capucins crasseux
mendiant de porte en porte, ses privilèges abominables, sa noblesse et
son clergé, qui possédaient à eux seuls les deux tiers du territoire de la
France! J'ai vu les états-généraux de 1789 et l'émigration, l'invasion des
Prussiens et des Autrichiens, et la patrie en danger, la guerre civile, la
Terreur, la levée en masse! enfin toutes ces choses grandes et terribles,
qui étonneront les hommes jusqu'à la fin des siècles.C'est donc l'histoire
de vos grands-pères, à vous tous, bourgeois, ouvriers, soldats et paysans,
que je raconte, l'histoire de ces patriotes courageux qui ont renversé les
bastilles, détruit les privilèges, aboli la noblesse, proclamé les Droits de
l'homme, fondé l'égalité des citoyens devant la loi sur des bases
inébranlables, et bousculé tous les rois de l'Europe, qui voulaient nous
remettre la corde au cou.»

Jean-Henri Fabre

Nouveaux souvenirs entomologiques - Livre II
Ce second livre d'étude sur l'instinct et les moeurs des insectes, est tout
aussi passionnant que le premier.

Jean-Henri Fabre



Souvenirs entomologiques - Livre III

Jean-Henri Fabre

Souvenirs entomologiques - Livre X

Jean-Henri Fabre

Souvenirs entomologiques - Livre IX

Jean-Henri Fabre

Souvenirs entomologiques - Livre VIII

Jean-Henri Fabre

Souvenirs entomologiques - Livre IV

Jean-Henri Fabre

Souvenirs entomologiques - Livre V

Jean-Henri Fabre

Souvenirs entomologiques - Livre VI
Ce sixième volume, comme les précédents, est une étude scientifique du
plus haut intérêt sur divers insectes, agrémentée de passages sur les
idées et l'histoire de l'auteur, fort intéressants, en particulier celui sur sa
jeunesse et son éducation campagnarde auprès d'un instituteur «fleurant
bon le foin». La démarche de l'auteur y est, comme à chaque fois,



explicitée avec une clarté remarquable. On suit parfaitement son
cheminement intellectuel, ses questionnements, ses idées
d'expérimentations avortées ou réussies. Et même ses impasses. On
remarquera particulièrement ses chapitres lumineux sur les aptitudes
urticantes de certaines chenilles. Et tout lecteur devrait compatir avec
l'auteur s'infligeant, sans précaution ni retenue, des cataplasmes
d'«essence» de chenille pour comprendre si toutes sont urticantes et
pourquoi elles le sont.

Jean-Henri Fabre

Souvenirs entomologiques - Livre VII



[1] [Note - Village du Gard, en face d'Avignon.]

[2] [Note - Les Scarabées portent aussi le nom
d'Ateuchus.]

[3] [Note - Le Gymnopleure pilulaire est un bousier assez
voisin du Scarabée mais de plus petite taille. Il roule
comme lui des pilules de bouse ainsi que l'indique son
nom. Le Gymnopleure est répandu partout, même dans le
nord ; tandis que le Scarabée sacré ne s'écarte guère des
bords de la Méditerranée.]

[4] [Note - Voir Mulsant, Coléoptères de France,
Lamellicornes.]

[5] [Note - Pour le mémoire complet, consulter Annales des
Sciences naturelles, 2e série, tome XV]

[6] [Note - Les 450 Buprestes exhumés appartiennent aux
espèces suivantes : Buprestis octo guttata ; B. bifasciata ;
B. pruni ; B. tarda ; B. biguttata ; B. micans ; B. flavo
maculata ; B. chrysostigma ; B. novem maculata.]

[7] [Note - Voir aux notes la description de cette espèce,
nouvelle pour l'entomologie.]

[8] [Note - Annales des sciences naturelles, 3e série, tome
V.

[9] [Note - Voir les notes pour la description de cette
espèce nouvelle.]
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