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Prologue

a scène est dévastatrice, l’image, spectaculaire, abrasive, définitivement ravageuse, pour
celle qui la découvre, un matin blême de mai, devant son écran de télévision, comme des

millions de Français ahuris.
Noyé sous les flashes des photographes, jeté en pâture à la presse qui l’assaille, l’homme est

livide. Sidérant spectacle qui voit, ce dimanche 15 mai 2011, un pantin entravé, qu’encadrent
deux gros bras de la police de New York, sortir KO debout d’un hôtel de police, sous l’œil des
caméras du monde entier. Et d’une épouse hébétée et sans voix…

Débarqué vingt-quatre heures plus tôt, manu militari, d’un vol Air France, l’homme a été
jeté, tel un fagot de paille, sur la banquette d’un commissariat de Harlem, menottes aux
poignets. Mauvaise pioche : dans le regard de cette figure célèbre de la politique et de la
finance mondiale se lit à cet instant l’incrédulité du joueur de cartes invétéré qui vient de se
faire décaver, au détour d’une partie – celle de trop – qui, dit-on, a mal tourné du côté d’un
hôtel de Manhattan, lequel n’a rien de borgne.

Prostré, tête baissée, les mains menottées dans le dos, ses pensées dérivent vers celle qui, à
plusieurs milliers de kilomètres de là, doit être aux quatre cents coups. Et ses traits se figent
en un rictus inquiet et douloureux. Loin d’elle, il se sent paumé, triste et inquiet. « Anne »
méritait le meilleur des hommes et ce n’est pas lui.

Mais quand sortira-t-il d’ici ? Dans une heure, dans deux heures ? Pas de sitôt à voir le flic
en costume-cravate qui lui fait face et dont les premiers mots ne lui disent rien qui vaille : «
Je crois, monsieur, que vous avez un gros problème. »

Démarre à cet instant, et sur les chapeaux de roue, le film d’une chute vertigineuse,
l’histoire d’un abîme sans fin, le récit, en « direct live », du crépuscule d’un homme – et du
plongeon dans l’horreur d’une femme –, happé vers le vide pour avoir vécu trop souvent en
marge, sur le fil du rasoir, à la jointure de deux vies, entre deux rives : Dominique Strauss-
Kahn.

Commence, ici, l’histoire d’un parcours peu commun, celui d’une épouse au destin non
moins extraordinaire. Cette ancienne icône cathodique au visage de Madone, saluée
aujourd’hui par tout un pays et dont absolument personne ne soupçonnait à ce jour la force
de caractère, le courage et l’abnégation. Au point de renvoyer nombre de ses contemporains,
confrontés à pareille situation, à de pâles figurants : Anne Sinclair.

Mais de quel métal est donc constituée cette épouse qui entretient des liens puissants avec
son passé, son histoire, sa famille, et qu’un mari collectionneur de faux pas vient de plonger
une nouvelle fois dans un gouffre ?
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36 heures en enfer

ous sommes le samedi 14 mai 2011, il est 18 heures et Anne Sinclair pousse la porte

d’une boutique du 16e arrondissement de Paris. Il s’agit de Castaner, une enseigne
spécialisée dans la vente de chaussures haut de gamme, dont l’un des points de vente parisien
est situé au 86, avenue Paul-Doumer.

À ce moment précis, à New York, Dominique Strauss-Kahn sort nu de sa douche au Sofitel
de Time Square, où il a passé la nuit, et se retrouve face à face avec une femme de chambre
qui a franchi le seuil de sa porte, pensant que la chambre était vide. Alors que son épouse
essaie plusieurs paires de chaussures en devisant avec un couple qui l’accompagne, quel
drame se joue dans la suite 2806 de l’hôtel de Manhattan ? Lorsqu’elle quitte Castaner une
demi-heure plus tard, Anne Sinclair ne sait pas encore que la vie de son mari vient tout juste
de se transformer en un cauchemar. Qui va devenir le sien.

De retour chez elle, dans son appartement de la place des Vosges, dans le Marais, l’ancienne
journaliste-star de TF1 se prépare pour aller fêter l’anniversaire du chanteur et comédien
Patrick Bruel. Céline, la compagne de ce dernier, organise une soirée surprise pour ses 52 ans
dans leur appartement. En secret, elle a contacté quelques-uns de ses proches, avec pour
consigne d’être sur place quand Patrick rentrera du théâtre Edouard-VII, où il interprète
depuis plusieurs semaines une pièce, Le Prénom.

Aux alentours de 20 h 30 (14 h 30 à New York), Anne Sinclair reçoit un appel de son époux,
alors qu’il se dirige vers l’aéroport international JFK. Au téléphone, l’intéressé a sa voix des
mauvais jours. Sans s’appesantir plus avant, mais suffisamment tendu pour inquiéter Anne, il
évoque « un problème grave », dont il promet de lui parler dès son arrivée à Paris, tout en
restant évasif. Le patron du FMI lui demande néanmoins de prévenir Stéphane – comprenez
Stéphane Fouks, le patron du groupe de communication Euro RSCG et l’un de ses hommes
de confiance, spécialiste de la gestion de crise. Préoccupé, il parle aussi de l’un de ses
téléphones portables, un BlackBerry, malencontreusement oublié à l’hôtel. Puis DSK
s’attarde quelques minutes sur son déjeuner pris avec sa fille. Diversion.

Sitôt l’appel terminé, Anne Sinclair obtempère. Elle prévient Stéphane Fouks et convient
d’un rendez-vous avec lui dès le lendemain matin. À cet instant, elle n’est pas inquiète. Elle
sait Dominique oublieux, négligent et parfois même insuffisant, mais elle n’ose imaginer le
pire. Des sujets de préoccupation, son mari en a pléthore ces temps-ci, alors que se précise
dans son agenda l’annonce de sa candidature aux primaires du parti socialiste, première
marche vers l’élection présidentielle.

De fait, lorsqu’elle arrive chez Bruel, à 23 heures, après avoir dîné en compagnie de Jean
Frydman (ex-patron d’Europe 1 et grand résistant) et de son épouse Daniela, elle est radieuse
et détendue. Rien dans son attitude ne laisse présager une quelconque difficulté. Patrick
Bruel rentre chez lui vers 23 h 30 et découvre la trentaine de personnes que sa compagne a
rameuté, cinéastes, comédiens et amis d’enfance. Surprise, moment de gaieté et de liesse.



Il embrasse chaleureusement Anne, dont il est devenu un des proches depuis sa participation
à l’émission « 7 sur 7 » – qu’elle a présentée le dimanche jusqu’en 1997. « Anne m’a tout de
suite dit qu’elle ne pouvait pas rester longtemps, précisera Bruel plus tard, car elle souhaitait
se coucher tôt pour aller chercher Dominique à l’aéroport, le lendemain, à 6 heures du matin.
» Ce soir-là, ils ont beaucoup parlé de la vie, de la politique, des jours heureux qui
s’esquissaient, avec une foi tranquille en l’avenir. Anne était, toujours selon Bruel, « une
femme radieuse, rayonnante et en pleine forme ».

« Dominique a été arrêté… »

Anne Sinclair quitte la soirée un peu après minuit. Tous ceux qui l’ont vue partir témoignent
qu’elle ne savait encore rien du drame qui s’était joué quelques heures plus tôt à New York.
Et ce n’est que dans le taxi qui la ramène à son domicile qu’elle apprend la nouvelle. Il est
environ minuit et demi, heure de Paris (18 h 30 à New York) et cela fait plus de deux heures
maintenant que DSK a été débarqué de l’avion d’Air France, dans lequel il avait pris place
avant qu’une escouade de policiers new-yorkais ne pénètre dans la carlingue et lui demande
de le suivre.

Pour Anne Sinclair, ce sont les prémices d’un calvaire. Débute la nuit la plus longue de sa
vie. Une nuit d’angoisse. Une nuit où tout s’effondre. De ces plongées vertigineuses dans
l’abysse où même le fond de l’air s’en trouve modifié. Dans le taxi, bouleversée et inquiète,
elle va aussitôt passer une volée de coups de téléphone. C’est une femme désemparée, la voix
tremblante d’émotion qui joint ses proches, aux premiers rangs desquels Élisabeth Badinter,
Rachel Kahn et Jean Frydman qu’elle vient de quitter. Elle va joindre également le cercle
rapproché de DSK : des politiques, bien sûr, dont Pierre Moscovici, qui sort tout juste de
l’émission de Laurent Ruquier, « On n’est pas couché », diffusée en direct ce soir-là, pour
cause d’Eurovision. Mais aussi les principaux conseillers en communication de l’ancien
ministre des Finances, ce fameux quatuor composé d’Anne Hommel, de Ramzy Khiroun, de
Stéphane Fouks et de Gilles Finchelstein. Elle a également un bon moment au bout du fil le
P-DG de Publicis, Maurice Lévy. Cet ami de longue date du couple Sinclair–Strauss-Kahn
fonda avec ce dernier, au milieu des années quatre-vingt-dix, le Cercle de l’industrie, un lobby
patronal français chargé notamment de promouvoir l’image et les intérêts industriels de
l’Hexagone auprès de l’Union européenne. Et c’est ce publicitaire de renom, très apprécié de
la communauté juive américaine – dont il est régulièrement l’hôte d’honneur – et de
l’establishment new-yorkais qui va entrer en contact avec le cabinet d’avocats de DSK et
tenter de faire jouer ses importants réseaux aux États-Unis, afin de venir en aide à cette
épouse défaite.

Jetée hors de son lit, Anne Hommel se précipite place des Vosges où elle découvre une Anne
Sinclair effondrée. C’est elle qui la supplie et la convainc de quitter au plus vite son domicile
afin d’échapper à la noria de journalistes qui s’apprête à débouler.

Tous ont à cœur de protéger Anne, car ils se demandent si cette affaire-là ne va pas être celle
de trop pour une femme qui a déjà beaucoup enduré. Vers 2 heures du matin, l’ex-star de TF1
va donc se réfugier chez Jean et Daniela Frydman, ce couple d’amis proches qu’elle vient de



quitter : un refuge consolateur pour une nuit blanche.
Durant ces longues heures d’attente et d’incertitude à tenter d’imaginer ce qui a bien pu se

passer dans la suite 2806, Anne Sinclair réalise-t-elle que son destin vient de sombrer à
l’instar de celui de son mari ? À quel moment perçoit-elle l’ampleur de la catastrophe ? À quel
instant comprend-elle que tout est fini ? « Du plus haut on est, du plus haut on tombe »,
enseigne la sagesse chinoise. Comment cette femme choyée des dieux, ex-icône du petit
écran, héritière richissime de son grand-père, le marchand d’art Paul Rosenberg, aurait-elle
pu imaginer que cette sentence s’appliquerait un jour à sa vie ?

Depuis que Dominique est au zénith des sondages, elle est, à chacun de ses passages à Paris,
reçue comme une future première dame et traitée avec les égards dus à son – futur – rang.
Les amis se bousculent, de nouveaux font leur apparition, les dîners s’enchaînent, les médias
s’enflamment, des ouvrages fleurissent, sur elle, son mari, leur fabuleux itinéraire. Côté vie
privée, elle nage aussi dans le bonheur. Elle attend d’un jour à l’autre la naissance de son
premier petit-enfant, à elle (DSK, lui, est déjà plusieurs fois grand-père). L’un des deux fils
qu’elle a eus avec son premier mari, Ivan Levaï, va être papa.

En décembre 2010, dans un café de la place des Vosges où elle accorde ses entretiens, Anne
Sinclair nous avait confié sa joie d’être à son tour bientôt grand-mère. Le bonheur est ainsi :
il faut des années pour le bâtir, et un rien peut le briser. Celle qui se voyait aux portes de
l’Élysée se retrouve donc à celles de l’enfer. Il ne fait que commencer.

Il faut sauver le soldat DSK

Appelé à la rescousse, l’ami de la famille, l’avocat Jean Veil, fils de Simone, est lui aussi en
liaison directe avec les avocats new-yorkais. Informé par son réseau, Maurice Lévy fait savoir
que l’affaire s’annonce mal, très mal, et qu’il faut se préparer au pire. DSK risque
l’inculpation, et peut-être même la prison.

C’en est trop pour Anne Sinclair, qui craque devant ses amis impuissants. De son côté, la
garde rapprochée de DSK comprend que l’enjeu est désormais sa liberté et rien d’autre.
Le reste devient dérisoire. Il n’y aura plus de campagne, plus de combat, plus d’ascension
menée au pas de charge vers la plus haute marche de l’État. Ils sont sonnés, déboussolés,
assommés. En tombant, DSK les entraîne avec lui dans sa chute. Eux qui étaient promis à un
si bel avenir voient brutalement tous leurs espoirs et leurs rêves s’envoler.

C’est la mobilisation. Durant la nuit, sans doute la plus longue de leur vie, les conseillers en
communication du patron du FMI échafaudent une stratégie pour tenter de sauver leur
champion. Dans quelques heures, la France va se réveiller et apprendre la nouvelle. Que dire
aux médias qui ne vont pas tarder à se déchaîner et faire le siège du premier cercle, à défaut
d’atteindre Anne Sinclair et les siens ? Première urgence : mettre en doute l’acte de violence
sans se prononcer sur le fond. Il faut donc imaginer une formule suffisamment ambiguë et
habile pour réaffirmer la confiance des socialistes en leur leader, tout en évitant de donner
l’impression de le disculper, au cas où…

C’est ainsi qu’ils tombent d’accord sur la fameuse locution reprise par l’ensemble des
soutiens de DSK : « Cela ne lui ressemble pas. » Un bijou de subtilité. Cette formule



deviendra le mot d’ordre que les socialistes seront priés de distiller dans chacune de leurs
réactions. Pratique pour se donner un peu d’air et voir venir…

Réveillé à 5 heures, comme tous les dimanches pour sa revue de presse sur France Inter,
Ivan Levaï se branche comme à son habitude sur France Info. Ce qu’il apprend le cloue sur
place. Il appelle aussitôt son ex-femme sur son portable. « C’est étrange, mais ce matin-là, j’ai
ouvert l’œil à 4 h 30, un quart d’heure avant le réveil, ce qui ne m’arrive jamais, raconte-t-il
au Journal du dimanche. Je me suis levé plutôt que de rester au lit, ce qui est étrange aussi.
Et j’ai branché la radio… J’ai mis une demi-heure à réaliser vraiment. Après le flash de
5 heures sur France Info, j’ai appelé Anne. » C’est une amie qui a décroché. « J’ai demandé
où est Anne ? Elle m’a expliqué qu’elle était à ses côtés, et j’ai compris qu’elle ne pouvait pas
parler. »

Ce dimanche, 8 h 15 en France (2 h 15 à New York), le pressentiment de Maurice Lévy se
confirme. DSK est inculpé d’« acte sexuel criminel, de tentative de viol et de séquestration ».
En droit américain, un acte sexuel criminel désigne une fellation, ou une pénétration anale
sur une personne non consentante. Le viol désigne la pénétration vaginale. À Paris, c’est la
consternation. « On se disait que c’était un cauchemar, qu’on allait se réveiller et que tout
allait s’arrêter », relate un proche. Tous les regards se tournent encore et toujours vers Anne,
qui ne peut retenir ses larmes. « C’était affreux pour elle. Elle ne voulait pas y croire. Elle qui
a toujours été dans le déni des frasques de Dominique se retrouvait dans une réalité qu’elle
avait refusé d’affronter jusque-là. Sans doute parce qu’elle ne pouvait pas. Anne est une
femme qui souffrait. Ne pas en parler était sans doute sa façon de se protéger. »

Dans l’après-midi du dimanche (en France), les avocats new-yorkais contactent la famille.
DSK a décidé de plaider « non coupable » et nie tous les faits qui lui sont reprochés. Ils
demandent à Anne Sinclair de publier un communiqué de soutien à son mari en urgence, car
c’est bien sa liberté qui se joue dorénavant. « Madame, ont-ils argué, malgré le choc de cette
nouvelle et les heures terribles que vous vivez, malgré ce que vous ressentez, il faut
absolument que vous fassiez connaître au monde votre certitude que votre mari est innocent.
» Avant d’ajouter : « Il serait également préférable que vous veniez à New York. »

Anne Sinclair, bien sûr, s’exécute. Elle signe un texte bref dans lequel elle affirme ne pas
croire « une seconde aux accusations » contre son mari et ne pas douter que son « innocence
soit établie ». Elle conclut en appelant « à la décence et à la retenue ». Le communiqué est
publié à 16 h 49, heure de Paris (10 h 49 à New York).

Mais Anne Sinclair et le staff de Strauss-Kahn n’échappent désormais pas à une remise en
cause de fond de leur attitude autour de leur héros. Ils ont sans doute eu le tort, pendant
toutes ces années, d’ignorer ou de nier ses écarts répétés. L’énergie mise à les minorer ou à
les camoufler n’aurait-elle pas dû être déployée à l’en protéger ? Ces indulgences coupables et
répétées ont-elles développé chez le futur candidat un sentiment d’impunité, de toute-
puissance, voire d’irresponsabilité, puisque, à chaque incartade, passaient derrière lui les «
nettoyeurs » ? Laure Adler, pourtant amie du couple, posera la question sur un plateau de
télévision. Pourquoi rien n’a été fait pour éviter à leur champion de devenir son propre
bourreau, et la première victime de ses démons intimes ?

Pensent-ils à tout cela, les augustes stratèges en regardant en boucle sur les chaînes d’infos



la maison Strauss-Kahn brûler ? Il est désormais trop tard pour se lamenter. La comparution
devant le juge, qui doit décider ou non de sa liberté, est prévue dans quelques heures. Le ciel
déjà noir s’assombrit encore au fil de la journée. Les avocats prennent peu à peu
connaissance des premières informations concernant la victime présumée. Elle est présentée
comme une femme honorable, sérieuse, stable. Mauvais pour leur client. Elle doit venir d’ici
peu l’identifier au commissariat. En outre, la question de l’immunité diplomatique qui aurait
pu protéger Strauss-Kahn est d’ores et déjà levée : ce dernier était en week-end privé à
New York, et ne peut donc se prévaloir de son statut de diplomate.

La fille de Dominique, Camille Strauss-Kahn, est contactée à son tour par les avocats.
La presse a déjà eu connaissance du déjeuner qu’elle a eu avec son père après son départ du
Sofitel. Or, chaque information est susceptible d’être retenue contre l’accusé. Camille est
priée elle aussi de se taire et d’être discrète. Après quelques mots de réconfort échangés avec
sa belle-mère, la plus jeune des filles de DSK propose d’accueillir celle-ci chez elle à son
arrivée à New York. Trop dangereux, estime l’entourage. Anne ira dans un lieu secret à l’abri
des médias.

Sage décision. Car, aux États-Unis, la presse se déchaîne. Le scandale fait la une de tous les
quotidiens. Le Daily News, tabloïd réputé pour ne pas faire dans la dentelle, exhibe en
première page une photo accablante de DSK, titrée « The perv » (pervers). On ne saurait faire
pire…

Accusé 1225782

À New York, le dimanche en fin d’après-midi, tout s’accélère. Arrivée camouflée sous un drap,
la victime présumée identifie formellement Dominique Strauss-Kahn au milieu de plusieurs
hommes. La police demande alors à effectuer des prélèvements ADN sur DSK et à vérifier
l’état de son torse, que son accusatrice affirme avoir griffé durant son agression. Ces
requêtes, soumises à l’obtention de mandats spécifiques, retardent la comparution devant le
juge, initialement prévue en début de soirée. Moment de flottement dans la défense. Refuser
ces investigations signerait un aveu de culpabilité. Accepter, c’est s’exposer à des résultats
positifs. En outre, l’heure tourne et le juge va bientôt finir sa journée de travail. Cette perte de
temps risque de décaler la comparution au lundi. Les avocats parlementent pour obtenir un
sursis de la police, arguant que ces recherches ADN peuvent très bien être effectuées le
lendemain. Refus de la police qui redoute que les « preuves physiques » s’effacent durant la
nuit. DSK, défait et mutique, n’a d’autre solution que de s’y soumettre. Les avocats
comprennent qu’à défaut de devoir nier le rapport sexuel, ils devront faire valoir que celui-ci
n’était pas forcé.

À Paris, une nouvelle nuit blanche débute. Les traits sont tirés, les visages livides. Le staff
n’a pas dormi depuis plus de vingt-quatre heures. Il se débat sur tous les fronts. Outre les
événements à Manhattan, il faut contrôler ce qu’il se passe en France. Les déclarations de
Martine Aubry et Ségolène Royal sont saluées pour leur dignité et leur réserve (surtout celle
de Ségolène qui surprend tout le monde). Mais il faut surtout gérer le désarroi des élus, des
proches, des amis qui ne cessent d’appeler, de venir aux nouvelles, de pleurer et demander ce



qu’ils « doivent dire aux médias ». Dans l’émotion, personne n’a un mot de compassion pour
la victime présumée.

Mais, comme si tout cela ne suffisait pas, une autre catastrophe pointe le bout de son nez.
Un peu plus tôt, dans l’après-midi, sur I-Télé, Anne Mansouret, la mère de Tristane Banon
raconte comment DSK a agressé sexuellement sa fille quelques années plus tôt au cours
d’une interview. L’histoire est connue des cercles autorisés, mais n’a jamais été prouvée,
faute d’un dépôt de plainte. Tristane l’a révélé lors d’une émission présentée par Thierry
Ardisson sur Paris Première, mais le nom de l’ancien ministre qu’elle citait avait été bipé au
montage. Anne Mansouret confirme que c’est elle qui a dissuadé sa fille de porter plainte
(Tristane est la filleule de Brigitte Guillemette, ex-femme de DSK et amie de Camille, la fille
qu’ils ont eue ensemble) et qu’elle le regrette à présent. Elle-même élue PS, Anne Mansouret
relate avec force détails dans quel état elle a retrouvé sa fille après l’agression et l’entretien
qu’elle a eu avec Strauss-Kahn quelques jours plus tard. Celui-ci s’était excusé de son
comportement, expliquant qu’il avait « pété un plomb ». Au cours de cette interview, elle
annonce que Tristane compte déposer plainte contre DSK – ce qu’elle ne fera finalement pas.

Dans le staff du patron du FMI, c’est la consternation. Quelle que soit la vérité, quelles que
soient les motivations d’Anne Mansouret, la révélation de ce supposé fâcheux précédent
tombe au plus mauvais moment. Nul doute qu’à New York, le substitut du procureur ne
manquera pas d’utiliser cette information contre l’accusé devant le juge.

La comparution devant le juge, justement. Prévue initialement en fin de journée, elle est
finalement repoussée à lundi matin. Est-ce à cause des prélèvements supplémentaires
demandés par la police ? Y a-t-il embouteillage dans le tribunal, où défile à tour de rôle toute
une faune interlope de petits délinquants ? Car, là encore, DSK n’a droit à aucun passe-droit.
Il attendra son tour, comme les autres. Et ce sera le lendemain.

À 23 heures à New York (5 heures du matin, le lundi 16, heure française), c’est la
déflagration. L’humiliation suprême que tout le monde redoutait. Le choc absolu. DSK,
défait, les traits tirés, mal rasé, sort du commissariat, menotté dans le dos, encadré par deux
policiers, sous une meute de flashes déchaînés. Image surréaliste. Son passeport, apprend-on,
lui a été confisqué. Il monte dans une voiture banalisée, qui démarre aussitôt. À Paris, les
proches éteignent la télé. Insupportable. Insoutenable. Anne Sinclair, selon nos informations,
n’est pas devant son écran à ce moment-là. Elle refuse de voir ces images de cet homme
humilié, exhibé, déchu, qui est son mari. On se croirait dans une série policière américaine du
dimanche soir. Une de ces productions caricaturales et un tantinet manichéennes où le
méchant puissant est confondu à la fin, juste avant le générique. Hypnotisées par ces images,
les chaînes d’infos les diffusent et les rediffusent en boucle.

The Good Wife

À 10 h 39, heure de Paris, le lundi 16 mai, après une deuxième nuit d’épouvante, Anne
Sinclair s’envole pour New York. C’est une femme brisée mais qui « tient le coup » selon un
proche. Elle est accompagnée d’Anne Hommel, spécialiste de la presse américaine au sein de
l’équipe des quatre communicants. Il a fallu ruser pour que l’ex-journaliste parvienne à



rassembler quelques effets personnels à son domicile sans être repérée par les médias.
Si Anne part, c’est qu’il y a désormais urgence. D’aucuns craignent à présent que la justice

américaine veuille faire un exemple avec DSK. Sa comparution devant le juge Melissa
Jackson est prévue dans la matinée du lundi. Les observateurs avertis notent qu’à New York,
le climat devient délétère. La presse américaine s’en prend maintenant aux Français et n’a
pas de mots assez durs pour fustiger leurs mœurs légères et leur manque de moralité.
Le Wall Street Journal souligne ainsi dans un éditorial sévère que « les Français sont connus
pour leur nonchalance légendaire à l’égard de l’appétit sexuel de leurs hommes politiques […]
Mais on doute que même les Français puissent rester indifférents devant l’agression sexuelle
d’une femme de chambre ». Il ajoute que l’arrestation de DSK est « une humiliation
personnelle pour l’homme politique français, mais c’est aussi une marque noire sur le FMI
qui a choisi d’ignorer son comportement sexuel dans le passé ».

Indifférents au sort d’une femme de chambre, les Français ? La question se pose, en effet,
quand on entend s’exprimer durant ces jours de tourmente le réseau amical de DSK, qu’il soit
politique ou médiatique. La gauche bien-pensante et vertueuse montre une belle solidarité,
mais une solidarité… de caste ! Pendant plusieurs jours défileront ainsi sur les écrans des
images désastreuses d’une gauche oublieuse de ses valeurs et de ses fondamentaux (que l’on
pourrait résumer par la protection des plus faibles) pour défendre un des siens. Jean-
François Kahn parle d’un « troussage de domestique » (certes, il s’excusera plus tard, mais le
mal est fait). Jacques Lang déclare qu’il n’y a « pas mort d’homme » (en guise d’excuses, il
soutiendra que ses propos ont été sortis de leur contexte). Même l’ex-ministre de la Justice
de François Mitterrand, le très sage et très respecté Robert Badinter, ami intime du couple
Strauss-Kahn, se fera morigéner lors d’un débat par Laurent Joffrin, directeur du Nouvel Obs,
pour n’avoir pas eu un mot de compassion pour la femme de chambre.

Autant de réactions et de commentaires emblématiques de cette « arrogance française » si
mal perçue aux États-Unis. Et puis, n’oublions pas, le précédent Polanski. Le réalisateur
franco-polonais, accusé de viol sur mineure en 1977, ne s’est jamais présenté à la justice
américaine. Et la France a toujours refusé de l’extrader.

Voilà pour le contexte. Ajoutez à cela un procureur, Cyrus Vance Jr., obsédé par l’éthique,
célèbre pour sa défense des femmes battues, et qui joue sa réélection sur cette affaire.

À 10 h 51, heure de New York, tandis qu’Anne Sinclair survole encore l’Atlantique,
Dominique Strauss-Kahn, toujours menotté et défait, arrive au tribunal. Les chefs
d’accusations énoncés par la justice américaine sont passibles de peines qui, s’additionnant,
peuvent atteindre soixante-quatorze ans de prison. Malgré les arguments de Benjamin
Brafman, malgré la caution de 1 million de dollars proposée comme garantie (avant de partir,
Anne Sinclair a donné son accord pour la verser), malgré la promesse de résider chez sa fille
et de coopérer, malgré l’arrivée prochaine de sa femme, la juge Melissa Jackson lui refuse la
liberté. Il est 11 heures du matin à New York, 17 heures en France. Un des hommes les plus
puissants du monde, patron du FMI, favori de l’élection présidentielle française, part dormir
en prison. Incroyable épilogue.

Anne Sinclair apprend la terrible nouvelle quelques minutes après son atterrissage.
Curieusement, alors que les photographes guettent les passagers des vols en provenance de



Paris, elle réussit à échapper à leur surveillance : aucun cliché de l’arrivée de l’épouse de DSK
à l’aéroport JFK, La Guardia ou Newark ne sera diffusé dans la presse. Alors qu’elle pensait
retrouver son mari le soir même chez sa belle-fille, c’est un nouveau coup de grâce. Anne
Hommel n’a plus assez de mots pour la réconforter. Le cauchemar semble ne jamais devoir
s’arrêter. Dominique emprisonné à Rikers Island ! Que s’est-il passé ? Pourquoi ? Les avocats
semblaient confiants. On lui explique que le substitut du procureur a fait valoir les risques de
fuite, que son départ précipité du Sofitel pouvait être interprété comme tel, que le précédent
Polanski a été évoqué, que la France n’extrade pas ses ressortissants… N’en jetez plus ! Elle
se voyait première dame de France, elle se retrouve épouse d’un prisonnier. L’opprobre et la
honte au lieu des honneurs.

Le mari volage pourrait-il être un mari violeur ? Elle ne peut décidément pas le croire, ni
l’imaginer. Elle connaît son homme, ses faiblesses, sa désinvolture, sa réputation de
séducteur impénitent (contre laquelle certaines de ses amies ont tenté en vain de la mettre en
garde et avec lesquelles elle s’est brouillée). Elle le connaît intimement, depuis si longtemps.
Certes, elle souffre en secret de ses infidélités multiples. Lorsque « Le Grand Journal » de
Canal + l’invite, en novembre 2010, elle ne formule qu’une seule exigence avant d’accepter :
que les chroniqueurs de l’émission n’évoquent pas à l’antenne le côté séducteur de son mari.
C’est une fêlure qu’elle porte seule. Mais ça, non, il n’a pas pu le faire, elle en est certaine.
Et c’est dans cette certitude ancrée en elle qu’elle puise la force de tenir et de le soutenir.
Seule contre tous.

Rikers Island, l’un des plus grands centres pénitentiaires des États-Unis situé sur une île au
nord-est de Manhattan entre le Bronx et le Queens, jouit d’une sinistre réputation. Il y règne
une violence extrême. Les conditions de (sur)vie sont si pénibles que ceux qui y séjournent
restent marqués à vie et se jurent, paraît-il, de ne jamais y revenir. Les prisonniers ont droit à
trois visites par semaine. Y accéder relève du parcours du combattant. Il faut s’entasser dans
des navettes vétustes pour atteindre l’un des dix bâtiments carcéraux, patienter dans
d’interminables files d’attente, subir une fouille au corps et autres joyeusetés… Autant dire
qu’il faut être motivé. Anne Sinclair va-t-elle se plier à cet exercice et subir une humiliation
de plus ? Malgré des rumeurs annonçant sa venue le mardi, puis le mercredi, il n’en a jamais
été question. L’ex-journaliste refuse tout net de voir son mari dans de telles conditions. Trop
éprouvant pour elle. Trop dégradant pour lui. À cela s’ajoute la crainte des photographes qui
ne manqueraient pas d’immortaliser l’ex-star de « 7 sur 7 » au milieu des épouses et des
familles de condamnés.

D’autant qu’une deuxième audience devant le juge est prévue le jeudi 19 mai pour examiner
une nouvelle demande de mise en liberté formulée par les avocats. Cette fois, ils comptent
mettre le paquet pour obtenir la libération de leur client : garanties financières plus
importantes, mesures de surveillance renforcées, port permanent d’un bracelet électronique.
Des contraintes drastiques destinées à rassurer le juge quant à un éventuel risque de fuite.
Il faut également déclarer un lieu de résidence. Les avocats prient Anne Sinclair de se mettre
en quête d’un logement dans les plus brefs délais. Aidée par Anne Hommel, cette dernière
cherche et trouve rapidement un appartement à louer dans le très chic quartier de l’Upper



East Side, sur la 65e Rue, tout proche de Central Park. Il s’agit du Bristol Plaza, une résidence
de luxe où il faut montrer patte blanche – autrement dit sa carte de crédit Infinite – pour être
accepté. Aucun problème pour l’ex-star de TF1. Le contrat de location est signé, selon nos
informations, la veille de l’audience. Le propriétaire comme les résidents de l’immeuble
ignorent à ce moment-là le nom de leur futur voisin.

Le 19 mai, Anne Sinclair et Camille, la plus jeune fille de Strauss-Kahn, pénètrent dans le
bâtiment de la Cour suprême de l’État de New York, devant une forêt de caméras et
d’appareils photo. On devine l’épreuve endurée par les deux femmes, qui se soutiennent
mutuellement. Aucune ostentation, pas de lunettes noires, ni maquillage ou bijoux, ont
recommandé les avocats. Il faut à tout prix éviter de donner l’image d’une famille de nantis
dont les signes extérieurs de richesse seraient malvenus dans ce contexte. Message reçu.
Anne Sinclair se présente dans une tenue sobre, le visage pâle et les traits tirés. On connaît la
suite. Le juge Michael Obus autorise la libération sous conditions. Ces dernières sont
drastiques : une caution de 1 million de dollars assortie d’un dépôt de garantie de 5 millions
de dollars (lesquels seront saisis par la justice si les conditions de libération ne sont pas
respectées). Le désormais ex-directeur général du FMI est assigné à résidence dans un
appartement de New York. Il devra l’équiper à ses frais d’une vidéo surveillance activée vingt-
quatre heures sur vingt-quatre et payer le personnel chargé de le surveiller. Il portera un
bracelet électronique, ses sorties (uniquement pour des motifs religieux, médicaux ou
judiciaires) seront limitées et soumises à autorisations. Idem pour ses visites. Des mesures
dont le coût est, au bas mot, estimé à 200 000 dollars par mois.

Le soulagement est tel, à la fin de l’audience, que cette fois Anne Sinclair répond au baiser
que lui envoie son mari alors qu’elle avait ignoré le geste affectueux qu’il lui avait adressé en
entrant dans la salle. Elle repart au bras de sa belle-fille, sans un regard vers les caméras qui
l’encerclent, sans saisir les cartes de visite que lui tendent les reporters en quête d’une
interview exclusive.

Persona non grata

Hélas, dès le lendemain, lorsque la nouvelle adresse du prisonnier de Rikers Island est
révélée, c’est la douche froide. Affolés par le déploiement de caméras sous leurs fenêtres, les
résidents du Bristol Plaza déclarent DSK persona non grata dans l’immeuble. « Il ne paraît
pas très juste qu’il soit là parmi nous, à profiter de notre hospitalité, après ce qu’il est accusé
d’avoir fait », déclare une locataire au New York Times. « C’est un désagrément pour nous
tous. Je ne veux pas de ce genre de publicité chez moi », assène une autre. Ils ne sont pas les
seuls à refuser d’accueillir l’ex-prisonnier, devenu un paria. Quelques heures plus tôt, les
avocats de l’université de Columbia, où sa fille Camille poursuit ses études, ont également
fait savoir au procureur du district qu’ils ne voulaient pas que DSK réside chez sa fille, dans
un appartement situé tout proche du campus.

Nouveau coup dur pour Anne Sinclair (mais elle n’est plus à ça près), qui se voit contrainte
de repartir en urgence à la recherche d’une nouvelle résidence. Alors que Dominique passe sa
dernière nuit en prison, effondrée, elle appelle à l’aide tout son réseau parisien. À Paris, c’est



la consternation. Les amis ne savent que faire pour épauler cette épouse désespérée, qui
n’avait jamais connu pareille infamie. Car Anne Sinclair s’est vite rendue à la raison. Les
quelques coups de fil passés le vendredi pour trouver un nouveau logement se sont tous
soldés par des réponses négatives. Personne ne veut de DSK à New York ! Elle a bien essayé
de proposer des sommes supérieures à celles requises. Rien n’y a fait. « C’est la catastrophe
», explique-t-elle, en larmes, à ses amies. Dans la capitale, les proches du couple se
mobilisent. Maurice Lévy, Bernard-Henri Lévy, Patrick Bruel et d’autres sollicitent leurs
relations new-yorkaises pour tenter de sortir les Strauss-Kahn de l’ornière. Bruel, qui dispose
d’un carnet d’adresses considérable dans le show-biz, sera un de ceux qui se démèneront le
plus pour trouver une solution. Il sera, durant ces jours sombres, l’un des plus précieux alliés
et réconforts d’une Anne Sinclair dévastée. En attendant, c’est la société privée chargée de la
surveillance de DSK qui résout le problème. Un appartement situé, ironie du sort, sur
Broadway, au 71, en plein cœur du quartier financier de Manhattan, est provisoirement
affecté au couple en attendant une alternative durable.

Mais le provisoire dure plus longtemps que prévu. Malgré les réseaux, malgré l’escouade
d’agents immobiliers sollicités, dès qu’une adresse est avancée, les copropriétaires refusent
d’accueillir DSK. À New York, en effet, les habitants peuvent donner leur avis sur les
personnes qui emménagent à côté de chez eux, et éventuellement le récuser si celui-ci n’a pas
l’heur de leur plaire. Curieuse pratique qui laisse le champ libre à toutes les discriminations.
En théorie, une telle ségrégation est illégale, et la famille Strauss-Kahn pourrait très bien
attaquer en justice ceux qui leur ferment la porte au nez. Mais on devine que ce n’est pas
vraiment le sujet, ni le moment. Puisque l’entrée de nombreux immeubles leur a été refusée,
reste donc à trouver une maison. C’est un des agents immobiliers mandatés par l’ex-star de
TF1 qui dégote une demeure récemment restaurée, sur Franklin Street, au 153, dans le
quartier bobo de Tribeca. 630 mètres carrés à louer pour la modique somme de 50
000 dollars par mois. C’est exorbitant, mais le temps presse. Anne Sinclair n’en est plus à un
zéro près sur son chéquier. L’affaire se conclut rapidement et le juge autorise le transfert de
DSK. Conduit par une escorte de vigiles, ce dernier y emménage le mercredi 25 mai en fin
d’après-midi. Ce mini palais équipé d’une salle de sport, d’une autre de cinéma et d’une
terrasse fait beaucoup gloser par son opulence. D’aucuns jugent cet étalage d’argent indécent.

Depuis le 26 mai, Anne Sinclair et Dominique Strauss-Kahn vivent donc là, dans une
ambiance que l’on dit morose. Déprimé, sous calmants, DSK dort beaucoup, fait un peu de
sport et trompe son ennui en jouant aux échecs sur son iPad. Il téléphone peu, contrairement
à ce qui a été écrit, à ses anciens amis socialistes. Pour leur dire quoi ? Il vit replié sur lui-
même. Son épouse, qui peut, elle, aller et venir à sa guise, est photographiée chez son coiffeur
ou en train de faire des achats. À Paris, elle a manqué la naissance de son premier petit-
enfant. Qu’importe, il faut tenir.

Sans surprise et comme annoncé, DSK a plaidé « not guilty » le 6 juin 2011, lors de
l’audience préalable devant le tribunal de Manhattan, ouvrant la voie à une procédure et sans
doute à un procès. Quel qu’en soit le verdict, le scandale Strauss-Kahn signe l’épilogue d’une
ascension flamboyante menée au pas de charge qui, échouant sur la dernière marche,
s’achève dans la boue et l’opprobre. Tout avait pourtant si bien commencé…
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Chabada-bada

our rentrer dans cette détonante histoire, il faut d’abord plonger dans le mystère de la
leur. Quelle est cette loi de la gravité qui fait que ces deux êtres, par la magie de

l’attraction, continuent de graviter l’un autour de l’autre, sans que l’on sache qui, de l’une ou
de l’autre, est l’aimant et qui la limaille ? Quelles sont les clauses confidentielles d’un contrat
non écrit qui garantit ainsi depuis plus de deux décennies la pérennité d’un couple aux
ressorts insoupçonnés ? Par quelle alchimie cette femme de tempérament, au caractère entier
et à la rectitude éprouvée est-elle devenue l’indéfectible et premier soutien d’un homme
capable de faire passer son plaisir avant le salut de la nation ? Bref, qu’est-ce qui peut unir
deux individus aussi dissemblables ? Un bulldozer coutumier de belles embardées et de
solides catastrophes, d’un côté. Une femme d’airain au mental en titane, jamais déboulonnée
de son piédestal depuis ses tout premiers pas dans un métier dont elle fut une icône, de
l’autre.

Le bouledogue et le papillon

C’est déjà, au milieu des années quatre-vingt, une masse de sensualité paysanne, avec son
côté ribaud et paillard. Le regard, lourd et vrillant, effleure d’abord, pour s’emparer ensuite.
Comme un propriétaire terrien qui observe de loin, un soir de bal, la plus belle fille du village
et sait que, le moment venu, il saura lui roucouler, d’une voix rauque et sensuelle, les
quelques mots qui la feront chavirer, Dominique fait déjà des ravages sur les terrains de
chasse des beaux quartiers parisiens.

Venu à la politique à pas comptés, il a appris dans les herbages du parti socialiste à jauger
les bestiaux du sérail (les Jospin, Mauroy, Fabius ou Rocard), sans jamais perdre de vue les
gourgandines en jupons qui gravitaient alentour : de jeunes femmes qu’il agrafe du regard,
puis tient à bout de gaffe, avant de les plonger dans sa besace. Pêcheur d’exception,
Dominique sait comme personne faire siffler son moulinet, ramenant vers la rive ses
conquêtes du moment, qu’il emmène taquiner le péché plus loin, au bord de la rivière…
Imagine-t-il qu’un jour, ce sport dont il a fait une addiction l’entraînera un pont trop loin, le
plongeant dans la nasse ? Et atomisant son destin…

Ce sont deux yeux d’un bleu étourdissant, d’une beauté cristalline, comme fabriqués sur
mesure par des dieux diamantaires. Deux cristaux rivés au milieu d’un visage de porcelaine
qui polarisent les regards et bouleversent toutes les lois de l’attraction. Préposée à la grâce,
Anne semble être venue sur Terre pour affoler une gent masculine déboussolée et en
lévitation.

Tout chez elle est lumineux, régulier, intense : née pour être icône, elle crépite la classe.
Alchimiste d’elle-même, cette jeune pousse du petit écran, tout juste éclose pour le petit
monde de l’audiovisuel, se métamorphose, à l’envi, en femme fatale, dès lors qu’elle apparaît
sur un plateau de télévision, irradiant l’armée de ses courtisans : des machos qu’elle



transforme d’une roucoulade en une cour, mystique et à plat ventre. Des machos aux petits
soins, prêts à toutes les promesses, à tous les parjures pour la conquérir…

C’est, à le voir avec sa barbe naissante, ses vieux blazers, ses pantalons tire-bouchonnés et
ses pulls de camionneur qu’il enfile le dimanche, un hidalgo mal léché. Il lui manque le
raffinement et l’élégance. Tout ce qui est raffiné en lui est écrasé sous une épaisse couche de
vernis universitaire, post-soixante-huitard : un négligé-chic-rive-gauche qu’il semble cultiver
avec constance et application.

Reste, pour la galerie masculine, l’image d’un maître-étalon de la drague jalousé qui tombe
les poules en batterie : doté d’un solide bagout, il s’emploie à afficher, en toutes
circonstances, une sorte de hauteur désabusée et un look de gentleman-farmer, un brin
dépenaillé, qui font l’étonnement et l’agacement de ses rivaux. Le « style Strauss ».

Dominique n’a pas son pareil pour soulever de jeunes étudiantes alpaguées sur les bancs de
la fac ou faire chavirer d’une simple tirade, tantôt des bécasses, ravies de se trouver
soudainement si intelligentes, qu’il embarque ensuite dans des cavalcades amoureuses,
tantôt de jolies amazones plus madrées, qu’il subjugue de la même manière, avec une
vélocité rare. Des dures à séduire qu’il aborde à la hussarde et emporte dans des toboggans de
mots et des compliments à ce point ourlés, qu’elles consentent, épuisées, à capituler.

D’immenses pull-overs en mohair l’enveloppent. Une armure de laine qui lui donne l’allure
d’une écolo au look tire-bouchonné, tout droit sortie d’une communauté hippie du Larzac des
années soixante-dix. Ainsi nippée, elle se moque qu’il s’habille, lui, comme un sac. Bobo
avant l’heure, « Anne de TF1 » – comme on aurait dit Catherine d’Aragon ou Isabelle
d’Autriche –, balaie d’un revers de phrase ceux qui s’étonnent qu’elle trouve du charme à
cette célébrité de cénacle à l’allure dégingandée, jusqu’ici inconnue du grand public.

Et elle s’emporte quand, pour la mettre en garde, certaines de ses intimes évoquent, en
confidences, les chasses célèbres de ce cœur solitaire obsédé, raille-t-on, par les rendements
comparés et dont la carcasse exige régulièrement, ajoute-t-on, le plein de carburant féminin…
Des ragots et des vacheries, se dit-elle. Et quand bien même il multiplie les conquêtes :
il l’électrise.

Quant à lui, il suffoque quand se produit, chaque semaine sur TF1, le miracle cathodique, et
que la lumière caressante des spots transforme, comme par magie, la jeune femme aux
souliers plats et aux « chandails » en cotte de mailles en une diva des plateaux. On ne voit
alors plus qu’elle, posée tel un papillon planté au milieu d’un tapis de billard : « La plus belle
femme du monde », décideront un jour les Français, à travers les sondages…

Qui est-il, ce personnage aux yeux noirs, soulignés de poches semblables à celles d’un
bouledogue usé par les veilles ? Un jeune député socialiste, fraîchement élu dans le Val-
d’Oise (à Sarcelles), doublé d’un économiste de talent, dont les numéros de haute voltige
l’amènent à prendre la présidence de la Commission des finances de l’Assemblée. Dominique
Strauss-Kahn est alors plus connu de ses anciens élèves d’HEC ou de l’ENA que des Français,
pour qui cet ancien membre du Ceres, une crypte du PS tenue par Jean-Pierre Chevènement
et Georges Sarre, est un éléphanteau parmi les mammifères de la mitterrandie.

Un ovni, aussi. L’un des rares à parler dans les rangs du PS, à l’époque, un dialecte truffé de
borborygmes, que seuls quelques rares initiés, passés par des écoles de commerce,



comprennent. Car ce dialecte, à l’alphabet obscur, sert de matrice à d’étranges mots ou
expressions, inconnus des élites comme du grand public. Y voisinent « CAC 40 », « structure
de titrisation », « price rollback », « cash pooling », « business model »… Un vocabulaire qui
fait de Dominique Strauss-Kahn un pionnier au sein d’un parti où, jusqu’ici, parler
d’économie de marché et de croissance à deux chiffres, c’était se parjurer, se dévoyer.

Pour Anne, qui l’a entendu à quelques reprises vaticiner sur les grands équilibres
économiques de la planète, avec une vélocité déconcertante, ce chaman aux gris-gris insolites,
a à l’évidence une case de trop. Si bien que ce funambule de la politique l’envoûte.

Si ce Dominique qui gravite non loin des premiers cercles et de la cour de François
Mitterrand n’a pas encore un nom, et encore moins son rond de serviette à la table du
locataire de l’Élysée, Anne, elle, a déjà sa plaque au fronton d’une profession, dont elle n’est
pourtant que la benjamine.

Cela fait cinq ans à peine qu’elle dispute à Christine Ockrent le titre de vestale dans un
paysage télé qui l’a précocement statufiée. Dressée sur ses ergots, toutes griffes dehors,
altière et sans partage, la première travaille chaque jour son autoportrait au burin et porte
haut son diadème de « reine ». Discrète, le teint couleur miel, les cils en persiennes et des
mèches savamment indociles, en friselis, à l’orée du front, la seconde se brode à l’aiguille un
statut de dauphine. Sillonnant les allées de la politique – une maille à l’endroit –, dont elle
invite le gratin sur son plateau, et se constituant un solide réseau – une maille à l’envers – au
sein d’un métier qui loue son professionnalisme.

« Il est pas mal ton mec ! »

Dominique, pour la conquérir, lui aurait écrit cent pages de feu. Mais il est trop pressé.
Comme s’il s’agissait d’un missile dont on aurait verrouillé la cible, l’intéressé a le regard fixé
sur celle qu’il peine à approcher et qu’une phalange de familiers protège. Lors d’une édition
de « 7 sur 7 », au cours de laquelle elle reçoit l’essayiste Alain Minc, il bondit sur son
téléphone afin de proposer, au terme de l’émission, à celui qui deviendrait plus tard, en 2007,
le conseiller de Nicolas Sarkozy de le rejoindre, en compagnie d’Anne Sinclair, dans un
restaurant où il a réservé la meilleure table. « Amène-moi cette fille, cela fait des mois que je
rêve de la rencontrer. » Mais Alain Minc de lui répondre que cela lui semble un peu difficile,
puisqu’il a prévu, lui aussi, d’emmener dîner Anne, le même soir. Laquelle est accompagnée
de son époux, à l’époque le journaliste Ivan Levaï. Pour DSK, ce n’est alors que partie remise.

Il faudra donc à Strauss-Kahn du temps, un gisement de patience et un bon accordeur de
nerfs. Sans oublier un petit zeste de chance. Celle-ci a pour nom Jean-Marie Colombani.
Au milieu des années quatre-vingt, cet ancien directeur du Monde coanime avec Anne
Sinclair, dont il est un ami, « Questions à domicile » sur TF1. Cette émission à l’audience
molletonnée – 9 à 11 millions de téléspectateurs la regardent chaque mois –, a pour concept
original de faire entrer en scène, à un moment donné de la soirée, un invité mystère, resté
dans le studio à Paris et dont la silhouette filmée de dos et en ombre chinoise s’incruste plein
écran. L’émission, qui a pour invité principal, ce soir de janvier 1989, Dominique Perben, se
déroule au domicile de ce dernier, à Chalon-sur-Saône.



L’émission démarre et les deux journalistes commencent à interroger leur invité, tandis
qu’à Paris, DSK, assis dans un siège-baquet, attend qu’on lui ouvre la porte du toril. Et quand
le signal lui est donné, il fait doucement pivoter son fauteuil, offrant au téléspectateur, qui le
découvre pour la première fois à la télévision, l’image d’un taureau, raclant la poussière de
ses sabots, au regard laqué de détermination. L’instant, mémorable, voit ce jeune hiérarque
du PS se lancer tête baissée à l’assaut du fuselage du cuirassier Juppé, présent aussi durant
l’émission, qu’il fissure peu à peu, avant de l’embrocher. Arguments contre arguments, les
deux hommes ferraillent de longues minutes durant avant que Juppé, assommé de chiffres,
ne finisse par prendre l’eau, épuisé par les coups répétés d’un Strauss-Kahn intarissable.

Non pas que rosser Alain Juppé, à la télévision et en direct, lui procure un quelconque
plaisir, mais il en va de sa réputation de bretteur de plateaux et de jeune pousse prometteuse
du PS.

Et il en va, surtout, du jugement de celle qu’il observe de cette cabine de studio, à Paris,
depuis le début de l’émission, par écrans interposés. Il est comme derrière une glace sans
tain, d’où il peut secrètement redessiner le calque de ses courbes… Lessivé par l’intensité de
leur long échange, Strauss-Kahn quitte les studios de Cognacq-Jay avec le sentiment de la
mission accomplie. À deux heures de là, à Paris, Anne Sinclair, qui vient d’enlever son micro-
cravate, s’approche de Jean-Marie Colombani et lui lâche, mi-bluffée, mi-conquise : « Tu
avais raison, il est pas mal ton mec ! »

Touchée ! Et à la vitesse d’une onde hertzienne. Car elle n’a eu Strauss-Kahn que très
rapidement au téléphone dans les jours qui ont précédé l’émission, afin d’en régler les
derniers détails. Et voilà qu’elle est presque instantanément tombée sous le charme de ce
front bulbeux et de cette bouche aux lèvres minces, d’où jaillissent des démonstrations tirées
au cordeau, sans macules, serties d’intelligence brute.

Troublée, décontenancée par tant d’aplomb et d’assurance mêlés, il ne lui en faut pas plus
pour qu’elle lui trouve toutes les qualités de la terre. Et sans que cela ne l’inquiète, au
contraire : mariée à Ivan Levaï, dont elle s’éloigne de jour en jour, elle se fait une tranquille
raison face à une situation imprévue qui n’est pas faite pour lui déplaire… Rompre les
amarres conjugales ? Il n’y a qu’un coup de rame à donner pour se rapprocher de la rive de
celui dont elle est en train de tomber secrètement, et follement, amoureuse. Reste à se laisser
tranquillement emportée par le courant, pour aller s’échouer dans les bras de celui qui fait
ostensiblement son siège.

Comment l’a-t-elle jugé au tout premier abord ? En extases agenouillées, elle nous confiait,
à l’hiver 2011 : « J’ai vu un type ultra brillant, ultra véloce, ultra sympa ! » Et encore ? « Ultra
rationnel et ultra secondaire, aussi. Je suis à la fois son double, par bien des aspects et son
contraire, aussi : formidablement primaire, ultra émotionnelle et terriblement instinctive. »
Une Sinclair, en tout cas, ultra harponnée, à l’évidence.

C’est ainsi que, quelques jours plus tard, on les croisera en tête à tête chez Edgar, l’un des
restaurants courus du Tout-Paris des médias et de la politique, un temple du déjeuner
d’affaires, dont le propriétaire, Paul Benmussa, accoudé au zinc qui fait face à la porte
tourniquet, représentait le plus beau carnet d’adresses de la capitale. Doté d’un entregent de



légende, ce bistrotier haut en couleur, mais disparu depuis, n’avait pas son pareil pour
rabibocher les ennemis les plus irréductibles ou réaliser des plans de table improbables, avec
l’agilité d’un joueur de bonneteau.

C’est notamment dans cet établissement, lors de l’un de ces fameux déjeuners où le gotha
refait le monde et les contours de la vie politique française, que, quelques mois plus tôt, en
novembre 1988, le délit d’initié de la célèbre affaire Pechiney a eu lieu. C’est devant cette
brasserie que tournent chaque jour comme des ventilateurs, aux alentours de 15 h 30, les
compteurs épileptiques d’une caravane de taxis G7 attendant une clientèle attardée de
journalistes politiques alcoolisée et assoiffée de bons tuyaux…

Et c’est au détour de l’un de ces déjeuners que Strauss-Kahn desserre son nœud de cravate
pour trouver l’oxygène qui lui manque, après avoir demandé gravement à celle dont les yeux
se plissent alors pour mieux le dessiner : « Comment se fait-il que nous ne nous soyons pas
rencontrés plus tôt ? » Entre-temps, il lui a raconté les douceurs sucrées d’Agadir, où il a
grandi, ses blouses neuves usées sur les bancs du lycée Carnot, à Paris, et sa tribu d’enfants
(Vanessa, Marine, Laurin et Camille), tombés de nids différents, au fil de précédents
mariages.

Il lui dit aussi son amour de la culture juive, qu’il a chevillée à l’âme et dont elle se réclame
également avec force ; un ADN commun qui les illumine tous deux. Cent et mille odeurs et
réminiscences qu’il veut lui faire partager et qu’il lui restitue avec d’infinis détails, comme
l’on travaille la marqueterie. Du grand art.

On raconte que bon nombre de confidences se font souvent sur l’oreiller, ce long échange
prouve qu’elles peuvent se faire aussi à table, entre la fourchette et le couteau…

Anne, en retour, lui raconte son enfance, ses premiers pas dans le métier de journaliste et
François Mitterrand, de long en large, un vrai bas-relief : le 10 mai 1981, à ses côtés, la
bergerie landaise de Latche, où elle a eu le privilège d’être invitée à de nombreuses reprises, «
avec Ivan », des pèlerinages plus sacrés encore que les hauteurs de Jérusalem ou les chemins
de Katmandou pour cette mitterrandienne de la première heure, qui semble évoquer une
divinité quand elle prononce le nom de l’ancien président socialiste.

Se souciant comme de son premier cigare des pépiements des serveurs qui s’impatientent,
voyant l’heure s’enfuir, Dominique boit ses mots, le regard figé. Le moteur bridé et la sérénité
en patch, il est sous contrôle. Zen ! Une embardée, un abordage mal engagé et tu coules, mon
ami ! La raison lui commande ainsi la patience. Pour la première fois de sa carrière de
matador des cœurs, il remise délibérément ses vieilles recettes. Pour cette fois, mieux vaut
viser l’ombre que la proie et quelques jolies phrases bien emboîtées qu’un abordage de
soudard. Moulinet à l’arrêt et épuisette repliée, DSK décide de prendre tout son temps et de
goûter son plaisir : traînant à table, ils évoquent Venise, la mosquée de Cordou, les senteurs
de Marrakech, quelques auteurs oubliés, des séjours aux États-Unis. La vie défile. L’estocade
attendra…

Passent les jours et cette cour discrète chemine tranquillement, entre coups de téléphone et
promesse de se revoir. N’y tenant plus, Anne lui adresse un jour des lignes enflammées,
suivies de quelques autres, des lettres en feu aussi précieuses que des exemplaires
numérotés, que Dominique conserve comme des incunables. Passent les semaines et ils font



leurs premières apparitions en public : on les aperçoit l’un à côté de l’autre, dans une
connivence complice, au centre de regards et de chuchotements entendus. Leur toute
première sortie, au beau milieu du Tout-Paris, a lieu sous l’une des tentes installées dans
l’enclos VIP du village de Roland-Garros, durant le traditionnel tournoi de tennis du mois de
mai. Anne et Dominique ont répondu à l’invitation du P-DG de Publicis, Maurice Lévy.
Profitant d’un bref instant où l’intéressé s’écarte pour s’entretenir avec un baron du CAC 40,
Anne prend Maurice Lévy par le bras, l’entraîne à l’écart de la foule et lui chuchote dans le
creux de l’oreille, des étoiles dans les mirettes et un vibrato dans la voix : « Tu sais, Maurice,
c’est la première fois ! C’est la toute première fois qu’on nous voit ensemble. » Confidence en
forme de crédit implicite accordé à celui qu’elle couvait du regard. Un an et demi plus tard, le

24 novembre 1991, elle l’épousera à la mairie du 16e arrondissement, à Paris. Pour le meilleur
et pour le pire…
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Un couple d’influence

e quoi parlons-nous ici depuis quelques pages ? De l’un des couples les plus influents de
France, du tandem formé par une ex-journaliste devenue multimillionnaire, star «

préférée des Français », et de l’un des responsables politiques les plus courus de la planète, à
la tête du FMI depuis 2007. De quoi s’agit-il ? De la trajectoire peu commune d’une femme
qui jouait, jusqu’au début du printemps dernier, un rôle clé dans la campagne de
communication subliminale d’un homme politique dont elle est tout à la fois le GPS, l’ombre
portée, le double assumé et le bouclier.

Deux vies à la jointure d’un même destin

Car qu’est-ce qui peut bien distinguer vraiment aujourd’hui ces deux êtres ? Rien, ou si peu,
si ce n’est un an d’écart – le premier est né en 1949, la seconde en 1948 – et quelques fuseaux
horaires : quand DSK butine à Washington sur sa mappemonde et négocie avec les grands de
ce monde, Anne Sinclair sillonne Paris où, entre leur appartement de 200 mètres carrés de la
place des Vosges et les cercles strauss-kahniens, son pied-à-terre politique, elle campe en
vigie aux avant-postes dans les habits d’une première dame de France en puissance.

Pour le reste, tout n’est que fusion : « Je suis né avec Anne » a pour coutume de dire celui
qu’une première épouse, Brigitte Guillemette, s’est employée à affiner, au sens figuré, à
dégrossir, au milieu des années quatre-vingt, l’obligeant à troquer ses vieux pulls pour des
chemises de belle facture et des costumes sur mesure, comme à fréquenter les salons de
pédicure et les coiffeurs de renom. Un travail de « relooking » poursuivi plus tard par une
professionnelle de l’image, qui entend faire profiter DSK de son expérience acquise sur les
plateaux de télévision. Elle sera son coach et sa muse. Un sparring-partner sur lequel DSK va
tester des idées, roder des argumentaires, qu’elle décide de breveter ou non, en auditrice
attentive.

Même punch, même volonté farouche de réussite, même souci de régler l’horloge de ses
ambitions sur le mécanisme de l’autre : pour la première fois de sa vie, DSK trouve à qui
parler. Elle serait son double, il serait son miroir. Voici donc deux vies à la jointure d’un
même destin. Dominique Strauss-Kahn et Anne Sinclair forment un couple gémellaire, un
tandem de choc au cuir tanné par les épreuves, que les chausse-trappes de la vie ont
caparaçonné. Comme assermentés à eux-mêmes, ils se sont habitués, depuis maintenant plus
de vingt-deux ans, à tout partager et à tout affronter, de front.

Tout. Du plus cataclysmique au plus anodin : des scandales les plus telluriques aux kilos
superflus, chassés au printemps ! « Ne me trouvez-vous pas amincie ? » demandait-elle lors
de l’une de nos toutes dernières rencontres, expliquant qu’elle avait entamé « avec
Dominique » un régime solide. Ne cherchez pas ainsi l’auxiliaire de l’autre, car cette PME
marche à deux têtes : s’il y a un patron, il y a également une patronne. Si le premier est son
point fixe, la seconde est son épicentre, sa main droite, face à sa main gauche. Si elle est son



plus solide rempart, il est son unique donjon. Que l’un trébuche, et l’autre apparaît
immédiatement au créneau, prêt à en découdre. Soudés dans l’adversité, quelle que soit
l’intensité de la déflagration sur leur échelle de Richter intime, ils n’ont jamais vacillé. Pas
même quand les scandales eurent la mauvaise idée de prendre un caractère dangereusement
exponentiel. Ou que des rumeurs d’alcôve bourgeonnaient alentour, au point de s’insinuer
comme du chiendent dans leur vie, au risque de tout emporter, carrière et vie privée.
Combien de fois Anne Sinclair a jeté sa serviette et quitté la table de rage, n’acceptant pas la
énième allusion de l’un de ses proches aux errements amoureux de « Domi ».

Même quand la douleur est trop forte et l’humiliation si insoutenable qu’elle en est alitée,
Anne voile en cachette son ciel bleu de quelques larmes, avant d’offrir à son entourage le
visage d’une pasionaria drapée dans son orgueil, réfugiée derrière d’invisibles herses. N’ayant
que faire des mouchoirs qu’on lui tend, elle ensevelit alors ses meurtrissures sous un épais
vernis d’impénétrabilité. Un roc.

Un couple d’influence ? Il en est bien d’autres, en France et à travers le monde, mais rares
sont ceux qui ont atteint un tel degré de puissance, de complémentarité et d’efficacité.
L e Who’s Who regorge de couples glamour, dont la presse déroule souvent les destins
– Cécilia et Nicolas Sarkozy, Christine Ockrent et Bernard Kouchner, Bernadette et Jacques
Chirac, Robert et Élisabeth Badinter, Hillary et Bill Clinton… –, mais jamais on n’a atteint,
avec Dominique Strauss-Kahn et Anne Sinclair, un tel degré de sophistication :
la quintessence d’un double carnet d’adresses exceptionnel, où se côtoient et s’entrelacent les
réseaux et les personnalités les plus denses et les plus diverses, tel un gotha transcontinental
mis au service d’une histoire commune.

La gardienne du temple

Vingt-deux ans après ce premier regard, elle aurait pu disparaître et se fondre dans le
quotidien d’une épouse au foyer, cantonnée aux seconds rôles, après avoir volontairement
interrompu sa carrière de journaliste en raison d’un risque de conflit d’intérêt lié aux
fonctions ministérielles de son époux. Elle aurait pu passer aux oubliettes et n’être qu’une
silhouette en fourreau de crinoline qu’un mari en smoking, au destin présidentiel, sortirait de
la naphtaline les soirs de gala, une poupée en strass dont il tiendrait alors la main, comme le
trousseau de clés d’une décapotable aux formes rutilantes, que l’on fait tinter avec
ostentation.

Mais il n’en fut rien. Si Anne Sinclair a pu donner l’impression de s’effacer derrière son
époux, tout indique que, depuis le premier jour de leur rencontre, elle s’est employée à
mettre ses pas dans les siens. Au point de confondre leurs deux trajectoires. Au point de
déboussoler ceux qui tentent régulièrement de décrypter ses propos en publique : est-ce la
journaliste, observateur politique, qui s’exprime ou le ventriloque de DSK, dont elle a épousé
le tracé et la sémantique ? « In bed with DSK » ? Bien plus que cela. Bien mieux qu’une
épouse, femme au foyer. Car elle est dans ses pensées, à la pointe de ses combats, au cœur de
son logiciel politique. Bref, au plus près de celui dont elle a toujours voulu dessiner le futur,
organiser la carrière. Anne Sinclair n’est pas simplement la femme de Dominique Strauss-



Kahn : elle est et reste, malgré les déflagrations et les humiliations endurées, sa vigie et son
premier rempart. Si elle a contribué à lui apprendre la persévérance et l’intensité, il lui a
inoculé de la distance et de l’humour par rapport aux choses et aux hommes. Inutile de
chercher à les comparer, car rien ne les rassemble si ce n’est, étrangement, et à quelques
mois de distance, un même destin cabossé, broyé : DSK n’est pas Bernard Kouchner, ce
Florentin de la politique capable, pour durer, de toutes les compromissions et contorsions
idéologiques. Et Sinclair n’est pas Christine Ockrent, cette reine déchue pour s’être trop
longtemps arc-boutée face à une profession journalistique qui a fini par l’extrader…

Changement de cap et nouvel horizon : habituée durant de longues années à recevoir sur
son plateau le gratin de la politique française et les grands de ce monde, l’ancienne égérie de
TF1 a pourtant dû raboter ses ambitions professionnelles. Elle a troqué une carrière
enluminée pour un rôle de première conseillère auprès d’un ancien soixante-huitard, qui
assume crânement au sein du PS sa proximité avec l’entreprise, son goût des mécanos
industriels, comme son père Gilbert, et une addiction assumée pour l’économie de marché.

Et si DSK est à l’aise dans le monde des affaires, il l’est tout autant, maintenant, dans celui
des médias et des intellectuels : le fruit d’un long travail d’apprentissage, où l’on voit la patte
de celle qui a méthodiquement et patiemment retaillé et poli le style et le look de cet élève
docile comme on sculpte un galet raviné par le ressac des années.

Si bien que le statut d’Anne Sinclair dépasse naturellement celui d’une simple consultante,
fût-elle de luxe. Perspicace, politique, fougueuse et bosseuse, à proportions, elle a ainsi
lentement et patiemment façonné et densifié ce faux dilettante – doté à ses débuts en
politique d’une légèreté si proche de l’indifférence qu’il en agaçait ses proches, furieux de voir
leur poulain se disperser sur les chemins de traverse de la politique – en une mécanique
infatigable qui, envisageant 2012 et l’échéance présidentielle, a décidé de ne plus rien laisser
au hasard.

« Je ne pense pas que cela soit une bonne idée ! »

Lors de notre toute première rencontre avec Anne Sinclair, en février 2011, dans le salon
discret d’un hôtel cossu situé place des Vosges, à deux pas de son pied-à-terre parisien, «
Madame DSK » tente de nous dissuader d’écrire sur elle. Voix basse et douce, regard ingénu,
elle dit son étonnement face à un projet qu’elle juge vain et sans grand intérêt. « Suis-je à ce
point finie pour que l’on se sente obligé de faire l’inventaire de ma vie et que l’on aille fouiller
dans ce qui relève de ma vie privée et ressusciter de vieux souvenirs professionnels qui
n’intéressent plus grand monde ? » Comme s’il s’agissait de parcourir les allées d’un musée
abandonné de la politique et des médias, peuplé de fantômes, aurait-elle pu ajouter, sur un
air de violon. Alors qu’en vérité, sa seule et unique crainte est que l’on aille, au-delà de son
histoire, sur les traces de DSK et son cortège de secrets.

Difficulté du sujet, obstacles liés à ce qui relève, à ses yeux, de sa stricte intimité, questions
maintes fois visitées et labourées par une presse inquisitrice, qui les a si souvent épinglés,
banderillés : elle utilise toutes les ficelles les plus grosses, afin de nous décourager. Car quelle
assurance a-t-elle que, sous le prétexte de retracer sa vie, nous n’irons pas tisonner celui qui



porte, au FMI, l’Atlas sur ses épaules et dont l’horizon politique, forcément lumineux et
enrubanné d’honneurs, ne doit pas être obscurci par une nouvelle enquête, forcément
intrusive ?

Marre de cette presse qui maraude ! Une serrure crochetée, une effraction et des tiroirs que
l’on fouille ! Pour aller chercher quoi ? À cette seule idée, qui semble l’outrager par avance,
elle devient nerveuse.

Quelles garanties d’objectivité lui apportons-nous ? Aucune. Ce projet l’embarrasse et elle
dit sa perplexité face aux portes qui ne manqueront pas de se fermer, dès lors que nous
approcherons son premier cercle. Dès lors que nous atteindrons la sphère de ses intimes.
L’omerta. Nous serons alors des chauves-souris et nos interlocuteurs, des murs sur lesquels
nous buterons, immanquablement. Car elle y veillera.

« Mais si vous y tenez… » Si Anne Sinclair, pour finir, a l’élégance et l’honnêteté de jouer le
jeu, consciente que ce livre se fera, avec ou sans son concours, elle a la franchise de nous
prévenir qu’elle ne fera rien pour nous entrouvrir les portes de ses proches. Rien pour nous
donner les clés d’un sanctuaire solidement cadenassé. Dame Sinclair, reine de la ruche, veille
au grain d’un œil avisé. Stéphane Fouks, Anne Hommel, Ramzy Khiroun et Gilles
Finchelstein, cette phalange de conseillers politiques, premier rempart historique de DSK
– nous y reviendrons – se portent garants, quant à eux, de l’étanchéité d’un dispositif
verrouillé par leurs soins. Amis, conseillers proches, confidents et compagnons de route,
nombreux sont ceux qui, informés ou non du projet, s’imposèrent une stricte loi du silence,
ne lâchant que des miettes : une règle non écrite, mais intangible, semblable à des versets
sacrés du Talmud, dont Anne Sinclair interdirait la profanation.

Ainsi, par exemple, du journaliste et intime d’Anne Sinclair, Michel Field, qui se retrancha
derrière des liens d’amitié trop anciens pour s’interdire de nous rencontrer et de transgresser
cette sacro-sainte règle. Ainsi, aussi, d’Ivan Levaï, son premier époux et le dépositaire exclusif
d’une période en forme de bas-relief où il connut, tour à tour, la passion, la mendicité, la
vacuité, puis l’exil, et dont il ne livrerait aucun secret. Par simple respect pour celle qu’il
aima. Ainsi, toujours, de Marie-France Lavarini, ancienne collaboratrice de Lionel Jospin,
puis d’Anne Sinclair, dont elle fut aussi la proche confidente et qui, au cours d’une
conversation, indiqua à l’un de nous quelques pistes secondaires, qui eurent pour effet de
l’emmener là où elle avait décidé qu’il irait, c’est-à-dire dans une simple brocante, quand il
pensait à une caverne d’Ali Baba : joli leurre…

Faut-il voir, dans cette volonté farouche de protéger son couple, coûte que coûte, dès
l’automne 2010, et au-delà, Dominique Strauss-Kahn lui-même, que les sondages
plébiscitaient alors, l’expression d’un combat souterrain engagé de longue date pour celui
dont elle n’a jamais douté du destin, en vue de l’élection présidentielle de 2012 ?
Certainement. Si la vie de Dominique Strauss-Kahn ne s’est pas « écornée sur la muraille de
Bercy », comme Anne Sinclair a pu le redouter jusqu’à sa sortie du gouvernement de Lionel
Jospin, en novembre 1999, où, impressionnant de facilité et d’habilité, DSK s’est révélé un
formidable funambule, les derniers kilomètres de ce long marathon politique doivent être
soigneusement balisés. S’il veut « en être », s’il souhaite se lancer dans la bataille pour la
conquête de l’Élysée, elle sera son atout charme, son premier viatique et son cheval de Troie



sur les plateaux télé, aux micros des radios, dans les allées du microcosme médiatico-
politique où on lui déroule déjà d’invisibles tapis rouges. Dotée d’une énergie qui ne désarme
pas, où se mêlent séduction, sang-froid, stoïcisme et intransigeance, Anne Sinclair n’a jamais
abdiqué en vingt-deux ans de vie commune. Malgré les embruns et les nombreux chavirages.
Et maintenant que DSK semble avoir quelques solides atouts, elle ne laissera pas quelques
scribouillards altérer ce qui a toutes les chances de s’apparenter à une success story.

Objectif Élysée

L’Élysée. Longtemps mirage et cité interdite pour celui dont l’image fut si souvent ébréchée,
au fil d’escapades et d’infortunes diverses, cette cathédrale du pouvoir ne sera plus qu’à une
poignée de bulletins, une fois franchi, à l’automne 2011, l’obstacle des primaires du parti
socialiste. Les proches de DSK en sont convaincus depuis longtemps. Chauffé à blanc par un
premier cercle qui rêve de s’installer sous les dorures du Château, leur poulain ne va pas
calancher, alors que le pont Alexandre-III, qui enjambe la Seine et mène aux grilles de
l’Élysée, ressemble à s’y méprendre, au fil des semaines, au pont d’Arcole de Bonaparte, dont
il franchira, à l’été 2012, c’est certain, les derniers mètres, l’œillet à la boutonnière.

Mais le veut-il ? Drapé dans une sorte de distance, souvent empêché, tantôt par les affaires,
tantôt par ses propres atermoiements et hésitations, DSK semble afficher en public une
singulière prudence. Comme si cette dernière marche n’était pas forcément synonyme pour
son couple de sérénité et de bonheur. Mélange d’audace et de réserve, de conviction et de
renoncement, cet acrobate de la politique n’aime pas la haute voltige. Mais de quoi a-t-il si
peur ? Des anecdotes de corps de garde qui risquent d’éclore dans la presse à scandales et
dont il redoute qu’elles affligent – qu’elles abîment – son épouse ? Il l’évoque souvent en
privé, effrayé à l’idée qu’une love affair resurgisse et vienne tapisser la une des journaux. «
Clapotis », lui rétorque une garde rapprochée persuadée que l’époque a changé et que les
Français se sont faits depuis longtemps une raison : un DSK abstinent et monacal n’est pas
plus imaginable qu’un Nicolas Sarkozy maître de soi. Doit-on le croire quand il clame
pourtant, en privé, que l’Élysée ne vaut pas que l’on se fasse étriller sur sa vie privée ou tout
autre question, alors que ces dernières années n’ont été qu’un long et permanent combat
pour se protéger, lui et les siens ? Mais à trop laisser son avenir politique en jachère, à trop
laisser regarder passer les trains, on risque de tout perdre, lui martèlent ses principaux
soutiens, qui se fichent que l’on puisse de dire de DSK, dans Paris, que les femmes lui servent
de bornes kilométriques et les hôtels étoilés d’aires de repos. À l’heure où l’Élysée lui tend les
bras et que des sondages bégayants lui commandent de franchir le Rubicond, il n’y a plus lieu
de s’attarder sur de tels points de détails.

Quant à Anne, cette épouse conquérante contrainte d’oblitérer du jour au lendemain une
carrière rutilante pour ne pas compromettre l’ascension de son bulldozer de mari, doit-on la
croire, elle aussi, quand elle dit s’épanouir en « mamita » – ainsi que les proches la
surnomment affectueusement ? Quand elle affirme aussi, dans les médias, de ses
appartements de Washington, où elle pose dans sa cuisine, sanglée d’un tablier vichy, qu’il
n’est pas meilleure addiction qu’un petit plat amoureusement mitonné à la maison, en tête à



tête ? Et pour son homme, qu’un bon cigare, vissé entre les deux joues, dégusté en regardant
les infos à la télévision, avant d’aller dîner ! Loin de Paris, loin des fourneaux de la politique
et des cloaques de ce microcosme, où ses adversaires et les colporteurs de rumeurs
n’attendent plus, dit-on, que son retour officiel dans le grand bain politique pour dégoupiller
et amorcer la pompe à scandales de ragots dévastateurs…

Bien évidemment, non. Si le premier, qui rêve de l’Élysée comme d’une promesse, a faim de
conquête, la seconde, même si elle s’en défend avec force, a soif de lumière et de revanche.

Il y aurait donc une vie après la politique et la télévision pour ces deux personnalités
percluses d’ambition et étroitement imbriquées depuis si longtemps dans le système
médiatico-politique français. D’aucuns en doutent, au printemps 2011 : il ne peut être
question d’un quelconque refuge consolateur, d’une quelconque retraite pour ce couple
génétiquement fabriqué pour la politique. Fût-elle dorée, elle ne remplacera pas cet
irrépressible désir qui les ramène toujours immanquablement, comme l’aimant à la pièce de
métal, à leur centre de gravité commun, à ce qui constitue le socle, le cœur même de leurs
deux vies entremêlées : le pouvoir.

Passionnée, jusqu’à l’apoplexie, de politique depuis son plus jeune âge, définitivement et
radicalement « de gauche », pour ne jamais avoir à prononcer le mot « droite » – « Satan, le
diable, l’Inhumain et l’Incompréhensible », stigmatisait Jean Cau dans ses Croquis de
mémoire –, confidente de tant de figures croisées sur les chemins de la mitterrandie, et plus
largement aux mille détours d’une vie à laquelle beaucoup auraient voulu émarger – les
Montand, Signoret, BHL, Delors, Badinter et autres Bedos… –, « la Sinclair », comme on la
surnommait souvent dans les coursives de la télévision, n’a jamais vraiment révoqué un
passé qu’elle habite et qui l’habite. Au contraire.

On sourit même à l’idée qu’elle pourrait envisager, pour DSK, des lendemains post-FMI,
semblables à ceux d’une célébrité de colloque qui pantouflerait et cachetonnerait aux quatre
coins du globe, où il dispenserait des conférences dans les raouts du Rotary. Condamné, à
perpétuité, à être éblouissant devant des parterres de retraités fortunés au foie endommagé,
assoupis sur leur siège capitonné ! Triste exil… Lui, soliloquant à prix d’or sur des tréteaux
d’université, entre d’autres papys de la politique, Clinton, Blair et consorts. Elle, se
baguenaudant entre Paris et Marrakech, au milieu d’une tribu clairsemée avec le temps qui
passe : des hochets pour retraités millionnaires. S’en satisferait-elle ? Rien n’est moins sûr.
Livres, mots, sentiments, réminiscences, engagements, idées… Tout chez Anne Sinclair plaide
pour l’inverse. S’il y a encore des Bastille à prendre et des croisades à mener, s’il est une
crypte au Panthéon que François Mitterrand d’abord, et Nicolas Sarkozy ensuite, n’ont pas
encore fleurie, s’il est une colonne de Buren à inventer et une réforme à graver au fronton de
la République, elle sera la première à appuyer sur le fusain, pour que le portrait de son
Dominique rentre dans l’Histoire. Elle sera la première à rêver de lendemains galvanisants,
qui la ramènent à l’époque où, jeune étudiante, elle écoutait pieusement Pierre Mendès
France, cette figure tutélaire dont elle fut l’assistante, vaticiner à ses oreilles éblouies. Que
l’on n’en doute pas une seconde : quarante ans après ses premiers pas dans le journalisme et
cette rencontre initiatique, là voilà prête à hacher en bas morceaux quiconque se mettra en
travers du chemin de celui à qui elle destine un avenir présidentiel : cet homme, qu’elle aime,



chérit et adule, et dont elle s’emploie à baliser, déblayer, déminer le terrain chaque jour
depuis des mois, le pinacle élyséen en ligne de mire.

Tout cela n’empêche pas certains commentateurs, vachards, d’avancer régulièrement qu’il
s’agit là moins de la rencontre entre deux amants passionnés, aux centres d’intérêts raccords,
de l’union entre deux êtres fous d’eux-mêmes, réglés l’un sur l’autre, comme les mécanismes
d’une même horlogerie, que d’une association d’intérêts convergents. Nous aurions affaire,
ici, à les entendre, moins à l’histoire d’une passion amoureuse qu’à l’existence d’un axe
objectif entre deux superpuissances soudées l’une à l’autre par un même pacte… À les en
croire, Dominique Strauss-Kahn et Anne Sinclair symboliseraient ainsi une sainte alliance
entre les univers de la politique et des médias. Bref, ils formeraient à eux deux une « firme »,
qu’entourerait une phalange de spin doctors, destinée à prendre, le jour venu, les rênes du
pays. Libations au soir de la victoire, un jour de mai 1981, de mai 2007 et de mai 2012… Vous
avez connu François Mitterrand remontant les Champs-Élysées et escaladant la roche de
Solutré ; vous avez vu Nicolas Sarkozy franchissant le seuil du Fouquet’s, entouré des barons
du CAC 40 ; vous découvrirez bientôt Dominique Strauss-Kahn sablant le champagne dans
son riad de Marrakech, au milieu d’une jet-society débarquée en Falcon des faubourgs de
Washington et des salons de la rive gauche, à Paris !

Lui au pinacle, elle en première dame… Clichés, naturellement. La réalité, qui est bien sûr
ailleurs, se lit entre les lignes, dans les interstices d’un couple pour qui la vie n’a pas toujours
été d’une grande indulgence et est une alchimie complexe. En vérité, Anne Sinclair n’a
toujours eu qu’une seule et même ambition, qui requiert autant de sagacité que de raison :
trouver le point d’équilibre, le parfait accord entre les aspirations profondes d’un homme au
faîte de sa carrière politique, mais souvent hésitant, auquel le destin tend pourtant la main
depuis maintenant de nombreux mois, et ses propres aspirations qui l’irradient, la
transportent et l’incitent à l’encourager afin qu’il franchisse sans encombre ce tout dernier
obstacle.

Or, pour atteindre le Graal élyséen à ses côtés, elle se dit, en privé, prête à tous les sacrifices
personnels, à tous les efforts. Preuve en est : voilà des mois qu’elle est sa boussole, lui
indiquant la voie et lui déblayant le chemin, entre Washington et Paris, lui traçant un sillon à
coups de petites phrases savamment distillées aux quatre coins d’un paysage médiatique tout
ouïe et quadrillé par ses soins.

Autre jour, autre songe, dévastateur celui-ci : et s’il venait à échouer ? Si tout ce bel
échafaudage venait à s’effondrer et que la belle aventure s’achevait en capilotade ? Certains
soirs de découragement, quand lui arrivent de Paris les échos d’une primaire socialiste
devenue le lieu de tous les règlements de comptes, elle se prend à douter : taraudée par la
crainte d’un nouvel échec, elle est alors la première à brider DSK, les deux pieds sur le frein et
l’ambition au point mort. Son cauchemar ? Qu’elle soit celle qui l’aura contraint à se lancer
dans la mêlée en pure perte : la simple idée qu’elle puisse être responsable un jour de son
échec la plonge alors dans un doute abyssal…
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Retour aux sources

ans son oreille droite défilent des pans entiers de sa vie… D’une voix calme et enjôleuse,
Dominique égrène des paroles, des souvenirs, des joies et des douleurs. S’ils ont passé

du temps à table, chez Edgar ou dans d’autres cantines célèbres de la capitale, avant
d’officialiser un beau matin leur liaison, devant un Tout-Paris estomaqué, c’est d’abord pour
se raconter. Dominique a eu une vie avant de la rencontrer – et quelle vie ! Or, pour le
bonheur de celle qui l’écoute, les années ne semblent pas avoir décoloré une mémoire
intacte, truffée de souvenirs couleur sépia.

« Un gros trafiquant d’intelligence pure »

Qui est-il ? Né en avril 1949 à Neuilly-sur-Seine d’un père alsacien, Gilbert Strauss, conseiller
juridique, et d’une mère française de Tunisie, Jacqueline Fellus, journaliste au Populaire,
l’ancien journal de Léon Blum devenu celui de la SFIO, Dominique Strauss (son nom
d’origine) passe son enfance à Agadir, au Maroc, en compagnie de son frère cadet, Marc-
Olivier et de sa petite sœur, Valérie, et son adolescence à Monaco, où il fait des études au

lycée Albert-Ier.
Mais c’est à Paris, où sa famille a élu domicile au milieu des années soixante, qu’il se forge,

tout jeune, une éducation politique ensemencée, puis entretenue par des parents de gauche
et francs-maçons, qui plus est dotés d’une imposante et impressionnante culture livresque.
À la maison Strauss, l’ambiance est de celles que l’on trouve alors dans ce Paris des années
soixante où, tapis dans des caves nocturnes, les existentialistes transforment Saint-Germain-
des-Prés en une Babylone d’où jaillissent l’ivresse, le talent, la passion intellectuelle et une
saine immoralité.

À la table des Strauss, dans cette France d’après-guerre insolente de légèreté et
d’insouciance, on disserte et butine à voix haute, sur les questions qui agitent le monde et la
société. Le tout encouragé par des parents éclairés, curieux de tout, ayant du goût en tout et,
avant toute chose, de politique. Les Strauss, rassemblés au grand complet, c’était ainsi,
certains soirs dans le salon familial, donnent l’image d’un clan d’exception où trône au
premier plan une figure imposante en la personne irradiante du grand-père par alliance de
Dominique, Marius Kahn. Accoudé depuis plus d’un demi-siècle à la fenêtre d’un monde dont
il se veut un entomologiste attentif, cette encyclopédie vivante n’a d’yeux que pour son petit-
fils, qu’il emmène partout avec lui et notamment aux États-Unis. Rien ne lui importe plus
que de servir de tuteur à cette jeune pousse prometteuse, mais indocile, dont il veut pétrir,
puis lever la pâte en levain. Marius Kahn se montre ainsi véritablement subjugué par la
vélocité intellectuelle d’un garçon dont il fera bien plus tard, lors d’une cérémonie, l’éloge
public, en ces termes : « La différence, c’est que Dominique est un gros trafiquant

d’intelligence pure, alors que moi, je n’en use que pour ma consommation personnelle1 ! »
1. Alexandre Kara et Philippe Martinat, DSK-Sarkozy : le duel, Max Milo, 2010.



En 1968, Dominique se met à étudier à l’École des hautes études commerciales de Paris
(HEC), dont il sort diplômé en 1971, avant d’égrener licences et doctorats, en droit public ou
sciences économiques, des examens passés presque à la sauvette, avec une nonchalance et
une facilité déconcertantes pour ses compagnons de fac : visages cassés par les veilles, ces
étudiants finissent par s’agacer des acrobaties impeccables de ce mathématicien de haut vol.
Il n’y a pas si longtemps encore, lors des voyages en avion qu’ils faisaient ensemble, il arrivait
à Anne Sinclair, bluffée, de surprendre en pleine nuit son mari plongé, pour tromper le
temps, dans des équations en forme d’immenses constellations : des hiéroglyphes à attraper
la migraine, qu’il a pour habitude de réaliser en un tournemain, avec le détachement d’un
cruciverbiste. Et ce, quand il n’est pas lancé, avec la même agilité d’esprit, dans des parties
d’échecs « himalayesques », qui l’emmènent à point d’heure : les chandeliers de ses
insomnies… DSK tel qu’en lui-même : en abscisse, un aventurier de la vie, naviguant entre les
lignes, difficilement canalisable. En ordonnée, un logiciel ultra performant mis au service
d’une carrière ultra brillante.

Des bribes de vie, encore et toujours… L’esquif de ses souvenirs le fait ainsi dériver vers
quelques autres repères biographiques. Il y a, d’abord, ses deux précédents mariages, avec
Hélène Dumas, une jeune lycéenne qu’il épouse à l’âge de 16 ans, et Brigitte Guillemette, une
jolie femme dont il divorce en 1991, après qu’elle lui a ouvert certaines portes de la « gentry »
parisienne. De ces lointains solstices, il a gardé une belle tribu d’enfants, sur laquelle veille
aujourd’hui Anne, comme s’il s’agissait du plus précieux des héritages.

Viennent, ensuite, ses tout premiers pas en politique, au sein de l’Union des étudiants
communistes (UEC), un mouvement tout à la fois sacristie et gynécée du parti communiste,
qu’il intègre au début des années soixante-dix, le marteau et la faucille pour fourragères à la
boutonnière. Avec, cachées au fond de la poche, les professions de foi de John Keynes, ce
fondateur et chantre de la macroéconomie – vilain mot à l’UEC –, dont DSK fut le fervent
disciple.

Deux mariages (bientôt trois) et une conversion : s’il n’y a en apparence guère de rapports
entre ces deux tranches de vie, l’une et l’autre ont pourtant eu, à leur manière, un rôle
initiatique. Les premiers lui ont inculqué un sens de la famille, poussé à l’extrême. Et la
seconde l’a converti aux thèses les plus orthodoxes du marxisme, tout en forgeant chez lui le
goût du combat en politique.

La légende dorée d’Anne Sinclair

« Et toi ? » Après cette série de petits zigzags dans les dédales de la vie d’un enfant, devenu
jeune homme, gâté par l’existence, DSK se penche alors sur la vie de celle dont il sait en
vérité bien peu de choses. Voilà des années qu’il suit de loin, comme des millions de Français,
le parcours, serti de superlatifs, de celle dont la presse sur papier glacé retrace régulièrement
la légende dorée, ne retenant le plus souvent que l’écume.

Car la vie d’Anne Sinclair est semblable à un jeu de l’oie complexe, avec ses portes dérobées,
ses chausse-trappes, ses sens interdits et ses nombreux points d’interrogations.

Qui est-elle ? Étrangement, la fiche Wikipédia d’Anne Sinclair, très chiche en détails, ne



s’étend pas outre mesure sur ses origines. À l’instar de l’intéressée, dont il est difficile de
crocheter la malle aux souvenirs familiaux : un pan de sa vie dont elle interdit
systématiquement l’inventaire, invoquant, chaque fois que l’on tente une intrusion,
l’argument sacro-saint de la protection de sa vie privée.

Sous la housse poussiéreuse de son enfance, on trouve pourtant quelques traces d’une
famille d’exception. Un père, d’abord, Joseph-Robert Schwartz. Ce puissant homme d’affaires,
né le 30 mars 1909, à Paris, fut autorisé par décret, en date du 3 août 1949, après la guerre, à
transformer son patronyme en Sinclair : un nom d’emprunt utilisé durant ses années de
clandestinité, dans la Résistance, que cette famille annexa. Pour Anne, ce nom reste le
symbole nickelé d’un père statufié.

Car si Marius Kahn a profondément compté dans la vie de Dominique, son petit-fils, que
dire du propre père d’Anne Sinclair, un personnage à l’aura non moins forte qui, durant la
dernière guerre mondiale, enthousiasma ses contemporains par sa puissance et son
magnétisme ? Directeur de Radio-Levant à Beyrouth, au Liban, puis secrétaire général de la
représentation de la France libre au Caire, ce proche de Pierre Mendès France, que Goebbels
condamna à mort, ne fit pourtant pas de ce passé de résistant un quelconque marchepied
pour la suite. La guerre terminée, il remisera son paquetage et ses breloques pour tourner
une page douloureuse et embrasser une nouvelle vie, aux États-Unis, dans cet autre maquis
qu’est l’univers des… cosmétiques. Installé à New York, papa Schwartz sera ainsi, tour à tour,
directeur général des parfums Elizabeth Arden, directeur technique des parfums Caron, et
administrateur d’une kyrielle de sociétés aux chiffres d’affaires ronflants.

Enchaînée à son passé, agrafée à ses souvenirs d’enfant, Anne Sinclair, évoquant la mort de
son père disparu en 1980, confie un jour de 2007 au magazine Psychologies : « Dans la
religion juive, quand un parent décède, le fils doit réciter le Kaddish, la prière des morts,
chaque jour pendant un an. Mon père n’ayant pas de fils, j’ai décidé de remplir ce devoir.
Pendant un an, tous les jours, je suis allée à la synagogue réciter le Kaddish, accompagnée par
ma mère. » Pour cela, elle dut apprendre le yiddish.

Micheline-Nanette Rosenberg, sa mère, est l’autre versant et face discrète, mais
déterminante, de la vie d’Anne Sinclair. Là encore, tout un bas-relief. Née en 1917 et disparue
à l’été 2006, elle était la fille de Paul Rosenberg, célèbre marchand d’art parisien, puis new-
yorkais, et galeriste de Pablo Picasso. Parti précipitamment aux États-Unis avec l’invasion de
la France, en 1940, ce dernier deviendra tout simplement le premier ambassadeur de l’artiste
aux milliers d’œuvres à travers le monde et sans doute l’un des plus gros marchands de
tableaux de l’après-guerre, à l’origine, de fait, de l’immense fortune d’Anne Sinclair
aujourd’hui. Nous y reviendrons.

« Je suis née à New York, par hasard… » En ce début du printemps 2011, la voilà assise dans
le calme d’un petit bistrot place des Vosges, à Paris, à quelques mètres de son domicile.
Un lieu hors du temps où elle dit avoir ses repères et se sentir bien. Anne Sinclair sait-elle
que, construite en 1605, cette plus ancienne place de Paris fut inaugurée en 1612, à l’occasion
des fiançailles de Louis XIII et d’une autre Anne… Anne d’Autriche ? Quatre siècles plus tard,
l’endroit reste un îlot magique chargé d’histoire : niché en plein Paris, ce carré majestueux est
son port d’attache. Un lieu qui respire l’oisiveté, où les pigeons ne volent pas, mais marchent



en famille au bord des caniveaux, en attendant la remontée des eaux et l’heure des ablutions.
Où des badauds, échoués sur les bancs du jardin public, déploient leurs journaux comme des
éventails et prennent la chaleur la tête levée vers le ciel où le soleil vient se briser sur des
pierres séculaires. Havre de nonchalance, la place des Vosges est une cité alanguie, qu’Anne
Sinclair semble goûter plus que tout.

Cette première fois, elle s’attable avec l’air de quelqu’un de peu disposé à se livrer. « À quoi
bon se raconter… » Une ritournelle assez classique chez celle qui peut se doter d’une langue
de bois solidement accrochée et d’une mémoire volontairement sélective quand elle le
décide : l’amnésie devient alors sa meilleure compagne.

Mais, la confiance s’installant, Anne Sinclair finit par ouvrir un premier tiroir, acceptant de
déterrer de vieux souvenirs d’enfant, puis d’adolescente, tapis dans les replis d’une mémoire
semblable à celle, pointilliste, d’un naturaliste : une première incursion dans le jardin d’une
vie. New York, d’abord… « Où papa avait rencontré celle qui deviendrait ma mère. Une ville
dont je garde des souvenirs émouvants, quand à Noël la Grosse Pomme s’enluminait de
guirlandes et se couvrait d’un matelas de neige. New York, encore, que nous rejoignions de
France, en plusieurs jours, traversant l’Atlantique à bord du Queen Mary, après une étape en
Irlande. Et avant l’arrivée dans les brumes de l’Hudson : le plus beau des périples. »
New York, enfin – terminus radical pour l’homme de sa vie –, qu’elle gagnera plus tard en
Concorde, quand, journaliste à « 7 sur 7 », elle s’y rendra pour y interviewer l’ancien
secrétaire général de l’ONU, Javier Pérez de Cuéllar, ou le cinéaste Woody Allen. La Rolls des
paquebots gamine, le roi des supersoniques adulte : à trente ans de distance, le même conte
de fées, qui s’étire sur quelques décennies et le récit d’une enfance choyée et, à l’évidence,
heureuse. Des morceaux de vie qu’elle restitue et résume d’une seule phrase : « J’étais, dit-
elle, une petite fille chanceuse, une petite fille, comment dire,… parfaite ! »

Une enfant qui, à l’entendre, s’entendait mieux avec les mots et les notes qu’avec les êtres.
Entourée, couvée, Anne Sinclair, qui est enfant unique, confie ainsi avoir longtemps trompé
sa solitude en dévorant très jeune des tonnes de livres, adolescente, Dumas, Flaubert,
Maupassant ou Proust et, plus tard, jeune adulte, Zweig ou Albert Cohen. Et en se
nourrissant également d’opéras, sous les regards médusés mais inquiets d’une mère qui ne
comprenait pas qu’une gamine de 11 ans puisse oblitérer tout le reste, ou presque, et
s’enfermer dans sa chambre pour écouter Faust et psalmodier des passages de La Traviata.
Le tout en expliquant à qui voulait l’entendre que, plus grande, elle serait journaliste…

Cette vocation s’affirme à son adolescence quand, élève au cours Hattemer, à Paris, elle
écoute chaque jour Europe 1. Notamment lors des événements de la guerre d’Algérie, imitant
en cela des parents radicaux-socialistes et mitterrandiens, particulièrement « accros »
d’information. De ses tout premiers contacts avec cette radio, Anne Sinclair garde un
souvenir particulier. Elle raconte ainsi avoir, à de nombreuses reprises, travesti sa voix,
qu’elle plongeait dans les abysses, pour franchir les barrages du standard et intervenir comme
une simple auditrice à l’antenne, où elle questionnait, plusieurs fois par semaine, certains des
invités de la station, tous prestigieux, tels Jacques Chaban-Delmas, Edgar Faure ou Pierre
Mendès France… La confusion aidant, on l’appelait alors « madame » à l’antenne, tandis que



le fruit de ses interventions sur Europe 1 faisait l’objet d’enregistrements, qu’elle réalisait du
salon parental pour épater les copines, plaçant des magnétophones à cassettes devant le poste
de radio familial…

Hypokhâgne, le Quartier latin, puis un supplément de bagages universitaire à Nanterre, où
elle suit alors des études de droit – avec, pour différents professeurs, Raymond Barre,
Georges Vedel, ou encore Roger-Gérard Schwartzenberg. Anne Sinclair achèvera des études
en surcharge pondérale par un DESS de droit public et un diplôme de Sciences Po. C’est Alain
Duhamel, déjà éditorialiste politique sur RTL, qui lui fait passer son grand oral. « Très jolie,
cette jeune femme [a] commis l’erreur d’arriver à son examen entourée d’une cour masculine
imposante », se souvient l’intéressé. Ce qui a eu pour conséquence de passablement agacer le
jury. Si jeune et déjà vedette ! Aussi les membres de ce jury veulent-ils montrer que si l’élève
Sinclair est brillante, nul besoin d’en rajouter et de jouer de son charme ou de son succès
auprès des hommes pour espérer les amadouer… Si bien que cette entrée théâtrale lui coûte
un point. Ce qui ne l’empêche pas de passer brillamment cet examen, dont le thème, pour le

moins prémonitoire, est : « Le ministre des Finances sous la IVe République » ! Quant à cet
oral proprement dit, Alain Duhamel en garde un souvenir précis : « Celui d’une fille solide,
intelligente, pleine d’assurance, qui dégageait une rage, une force de caractère rare à cet âge.
» De ce premier contact naît une complicité. Ils se retrouvent plus tard à Europe 1. Et,
ensuite, sur des plateaux de télévision, animant quelques grands entretiens – dont un avec
Jacques Chirac, à l’Élysée, en 1997 –, où la première bluffe littéralement le second : « De
toute ma vie dans ce métier, souligne Alain Duhamel, je n’ai jamais vu une journaliste
politique, voire un journaliste homme, lui arriver simplement à la cheville. »

L’éditorialiste de RTL sera ainsi de ceux qui ne lâcheront pas le couple Sinclair–Strauss-
Kahn quand éclatera l’affaire de la Mnef et que DSK, sacrifié par Lionel Jospin, entrera en
disgrâce. Anne Sinclair ne l’a jamais oublié. Chaque fois que Duhamel évoque le « cas DSK »
à l’antenne de RTL, elle se fait envoyer le verbatim de ses propos et adresse toujours en
retour un petit mot à leur auteur.

Premières armes à Europe 1

Tout cet imposant cursus universitaire, enrubanné d’éloges par un corps professoral à
l’unisson, pour finir un beau matin dans une soupente d’Europe 1 ! Car c’est bien au sein de
ce fleuron du monde de la radio, sorte de pinacle du journalisme à l’époque, qu’Anne Sinclair
souhaite alors ardemment atterrir. Or, pour cela, il lui faut impérativement approcher le
patron d’Europe 1 de l’époque, « Citizen G », Jean Gorini. Un mot sur lui. Beaucoup de ceux
qui ont connu, il y a trente ans, cette figure imposante du journalisme, diraient qu’il leur a
aboyé dessus, un jour. Ils eurent cet honneur. Or, ce monument qui en a tant et tant vu
passer fut un défricheur de talents et de cinglés de la profession comme nul autre.
Condamnée à être éblouissante, cette armée de débutants fut formée au pas de charge, sous
le regard ombrageux – et la férule – d’un professionnel de belle lignée, dans la bouche duquel
macéraient toutes les expressions clichés du métier. Ses « Dis-moi mon Coco… » en veux-tu,
en voilà légendaires accompagnaient le plus souvent des consignes aux accents caporalistes,



qu’il ponctuait de coups de menton. Mais il y avait dans son sillage un entêtant parfum
d’excitation : celui d’une génération dorée, tout en dévotion, qui ne le lâchait pas d’une
semelle, de peur de perdre le fil d’une pensée au laser. Maître façonnier d’un métier dont il
fut un orfèvre, Jean Gorini forma ainsi les meilleurs (Étienne Mougeotte, Ivan Levaï, Jean-
Claude Dassier, Robert Namias, Jean-François Kahn, Charles Villeneuve, Pierre Lescure,
Jean-Michel Desjeunes, ou encore Gérard Carreyrou… ). Chaque mois déboulait dans son
bureau une cargaison de jeunes pousses qu’il expertisait d’un simple coup d’œil, séparant le
bon grain de l’ivraie. La légende veut que le Dieu de la radio ait dit un jour à Gorini : « Jean
tu es Jean et sur cette pierre, je bâtirai Europe 1. » Ce dernier en fit une cathédrale…

Voilà pour l’oraison.
C’est ainsi qu’Anne Sinclair franchit, un matin, sur la pointe des pieds, le seuil de son

antre… Petit, râblé et fumant la pipe, ce personnage à la réputation, également, de profond
misogyne, la toise du regard – revolver – avant de lui lancer avec l’air de celui qui ne tolérera
pas très longtemps sa présence dans la pièce : « Qu’est-ce que vous vous imaginez ? Vous êtes
une femme, vous avez de jolis diplômes et n’avez jamais travaillé ! Conclusion,
mademoiselle, vous ne ferez jamais rien chez nous ! » D’autres auraient décampé, mais Anne
Sinclair s’incruste dans l’encoignure de la porte, le temps d’expliquer à Gorini comment elle
est parvenue, grâce à sa persévérance et un subterfuge, à intervenir chaque soir sur son
antenne, pour ensuite capter l’attention de ses interlocuteurs. Épaté, le patron d’Europe 1
détaille alors d’un peu plus près cette effrontée, qui, du coup, vient de perdre soudainement
son statut de bécasse encombrante. L’ayant jaugée, il finit par lui répliquer : « Puisque vous
vous intéressez apparemment à nous, je me dois de m’intéresser à vous. » C’est ainsi que,
embauchée le jour même, Anne Sinclair se retrouve confinée dans une petite pièce, située
dans les combles de la station, au milieu d’une batterie de jeunes étudiants, dont le travail
consiste, alors, à sonder au téléphone les soirs d’élection un certain nombre de bureaux de
vote test, en liaison avec l’institut Ipsos, afin d’anticiper les résultats officiels. À cette époque,
ceux des législatives de 1973. Son premier job à « Europe ».

Et ce jusqu’au jour où Nathalie Duhamel, l’assistante de Jean Gorini – une belle-fille de
Pierre Mendès France qui rejoindra plus tard le secrétariat particulier de François
Mitterrand – tombe subitement malade. Illico, Gorini sort l’étudiante de son réduit et lui
lance : « Un boulot de secrétaire qui ne sait pas taper à la machine, cela vous dit ? — Oui ! »,
lui répond, du tac au tac, Anne Sinclair. « Alors, c’est OK, mais vous ne mettez pas les pieds
dans la rédaction. Je ne veux pas de femmes dans la rédaction ! C’est compris ? J’en ai déjà

deux2 et ça me suffit amplement ! — Et combien vais-je gagner ?, lui demande-t-elle. — 1
800 francs », lui rétorque le dos de Gorini. « Mais Nathalie touchait 2 200 francs ! » réplique
la jeune femme. « Elle était trop cher payée ! Disparaissez ! », bougonne le journaliste, avant
de la congédier jusqu’au lendemain matin.
2. Françoise Kramer et Catherine Dufresnes, à l’époque (NdA).

C’est de cette manière qu’Anne Sinclair posa un premier jalon au sein d’une maison qui lui
mit ensuite lentement le pied à l’étrier, tout en étant parrainée de loin en loin par cet autre
personnage tutélaire, lié de longue date à ses parents, qu’était Pierre Mendès France. Cette
figure iconique de la gauche française est encore, aujourd’hui, prête pour le moulage et la



canonisation dans la bouche de celle qui, l’ayant placé au premier plan dans son panthéon
personnel, évoque son souvenir avec des trémolos dans la voix. Car c’est à ses côtés qu’elle
fait ses toutes premières gammes dans le journalisme, après que « PMF » lui a confié,
deux ans plus tôt, en 1970, la direction de son bulletin, Le Courrier de la république, une
feuille à l’audience confidentielle, son premier sésame.

Ainsi parrainée, elle s’insinue, de fil en aiguille, dans les couloirs d’une station où chacun, à
sa manière, la prend sous son aile. Certains lui glissent à la dérobée des numéros de
téléphone à forte connotation hormonale. D’autres vont à l’essentiel, mettant en avant ses
compétences professionnelles, « son enthousiasme et sa culture », renchérit Jean-François
Kahn, qui partage avec elle sa passion pour Offenbach : une manière, là aussi, d’avancer
d’une case sur l’échiquier de celle qui ne cesse d’affoler les compteurs masculins. C’est ainsi
que, l’ayant également repérée, Étienne Mougeotte lui demande un jour de l’assister, en
coulisses, pour la réalisation du journal de 19 heures, pour lequel elle doit rameuter les
invités, tandis qu’Ivan Levaï, autre journaliste en herbe et chroniqueur de talent de la station,
lui demande de menus services. La causticité et le charme de Levaï, cette plume que l’on sent
alors électrisée par son métier, auront un jour raison des dernières résistances de
l’intéressée…

Vient le mois de mai 1974 et l’élection de Valéry Giscard d’Estaing à la présidence de la
République. Bien qu’habitant rue de la Bienfaisance, le nouveau locataire de l’Élysée ne se
montre pas très généreux avec la maison Europe 1, qu’il a depuis longtemps sur sa liste noire
et dans son viseur. Si bien que VGE se révèle un redoutable sicaire, décapitant à peine
nommé l’ensemble de son état-major. À l’exception d’Étienne Mougeotte : converti
fraîchement au giscardisme – dont il avait fréquenté, jeune, la sacristie, à savoir les
Jeunesses giscardiennes, comme PPDA –, ce dernier hérite des rênes de la station. Le fait du
prince.

Sitôt installé, Mougeotte décide de propulser à l’antenne un trio composé de Pierre Lescure,
Jean-Michel Desjeunes et Anne Sinclair. « LSD », tel est le nom de l’émission au sein de
laquelle la jeune journaliste est dès lors amenée à questionner, chaque jour, un invité, dix
minutes durant : un « Confessionnal » – le titre même de cette mini rubrique – qui semble
préfigurer ce qu’elle fera plus tard, à la télévision…

Un hussard de la politique

« Une supériorité que je vis tourner à plein régime et qui s’exerçait sur des gens dont on ne
savait pas s’ils étaient fascinés par le moteur ou l’étendue des champs par ce bonhomme
labourés. » Cet éloge du philosophe et journaliste Raymond Aron, signé de Jean-Paul Sartre,
irait comme un gant à Dominique Strauss-Kahn, qui était déjà à sa manière, à cette même
époque, un festival à lui seul, une belle mécanique qui attirait les superlatifs.

Car tandis qu’Anne Sinclair joue les petites mains dans les studios d’Europe 1, DSK achève
un cursus universitaire roboratif, où se bousculent les diplômes de Sciences Po et d’HEC,
ainsi qu’une agrégation d’économie et un passage, avorté celui-ci, à l’ENA. Un bagage tout
aussi fourni que le nombre de visas qui estampillent son passeport, lesquels témoignent des



bourlingues à travers le monde de ce globe-trotter devenu un client privilégié d’Air France.
DSK voyage de la Chine aux États-Unis, de l’ex-URSS à l’Amérique du Sud, des pays et
continents où il côtoie déjà la crème des plus jeunes experts du moment en matière
économique.

Mais ce qui fascine surtout ses proches – dont déjà, à l’époque, un certain Pierre Moscovici,
qui fut son étudiant et l’un de ses premiers hagiographes –, c’est ce qu’Anne Sinclair
confessera un peu plus tard, en tombant dans ses bras : ce talent vernissé qui voit ce jeune «
turbo prof », jamais aussi à l’aise que devant des amphis bondés, passer avec une même
aisance et un même détachement, forcément déconcertant pour ses pairs, d’un cours
magistral à une partie d’échecs d’un niveau d’un autre monde. Il est impossible d’arracher cet
insatiable drogué de la performance et du jeu à son challenge du moment. Qu’il prenne le
visage d’une reine en ivoire, culbutée sur un échiquier, ou de son équivalent, côté cœur, en
chair et en jupon, celle-ci, enlevée avec le même appétit de victoire !

Laissons là ses cavalcades universitaires et revenons à ses moutons : la politique. En 1979,
lors du congrès du parti socialiste à Metz, Dominique Strauss-Kahn décide de claquer la porte
du Ceres, en rupture de ban avec Jean-Pierre Chevènement, dont il ne partage pas les prises
de position en matière de politique monétaire. C’est l’époque également où il consolide sa
relation, toute fraîche, avec Lionel Jospin et se rapproche de la mitterrandie, dont il ne sera
pourtant jamais un familier, et encore moins un membre du premier, voire du deuxième
cercle.

C’est d’ailleurs bien plus tard, en 1991, qu’il rencontre pour la première fois François
Mitterrand, à l’Élysée, lors de la composition du gouvernement d’Édith Cresson. « Mitterrand
m’a fait venir sur un prétexte quelconque, histoire de voir d’un peu plus près la gueule du

gars qui allait devenir ministre », confie-t-il, sobrement, un jour3. Or, la « gueule » de celui
dont certains des hiérarques du PS vantent alors le brio et les qualités de funambule n’inspire
guère le locataire de l’Élysée. Il est des hommes comme de certains élixirs : tel un vieux cru
vieilli en fût de chêne, riche en tanins, François Mitterrand regarde avec une curiosité teintée
de condescendance ce plan de vigne un peu vert, trop vite monté en grains à ses yeux, et sous
l’écorce duquel il devine une ambition farouche. François Mitterrand, qui a toute sa vie veillé
au bon ordonnancement de son destin, tel un bel ouvrage de marqueterie dont chaque détail
aurait été ciselé de sa main, juge ce hussard de la politique à l’idéologie libérale prononcée, en
matière économique, et au train de vie un brin « bling-bling » – même si le terme n’existait
pas encore, à l’époque –, un peu rustique. À ses yeux, ce DSK et son côté ramenard est un peu
à la politique ce que le prêt-à-porter est à la haute couture : le contraire de la finition et du
raffinement.
3. DSK-Sarkozy : le duel, op. cit.

Sinclair au petit écran

Quant à Anne Sinclair, cette lumineuse et jeune créature qui égrène les conquêtes discrètes et
sème dans son sillage soupirs et roucoulades, Mitterrand se promet de la rencontrer un jour.
Mais, pour l’heure, celle-ci se débat dans les étages d’Europe 1 où, le vent politique ayant



tourné, journalistes et animateurs passent allègrement à la trappe, sous la férule d’un
Étienne Mougeotte en apparence ourlé de bonnes manières, mais qui est en fait un sicaire
dans l’âme.

C’est ainsi que « LSD » est supprimé et que Jean-François Kahn, entre autres signatures

connotées de la station, doit quitter la rue François-Ier avec, dans ses bagages, une Anne
Sinclair qu’il embarque alors à ses côtés, sur FR3. Ses tout premiers pas à la télévision.

Ces débuts, forcément artisanaux et chaotiques, la voient coanimer avec « JFK », le
dimanche soir, une émission fourre-tout, dont la feuille de route aurait pu se résumer par
cette seule consigne : « Vous avez carte blanche ! » De fait, ce programme improbable fait
l’effet d’un insolite et soporifique capharnaüm, où voisinent, pêle-mêle et selon l’humeur de
ses deux présentateurs, tantôt un long sujet sur Victor Hugo, tantôt un ensemble de
digressions interminables sur le thème de la liberté. Avec, de temps à autre, des éclairs
magiques, à l’image d’un face-à-face mémorable, car stratosphérique, entre le journaliste et
écrivain Raymond Aron, juché dans les cimes, et François Mitterrand… Cette première
expérience télévisuelle n’a pourtant qu’un temps. Las, « JFK » jette l’éponge, laissant Anne
Sinclair seule sur le bord du chemin… jusqu’à ce que le patron de la chaîne de l’époque,
Maurice Cazeneuve, l’embauche avec une autre reine en devenir, Christine Ockrent. C’est le
début d’une rivalité feutrée qui verra ces deux vestales se frayer un chemin parsemé
d’embûches dans les maquis du petit écran. Chacune à sa manière : la première, Ockrent, à
coups de serpe, la seconde, Sinclair, à force d’empathie. Acculée et en sécession à France 24,
la première bataillera jusqu’à l’agonie, poursuivant ses détracteurs jusque devant les
tribunaux. Sacrifiée par TF1, la seconde se retirera en silence, pour ne pas avoir à s’épuiser
dans des combats inutiles. Question de style.

Évincement : c’est une caractéristique partagée par ces deux journalistes, que des snipers
– politiques ou patrons de chaîne – ont fréquemment prises pour cible, tout au long de leurs
carrières respectives. Anne Sinclair connaîtra ainsi un premier baptême du feu en 1978 : alors
qu’elle anime l’émission « L’homme en question » aux côtés de Pierre-André Boutang et Paul
Giannoli, le P-DG de FR3, Claude Contamine, lui indique la porte. Punie pour impertinence.
Déjà dans le collimateur de ses dirigeants pour faire la part trop belle, dans son émission, à
des personnalités de gauche – dont l’incontournable Pierre Mendès France –, elle se voit
reprocher d’avoir voulu portraiturer Marcel Jullian, cette figure du petit écran et P-DG
d’Antenne 2, que le pouvoir giscardien vient tout juste de débarquer. « Sachez, madame,
qu’on ne parle pas de télévision à la télévision », lui explique un Contamine caporaliste. «
Soit ! Eh bien, si c’est cela, je m’en vais », lui réplique l’intéressée en tournant les talons.

« J’étais déjà un peu grande gueule », confesse aujourd’hui celle qui, à cette époque,
commençait à s’insinuer discrètement dans le paysage médiatico-politique français, où on la
croisait dans les allées du parti socialiste. Où on l’apercevait dans les salons de certains
cénacles huppés, fréquentés par le Tout-Paris. Elle fut ainsi, à 30 ans, l’une des rares femmes
à disposer d’un bristol à son nom au Siècle, ce club très fermé où se côtoient les élites et dont
l’essayiste et éminence grise de Nicolas Sarkozy, Alain Minc, lui ouvrit les portes.
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Les années Mitterrand

lle a 30 ans. Jeunesse s’enfuit, fougueuse et généreuse. Et Anne Sinclair voit des cortèges
de soupirants l’aborder avec des mines de mendiants implorant la charité. Si elle met un

frein aux assauts de la plupart, elle abaisse son pont-levis pour celui, de onze ans son aîné,
dont elle parle aujourd’hui comme d’un « frère ». Comme d’une ombre aimante – adultère et
fidèle à la fois – qui lui donna deux enfants : Ivan Levaï.

Un premier mariage « politique »

Deux yeux rieurs encadrant un petit nez batailleur, des mains toujours en mouvements,
expressives, dans la bouche un grand tourbillon de mots et d’idées. Et, dans son sillage, à
défaut de celle entêtante d’un after-shave bon marché, des effluves d’encre à peine séchée :
insatiable papivore, grand dévoreur de journaux devant l’éternité, Ivan Levaï, tout jeune déjà,
subjugue ses contemporains, à ses débuts sur l’antenne d’Europe 1… Par ses enthousiasmes
et une formidable acuité qui lui font dénicher l’info du jour et des tours de phrases dont il a
conservé la patine, d’abord. Par sa capacité à pondre des chroniques, comme nul autre, de
petits articles écrits comme de vraies saynètes, ensuite.

On a beau avoir roulé sa bosse comme peu d’autres, avoir été, ce qu’il fut, directeur de deux
radios (Europe 1 et France Inter), P-DG de la Chaîne parlementaire, directeur des quotidiens
Le Provençal et Le Soir – sur l’insistance d’Edmonde Charles-Roux –, rien n’y fait : trente
années de décryptage de la presse française oblitèrent tout ce passé galonné pour nous
ramener immanquablement à ses lectures de 7 h 30. L’heure où Levaï montait sur le tréteau
de sa revue de presse. La légende veut que c’est le patron et propriétaire du groupe Hachette,
Jean-Luc Lagardère, qui, s’étant imposé, pour garder la ligne, d’interminables petits
déjeuners matinaux, accompagnés de nombreuses longueurs de bassin, agacé de ne pouvoir
connaître l’ensemble des titres des journaux du matin, aurait confié à Ivan Levaï le soin de
(lui) commenter, tel un aboyeur de nouvelles au Moyen Âge, l’actualité du jour. Ce qu’il fit en
artiste et avec impertinence sur l’antenne d’Europe 1 durant de nombreuses années.

Il y a entre Anne Sinclair et Ivan Levaï certaines similitudes. Comme elle, il est un nomade
de la vie, contraint à l’exil par la force des événements. Son histoire débute en Hongrie, à
Budapest, en 1937 dans une Europe alors sur le qui-vive guerrier. Né d’un père viennois, qui a
abandonné sa famille dès sa naissance, et d’une mère juive de confession, modiste de
profession qui, pressentant la barbarie à venir, s’est installée à Paris, l’enfant Levaï a traversé
trois frontières pour rejoindre la France. Quand Anne Sinclair a dû franchir un océan pour
trouver refuge avec les siens aux États-Unis. À chacun son exode. D’aucuns diront qu’il y a, de
fait, de solides concordances entre ces deux destins : des résonances partagées, un ADN
commun, où s’entremêlent des réseaux d’amis, des ralliements identiques et des
engagements (politiques et religieux) gémellaires. D’une certaine façon, ces deux êtres sont
en tous points raccords. Si bien qu’ils se marient un beau matin de 1976.



Dans les pas de Mitterrand

Si Anne Sinclair avait dû naître animal, elle aurait indéniablement été un taureau donnant
des coups de corne à la vie. Elle a semble-t-il décidé de faire du milieu de la télévision une
arène, son pré carré et un terrain d’expression militante où elle est prête à prendre tous les
risques, des plateaux de télé dont elle ne sortira que couverte de sang, du garrot aux
escarpins. Tout est bon chez elle pour asticoter l’appareil giscardo-chiraquien, en place à la
tête des chaînes, qui la regarde naviguer avec des yeux ronds.

Son jeu préféré constitue à les provoquer en agrémentant les plateaux de ses émissions
d’invités, dont la particularité est d’appartenir aux cercles les plus connus d’une gauche
militante et bien-pensante. C’est ainsi que récupérée, par Jean Lanzi en 1978, toujours sur
Antenne 2, au sein d’une émission à l’audience confidentielle, car diffusée le jeudi en pleine
après-midi, elle invite des humoristes comme Guy Bedos ou passe à l’antenne les premiers
dessins au vitriol d’un jeune artiste frondeur, un certain Cabu. Dans les étages supérieurs de
la chaîne où on s’étrangle, le P-DG de l’époque, Maurice Ulrich, un proche collaborateur de
Jacques Chirac, tempête mais ferme le plus souvent les yeux devant les égarements de celle
qu’il a un peu pris sous son aile : qui peut bien la regarder à cette heure ? Pas les conseillers
élyséens, en tout cas.

Deux ans plus tard, en 1980, et cette fois-ci aux côtés de Jacques Chancel, elle poursuit dans
la même veine, portraiturant à l’occasion d’une émission sobrement intitulée « On n’a pas
toujours 20 ans » une série de personnalités, dont elle revisite les jeunes années. Défile sous
ses commentaires, comme dans une réunion de famille, une galerie de personnages
clairement estampillés, de Raymond Aron à Françoise Giroud, en passant par Robert Badinter
et Guy Bedos : des hommes et des femmes de son premier cercle, tous séminaristes d’une
même Église, la gauche. Celle qui, de Chez Lipp au Flore, donne à Giscard le diable sans
confessions et évoque la silhouette rédemptrice de François Mitterrand, dont Anne Sinclair,
accompagnée de son mari, Ivan Levaï, est un thuriféraire discret, mais présent. Notamment
au soir du 10 mai 1981, où le couple tient l’encensoir…

La toute première rencontre d’Anne Sinclair avec François Mitterrand remonte à 1974, bien
avant la campagne à l’élection présidentielle. Au plus bas des sondages, le patron du PS
n’intéresse alors que très peu des médias, plutôt séduits par celui qui pensait pouvoir
entraîner la France derrière lui et dont l’éditorialiste et romancier, Jean Cau, disait, à la fois
conquis et sceptique : « C’est un surdoué avec une case de trop » : VGE.

Si bien que, lorsqu’il s’agit d’interviewer, sur Europe 1, l’ermite de Château-Chinon et figure
maudite du PS, pour la droite, c’est la stagiaire Sinclair que l’on envoie exécuter la corvée, un
Nagra – l’ancêtre du magnétophone – d’une petite dizaine de kilos à l’épaule. Mais elle est
aux anges. C’est non seulement sa toute première grande interview politique, mais aussi
l’occasion d’approcher celui dont elle a épousé les contours de la pensée et qui porte ses
espoirs en politique. L’entretien, qu’elle a longuement bachoté en revisitant l’ensemble des
écrits du patron du PS, dont La Paille et le Grain, un livre, fondateur pour son auteur, qui sort
alors en librairie, se déroule sur la terrasse de ses appartements parisiens, rue de Bièvre.

Or, ce jour-là, il y a des travaux dans la rue au bas de son immeuble et le bruit est infernal.



Sur le seuil de la porte cochère, Mitterrand dédicace son livre à cette jeune journaliste qu’il
découvre alors et qu’il abandonne à son décryptage.

Mais, sitôt de retour à Europe 1, celle-ci s’aperçoit que la quasi-totalité de l’entretien,
étouffé par les martèlements des marteaux-piqueurs, est inaudible. Il faudra des trésors
d’ingéniosité aux techniciens de la station pour récupérer l’essentiel des propos du leader
socialiste, devant une Anne Sinclair en larmes.

En vérité, c’est Ivan Levaï qui connaît bien et de longue date François Mitterrand. Au titre
des fonctions qu’il occupe alors au sein du service politique d’Europe 1, d’abord, et de
convictions politiques chevillées à l’âme, ensuite, il ne le lâche pas d’une semelle, trop inquiet
à l’idée de rater le coche, lorsque les sondages se mettront à souffler dans le bon sens avec un
Mitterrand en situation – enfin ! – de l’emporter.

C’est ainsi que le couple a pris l’habitude d’aller rejoindre, les dimanches d’élection, le fief
de François Mitterrand, à Château-Chinon, là où une petite vingtaine de journalistes viennent
assister en procession aux traditionnels revers électoraux d’un responsable politique en
capilotade chronique : une antienne cruelle pour le principal intéressé, qui voit chaque fois
débarquer le même cortège de reporters en dévotion. Certains, le visage confit de tristesse,
d’autres avec des petits mots de réconfort pour le candidat malheureux… C’est devenu une
sorte de rituel, qui voit ce petit aréopage de journalistes politiques observer avec affection
celui qui les électrise, au-delà de ses déboires politiques, et dont les déjeuners à l’auberge du
Vieux Morvan relèvent également d’un cérémonial.

Immanquablement, les plans de table sont les mêmes : on trouve, entourant François
Mitterrand, outre un premier cercle composé de Danièle, son épouse, Christine Gouze-Rénal,
sa belle-sœur, accompagnée de Roger Hanin, des personnalités comme Jack Lang, Claude
Estier, Jacques Attali ou encore Robert Badinter. Ainsi qu’une poignée d’aficionados fascinés
par celui qui médite bucoliquement dans les rues d’une ville, « sa » ville, qu’il parcoure à
l’heure du café, entouré de sa cour. « Ne remarquez-vous rien dans cette rue ? » lance-t-il un
jour à Anne Sinclair, alors qu’ils cheminent côte à côte. « Vous êtes vraiment une citadine
pour ne pas voir que toutes les lignes électriques sont enfouies et qu’aucun poteau ne vient
défigurer ce beau lieu. » L’intéressée nous confessait au printemps dernier se souvenir
régulièrement de cette scène pourtant anodine, en découvrant chaque matin, des fenêtres de
son appartement à Washington, une forêt de fils électriques entremêlés qui lui cisaillent
l’horizon… Les vrais problèmes, à l’époque : on était loin, très loin, à des millénaires, des
hautes tensions de Manhattan et des courts-circuits du Sofitel…

Anne Sinclair retrouve Mitterrand, de manière plus formelle cette fois, lors de la campagne
officielle de 1981, à la télévision. Au moment de désigner les journalistes appelés à interroger
tel ou tel candidat, le parti socialiste, par la voix de Robert Badinter, auquel elle est liée
depuis maintenant plus de trente-cinq ans, fait appel à elle. Restée dans les annales,
l’interview, minimaliste dans sa forme, voit un François Mitterrand, visage d’ivoire et ton
crépusculaire, répliquer avec vigueur aux charges de Valéry Giscard d’Estaing dans la presse,
un président de la République au bord de l’abîme et dont le leader du PS fait ce jour-là du
menu bois. « Mensonge, mensonge, mensonge », martèle François Mitterrand, qui fait sortir
VGE de ses gonds. « Rendez-vous compte, il m’a traité de menteur ! » tempête-t-il,



interpellant Anne Sinclair, en marge de cette édition volcanique de « 7 sur 7 » – où il s’invita
à treize reprises en l’espace de treize ans ! « Non, il n’a pas menti ! Pourquoi dites-vous cela ?
» lui réplique alors la journaliste, droite dans ses bottes, et que VGE prend définitivement en
grippe après cet épisode. « François Mitterrand, qui fait de la politique, n’a fait que répondre
à ce qui lui semblait ne pas correspondre à la réalité. »

Anne Sinclair, qui a de la mémoire et peu de compassion à l’égard de ceux qu’elle a
définitivement rangés dans le camp de l’adversaire, n’oubliera jamais cet incident. Lors de la
publication, chez Grasset, de son livre, Deux ou trois choses que je sais d’eux, Bernard-Henri
Lévy, qui l’édite alors, tente de la convaincre d’arrondir, à la marge, son chapitre sur Giscard,
trop abrupt et écrit en eau-forte, aux yeux du philosophe. Peine perdue : illuminée par
Mendès et maintenant aveuglée par Mitterrand, elle refuse d’alléger d’une ligne sa charge
contre Giscard. Au nom de convictions solidement chevillées et du combat qu’elle mène alors
en sourdine contre le locataire de l’Élysée.

La victoire

Vient le 10 mai 1981. Ivan Levaï et Anne Sinclair partent en voiture pour Château-Chinon, où
plus de deux cents journalistes, venus du monde entier, assiègent le Vieux Morvan. Comme à
chaque soir d’élection, François Mitterrand y a élu domicile et, dans l’attente des premiers «
SSU » – ces fameux sondages sortis des urnes, qui donnent le « la » d’une élection –, il tient
table ouverte au milieu d’une cohue indescriptible.

Puis, vers 15 heures, celui-ci monte dans sa chambre faire sa traditionnelle sieste, avant de
réapparaître aux alentours de 18 heures. L’apercevant, Anne Sinclair s’approche alors, le
harponne et, cherchant un sujet de conversation, décide de l’entreprendre sur la météo locale.
« Comment expliquez-vous qu’il pleuve sur Château-Chinon chaque fois que nous y
descendons ? » L’instant est pour le moins surréaliste. Car tandis que la France bascule à
gauche et qu’une crise de tachycardie aiguë secoue la foule de journalistes et de militants
socialistes accourus autour de l’hôtel du Morvan, François Mitterrand entame avec une jeune
journaliste, presque inconnue du métier, une longue conversation sur l’influence des masses
granitiques morvandaises sur le climat local !

C’est alors que surgit au beau milieu de ce tête-à-tête insolite la journaliste politique du
Point, Danièle Molho. Essoufflée et entourée de deux hiérarques du PS au bord de l’apoplexie
(Jean Glavany et Louis Mermaz), elle annonce d’un ton pénétrant à François Mitterrand son
élection, selon de toutes premières estimations incandescentes transmises par différents
instituts de sondage.

Impassible, le candidat du PS Mitterrand regarde la jeune femme et lance, sobrement : «
C’est tout de même mieux que si c’était le contraire », avant de renfourcher, face à Anne
Sinclair vers laquelle il se retourne, son propos climatologique, avec la précision et la passion
d’un jeune laborantin de Météo France…

Mais, au fil des minutes, la pression devient telle dans la pièce que François Mitterrand finit
par regagner sa chambre. Sur le chemin, il croise Anne Sinclair et Ivan Levaï, tous deux assis
sur une marche d’escalier. « Mais qu’est-ce que vous faites là ? » leur demande-t-il. « On



réfléchit », balbutient un brin gênés les intéressés. « Suivez-moi, vous ne serez pas de trop »,
leur réplique-t-il alors, avant de les entraîner dans sa chambre, où les rejoignent Jean
Glavany et Louis Mermaz qui, tels deux serre-livres, encadrent la porte et ne quittent pas
François Mitterrand d’une semelle.

À l’intérieur de cette petite chambre, tout est monacal : le lit est spartiate, les rideaux ont
été tirés et la lumière est tamisée. Quant au décorum, il se réduit à un papier peint à fleurs et
à un simple téléphone mural. Anne s’est posée sur le lit, tandis qu’Ivan est à même la
moquette, assis en tailleur. Il est un peu moins de 20 heures et le nouveau président de la
République se tourne alors vers les deux journalistes et leur dit : « Puisque vous êtes des
gens de plume, vous allez m’aider à rédiger ma déclaration. » Mais il n’y a pas un gramme de
papier dans la chambre. Mitterrand fait appeler la propriétaire de l’hôtel, une certaine

Mme Chevrier, qui revient de sa cuisine avec quelques feuilles de papier sulfurisé, sur
lesquelles François Mitterrand commence à coucher quelques idées éparses, tandis qu’Ivan
Levaï, un calepin et un crayon à la main, griffonne quelques mots, tout en suggérant du bout
des lèvres à François Mitterrand de ne pas omettre de remercier dans son discours « les
Français qui n’ont pas voté pour [lui] ». Inédite, la situation devient au fil des secondes
intimidante, embarrassante même pour ces deux plumitifs, conviés à calligraphier pour la
postérité, tels des scribes, ces instants historiques. Si bien qu’à un moment donné, ils
décideront de s’éclipser, laissant François Mitterrand seul en tête à tête avec ses deux
sherpas, qui l’assisteront dans la rédaction de son tout premier discours de président élu.

Quelques longues minutes plus tard, c’est dans la salle à manger de l’hôtel, devant un poste
de télévision, où tombent comme à Gravelotte les résultats des villes et départements avec la
volupté d’une pluie de confettis un soir de bal de 14 Juillet, que Mitterrand va lâcher un
premier commentaire devant le couple Levaï-Sinclair, qu’entoure maintenant une foule de
partisans exubérants : « Enfin, les ennuis commencent ! Mais quelle histoire, mon Dieu,
quelle histoire… »

Anne Sinclair est sur un nuage. Et les jours qui suivent le sacre de François Mitterrand la
voient plonger dans l’adoration béate, dans l’idolâtrie la plus extatique. Doit-on dire de l’ordre
du religieux ? Pour ne rien perdre des prophéties de celui qu’elle appelle, sous sa plume, «
notre beau François » (sic), elle sillonne Paris, ses pas dans les siens. De la remontée des
Champs-Élysées, où elle a rejoint Ivan Levaï et son ami, Elie Wiesel, aux marches du
Panthéon, autre station d’un président auréolé, dont elle salue, extatique, « la descente
shakespearienne au tombeau de Jean Moulin ». Une phrase extraite du portrait, sans
retenue, qu’elle tracera de François Mitterrand dans un ouvrage pour le moins
hagiographique, publié un an plus tard, (Une année particulière). On peut y lire ces lignes à
propos du 10 mai 1981 : « L’histoire est en train de s’écrire, et l’élan ému pour ce capitaine
d’exception dont, enfin, le vaisseau fantôme avait le droit de marcher au port […] » Quant à
l’auteur de ce passage, il marche sur l’eau parmi les disciples, en lévitation. Ne manque plus à
la roche de Solutré de se transformer en un lieu de pèlerinage et de dévotion, pour que le
mythe devienne entier : Anne Sinclair peut se rassurer, il le deviendra par la volonté de ce
président ainsi statufié, qui passera à la moissonneuse-batteuse, à peine installé dans ses



meubles élyséens, des légions de journalistes placardisés. Au son d’une triste Carmagnole.
Au nom de leurs embrigadements passés dans le camp d’en face.

Anne Sinclair, elle, est sur la bonne rive. Et l’heure est aux festivités, rue du Faubourg-
Saint-Honoré. D’un monarque, l’autre… Sous les lambris de l’Élysée, où « le rêve se poursuit
», écrit-elle encore, le tout-état socialiste, qu’entoure un aréopage d’artistes, d’écrivains et de
journalistes, au nombre desquels le couple Sinclair-Levaï, est convié à s’asseoir à la table du
nouveau chef de l’État. Foie gras et vins fins accompagnent ces agapes qui ouvrent l’ère
Mitterrand à l’Élysée, où chacun se pince pour être sûr de ne pas rêver.

Car le spectacle est inédit, la situation est insolite, quasi informulable pour celle qui ne
pensait pas pouvoir un jour fouler les parquets chargés d’histoire de ce palais, sur l’invitation
d’un président de la République portant rose, faucille et marteau à la boutonnière.

À deux reprises, durant les étés 1981 et 1982, elle aura les honneurs de Latche, la résidence
landaise de François Mitterrand, où, accompagnée de son époux, elle rentre dans l’intimité
d’un président – qui tente notamment de l’intéresser au Tour de France, diffusé à la
télévision –, et qu’elle verra finalement peu par la suite. Même si elle restera l’une de ses
grandes protégées, à l’instar d’une brochette de journalistes ou d’animateurs de télévision,
qui déboulent dans les chaînes, devant ou derrière l’écran, au surlendemain de la victoire du
10 mai : de Roger Hanin à Serge Moati, de Pascal Sevran à Bruno Masure, en passant par
André Harris, Marcel Trillat, Michel Polac, ou encore Jean-Noël Jeanneney, nommé à la
présidence de Radio France.

Outre ces mouvements, qui voient des équipes entières valser au gré des étiquettes qu’on
leur affuble, le PCF, qui revendique alors l’embauche de journalistes communistes, au nom
d’un ostracisme giscardo-gaulliste radical, négocie d’arrache-pied avec les socialistes. Ces
discussions serrées, qui vont durer de l’automne 1981 à l’automne 1982, verront le secrétaire
général du PCF de l’époque, Georges Marchais, François Mitterrand et son Premier ministre,
Pierre Mauroy (alors assisté de celui qui deviendra plus tard P-DG d’Arte, Jérôme Clément),
batailler pied à pied. Chaque nom est arraché, plutôt que concédé par l’un et l’autre des deux
camps. C’est ainsi que sont nommés sur la quote-part du PC, à TF1 par exemple, François
Salvaing, Roland Passevant, Jean-Luc Mano et Victoria Llanso, tandis que débarquent à FR3
Jean-Charles Eleb et Michel Naudy, le responsable du service politique de la chaîne. Combien
sont-ils au total ? S’il est possible d’identifier aisément une trentaine de têtes connues,
installées à des postes clés, l’on estime alors à une soixantaine le nombre de journalistes
proche du parti communiste parachutés dans les trois chaînes ainsi qu’à Radio France. Peu de
monde, en vérité – moins de 5 % de l’ensemble –, rapporté aux mille quatre cents cartes de
presse recensées à l’époque dans l’audiovisuel public. Pour le reste, c’est le parti socialiste qui
impose son « spoil system » et passe au laminoir les organigrammes des rédactions au grand
complet.

Accrochages et convictions

Anne Sinclair, on l’a compris, n’est pas de celles qui doivent s’inquiéter de cette soudaine et
brutale reprise en main. Effeuillant chaque jour sans se lasser deux journaux mitterrandiens



en liesse, troussés d’éloges – Libération et Le Matin de Paris –, qui célèbrent l’état de grâce
du nouvel élu, la voilà assurée, si tout va bien, d’une carrière enrubannée.

Mais non sans à-coups. Car elle connaîtra des épisodes moins harmonieux avec François
Mitterrand, dont les chaouchs vont mettre les rédactions en coupe réglée. Elle a en effet avec
le président de la République des échanges souvent vifs, facteurs de conflits plus lourds…
C’est notamment le cas lors de la retentissante affaire Pelat. Roger-Patrice Pelat ? Un ancien
résistant et un homme d’affaires, ami personnel de François Mitterrand, inculpé le 16 février
1989 dans l’affaire Pechiney-Triangle, pour délit d’initié. Cette figure discrète de la
mitterrandie s’est liée d’amitié avec François Mitterrand en Allemagne, pendant leurs mois
de détention dans un stalag, en 1940, puis dans la Résistance. Devenu un richissime homme
d’affaires, cet intime du locataire de l’Élysée déclenche une véritable tempête politique, au
point qu’un matin, Anne Sinclair, alors à TF1, où elle anime « 7 sur 7 », propose à François
Mitterrand de s’en expliquer sur son plateau.

Elle se rend pour cela au palais, où son locataire, passablement agacé à l’idée de devoir
s’expliquer sur cette amitié, lui lance à brûle-pourpoint : « J’espère, Anne, que vous ne
comptez pas passer toute l’émission là-dessus ! — Monsieur le président, il sera difficile de
passer sous silence cette affaire, car les Français ont besoin de comprendre », lui réplique-t-
elle, avant de réaliser, quelques jours plus tard, l’un des entretiens télévisés les plus rudes de
toute sa longue carrière.

Car ce qui ne devait au départ intéresser l’émission qu’une dizaine de minutes s’étendra sur
près de quarante-cinq minutes, obligeant ainsi Étienne Mougeotte, le patron de l’antenne de
TF1 à l’époque, qui chauffait à blanc Anne Sinclair depuis la régie – « Vas-y continue, ne le
lâche pas ! » –, à repousser le journal de 20 heures d’une demi-heure. Du jamais fait, du
jamais vu sur cette chaîne depuis sa création.

Sur le plateau, où le climat est proche de l’étuve, le teint blanc de François Mitterrand
tourne à l’ivoire. Défendant l’honneur perdu de son ami lapidé, luttant pied à pied, le buste en
avant et le verbe ciselé, Mitterrand révoque avec force chaque assignation, qu’il assimile alors
à de « piteuses cabales ». Car l’enjeu est d’importance : il s’agit de recoudre une réputation
broyée par une affaire poisseuse et de tirer Roger-Patrice Pelat hors de la fosse aux lions. Pas
si simple. La tension est telle que, durant une pause publicitaire, François Mitterrand fusille
Anne Sinclair d’un cinglant : « C’est à l’évidence votre choix : vous avez décidé de m’enfoncer
! — Non, monsieur le président, je fais simplement mon métier de journaliste », lui répond-
elle, alors qu’il la tisonne d’un regard polaire. L’émission terminée, ce dernier, qui a pourtant
été éblouissant, quitte le plateau furieux, telle une araignée fuyant un brasier. Et ce, malgré
l’avalanche d’éloges de ses conseillers qui l’entourent et saluent sa performance.

Mais Mitterrand, au fond de lui, jubile : condamné à être lumineux, il a été à la hauteur de
l’enjeu et mieux encore… Ayant le sentiment d’avoir purgé un abcès de son passé, tout en
honorant la mémoire d’un homme dont il a été l’ami, il se sent l’âme sereine. Si bien que, le
lendemain, après avoir épluché une presse saluant sa performance d’équilibriste, il téléphone
à Anne Sinclair pour la féliciter longuement : « Il vaut mieux être interrogé de cette manière
que complaisamment », lui dit-il, avant de l’en remercier. Quant à la journaliste, elle a droit,
la semaine suivante, aux honneurs du très conservateur et anti-mitterrandien Figaro



Magazine, qui salue, lui aussi, sa prestation : suprême réhabilitation pour celle qu’une droite
militante, embarrassée par son talent et ses capacités à rebondir, vomissait en coulisses.

Ainsi couvée à gauche et tolérée à droite, Anne Sinclair, qui aura tout au long de sa carrière
des relations souvent crispées avec de nombreux responsables politiques du RPR ou de
l’UDF, n’en est pas moins respectée dans les rangs chiraquiens, d’abord, et balladuriens,
ensuite.

Même Jacques Chirac, lui-même, lui reconnaît des qualités, bien qu’il eût aussi avec elle
des relations souvent difficiles. Ainsi, c’est d’un ton patelin qu’il lui reprocha un jour ce qu’il
qualifiait alors chez elle de « singulier parti pris » : « Mais pourquoi faites-vous plus appel à
Pierre Arditi qu’à Line Renaud pour vos émissions ? » Le choix du cœur, faillit-elle répliquer,
mais elle ne le fit pas…

De François Mitterrand, elle a fait donc une addiction, à en perdre le sens de l’orientation :
comment la droite ose-t-elle même revendiquer le droit à l’existence ? Mais du même
François Mitterrand, elle fera un soudain et violent rejet, en 1994, quand, prise d’un profond
et déchirant malaise, elle découvre le livre de Pierre Péan, Une jeunesse française. Un choc
pour Anne Sinclair. L’ouvrage, qui fait l’effet d’une bombe en France, fait émerger des
brumes du passé une partie enfouie d’un homme dont on découvre alors les liens d’amitié
obscurs, sous l’Occupation, avec René Bousquet, le secrétaire général de la police de Pierre
Laval. C’est ainsi que l’ouvrage met au jour plus largement, au-delà de son rôle dans la
Résistance, la permanence des relations de François Mitterrand, durant cette même période,
avec certains des acteurs de la collaboration.

Pour Anne Sinclair, qui encaisse ces révélations avec difficulté, c’est plus qu’une simple «
cassure », un trauma politique et le début d’une rupture. En adoration presque mystique, elle
s’est longtemps rangée parmi les témoins de moralité de François Mitterrand les plus
inflexibles. Ne doutant jamais, évidemment, elle l’a toujours défendu bec et ongles, contre
vents et marées, face à ses détracteurs : pas touche à l’icône de 1981 en sa présence !

Mais voilà qu’avec la même intransigeance, elle voue maintenant aux gémonies celui dont
l’image vient d’être bien plus qu’ébréchée par ces révélations, salement défigurée :
Mitterrand l’a bercée de mots sur un air de mensonge et voilà qu’un pavé de quatre cents
pages le déboulonne de son piédestal.

Pour Anne Sinclair, les choses sont désormais claires : François Mitterrand ne mérite plus
ce soutien aveugle qu’elle lui a prodigué treize ans plus tôt, au milieu de la liesse de Château-
Chinon.

Est-ce en raison de cette déflagration qu’elle prit ses distances ? Ou est-ce à cause des
questions qu’elle posa, ensuite, aux nombreuses personnalités de gauche, invitées à, voire
sommées de commenter, revisiter, sur TF1, le passé vichyste du chef de l’État – ce dont il prit
ombrage –, que ce dernier l’écarta ? Toujours est-il qu’elle ne le reverra plus, jusqu’à sa mort.
« D’une certaine manière, il nous a trompés », nous confie-t-elle du bout des lèvres, un brin
amère, à l’hiver 2011. Quelques mots sobres pour expliquer sa prise de distance avec celui
dont elle fut de tous les pèlerinages, Château-Chinon, Vézelay, Solutré, Latche…

De Mitterrand, Anne Sinclair fut ainsi ivre, en communion, le sang contaminé, percluse de



superlatifs, incapable du moindre adultère. Jusqu’à cette magistrale gueule de bois, jamais
oubliée… En témoignera plus tard un autre livre, Deux ou trois choses que je sais d’eux, dans
lequel elle évoque longuement François Mitterrand, avec une certaine rudesse et une sorte
d’aversion rétrospective. Qu’il est loin alors le temps de leurs déjeuners en tête à tête chez
Bernard Loiseau, à Paris, où la journaliste et le président dissertaient en toute confidence…
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Les années TF1

La télé rose ». Ce titre, qui barre la une de France-Soir, dans les premiers jours du mois
de septembre 1981, est à l’image du profond bouleversement qui agite le paysage

audiovisuel français, un secteur mis au pas, brutalement affermé par un pouvoir socialiste
qui ne fait pas dans la demi-mesure.

Conspués au soir de mai, place de la Bastille, Jean-Pierre Elkabbach, Étienne Mougeotte et
Patrice Duhamel, les ombres portées du président déchu et les symboles décriés d’une
télévision profanée, à la botte de Giscard, sont tombés : frappés d’indignité professionnelle,
ils doivent faire place nette. Le petit écran vit ainsi aux rythmes des placards qui se
remplissent, des têtes qui roulent et de quelques Bastille « libérées », ces journaux de
20 heures dont le PS redistribue la présentation.

La première traversée du désert

C’est dans ce climat pesant qu’André Harris prend les rênes de TF1. Journaliste et
documentariste de talent, ce moine-soldat de la mitterrandie constitue son casting, en liaison
directe avec l’Élysée où Anne Sinclair figure en bonne place. Adoubée par le Château, elle se
voit proposer, un matin, d’animer la tranche 12 h 30-13 heures, tenue alors par Danièle
Gilbert. « Elle est nulle », lui dit André Harris. Anne Sinclair à l’heure du déjeuner, Michel
Polac une fois par semaine en fin de soirée, le tout entrelardé d’une information redessinée
au cordeau : il n’en faut guère plus pour déchaîner la presse d’opposition. Des critiques qui
atteignent Anne Sinclair, à l’époque, puisque le rendez-vous qu’elle anime est un mélange
volontairement apolitique de chroniques culinaires et de rendez-vous touristiques. Pas de
quoi pétitionner.

La charge est d’autant plus rude à encaisser qu’un an plus tard, Michel May,
l’ectoplasmique successeur d’André Harris à la tête de TF1, la convoque pour lui signifier son
limogeage : « J’ai assez d’une femme [Christine Ockrent] à l’antenne. Deux, c’est trop ! Et en
plus, ce que vous faites ne me convient pas. Je vous préfère Patrick Sabatier. » Trop jeune ?
Pas assez madrée pour l’univers de la télévision et ses marigots ? Pas si en cour que cela
parmi les cardinaux de la mitterrandie, qu’assiègent une légion de processionnaires,
champions de la courtisanerie ? Ce qu’elle n’est pas et ne sera jamais. Ou trop orgueilleuse
pour aller tirer la sonnette de François Mitterrand, l’encensoir à la main ? Toujours est-il
qu’Anne Sinclair va connaître sa toute première traversée du désert. Limogée, virée « comme
une malpropre », dit-elle, elle s’inscrit au chômage et profite de cet intermède obligé pour
faire un deuxième enfant. À ceux qui s’inquiètent de cet exil, dans son entourage, elle répond
que ce n’est qu’une parenthèse et qu’elle va vite rebondir.

En fait, elle est désespérée. Son bureau, chez elle, déborde d’enveloppes timbrées dans
lesquelles elle glisse des CV, dont elle s’inquiète qu’ils finissent par jaunir, les semaines et les
mois passant. Tandis qu’elle est pendue au téléphone, ses interlocuteurs dans les chaînes lui



opposent des fins de non-recevoir polis. Du coup, elle partage son temps entre des balades au
parc avec ses deux enfants en bas âge et l’écriture d’un premier livre au titre tout trouvé, Une
année particulière : cette chronique ripolinée de l’année 1981 est une ode à François
Mitterrand, dont elle retrace l’ascension à mots fiévreux, d’une plume acidulée, comme l’on
revisite un lieu de culte.

Il faudra attendre 1983 et l’arrivée d’Hervé Bourges à TF1 pour que la roue tourne à
nouveau. Africaniste éclairé et thuriféraire accompli de François Mitterrand, ce dernier va
profondément transfigurer cette chaîne, dont il prépare, sans le savoir, la privatisation,
décidée par Jacques Chirac trois ans plus tard. Rappelée à TF1, Anne Sinclair se voit d’abord
confiée par Jean Lanzi la présentation d’un magazine baptisé « Édition spéciale ». Puis, six
mois plus tard, une place en tandem, avec le même Jean Lanzi, aux commandes cette fois
d’une émission au titre simple, « 7 sur 7 », qui deviendra une marque installée en tête de
gondole sur les linéaires du petit écran. En effet, ce rendez-vous s’imposera comme la
première grande émission politique contemporaine à la télévision, depuis « Cartes sur table
», dans les années soixante-dix.

Mais Jean Lanzi, qui est alors à la gauche ce que Jean-Claude Narcy sera plus tard à la
droite – un professionnel atteint d’une inquiétante cécité journalistique, en raison d’une
proximité atavique avec le pouvoir en place –, finit par jeter l’éponge, lors du rachat de TF1
par Francis Bouygues. Il est vrai qu’entre-temps, le malheureux s’est illustré, de manière
mémorable, au travers d’un rendez-vous proprement surréaliste, qui a vu Laurent Fabius,
alors Premier ministre (et soupirant transi d’Anne Sinclair), en 1985, confectionner une
émission mensuelle, construite sur mesure. Cet objet télévisuel non identifié s’appelait «
Parlons France » et voyait le jeune locataire de Matignon, boursouflé d’ambition, égrener ses
réformes d’un ton monocorde et ampoulé. Et cet ensemble, qui sonnait furieusement faux,
renvoyait le téléspectateur aux années Peyrefitte de l’ex-ORTF. Farci de componction et
imposé à TF1 par Matignon, dans le rôle de passe-plat, Jean Lanzi semblait à la dérive face à
un Premier ministre qui jouait à domicile et dont Lanzi n’était que le sparring-partner.
L’exercice lui fut fatal : ce mitron du journalisme politique à qui ses collègues de TF1
promettaient la plonge s’il persistait dans cette tambouille, finit par rendre son tablier… Il ne
s’en relèvera jamais.

Et Berlusconi se mit à genoux…

Exit Lanzi. Francis Bouygues te salutat ! « Bouygues Imperator » ? Un industriel du BTP
venu à la télévision comme un maquignon monté à la capitale à l’occasion du Salon de
l’agriculture, dans son beau costume du dimanche. Une masse de bonhomie prête à aller
braconner dans le stand du voisin. Tout ce qui est affiné en lui est enfoui sous une épaisse
couche de rusticité. Mais s’il est parvenu à édifier un empire de béton à la truelle, il s’est
promis de bâtir la toute première chaîne d’Europe, armé de son arme favorite : son chéquier.

Installé dans des bureaux au luxe chargé (mélange de marbre blanc et d’acajou astiqué) sur
les Champs-Élysées, il reçoit, goguenard, le ban et l’arrière-ban d’une chaîne dont il s’échine à
endiguer l’hémorragie à coups de millions de francs.



Et il y a urgence. Car dans le camp d’en face, sur les rives de La Cinq, qui s’apprête à
décoller, un autre milliardaire, condottiere de son état, aligne également les zéros et fait
tintinnabuler ses tiroirs-caisses : Silvio Berlusconi.

Ce qui oblige Bouygues à redoubler d’efforts et de générosité. Si Patrick Sabatier, Patrick
Sébastien, Stéphane Collaro et quelques autres migrent sur La Cinq, la majorité de ceux qui
se pinçaient le nez à l’annonce de la vente de TF1 à un géant du béton aux allures de
propriétaire terrien – tombeur au passage d’un Gascon humilié par son échec, Jean-Luc
Lagardère – succombent aux charmes du très généreux et capricieux industriel.

Anne Sinclair y compris. Pour elle, comme pour de nombreux autres journalistes vedettes et
animateurs, Francis Bouygues met les petits plats dans les grands, déroule le tapis rouge.
Mais il n’est pas le seul. Silvio Berlusconi, lui aussi, se plie – littéralement – en quatre pour
tenter de convaincre la journaliste de le suivre dans sa nouvelle aventure. Empereur-ludion
entouré d’une cour de conseillers aux quatre cents coups, cet autre industriel – des médias,
celui-ci –, la reçoit à déjeuner, un jour de mars 1985, dans de somptueux appartements, tout

en parquets du XVIII
e et enluminures au plafond, donnant sur la place de l’Étoile, à Paris.

Exultant, dégoulinant de prévenance, déballant une montagne d’arguments sertis de
promesses, il lui fait ce jour-là un numéro de faussaire de génie. Toute la quincaillerie de ce
bonimenteur hors pair y passe : oui ! Il fera d’elle une reine, ensevelie sous un torrent
d’argent – son salaire, lui jure-t-il, sera multiplié par dix, son exposition à l’antenne par cent
et sa notoriété, à proportion.

Et s’il faut une preuve de plus de son désir irrépressible de la voir figurer dans son écurie, il
est prêt à se mettre à genoux. Joignant le geste à la parole, Silvio Berlusconi se lève de sa
chaise, avant de se laisser tomber à même le parquet. Et Anne Sinclair le voit faire le tour de
la table à genoux, l’implorant les mains jointes et les doigts en bouquet, en psalmodiant : « Je
veux que vous veniez, vous aurez tout ce que vous voudrez, un mot de vous et je fais des
miracles… »

Peine perdue, la belle décline l’offre. Et c’est l’œil voilé et le ton minaudant – ultime
tentative – que Sua Emittenza la raccompagne à l’ascenseur. « Je l’ai peut-être échappé
belle… » : vingt-sept ans plus tard, au-delà de son caractère hilarant, cet épisode est évoqué
avec un certain malaise par celle qui se dit, rétrospectivement, que celui que l’on surnomme
aujourd’hui le « sultan aux quarante-trois jeunes conquêtes » aurait pu ce jour-là perdre
patience – et de sa retenue –, pour l’entraîner dans une alcôve où il aurait tenté de la
séduire… Silvio Berlusconi ? Oui et pas un autre ! Les ailes chargées de non-dits, un ange
s’enfuit quand fut évoquée l’anecdote ; il n’y avait pourtant aucune malignité dans le regard
d’Anne Sinclair quand elle raconta cette scène. Et pas plus de gêne quand elle effleura cette
hypothèse qui nous ramenait implacablement à un autre homme, à d’autres lieux, d’autres
situations. Toutes aussi scabreuses et non moins embarrassantes…

Sa rencontre avec Francis Bouygues n’en est pas moins pittoresque. Intuitif, rapide et habile
en affaires, FB, comme on le surnomme alors au sein de son groupe, se sait pas très cultivé ni
très au fait des arcanes de l’intelligentsia française, qu’il ne fréquente pas et dont Anne
Sinclair est l’un des symboles. Mal à l’aise « en société », l’industriel, pour faire bonne figure,



se cuirasse le plus souvent de phrases toutes faites, dont certaines confinent parfois à la
maladresse.

C’est ainsi que, croyant bien dire, alors qu’il la reçoit pour la première fois dans ses bureaux
parisiens, il débute l’entretien en lui disant, comme s’il s’agissait d’une simple entrée en
matière polie : « Vous savez, j’aime beaucoup les Juifs ! » L’intérêt de la formule, d’une
maladresse insigne, n’avait dans sa bouche pas d’autre but que de mettre à l’aise celle qui en
resta tout simplement bouché bée ! Connaissant l’animal de réputation, elle s’était promise
de ne relever aucune de ses perles, sachant pertinemment que, si elle avait été végétarienne,
Francis Bouygues lui aurait lâché avec la même candeur : « Vous savez, j’adore les brocolis. »
Ainsi était l’homme, imprévisible, d’une finesse de déménageur, mais prévenant.

Passée cette mise en bouche, qui laisse Anne Sinclair estomaquée, l’homme attaque le plat
de résistance : elle aura naturellement une paix royale, « carte blanche » sur TF1, où Patrick
Le Lay et Étienne Mougeotte, les nouveaux patrons de la chaîne ont reçu pour consigne de
bien la traiter. Pour preuve, son salaire que Francis Bouygues multiplie rondement, d’un
simple jeu d’écriture paraphé de sa main, passant de 2 500 francs à un peu plus de 20
000 francs de l’époque…

La saga « 7 sur 7 »

Il est vrai qu’à cette date, Anne Sinclair a changé de statut : pour l’opinion, elle est une icône.
Créée le 12 septembre 1981, « 7 sur 7 » est alors l’émission politique la plus regardée et la
plus influente de cette fin de décennie et le restera jusqu’à son extinction, le 29 juin 1997.
Ce programme, qu’elle va présenter en solo à compter de septembre 1987, lui vaudra un accès
plus que privilégié – pratiquement sans égal – auprès des principaux dirigeants politiques
français et de la planète. Il lui permettra de rencontrer longuement, méthodiquement, et
toujours en tête à tête, les acteurs les plus puissants de l’époque.

Car, si « 7 sur 7 » ne mérita pas toujours les lauriers qu’on lui tressa, parce qu’incarnant
souvent les ambiguïtés du microcosme politico-médiatique, cette émission offrit pour
l’essentiel de très grands moments de télévision. Qu’il s’agisse de Jacques Delors annonçant
son retrait à l’élection présidentielle de 1995. De Serge Gainsbourg brûlant face à Anne
Sinclair, aux trois quarts, un billet de 500 francs dans le but de montrer aux Français ce que
représentaient à ses yeux les 74 % que l’administration fiscale lui prélevait alors. Ou encore,
de l’ancien roi du Maroc Hassan II, contraint d’évoquer pour la première fois, sous le feu
roulant des questions d’une femme journaliste – une première dans le monde arabe – les
ombres glacées de son régime : l’un des épisodes les plus épiques de sa vie professionnelle,
qui la vit toiser le monarque et lui demander : « Trouvez-vous normal que votre ministre de
l’Intérieur (Driss Basri, un dur du régime, assis non loin d’elle sur le plateau, qui la fusillait
du regard), soit aussi votre ministre de l’Information ? C’est comme si Charles Pasqua, chez
nous, cumulait ces deux fonctions ! » Hassan II lui jeta un air glacé…

Fouillant sa mémoire, elle évoque aussi le souvenir de Nicolas Sarkozy, dont elle fait la
toute première grande interview télé, en 1992, alors qu’il est simple député de Neuilly, et
Édouard Balladur, futur Premier ministre de François Mitterrand sous la cohabitation.



Préparant l’émission, Nicolas Sarkozy lui a martelé, en pleine séance de maquillage : « Anne
Sinclair, regardez-moi bien, vous m’entendez bien ! Je serai ministre ! Je ne sais pas de quoi,
mais je serai ministre ! » Une telle certitude de soi… Près de vingt ans plus tard, l’anecdote
continue de l’estomaquer.

Gorbatchev, Bill et Hillary Clinton, Sharon Stone, Madonna, Umberto Eco, le prince
Charles, Gerhard Schroeder, Felipe González, Helmut Kohl… Quelque cinq cents
personnalités de tous horizons composeront, semaine après semaine, un imposant bas-relief
cathodique. Et un embryon de réseau planétaire construit par sédimentation pour celle dont
le carnet d’adresses n’a rien à envier à celui, non moins impressionnant, de l’homme qui
deviendra quelques années plus tard son mari et le ministre de l’Économie et des Finances de
Lionel Jospin. Réunis, leurs deux carnets d’adresses constituent, de loin, le réseau
d’influences le plus puissant de France.

C’est ainsi qu’il est souvent arrivé à Anne Sinclair de rencontrer, ces dernières années, au
cours de voyages effectués à travers le monde en compagnie de DSK, devenu patron du FMI,
des personnalités qu’elle a invitées par le passé sur le plateau de « 7 sur 7 ». À l’image de Bill
Clinton. Lors d’une conférence à Yalta, où elle a tenu à accompagner son époux, l’ancien
président américain lui est présenté. Mais alors que l’ancien locataire de la Maison Blanche
fait le tour de la table d’honneur du dîner de gala clôturant ce sommet, Anne Sinclair
l’interpelle : « Monsieur le président, vous ne vous souvenez sans doute pas de moi, mais
quand vous étiez à la “White House”, nous avions fait une interview pour une chaîne
française, qui s’appelle TF1. Et, à cette époque, je portais le nom d’Anne Sinclair. » Et de se
reprendre : « Mais je m’appelle toujours Anne Sinclair ! » Lui tapant sur l’épaule, Bill Clinton
éclate de rire, avant de lui lancer, hilare : « Vous savez, un jour que j’étais dans l’Arkansas, où
j’avais été battu, un type s’était approché de moi et m’a dit, votre nom c’est bien Bill Clinton ?
»

Anne Sinclair, on l’a compris, jouit à TF1 d’une liberté quasi totale. Elle n’informe personne
du choix de ses invités. Pas même Michèle Cotta, la directrice de l’information, qui ne connaît
même pas son salaire ; l’identité des invités politiques d’Anne Sinclair lui est communiquée
par son assistante, la veille de l’émission. Idem pour le P-DG de TF1, Patrick Le Lay, avec
lequel elle entretint des rapports empreints de courtoisie, dans un premier temps, avant de se
détériorer, dans un second temps, pour devenir éruptifs, sur la fin. Le Lay a beau grommeler
ou tempêter, Anne Sinclair n’en fait qu’à sa tête : le court-circuitant le plus souvent, elle
prend l’habitude de téléphoner directement à Francis Bouygues, et plus tard à son fils et
successeur à la tête du groupe, Martin Bouygues.

Tempêtes à TF1

Regard fixe sur la table ou dans le ciel de ses yeux, l’index fiché sur la tempe, « PLL » lui
balance, un jour, à travers la figure : « Vous êtes toquée ! Vous nous prenez pour quoi avec
votre Umberto Eco ? Vous vous croyez sur une chaîne intello ? » Même fureur, un autre jour,
à propos de BHL qui vient de publier La Pureté dangereuse, un intellectuel de gauche et
homme de réseaux dont le P-DG de TF1 se défie. Tout ce qu’il abhorre pour des raisons



autant idéologiques que commerciales : « BHL, combien de divisions, combien de
téléspectateurs ? » Même préventions, mêmes acrimonies, enfin, lorsque le timonier de « La
Une » tente de s’opposer, en vain, à la présence sur le plateau du centriste François Bayrou.
Regardée comme une journaliste embrigadée, Anne Sinclair paie ses tropismes passés et sa
proximité avec des cercles étrangers à la culture de TF1 et de ses dirigeants : une nébuleuse
d’intellectuels proches du PS et stigmatisés. Il faut dire qu’à l’époque de ces incidents, siège à
Matignon un homme qui a peu d’atomes crochus avec la journaliste : Jacques Chirac. Deux
années plus tôt, en 1986, alors qu’elle coanime « Questions à domicile » avec Jean-Marie
Colombani, elle doit essuyer les remarques acerbes de ce dernier. S’adressant à elle dans une
colère froide, il lui dit : « Regardez donc un peu à droite, une fois n’est pas coutume.
Et détendez-vous, caressez donc ce cheval Tang qui vous fera revenir à de meilleures
dispositions. » Joignant le geste à la parole, il pose la main sur la précieuse statuette.
Impassible, Anne Sinclair, ivre de rage, se momifie, silencieuse et figée. Sans un regard pour
l’objet que Chirac lustre de sa main droite…

Mais l’éclat le plus terrible que doit essuyer Anne Sinclair a lieu en décembre 1995, lors de
la mise en garde à vue de Martin Bouygues par le juge d’instruction lyonnais Philippe
Courroye, dans le cadre de l’information judiciaire contre X ouverte à propos des comptes
suisses de l’homme d’affaires Pierre Botton. Estimant qu’elle ne peut faire l’impasse sur cette
information, la journaliste avertit Étienne Mougeotte de son intention d’évoquer la nouvelle
le jour même, « sans pour autant en faire des kilos », lui promet-elle. L’émission achevée et
ces quelques mots prononcés à l’antenne, face à son invité du jour – l’ancien président de la
Commission des lois à l’Assemblée, Pierre Mazaud –, Anne Sinclair voit débouler Patrick
Le Lay, tel un taureau dans le studio, où chacun se transforma en souris et les conversations
en chuchotements : jupitérien, livide, le patron de TF1 l’invective en public, lui reprochant en
hurlant son absence de solidarité avec le groupe qui l’emploie. Ce à quoi Anne Sinclair,
flegmatique, lui répond qu’elle n’a fait que son devoir de journaliste.

De retour à son domicile, elle est accueillie par DSK, qui lui tend le combiné téléphonique :
« C’est Le Lay », lui souffle-t-il, en levant les yeux au ciel. Tellurique, l’intéressé, qui n’avait
pas baissé en température, poursuit sa charge, aux limites de l’apoplexie, de la goujaterie et
du dérapage : « Vous voulez que je vous dise ce que vous avez de commun avec Paul Amar, ce
marchand de tapis, ce… Vous voulez que je vous dise ! » Un sous-entendu, une allégation,
une syllabe de plus, et Anne Sinclair lui raccroche au nez.

« Haine Sinclair »

L’une des profondes et des plus radicales divergences qui opposa, de tout temps, Anne
Sinclair à l’ensemble de la hiérarchie de TF1, cette fois-ci, concerne Le Pen et le Front
national. Le FN, à ses yeux ? Une déviance de l’histoire, une infection, une gangrène. Jean-
Marie Le Pen ? Le diable, le Mal, Léviathan, un homme politique qu’elle abomine, qu’elle pile
et écartèle aux quatre coins de sa carrière.

Elle n’a jamais oublié, ni pardonné, sa toute première rencontre avec celui qui, en
novembre 1988, l’accueillit dans sa maison de la Trinité-sur-Mer. Accompagnée de Jean-



Marie Colombani, elle est venue l’interroger pour l’émission « Questions à domicile ».
Un piège. Trop heureux d’inscrire à son tableau de chasse une antifontriste affichée – qu’une
presse d’extrême droite avait baptisée « Haine Sinclair » –, l’homme du « détail » passe à la
torture celle qu’il vomit et dont il s’offre le luxe de la récupération. Ce n’est plus de la
politique, mais un numéro d’humiliation, plus du journalisme mais une capitulation.
Quelques semaines auparavant, un autre organe de presse du Front national l’avait baptisée «
la pulpeuse charcutière casher ». Et voilà que le leader du FN lui tend maintenant un bol de
cidre sur le pas de la porte de sa gentilhommière, sous les flashes des photographes d’un
grand quotidien local convoqué pour l’occasion. Dans une main le breuvage, dans l’autre un
tison : « Dites-moi, c’est vraiment votre vraie couleur de cheveux ? » achève-t-il en montrant
de la main les boucles châtain d’une Anne Sinclair prise de nausées. L’exercice la lessive,
cette rencontre la lamine. De ce jour, la journaliste s’est juré de ne plus jamais croiser les pas
de celui qu’une foule de sympathisants, engourdis à force d’éloges, acclamait devant chez
lui…

Cette posture anti-FN lui en a coûté. Car un très grand nombre de journalistes politiques,
aux rangs desquels Michèle Cotta, à TF1, Alain Duhamel, à RTL, ou Jean-Pierre Elkabbach, à
Europe 1, lui ont longtemps reproché cette intransigeance dogmatique aux limites de
l’irrationnel. « Si je comprends bien, tu aurais invité Staline ou Hitler ! » lance-t-elle un jour
à ce dernier. « Oui et sans hésitations », lui répond Jean-Pierre Elkabbach, qui invoque la
responsabilité du journaliste, témoin de son temps. Lorsqu’il s’agit de trancher, un jour, cette
question pour une édition de « L’Heure de vérité », sur Antenne 2, l’idée d’inviter Le Pen est
tout simplement mise aux voix entre Alain Duhamel, François-Henri de Virieu (alors aux
commandes de cette émission), Jean-Marie Colombani et le réalisateur de l’époque. Trois
voix sur quatre se dégagent en faveur d’une participation du patron du FN à cette émission.
Vingt-quatre ans ont passé et l’ancienne journaliste de « 7 sur 7 » n’a pas varié : le jugement
de 1988 reste sans appel, la peine confirmée. À une nuance près, qui semble l’embarrasser
quand elle évoque, face à nous, le nom de Marine Le Pen, cette responsable politique qu’elle
pourrait volontiers interroger, dit-elle aujourd’hui, à l’inverse de son père qu’elle a rayé de ses
tablettes et de sa mémoire. Une extrême droite en pente douce, auquel on pourrait tendre le
micro, à défaut d’une main ? Une dirigeante politique, à qui Anne Sinclair serait capable de
pardonner certaines des outrances ? Si elle continue de trouver le père indigne d’être
interviewé, elle juge aujourd’hui la fille légèrement plus fréquentable.

Légèrement ? Anne Sinclair aimerait n’avoir aucun doute sur le sujet, mais son regard
indécis témoigne de solides réserves : le jumelage de ces deux prénoms, Marine et Jean-
Marie, qu’Anne Sinclair associe à d’inqualifiables dérapages, reste une réalité trop dure à
avaler. Le FN reste un monde dont elle rejette toutes les tentatives de travestissement. C’est
le visage défait qu’elle sortit d’une projection privée du film de Roselyne Bosch, La Rafle, à
laquelle elle avait été invitée au printemps 2010, par Michel Drucker, aux côtés d’un
Dominique Strauss-Kahn, également sous le choc…

Quant à l’ancien dirigeant du Front national, Jean-Marie Le Pen, qui n’a jamais oublié le
couple, évoquant le sort new-yorkais de DSK, il expliquait le 18 mai 2011, à l’occasion d’un
dîner à Paris, avec une poignée de militants du FN : « C’est toujours une bonne nouvelle de



voir un voyou avec des menottes ! »

« Gaffe à toi, ma cocotte »

TF1 ne fut pas qu’une partie de plaisir pour Anne Sinclair. Elle eut ainsi à naviguer avec
prudence face à une direction particulièrement chatouilleuse, dès lors qu’il s’agissait de
politique. Mais elle dut faire preuve également de beaucoup de tact et de diplomatie dans
certaines situations plus embarrassantes. Ainsi, dans des réunions de direction de la chaîne,
siège l’épouse de DSK à l’époque, Brigitte Guillemette, laquelle occupe alors des fonctions au
sein de la régie publicitaire de TF1. Siège également dans ce conclave Christine Ockrent,
journaliste avec laquelle Anne Sinclair entretient des relations proches de la guerre froide.
Notamment en raison du tropisme qu’elles partagent – la politique – et d’une émission – «
Le Monde en face » –, qui a vu la « reine Christine » convier un jour sur son plateau, où
défilaient le ban et l’arrière-ban, François Mitterrand : une annexion insupportable,
synonyme de casus belli, pour celle qui se disait en elle-même que, le moment venu, elle irait
pique-niquer sur les ruines d’une « reine », dont elle obtiendrait la tête !

Sinclair et Ockrent ? Au-delà des apparences, deux femmes à front renversé. Car la plus
dure des deux n’est pas celle que l’on pense. La façade, d’abord : autant la première, Anne
Sinclair, dégage de la douceur et de l’empathie, autant la seconde affiche un masque de fer.
L’intérieur, ensuite : si « Madame DSK » a un cœur en titane et une volonté d’airain, la «
reine Christine » est d’une vulnérabilité que beaucoup ignorent : un être parcheminé,
toujours au bord de la rupture, à un doigt de l’étiolement. Un seul point commun les
rassemble : un incroyable instinct de survie, doublé d’une non moins étonnante volonté de
fer.

Mais Anne Sinclair n’est pas la seule à avoir pris cette rivale dans son viseur : Patrick
Le Lay, lui aussi, a Christine Ockrent en ligne de mire. N’acceptant plus sa présence,
principalement en raison des propos acerbes qu’elle tient dans Paris et ailleurs sur ses
employeurs, « PLL » décide un matin de la limoger. Et à sa manière, c’est-à-dire sans
ménagement. La scène est mémorable : croisant la journaliste au détour d’un ascenseur, le
patron de TF1 lui lance : « Vous voyez la porte, là-bas, Christine, vous la prenez tout de suite
et vous disparaissez ! — Que voulez-vous dire par là, Patrick ? », lui réplique l’intéressée,
interloquée. « Qu’à compter de cet instant, vous n’appartenez plus à cette maison ! » La mine
de papier mâché et le cœur gonflé d’humiliation, Christine Ockrent, à qui est retiré dans la
foulée son badge d’accès et son portable, fait ses cartons et quitte l’entreprise le soir même.
Apprenant la nouvelle de son éviction, Anne Sinclair ne dit mot, ne lui tira pas sa révérence.
Mais sabla le champagne, mentalement…

Se doute-t-elle à cette date que son tour viendra un jour, avec la même brutalité ? Elle
aurait pu le pressentir voyant, quelques années plus tard, en décembre 1992, ce qu’il advint
de Michèle Cotta. Cette autre journaliste émérite, que François Mitterrand avait installée en
1982 à la tête de la Haute Autorité, signa son arrêt de mort pour avoir tenté de déboulonner
de son piédestal Patrick Poivre d’Arvor. Elle qui occupe alors les fonctions de directrice de la
rédaction décide un matin, à la demande de Patrick Le Lay et d’Étienne Mougeotte, de mettre



à pied le journaliste en raison de son implication dans l’affaire Botton. Une fois la sanction
annoncée à l’intéressé, elle monte au septième étage de la chaîne, où une réunion de
direction l’attend. Et c’est Martin Bouygues, en personne, qui l’accueille et lui dit : « J’espère
que vous n’avez pas touché à PPDA ? » À cet instant, Michèle Cotta comprend que son sort
est scellé. Elle quittera TF1 quelques mois plus tard, remplacée par Gérard Carreyrou. « Gaffe
à toi, ma cocotte », lance-t-elle affectueusement avant de quitter la chaîne à celle qui, seule
en première ligne, s’apprête à vivre des moments plus que difficiles.
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Destins croisés

l est des Saint-Sylvestre sans doute plus joyeuses. En ce jour de l’an 1990, Anne Sinclair
divorce d’Ivan Levaï. Quelques mois plus tôt, elle a crevé l’abcès : il y a « quelqu’un » dans

sa vie. La rumeur s’insinue dans le Tout-Paris, colportée notamment par les services des
Renseignements généraux, qui lui prêtent, entre autres, une liaison avec le philosophe Alain
Finkielkraut. Jusqu’au jour où on la croise en pleine lumière au bras de DSK, dans un hall de
l’aéroport de Roissy…

« Trop belle pour moi ! »

Blessé, atteint, Ivan Levaï l’écoute avec jalousie et chagrin, mais sans rancunes. Elle ne
s’étend pas sur son histoire, invoquant simplement les hasards de l’existence et, comme pour
tout couple en pleine rupture, un passé qui ne lui convient plus.

Secoué, Ivan Levaï se fait une raison. Venu à elle au pas de charge, il rebrousse chemin à
pas lents, car plus chargé qu’à aller : son sac, empli de souvenirs partagés, désormais
conservés dans leur journal intime, pèse son poids. Il l’a vue grandir avec passion, l’observant
dans les coursives d’Europe 1, d’abord, et à la télévision, ensuite. « Tu as vu mon émission ? »
s’enquérait-elle. « Je n’ai vu que tes yeux », lui répondait-il. « Comment tu m’as trouvée, hier
soir ? » questionnait-elle. « Le temps qu’on perd à te regarder, on ne t’écoute plus », lui
répliquait-il. D’une robustesse de façade, Ivan Levaï la piste, des yeux et du cœur, comme s’il
se trouvait derrière une glace sans tain.

Vingt et un ans plus tard, ce passé pieusement préservé n’affiche aucune péremption : l’une
évoque l’autre, et inversement, avec affection et pudeur. L’histoire veut qu’Ivan Levaï, assailli
de questions par des proches inquiets de le voir perdre pied après cette rupture, ait un jour
lâché ces mots, en guise de seule explication : « Trop belle pour moi ! » Anne mérite le
meilleur des hommes et ce n’est plus lui. Et parce qu’elle les attire comme des mouches, il la
sait capable d’avoir pris dans ses filets un bel oiseleur sachant déchiffrer ses jardins secrets.
DSK, qui rôdait alentour, vient de la lui ravir. Mais quand Ivan Levaï se remariera en
juin 2001, cette page tournée et les souvenirs cicatrisés, Anne et Dominique seront de la
noce, aux côtés de celui qui est resté, depuis, très proche du couple.

Ivan Levaï est ainsi l’un des premiers à s’être précipité sur son téléphone pour appeler en
pleine nuit son ex-épouse et la mère de leurs fils, dévastée par l’annonce de l’arrestation de
DSK à New York… Et c’est un homme défait que l’on verra venir témoigner de cette affaire
sur France 2, le 6 juin 2011 : économie de mots, sobriété et force du propos, regard noyé, un
bouleversant moment de télévision.

« Madame DSK »

Entre-temps, Dominique Strauss-Kahn a gravi de son côté et un à un les échelons. Élu député



de Haute-Savoie, en 1986, mais confiné au sein du PS où son profil d’expert archilibéral ne
passe pas, il déboule deux ans plus tard à Sarcelles, une ville dont il va faire son fief. Fort du
soutien d’une communauté juive fortement implantée, il y décroche un second mandat,
développe de premiers réseaux, apprend le métier de militant, bref, il se peaufine un profil et
une stature. Pour arriver en politique, une seule recette : croire et dire très haut qu’on a du
génie. Pour DSK, ça marche. Habile, rapide, enjôleur, véloce et assez souple d’échine et
d’esprit pour accepter la soumission au parti, l’intéressé manie les chiffres et les statistiques,
comme Giscard d’Estaing les questions de géopolitique, François Mitterrand la poésie ou la
littérature et Jacques Chirac les arts africains, c’est-à-dire avec excellence. Et ce qui n’est
alors que hiéroglyphes pour les têtes pensantes du PS, si peu branchées en
matière économique, relève d’un cours élémentaire pour celui qui, plongé dans les grimoires
et les alambics de l’économie de marché, se voit confier, successivement, les finances du
parti, les études, puis le programme et, enfin, les dossiers roboratifs de l’économie et des
finances.

Ainsi doté, le voilà propulsé sur une autoroute, soigneusement balisée par ses soins, qui
l’amènera à endosser, en 1991, au sein du gouvernement d’Édith Cresson, son tout premier
portefeuille ministériel, celui de l’Industrie et du Commerce extérieur.

L’ancien étudiant d’HEC à la repartie aiguisée, qui disait à 25 ans hésiter entre deux destins
– « ministre ou prix Nobel d’économie » –, sort subitement de l’ombre. Les Français
découvrent alors ce charmeur, que l’on dépeint brillant polyglotte, intime des principaux
barons du CAC 40 et familier de l’establishment de la finance mondiale. Évidemment, il y a la
nonchalance de sa démarche, cette rondeur de caractère que d’aucuns parmi les observateurs
prennent pour du dilettantisme.

Évidemment, il y a cette absence de flair pour humer la réalité du quotidien de millions de
Français, caractéristique qu’on met souvent en avant et qu’on lui reproche – « Il n’aime pas
le terrain. » Maître de sa matière, l’économie, comme d’un univers, DSK préfère aux marchés
dominicaux de son ancien fief de Sarcelles les réunions du G7, où il enchaîne les loopings
avec une agilité intellectuelle qui déconcerte. Qui d’autre que lui aurait pu se permettre, en
1998, cette contrepèterie énoncée avec malice (et relevée, à l’époque, par le Canard
enchaîné), en pleine crise asiatique : « Ce cas de Corée me turlupine » ?

De ces pirouettes qui illuminent le visage d’Anne Sinclair. Ce jour-là, elle en éclate de rire.
1991 ne signe pas seulement l’entrée dans l’arène politique de l’économiste DSK, mais elle
scelle une union. Le 14 novembre de cette année, Dominique Strauss-Kahn épouse Anne
Sinclair. C’est l’aboutissement d’une passion tenue longtemps secrète. Le couronnement
d’une liaison incandescente née d’une rencontre aux détours d’un sentier parisien. Et le
début d’un long roman-photo démarré dans un rêve pailleté, pour s’achever vingt ans plus
tard dans l’ordre monacal d’une geôle américaine.

La cérémonie de mariage eut lieu en petit comité à la mairie du 16e arrondissement, à Paris.
Seulement une dizaine de personnes, le cercle le plus intime. Autour du couple, leurs
différents témoins. Pour Anne Sinclair, la productrice de télévision Rachel Kahn, sa plus
ancienne et fidèle amie, et Élisabeth Badinter, l’épouse de Robert Badinter, une confidente de



toujours. Pour Dominique Strauss-Kahn, un futur Premier ministre, Lionel Jospin. Si DSK
– dont les deux premières épouses étaient catholiques – est attaché à son identité, à ses
racines, il reste profondément laïque : respectueux des rites qu’impose la religion juive, mais
bien moins imprégné que ne l’est Anne.

La cérémonie achevée, ce petit groupe de proches, élargi à quelques rares amis conviés à se
joindre à la fête, se retrouve au domicile des mariés, où un rabbin procède à la bénédiction.
C’est ce même petit cercle d’intimes qui se portera immédiatement au secours d’Anne
Sinclair, le jour où DSK prendra un chemin de traverse, avant de plonger dans un trou noir du
côté de Manhattan. Robert Badinter, Rachel Kahn, Lionel Jospin, Jean Frydman, Jean Veil…
Ce petit cercle forme une phalange d’amis fidèles, qui, telle une digue, la protègent depuis
toujours des embruns de la vie et son lot de rumeurs, empêchant qu’elles arrivent jusqu’à
elle.

Même quand, avec le ressac, elles parviennent à franchir la crête de certains sites internet et
de journaux, que ses proches lui interdisent alors d’ouvrir ou de lire.

« Monsieur Sinclair »

« On peut dire que je suis né avec elle. » Cette remarque, que l’on retrouve fréquemment
dans la bouche de DSK, a souvent sonné comme une formule toute faite. Une phrase à double
usage. Elle traduit, en premier lieu, l’addiction d’un homme pour celle qui l’amène à jeter
l’ancre après des années de cabotages amoureux. Elle révèle ensuite l’éclosion d’un
responsable politique ambitieux à qui cette jeune épouse, à l’entregent étonnant, entrouvre
les portes les plus fermées : celles de cercles et de cénacles parmi les plus courus de la
République, qui viennent s’ajouter aux embryons de réseaux que DSK a commencé à se
constituer dans les allées de la finance ou du CAC 40.

À cette époque, M. et Mme Sinclair côtoient, à Neuilly, les Sarkozy, les Riboud, les Jospin,
les Rocard, le couple Jean et Simone Veil, ainsi qu’une palette de patrons, comme Jean-René
Fourtou (Saint-Gobain) Jean-Yves Naouri et Maurice Lévy (Publicis), ou encore Paul
Hermelin (Capgemini), Denis Kessler et Serge Tchuruk (Alcatel). Un aréopage de dirigeants
dont la liste va considérablement s’étoffer, pour embrasser d’abord une brochette de grands
patrons « roses » – à commencer par Jean Gandois et Antoine Riboud, les charismatiques P-
DG de Pechiney et de BSN –, et ensuite l’ensemble du Who’s Who de l’économie et de la
haute finance, quand DSK prendra les rênes de Bercy.

Viendront plus tard, avec les années, d’autres patrons, d’autres dirigeants politiques,
d’autres amis, que le couple agrégera comme par sédimentations successives : au total, l’un
des plus beaux carnets d’adresses de l’establishment international. Un calepin devenu bottin,
quand DSK prend les rênes du FMI et parcourt le monde. Ayant rang de chef d’État, il a son
rond de serviette à la table des puissances de la planète. Et personne ne s’étonne de le voir se
lier d’amitié avec le conseiller économique de Barack Obama, Larry Summers, ou taper dans
le dos du secrétaire général du Trésor américain, Timothy Geithner. Tous des amis. À DSK, la
crème de Washington et de Wall Street.

À Anne Sinclair, une constellation de figures bigarrées du monde intellectuel, des arts, du



journalisme ou de la jet-set, où s’entremêlent des noms aussi divers que Bernard-Henri Lévy,
Robert et Élisabeth Badinter, Elie Wiesel, l’ancien ambassadeur d’Israël, en France, Elie
Barnaby, Pierre Arditi, Michel Field, ou encore Jean-Claude Brialy, Patrick Bruel et Alain
Minc.

« Monsieur Sinclair ». Si le Tout-Paris s’amuse volontiers de ce patronyme, dont on
l’affuble au tout début des années quatre-vingt-dix, c’est que son épouse, Anne, est bien plus
qu’un œillet à sa boutonnière : elle est une carte de visite, sa préceptrice, son premier
viatique. Au firmament, la journaliste, à qui les Français vouent une forme de culte
cathodique, joue les sésames pour celui qu’elle introduit dans différents sanctuaires, parmi
les plus huppés et les plus claquemurés de la capitale. Ainsi du Siècle, de la fondation Saint-
Simon ou du club Vauban, où DSK soliloque devant des parterres composés de dirigeants
d’entreprise, d’intellectuels et de responsables politiques qui le découvrent.

Mais il y a également en pourboire d’autres lieux plus « festifs », où elle l’entraîne, comme
le Festival de Cannes et les tentes VIP de Roland-Garros, là où le couple tient ses quartiers de
printemps. À chacun ses tréteaux : ne voulant pas être en reste, DSK créera quelques années
plus tard, avec Maurice Lévy, son propre cénacle, le Cercle de l’industrie : un think tank à la
française où glose le gratin du CAC 40 et dont DSK est cette fois-ci la puissance invitante.

Le 22 juin 2009, le couple Sinclair–Strauss-Kahn a l’occasion de mesurer l’étendue de ses
réseaux. Deux mois après la date de son anniversaire (le 25 avril), DSK réunit autour de lui,
dans un restaurant des Buttes-Chaumont, tout ce qui compte dans leur galaxie. Bien plus que
la simple célébration de ses 60 ans, c’est une garden-party en forme d’hommage rendu à celui
dont l’apparition aux côtés de son épouse est accompagnée d’un extrait de la musique du
Parrain. Un clin d’œil un brin déplacé mais qui fait s’éclater de rire l’intéressé, qu’une
assistance fournie – toute une famille, tout un clan –, regarde avec dévotion.

Puis on se bouscule autour des buffets. Sa garde rapprochée, d’abord. Ceux-là mêmes qui
sont à la manœuvre à Paris, en liaison avec Anne Sinclair, à New York, depuis maintenant
plus de deux mois, pour sauver le soldat DSK. Ses principaux conseillers en communication :
le patron d’Euro RSCG, Stéphane Fouks, son pompier de service et premier démineur,
confident de la première heure, Ramzy Khiroun, ainsi que l’attachée de presse d’Anne
Sinclair, autre fidèle dévouée corps et âme, Anne Hommel. Sont également présents un
important contingent de strauss-kahniens de toujours, le noyau dur des élus, au premier rang
desquels le centurion Jean-Christophe Cambadélis. Il y a enfin une pléiade de personnalités
diverses, toutes membres du premier cercle. Celles-là mêmes citées plus haut, qu’entourent
quelques journalistes amis, tels Jean-François Kahn et sa femme, Rachel Kahn, l’amie
d’enfance d’Anne Sinclair, et l’Algérois Jean-Pierre Elkabbach.

Le clan familial

Anne Sinclair en société ? 1,67 mètre d’irradiation. Bien plus qu’une célébrité de cénacle, un
festival de maintien, un concentré de charme et de présence, de spiritualité et d’attention aux
autres. Une chef de famille aussi, qui veille sur cette tribu recomposée, fruit de cinq mariages
au total, avec la vigilance qui sied au chef de meute. Dès que l’occasion s’en présente – un



anniversaire, une naissance ou des vacances –, elle bat le rappel et organise, de Paris à
Marrakech, sous les jardins et les colonnades de leur riad, des réunions de famille dont elle
est l’épicentre. Ces retrouvailles sont aussi l’occasion de raffermir les liens entre les membres
d’une famille qui fait bloc, quand surgit un problème ou qu’un drame affleure, ce qu’il s’est
produit par éclipses tout au long de ces vingt dernières années.

Chaque coup dur est ainsi synonyme de conclaves familiaux, où se ressoudent des liens
distendus par les distances qui séparent les uns des autres. Anne Sinclair, dans ces moments
de crise aiguë, où tout bascule et devient vertige, se réfugie dans les replis d’un cocon
transformé en donjon. Dès lors que tombe, à l’extérieur de l’enceinte familiale, une grêle de
mauvaises nouvelles, le clan resserre les rangs, abaisse les herses, et redevient le plus beau
des refuges. Et Anne Sinclair, une donna farouche, chef de meute, qui refuse tous les
mouchoirs et prépare le front.

Si elle s’est effondrée dans les bras de ses proches, à Paris, ce fameux soir de mai 2011, une
fois débarquée à New York, elle se ressaisit immédiatement. Confrontée à l’urgence, elle
remise ses larmes et prend le mors aux dents. Reste le spectacle d’un visage voilé par la
douleur, qu’elle ne dissimule pas pour autant aux journalistes et aux photographes : trop
fière pour ne pas l’être au moment où elle veut qu’on sache que, bien que brisée par
l’annonce de la chute de DSK, elle est toujours là, et debout.

Quelques jours avant que n’éclate ce drame, Anne Sinclair, qui est de passage à Paris,
s’apprête à devenir grand-mère, on l’a dit. Un événement qui sera une nouvelle occasion de
rameuter sa diaspora. Dominique Strauss-Kahn sera de la fête, avant un départ pour Agadir
où ils iront passer quelques jours tous les deux pour se détendre et penser à tout autre chose.
À ces jours décisifs qui les attendent à Paris, où les primaires du PS prennent inexorablement
des allures de plébiscite. Un horizon qui prend la forme d’un pont d’Arcole pour celui dont
elle a méthodiquement balisé l’ascension depuis des années. Campée aux avant-postes, elle
se veut omniprésente depuis plusieurs mois, sur les plateaux télé et dans les médias en
général, où elle aligne arguments et prises de position, comme autant de cailloux
soigneusement déposés. Une ligne de signaux subliminaux, disséminés ici et là, comme pour
mieux indiquer le chemin à l’intention de ceux qui douteraient encore de la candidature de
DSK à l’élection présidentielle. Assermentée au destin de celui dont elle a épousé les pas, dès
leur toute première rencontre, et convaincue que cette fois-ci est la bonne, elle se jure d’aller
jusqu’au bout. Quoi qu’il advienne…

1991 est ainsi une année faste. DSK a épousé la journaliste la plus courtisée de France et il
obtient ses premiers galons de ministre. L’année suivante, il conserve son portefeuille dans le
nouveau gouvernement de Pierre Bérégovoy et prépare la bataille des législatives qui
s’annoncent. Une Bérézina pour la gauche, qui ne compte plus alors que cinquante-quatre
députés à l’Assemblée nationale. DSK n’échappe pas à la tornade et perd son siège au Palais-
Bourbon, après que Jacques Chirac lui a envoyé l’un de ses voltigeurs, ce boutefeu de Pierre
Lellouche, qu’il a chargé d’étriller le « sabra » socialiste de Sarcelles. On verra l’intéressé
utiliser la grosse artillerie, jusqu’à s’en prendre à Anne Sinclair, que l’on aperçoit alors,
régulièrement, au bras de son époux dans les dîners en ville. Lellouche fustige celle dont il
dénonce les « partis pris » et la présence à la tête du magazine « 7 sur 7 », cette émission



devenue à ses yeux « une tribune pour M. et Mme Strauss-Kahn ! » peste-t-il dans les
médias.

Sur le plan politique, la déculottée annoncée se produit, et DSK, qui a également perdu son
maroquin de ministre, entame une traversée du désert qui va durer jusqu’en 1997. Une
éclipse de quatre années qui n’a rien d’un bagne, bien au contraire. DSK, qui s’est inscrit au
barreau de Paris, rentre dans le club très fermé des avocats d’affaires de renom. Il y dévore
des parpaings de dossiers, collectionne quelques-unes des plus belles affaires du moment et
pratique des honoraires à proportion, parmi les plus matelassés de la place.

C’est l’époque où l’ancien étudiant d’HEC découvre le confort et la puissance de l’argent.
L’époque, aussi, où Dominique Strauss-Kahn et Anne Sinclair voient leurs destins se
bousculer et s’inverser. Car, si le premier entame sa conquête du pouvoir, avec une ville, un
siège de député et un nouveau et grand ministère dans sa besace, la seconde se prépare des
jours plus sombres.

La dernière de « 7 sur 7 »

Bercy : plus qu’un imposant bâtiment dans lequel DSK s’installe à l’automne 1997, ce
ministère devient le lieu où celui-ci va prendre toute sa mesure et une stature. L’homme
rayonne et, tandis que les milieux de la finance lui déroulent le tapis rouge, à quelques
encablures de ses bureaux donnant sur la Seine, dans les étages de TF1, à Boulogne-
Billancourt, un psychodrame se déroule…

Car Anne Sinclair n’attend pas longtemps pour tirer les enseignements d’une nomination
qui risque de devenir très vite ingérable, à ses yeux, au poste qu’elle occupe. Dominique
Strauss-Kahn s’installe un 5 juillet à Bercy. Quelques jours avant, Anne Sinclair a rendu visite
au tandem dirigeant de la chaîne, Patrick Le Lay et Étienne Mougeotte, afin de leur annoncer
sa ferme intention d’arrêter « 7 sur 7 ». Face au tandem timonier de TF1, elle évoque
l’incompatibilité, rédhibitoire à ses yeux, entre les fonctions d’un époux devenu le numéro
deux du gouvernement de Lionel Jospin et sa tribune hebdomadaire qu’elle occupe à
l’antenne, où défile chaque semaine ou presque le gratin de la politique.

Quatorze ans plus tard, la journaliste ne regrette pas ce geste, qui lui valut de se faire
épingler, en son temps, par Christine Ockrent. Interrogée par Le Monde, Anne Sinclair
considère en effet, à l’époque, qu’on ne peut pas être à la fois journaliste politique en place
sur une chaîne aussi puissante que TF1 et l’épouse d’un ministre aussi exposé que l’est DSK.
Et d’ajouter que, puisqu’elle ne fait pas les mêmes émissions que Christine Ockrent – sous-
entendu, pas du même niveau, ni du même tonneau –, on ne peut pas comparer sa situation
avec celle de sa chère consœur. Tout comme on ne peut pas sérieusement mettre en parallèle,
termine-t-elle, un tison dans la manche, le statut politique de son mari et celui de Bernard
Kouchner, cette cinquième roue du carrosse d’un gouvernement dont Dominique est
l’indiscutable icône !

La « reine Christine », qui officie alors sur France 3, apprécie modérément la sortie de sa
rivale et s’offre une réponse à la mesure de son exécution : d’une plume vacharde, Ockrent
qualifie d’« antiféministe » la posture d’Anne Sinclair, dont elle s’empresse de souligner, au



passage, le penchant particulier pour… les tâches ménagères : ne vient-elle pas de sacrifier sa
carrière pour rejoindre ses fourneaux et sa cuisine, persifle celle qui renvoie brutalement
Sinclair dans ses cordes. Ambiance.

Ce que ne dit pas Anne Sinclair, à l’époque, c’est que son émission bat de l’aile. Aux
alentours de 25 % de parts de marché, depuis quelques mois – ce qui constituerait tout de
même aujourd’hui un chiffre d’audience record pour TF1 –, elle a peu à peu perdu de son
lustre et de sa puissance. Et son arrêt, bien que décidé par sa présentatrice, permet surtout
d’anticiper une érosion inévitable et d’éventuelles déconvenues futures.

La toute dernière édition de « 7 sur 7 » reste gravée dans les annales. Tout est orchestré, en
effet, pour que ce baisser de rideau se fasse avec les honneurs dus à celle qui tire malgré tout
sa révérence la mort dans l’âme.

Il ne sera pas dit que l’épouse du ministre de l’Économie et des Finances, dont une grande
partie de l’avenir de TF1 dépend, quittera son trône en catimini, par la petite porte. Robert
Namias, alors directeur de l’information de TF1, s’exécute avec élégance dans le rôle du
thuriféraire et interroge en direct Anne Sinclair, qui revient de long en large sur ses différents
faits d’armes, tous immaculés : les « flamboyantes années “7 sur 7” ». S’ensuit la rediffusion
d’une suite d’interviews-événements en forme de bas-relief, dont « Madame DSK » – et non
plus Anne Sinclair à cet instant – fait elle-même l’éloge et les sous-titres. Culottée. En régie,
ce fameux 6 juillet 1997, l’ensemble de l’état-major de la chaîne s’est réuni, pour assister en
silence à ce numéro d’introspection cathodique assez inédit. Une autocélébration quelque
peu surréaliste, suivie d’autant plus attentivement par les dirigeants de TF1 au grand complet
que Dominique Strauss-Kahn a fait spécialement le déplacement.

Accompagné d’une équipe de Paris Match, dépêchée pour l’occasion par Jean-Luc Lagardère
lui-même – fervent soutien du ministre socialiste –, le ministre de l’Économie et des
Finances suit le moindre des faits et gestes de son épouse. Exhumé quatorze ans plus tard des
archives, le reportage hagiographique de cet hebdomadaire à grand tirage consacré au départ
d’Anne Sinclair de « 7 sur 7 » reste un sommet du genre. Sous une photo montrant le couple
Sinclair–Strauss-Kahn tendrement enlacé, au terme de cette dernière émission, on peut lire
ces quelques lignes : « Depuis sa rencontre avec Dominique, Anne répète qu’il y a autre chose
dans la vie que les salons des ministères et les caméras de télévision. Au moment de
l’épreuve, elle est restée le plus fidèle soutien de cet homme qui l’appelle quatre fois par jour,
mais qui en septembre dernier rejetait l’idée d’une existence moins active en invoquant sa
volonté de dynamiser l’économie française. Et de poursuivre : “En plus, Anne n’apprécierait
pas que je passe mes journées à la regarder avec dévotion”. »

Tout est dit dans cet entrefilet sirupeux, dans ces lignes d’où émergent quelques mots
maintes fois lus et entendus depuis à leurs propos et dans bien d’autres circonstances : «
épreuve », « fidèle soutien », « dévotion »… Ce sont là les principaux marqueurs d’un couple
en équilibre toujours instable, aujourd’hui rendu au néant, et à qui la vie n’a cessé de
dispenser bonheur et saccages mêlés. Cette vie qu’Anne Sinclair voulait filtrée de toutes
tensions et de tous malheurs, mais qui n’a jamais cessé d’alterner la glace et le feu, le chaud
et le froid.



Psychodrame à TF1

La page « 7 sur 7 » tournée, Anne Sinclair se voit proposer de développer pour TF1
– parallèlement à un petit magazine de milieu de soirée, qui passera assez vite à la trappe,
faute d’audience – un nouveau secteur dont on murmure qu’il est prometteur : Internet.
Ça semble sérieux, c’est né en Amérique, explique à l’époque, doctement, Patrick Le Lay, le
front barré, et les plus optimistes affirment même que cette technologie, éprouvée dans la
Silicon Valley par des laborantins de génie, pourrait bien enterrer à terme notre Minitel…

Ainsi est créé e-TF1, la branche internet d’une chaîne dont Anne Sinclair prend alors les
rênes à reculons. C’est en effet sans grand enthousiasme que cette star déchue, condamnée à
un exil doré, rejoint une toute jeune filiale regardée alors comme un laboratoire dispendieux :
la danseuse du groupe TF1. « Je n’étais pas très épanouie, pas très heureuse de faire des
entretiens d’embauche, d’organiser les plannings des vacances et de valider des
augmentations de salaires, quand, à quelques pas de là, sur les plateaux de TF1, se
commentait une actualité qui continuait naturellement de me passionner. J’avais le
sentiment de m’étioler », nous confie celle qui dit n’avoir jamais été faite pour « jouer les
chefs ». Organiser le destin politique d’un homme, driver, bride courte, une famille dont elle
est la régente, deux fois oui ! Mais tenir les livres de caisse d’une Supérette des médias, avec
des emplois du temps roboratifs, quand on a trôné en tête de gondole au sein de la toute
première chaîne de télévision en Europe, non !

L’expérience va pourtant durer presque trois années. Une période qui verra certes l’activité
internet de TF1 prendre peu à peu forme, mais sa responsable y dépérir. N’en pouvant plus,
Anne Sinclair finit par demander, un matin de janvier 2000, à Étienne Mougeotte de la
décharger de cette tâche et de la remettre à l’antenne. Elle supplie qu’on lui confie une niche,
un refuge troglodyte dans la grille de TF1. N’importe quoi, plutôt que ce mouroir !

Apprenant la nouvelle, Patrick Le Lay rentre dans l’une de ses fureurs dont il est coutumier.
N’acceptant pas qu’Anne Sinclair ait pu prendre, seule, une telle initiative sans lui en parler
au préalable, le P-DG de TF1 lui passe un savon mémorable.

Cet incident est le dernier qui les opposa. Car à peine Anne Sinclair a-t-elle tourné les talons
que Patrick Le Lay la raye de ses tablettes. Le moment choisi par le P-DG de TF1 n’est pas un
hasard : l’arme de dissuasion qu’incarnait DSK, empereur de Bercy, appartient au passé,
l’époux de la journaliste autrefois la plus puissante de France n’est plus ministre depuis le
mois de novembre 1998.

En effet, balayé par l’affaire de la Mnef, DSK est contraint à la démission, laissant Anne
Sinclair à découvert, désormais sans bouclier face aux snipers de « La Une ». Privée de cette
protection, que symbolisait jusqu’alors l’imposant portefeuille ministériel d’un époux au
rancard, démonétisé, Anne Sinclair se sait en sursis. C’est la rançon d’un pouvoir qu’elle a
exercé des années durant ; désormais seule face aux responsables d’une chaîne de télévision
qui fonctionnent alors sur de simples ressorts politiques, elle se prépare à un retour de bâton.

Ce qui ne manque pas de se produire. Et les choses vont très vite. Mise sous pression, Anne
Sinclair décide dans un premier temps de se faire porter pâle. Son absence du comité de
direction durant des mois achève de détériorer le climat et la carrière affectée de son époux,



sans véritable activité, sinon militante, ne fait qu’aggraver sa marginalisation au sein de
l’entreprise. Dernière source d’agacement à TF1 : des rumeurs insistantes qui laissent
entendre qu’elle pourrait bien aller présenter sous peu le journal de 20 heures de France 2,
où son amie Michèle Cotta a pris d’importantes fonctions…

La suite est on ne peut plus classique. De premiers échanges d’e-mails, par avocats
interposés, donnent le ton de ce qu’il va se produire. « Dehors et pas un centime ! » C’est
Patrick Le Lay, alors en voyage à Londres, qui ordonne un matin son limogeage express.
Message reçu pour un certain Nonce Paolini – le DRH de la TF1 à l’époque, devenu depuis P-
DG de l’entreprise –, qui exécute, le terme n’est pas trop fort, celle dont la destitution fut
pour le moins expéditive.

« Je te demande de me rendre ton badge, ton portable et cette après-midi, tu n’es plus là ! »
lui lance ainsi Paolini un jeudi matin. Abasourdie, Anne Sinclair serre les dents et lâche
devant son interlocuteur, devenu livide : « Mais si je comprends bien, vu la manière, ça
s’appelle avoir volé dans la caisse ce que tu me reproches ici ! » La journaliste, qui tente de
joindre depuis le matin, en vain, Martin Bouygues, désormais aux abonnés absents – « Dire
que nous dînions avec lui et son épouse, Dominique et moi, quand il avait besoin de nous…
» –, fait ses cartons et ses adieux dans la soirée.

Sur le plan de la communication, ce départ précipité donne lieu à un chassé-croisé de
communiqués, chacun se renvoyant la responsabilité de la décision. Anne Sinclair ouvre le
feu en fin d’après-midi, exprimant à travers une dizaine de lignes sa « déception profonde » :
« Alors que j’étais en discussion sur l’évolution de ma carrière dans le groupe TF1, Patrick
Le Lay a décidé, ce jour, de mettre fin unilatéralement à l’ensemble de mes fonctions. » La

réponse du berger de TF1 ne se fait pas attendre : « Mme Sinclair a décidé, pour des raisons
qui lui sont personnelles, de ne plus assurer ses fonctions de vice-présidente de la filiale
internet du groupe. » Et la chaîne d’exprimer même un « regret » face à la décision de
l’ancienne journaliste, dont elle « a pris acte ». Les dernières discussions d’Anne Sinclair avec
cette chaîne se limitent au montant de ses indemnités.

Et c’est passablement agacés que les dirigeants de TF1, condamnés devant les
prud’hommes, doivent verser à Anne Sinclair la somme d’1,86 million d’euros, « un pécule
qui m’a permis d’acheter notre riad de Marrakech », confie-t-elle il y a quelques mois. Depuis
cet épisode traumatique, les choses se sont apaisées entre l’ancienne journaliste de TF1 et
son équarrisseur. Anne Sinclair et Patrick Le Lay – « qui ne s’est jamais excusé », tient-elle à
préciser – s’embrassent comme du bon pain dès qu’ils se croisent dans Paris. Ce qui n’a pas
été le cas durant de très longues années, après son éviction de la chaîne. C’est seulement lors
d’un cocktail organisé à TF1, au soir du référendum sur l’Europe, qu’elle revoit le P-DG pour
la première fois. « Oh, Anne ! » s’exclame ce dernier, avant de la prendre dans ses bras.
Accompagnée de DSK, celle-ci toise son ancien patron avant de lui lâcher : « Vous devez être
sacrément content que ce soit le Non qui l’ait emporté pour me faire la bise comme cela ! »
Les remugles de profonds désaccords politiques entre un souverainiste convaincu, d’un côté,
et une Européenne farouche, de l’autre…



Une vestale inoxydable

Le départ d’Anne Sinclair de TF1, aussi mal vécu soit-il, la voit exprimer sa véritable nature.
Le choc à peine digéré, elle redresse la tête et fait passer le message autour d’elle, se refusant
le moindre état d’âme : elle souhaite qu’on lui épargne les gestes de commisération. Tous
ceux qui la côtoient à l’époque sont stupéfaits par sa maîtrise d’elle-même et cette rage
intérieure, qui lui interdit de s’apitoyer : une posture haïssable pour celle qui révoque toute
idée de démission intérieure.

Ceux qui ont assisté l’année précédente, le 2 novembre 1999 exactement, au départ
mouvementé de Dominique Strauss-Kahn de Bercy, exfiltré de son ministère par Lionel
Jospin, en pleine affaire de la Mnef, ne retiennent qu’une seule chose, ne voient qu’une seule
image : la présence, hiératique, à ses côtés, de celle sur le visage de laquelle se lit toute la
gamme des sentiments les plus durs.

Installée non loin de son époux, elle vrille son regard grave dans le sien, ne lâchant pas d’un
cil l’homme de sa vie, qui prononce alors face à l’ensemble de son cabinet et devant une forêt
de micros un discours de circonstance.

Cette brève cérémonie d’adieu achevée, Anne Sinclair prend ostensiblement DSK par la
taille et s’achemine en procession vers la sortie, le tout sous l’œil des caméras.

Un visiteur de passage, étranger à la vie politique de ce pays, aurait été incapable de dire qui,
de cet homme à la démarche chaloupé et au front lourd ou de cette femme au port altier, à
qui ne manque qu’une jugulaire, visiblement prête à en découdre avec la terre entière, était la
vedette du jour… D’aucuns en témoignent encore aujourd’hui : cette première et terrible «
épreuve », qu’ils eurent à partager ensemble, voit Anne Sinclair faire bloc aux côtés de celui
dont elle jure alors de défendre l’honneur.

À l’époque, Paris Match l’évoque d’ailleurs dans l’un de ses numéros consacrés à
l’événement : la veille de cette cérémonie d’adieu, Anne Sinclair aurait confié à sa belle-fille :
« Lorsque l’on vit à deux, on vit en symbiose. Le mal qu’on lui fait, on me le fait à moi. Je suis
prête à rugir, à griffer pour me battre à ses côtés. » D’autres témoins – familiers du couple et
amis proches – attestent cette volonté farouche qui l’anime à l’époque, déjà : jamais on ne
touchera un cheveu de celui qui sera lavé, tôt ou tard, de tous soupçons, jure-t-elle alors à
celles et ceux qui s’inquiètent une nouvelle fois de la voir sombrer…

Dans la propension d’Anne Sinclair à la résistance et au combat, beaucoup autour d’elle
voient la manifestation d’une volonté altière. Et rien, chez elle, dans ces moments-là, n’est
lancé au hasard. Ni le ton abrasif qu’elle utilise, à l’époque de cette affaire, pour évoquer le
labyrinthe judiciaire dans lequel DSK est alors entraîné, pour calligraphier ce qu’elle ressent
et exprimer une colère non feinte, ni le mode sarcastique qu’elle emploie aussi pour
dédramatiser et moquer amèrement ceux qui prennent soudainement leurs distances,
effrayés par l’odeur du scandale, « le courage des lâches… », dit-elle.

« Mais tout se paie », professe celle qui dit pourtant ignorer le ressentiment, mais qui
précise aussi, dans la foulée, ne jamais rien oublier. Le moment venu, elle soldera les
comptes. Cette tendance à ne rien pardonner est devenue instinctive, presque une seconde
nature, chez celle qui va le démontrer, en faisant savoir à Lionel Jospin ce qu’il en coûte de



toucher à Dominique…
Car Anne Sinclair ne comprend pas ce qui a pu pousser ce fidèle des années de ressac à

rompre ainsi les amarres, cet ami, témoin de mariage de DSK, à sacrifier celui dont il vantait
les qualités, il n’y a pas si longtemps encore. Entre Jospin le psychorigide et Strauss-Kahn le
faux dilettante, il y a un gouffre. Mais le premier ne cessait pourtant de dire toute
l’admiration qu’il portait au second. Tout le bien qu’il pensait de celui dont il s’attardait à
détailler, déconcerté, les attitudes : cette capacité à disserter des heures entières, sans notes,
par exemple, devant des assemblées conquises ; sa mémoire « scandaleuse », en forme de
logiciel, d’où il pouvait régurgiter, à un rythme de métronome, des mégaoctets de statistiques,
laissant pantois ses collaborateurs. Sans parler de ces comités interministériels où, entre
deux interventions de haute voltige, il terminait une partie d’échecs entamée sur son
portable… Des anecdotes qui, bien que connues d’Anne Sinclair, ne cessaient de la
surprendre. Le seul fait que Jospin en soit quelque part un peu « baba » la faisait bicher.

Mais c’est au nom d’une sorte de pragmatisme, d’un principe de précaution fréquemment
invoqué en politique quand il y a le feu, que Lionel Jospin décide de sacrifier cet ami. Rien de
mieux pour cabrer Anne Sinclair qui, malgré les tentatives de DSK pour l’en dissuader, prend
le sabre. En l’occurrence, sa plus belle plume, qu’elle trempe dans un bain d’acide. Personne,
hormis Dominique Strauss-Kahn, n’a pu lire les quelques lignes au vitriol qu’elle adresse à
l’ancien Premier ministre, mais chacun comprend, dans l’entourage de l’ancien locataire de
Bercy, que l’ogive en question n’appelle aucune réponse de sa part. Barré ainsi à vie, Lionel
Jospin ne reçoit aucun bristol pour le soixantième anniversaire de DSK. Et pas le moindre
message ou signe de vie, quand ce dernier s’installe à Washington, à la tête du FMI.
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Une histoire de famille

nne Sinclair a toujours fait preuve de pragmatisme et d’une grande clairvoyance dans la
gestion d’une fortune, que beaucoup qualifient d’imposante. L’épouse de DSK est la

gardienne d’un patrimoine dont on savait peu de choses jusqu’à ce jour.

DSK « bling-bling »

« Anne Sinclair est une femme si riche qu’il lui suffit de décrocher et de vendre un seul petit
tableau de sa collection pour financer plusieurs campagnes électorales de son mari. » Cette
petite phrase qui court et se répète comme une mauvaise rengaine dans le microcosme
parisien a longtemps alimenté tous les fantasmes autour de la fortune de l’ex-star de TF1. S’il
s’était déclaré à la présidentielle, nul doute que la fortune de sa femme aurait été l’un des
talons d’Achille de DSK. Certains pronostiquaient même que « ce problème » aurait
empoisonné la campagne de celui qui, au printemps 2011 eut la malencontreuse idée de se
faire surprendre par un photographe en train de s’affaler sur la banquette d’une Porsche dont
le conducteur était Ramzy Khiroun. On trouve meilleur symbole dans les rangs du PS…

Largement attaqué sur son côté « bling-bling » par la gauche, Sarkozy se délectait à l’avance
à l’idée de renvoyer l’ascenseur aux socialistes en pointant du doigt le fabuleux train de vie
des Strauss-Kahn. Il tenait, pensait-il, enfin sa revanche sur cette gauche caviar honnie, dont
il ne manquait jamais, en privé, de souligner l’arrogance et la suffisance.

Comment le « peuple de gauche » allait-il percevoir cet étalage de richesse ? Et comment le
PS, parti « qui n’aime pas les riches », selon la célèbre formule de François Hollande,
pourrait-il s’accommoder d’un candidat vivant avec une cuillère en or dans la bouche et
déconnecté depuis tant d’années de la vie quotidienne des Français ? Plus que les rumeurs
sur une vie privée largement commentée, Nicolas Sarkozy était convaincu que c’était surtout
les révélations concernant l’étendue de la richesse de son épouse qui plomberaient, le
moment venu, la campagne de son challenger. « À côté de lui, je suis un smicard », ironisait
Sarkozy. Après avoir été son atout et son principal soutien dans l’ascension flamboyante de
Dominique Strauss-Kahn, après avoir été à la fois sa canne blanche et une attelle, Anne
Sinclair serait-elle son handicap ? On ne le saura jamais.

Bien sûr, nul n’imaginait alors que cette même fortune deviendrait une manne
providentielle et viendrait une nouvelle fois au secours de DSK pour l’aider, cette fois, à sortir
de prison et à financer sa défense dans ce qu’il est désormais convenu d’appeler « le scandale
DSK ». Car, dans cette affaire, c’est bien Anne Sinclair qui offre toutes les garanties
financières pour que la justice américaine accepte de desserrer l’étau autour de l’ex-patron du
FMI. Elle est la garante de la caution de 5 millions de dollars exigée par le juge de la Cour
suprême, Michael Obus, lors de l’audience du 19 mai ; elle finance le logement où est
désormais assigné à résidence son mari, paie probablement ses avocats, le garde du corps, les
frais de surveillance… À gauche, il n’existe plus de mots assez doux pour louer le dévouement



et l’amour d’une femme, mystique de l’espoir, riche et humiliée à proportion. Comme si cet
argent utilisé désormais pour laver l’honneur de DSK était devenu soudain plus respectable.
Même si une certaine gêne devant un tel déploiement de richesse devient chaque jour
perceptible chez certains des caciques du PS.

Lucide, Anne Sinclair sait que sa fortune pose un problème et sera la cible de toutes les
attaques. Le dossier est à ce point sensible que l’ex-journaliste de TF1, poussée par les
conseillers de son époux, envisage d’écrire un livre, sur sa famille et plus particulièrement sur
son grand-père maternel, Paul Rosenberg, grand marchant d’art du début du siècle, contraint
de fuir aux États-Unis pendant la Seconde Guerre mondiale et dont elle est aujourd’hui
l’héritière. Raconter soi-même la vraie histoire avant que d’autres se chargent de la déformer
dans une campagne où tous les coups sont permis, la stratégie a déjà fait ses preuves. Cela
aurait-il été suffisant ?

Le couple sait qu’il doit se défaire d’une image désastreuse, celle d’une gauche trop
lointaine, trop riche, et perçue comme méprisante. En temps de crise, dans une France
dépressive qui a peu goûté les largesses de Nicolas Sarkozy envers les hauts revenus et le
bouclier fiscal, la fortune du couple Strauss-Kahn sera fort mal perçue. Nous vivons dans un
pays où l’argent est suspect et traîne une odeur frelatée. La crise de 2009 n’a rien arrangé. Les
Français détestent ce monde de la finance et des banques, qu’ils voient désormais comme
l’univers de la délinquance en col blanc. Après un président « bling-bling », adouberont-ils un
candidat « blindé » ? Rien n’est moins sûr. Mieux vaut donc prévenir que guérir.

Petite-fille de Paul Rosenberg

Le patrimoine d’Anne Sinclair est d’origine familial. Elle est la descendante d’une lignée de
marchands d’art et la petite-fille de Paul Rosenberg, qui fut, avec son frère Léonce, l’un des

plus importants marchands de tableaux de la première moitié du XX
e siècle. Depuis la mort de

sa mère, Micheline, elle est donc l’héritière (avec sa tante dénommée Elaine Rosenberg,
veuve de son oncle Alexandre Rosenberg) d’une collection aussi prestigieuse que
mystérieuse, car entourée d’une absolue discrétion. Il faut dire que Paul Rosenberg fut
notamment, pendant quelques années, le marchand officiel de Picasso, ce qui contribua à sa
notoriété et à sa fortune. L’histoire des frères Rosenberg est romanesque et mouvementée.
Elle est aussi entachée d’une zone d’ombre qui a sévèrement nui à leur réputation au milieu
des années trente, à propos de laquelle les exégètes de l’histoire de l’art débattent encore
aujourd’hui. Nous y reviendrons.

Mais commençons par le début. Léonce et Paul Rosenberg sont eux-mêmes fils d’un

marchand de tableaux et d’antiquités réputé de la seconde partie du XIX
e siècle, nommé

Alexandre Rosenberg (arrière-grand-père maternel d’Anne Sinclair). Établi avenue de l’Opéra,
ce solide connaisseur d’antiquités s’intéresse aussi aux peintres de l’école de 1830 et aux
impressionnistes qui émergent à cette période et dont les premières œuvres font scandale
dans le monde de l’art. Ce n’est pas un découvreur de talents ni un avant-gardiste, il fait avant
tout du commerce et, comme tout bon commerçant, il s’efforce de répondre aux goûts du
public. Sa maison tourne bien, sans faire de vagues.



Lorsque deux de ses fils (il est père de quatre enfants), Léonce, né en 1879, et Paul, né en
1881, se lancent à leur tour dans le métier, il les soutient et les encourage jusqu’à sa mort, en
1913.

Léonce et Paul Rosenberg sont de tempéraments très différents. Tous débutent leur carrière
dans l’affaire paternelle avant de se lancer chacun sur une voie différente et d’ouvrir sa
propre galerie. Leur parcours comme leur carrière vont connaître des trajectoires parallèles,
mais divergentes par les choix qu’ils feront dans l’effervescence créative qui caractérise le

monde de l’art au début du XX
e siècle.

Paul part travailler en Angleterre quelques années, avant de revenir et d’ouvrir sa propre
galerie en 1911, 21, rue La Boétie. De son mariage avec Marguerite naissent deux enfants,
Micheline, mère d’Anne Sinclair, et Alexandre, qui n’aura pas de descendance.

Amateur d’art et homme d’affaire avisé, Paul Rosenberg sait, tout au long sa carrière, marier
un penchant pour le classicisme et un intérêt prudent pour les avant-gardistes de l’époque,
dont il suit le travail, achète les œuvres, sans jamais perdre de vue les goûts du public,
souvent très conventionnels en matière d’art. Il se constitue ainsi au fil des années une
superbe collection. Passionné par son métier, il reste raisonné dans ses choix. Dans sa
profession, il est reconnu et respecté. Il est notamment l’un des interlocuteurs français
privilégié du MoMa, avec lequel il collabore fréquemment, prêtant les œuvres de sa collection
privée et de sa galerie pour les grandes expositions du musée new-yorkais sur l’art moderne
français.

Les goûts de Paul sont éclectiques. Il s’intéresse à Toulouse-Lautrec, Paul Gauguin, Van
Gogh, au Douanier Rousseau, à Delaunay, Gris… et contribue à les faire connaître au grand
public en organisant des expositions ou en prêtant à d’autres galeries les œuvres qu’il a
acquises. Si ces peintres ont aujourd’hui des cotes inestimables, ils sont à l’époque
inclassables et déconcertent le grand public, qui découvre avec eux, éberlué et non sans
méfiance, le fauvisme, le cubisme, les premiers tableaux abstraits… Sont-ils de vrais artistes,
ces peintres qui ne respectent pas les couleurs véritables de la nature, qui déforment, qui
gribouillent ? s’interroge-t-on. Ces derniers sont traités tantôt d’imposteurs, tantôt de génies.
La critique et le public se déchirent. Tous ne perçoivent pas que l’art accomplit alors une
révolution. Bref, il faut une certaine vision, un goût assuré et une confiance dans ces
nouveaux artistes pour miser sur eux à l’époque. D’ailleurs, rares sont ceux qui misent sur
eux.

Mais Rosenberg est aussi un grand admirateur de Renoir, dont il est un des premiers à
pressentir le succès phénoménal… après sa mort ! (le 3 décembre 1919). Dans son journal,
Jean Cocteau raconte une anecdote édifiante à propos du marchand d’art : « Le jour de la
mort de Renoir, je rencontre Paul Rosenberg. Il me dit : “Je suis marchand de tableaux, que
voulez-vous, et je donne de petites sommes à la domestique de Renoir pour qu’elle
m’annonce sa mort avant les autres. Elle me téléphone ce matin. Un monsieur arrive rue
La Boétie et je devine tout de suite qu’il sait et qu’il imagine que je ne sais pas. Bref il veut
acheter vivant et moi je fais semblant de vendre vivant et je vends mort. Vous suivez ?
Le monsieur croit qu’il me roule.” Rosenberg commence à se rendre compte, d’après ma tête,



que son histoire est sordide. Et il ajoute : “Il y a quelqu’un qui a dû bien rire là-haut. C’est le
père Renoir. Croyez-vous qu’il y ait des gens ignobles, des gens qui profitent de tout et même
des morts ?” »

Une anecdote cynique, certes, mais qui illustre un des principes intangibles du marché de
l’art : la cote d’un artiste connu est généralement ascendante post mortem. Paul Rosenberg le
sait bien et n’est pas le seul à agir ainsi. C’est une pratique répandue, encore aujourd’hui.
Acheter les œuvres d’un artiste vivant permet de les revendre avec un substantiel bénéfice
une fois celui-ci trépassé. D’où l’intérêt de guetter son « état ». Ce monde de la peinture a ses
mœurs, impitoyables parfois.

Une chose est sûre, en misant sur Renoir, Paul Rosenberg a vu juste et réalise un bon coup.
Il détient plusieurs œuvres de l’artiste, dans sa collection personnelle et dans sa galerie, qu’il
saura monnayer avantageusement.

La période est faste pour Paul Rosenberg. Deux ans plus tôt, il fait venir dans son écurie
Picasso, dont le marchand historique Daniel-Henry Kahnweiler est contraint d’interrompre
son activité durant la Première Guerre mondiale. Cet Allemand installé en France est
désormais considéré comme un ennemi et a en effet vu ses biens et ses œuvres saisis par les
autorités françaises. Ces dernières seront dispersées lors des ventes aux enchères
controversées. Précurseur et grand découvreur de talents, Kahnweiler contribue largement à
promouvoir et faire connaître le cubisme en France et dans le monde. Très tôt, il soutient des
artistes tels que Juan Gris, Max Jacob, Georges Braque, Fernand Léger, Derain, et bien sûr
Pablo Picasso, dont la notoriété est déjà considérable.

Sans marchand officiel depuis le début du premier conflit mondial, Picasso se tourne vers
Paul Rosenberg en 1917. Le peintre espagnol a déjà à cette époque abandonné le cubisme et
travaille dans d’autres directions. Lorsque Rosenberg le récupère, il est, de l’avis des
spécialistes, dans l’une de ses plus mauvaises périodes créatrices, embourbé dans un
classicisme « ingresque » qui déconcerte ses admirateurs. Période que Cocteau qualifie de «
retour à l’ordre », après le « désordre » cubiste. Quant aux autres artistes de l’écurie
Kahnweiler, ils sont soutenus durant cette période par Léonce Rosenberg.

L’histoire retient que c’est Paul Rosenberg qui convainc Picasso de quitter Montparnasse
pour s’installer rue La Boétie, fin 1918, où est située sa galerie. Une façon d’avoir son artiste
sous la main, en quelque sorte. Le marchand acquiert plusieurs œuvres de Picasso pour sa
galerie et sa collection personnelle (Anne Sinclair en détiendrait encore un certain nombre
aujourd’hui). En 1918, Picasso peint un tableau intitulé Madame Rosenberg et sa fille. Cette
œuvre, qui représente Marguerite Rosenberg et sa fille Micheline encore bébé
(respectivement grand-mère et mère d’Anne Sinclair), est cédée en dation à l’État français en
2008 par Anne Sinclair, au moment du décès de sa mère (conformément à un dispositif fiscal
qui permet de s’acquitter de tout ou partie de ses droits de succession en donnant une œuvre
à l’État). Elle est désormais exposée au musée Picasso, à Paris. L’ex-journaliste, déjà membre
des Amis du musée Picasso depuis quelques années, a depuis été admise dans son conseil
d’administration. En 1919, Picasso dessine également son marchand, assis sur un fauteuil,
une cigarette à la main. Une œuvre sobrement intitulée Portrait de Paul Rosenberg.

Pour son grand artiste, Rosenberg organise une série d’expositions, diffuse ses gouaches,



bref, fait fructifier au maximum leur collaboration, pressentant sans doute que Picasso
retournera tôt ou tard vers Kahnweiler (ce qu’il fera).

La galerie Rosenberg prospère, se développe et enrichit son propriétaire jusqu’au début de
la Seconde Guerre mondiale. Lorsque le second conflit mondial éclate, il est une des
personnalités incontournables de la profession, à l’instar des Wildenstein, Bernheim,
Durand-Ruel, ou encore Ambroise Vollard.

Les frères Rosenberg

Si Paul Rosenberg réussit et s’enrichit, c’est pourtant à son frère Léonce – moins heureux en
affaires que son cadet – que la plupart des historiens rendent aujourd’hui hommage. Pour ces
exégètes, le véritable passionné d’art, le découvreur de talents, l’enflammé, le précurseur,
l’audacieux qui a pris des risques considérables sans avoir forcément récolté les bénéfices de
son investissement intellectuel et financier, c’est lui, Léonce. « Paul était opportuniste. Tout
en aimant l’art, il avait le sens du commerce et ne perdait pas de vue ses intérêts », résume
un de nos interlocuteurs, qui ajoute : « Léonce était l’intello des deux. Il prenait beaucoup
plus de risques. Il était passionné par l’avant-gardisme. C’était un précurseur et un homme de
passion, d’un tempérament ombrageux et moins raisonné que Paul. »

Tout est dit. Là où Paul Rosenberg fait du commerce, Léonce, lui, ne cessera jamais de faire
de l’art.

Léonce ouvre sa galerie, L’Effort moderne, rue de Baume à Paris dans les années 1910 et
s’intéresse d’emblée à l’art abstrait et à l’avant-gardisme, qu’il découvre grâce à celui qui
deviendra son rival professionnel, Daniel-Henry Kahnweiler, vers 1911. Il commence à
collectionner les œuvres de Juan Gris, Auguste Herbin, Fernand Léger, Gino Severini, Henri
Laurens, Piet Mondrian, Francis Picabia, Manuel Landon, Georges Valmier, Henri Hayden,
Jean Metzinger… et bien sûr Picasso. On lui doit notamment d’avoir, le premier, organiser
une rétrospective de Mondrian du vivant de Mondrian. Initiative aussi remarquable
qu’audacieuse, tant l’abstraction radicale de cet artiste était alors mal comprise.

Durant la Première Guerre mondiale, alors que Kahnweiler doit quitter la France, c’est lui,
Léonce, qui récupère la plupart de ses artistes. Il sera pour eux, durant cette période difficile
où l’art ne se vend plus, un soutien moral et financier sans faille. Homme de conviction et
véritable amoureux de l’art, il édite un bulletin, Le Bulletin de L’Effort moderne, dans lequel
signent les plus grandes plumes de l’époque, organise des matinées littéraires et musicales.
Il entretient également une correspondance abondante, aussi passionnée que houleuse avec
ses artistes. Des lettres dans lesquelles il n’hésite pas à les morigéner, mais aussi à intervenir
sur leur travail et leurs orientations créatrices. Mais Léonce finit par être victime de son
tempérament difficile et de ses emportements. Il se brouille avec certains de ses protégés qui
goûtent peu son interventionnisme et son mauvais caractère. Contrairement à son frère, il
connaîtra toute sa vie des difficultés financières et finira ruiné. Haut lieu de l’art moderne, sa
galerie fermera définitivement en 1941, après la promulgation des lois antisémites.

Si un événement entache sérieusement la biographie des frères Rosenberg, et plus
particulièrement celle de Léonce, c’est bien les fameuses ventes Kahnweiler qui font grand



bruit au début des années vingt. Allemand et juif, Kahnweiler doit subir, au cours de son
existence, la double peine de voir ses biens confisqués durant la première guerre en raison de
sa nationalité, et pendant la Seconde Guerre mondiale à cause de sa religion. Exilé en Italie
lorsque le premier conflit éclate, il refuse pourtant d’intégrer l’armée allemande, pour ne pas
combattre la France, son pays d’adoption. Cela n’empêche pas l’État français de saisir ses
biens (considérés comme appartenant à un ennemi) et de les vendre pour en récolter le
bénéfice. Plusieurs ventes aux enchères sont organisées pour disperser sa collection, en 1921
et 1923. L’homme désigné pour en être l’expert n’est autre que Léonce Rosenberg, fait qui lui
sera abondamment reproché par le monde de l’art, marchands et artistes confondus.

« Comme ses affaires étaient mauvaises, nous explique un fin connaisseur de cette période,
certains le soupçonnèrent de s’être fait nommer expert des ventes Kahnweiler afin de pouvoir
racheter une partie de la collection à bas prix. En effet, en tant qu’expert, c’est lui qui en fixait
le prix. Cela fut perçu comme une trahison. Léonce passa pour un homme sans scrupule qui
profitait de la faiblesse de son rival pour siphonner sa collection. Son frère Paul profita lui
aussi de l’opportunité pour acheter également un certain nombre d’œuvres. »

L’excellente biographie de Pierre Assouline consacrée à Kahnweiler, L’Homme de l’art1,
décrit avec force détails ces journées terribles au cours desquelles la fameuse collection fut
démantelée au profit de certains « rapaces » de la profession. Il relate que le collectionneur
Roger Dutilleul est « écœuré » par l’attitude de Léonce Rosenberg. Braque, lui, est « dégoûté
» et en viendra aux mains avec Léonce. Pour tous, ce dernier a accepté l’inacceptable : être le
fossoyeur de la collection Kahnweiler. Il sera conspué par une partie de la profession et par
des personnalités aussi considérables que Matisse, Gertrude Stein…
1. Éditions Balland, 1988.

Bien qu’il soit au départ en dehors de la polémique, Paul Rosenberg sera accusé de profiter
lui aussi (mais comme beaucoup d’autres) de ces ventes de la honte. Il achète notamment à
cette occasion un tableau d’André Derain, Portrait de Lucie Kahnweiler, pour la somme de 18
000 francs, « avec une ardeur douteuse », écrit Assouline. Est-ce pour humilier davantage
son confrère déchu ? Fauché, Léonce, lui, achète néanmoins quelques Léger, histoire de se
refaire, espère-t-il sans doute.

De l’avis général, la plupart des œuvres sont en effet bradées. Le célèbre critique d’art Louis
Vauxcelles, qui passait pour ne rien comprendre aux œuvres des avant-gardistes (pour la
petite histoire, c’est lui qui baptisa de « fauves » les peintres Derain et de Vlaminck lors du
Salon d’automne de 1905, donnant ainsi naissance à l’expression « fauvisme »), note que des
Picasso « se vendent pour le prix du châssis » sous le marteau d’ivoire impitoyable de Léonce
Rosenberg. Opportuniste, Paul Rosenberg signe à cette période des contrats avec des artistes
gérés jusque-là par Kahnweiler, comme Derain, Braque et Léger. Alors que le marchand
allemand a œuvré durant des années pour faire connaître ces artistes, d’autres récupèrent les
fruits de son long et patient travail. Injuste et cruel destin. Il n’est pas le seul à agir ainsi.
Tous les grands marchands de la place de Paris se partagent désormais l’ex-écurie
Kahnweiler.

De ces funestes journées et de l’attitude de Léonce Rosenberg, il demeure aujourd’hui une
controverse vive dans les milieux de l’art. Certains le dédouanent, arguant qu’à l’époque, les



spécialistes de l’avant-gardisme étaient peu nombreux et que le plus compétent était sans
conteste Léonce Rosenberg. Sa désignation comme expert de la vente était donc logique.

D’autres, au contraire, défendent la thèse de l’opportunisme et de l’appât du gain. Pour eux,
Léonce a donné sans scrupule le coup de grâce à un adversaire déjà à terre. « Léonce avait fait
de sa galerie un véritable foyer intellectuel. Il faut lui reconnaître ce mérite. Mais il n’a pas
été capable de le faire fructifier. Il était autoritaire, intrusif et finissait par déplaire. Il a cru
pouvoir se remettre en selle avec les ventes Kahnweiler. Son attitude a été plus que limite.
Ce n’est pas un épisode glorieux pour lui », conclut une conservatrice du Centre Pompidou.

L’exil à New York et la spoliation

L’itinéraire des frères Rosenberg connaît une fracture durant la Seconde Guerre mondiale.
En 1940, Paul s’exile à New York (où naîtra, en 1948, sa future petite-fille Anne). Le plus
jeune des deux frères a les moyens et la clairvoyance d’organiser son départ et celui de sa
famille. Léonce, lui, ne quitte pas le sol français. Mauvaise perception des événements à venir
? manque d’argent ? Toujours est-il qu’il reste à Paris, où il portera l’étoile jaune.

Avant de quitter la France, Paul Rosenberg dissimule une partie de sa collection dans la
région de Bordeaux, dans une maison située à Floirac et dans les coffres d’une banque de
Libourne. Au total, près de deux cents œuvres, parmi lesquelles un Nymphéas de Monet et
L’Homme à l’oreille cassée de Van Gogh. Le marchand, qui prépare son exil depuis plusieurs
mois, fait également transférer discrètement certaines de ses pièces (et sans doute quelques-
unes appartenant à son frère) vers l’Angleterre et les États-Unis. Mais certaines, dissimulées
dans la capitale, auraient également été volées à Paris.

Dès son départ, son hôtel particulier, rue de La Boétie, est saisi par les Allemands. Ces
derniers y installent l’infâme Institut d’étude des questions juives, dont la principale activité,
on s’en doute, consiste à diffuser la propagande antisémite.

En septembre 1940, sur dénonciation de deux antiquaires, les nazis investissent la maison
de Floirac ainsi que la banque de Libourne et saisissent la totalité des œuvres. Lorsqu’il
apprend que ses biens ont été confisqués, Rosenberg n’hésite pas à écrire, de New York, au
ministre de la Justice du gouvernement de Vichy, pour s’indigner de la violation par l’État de
ses droits de propriété. Il affirme son intention de demander justice à la fin de la guerre.

Lorsque Paul Rosenberg revient en Europe à la fin des hostilités pour faire valoir ses droits
et tenter de récupérer ses biens, il a la désagréable surprise (mais en est-ce vraiment une ?)
d’être confronté à plusieurs marchands ou collectionneurs français et suisses qui rechignent
à lui restituer des tableaux « mystérieusement » arrivés dans leurs collections. Ces derniers
savent pourtant parfaitement que certaines de leurs possessions viennent du stock
Rosenberg. Pugnace, il ne lâchera rien et récupérera une grande partie de ses œuvres, en
provenance d’Allemagne et d’Autriche, que lui restituera au fil des ans l’État français. Dès
1945, il est de nouveau en possession d’environ cent soixante toiles. Parmi celles-ci, un Nu
allongé sur un bord de mer de Courbet que Hermann Goering en personne s’était approprié.
Il parvient aussi à un accord financier avec un dénommé Bührle, un marchand de canons
allemand vivant en Suisse, détenteur de plusieurs tableaux issus de son stock. Il en retrouve



également lors de la grande exposition organisée à Paris afin de restituer des tableaux volés à
leurs propriétaires. Malgré cela, Paul Rosenberg ne reviendra pas s’installer en France.

Mais le travail de recherche et de restitution des tableaux spoliés est long et fastidieux.
Certaines œuvres se sont évanouies dans la nature. Il faut souvent attendre des années pour
qu’elles réapparaissent et que la famille puisse alors faire valoir ses droits. Un Courbet lui est
ainsi rendu en 1951. À la mort de Paul Rosenberg, en 1959, ses enfants, Micheline et
Alexandre, qui a repris les affaires de son père à New York, poursuivent inlassablement la
recherche pour reconstituer le patrimoine familial. À force d’obstination, ils obtiennent la
restitution de pièces majeures. Pourtant, aujourd’hui encore, selon nos informations, le
compte n’y est pas. Plusieurs dizaines de tableaux manquent toujours. La famille continue de
chercher et de se battre.

Après son mariage avec Robert Schwartz (qui a gardé son nom de résistant, Sinclair, après la
guerre), Micheline Rosenberg quitte New York et revient s’installer à Paris avec son mari et
sa fille unique, Anne, née le 15 juillet 1948. Anne Sinclair grandit en France dans un univers
aimant et protégé. Absorbée par ses études et sa carrière de journaliste, celle-ci laisse sa mère
et son oncle gérer l’héritage familial et poursuivre la recherche des œuvres manquantes. Des
requêtes sont formulées en France et dans différents pays pour récupérer des tableaux de
maîtres, Léger, Monet, Braque… L’un des avocats en charge du dossier n’est autre que Jean
Veil, fils de Simone, proche de la famille Sinclair. En 1987, Alexandre Rosenberg décède
brutalement d’une crise cardiaque à Londres, à 66 ans. Micheline Sinclair se retrouve seule
pour poursuivre la tâche avec sa belle-sœur Elaine, veuve d’Alexandre.

En 1999, après plusieurs années de procédures et de péripéties, la famille obtient enfin une
victoire majeure : la restitution d’un des célèbres Nymphéas de Monet, l’une des plus
importantes œuvres volées à Paul Rosenberg qui faisait partie, on s’en souvient, des toiles
dissimulées, puis volées dans le Sud-Ouest de la France.

La récupération de ce tableau n’est pas allée sans difficulté et son histoire mérite d’être
relatée. Expédié en Allemagne après sa saisie, le tableau atterrit dans la collection du ministre
des Affaires étrangères du Reich, Joachim Von Ribbentrop. À la fin des hostilités, il est
retrouvé à Hambourg par les Alliés et réexpédié en France. À partir de là, les autorités
françaises se perdent en conjectures et dans des méandres administratives. Paul Rosenberg,
assurent-elles, n’aurait pas réclamé la peinture, qui a pourtant été exposée dans différents
musées au lendemain de la guerre et qui figurait dans le catalogue du Jeu de paume en 1952.
Malentendus ? confusions ? mauvaise foi ?… Le tableau est dans un premier temps attribué
au Louvre, puis exposé plusieurs années à Paris, jusqu’en 1973. Depuis 1975, il était stocké au
musée de Caen. Les Musées nationaux français savaient pertinemment que l’œuvre figurait
dans le répertoire des biens spoliés en France durant la guerre. Dans le tome II, au
numéro 5282, est mentionné : « Claude Monet, Les Nymphas, 90 x 92, M. Paul Rosenberg ».
On note une faute de frappe dans l’intitulé. Est-ce pour cette raison que la restitution a tant
tardé ? Ou bien parce que les Musées nationaux rechignaient à se séparer d’un tel trésor,
d’une valeur estimée à environ 30 millions de dollars ? On sait l’Administration tatillonne,
mais tout de même. Cela n’empêchera pas le tableau de « voyager » et d’être prêté pour
différentes expositions à travers le monde…



C’est justement à l’occasion d’un prêt pour une exposition à Boston en 1998 que les avocats
de Micheline Sinclair et d’Elaine Rosenberg décident de frapper un grand coup en
revendiquant la célèbre toile par voie de presse. L’affaire fait grand bruit, car au même
moment, à Washington, se déroule la Conférence internationale sur les biens juifs pillés.
Embarrassée, la délégation française présente sur place promet de faire le nécessaire pour
clore enfin cet épineux dossier.

C’est finalement le 29 avril 1999 que l’œuvre est officiellement rendue aux héritières de
Paul Rosenberg, après cinquante ans d’attente ! La cérémonie est organisée au musée du Jeu
de paume. Trautmann, ministre de la Culture du gouvernement Jospin, dit sa « profonde
émotion » de restituer cette œuvre majeure après des années de malentendus. « Le mystère
qui plane sur cette partie de l’histoire du tableau ne sera sans doute jamais élucidé », déclare-
t-elle dans son discours, avant de préciser que « la découverte et le rapprochement récents de
plusieurs nouveaux éléments ont permis d’identifier ce tableau ». La France a-t-elle fait
preuve de mauvaise volonté durant toutes ces années ? C’est ce que laisse entendre Jean Veil,
dans son discours de remerciements, en soulignant d’une allusion ironique la « méticuleuse
enquête » de l’État durant toutes ces années. Mais, en ce jour faste, l’heure n’est pas aux
règlements de comptes. La preuve, Catherine Trautmann achève son allocution en précisant
que « ce tableau figurera, comme cela était prévu de longue date, à l’exposition Monet.
Le cycle des Nymphéas, qui ouvre au public le 6 mai à l’Orangerie, et je remercie vivement la
famille de Paul Rosenberg qui a consenti ce généreux prêt ».

Le tableau sera toutefois discrètement vendu par les héritiers Rosenberg un peu plus tard,
en mains privées, pour environ 20 millions de dollars.

Une collection jalousement gardée

Que reste-t-il aujourd’hui de la collection Rosenberg ? Les professionnels du marché de l’art
que nous avons rencontrés affirment ne pas le savoir précisément (ce qui est probablement
faux) et se sont montrés d’une discrétion absolue. Il semble que soit un des secrets les mieux
gardés du métier. Tant de mystère laisse supposer qu’elle est vaste. Selon plusieurs sources
fiables et concordantes, la famille détiendrait encore des nombreuses œuvres qualifiées d’«
importantes ». Combien ? lesquelles ? « Un nombre significatif, assurément. » On ne saurait
être plus vague ! Le milieu feutré et élégant de l’art protège jalousement ses mystères. On se
méfie des journalistes. Les informations sensibles s’échangent entre initiés. Nous n’en
saurons donc pas plus. De même, rien ne filtre sur la localisation des œuvres. Sont-elles
stockées en Suisse, aux États-Unis ? Anne Sinclair possède-t-elle quelques pièces dans son
appartement parisien ? Sont-elles dans des coffres, prêtées aux collections permanentes des
musées ? Un peu de tout cela, probablement, mais aucune certitude.

Une chose est avérée : la plupart des artistes avant-gardistes lancés et soutenus par Léonce
Rosenberg – Braque, Léger, Gris, Derain, Mondrian, Picabia… – et dont les deux frères
possédaient des œuvres, sont aujourd’hui unanimement reconnus comme les plus grands

peintres du XX
e siècle. Le prix d’une seule de leurs toiles suffirait à faire vivre une famille

pendant plusieurs générations. Quant à Picasso, il est hors catégorie.



Seules quelques rares ventes aux enchères laissent entrevoir la partie émergée de l’iceberg.
En novembre 2003, un tableau de Fernand Léger, La Femme en rouge et vert, longtemps
exposé au Centre Pompidou et rendu à la famille quelque temps plus tôt, est adjugé par
Christie’s pour un peu plus de 22 millions de dollars. Plusieurs personnalités du monde de
l’art s’émeuvent alors de voir une telle œuvre, issue de la série Contraste de formes, quitter la
France. C’est malheureusement fréquent. Faute de budget suffisant, la Réunion des musées
nationaux (organisme public) se trouve parfois dans l’incapacité de s’aligner sur les sommes
astronomiques proposées par des acheteurs étrangers lors des enchères publiques. Des
œuvres du patrimoine national disparaissent ainsi pendant plusieurs décennies au profit de
milliardaires ou de nouveaux riches pour qui l’art est synonyme de respectabilité. Une fois
l’œuvre entre leurs mains, il n’y a plus qu’à compter sur leur bonne volonté pour qu’ils
consentent à les prêter à l’occasion de rétrospectives.

« Pour La Femme en rouge et vert, on aurait aimé qu’un accord financier soit trouvé,
regrette à mots couverts un ancien conservateur du Centre Pompidou. Mais c’est
malheureusement fréquent dans des successions, les héritiers veulent tirer le maximum de
profit et vont aux plus offrants. C’est dommage pour le patrimoine national. Il a donc fallu le
décrocher. Ce fut un moment douloureux. En outre, dans le cas de cette toile, il y a eu un
litige dans la famille pour savoir à qui appartenait le tableau. Car avant de partir pour les
États-Unis, Paul avait probablement caché des tableaux que lui avait confiés Léonce. Et il est
possible que celui-ci ait appartenu à Léonce, qui avait été le marchand de Léger. »

En novembre 2007, à New York, la famille cède une des œuvres les plus remarquables de
son patrimoine, L’Odalisque, harmonie bleue, signée de Matisse. Montant : un peu moins de
34 millions de dollars. Quelques semaines plus tard, à Paris cette fois, Micheline Sinclair se
sépare, par l’intermédiaire de Christie’s, de trente-sept œuvres qualifiées de « mineures »,
pour un peu plus de 14 millions d’euros. Le mot « mineures » prend ici une valeur très
relative !

Faute d’informations précises, on peut supposer sans trop d’erreurs qu’il reste dans cette
collection, aujourd’hui propriété d’Anne Sinclair, des œuvres de Picasso, Marie Laurencin
(pour laquelle sa tante Elaine posa), Braque, Léger… Mais y a-t-il un ou plusieurs Renoir que
Paul Rosenberg admirait tant, des Matisse, des fauves… ? Et combien d’autres toiles dites «
mineures » ?

À l’aune de son histoire familiale et de sa situation de fille unique, la fortune personnelle
d’Anne Sinclair s’élève donc à plusieurs dizaines – voire plusieurs centaines ? – de millions
d’euros. « Ma femme m’a mis à l’abri du besoin pour le restant de mes jours », affirmait DSK
dans une interview à Libération quelques semaines avant son interpellation new-yorkaise.
On veut bien le croire.

Un train de vie somptuaire

Depuis son mariage avec Anne Sinclair en 1991, l’ex-patron du FMI, ex-futur candidat à
l’élection présidentielle, est donc un cas à part dans le paysage politique français. Dans sa
corbeille de mariée, sa troisième épouse apportait en effet un patrimoine et un train de vie



fabuleux. Avec elle, Dominique, alors simple député, change du jour au lendemain de
dimension. Au début de leur union, le couple réside dans un superbe appartement du

16e arrondissement de Paris, surplombé d’une immense terrasse, situé dans un immeuble
appartenant en partie à la famille Sinclair. La mère d’Anne y vivait et avait souhaité que sa
fille chérie s’installe près d’elle.

Avec celle qui est alors l’une des stars de TF1, DSK découvre l’ivresse des voyages en
première classe et toutes les commodités d’une vie dorée où compter est superfétatoire.
Généreuse avec le nouvel homme de sa vie, Anne, de l’avis de ses proches, ne sait rien lui
refuser. Dominique s’installe alors dans un hédonisme financier auquel son dilettantisme et
sa nonchalance naturels le prédisposent. Quand l’argent n’est plus un problème, la vigilance
baisse, la facilité devient un dû. On s’y enivre, on perd pied, on déconnecte. La désastreuse
affaire de la Porsche devant laquelle le couple se fera photographier en avril 2011 témoigne de
cette négligence et de cette déconnexion. Aux côtés d’une femme hors norme, Dominique se
voit dans l’obligation de devenir hors norme. Il claque, s’amuse, profite. La vie est douce, telle
que le reconnaît Anne Sinclair elle-même dans une ancienne interview. Mais là où la star de
TF1 affiche une aisance discrète parce qu’innée, Strauss-Kahn, avec ses cigares et son début
d’embonpoint, s’égare parfois dans un comportement de nouveau riche et un m’as-tu-vu qui
détonne au sein d’une gauche qui se veut vertueuse. Dominique « jouit » de son bonheur, de
sa situation et de sa bonne fortune, comme un enfant pourri gâté, sous le regard amoureux
d’une épouse indulgente.

Peu à peu, « l’habitude devient nature », dit un proverbe chinois. Au fil des années,
l’opulence et l’inconscience ne font plus qu’une. Un appartement de 240 mètres carrés place
des Vosges – l’un des lieux les plus prestigieux et les plus chers de la capitale –, un riad à
Marrakech, une maison à Washington, des restaurations somptueuses… le patrimoine
immobilier et le train de vie du couple deviennent un problème, que même les proches
hésitent à aborder. Dès lors qu’un membre de l’entourage se risque à évoquer le sujet,
Dominique et Anne font mine de ne pas voir « où est le problème ». Ils sont riches, certes,
arguent-ils, mais ne sont pas les premiers dans cette situation. La polémique de la Porsche,
qui les surprendra l’un et l’autre les ramènera à davantage de prudence.

Pour acquérir son appartement place des Vosges, le couple débourse 4 millions d’euros,

frais d’agence compris, réglés comptants2 par le biais d’une SCI. Suivra un an de travaux.
Le riad de Marrakech, au nom de madame (elle en possède 90 % des parts), a été payé avec
ses indemnités de départ de TF1. Elle a ainsi coutume d’accueillir ses amis d’un « bienvenue
chez Patrick Le Lay ». Le riad a lui aussi fait l’objet de longs et lourds travaux réalisés, selon
L’Express, « dans les règles de l’art, par les meilleurs artisans locaux pour restaurer à
l’identique les plafonds en cèdre, les stucs et les zelliges, ces petits carreaux colorés d’argile
émaillé dont on décore le sol et les murs ». Le chantier, toujours selon l’hebdomadaire, aurait
duré dix-huit mois. Prix estimé du bien après réfection : 3 millions d’euros. Quant à la
maison de Georgetown, elle est réglée 4 millions de dollars comptants par madame.
2. Source : L’Express.

Plus rien ne semble être un problème, donc. À un détail près. Prétendre représenter



l’électorat populaire lorsqu’on incarne le capitalisme mondial et que son épouse est
milliardaire pouvait se révéler une équation compliquée pour DSK. En privé, Nicolas Sarkozy
s’amuse de ce que sa montre, à côté de celle de l’ancien patron du FMI, serait apparue comme
un modèle vulgaire.

Le sujet aurait été d’autant plus épineux pour le couple que des esprits bien intentionnés
n’auraient pas manqué d’éplucher scrupuleusement les feuilles d’impôt du couple. Et de
noter que, les œuvres d’art étant exonérées de l’ISF, ainsi que les propriétés à l’étranger (les
Strauss-Kahn sont fiscalement non-résidents en France depuis qu’ils vivent à Washington),
la majeure partie de la fortune de madame échappe à l’impôt. Lui-même, en tant que salarié
d’une organisation internationale, est exempté de l’impôt sur le revenu. Rien que de
parfaitement légal, mais 420 000 dollars par an, auxquels s’ajoute une enveloppe de 75
000 dollars destinée « à [lui] permettre, dans l’intérêt du Fonds, de maintenir un train de vie
approprié à [sa] fonction et à la représentation du FMI », voilà qui aurait fait désordre. Tant
d’avantages et de privilèges jetés à la figure d’un pays qui fit la révolution pour les abolir. Pas
sûr que la pilule aurait été aisément avalée par le « peuple de gauche ».
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Les « emmerdes » de DSK

écidément, les avions ne réussissent pas à DSK ! Ce devait être un atterrissage en
douceur, mais c’est une arrivée chahutée sur le tarmac de Roissy. Quand, ce 31 octobre

1999, Dominique Strauss-Kahn, qu’accompagne Anne Sinclair, pose le pied sur le sol français,
de retour d’un bref séjour en Asie, il sait que les heures à venir vont être rudes.

Le scandale de la Mnef

Pour éviter la presse qui a pris d’assaut l’aérogare, il s’engouffre dans une voiture venue le
prendre au pied de l’appareil. Et c’est à tombeau ouvert qu’il rejoint ses bureaux, où l’attend
une réunion de crise. La mine déconfite de son équipe ne fait que conforter ses craintes :
l’affaire qui vient d’éclater n’a rien d’anodin. Pour preuve, l’ensemble de la presse a annoncé,
la veille, la prochaine mise en examen du ministre de l’Économie et des Finances pour « faux
et usage de faux » dans le cadre du scandale de la Mnef, du nom d’une mutuelle étudiante
synonyme de descente aux enfers pour DSK. En effet, la justice reproche à ce dernier un
courrier antidaté de l’époque où il était l’avocat de cet organisme. Ce jeu d’écriture aurait été
effectué dans le cadre de la vente d’une filiale de la Mnef, en 1994, opération pour laquelle
Dominique Strauss-Kahn a touché quelque 600 000 francs (92 000 euros) d’honoraires.

Strauss-Kahn est KO debout et les mois qui vont suivre l’achèveront, avec une seconde mise
en examen, en janvier 2000. Il s’agit, cette fois, d’un tout autre dossier : la prise en charge par
le pétrolier Elf du salaire de sa secrétaire. Les juges, qui soupçonnent alors un emploi fictif,
iront jusqu’à perquisitionner à son domicile. Pas la peine de pousser jusqu’à ses bureaux,
puisque DSK les a quittés. Inutile d’interroger quelque membre du gouvernement que ce
soit : persona non grata, Dominique Strauss-Kahn a perdu sa place à la table du Premier
ministre. Et son maroquin, au septième étage de Bercy, où ses bureaux ont un nouveau
locataire, Christian Sautter.

La garde rapprochée de l’ancien ministre a beau faire bloc, Anne Sinclair faire feu de tout
bois, matraquer devant micros et caméras ou dans l’intimité de déjeuners avec des
journalistes amis combien son époux est victime d’un « acharnement judiciaire » et d’une «
campagne médiatique indigne », la pente devient rude à remonter pour celui à qui l’île d’Elbe
de la politique offre une longue villégiature. Il y a comme un cercle de feu autour de
l’homme, dont on se détourne dans les allées du PS. Comme une odeur de soufre dans le
sillage de celui qui embaumait la gauche, il y a encore quelques mois. Le choc est d’autant
plus tellurique que, cerise sur le gâteau, l’opinion découvre avec stupeur, un matin dans la
presse, qu’affectionnant les casseroles, l’ancien ministre de l’Économie détient depuis plus
d’un an l’original de la cassette des confessions de feu Jean-Claude Méry. Un testament audio
dans lequel le collecteur des fonds occultes du RPR accuse Jacques Chirac d’avoir
personnellement assisté à la remise d’un pot-de-vin de 5 millions de francs, du temps où il
était Premier ministre, en 1986.



Que fait cet enregistrement entre les mains de DSK ? Pourquoi l’a-t-il conservé aussi
longtemps ? Quel usage compte-t-il en faire ? Et maintenant, il nous dit qu’il ne l’a jamais
visionné ! Et même oublié au fond d’un tiroir ! Quel culot !

Estomaqué, le premier cercle, sous les pieds duquel le sol s’est cette fois-ci dérobé, se perd
en conjectures. « Léger », « inconscient », « bordélique », « impulsif » sont les mots qui
reviennent alors dans la bouche de ceux qui tentent de lui trouver quelques circonstances
atténuantes. Des arguments que ses derniers soutiens, effondrés et déboussolés, essaient
péniblement de mettre en avant quand éclate l’épisode scabreux du Sofitel. DSK est ainsi :
il égare les documents qu’on lui remet, oblige ses collaborateurs à multiplier les photocopies,
oublie les rendez-vous que ses secrétaires lui balisent au Stabilo et on en passe… Un peu
court, comme explication.

Après cet enchaînement de carambolages, qui pousse ses plus intimes soutiens à
s’interroger sur ses comportements, cette ligne de défense, parcheminée, part vite en
lambeaux. DSK n’est plus audible et les plus sceptiques, parmi ses derniers supporters, en
viennent à s’interroger : pourquoi ce goût immodéré pour les escapades entre chien et loup ?
Comment se fait-il qu’il puisse attirer comme nul autre les « emmerdes », tel l’aimant la
ferraille. Pourquoi préférer les chemins de traverse aux avenues balisées, la pénombre à la
clarté ?

S’il en est une qui garde en tout cas le cap et refuse d’abdiquer face à la bronca, c’est bien
Anne Sinclair. Ce qui arrive à Dominique n’est pour elle que le gage naturel que tout homme
politique, atypique et forcément au-dessus du lot, doit un jour s’attendre à payer. Au premier
faux pas, même inconscient, tout le soupçonne, l’accuse et le sanctionne. Ainsi va la vie en
politique. Anne Sinclair connaît le sens des mots et ceux qui conviennent à cette histoire.
Et si Strauss a pu faire preuve de légèreté ou de bêtise, il n’est pas cet homme politique entre
deux eaux qu’une grande partie de la presse étrille alors.

À ceux qui l’interrogent dans les dîners en ville, elle parle d’une voix assurée d’une
parenthèse difficile. Mais face à ses amies les plus proches, Élisabeth Badinter ou Rachel
Kahn, elle évoque un « calvaire ». Ces dernières sont pourtant bluffées face au sang-froid de
celle que rien ne semble pouvoir vraiment entamer et dont la volonté au tranchoir semble
inaltérable. Faut-il être d’un alliage particulier pour afficher, en toutes circonstances, un
visage de madone que la crucifixion de l’être aimé semble galvaniser !

Dégoûté de la politique, écœuré par les revirements de ceux qui, la veille, lui tournaient
encore le dos, DSK prend le maquis, rentre en sécession et va se ressourcer à l’Observatoire
français des conjonctures économiques (OFCE), où son ami Jean-Paul Huchon lui propose
un bureau et une secrétaire, le temps de recharger ses batteries. Ces longs mois de retraite le
verront aux quatre coins du monde donner des conférences et des cours d’histoire de la
macroéconomie devant des amphis bondés. À Sciences Po, un parterre d’étudiants l’entendra
tirer les enseignements de ses derniers mois de galère : « Ne sortez pas des autoroutes
classiques, sinon vous vous planterez. » Lui-même s’en est fait secrètement le serment.
Du moins pour les mois qui suivent…

Il faudra attendre presque deux ans, jusqu’en novembre 2001, pour que la justice absolve



DSK et prononce un non-lieu dans une affaire qui aura fait d’innombrables dégâts. « Ah, si
Dominique n’avait pas déconné ! » soupirait Lionel Jospin au début de cette affaire, dont il
sort pourtant blanchi. Mais qui s’en soucie ? Quelque chose s’est brisé entre Dominique
Strauss-Kahn et le PS. Entre DSK et Jospin, qui l’invite pourtant à faire du bateau avec lui, un
week-end au large de La Rochelle, alors que le congrès du PS s’achève : des ronds dans l’eau
qui attisent le ressentiment d’Anne Sinclair, dont la mijoteuse intérieure dégage un fumet
nocif… « Madame DSK » est en guerre froide.

DSK is back !

Entre petits-fours et champagne, le ban et l’arrière-ban de la « strausskahnie » vient célébrer,
ce 28 janvier 2001, sous les lambris du salon Borghèse de l’hôtel Lutetia, le Nouvel An et
l’épilogue de ce marathon judiciaire. Une opération de relation publique qui voit une centaine
d’invités – politiques, industriels et journalistes – entourer un homme d’acier, qui vient
d’inventer l’éternité en politique.

Il n’a que 53 ans et celle qui lui parle à l’oreille, rivée à son épaule tel l’Airbag prêt à se
déclencher à la moindre immixtion ou agression, semble défier du regard ceux qui
réapparaissent comme par enchantement après de nombreux mois d’éclipse. Elle n’oublie pas
les défections et en tient le compte méticuleux. Juché sur une petite estrade, DSK profite de
cette cérémonie pour lui rendre un hommage appuyé ; son regard fiché dans le sien, il sait ce
qu’il lui doit. Mais ce couple sait aussi qu’il revient de loin. Et il sait, enfin, que l’heure de la
reconquête a sonné. Étonnant tableau que celui de cet homme et de cette femme, revenus de
l’enfer, qui semblent se jouer en toutes circonstances des aléas de la vie et du temps qui
passe.

« Un désert en politique, c’est d’abord un endroit où l’amour est une oasis. » Ainsi célébré,
de nouveau, par Paris Match, rameuté, le retour aux affaires de l’ancien banni mène
également son épouse sur tous les fronts. Anesthésiée, réduite au silence des mois durant,
elle s’était réfugiée dans le travail, pour oublier. Après avoir butiné sur France 3 – avant que
l’ancien ministre de la Culture, Jean-Jacques Aillagon exige sa tête –, puis bifurqué vers RTL,
où elle ne reste que quelques mois, elle atterrit sur France Inter, toute dernière étape d’une
carrière à laquelle elle met un terme définitif, une fois DSK revenu au plus haut niveau.

Car le voilà prêt à réenfourcher le cheval politique. En coulisses, il se met discrètement au
service de Lionel Jospin – avec lequel il n’a pas rompu, contrairement à Anne Sinclair –,
travaille à la plate-forme de propositions qui doit venir épauler la candidature de ce dernier à
l’élection présidentielle et s’installe chaque vendredi dans ses bureaux de Sarcelles, dont il est
redevenu adjoint au maire. Parallèlement, l’homme a retrouvé goût aux choses de la vie.
À ceux qui l’interrogent, il dit avoir redécouvert les plaisirs du ski et de la lecture. Et ajoute
avoir repris des leçons de piano. Requinqué, il s’envole régulièrement, avec Anne, vers les
palmeraies de Marrakech, où il retrouve une partie des siens, que convoque Anne Sinclair
pour des séances de calinothérapie familiales : piscine, Jacuzzi, patios et larges vérandas, le
joli riad est devenu un palais qu’Anne Sinclair a agrandi de plusieurs extensions. L’ex-
ministre prend-il le temps de réfléchir sur l’épisode qu’il vient de traverser ? A-t-il l’intention



de corriger de ce que beaucoup lui reprochent : cette propension à se précipiter tête baissée
dans des impasses et les risques inconsidérés qu’il prend parfois à courir trente-six lièvres
(ou jupons) à la fois ? Bien que bluffée par les capacités de rebond de leur champion, sa garde
rapprochée, qui le surveille comme le lait sur le feu, ne parvient pas à révoquer totalement
ses inquiétudes.

Car, avec cet homme, tout est, hélas, possible.

L’argent, la judaïté et les femmes

C’est il y a un peu plus de deux mois, le 3 mai 2011, précisément, soit dix jours avant le «
Sofitelgate » de New York. Dans un restaurant parisien, DSK déjeune avec un petit groupe de
journalistes du magazine Marianne, dont le responsable du service politique, Nicolas
Domenach. Décidé, semble-t-il, à se présenter à l’élection présidentielle, le patron du FMI
évoque les trois « faiblesses », les trois écueils, qui le guettent, les trois obstacles qui
l’attendent et dont il paraît s’inquiéter.

Par ordre de préséance : l’argent, la judaïté et les femmes. Mais c’est le second point, ses
racines juives – son pied-bot, un chiffon rouge pour une petite frange de l’opinion française
qui n’en a pas fini, selon lui, avec ses vieux démons –, qu’il met le plus volontiers en avant.
Ce pays qui chante à deux temps l’air du mensonge, quand on évoque l’hypothèse de sa
candidature à la présidentielle, n’est pas encore tout à fait mûr, à entendre DSK, pour
installer à l’Élysée un homme de religion juive. Et de rappeler l’exemple de Laurent Fabius,
qui, avant lui, a souffert de cette situation, des racines qui auraient bridé ses ambitions.
Et tout ce que DSK entend, tout ce qu’il subodore ou pressent autour de lui conforte sa
crainte.

Quant aux femmes ? Un chapitre accessoire et tabou qu’il balaie d’une moue agacée durant
ce déjeuner : ce sujet relève, selon lui, de l’anecdote et de rumeurs éternelles, rancies avec le
temps, nourries par ses ennemis. Rétif à tout calcul mental dès lors qu’il s’agit de faire sa
comptabilité amoureuse, il n’accepte pas, même venant de ses confidents les plus proches,
qu’on vienne le questionner sur ce sujet « On ne prête qu’aux riches », soupire-t-il, ponctuant
ce chapitre de points de suspension. Ses écarts ? Des fantasmagories qui n’ont d’autres
intérêts que d’alimenter « la machine à ragots ». Agrafer le regard d’une jeune femme n’est
pas un péché et cette façon d’être est sa façon de vivre. Basta !

Mais se savoir en permanence épié l’insupporte. Inquiet, pourtant, son proche entourage, à
commencer par sa garde rapprochée, n’a de cesse de le surveiller de loin en loin, sachant
qu’un simple défaut de vigilance de leur part peut avoir des conséquences imprévisibles.

Car ils sont payés pour savoir… Certains des émargements passés de leur chef ont conduit à
de vrais cataclysmes, nous y reviendrons. Et si l’équipe de « nettoyeurs » de DSK, Ramzy
Khiroun, Stéphane Fouks et Anne Hommel, est jusqu’ici toujours parvenue à circonscrire la
majorité des incendies, en évitant que la presse s’en approche ou s’en empare, ils savent
qu’ils ne sont pas à l’abri d’une vraie tuile.

« Des conneries ! » Dominique Strauss-Kahn n’accepte pas ces insinuations. De quoi lui
parle-t-on ? Au prix d’une belle atrophie de sa mémoire, il parvient à minimiser, à oblitérer



cette partie de sa vie. Pour lui, le danger se situe, encore une fois, bien ailleurs. Dans cet
antisémitisme rampant, « qui ronge la société française », dit-il. C’est d’ailleurs, ajoute-t-il, la
crainte première et tellurique de sa femme, également. Pour preuve, ses incursions répétées
sur Internet : DSK explique ainsi que, quand il tape le mot « Sinclair » sur Google,
l’analogisme qui revient de manière récurrente est « Juif, Juif, Juif ». C’est ainsi que,
quelques jours avant sa descente aux Enfers new-yorkaise, DSK dit à ces mêmes journalistes
s’attendre à des attaques « très crades » sur la question. La politesse impose à ses convives de
ne pas le mettre en garde sur d’autres risques, non moins scabreux, qu’il encoure. Pour
preuve, le tombereau d’allusions graveleuses et de rumeurs d’alcôve tout aussi nauséeuses
– alimentées, pense-t-il, par l’Élysée, les services de Claude Guéant, au ministère de
l’Intérieur, ainsi que par quelques médias inspirés, tel un site internet, Atlantico, soupçonné
d’être un appendice de l’UMP –, qui suintent de toutes parts et prospèrent, comme par
hasard, depuis quelques semaines, à l’approche de sa déclaration de candidature aux
primaires.

On évoque ainsi, pêle-mêle, dans Paris, une pile supposée de mains courantes déposées
dans les commissariats par des jeunes femmes qui auraient un jour croisé la route du patron
du FMI, de nombreuses nuitées d’hôtel facturées dans des lieux discrets de la capitale, où sa
silhouette aurait été aperçue, ainsi qu’une floraison de liaisons qui bourgeonnent entre Paris
et Washington… Joli dossier ! À vivre entre les lignes, et surtout à laisser dire, DSK a fini par
toucher le gros lot et attiser l’intérêt de tous. Ce dernier a le pris le parti de s’en contreficher.
S’en remettant à la chance, à la protection de sa garde rapprochée, qui dit veiller au grain,
verrouillant les fuites, et à une vieille tradition française en France, qui veut que l’on ne
touche pas à la vie privée des hommes publics, DSK se pense à l’abri. Pas vu, pas pris.



E

10

La firme

n quarante ans de vie politique et professionnelle, DSK a croisé le chemin d’un nombre
absolument invraisemblable de personnalités de tous horizons et de tous pedigrees,

l’ensemble formant, on l’a déjà dit, l’un des réseaux les plus puissants jamais vus en France.
Cet entrelacs d’amitiés labyrinthiques, souvent indéchiffrables, reste une jungle pour ceux
qui ont tenté d’y pénétrer. Une nébuleuse où voisinent hommes politiques, nababs du
CAC 40 et stars du show-biz, dont DSK semble se jouer, y piochant au gré de ses urgences, de
ses envies ou de ses caprices.

Au cœur du « système DSK »

Beaucoup ont vu du François Mitterrand dans cette manière de cloisonner avec soin ses très
nombreux réseaux, ce nœud de relations toutes étroitement compartimentées et réparties en
une succession de cercles étanches, dont l’ancien patron du FMI a toujours semblé disposer à
sa guise, comme autant de leviers d’influence. Effeuillant un carnet d’adresses qui s’est
enrichi avec le temps et les apports d’Anne Sinclair, Strauss-Kahn dispose là d’un nombre
impressionnant de soutiens qui, le moment venu, formeront une cour tout acquise.

Mais il est un petit cercle restreint, un noyau de fidèles, campé à la lisière de la politique, de
la publicité et des médias, qui échappe à cette classification : une bande inféodée qui ne
relève pas des réseaux classiques de DSK. Cette phalange, jamais aperçue au grand jour,
inconnue du grand public, cultivant la discrétion et fuyant la publicité, mais omnipotente en
coulisses, opère dans l’ombre depuis des années. Au sein du parti socialiste, certains ont
baptisé ce noyau dur « la firme ». Le même nom dont Cécilia Sarkozy affublait le petit cercle
de conseillers détestés qui entourait son mari, en 2007, et dont elle exigea le sacrifice.

On prête d’ailleurs aux hommes de DSK les mêmes qualités et les mêmes travers attribués
hier aux anciens bodyguards de Sarkozy. Une camarilla d’un abord sympathique, mais un peu
trop voyante. Souvent cassante et brutale dans sa manière de s’exprimer. Habile à la
manœuvre, cette « bande », également friande d’« intox » dans les médias, s’est souvent vu
reprocher au sein du PS de s’égarer en lisière de la politique, aux confins du monde des
affaires et de la finance.

Le dernier reproche n’est pas le moindre et il concerne directement Dominique Strauss-
Kahn : qu’ont-ils fait pour ne pas le protéger un peu mieux, connaissant comme personne ses
fragilités et travers ? Combien parmi eux savaient ses habitudes et connaissaient ses repères
de Paris à Washington ou New York, sans jamais intervenir afin de le préserver ou le mettre
en garde ? Mais l’aurait-il accepté ?

Allégeance au monde de l’argent, train de vie ostentatoire, négligence à l’égard des élus,
mépris des élites, plaisir redoublé à la pensée que tout est dû… Fonctionnant comme une
véritable officine sans frontières, ni véritables règles ou code de bonne conduite, cette cellule
est, de fait, le troisième poumon de DSK, et son bras armé. Tout à la fois pompiers volants,



officiers d’intendance, lobbyistes accomplis et démineurs chevronnés, Ramzy Khiroun,
Stéphane Fouks, Gilles Finchelstein et Anne Hommel – la « bande des quatre » – ont été de
tous les coups de grisou de DSK. Dépositaires de nombreux secrets et épisodes de la vie de ce
dernier, ils ont tout vu, tout connu, et souvent beaucoup tu, depuis les premières heures de
l’affaire de la Mnef, jusqu’au cataclysme du Sofitel. Où serait Dominique Strauss-Kahn
aujourd’hui sans eux ? Sans doute à terre, depuis longtemps. L’intéressé leur doit
probablement de ne pas être tombé plus tôt au détour d’une histoire d’alcôve, que l’on
pardonnerait au premier quidam venu, mais qui peut se révéler très vite explosive quand on
brigue la fonction suprême. Même si elle est aujourd’hui de l’ordre du symbolique, à l’heure
où les dés roulent et que la justice américaine déroule ses réquisitions, la présence de cette
cellule de crise aux côtés de l’accusé Strauss-Kahn reste toujours le plus grand des réconforts.

Peu avant le crash new-yorkais de DSK, l’Élysée, où l’on commençait à compiler des
éléments susceptibles de déstabiliser le futur candidat à la présidentielle, s’intéresse de près à
ce quatuor, convaincu qu’il est un maillon faible, son talon d’Achille. Le cabinet du chef de
l’État considère même que se pencher sur les activités des spin doctors de Dominique
Strauss-Kahn revient à désactiver le cœur même du « système DSK », à transpercer sa
dernière ligne de défense. Certaines rédactions sont d’ailleurs approchées, au début du mois
de mai 2011, par des émissaires de Nicolas Sarkozy, promettant « du lourd » à propos des
pratiques et du passé de ces quatre mousquetaires.

Ce quatuor est au bord du précipice et de la défaillance, brisé même, en larmes au téléphone
quand il apprend, dans les profondeurs de la nuit du 14 au 15 mai 2011, l’interpellation à
New York de celui dont il prépare depuis si longtemps les « éléments de langage » et le
dispositif de communication, en vue de son engagement dans les primaires du parti
socialiste, une question de jours. Rien ne pouvait arriver de pire à ceux que les équipées
lointaines et souvent nocturnes de leur mentor plongent dans tous les affres, affolant leurs
GPS. Où est Dominique ? Que fait-il ? Pourvu que… Étonnante situation que celle de ces
soutiens fidèles, au fait de nombre de détails parmi les plus intimes de la vie privée de DSK,
dont l’autre mission, tout aussi sensible et capitale, consiste à protéger son épouse Anne
Sinclair… Conservés sous scellés, certains éléments parmi les plus confidentiels de la vie
privée de DSK ne parviennent ainsi que filtrés par leurs soins aux oreilles de celle à qui l’on a
toujours épargné l’indicible. Une épouse choyée, protégée, à qui l’on dit le minimum. À quoi
bon, d’ailleurs ?

Jusqu’au crash new-yorkais, qui a pour première et cruelle conséquence de faire voler en
éclats cette dernière digue et de braquer les projecteurs sur ce qui relève alors d’un secret de
polichinelle.

Interrogée à leur propos au début du printemps, Anne Sinclair balaie d’un revers de main la
question de l’entourage : un sujet définitivement tabou. Agacée des critiques maintes fois
entendues chez certains grognards du PS, qui s’inquiètent de l’emprise sur leur poulain de
cette cellule inexpugnable, elle dit ne pas comprendre ces procès en sorcellerie. Réfutant l’air
du soupçon, elle a ainsi pour habitude de clore ce chapitre d’un mot simple, enveloppé dans
un sourire complice : « C’est la bande. »

Anne Sinclair sait faire usage des mots et celui-ci n’est pas lâché au hasard. Si Ramzy



Khiroun et ses trois acolytes ont su gagner l’amitié de Dominique, au point d’émarger dans
les recoins les plus enfouis de sa vie privée, c’est qu’ils sont dignes de confiance. Et donc
d’entrer dans le premier cercle. Et comment peut-elle oublier leur dévouement de chaque
instant ? Sur le qui-vive guerrier depuis plus de quinze ans, ils ont ramé, écopé, colmaté,
participé à toutes les campagnes du général DSK.

En témoignent les breloques épinglées au revers de leurs vestons, vestiges de combats
homériques : Mnef, cassette Méry, affaire Piroska Nagy… Des faits d’armes dont Anne
Sinclair se serait volontiers passée, mais qui illustrent l’abnégation et le savoir-faire de cette
petite phalange, sans laquelle l’homme qu’elle aime aurait peut-être disparu de longue date
du paysage politique français. Une seule chose a manqué à ce quatuor : une longe imaginaire
suffisamment longue pour tenir bride court celui qui donne le sentiment d’échapper à tout
contrôle.

La cheville ouvrière du « système DSK » (Stéphane Fouks)

À la tête d’Euro RSCG, Stéphane Fouks est la cheville ouvrière du « système DSK ». Trois
lettres qui font orgueilleusement surface dans le propos de celui qui s’imaginait, il y a encore
quelques semaines, s’installer à l’Élysée, à deux pas de son mentor, dans le bureau du
communicant de Nicolas Sarkozy, Franck Louvrier : « the place to be ». Fouks en un coup
d’œil : sa rondeur est trompeuse, son air matois, un trompe-l’œil, sa bonhomie affichée, un
leurre : ce fils spirituel de Jacques Séguéla, passé par le cabinet de Michel Rocard, à
Matignon, est une lame, en vérité. La sérénité pour masque et la douceur en sautoir, l’homme
balade son monde et divertit ses visiteurs à coup d’anecdotes secondaires. Voix toujours
douce et manières élégantes ; son visage poupon cache un tempérament de sicaire.

Connu comme le loup blanc dans les allées du CAC 40, sur les bancs de l’Assemblée et dans
de nombreuses sphères politico-mondaines, ce lobbyiste de haut vol au talent indéniable et
reconnu ne se limite pas à imaginer des campagnes de pub pour la brochette de grands
patrons qu’il conseille – de Baudouin Prot (BNP-Paribas) à Henri Proglio (EDF) en passant
par Henri de Castries (Axa), Stéphane Richard (France Télécom) et Arnaud Lagardère.
Il entretient l’un des réseaux d’influence les plus achevés, mis à la disposition d’un
Dominique Strauss-Kahn dont il se veut l’armure. On l’aura compris, Stéphane Fouks a de
l’entregent. Une réputation qui se vérifie en novembre 2008, lors de la remise des insignes de
la Légion d’honneur par l’ancien ministre du Travail, Xavier Bertrand. Cette cérémonie voit
en effet se bousculer, sous les lambris de ce ministère, une vingtaine de grands patrons, ainsi
qu’une brochette de ministres et quelques proches conseillers de Nicolas Sarkozy, venus
honorer celui qui, un an plus tôt, a accompagné, en coulisses, la campagne de… Lionel Jospin.
Une fois l’insigne de la Légion d’honneur épinglé au revers de son veston, l’ancien secrétaire
général de l’UMP lui remet un cadeau : un portrait du récipiendaire barré du slogan de
campagne de Nicolas Sarkozy, « Ensemble, tout devient possible ». Une maille à droite, une
maille à gauche.

L’influent spin doctor s’est pourtant parfois bien égaré. Notamment en Côte d’Ivoire, où il a
des engouements réversibles : il fait ainsi la campagne de Laurent Gbagbo, après avoir



organisé, quelques années plus tôt, celle de son rival, Alassane Ouattara, soutenant avec force
et conviction, et jusqu’à sa chute, le dictateur.

Ces incursions en Afrique noire ont pour conséquence d’attiser, à l’hiver 2011, la curiosité
de la cellule africaine de Nicolas Sarkozy, à l’Élysée, qui s’intéresse de près aux émoluments
de ce strauss-kahnien menant apparemment grand train entre Paris et Abidjan. Une cible
pour les snipers du locataire de l’Élysée, qui fouillent son passé et cherchent des éléments
susceptibles d’être versés au dossier DSK, le moment venu.

Mais c’est aux côtés de ce dernier que Stéphane Fouks donne depuis des mois toute sa
mesure. Rien n’échappe à celui qui pilote, de Paris, la communication du patron du FMI, dont
l’atterrissage en France se précise : à chaque question, une réponse, à chaque menace, une
riposte, à chaque rumeur, un contre-feu. Fonctionnant comme une cellule de crise en
permanente activité, la petite équipe qu’il a spécialement créée à cet effet, s’emploie à baliser
le chemin d’un futur candidat embarqué dans un compte à rebours crispant pour son
entourage. Ne pas l’exposer, ne rien omettre, parer à toute éventualité, y compris à
l’exhumation d’affaires rancies, qui pourraient sortir des placards et bourgeonner à nouveau,
une fois DSK rentré dans le vif du sujet.

Loin des yeux, hors contrôle : Stéphane Fouks vit ainsi depuis des mois au rythme d’un
globe-trotter imprévisible qui le fait vaciller dans une complète schizophrénie. N’ayant pas le
don d’ubiquité, il s’en remet à quelques saints invoqués, lesquels n’osent se porter caution…
D’autant qu’il lui faut prendre en compte les propres inquiétudes d’Anne Sinclair : veillant au
grain, celle qui joue les « mamita » entre son appartement de la place des Vosges et celui de
Washington, d’où elle surveille sa tribu, s’inquiète également d’une campagne qui risque de
charrier son lot de vilenies. Soucieuse, par exemple, que la presse ne mette pas en exergue
son patrimoine, elle demande notamment à Stéphane Fouks de faire en sorte qu’aucune
photo de leur riad de Marrakech ne se retrouve dans la presse.

C’est ainsi que tout est mis en œuvre pour que des titres amis, comme Paris Match ou le
Journal du dimanche, accompagnent les derniers mètres de l’ascension de leur poulain. Leur
dernière mission en date consiste, comme d’habitude, à tenter de colmater les nombreuses
voies d’eau d’une communication devenue quasi impossible : condamnés à attendre le procès
d’un DSK dos au mur, Stéphane Fouks, Ramzy Khiroun et Anne Hommel tentent, début juin,
de dresser l’inventaire des nombreux ouvrages en cours sur « l’affaire DSK ». Avec le souci de
vérifier qu’aucun élément nouveau – à charge ou diffamatoire – sur la vie privée de DSK ne
sorte et puisse être une source d’inspiration pour les avocats de la femme de chambre qui
l’accuse, Nafissatou Diallo.

Bien avant, déjà, alors que les primaires du PS s’annoncent et que la campagne en vue de la
présidentielle se dessine, tout est mis en œuvre pour que les rumeurs d’alcôve, qui rôdaient
alentour, ne fassent surface dans la dernière ligne droite. Et viennent s’échouer sur la Toile
ou ailleurs, par l’opération dévastatrice d’une confession tombée de nulle part : une crainte
tellurique. Internet, qui pulvérise souvent les records d’avilissement, est le premier danger.

« La bande… » Cette amicale camarilla, Anne Sinclair l’a toujours ainsi évoquée avec une
affection sincère, se refusant à l’idée que l’on puisse sacrifier l’un de ses membres, au nom
d’un principe de précaution qui n’a pas lieu d’être. Trop de choses ont été partagées depuis les



années de braises, trop de secrets aussi et de sacrifices consentis. Il allait donc de soi qu’ils
seraient tous du festin quand les grilles de l’Élysée s’ouvriraient, comme un rideau sur un
nouveau décor, et que DSK composerait son équipe rapprochée : un premier cercle
recomposé à l’identique sous les lambris du Château.

Une « bande » ? Plutôt, un « gang », pour l’auteur, anonyme, de Cassandre, cet ouvrage au
vitriol édité en mars 2010, qui passe au laminoir un entourage mis à l’index, diabolisé.
Ce terme – inapproprié et insultant, avouons-le – n’a jamais été digéré. Au point que les
quatre conseillers visés déposèrent plainte contre la maison d’édition, Plon, avec le feu vert
de DSK et d’Anne Sinclair. Qualifier de la sorte le premier cercle, c’est s’en prendre au régent
et à son épouse, induire que ce petit cercle servirait les intérêts obscurs d’un clan mafieux.
Alors en vacances au Maroc, l’éditrice de ce livre à charge, Murielle Beyer, reçoit un coup de
fil incendiaire de Stéphane Fouks. L’homme est touché dans son orgueil, blessé dans son
honneur. La conversation est explosive et s’achève sur cette mise en garde sibylline : « Tu
rentres à Paris quand ? Je n’ai qu’un conseil à te donner, fais attention à toi ! »

Épisode rarissime dans le petit monde de l’édition : le 21 décembre 2010, à la veille de Noël,
la maison Plon voit débarquer une dizaine de policiers accompagnés d’un juge d’instruction.
Venus chercher des éléments du contrat signé avec le mystérieux signataire de Cassandre
– un document mis à l’abri de longue date, dans un coffre, chez un avocat –, les pandores
fouillent les bureaux avant de repartir bredouilles. Toujours à l’instruction au
printemps 2011, l’affaire devrait être jugée d’ici la fin 2012.

Le spécialiste des missions délicates (Ramzy Khiroun)

Magique : le bureau, agréablement meublé, donne sur la place de l’Étoile. Situé au dernier
étage du siège du groupe Lagardère, rue de Presbourg, il sert de QG à l’homme fort, patron de
la communication et lobbyiste, du maître des lieux, Arnaud Lagardère. Affable, rapide, véloce,
le regard fixe et la parole rare – mais si dure, parfois –, Ramzy Khiroun est chez lui, « à
Presbourg ». Communicant en chef de DSK, ce spécialiste des missions délicates, jusqu’alors
salarié atypique de l’agence Euro RSCG, est parachuté à l’automne 2007 au sein cette grande
maison (propriétaire, entre autres médias, d’Europe 1 et du Journal du dimanche), dont il est
toujours le conseiller très écouté.

Un homme redouté aussi dans Paris, pour ses méthodes à la hussarde, ses propos à
l’emporte-pièce et une culture du réseau raffinée. Car, si Arnaud Lagardère s’est offert les
services de ce sniper habitué à frapper vite et fort, c’est que ses nombreux faits d’armes
traduisent une efficacité reconnue. Ombre portée de DSK en France, Ramzy Khiroun n’a-t-il
pas accompagné avec succès la carrière de l’ancien maire de Sarcelles, jusqu’aux portes du
FMI ? En désamorçant les rumeurs, en écartant les goupillons et en organisant, si nécessaire,
la riposte, d’un bureau transformé en « war room », il obtient ses galons et la confiance
absolue de celui qui est aussi devenu l’un de ses plus proches confidents…

Un œil sur Strauss-Kahn, l’autre sur Lagardère : celui qui a mis au point, il y a de cela
plusieurs années déjà, un moteur de recherche, afin de scanner toutes les informations
relatives au premier diffusées sur Internet, s’est démené pour épauler le second, que des



rumeurs, concernant ses affaires et sa vie privée, déstabilisent depuis 2008.
Ramzy ici, Ramzy là : invariablement, on l’a vu intervenir ces trois dernières années sur

différents et délicats dossiers. Qu’il s’agisse des déboires du tennisman Richard Gasquet, un
protégé d’Arnaud Lagardère embarqué dans une rocambolesque affaire de consommation
supposée de cocaïne, des secousses d’EADS, dont le jeune industriel est un actionnaire
périodiquement ballotté, ou des tentatives d’éviction du même dirigeant par l’un de ses
actionnaires, décidé à l’abattre, à l’été 2009, Guy Wiser-Pratte. Chaque fois, Ramzy Khiroun
est à la manœuvre, verrouillant la presse et organisant la résistance, non sans un certain
succès.

Si bien que ce fidèle et précieux porteur d’eau affiche un palmarès plutôt reluisant.
Dépositaire de nombreux secrets, à caractère privé ou stratégique, Ramzy Khiroun a su se
rendre quasi incontournable. À force de s’employer depuis des années à colmater les brèches,
à protéger dans l’ombre l’image de ses deux principaux « clients », dont il pourrait écrire sans
mal le journal intime, l’homme s’est fait un cursus.

Et une image de bulldozer. « Tu diras à ton Lévy qu’il se calme », lance-t-il ainsi un jour
dans la rue à l’un des proches collaborateurs du P-DG de Vivendi avec lequel Lagardère est en
conflit depuis des mois, Jean-Bernard Lévy. Rien n’est laissé au hasard chez celui qui, en
toute discrétion, pèse de tout son poids, en 2002, pour empêcher la publication, dans un
ouvrage à paraître, Erreurs avouées, d’un chapitre écrit par l’écrivaine et journaliste Tristane
Banon, qui affirme alors avoir été agressée sexuellement par Dominique Strauss-Kahn.
Ce qu’elle dira quelques mois plus tard sur le plateau de Thierry Ardisson, après avoir accepté
de biffer ledit passage dans son livre, sous l’insistante pression d’un Ramzy Khiroun qui
menace l’éditeur d’un procès en diffamation. L’inconséquence de Tristane Banon dans cette
affaire, dont les pas de deux semblent étranges, reste encore à ce jour un mystère…

Mais il arrive au précieux conseiller de se prendre les pieds dans le tapis. Il y a quelques
années de cela, il se fait piéger par une équipe de télévision de Canal + en train de souffler
dans l’oreille de DSK qu’il ne serait pas malhabile de franchir le seuil de la Fnac, devant les
objectifs, afin d’aller acheter quelques CD pour son petit-fils, donnant ainsi l’image d’un
grand-père attentionné.

Hors-champ et micro en marche, les caméras filment la scène, diffusée quelques jours plus
tard sur Canal, au grand embarras de DSK.

Cette maladresse de communication, qui relève de la pure anecdote, n’a naturellement
aucune conséquence, à l’inverse de l’affaire de la Porsche. C’est une simple photo diffusée
dans la presse, le 3 mai 2011, montrant DSK, en compagnie d’Anne Sinclair, aux abords d’une
Porsche Panaméra noire, un modèle quatre portes luxueux, qui en est à l’origine. Un cliché
dévastateur, dont les certains médias se saisissent pour dénoncer les goûts de milliardaire du
patron du FMI et de son épouse, ouvrant les vannes à un déferlement de commentaires et
d’articles sur le patrimoine du socialiste de Washington en route pour la présidentielle.

Amateur de belles cylindrées, Ramzy Khiroun a cru bien faire en proposant au couple de
jouer les chauffeurs au volant d’un bolide. « Tu aurais dû faire plus gaffe », lui souffla après
coup DSK, dans un soupir. Comme si le patron du FMI s’adressait aussi à lui-même ce
reproche…



Le disque dur de DSK (Gilles Finchelstein)

Il semble le plus policé, le plus sobre, le plus dépouillé d’attitudes, le moins opaque de la «
bande ». Au revers, pourtant, c’est un bloc de granit vernissé d’une épaisse couche de
diplômes (Sciences Po, l’ENA… ), qui lui confère un air d’intellectuel éclairé, au look
d’étudiant attardé. Disque dur de DSK, Gilles Finchelstein entre en « strausskahnie » lorsque
son maître à penser tient les rênes de Bercy, sous l’ère Jospin. Responsable des études
d’opinion chez Euro RSCG, directeur de la fondation Jean-Jaurès, un think tank proche du PS
qu’il dépoussière, et compagnon de croisade des deux premiers, il est celui qui mouline les
discours, débite des notes au kilomètre et aligne les préconisations : un scribe infatigable,
tout à la fois boîte à idées et champion du « quali » et du « quanti », dont les journées
consistent à peaufiner les argumentaires et l’image d’un présidentiable pour qui il se dépense
sans compter.

Gamberger, ça, Finchelstein sait faire. Cette tête chercheuse maîtrise comme personne le
Strauss-Kahn dans le texte, pour lequel il adapte ses contributions écrites à la situation du
moment, d’un style tantôt corseté, clinique ou philosophique, tantôt familier, polémique ou
en piqué. Des souris, à l’inverse de son client, il ne connaît que celle de son clavier
d’ordinateur sur lequel il peut s’endormir. DSK ? « Je suis son sparring-partner de confiance.
Je challenge tous ses arguments. Je lui donne des éléments pour objectiver sa pensée »,
confie-t-il à Libération en mai 2011.

À l’époque, et depuis plusieurs semaines, on le voit peu à peu s’insinuer sur les plateaux de
télé, où il est regardé et écouté avec la curiosité appuyée que l’on peut porter à un homme qui
sera peut-être demain le Jacques Attali – l’ancien sherpa et conseiller de François
Mitterrand – de Dominique Strauss-Kahn, à l’Élysée. Et ce n’est pas un hasard s’il accepte les
invitations, s’amusant de l’intérêt soudain qu’on lui porte, à lui, un homme de l’ombre.

Voilà pour le versant Wikipédia. Côté cour, l’homme est un moine-soldat dévoué corps et
âme. Car lui aussi est de tous les coups de grisou et des départs sur les chapeaux de roue,
direction Orly ou Roissy, quand DSK ou Anne Sinclair tire la sonnette d’alarme ou exige que
l’un de ces urgentistes se rende sur un lieu d’accident. C’est ainsi que Gilles Finchelstein
prend un vol en catastrophe pour Washington quand notre « serial séducteur » trébuche en
2007, happé par l’affaire Piroska Nagy, du nom de cette jeune femme d’origine bulgare, dont
DSK fut l’amant. Sur place, notre professeur Nimbus s’échine à fournir à l’ancien patron du
FMI suffisamment d’arguments pour convaincre les enquêteurs du Fonds monétaire de sa
bonne foi : une contribution roborative et efficace.

Le temps des médias n’est pas le temps du politique… Début mai, Gilles Finchelstein publie

un essai dans lequel il déplore ce qu’il appelle « la dictature de l’urgence »1, et où il brocarde
les emballements médiatiques d’une société de l’instantané, qui aurait perdu le goût de
l’explication et du temps long. Et il ajoute dans son propos vouloir réhabiliter le long terme,
restaurer la légitimité du politique et abolir la dictature de l’immédiateté. Un noble dessein et
une profession de foi pour le moins prémonitoire. Car, quelques semaines plus tard, c’est
bien dans une bourrasque médiatique que celui à qui il conseillait de laisser « du temps au



temps » – maxime mitterrandienne – se fera happer, puis emporter, après que la presse,
prise d’un emballement jamais vu en France, l’eut essoré à la vitesse de l’éclair !
1. La Dictature de l’urgence, Fayard, janvier 2011.

La gardienne du temple strauss-kahnien (Anne Hommel)

Reste, dans cette galerie de portraits, un dernier personnage, tout aussi discret et effacé, mais
omniprésent : Anne Hommel. Cette jeune femme de 37 ans est la gardienne du temple
strauss-kahnien, dans l’agence de communication Euro RSCG, dont elle est également une
salariée à part, hors cadre. Ayant noué au fil des ans une relation quasi filiale avec le couple,
elle est inévitable quand il s’agit d’approcher l’un ou l’autre. C’est elle qui gère l’agenda, piste
les journalistes trop pressants, filtre les demandes d’interviews et accompagne Anne Sinclair
ou Dominique Strauss-Kahn dans les déplacements où une protection s’impose. Lors de
notre premier entretien avec Anne Sinclair, place des Vosges, le 16 novembre 2010, elle était
là, balayant du regard celle pour qui elle est aussi une épaule et un soutien sans faille.

Ainsi, c’est Anne Hommel qui s’envole, seule, aux côtés d’Anne Sinclair, direction New York,
quand l’affaire éclate et que l’épouse de DSK, comme emportée dans une centrifugeuse, ne
sait plus à quel saint se vouer ni vers qui se tourner. Ensemble, elles sillonnent Manhattan en
quête d’un appartement pour DSK. Ensemble, elles rencontrent ses équipes d’avocats, qu’il a
fallu mobiliser. Avant des retrouvailles douloureuses avec Camille, la fille de Dominique.
Inconsolable, Anne Sinclair engloutit alors son chagrin dans les étreintes de celle qui aura été
de toutes ses épreuves, la protégeant de sa jolie silhouette quand, à l’approche du tribunal de
police de New York, la rue n’est qu’un champ d’objectifs et de caméras de télévision. Il y a
quelques mois de cela, Anne Hommel, en journaliste qu’elle n’a jamais cessé d’être,
réfléchissait à la rédaction d’un essai sur les relations comparées du pouvoir et de la presse
en France et aux États-Unis. Un vaste sujet que l’actualité vient de rendre terriblement
opportun et sur lequel elle aura beaucoup à écrire, le jour venu. Mais l’intéressée donnerait
sans doute beaucoup pour écrire un tout autre essai…
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À la tête du FMI

C’est une sorte de roi du monde. » Fidèle premier lieutenant de DSK, Jean-Christophe

Cambadélis n’est pas avare de superlatifs quand, le 1er novembre 2007, Dominique
Strauss-Kahn embrasse les fonctions de directeur général du Fonds monétaire international.
Avocat d’affaires et député du Val-d’Oise il y a quelques jours encore, il quitte ses
appartements bourgeois de la rue de la Planche, à Paris, situés à deux pas de l’hôtel
Matignon, pour Washington. Le voilà désormais installé au douzième étage d’un immeuble
cossu, qui voisine avec celui du siège de la Banque mondiale et, à quelques centaines de
mètres plus loin, avec la Maison Blanche. Patron du FMI, DSK joue désormais dans la cour
des très grands et le voir côtoyer le secrétaire général de l’ONU, Ban Ki-Moon, ou le président
de la Banque mondiale, Robert Zoellick, illumine Anne Sinclair, qui n’est pas étrangère à
l’atterrissage de son époux dans la capitale américaine…

Une estrade à l’échelle du globe

Si l’ex-star de TF1 a vécu tous les aléas d’une vie politique en dents de scie, de ses différents
revers électoraux à sa démission de Bercy, en passant par le choc des « affaires », elle a aussi
accompagné ses renaissances. Et au moment d’envisager un poste à la tête du FMI, c’est vers
elle qu’il se tourne une nouvelle fois, n’imaginant pas franchir ce pas sans son avis. Après
avoir longuement écouté la totalité de ses conseillers, afin de se forger une première opinion
sur la question, celui qui s’apprête alors à abandonner tous ses mandats politiques en France
se rend à l’arbitrage de celle qui jardine sa carrière en coulisses.

Or, Anne Sinclair va l’encourager : percevant dans ce poste bien plus qu’une simple tribune,
mais un relais, un tremplin pour la suite, elle dit son approbation : « N’hésite pas, fonce ! »
L’institution créée en 1944 a beau être vieillissante et empoussiérée, si Dominique parvient à
la transformer, il peut en faire un levier et un instrument de conquête comme nul autre.
En bon politique et sans ménager le moins du monde sa peine, DSK mène alors une
campagne au pas de charge (130 000 kilomètres avalés en un mois !) pour conquérir le poste.
Visitant un à un les pays susceptibles d’appuyer sa candidature, en l’occurrence quelques
États émergents comme le Brésil ou l’Inde – des laissés-pour-compte des grandes
institutions internationales –, il réalise un parcours sans faute. Accessoirement, il le sait, ce
poste va lui rapporter près d’un demi million de dollars par an, mais ce n’est naturellement
pas cela qui le motive, loin s’en faut. Son ambition va au-delà : le FMI est une estrade à
l’échelle du globe et le plus beau des bristols.

Mais à peine brigue-t-il ce mandat que le jury qui doit examiner sa candidature s’interroge
déjà : personnalité en vue de l’establishment en France, Dominique Strauss-Kahn est-il
assuré de rester à ce poste jusqu’au terme de son quinquennat, quand d’aucuns affirment
qu’en son for intérieur, il vise en fait l’élection présidentielle française de 2012 ? C’est la main
sur le cœur que l’intéressé balaie ces rumeurs : « Des chimères, clame-t-il. Cette tâche



nécessite au moins un mandat de cinq ans, sur lequel je m’engage devant vous. » DSK
candidat contre Nicolas Sarkozy dans cinq ans ? Strauss-Kahn, qui n’est pas homme à se
ligoter, à s’enfermer dans des schémas tout faits, n’écarte aucune hypothèse. Et il voit loin.

Dans son panthéon politique personnel, relève Le Point à cette époque, figure le président
Bartlet, héros de la série américaine « The West Wing », dont lui et Anne Sinclair dévorent
les épisodes en DVD : un démocrate charmeur et débonnaire grand amateur d’échecs et…
professeur d’économie. Tout un destin.

Alors que DSK se plonge avec délices dans les affres d’une crise financière, qui secoue la
planète et aiguise ses neurones, Anne Sinclair tient en archiviste méthodique la carrière de
l’homme qu’elle aime. Or, à cette date, qui voit les places financières se cabrer puis se
consumer et le monde entier basculer dans la crise la plus grave que l’on ait connue depuis le
krach de 1929, elle est sans doute la seule à imaginer le coup d’après. À zapper cette étape
américaine pour se projeter sur une échéance politique, qu’elle envisage comme le
dénouement d’une œuvre inachevée et dont elle aura été un peu l’architecte.

Washington

En attendant, direction Washington et une jolie maison de briques rouges. C’est dans une
petite impasse de Georgetown, un quartier historique huppé de la capitale fédérale
américaine où vécurent John et Jackie Kennedy, que DSK et Anne Sinclair élisent domicile.
Une grande bâtisse cossue avec piscine, dont on trouve l’adresse sur Internet, avec en prime
le prix d’achat : 4 millions de dollars. Un bien immobilier qui vient compléter un patrimoine
béton. Le mètre carré dans les immeubles Louis XIII de la place des Vosges avoisine les 20
000 euros et la propriété marocaine ressemblerait, selon un invité occasionnel, à un « palais
de maharadjah ».

Ces détails publiés dans la presse dès 2007 amorcent une question qui pointe alors à
l’horizon et n’en finit pas d’attiser la curiosité, de tarauder les observateurs : la provenance de
cet argent qui dégouline et permet au couple star de Washington de disposer d’un train de vie
princier. Anne Sinclair – dont on ne connaît pas encore, à cette date, l’histoire dans ses détails
patrimoniaux – serait-elle à ce point riche qu’elle subviendrait à toutes les dépenses d’un
DSK menant grand train ?

C’est en tout cas l’époque où on le voit fréquenter le même coiffeur qu’Hillary Clinton et
John Kerry et s’habiller chez l’un des tailleurs les plus cotés de la ville, George de Paris, un
établissement où DSK se fait confectionner des costumes sur mesure de plusieurs milliers de
dollars, à l’instar de tous les présidents américains, depuis Lyndon Johnson jusqu’à Barack
Obama. À chaque allusion sur l’état exact de sa fortune, Anne Sinclair, jusqu’à ces tout
derniers mois, a pour règle de se murer dans un épais silence : ne filtrent de ses lèvres
pincées, à la manière d’un ventriloque, que deux mots en forme de non-recevoir : « Vie privée
! »

Et la vie s’organise. Celle d’une femme attentive et omniprésente, dont le quotidien prend
un tour binaire : une heure DSK, une heure les siens, cette tribu qu’elle surveille de loin en
loin, comme un marin isolé en haute mer qui prendrait ses quarts de manière métronomique



au rythme des décalages horaires… Profitant de sa position d’épouse du patron du FMI, elle
se joint à ses bagages et fait le tour des grands de ce monde. Chacune de ces longues virées à
travers le globe est l’occasion de rencontres rares. Ainsi se souvient-elle de l’instant où,
déambulant dans l’immense galerie de Buckingham Palace, lors du G20 d’avril 2009, elle
tombe nez à nez sur Barack et Michelle Obama : « I am Barack Obama », lui lance le
président américain, en lui tendant la main, reconnaissant l’épouse du patron de FMI. « Yes, I
know », répond Anne Sinclair, qui confie avoir été prise un peu au dépourvu, avant d’entamer
un début de conversation avec le couple présidentiel américain.

Ces multiples voyages sont l’occasion pour elle de vérifier combien l’homme qui est assis à
ses côtés continue de la fasciner. DSK, qui a commencé à apprendre l’arabe rue de la Planche,
à Paris, avec un professeur de l’École des sciences politiques, entretient ces premiers acquis
durant ces longs trajets en avion, en lisant la presse des Émirats. Et quand la lassitude lui
vient, il se réfugie immanquablement dans ses fameux calculs d’algèbre, qui le voient jongler
d’une équation à l’autre : une diversion qui vaut tous les mauvais romans.

Les pieds dans le Paf

Ostensiblement à ses côtés en public, Anne Sinclair se fait plus discrète, effacée même, en
revanche, quand les caméras s’approchent et que démarre l’exercice classique de l’entretien
télévisé. Elle qui connaît, mieux que quiconque, le métier de journaliste s’impose alors une
obligation de réserve absolue, quand une équipe de télévision vient interroger DSK. C’est
notamment le cas à Washington, pour France 2, en février 2009. Longuement questionné par
Arlette Chabot, le patron du FMI n’échange pas un mot avec son épouse avant de démarrer.
Et pas plus, une fois l’exercice achevé. Contrairement à Bernadette Chirac, qui complimentait
son époux en public, au terme de l’une de ses prestations télévisées, ou à Carla Bruni, qui
qualifie, un jour, en aparté devant des proches, de « petit con » David Pujadas, en raison
d’une question qu’il vient de poser à Nicolas Sarkozy sur le financement de sa campagne de
2007, Anne Sinclair ne s’autorise aucun commentaire, aucune critique. Du moins en public.
À l’abri des regards, dans l’intimité de leurs tête-à-tête, elle livre ses verdicts et prononce ses
sentences, de manière rarement édulcorée. DSK en fait l’amère expérience lors de son échec
aux primaires du parti socialiste en 2007. « Arrogant », « pontifiant », « sentencieux », Anne
Sinclair ne ménage pas celui que le PS vient d’humilier, de surcroît, en faisant état de la
découverte au fond d’un tiroir d’une clé USB, négligemment oubliée par DSK, sur laquelle
figure un catalogue de propositions en vue de l’élection présidentielle… Une colère d’autant
plus franche que c’est elle qui l’a encouragé à se lancer dans la bataille, jusqu’à la financer
entièrement de ses propres deniers. Déjà, elle était son œil, son oreille et… son portefeuille.

Mais si Anne Sinclair s’interdit tout commentaire en public, cela ne veut pas dire pour
autant qu’elle se désintéresse du paysage audiovisuel français. Au contraire. Lors de nos
entretiens, elle pointe ainsi du doigt la pauvreté du traitement de la politique sur les chaînes
françaises, l’absence d’une émission dédiée sur TF1 et leur raréfaction sur France Télévisions.
Comparé à la déferlante de rendez-vous sur les chaînes américaines, qu’elle dit dévorer avec
passion, elle juge le Paf bien famélique, un univers « en voie de vitrification ».



N’en doutons pas : Anne Sinclair, première dame de France, à l’Élysée, aurait eu le nez
pointé sur un paysage audiovisuel, dont elle connaît le personnel et les arcanes comme nulle
autre. Un secteur dont elle aurait ainsi discrètement réorganisé les équipes et les contours,
impulsant en coulisses des réformes jugées inévitables… À en croire les nombreux messages
qu’elle recevait depuis quelques mois sur son portable, émanant de journalistes et de
professionnels de l’audiovisuel qui se rappelaient soudainement à sa mémoire, la perspective
de la voir s’intéresser de très près à ce secteur était prise au sérieux.

L’autre critique et vive inquiétude d’Anne Sinclair porte, ce jour-là, sur les dérives d’un
monde soumis, dit-elle, à la « tyrannie de la transparence ». Ce « despotisme démocratique »
(Tocqueville) exigé par une société qui veut que toute l’existence des hommes publics soit
soumise au tribunal de l’opinion. « Cette dérive n’est pas seulement inquiétante, parce
qu’elle abolit la notion même de vie privée, mais elle est affligeante parce qu’elle nous
détourne des tragédies du temps. » À petites affaires, grands effets, aurait pu ajouter celle
chez qui l’on peut lire derrière les persiennes : nous feignons de pourchasser, en moralistes,
les turpitudes des hommes publics, mais, à la vérité, c’est pour mieux nous repaître, en
voyeurs, de leurs secrets d’alcôve. Cette société, règne de l’inquisition, Anne Sinclair dit s’en
défier. Terrorisée, sans l’avouer, à l’idée que 2012 puisse être l’année d’un grand déballage et
d’une grande traque, elle attise une question à laquelle elle n’a pas de réponse : le meilleur
des hommes n’existant pas, comment vivre avec un tel cauchemar ?

Heureusement, il y a « Lapin », son fils David : né de son premier mariage avec Ivan levaï et
baptisé ainsi, lors de l’écriture de son premier livre, Une année particulière, ce dernier, âgé
aujourd’hui d’une trentaine d’années, vit et travaille à Washington. Sa seule évocation fait
palpiter sa mère. « S’il y a quelque chose qui me comble, qui me sert de socle et fait toute ma
fierté et mon orgueil, c’est bien ma famille », s’épanche-t-elle ainsi au début de ce
printemps 2011, toujours, quand elle évoque les années sombres. « Mamita » adore sa tribu,
laquelle n’a cessé de grossir au fil des années. Elle ne laisse pas passer un mois sans venir à
Paris voir ses cinq petits-enfants par alliance, Samuel, Mathias, Étienne, Émilie et Lucie, la
progéniture des deux aînés, nés de la première union de Dominique Strauss-Kahn. Ainsi
recomposée, cette famille, s’est enrichie, début mai 2011, d’une nouvelle pousse : c’est avec
un sourire radieux qu’elle nous annonce la nouvelle.

Superman de la finance mondiale

L’épopée washingtonienne tient aussi ses promesses. Le sommet du G20 du 2 avril 2009
signe le sacre absolu de DSK. Affolés par les ravages d’une crise devenue folle, les dirigeants
des principales puissances de la planète s’en remettent ce jour-là au patron du FMI, dont
l’organisme se voit doter d’une coquette enveloppe de 1 000 milliards de dollars. À lui, la
mission d’éteindre l’incendie, à DSK de sauver la planète d’un désastre annoncé. Pouvait-on
rêver meilleure nouvelle, pareil miracle et plus belle catastrophe ?

Le monde s’écroule et Dominique Strauss-Kahn est au firmament ! Auréolé, dans son beau
costume de Superman de la finance mondiale, pour le rôle clé qu’il joue alors dans la
résolution de cette crise jamais vue, le locataire du FMI n’a plus qu’à encaisser, le moment



venu, les agios de ses interventions au chevet de pays au bord de la banqueroute.
À Paris, certains de ses thuriféraires se mettent même à rêver d’un DSK nobélisable : de la

roupie de sansonnet pour Anne Sinclair qui gère déjà l’après-FMI – un simple tour de chauffe
à ses yeux – et l’image d’un candidat virtuel à l’élection présidentielle, dont elle entend être le
pygmalion, même si elle récuse définitivement le terme. « Dominique décide, Dominique est
libre, Dominique est souverain. » Mais pas seul à décider…

Or, les deux « expats » de Washington n’ont guère l’intention de faire de vieux os dans la
capitale américaine. Le couple, qui ne fréquente pas la communauté française, évite les
soirées mondaines et fuit tout ce qui ressemble de près ou de loin à un correspondant d’un
grand média français. Seuls quelques lieux, (restaurants ou brasseries) fréquentés par le
Tout-Washington – le Morton et le Café Milano, leurs deux principaux QG –, ont les
honneurs de DSK et de madame. Une tranquillité d’autant plus appréciée que personne ne
s’arrête dans la rue sur le passage du premier, personnalité inconnue du grand public, même
depuis sa liaison en 2009 avec l’économiste hongroise du FMI, Piroska Nagy.

Même discrétion pour Anne Sinclair, qui vit recluse dans le nid qu’elle s’est constitué à
Georgetown. Entre deux voyages-FMI au bout du monde, elle butine sur son blog, qui lui sert
tout à la fois de journal de bord, de tribune libre et de tisonnier, quand l’envie lui prend de
faire une brève incursion dans le débat politique français, où elle plante quelques banderilles.
Le reste du temps, elle s’offre quelques escapades à New York, où elle préside l’Association de
développement de Sciences Po, et des sauts de puce du côté de la place des Vosges, où elle
s’en va recharger ses accus auprès de Rachel Kahn et Élisabeth Badinter, ces amies fidèles
avec qui elle échange des potins et prophétise le retour de Dominique au premier plan.
Le reste du temps, elle se raccroche aux branches d’une famille qui l’épanouit.

Une blogueuse engagée

Elle croyait connaître la solitude, elle réalise, au fil des mois, qu’elle n’en éprouvait qu’une
vision édulcorée : Washington est un « trou », et les pince-fesses de M. l’ambassadeur des
mouroirs qui n’ont rien à envier aux « fêtes de la Rose de Trifouillis-les-Oies », ces
traditionnelles corvées de femmes d’hommes politiques, qu’elle se disait ravie d’être enfin
débarrassée en s’installant aux États-Unis. Trois ans plus tard, elle donnerait un pont d’or
pour assister aux vins d’honneur de la mairie de Sarcelles et sillonner les marchés de cette
cité du Val-d’Oise, à la chasse aux électeurs. Las de cet exil doré ! Elle ferait tout pour
s’éloigner de cette capitale aux rites provinciaux, dont elle ne partage pas le mode de vie et
que fuit DSK au premier sommet venu.

L’un des signes qui illustrent cette difficulté qu’elle éprouve à endurer cet éloignement est
le blog qu’elle tient alors méthodiquement. Internet, ce confort : de son bureau à
Washington, elle aligne des « post », comme les maillons d’une chaîne qui traverserait
l’Atlantique, où elle décrypte la vie politique américaine, analyse l’élection, puis les premiers
pas de Barack Obama et étrille l’égérie du Tea Party, Sarah Palin, dont elle a fait sa bête noire.
Des zakouskis, pourtant, pour celle qui garde un œil particulièrement attentif sur les
méandres du Parti socialiste français et les soubresauts de la présidence de Nicolas Sarkozy,



un dirigeant politique qu’elle a pris pour habitude de cibler à fleuret moucheté, dès que
l’occasion s’en présente.

Car, si dans le couple Strauss-Kahn–Sinclair, monsieur en dit le minimum, madame distille.
Pendant que DSK sillonne la planète, en SAMU de la finance, d’Athènes à Dublin, dans des
jets privés semblables à des fourgons de la Brink’s, l’ex-vestale de TF1 égrène ses réflexions,
offrant chaque jour ses impressions sur la vie à Washington. Ou d’ailleurs… Un « ailleurs »
qu’elle géolocalise et qui se résume à un périmètre plutôt restreint, à l’épicentre duquel est
situé un palais : l’Élysée !

L’une des plus belles piques qu’elle réserve à Nicolas Sarkozy, depuis son installation à
Washington, remonte au 31 mars 2010, lors de la visite du président français au locataire de
la Maison Blanche : délibérément sarcastique, l’ancienne journaliste relève la petite phrase
prononcée par Barack Obama en réponse au discours de Sarkozy, à la Maison Blanche : «
J’écoute Nicolas tout le temps. Je n’arrête pas de l’écouter… » « Parce qu’il est trop bavard ?
», complète Anne Sinclair, dans ce billet où elle se gausse alors de l’empressement du chef
d’État français à vouloir, coûte que coûte, déjeuner, ou dîner, en tête à tête avec le président
américain. Ce dont la presse de Washington se contrefiche, ajoute-t-elle, quand les journaux
français en font des gorges chaudes, achève-t-elle, vacharde…

Mais la journaliste au sang vif retrouve très vite ses accents militants, cette « sensibilité de
gauche » qu’elle portait toute jeune en pieuse bandoulière dans ses années Mitterrand. Sainte
relique. Il ne faut alors pas grand-chose, en effet, à Anne Sinclair pour réenfourcher son
cheval de bataille et renouer avec son tempérament de franche opposante.

L’occasion lui en sera donnée en janvier 2010, quand elle raconte, sur son blog, son
parcours du combattant pour renouveler ses papiers d’identité. « Être français, est-ce une
chance ou une punition ? » s’insurge celle qui ne décolère pas et qui s’avoue consternée : «
J’ai sans doute commis l’erreur d’être née hors de France. » L’incident est une aubaine et
l’épouse du patron du FMI a alors beau jeu de dénoncer les méandres d’une bureaucratie
française, royaume de Courteline, de stigmatiser une administration tatillonne et des
tracasseries qui la renvoient à son lointain passé : quand, jetée sur les routes de l’exil, la
famille Schwartz, devenue apatride, fuyait un pays occupé. La France de 2010 n’est
naturellement pas celle de 1942, mais tout ce qui s’apparente, de près ou de loin, à ce qui lui
paraît être une forme d’exclusion la fait immédiatement sortir de ses gonds. Savent-ils, ces
fonctionnaires de l’état civil qui exigent de sa part qu’elle montre patte blanche, qui elle est
vraiment ? « Il fut un temps où l’on me fit l’honneur de me demander d’être Marianne »,
d’incarner le symbole d’une nation qui exige maintenant qu’elle justifie de sa nationalité,
écrit-elle à l’époque sur son blog…

L’anecdote peut paraître anodine, mais elle reflète pourtant l’état d’esprit d’une femme
engagée, d’une épouse en première ligne, sanglée de convictions et décidée à ne jamais rien
concéder.

Et quand Anne Sinclair a épuisé un thème de bataille, elle en butine un autre, déniché
chaque fois en lisière de l’actualité politique française, ce champ qu’elle s’autorise à investir
et à commenter de plus en plus fréquemment, au fil des semaines de cette année 2011.
Comme si l’heure de rentrer de plain-pied dans l’arène parisienne était venue et que 2012



n’était qu’à un jet de pierre. Car si DSK a choisi le silence, c’est pour mieux laisser opérer son
épouse en éclaireuse. Si le patron du FMI s’impose une jugulaire, c’est parce qu’il sait
qu’Anne livre pour lui, et par procuration, un combat souterrain. Piochant dans ses panières,
où s’entassent quelques nobles causes – Code de la nationalité, identité française, place de la
femme dans la société, intégration des minorités visibles, évolution du temps de travail… –,
elle trouve toujours et sans mal un nouvel angle d’attaque, au prix moralement imbattable.
Mois après mois, chacune de ses contributions est alors scrutée, soupesée, disséquée à Paris,
où journalistes et politiques font de l’exégèse.

Derrière Anne Sinclair, c’est la pensée de DSK que l’on traque et autopsie. Derrière ce visage
tout en courbes douces, c’est le masque marmoréen de DSK que l’on devine. Partisans et
adversaires de Strauss-Kahn, cet « oncle d’Amérique » que les ténors du PS observent avec
un mélange de dévotion, d’agacement et de jalousie, pistent ainsi chez son épouse chaque
sous-entendu ou intonation qui viendrait éclairer leurs lanternes. Si beaucoup comprennent
à cette date qu’Anne Sinclair est le premier jalon d’un DSK en précampagne, peu discernent
encore le poids véritable et considérable de cette maîtresse-femme aux multiples casquettes
qui tient à bout de gaffe le destin d’un mari en piste pour l’Élysée : une épouse devenue, au fil
du temps, tout à la fois ministre des Finances, agent de liaison, directeur politique, avocate,
chef de tribu, général de l’Armée du Salut et première communicante d’un homme aimé,
mais sous affectueuse tutelle…

Car il n’y a pas grand-chose à tirer de celui qui tient en haleine journalistes et politiques, ce
microcosme en apnée à qui Strauss-Kahn ne lâche rien, sinon des miettes. Le « cas DSK »,
qui vire au casse-tête, plonge des médias perdus en interprétations et en conjectures dans un
doute abyssal. Dominique Strauss-Kahn sera-t-il candidat à l’élection présidentielle de 2012 ?
Demandez-le donc à son épouse ! Chacun a beau tenter de faire l’inventaire des petites
phrases d’un Dominique Strauss-Kahn, qui ne s’attarde pas quand il franchit l’océan, rien
n’affleure vraiment à la surface de ses propos. Chacun de ses passages à Paris est l’occasion
d’un jeu de cache-tampon pour celui qui a pris l’habitude de balader son monde.

En politique, les absents n’ont pas toujours tort : hermétique et lointain, cultivant la rareté,
l’homme du FMI, qui ne s’exprime qu’avec parcimonie devant micros et caméras, s’efforce
d’en dire le minimum, obligeant les observateurs à décrypter ses silences. L’un de ses
derniers détours par Paris remonte à février 2011, l’occasion d’une courte réunion des
ministres des Finances du G20. Deux jours de conciliabules au sommet, à l’abri des curieux,
sans qu’aucune confidence ne filtre quant à l’état exact de sa réflexion sur ses ambitions
futures… Juste ces quelques mots, le regard plissé, le sourcil levé en circonflexe, pour que la
phrase prenne tout son poids et sa saveur : « De là où je suis, la France, c’est loin et c’est
petit. Ce qui ne veut pas dire que je me désintéresse de mon pays. » Quelques mots qui
suffisent à instiller de nouveau le doute. Comme s’il était au bord d’une révélation
foudroyante. Comme si l’annonce tant guettée d’une éventuelle candidature avançait en
tapinois. Sûr de son effet, DSK sait alors que, grâce à la chambre d’écho d’une presse aux
abois, ce petit pétard fera demain sans doute une jolie bombe à la une des journaux, où
chacun en est réduit à scruter la variation du tour de taille du couple washingtonien pour y



déceler le moindre signe d’une mise en jambe. La première balise annonçant le retour

prochain de M. et Mme Strauss-Kahn aux affaires. Maigre butin.
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Candidat… ou presque

J’ai lu dans plusieurs journaux français que la réélection de Dominique serait assurée à la
tête du FMI. Pour ce qui me concerne, je ne souhaite pas qu’il fasse un second mandat. »

Cette petite phrase de la femme du président du Fonds monétaire international, prononcée le
9 février 2011 dans les colonnes du Point, ne fait pas que relancer, une nouvelle fois, les
spéculations quant à une éventuelle candidature de Dominique Strauss-Kahn à l’élection
présidentielle française, elle fait cette fois-ci l’effet d’une vraie bombe. Car personne ne s’y
trompe : le directeur du FMI, qui ne peut s’exprimer à ce sujet avant la fin de son mandat à la
tête de l’institution financière, en novembre 2012, vient d’envoyer au feu Anne Sinclair.
N’est-elle pas son premier viatique en politique ? C’est elle qui balise désormais la route,
comme le souligne alors l’un des lieutenants de DSK, Jean-Christophe Cambadélis, qui
estime que cette déclaration peut être interprétée comme un « petit caillou blanc » de plus
sur le chemin de la présidentielle.

Un caillou blanc ? Une piste d’atterrissage ceinturée de plots luminescents, plutôt. Tout
s’est décidé dans l’intimité du cercle rapproché de DSK, où chacun des mots d’Anne Sinclair a
été soigneusement pesé, avant qu’elle ne les assemble sous la forme de ce qui s’apparente
fort à un communiqué ministériel : le premier faire-part officiel du candidat DSK sorti de la
bouche de celle dont on scrute depuis plusieurs mois la moindre des sorties. L’objectif est
alors double : il s’agit d’endiguer la chute dans les sondages du candidat virtuel, une érosion
due à l’agacement des sympathisants de gauche, qui ne comprennent pas les tergiversations
de leur poulain. Et de calmer les ardeurs des autres ténors du PS, qui piaffent dans leurs
starting-blocks à l’idée d’endosser ce titre de candidat à l’élection de 2012 promis à un DSK
dont les silences leur redonnent à nouveau des ailes. Retour aux box ! En sortant pour la
première fois de sa réserve, l’épouse de « l’imam de Sarcelles » fait avancer d’une case sur
l’échiquier de la présidentielle celui qui semble pourtant toujours hésiter. De Delors,
François Mitterrand disait : « Il ne veut pas être élu, il veut être nommé. » Le directeur du
FMI rêve-t-il d’un plébiscite qui lui permettrait d’échapper à ces primaires qu’il envisage avec
si peu d’enthousiasme ? Les marigots du PS et ses parties de ball-trap ne sont plus de son âge,
ni de son rang. Et la perspective d’une guerre fratricide avec ses compagnons de route l’épuise
par avance. L’Élysée l’attire, mais le FMI lui va : l’un est une arène à ciel ouvert cerné de
projecteurs qui vous pistent, l’autre une villégiature cossue pour globe-trotters fortunés. Pas
de paparazzi en planque ni de déjeuners avec des journalistes à l’affût : inconnu de l’homme
de la rue – jusqu’à ses frasques extraconjugales, en 2008 –, il peut vaquer à ses occupations
sans avoir le sentiment de sentir dans l’encolure l’haleine d’un inspecteur des
Renseignements généraux en mission…

Les oreilles de l’Élysée

DSK est-il parano ? Non, informé. Ses contacts dans la magistrature, à Paris, lui ont confié



que des magistrats proches de l’UMP accumulent des éléments, relevant essentiellement de
sa vie privée, susceptibles d’être utilisés contre lui, le moment venu. Boutefeu et sniper de la
droite, Frédéric Lefebvre s’aventure même un jour à évoquer l’existence d’informations
compromettantes (photos à l’appui), avant que l’Élysée n’oblige ce cacique de Nicolas Sarkozy
à faire machine arrière. Une confidence maladroite, qui vient pourtant confirmer les craintes
du directeur du FMI.

L’Élysée, bien plus que les médias, n’ignore rien de la vie privée de Dominique Strauss-
Kahn. L’intéressé a toujours eu une vie privée débridée. C’est une litote. Parce que le pouvoir
politique sait tout des bas-côtés des hommes politiques, dont il tient le registre des écarts, il
distille ses informations dès que l’envie lui en prend. C’est ainsi que l’entourage de Nicolas
Sarkozy laisse s’échapper dans la presse, début 2011, en direction du journal Le Monde pour
être précis, une note rédigée peu avant l’élection présidentielle de 2007 – époque à laquelle
Nicolas Sarkozy était ministre de l’Intérieur et… des écoutes –, indiquant que DSK a été
aperçu, à l’occasion d’un banal contrôle de police, dans l’un des hauts lieux de la prostitution
parisienne, situé à l’Ouest de la capitale.

Évincé de la primaire du PS quelques mois auparavant, DSK ne représente plus aucun
danger pour la droite, si bien que ce mystérieux document à charge est remisé… Jusqu’à ce
qu’il refasse étrangement surface quatre ans plus tard : soigneusement conservé sous clés, il
déboule dans les rédactions, au moment où DSK décolle dans les sondages…

Car elles tournent, elles tournent, les rumeurs. Et elles ne datent pas d’hier. En mai 2009,
lors du G20 de Pittsburgh, DSK prend Nicolas Sarkozy entre quatre yeux pour lui dire son
agacement face aux rumeurs colportées dans Paris par sa « clique » à l’Élysée. « Assez des
ragots ! » tempête le patron du FMI, qui dit ne plus accepter cette campagne de dénigrement.
PV de police, photos compromettantes, duplicata de main courantes déposées par des jeunes
femmes supposées agressées : il est vrai que, dans le premier cercle du chef de l’État, on ne
lésine pas pour « plomber » une éventuelle candidature de DSK à la présidentielle de 2012.
Homme à femmes il est, homme à femmes il demeure, mais ces prétendues liaisons
n’autorisent pas des opérations de basse police, s’insurgent certains strauss-kahniens, qui
menacent alors, eux aussi, de balancer des goupillons sur Nicolas Sarkozy.

Quelques jours seulement avant que n’éclate l’affaire du Sofitel, les services de la DCRI, que
dirige un fidèle du chef de l’État, Bernard Squarcini, lancent en direction de certains organes
de presse une rumeur évoquant la participation de DSK à une soirée très privée, et très
déshabillée, dans un appartement des beaux quartiers de la capitale. Toujours sous le sceau
de la confidence…

De quoi devenir parano : déjeunant, le 28 avril 2011, avec des journalistes de Libération
dans un restaurant parisien, le patron du FMI explique qu’il ne tient pas à ce que les
portables restent sur la table. Lui-même a laissé les siens au vestiaire et ne conserve sur lui
que l’appareil crypté fourni par le Fonds monétaire. « On n’est jamais trop prudent… »

DSK le sait : c’est bien une campagne nauséeuse qui l’attend. L’un de ses fidèles, François
Rebsamen, l’a d’ailleurs un jour résumée d’une phrase, en le mettant amicalement en garde :
« Elle sera très dure. Et il te faudra être solide, résister sur tous les plans, y compris
familialement. » C’est là tout le problème. DSK aime les défis, mais seulement ceux que l’on



peut relever. Revenir le démange, mais les conditions de son come-back l’inquiètent.
D’autant que celui-ci comporte, on le voit bien, de très nombreux aléas. Dominique Strauss-
Kahn ne manque pas une occasion pour dresser l’inventaire des pièges qui le guettent et des
chausse-trappes qu’il devine. Il sait que l’origine de son train de vie et la fréquence, comme la
nature, de ses pérégrinations amoureuses – dont certains, pense-t-il, tiennent la comptabilité
au sein d’officines attenantes à l’Élysée – sont autant de bombes à retardement. Or, si son
épouse a démarré un livre sur sa famille afin de désamorcer le premier sujet, il ne se voit pas
écrire un essai philosophico-amoureux pour purger le second ! Galéjade, bien sûr.

Quoi qu’il en soit, cet aspect-là de sa vie l’inquiète. Non pas qu’il ait de quelconques
remords – depuis quand aimer les femmes plus que nature est-il un crime ? –, mais il sait
que la politique est une guerre sale qui autorise toutes les armes. Y compris les plus
poisseuses. Cette entreprise vaut-elle la peine d’être tentée, au risque de voir Anne s’abîmer
dans une campagne qui verra immanquablement émerger des affaires dignes de la rubrique
mondaine ?

On touche là au cœur du problème, à l’aspect le plus intime, le plus sensible – le
névralgique – de cette histoire peu commune : si Dominique Strauss-Kahn semble si
longtemps hésiter à se lancer dans la mêlée, c’est qu’il ne veut pas infliger à sa femme le
risque de voir surgir un beau matin des révélations dévastatrices pour son couple et
ravageuses pour celle qui a tant subi déjà et qu’il veut préserver, à tout prix. Lui seul est en
mesure de faire l’inventaire de ses pérégrinations, dont certaines font l’objet de rapports
confidentiels transmis au plus haut niveau de l’État, où Nicolas Sarkozy se tient informé. Or,
voir un jour l’un de ces documents débouler dans la presse ou sur un site internet le terrifie
par avance. Il a beau révoquer ses craintes et menacer l’Élysée de poursuites, il sait qu’une
fois sur la place publique, ces histoires d’alcôve souffleront son couple comme un château de
cartes et placeront son destin politique en équilibre plus qu’instable. DSK tente depuis trop
longtemps un diable sans nom pour sortir indemne d’une partie de roulette russe qui risque
tout simplement de mal finir.

Traduction de l’équation, en termes bruts : DSK a peur.

Un homme à abattre

L’envolée du directeur du FMI dans les sondages n’échappe bien sûr pas à l’UMP, et encore
moins à Nicolas Sarkozy qui tente depuis des mois de décrypter ses arrière-pensées. Pour
cela, il a envoyé en éclaireur, quelques mois plus tôt – le 25 novembre 2010, précisément –
Alain Minc, son conseiller le plus proche après Claude Guéant et un ami de longue date de
DSK. Les époux Minc se retrouvent avec les époux Strauss-Kahn à L’Ambroisie, l’une des
bonnes tables de la place des Vosges. En pleine forme, le patron du FMI sort tout juste du
plateau du « Grand Journal », où il vient de réaliser une nouvelle fois un numéro qu’il
affectionne particulièrement : balader des journalistes, qu’il prend un malin plaisir à épuiser,
dans les dédales de propos minimalistes et labyrinthiques qu’il a au préalable testé auprès de
son équipe de communicants.

Mais Alain Minc, c’est une tout autre paire de manches. Voix toujours douce et bon sourire,



le très roué cardinal Mazarin et confident de Nicolas Sarkozy, dont il est l’un des visiteurs du
soir, a le talent d’enfermer ses interlocuteurs dans une cage aux barreaux invisibles, afin de
leur tirer les vers du nez avec les artifices d’un charmeur de serpents. DSK, qui connaît
parfaitement le personnage, a donc préparé avec soin ce qui ne sera pas un simple repas
amical, mais une soirée test, dont Alain Minc, en bon petit télégraphiste, fera le compte rendu
à son commanditaire, une fois son enquête achevée. Ayant entendu les conseils de ses spin
doctors, DSK affiche tout au long de la soirée, devant une Anne Sinclair qui boit du petit-lait,
le visage d’un homme cool, détaché des contingences parisiennes et à mille lieux des guerres
de tranchée du PS.

Tandis que le ris de veau et les saucisses de Mortagne défilent en farandole, DSK promène
Alain Minc aux quatre coins de la planète finance, soliloquant sur les bienfaits de la
régulation économique. À peine sorti du restaurant, Alain Minc se précipite sur son portable
pour appeler Nicolas Sarkozy. Au téléphone, l’oracle élyséen se fait définitif : « Je peux
t’assurer, Nicolas, qu’il n’ira pas ! Un type qui est déjà en surcharge pondérale et qui
commande des ris de veau pour dîner n’aura jamais la volonté de courir la France de meeting
en meeting. Pour moi, c’est plié ! »

Mais l’appétit du pouvoir et les plaisirs de la table sont deux choses différentes. Et Nicolas
Sarkozy n’est pas entièrement convaincu de cette prophétie : combien de fois Alain Minc s’est
un peu vite avancé avant de se faire rattraper par une réalité tout autre… Quelques semaines
plus tard, il entend dire que DSK et Anne Sinclair ont entamé un régime sévère. Un petit «
caillou blanc » pour le locataire de l’Élysée, qui en est réduit, comme la presse, à interpréter
les moindres signaux. Si Dominique Strauss-Kahn a le sens du devoir, il n’a pas celui du
sacrifice, a poursuivi Alain Minc lors de leur conversation téléphonique, mais Nicolas Sarkozy
pense, au contraire, que si cet épicurien contrarié converti au pragmatisme parvient à
surmonter ses contradictions, il sera un réel danger à l’horizon de l’été 2012.

Bien pensé. D’autant que l’ancien maire de Neuilly ne néglige pas l’influence que peut avoir
dans cette affaire l’épouse de Dominique Strauss-Kahn. Ce que femme veut… Lui-même, avec
Cécilia, n’a-t-il pas vécu sous l’envoûtement d’une épouse, qui fut à sa manière et en son
temps une conseillère éclairée et un pygmalion écouté, dont il ne négligea jamais les avis ?

Même chose pour le patron du FMI : pas une des décisions de DSK n’a été prise, en plus de
vingt ans, sans qu’il y ait étroitement associé son épouse. C’est oublier, enfin, qu’Anne
Sinclair prit comme une véritable claque le renoncement, en direct, face à elle, sur le plateau
de « 7 sur 7 » de Jacques Delors à la présidentielle de 1995 : DSK pourrait-il infliger à la
gauche un tel spectacle, alors que la reculade du père de Martine Aubry reste encore un
traumatisme pour bon nombre de militants socialistes, qui ne lui ont jamais pardonné ?

Pas question donc de céder un pouce de terrain face à celui dont les avancées à couvert et
les propos subliminaux commencent à irriter Nicolas Sarkozy. Finie aussi la lune de miel avec
celui qui joue loin, si loin, de Paris, les pompiers de la finance et les hôtes d’honneur dans les
sommets internationaux, quand tous ses regards semblent se porter vers la rue de Solferino,
où une importante part de son destin peut se jouer.

Inquiet, le chef de l’État passe donc la consigne : plus de cadeaux, DSK est désormais un
homme à abattre. Pour cela, les conseillers élyséens distribuent aux responsables de l’UMP et



aux principaux membres du gouvernement des « éléments de langage » destinés à écorner la
réputation et l’image du si populaire patron du FMI. Nicolas Sarkozy lui-même, à cette
époque, n’écarte pas encore entièrement l’hypothèse qu’une fois au pied du mur, DSK finira
par renoncer : lesté de casseroles, il flanchera. « Strauss-Kahn n’ira pas finalement, vous
verrez. Il sait trop bien tout ce qui l’attend. » Tout ce qui l’attend ? Des tombereaux de
rumeurs et d’allégations sur sa vie privée, son rapport à l’argent, ses virées noctambules et sa
légèreté supposée. De quoi instruire le procès d’un candidat que l’UMP et Nicolas Sarkozy se
jurent alors de mettre en pièces.

Des « éléments de langage » ? Doux euphémisme. « Une pelletée de ragots ! » s’emporte
DSK à tout bout de champ. Car si l’Élysée l’électrise, son locataire l’inquiète. Dominique
Strauss-Kahn n’a aucunement confiance en Nicolas Sarkozy, dont il dit se défier, mois après
mois. Il en est certain : son algarade avec ce dernier dans des toilettes, lors du G20 de
Pittsburgh, n’a pas eu l’effet escompté. Il a pourtant le sentiment d’avoir été on ne peut plus
clair, sommant le chef de l’État de cesser de propager des « saloperies » sur ses prétendues
frasques amoureuses. Mais il sait que ce « coup de gueule » ne suffira pas à éteindre les
enquêtes qui le visent, des investigations diligentées par les « porte-flingues de Sarko », à
l’Élysée, qui « fouillent mes poubelles », dit-il. « Je sais que tout ça part de chez toi. Alors, dis
à tes gars d’arrêter ou sinon je saisirai la justice », a-t-il ainsi lancé à la figure de Nicolas
Sarkozy, le pointant du doigt dans l’intimité de ces lavatory. Avant de tourner les talons,
DSK, furibard, a durement toisé le locataire de l’Élysée. Avait-il en tête, en le regardant, cette
phrase de Jean Cau, à propos de Napoléon : « Cet homme qui a donné aux Français le goût du
petit. Petite maison, petite femme, petit soldat, petit verre… Ce rusé petit Italien qui a tout
rabaissé pour être plus grand… » ? Ces deux hommes se seraient entre-tués dans une joute
en vue de l’élection présidentielle…

Une première dame en puissance

Dominique Strauss-Kahn s’en remettra donc à sa bonne étoile et à son épouse. La première
l’a souvent sorti de bien des impasses, et la seconde est inébranlable. Quand il navigue dans
le relatif, Anne émarge dans l’absolu. Si sa vie est de guingois, celle de sa femme est un
modèle de stabilité. Un homme bancal, une femme d’équerre.

Pour preuve, cette étonnante détermination qu’elle a à l’encourager et le galvaniser au
moment où il lui fait part de ses hésitations et de ses craintes. Tout toujours, et rien jamais :
telle est Anne Sinclair, qui semble ne douter de rien et qui estime, en ce mois de février 2011,
que l’heure a enfin sonné pour celui dont elle a accompagné la lente et chaotique ascension
vers le pouvoir.

Voilà plus de deux décennies qu’elle se dit convaincue de l’absolue supériorité de DSK face à
une classe politique française qu’elle connaît et juge le plus souvent sévèrement. Ayant de la
politique une haute idée, quasi romanesque, Anne Sinclair jette le plus souvent un regard dur
sur cette sphère parcourue de personnalités sans charisme ni épaisseur. Circonstance
aggravante pour la brochette d’outsiders qui envisagent de briguer l’investiture lors des
primaires du parti socialiste : pas un n’arrive, dit-elle, à la cheville de celui à qui l’Élysée tend



la main et le « peuple de gauche » la sébile, mendiant un mandat que Dominique Strauss-
Kahn ne peut plus refuser de briguer, pour récompense de leur soutien.

Ce n’est donc pas un hasard si, quelques jours plus tard, le 20 février 2011, au micro de
Jean-Michel Apathie, sur RTL, Dominique Strauss-Kahn envoie un premier signe.
La séquence médiatique a été minutieusement travaillée en amont par l’équipe des
communicants de DSK : Anne Sinclair a posé la première pierre et c’est maintenant au
principal concerné d’y ajouter la sienne. Interrogé par le journaliste politique de la station,
DSK effectue ce que ses exégètes appellent un « bougé » : évoquant la présidentielle de 2012,
il redit que la question de son engagement n’est pas d’actualité, avant d’ajouter dans la
foulée, après une seconde d’hésitation travaillée, que si les circonstances évoluent, il pourra
alors se « reposer la question ». Émoi parmi les fidèles : le prélat de Washington vient de
quitter la sacristie pour faire un pas vers l’autel… Le glissement sémantique n’échappe à
personne, et DSK lui-même donne son feu vert : ses troupes peuvent avancer d’une case.
Jusqu’alors, on répondait « on verra », maintenant, on s’autorise à dire : « Pourquoi pas ? »

En attendant, Anne Sinclair poursuit son travail d’évangélisation. Faisant figure de missi
dominici du candidat virtuel, elle égrène, sur les plateaux de télé où elle apparaît
sporadiquement, des propos tirés au cordeau : jamais prise en défaut de vigilance, elle révise
sa copie avec ses deux précepteurs que sont les incontournables soutiers de DSK, Gilles
Finchelstein et Stéphane Fouks.

Le résultat est étonnant et le mimétisme déconcertant. Même économie de mots, même
prudence dans l’expression, même sens de l’ellipse et de l’abstraction. Une seule chose
distingue Anne Sinclair de Dominique Strauss-Kahn devant les caméras : cette propension à
montrer les dents dès lors qu’on s’attaque à lui. On a souvent vanté la gentillesse et la
douceur attentive d’Anne Sinclair, mais on ignore sans doute qu’elle est aussi capable d’une
dureté très sûre, si nécessaire. Qui griffe et qui mord. Jamais de coups de massue, mais
d’épingle, qu’elle trempe dans son venin personnel.

On a pu le vérifier lors d’une prestation télévisée très remarquée sur le plateau du « Grand
Journal » de Canal +, le 10 novembre 2010. Anne Sinclair connaît bien cette émission pour y
officier régulièrement depuis deux ans, où elle vient de temps à autre commenter l’actualité
américaine. Mais, ce jour-là, ce n’est plus la consultante de luxe que Michel Denisot reçoit, ni
même l’épouse du patron du FMI, mais une première dame en puissance. En témoigne
l’ordonnancement très symbolique du plateau, qui la voit siéger pour la première fois seule
face à la brochette des journalistes de la chaîne cryptée. Le tabouret sur lequel on l’a installée
est un trône et ses interlocuteurs d’un soir, des sujets qui n’osent bousculer celle dont les
propos anodins prennent soudainement un sens quasi évangélique. Elle est l’oracle
et l’ombre portée d’un Dominique Strauss-Kahn, avec qui elle semble correspondre par
télépathie. Un homme qu’elle s’emploie à défendre avec rage quand on ose l’interroger pour
savoir si celui-ci est vraiment encore « de gauche ». « Quand on a été trente-cinq ans au parti
socialiste, ministre de Mitterrand, ministre de l’Économie dans le gouvernement Jospin…
Il faut vraiment être tordu pour se dire que Dominique n’est pas de gauche ! » Cette simple
idée l’outrage. D’une seule phrase, la carapace se fend, laissant apparaître l’animal politique
sous le vernis de l’ancienne journaliste.



Assis devant leurs écrans de télé, les équipiers de DSK jubilent. Car tout a été
minutieusement préparé, lors de réunions studieuses. Ravagée par le trac et sachant que
chacun de ses propos serait passé à la moulinette, Anne Sinclair fait un sans-faute : « C’est
simple, elle a délivré 120 % de ce qui avait été prévu », tranchera ensuite Stéphane Fouks
dans le jargon du marketing politique. L’expert salue alors « un vrai travail de professionnelle
». Millimétrée, son intervention l’est tout autant que celle que fait le lundi suivant DSK lui-
même, à l’antenne de France Inter cette fois-ci. L’une a ouvert le feu à la télé, l’autre
enchaîne à la radio. Une valse à deux temps, une campagne à deux voix voulue par
l’entourage. Elle en guest star, aux avant-postes. Lui, complétant son propos et avançant
d’une autre case, en seconde partie.



D

13

La fin d’une exception sexuelle

epuis les années quatre-vingt-dix, les scandales sexuels se jouent sur des rythmes anglo-
saxons. Voilà bientôt quinze ans que les Français observent avec un certain amusement

un phénomène que l’on pensait être réservé aux Britanniques ou aux Américains, confiné
– sanctuarisé – de l’autre côté de la Manche ou de l’Atlantique.

N’a-t-on pas même inventé pour cela une presse trash, dite « tabloïd », afin de relater les
frasques de personnalités du star system et de figures de la classe politique ? Quel curieux
continent que cette vieille Europe, s’étonne encore aujourd’hui l’opinion américaine, qui voit
un président du Conseil italien – Silvio Berlusconi – multipliant les parties fines avec de
jeunes mineures, devant l’hilarité quasi générale de ses concitoyens, à peine choqués ? Ou un
cinéaste de renom, Roman Polanski, qui, bien que poursuivi pour crime sexuel aux États-
Unis, se retrouve soutenu, au cœur de l’hiver 2010, par une noria d’intellectuels français
qu’appuie un ministre de la Culture – Frédérique Mitterrand ?

Un passé encombrant

L’affaire DSK a cela d’inédit qu’elle marque la fin d’une exception sexuelle. En 2007,
l’immixtion de la vie privée des hommes politiques dans la campagne présidentielle laisse
déjà supposer, de manière spectaculaire, qu’un virage s’opère de ce côté-ci de l’Atlantique. Les
péripéties conjugales de Nicolas Sarkozy, devenues presque un argument de campagne pour
le premier concerné, conjuguées aux déboires sentimentaux de François Hollande et de
Ségolène Royal occupent en effet les débats, tout autant, sinon plus, que les questions de
politique intérieure, un temps reléguées au second plan.

Et chacun d’observer que, dans un mouvement symétrique inédit, Français et Américains se
rejoignent pour constater un glissement de nos sociétés : « Bien plus qu’une politisation des
questions sexuelles, c’est d’une sexualisation des questions politiques dont il s’agit »,
expliquent les commentateurs.

De ce point de vue, le DSKgate n’est qu’un copié-collé du Monicagate et de tant d’autres
affaires de mœurs de même acabit. En revanche, ce qui frappe et marque une très nette
différence entre ces deux récits d’alcôve, c’est l’entêtement, la permanence, la persévérance,
avec lesquels Dominique Strauss-Kahn vient méthodiquement s’enchrister au détour de cette
glauquissime affaire.

Comment expliquer, en effet, que cet homme, dont une bonne partie de l’establishment de
Washington ne veut pas entendre parler, en raison de ses tropismes mondialistes et de ses
engagements en faveur d’une régulation économique, ait lui-même fourni à ses détracteurs
l’occasion de sa chute ? Comment imaginer que DSK n’ait pas vu qu’une institution aux
règles si implacables profiterait du moindre de ses faux pas pour l’enfoncer ? Comment
penser que l’Administration américaine, hostile à l’idée que le FMI devienne le pivot d’un
nouvel ordre monétaire international, fermerait les yeux sur les écarts de celui dont bon



nombre de pays membres du FMI – dont la Russie, concurrente malheureuse au poste de
directeur de cette institution – se sont juré d’avoir la perte ?

Bref, pourquoi le favori des sondages à l’élection présidentielle s’est-il immolé, alors qu’il
savait que son goût prononcé pour la bagatelle risquait de l’anéantir à tout moment ?

Avant même la nomination du socialiste français à la tête du FMI, certains s’inquiètent de
ses penchants. En 2007, un journaliste correspondant de Libération en poste à Bruxelles,
Jean Quatremer, évoque le premier la question sans détours : « Le seul vrai problème de
Strauss-Kahn est son rapport aux femmes. Trop pressant, il frôle souvent le harcèlement.
Un travers connu des médias, mais dont personne ne parle (on est en France). Or, le FMI est
une institution internationale où les mœurs sont anglo-saxonnes. Un geste déplacé, une
allusion trop précise et c’est la curée médiatique. » Le scandale qui pointe alors à l’horizon,
au début de l’automne 2008, va lui donner cruellement raison.

L’affaire Piroska Nagy

C’est une bombe à mèche courte et à la déflagration assurée. Mais elle a mis neuf mois pour
cheminer et exploser… À l’automne 2007, Dominique Strauss-Kahn s’intéresse longuement à
une présentation faite en public sur l’économie du Ghana par une fonctionnaire du FMI âgée
de 50 ans, Piroska Nagy. Plus tard, les enquêteurs du Fonds monétaire retrouvent, dans la
correspondance électronique de DSK, une série d’e-mails on ne peut plus explicites quant aux
intentions de son auteur, qui exprime alors son souhait d’entretenir des relations sexuelles
avec cette employée du FMI, d’origine hongroise. Cédant à ses avances, en janvier 2008, lors
du forum de Davos, ce lieu de villégiature où tous les géants de la planète se réunissent pour
échanger sur la finance mondiale, l’économiste devient la maîtresse de son directeur général.

Apprenant cette relation, le mari trompé, Mario Blejer, un éminent économiste au
tempérament latin, originaire d’Argentine – un pays en froid avec l’institution dirigée par le
Français – exprime sa colère à DSK. Avant d’exiger du FMI l’ouverture d’une enquête
approfondie. Rien ne filtra, tout fut tu… D’abord conduite en interne, l’enquête est confiée, le
2 septembre 2008, à un cabinet extérieur, Morgan, Lewis & Bockius. Les enquêteurs, qui
entendent longuement Piroska Nagy, après avoir épluché sa longue correspondance par e-
mails avec DSK, en arrivent assez vite à la conclusion que cette relation est largement
consentie, de part et d’autre. En témoignent les pseudonymes utilisés par les deux amants et
le contenu des messages échangés – souvent grivois de la part du premier –, qui ne laissent
planer aucun doute.

Or, quelques jours avant que Robert J. Smith, l’homme en charge de la rédaction du rapport
d’enquête, blanchisse DSK, le Wall Street Journal daté du 18 octobre 2008 met au jour le
scandale. Peu importe, ou presque, l’origine de la fuite – on soupçonne alors une vengeance
du représentant russe au FMI –, l’effet est dévastateur.

D’autant plus cataclysmique pour Dominique Strauss-Kahn qu’aux États-Unis, ce qui n’est
qu’une « love party », peu glorieuse certes, tourne à l’affaire d’État quand Piroska Nagy, sous
la pression d’un scandale rendu public et d’un drame conjugal, auxquels elle pensait avoir
échappé, adresse deux jours plus tard, le 20 octobre, au même avocat, Robert J. Smith, une



lettre dans laquelle elle affirme, cette fois-ci, avoir été victime d’un « abus de pouvoir »
commis, selon elle, par le directeur du FMI : « Je pense que M. Strauss-Kahn a abusé de sa
position dans sa façon de parvenir jusqu’à moi, écrit-elle, alors. Je vous ai expliqué en détail
comment il m’a convoquée plusieurs fois pour en venir à me faire des suggestions
inappropriées. » La directrice du département Afrique du FMI donne alors moult détails sur
les multiples relances de celui qui la convoquait dans son bureau à tout bout de champ. Des
convocations assimilées à des pressions, qui font conclure, alors, à cette haute fonctionnaire
du FMI : « Je crains que cet homme ait un problème pouvant le rendre peu adapté à la
direction d’une institution où les femmes travaillent sous ses ordres. »

« Dominique Strauss-Kahn, le directeur du Fonds monétaire international (FMI) est la cible
d’une enquête pour népotisme dans le cadre d’une relation intime avec une subordonnée… »
À 7 000 kilomètres de là, sur le site d’un magazine français, L’Express, la nouvelle du
carambolage amoureux du « serial séducteur » de Washington tombe comme une enclume
sur un tapis de cristal. La déflagration a franchi l’Atlantique à la vitesse du son et plonge
l’ensemble du clan DSK et Anne Sinclair dans l’effroi.

La une du Wall Street Journal qui révèle l’affaire n’est pas moins accablante pour le patron
du FMI : elle montre un DSK le visage parcheminé, comme si cet homme flapi venait de
sortir d’une essoreuse. Ce ne sont pourtant que zakouskis pour celui que l’ensemble de la
presse française épingle sans ménagement et que les médias anglo-saxons étrillent plus
largement. Branle-bas de combat ! Ce même 18 octobre, ils sont trois à prendre de toute
urgence la direction de Washington, via un vol en partance de Roissy : Gilles Finchelstein,
Ramzy Khiroun et Anne Hommel. Manque à l’appel Stéphane Fouks : resté à Paris, c’est lui
qui va diriger et coordonner l’opération de déminage et de communication destinée à
circonscrire tant que faire se peut le sinistre et à empêcher que l’incendie ne se propage, alors
que tout s’emballe.

Car, à Paris, ce n’est que consternation et désolation. Les commentaires que suscite cette
affaire, à gauche comme à droite, s’achèvent tous sur ce même constat : « Il est décidément
indécrottable ! » Ce qui lui semble n’être qu’un petit faux pas, qu’une peccadille plonge tout
le monde dans un abîme d’incompréhension. Même Nicolas Sarkozy s’emporte en apprenant
la nouvelle, furieux d’avoir défendu plus que de nécessaire, en son temps, la candidature à la
direction générale du FMI d’un homme dont il est obligé maintenant de défendre l’honneur
devant George Bush !

« Mais pourquoi tu ne m’as rien dit ? » Stéphane Fouks est à la fois en colère et désemparé
quand il a DSK au téléphone. « C’est une vieille histoire sans intérêt, une liaison comme une
autre, je ne pensais pas que cela se saurait… », soupire l’intéressé qui vient de prendre toute
la mesure de l’affaire. « Et cette fille, elle bossait vraiment pour toi ? Je pense que tu es
devenu complètement inconscient ! » Lassé de ces libertinages, l’ami fidèle en a soupé de ces
virées de marin ivre qui voient Dominique s’échouer périodiquement sur le bas-côté. Si DSK
n’est pas le seul à éprouver du désir pour les femmes, à la différence de beaucoup d’autres
hommes, il ne peut vivre sans. L’exercice permanent de cette virilité jamais assouvie prend
chez lui une tournure de plus en plus imprévisible. Et c’est là que réside tout le problème. «
Et est-ce que Anne est au courant ? » poursuit Fouks, redoutant le pire. « Oui et depuis



longtemps. Cette histoire est derrière nous », le rassure l’époux d’Anne Sinclair. Si la
bourrasque Piroska Nagy ébranle les strauss-kahniens et l’ensemble des responsables du PS,
elle ne fait pas vaciller leur couple, à l’entendre. Dès que les milieux de Washington ont vent
de la rumeur, Dominique Strauss-Kahn tient à avertir immédiatement Anne Sinclair de son
incartade, avant qu’elle ne le découvre incidemment. Cette histoire n’en est pas une, lui jure-
t-il : elle n’est qu’un corps dont le seul agrément est de l’avoir diverti, rien d’autre ! « C’était
un accroc dans une vie de couple. C’était une affaire entre nous, que nous avions réglée entre
nous, comme des grandes personnes, dira Anne Sinclair plus tard. Et personne n’était au
courant, pas même les enfants. Dominique était meurtri pour moi de m’avoir fait de la peine

et meurtri personnellement d’avoir fait une connerie1. »
1. DSK-Sarkozy : le duel, op. cit.

La réalité est moins consensuelle et le ressenti d’Anne Sinclair bien plus pesant qu’elle ne le
dit. C’est oublier la tristesse et la colère de celle qui se serait volontiers passée d’une telle
séance d’humiliation et de flagellation en public. Quand DSK lui a annoncé la nouvelle, huit
mois auparavant, elle a accusé le coup en une grimace hostile et douloureuse. Mais,
maintenant, il faut qu’elle affronte le regard et le jugement des autres. Le temps des médias
– et aujourd’hui celui de la justice, à travers l’affaire du « Sofitelgate » – n’est pas le temps
réel : interminable, il laisse prospérer le soupçon et les sous-entendus, comme un poison lent
qui se diffuse dans l’organisme. Quant au banc des accusés, c’est une estrade peu glorieuse
pour celui dont elle est fatiguée des écarts. L’entourage de DSK – la « bande » – a beau
évoquer devant elle un « mauvais vaudeville », pour minimiser l’impact de cette histoire
d’adultère, elle y voit un traquenard et un insupportable panier de linge sale lavé en public.
Ce n’est pas chez elle de la jalousie, mais un sentiment de souillure qui l’habite, au moment
où elle s’attend à affronter simultanément la presse, les remarques des proches et la tristesse
des siens. Dans ces moments si durs, la vie n’est plus qu’un champ de regards…

La réunion de crise qui se tient dans le salon d’un grand hôtel de Washington, le 20 octobre,
et à laquelle participe Anne Sinclair, n’est donc pas une partie de plaisir. En liaison avec
Stéphane Fouks à Paris et un petit cercle de strauss-kahniens de la première heure, dont
Pierre Moscovici et Jean-Christophe Cambadélis, l’équipe de spin doctors de DSK a
échafaudé un plan d’attaque à plusieurs étages.

La première étape consiste à minimiser l’importance de cet épisode, ramené à une réalité
plus terre à terre : celle d’une aventure entre deux adultes consentants. Pour cela, Gilles
Finchelstein, Anne Hommel et Ramzy Khiroun élaborent un début d’argumentaire et
exhument au passage, avec Anne Sinclair, quelques-unes des nombreuses affaires de mœurs
qui ont émaillé la vie politique américaine depuis ces dernières années : objectif, éviter une
jurisprudence DSK et répondre, le cas échéant et point par point, à la presse américaine.
L’historique se veut exhaustif et il reprend certaines des affaires extraconjugales les plus
célèbres qu’ait connues l’Amérique depuis le début des années quatre-vingt-dix, du
Monicagate de Bill Clinton aux égarements de John Edwards plus récemment, un ex-candidat
à l’investiture démocrate recalé pour adultère, en passant par les mésaventures d’une autre
figure de la classe politique américaine, Gary Hart, balayé, lui aussi, pour avoir dissimulé son



homosexualité à l’opinion américaine…
Le deuxième échelon de la réplique de la « firme » passe par un communiqué laconique

signé de DSK. Profil bas, celui-ci a entendu le « pitch » de ses conseillers : sobrement, il dit
s’en remettre à la sagesse de l’institution qu’il dirige et au sérieux de l’enquête en cours, à
laquelle il entend bien sûr se soumettre « sereinement » et sans réserves.

« Nous nous aimons comme au premier jour »

« Et toi, Anne, que comptes-tu faire ? » Gilles Finchelstein se retourne vers celle qui n’a pas
dit un mot de toute la réunion. Le regard courroucé et le pardon dilué dans l’eau rude de ses
blessures, elle vrille ses yeux dans ceux de celui dont elle n’a jamais douté de la fidélité et de
la compassion vraie : « Mais quoi, moi ? Je suis à ses côtés, c’est tout. Cela va sans dire, non ?
— Oui, mais que comptes-tu faire ? Il serait bien que tu t’exprimes quelque part, sur ton blog
par exemple… » Ce qui semble évident pour Finchelstein ne l’est pas pour celle dont le cœur
ne bat plus à cet instant au rythme de celui qu’elle a rencontré dix-sept ans plus tôt, à Paris.
Voler publiquement au secours de Dominique, maintenant, tout de suite, sur-le-champ, c’est
trop lui demander. Toutes ces dernières années, elle a révoqué ce moment. Acceptant, au
nom de la passion qui les unissait, de faire sa pelote des fariboles qu’il lui racontait, Anne
Sinclair a très longtemps vécu dans le déni. Combien de fois s’est-elle disputée avec Rachel
Kahn ou Daniela Frydman, refusant d’écouter ses amies les plus proches ? « Atterri, ouvre les
yeux, Anne ! » Cette foi tranquille en la fiction de leur couple lui a jusqu’ici permis d’occulter
l’évidence et de préserver l’essentiel. Heureuse en marge des règles communes aux autres
couples, elle s’accommodait de cette existence, pour peu qu’elle ne soit pas un facteur de
déséquilibre. Trop fière pour être jalouse, elle s’est appliquée de toutes ses forces à refouler
des années durant ce sentiment qu’elle n’accepte pas. Comme tant d’autres femmes bafouées,
elle ne sera pas l’archiviste des escapades supposées de celui qu’elle a épousé les yeux fermés,
sans exiger d’inventaire.

Mais voilà que le récit d’une bagatelle pathétique éclate au grand jour, plongeant pour la
première fois son couple dans le chaos. D’un seul coup, DSK vient d’épuiser son crédit.
Et Anne Sinclair n’a pas le courage de lui ouvrir une autre ligne. Et pas moins de patience
pour écouter plus avant la supplique de Gilles Finchelstein. Pas là, pas maintenant…

C’est ainsi qu’Anne Sinclair quitte l’hôtel et cette réunion sans un mot, et les larmes aux
yeux, pour aller se réfugier à son domicile. Il est 2 heures du matin à Washington et ce sont
les premières lueurs de l’aube sur les bords de la Seine, à Paris : elle y contacte l’une de ses
autres vieilles amies, Marie-France Lavarini, une ancienne collaboratrice de Lionel Jospin à
Matignon avec qui elle a travaillé de longues années durant, à TF1. Les années de crête.

Plus discrète encore que la troïka venue de Paris à la rescousse, cette femme au
tempérament taillé dans le granit, en poste au sein d’un grand groupe publicitaire américain,
TBWA, est l’un des autres maillons forts du système Strauss-Kahn en France : un historique
et précieux relais qui travaille discrètement, en liaison avec la première équipe, au retour sur
l’avant-scène du couple washingtonien. Mais, bien que très complice d’Anne Sinclair, celle
qui a par le passé épaulé le couple, au moment de l’affaire de la Mnef notamment, peine à



convaincre son amie d’accéder à la requête du conseiller de DSK. « Pourquoi m’obliger à
soutenir Dominique ? » La voix fait contrepoint au téléphone. Comme si elle posait ses mots
sur une matière neutre et froide. Comme si elle évoquait le sort d’un inconnu. Cette affaire
piteuse vient de jeter un voile noir sur l’histoire de son couple, dont elle refuse d’élaguer les
branches mortes : elle ne sera pas l’épouse bafouée qui fait diversion en volant au secours de
celui auquel on conserve toute sa confiance, contre vents et marées. Celle qui feindra d’avoir
oublié et déjà pardonné, alors que des braises la consument. Un bien mauvais roman.

Mais Marie-France Lavarini insiste : martelant que son silence vaudra accusation, elle
l’enjoint à ne pas lâcher celui qui ne mérite pas pour autant un tel opprobre. Ce n’est plus de
l’orgueil – mal placé ? – d’une épouse blessée dont on parle, mais de la vie d’un homme ;
à tout le moins du destin politique de celui qui vengera Lionel Jospin en 2012.

À force d’arguments, l’amie parvient à faire vaciller celle qui, au bout du fil, prend un stylo :
ensemble, elles ébauchent la mouture d’une lettre, dont les détails sont validés le lendemain
matin par Gilles Finchelstein. La pilule est amère et le geste d’absolution expédié en quelques
lignes minimalistes : jeté sur son blog, comme une offrande déposée sur le tombeau d’un
amour évanoui, ce texte se termine par ces quelques mots : « Pour ma part, cette aventure
d’un soir est désormais derrière nous. Nous avons tourné la page. Puis-je ajouter pour
conclure que nous nous aimons comme au premier jour ? » Et que la politique a ses raisons
que l’amour ignore.

On a coutume de dire, selon un vieil adage, que la vengeance est un plat qui se mange froid.
Si Anne Sinclair semble ignorer ce sentiment, elle est en revanche capable de quelques tacles
ou vacheries, qui la dédommagent de sa discrétion. Invitée le 12 novembre 2010 du « Grand
Journal », sur Canal +, c’est-à-dire plus d’un an après cet épisode, elle doit affronter le jeu de
« La boîte à questions » de l’émission. Or, à l’interrogation « Quel est, selon vous, le péché
mignon de DSK ? », l’épouse modèle répond, du tac au tac : « Le sauté de veau ! » Rediffusée
le lendemain, cette saillie de l’ancienne égérie de TF1 laisse le plateau sans voix et les
participants à l’émission, Michel Denisot et Jean-Michel Apathie, bouche bée et le regard
perdu en conjectures…

Anne Sinclair fait le geste, à DSK, de battre sa coulpe… Immédiatement, le patron du FMI se
voit contraint par son conseil d’administration d’admettre ses erreurs : il fait ainsi acte de
contrition publique, comme l’exige d’ailleurs la loi américaine dans ce type d’affaire. Dans un
courrier adressé à l’ensemble du personnel du FMI, son directeur général reconnaît avoir
commis « une erreur de jugement », mais nie, en revanche, tout abus de pouvoir.
Responsable mais pas coupable. Et il conclut ce courrier en demandant au personnel du
Fonds monétaire « de se concentrer et de ne pas se laisser distraire par les rumeurs », des
miasmes qu’il pense voués à la dissolution avec le temps. Mais sait-il qu’elles cheminent
dans Paris, où une poignée d’humoristes et de pamphlétaires ont pris le relais des médias, à
l’instar d’un Stéphane Guillon, qui cisèle une chronique qui fera bientôt date ?

Pour preuve que cette page est en tout cas bel et bien tournée aux yeux du patron du FMI,
cette couverture glamour de Paris Match, devenue au fil du temps le Journal officiel et
l’House Organ du couple DSK-Sinclair. Quelques jours à peine après l’épilogue de ce
feuilleton, l’hebdomadaire du groupe Lagardère campe les deux résidents de Washington en



amoureux enlacés, déambulant dans les rues de la capitale américaine. Elle arrimée à son
bras, lui ressuscité sous ses rayons. Ripolinée à souhait, l’opération de communication a été
conduite par Ramzy Khiroun, qui a mobilisé en un tournemain et quelques coups de fil bien
ciblés les principaux médias amis du groupe Lagardère. Même le titre de l’article a fait l’objet
d’une validation par ses soins – « DSK : Anne, une épaule dans la tempête ». De l’affaire
Piroska Nagy, il n’est plus question. La voilà une nouvelle fois dépeinte debout, solide, aux
côtés de celui qu’elle ne cesse de féconder et dont elle entretient les rêves présidentiels.
Le reportage de Paris Match est d’autant plus sidérant que celle qui se disait en privé, il y a
quelques jours encore, habitée d’une tristesse et d’une rage inexpugnables affiche dans les
colonnes de ce magazine en papier glacé le visage conquérant et apaisé d’une épouse
revigorée. Pour l’opinion et la presse, qui la guettent et l’auscultent, Anne Sinclair a donc
décidé d’oblitérer cette affaire : l’a-t-elle pour autant totalement effacée de son disque dur ?
Mystère. « On engage le sort du monde en choisissant une cravate », a dit Sartre : on engage
l’avenir d’un homme en ne se trompant pas de rimmel ou de cardigan au moment de la
photo, pourrait compléter l’épouse de DSK, qui sait mieux que quiconque le poids des images
et l’importance des symboles.

Mais quelle déconcertante et époustouflante capacité de résistance et de rebond !
Retranchée derrière une tour d’ivoire invisible, Anne Sinclair semble en mesure de
surmonter à tout instant les épreuves les plus rudes ! Celle qui donne le sentiment éternel de
ne jamais se retourner, et encore moins de s’appesantir, sur le passé, administre ce jour-là
l’une de ses leçons de maintien dont elle est seule à avoir le secret…

Ce passé encombrant, le conseil d’administration du FMI le passe à la chaux, le 25 octobre
2008 : exonéré, DSK sort blanchi de cette affaire d’alcôve grâce à un rapport sans équivoque.
Dans sa conclusion, on peut lire qu’il n’y a eu « ni harcèlement, ni favoritisme ou tout autre
abus d’autorité », à l’égard de cette maîtresse hongroise. La petite histoire veut que
Dominique Strauss-Kahn ait rendu visite au doyen du conseil d’administration du FMI, un
certain Shakour Shaalan, une personnalité de renom à Washington qui vient de peser de tout
son poids en faveur d’une absolution de DSK. « Je crois savoir que vous parlez un peu arabe,
monsieur le directeur général ? Savez-vous ce que veut dire mon prénom ? — Non, mais vous
allez me le dire », lui a répliqué Dominique Strauss-Kahn. « Shakour veut dire la
reconnaissance. J’ose espérer que vous n’oublierez pas ce mot. »
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Fin de partie

e 4 x 4 noir aux vitres fumées ressemble à un corbillard. Et ses principaux occupants,
installés à l’arrière, forment un couple à la mine crépusculaire, qu’entourent deux

bodyguards au faciès de croque-morts.
Qu’ils semblent interminables ces quelques mètres séparant, ce 6 juin 2011, ce véhicule de

l’entrée de la cour criminelle de New York qu’assiège une meute de journalistes !
Et qu’encercle un groupe de femmes de chambre venues dire, en délégation, leur colère à la
face d’un DSK vilipendé. « Shame on you ! »

Qu’elles sont longues les secondes qui voient ce soldat de verre, autrefois de plomb, au
visage blême et froissé par les veilles, qu’un bras solide entraîne le long de ce ruban de
bitume ceinturé de photographes, vers une salle d’audience, devenue une salle de torture :
ad nauseam…

Le courage d’une femme

Une nouvelle fois, ce même spectacle, cette même image, stupéfiante, qui symbolise toute la
détermination et le rôle central joué depuis des semaines par une femme qui crève à elle
seule l’écran. KO debout, DSK n’est plus qu’une ombre à ses côtés, un automate assisté.
Ne reste, pour les médias du monde entier, que la silhouette altière d’une épouse devenue la
caution – au propre, comme au figuré – d’un mari volage en dépôt de bilan. Anne Sinclair
fend l’air d’un pas cadencé : jouant de sa beauté sombre, qu’elle porte comme une arme, elle
semble défier la Terre entière.

Que pense-t-elle sous les quolibets de ce contingent de soubrettes ? Sur son visage
s’imprime un léger et diffus sourire : de ceux qui s’efforcent de traduire une inébranlable
confiance en l’avenir, quand tout n’est en vérité que désespoir et dévastation…

La scène a été soigneusement travaillée par les nombreux conseils et avocats de Dominique
Strauss-Kahn : telle une Hillary filmée main dans la main avec Bill Clinton, au lendemain de
l’affaire Lewinsky, l’épouse de DSK doit offrir à l’opinion et à la justice américaine qui la
guettent l’image d’une femme résolue à défendre l’honneur en miettes d’un homme en vrac.
Si, en privé, depuis le début de cette affaire, chaque commentaire d’Anne Sinclair sur cette
affaire tranche comme une lame de reproches, en public, elle s’efforce de donner à chaque
instant le visage d’une épouse impavide, protégeant de son mieux celui qu’elle n’abandonnera
pas. Le visage d’une femme qui se moque de la bronca et des philippiques assassines de
féministes en colère…

Au septième étage de cette cour criminelle, sept minutes suffisent pour entendre DSK
prononcer, dans un murmure étouffé, en réponse à la question du juge Michael Obus : « Not
guilty. »

Et c’est au radar, le teint crayeux et la démarche chaloupé que DSK rejoint son domicile,
assistée de celle qui est devenue son seul GPS. Qui aurait soupçonné une telle abnégation,



une telle force de caractère, chez une Anne Sinclair dont on savait en fait si peu de choses ?
Que penser, pour finir, de l’attitude d’une femme dont la posture est une leçon de vie qu’elle
semble vouloir prodiguer à toutes celles qui n’auraient pas sa dignité, en pareilles
circonstances ?

Évoquant avec une émotion poignante, le soir même, sur un plateau de France 2, l’attitude
de celle qui fut son épouse et dont il s’inquiète, Ivan Levaï parle, la gorge nouée, d’une «
résistante », d’une « femme de la Résistance en tant de paix », et d’« Antigone », l’insoumise.

Mais avant d’être la fille d’Œdipe, Anne Sinclair est Tyché ou Déméter, déesses grecques de
la richesse et de la Terre mère… Car, pour Dominique Strauss-Kahn, la liberté conditionnelle
et les interminables procédures en cours représentent un Himalaya de dollars, dont il ne
possède pas le premier jalon. De peur de voir l’ancien patron du FMI quitter les États-Unis à
la sauvette, après son élargissement de la prison de Rikers Island, le juge Michael Obus en
charge de l’affaire, exige le versement d’une somme élevée pour cette liberté conditionnelle.

C’est ainsi que les avocats de DSK doivent s’acquitter d’une caution d’1 million de dollars, à
laquelle vient s’ajouter un dépôt de garantie de 5 autres millions de dollars. Or, pour que
cette somme soit couverte par une société d’assurance, Anne Sinclair et Dominique Strauss-
Kahn doivent hypothéquer leur maison à New York. Quant à la caution, elle devrait leur être
rendue à la fin du procès, éventuellement, après déduction d’une amende et des coûts de
procédure. Un pactole.

Le couple est aujourd’hui installé, après d’infructueuses recherches, au sud-ouest de l’île de
Manhattan dans une somptueuse demeure de briques roses dessinée par l’architecte italien
Leopoldo Rosati. Convoitée à l’époque par l’actrice Cameron Diaz, d’un coût de 14 millions de
dollars (9,9 millions d’euros), la nouvelle résidence des Strauss-Kahn n’a plus de secrets pour
les internautes, qui peuvent en faire la visite virtuelle sur la Toile. Salle de cinéma, cave à vin,
salle de sport et dépendances spacieuses : le lieu est désormais devenu une étape touristique
couchée sur les parcours des tours-opérateurs de la ville.

Pourquoi un tel choix ? Pourquoi une telle débauche d’argent, un tel luxe ostentatoire ?
Le geste n’est pas anodin et l’adresse choisie, au cœur du triangle d’or de Manhattan,
délibérément voulue par Anne Sinclair et la défense de DSK. Car qu’aurait-on dit si elle avait
choisi de confiner son mari dans quelques mètres carrés d’un quartier reculé de New York ?
N’y aurait-on pas vu un début de prise de distances de sa part ? Anne Sinclair n’a pas d’autre
choix que de maintenir de manière ostentatoire le train de vie de celui qui n’a aucune raison
de plier l’échine ? En lui offrant cette villégiature de nabab, elle affiche son entier soutien et
une conviction chevillée à l’âme : « Not guilty », Dominique est innocent !

Mais sous les verrous. Car cet appartement luxueux est une prison dorée : assommé de
calmants, passant de l’accablement à la prostration, de la colère au découragement, DSK y
tourne comme un lion en cage. Et la profonde détresse de sa femme n’est pas faite pour
alléger un climat pesant.

DSK n’est plus que l’ombre de lui-même dans ce vaste loft de Manhattan, une silhouette
spectrale qui se raccroche aux branches d’avocats sur le qui-vive guerrier, des pitbulls en col
blanc qui l’assurent d’un combat à mort avec la partie adverse.

Seule consolation, les quelques coups de téléphone passés le soir aux proches restés à Paris,



des amis avec lesquels on échange le minimum, convaincus que les lignes sont sur écoute.

Un sauvetage à prix d’or

L’argent encore. Car viennent enfin les nombreux frais d’avocats, de détectives et de sécurité.
Le premier des postes est de loin le plus onéreux. Notamment en raison du profil tout
particulier de l’avocat vedette de Dominique Strauss-Kahn : Benjamin Brafman. À 62 ans, «
Benjy » ou « Ben », selon son degré de proximité avec ses clients (tous des membres de la jet-
society ou du star system américain), fait partie des ténors du barreau new-yorkais. Son
talent est tel qu’il facture ses services 1 000 dollars de l’heure. Des émoluments molletonnés
qui peuvent atteindre aisément le million de dollars, pour une affaire de ce type.

Sa carrière a véritablement décollé il y a dix ans seulement. À l’époque, il défend avec succès
le rappeur et producteur P. Diddy, accusé alors d’avoir sorti un revolver dans une boîte de
nuit. Son tremplin et un premier œillet à sa boutonnière. D’où lui vient ce tempérament de
bouledogue qu’on lui prête, quand il plante ses crocs dans une affaire ? Sûrement pas d’un
passé miséreux de petit Juif new-yorkais (il mesure 1,68 mètre), qui aurait une revanche à
prendre sur son histoire et un compte à régler avec ses contemporains : roué, rugueux,
enjôleur et « grande gueule », à proportion, Benjy fait de longues études à l’université de
droit de l’Ohio, avant de rejoindre New York où il embrasse une jolie carrière d’avocat
enrubannée d’affaires souvent spectaculaires et largement médiatisées.

Entre-temps, ce Juif orthodoxe, respecté de la communauté juive américaine, fait un
redoutable procureur adjoint au parquet de Manhattan, où il est connu comme le loup blanc,
dans l’immeuble même où les caméras le voient ferrailler pour sortir le soldat DSK de sa
geôle.

Mais là ne s’arrête pas l’énorme sacrifice financier consenti par Anne Sinclair, qui doit
également couvrir les frais d’une armée de détectives recrutés à cette occasion. Là encore,
DSK et son épouse sont allés chercher les meilleurs. En l’occurrence, les limiers de Guidepost
Solutions, une entreprise qui a pour clients quelques-unes des plus grandes entreprises du
pays et dont les enquêteurs sont tous d’anciens flics du FBI ou de barbouzes de la CIA. Et, là
encore, la facture risque d’être salée… À raison de 150 à 200 dollars de l’heure et d’une
quarantaine d’heures d’investigations par semaine, pour chacun des vingt enquêteurs lancés
aux trousses de Nafissatou Diallo, elle devrait s’élever à plusieurs centaines de milliers de
dollars. À l’ensemble de ces frais, il faut aussi ajouter les honoraires d’un cabinet de
communication de crise et d’une société spécialisée dans le lobbying.

Alors, combien coûtera cette affaire au total ? Différents cas similaires, pas tous du même
ordre, permettent de se faire une petite idée : pour la seule affaire Monica Lewinsky, Bill
Clinton aurait dépensé au total entre 7 et 8 millions de dollars. O. J. Simpson a dû débourser,
de son côté, plus de 5 millions de dollars. En 2000, le dossier Whitewater (un scandale
immobilier datant des années quatre-vingt) a valu, toujours aux époux Clinton, un chèque de
6 millions de dollars. Quant à l’affaire Kobe Bryant, qui est la plus souvent citée comme étant
la plus proche de l’affaire DSK, elle aura coûté au susnommé, basketteur vedette et mari
volage, accusé du viol d’une employée d’hôtel, 10 millions de dollars, au terme d’un



settlement (une transaction au civil).
Cette dernière et sérieuse voie, si elle est retenue par l’avocat de Nafissatou Diallo, risque de

transformer l’affaire DSK en un puits sans fond : selon la loi américaine, la présumée victime,
qui aura un an, à compter du jugement rendu au pénal, pour intenter une procédure au civil,
pourrait escompter sur une indemnité dépassant largement les 10 millions de dollars.

Si personne n’a pu véritablement évaluer à ce jour l’importance du patrimoine et le niveau
de fortune d’Anne Sinclair, l’ampleur des moyens consentis par celle-ci pour financer la
défense de son infortuné mari – au sens propre du terme – ou monnayer son impunité, en
donne en tout cas un léger aperçu…

Une vie jetée en pâture aux médias du monde entier

En quittant le 6 juin les locaux de la chambre criminelle de Manhattan, Dominique Strauss-
Kahn sait que débute à cet instant une procédure de plusieurs mois, et avec elle un gymkhana
qui va nécessiter des nerfs d’acier. Car, si DSK ne fait pas volte-face en décidant de plaider
coupable – ce qu’il a le droit de choisir à tout moment de la procédure –, son procès devrait
démarrer à la fin de l’année. Et la période qui vient de s’ouvrir a cela de particulier et de
différent avec le système français que ce n’est pas un juge d’instruction, mais les parties,
l’accusation et la défense, qui ont pour tâche d’enquêter à charge et à décharge.

Or, dans cette partie de ball-trap, où tous les coups pleuvent et où la communication joue
un grand rôle, c’est l’avocat de la femme de chambre du Sofitel, Kenneth Thompson, un
ancien procureur rompu aux affaires de drogue et de grand banditisme, une lame lui aussi,
qui a dégainé le premier, le 7 juin dernier.

Un vent glacial est passé ce jour-là sur le couple DSK-Sinclair, quand ce ténor du barreau,
intervenant devant une forêt de micros et de caméras, a appelé, d’un ton solennel, les femmes
qui auraient subi des violences de la part de l’ancien patron du FMI à se manifester : « S’il y a
une femme en France ou en Afrique, qui a été sexuellement agressée par Dominique Strauss-
Kahn, qu’elle m’appelle, qu’elle me contacte, car nous voulons l’aider, nous voulons lui
parler. » C’est ainsi que le lendemain même de cet appel, on a vu apparaître à la télévision
une call-girl new-yorkaise venue expliquer que deux de ses « consœurs » refusent de revoir
DSK, après que ce dernier leur a fait subir des violences supposées dans une chambre d’hôtel
de New York.

Inquiet, depuis le début de cette affaire, du caractère intraitable d’un système judiciaire
implacable, DSK pensait connaître la peur, dans ses grandes lignes. Ce n’était qu’une version
édulcorée, qu’une version « discount », comparée à celle qui le tenaille aujourd’hui.

Car combien de témoignages de ce type, affabulés ou non, débouleront d’ici à son procès en
place publique ? Combien de Tristane Banon vont se rappeler à la mémoire de l’ancien
directeur du FMI ? Le propre de ces affaires de mœurs est de se nourrir de tout ce qu’il passe,
des réalités les plus crues comme des rumeurs les plus charognes. Le propre de ces
feuilletons visqueux est de charrier toutes les extravagances et les allégations les plus folles.

Que sortira-t-il pour finir de cette boîte de Pandore ? Que restera-t-il de l’inventaire en
cours d’une vie sexuelle passée au tamis ou au Karcher, selon les jours ? Auscultées, les



pérégrinations solitaires de DSK vont venir alimenter, au fil des semaines, un dossier à
charge, l’anatomie d’une vie jetée en pâture aux médias du monde entier.

Anne Sinclair, qui enfouissait jusqu’ici ses soupçons et ses inquiétudes dans le repli d’une
mémoire oublieuse, sait qu’elle va devoir affronter, en public, la lecture d’attendus parfois
glauques : le script d’une affaire, dont les dernières pages restent à écrire…

Le grand déballage, voilà ce qui guette un DSK, dont il est impossible à ce jour de dessiner
l’avenir. Une forme d’injustice veut qu’Anne Sinclair connaisse déjà la sentence, imméritée,
prononcée à son encontre : une peine perpétuelle, une réclusion sans appel, qu’elle a enfouie
au plus profond d’elle-même et qui la ronge.

DSKgate : le grand déballage

C’est un petit roquet tacheté de noir et de blanc. Jappant au pas de sa niche, il attrape par le
col une poule de basse-cour de passage devant son écuelle, et l’entraîne aussitôt dans sa
garçonnière, où il lui fait subir de premiers outrages. Le « clébard » a été baptisé « DSK » et
la vidéo fait le tour de la Toile en cette fin mai 2011 : plus de 12 millions de connexions et ce
n’est qu’un début.

C’est là l’un des effets ravageurs de cette affaire qui secoue la France et déchaîne Internet et
les Guignols de l’info : l’ancien patron du FMI est devenu l’objet d’une multitude de charges,
de blagues souvent douteuses et de détournements divers auxquels le Net apporte une
résonance toute particulière.

Véritable phénomène, l’affaire Strauss-Kahn dépasse presque l’entendement : mesuré par
un institut on ne plus sérieux, Kantar Media, le cas DSK a généré, dans la seule semaine du
15 au 22 mai 2011, 13 671 unités de bruit médiatique (UBM), dépassant, en France, l’impact
de la catastrophe de Fukushima au Japon et la mort de Ben Laden, créditées de 3 000 UBM
par ce même institut. L’impact est immense, à la mesure de l’audience des chaînes
d’information en continu qui explose.

Reclus dans le très bel appartement qu’Anne Sinclair a loué à New York, après plusieurs
jours de recherches infructueuses, l’ancienne figure du Fonds monétaire ne voit rien du
déchaînement médiatique qu’il suscite alors en France. Quant à son épouse, trop affectée
pour endurer le volet médiatique de ce feuilleton, elle se met à la diète : Anne Sinclair ne lit
plus la presse française et évite de regarder la télévision. Seule la noria des reporters qui les
assiègent à chacune des sorties de leur domicile leur confirme que l’escapade du Sofitel et ses
retombées judiciaires provoquent une déferlante, de l’autre côté de l’Atlantique.

Le mois de mai aura vu les médias français faire preuve de dignité, dans leur ensemble. Pas
un d’entre eux, notamment, n’aura pris la responsabilité de publier ce cliché aggravant de
DSK en tenue de taulard, visage blafard et regard hagard, aperçu en couverture d’un certain
nombre de titres anglo-saxons. Règlement de compte ou coup de pied de l’âne ? D’aucuns
s’étonnent alors de découvrir un matin ce cliché à charge en une du Financial Times : Bible
de la finance mondiale, le « FT » exécute celui qui a été des années durant l’un des
interlocuteurs privilégiés du quotidien londonien, de Bercy au FMI. Piétiné, l’ancienne étoile
de la finance mondiale et champion putatif du PS est désormais seul. À l’Élysée, Nicolas



Sarkozy a tourné la page DSK. Unique commentaire ironique du chef de l’État à ses
collaborateurs, qui évoquent le sujet devant lui le jour de sa première comparution devant le
tribunal, à New York : « Et dire qu’on m’a cherché des poux dans la tête avec ma vie privée…
Comparé à lui, je fais figure de moine trappiste ! »

Même le regard bref et glaçant de DSK qui se perd dans la salle de l’audience n’inspire
aucune compassion au locataire de l’Élysée, qui suit la scène à la télévision.

Quelques secondes plus tard, la caméra réussit à accrocher celui, erratique, d’Anne Sinclair
qui fixe le dos d’un époux que l’on tire hors du prétoire : le visage d’une femme qui n’a pas
quitté des yeux, durant toute l’audition, l’homme dans le regard duquel se lit un mélange de
peur panique, de colère sourde et d’intense concentration. Le visage d’une épouse que tracent
au fusain deux dessinatrices judiciaires habituées du lieu. Concentrées sur leur sujet, Shirley
et Andréa – 150 ans à elles deux – n’auront qu’un mot pour caractériser celle dont elles
croquent alors le portrait : « Elle est belle et paraît si forte. »

Qu’elle semble loin, la soirée du Fouquet’s de Nicolas Sarkozy, symbole d’une droite libérale
décomplexée, que l’on accusait alors de dévoyer les rites élyséens. Si cette faute de goût a fait
sauter un verrou, désacralisant la fonction présidentielle, l’affaire DSK fait exploser le dernier
écrou qui protégeait jusqu’ici la vie privée des hommes politiques.

Et il n’est plus grand monde, sauf le dernier carré des strauss-kahniens historiques pour
voler au secours de celui qui doit s’attendre maintenant à un procès précis et impitoyable.

En attendant, l’affaire continue de faire de sérieux dommages collatéraux dans la classe
politico-médiatique française, où le grand déballage se poursuit : mis en cause dans une
affaire de harcèlement et d’agression sexuelle, l’un des ministres du gouvernement de
François Fillon, Georges Tron, est poussé à la démission, tandis que le philosophe Luc Ferry
se retrouve convoqué par la police pour avoir accusé un autre ancien ministre dans une
affaire de pédophilie et dont il se refuse à révéler l’identité. Même certaines figures de la
presse française en viennent à trébucher. C’est le cas, notamment, du fondateur de
l’hebdomadaire Marianne, Jean-François Kahn, qui se prend les pieds dans le tapis un matin
au micro d’Europe 1 : repris de volée par sa femme, Rachel Kahn – fidèle amie d’Anne
Sinclair – qui n’a pas accepté la prise de distances de son époux avec DSK, le journaliste
pense pouvoir se rattraper en parlant, à propos de l’épisode du Sofitel, d’un « troussage de
domestique ». L’expression malheureuse lui vaut un tollé et lui coûte son poste à Marianne,
puisqu’il décidera d’en démissionner quelques jours plus tard…



Q

Épilogue

u’aurait été le destin de Dominique Strauss-Kahn s’il n’avait pas rencontré Anne
Sinclair, il y a plus de vingt ans ? Que serait-il sans l’épaule de celle qui s’est appliquée à

le déchiffrer des années durant, sans jamais chercher à empiéter sur sa liberté ? Sans jamais
commettre la moindre effraction dans son intimité. DSK a mis une main de l’autre côté de la
rambarde et elle ne peut plus rien pour lui, sinon régler jusqu’au dernier centime d’euro les
agios d’une embardée suicidaire. La fidélité aveugle sans calcul, ni comptes d’apothicaire,
c’est tellement rare…

Notre dernière rencontre avec Anne Sinclair remonte au 28 avril 2011. Rayonnante, amincie
– le fruit d’un régime draconien entamé avec DSK, l’ultime étape avant des primaires très
médiatiques –, elle revient tout juste d’un week-end prolongé, passé en amoureux au Sofitel
d’Agadir, chaîne hôtelière de tous les extrêmes : du bonheur partagé et d’une descente aux
enfers.

Marchant, main dans la main, sur la longue plage ensoleillée qui borne cet établissement
donnant sur la mer, Anne Sinclair dessine les jours qui séparent DSK d’une victoire
programmée à l’investiture du PS.

Mais son regard saute cette échéance pour se projeter plus loin encore. Vers cette
présidentielle qui l’électrise et qui les polarise tous deux. L’une et l’autre échafaudent des
scénarios, brassent des hypothèses, butinent des projets et tiennent fiévreusement ce compte
à rebours qui les emmène vers l’Élysée. Lui, au téléphone avec ses chaouchs – « Mosco », «
Camba », « Ramzy »… –, avec lesquels il esquisse des plans de communication, en vue d’une
annonce, solennelle, au lendemain du G20 de Deauville. Elle, jouant les boîtes à idées et les
sparring-partners, imaginant déjà les soutiens qu’elle pourra rameuter, quand les choses
sérieuses démarreront.

Comme un horizon qui se détache lentement de la brume, l’échéance de 2012 se profile
ainsi comme une promesse. Et pourquoi bouder son plaisir, s’inventer des menaces quand
tout se met enfin à sourire ? Il y a tant à espérer, tant à prendre. Qu’y a-t-il à craindre ? Une
campagne sale, ce que Dominique ne cesse de lui répéter, comme s’il voulait la prévenir et la
préserver par avance des dangers qui les guettent et des histoires qui ne manqueront pas de
fleurir dans les médias sur son compte ? Quand bien même : ce ne sont pas quelques ragots
qui vont l’obliger à faire machine arrière et brider son ambition.

Il ne vient pas à l’idée d’Anne que cette épopée puisse virer au carnage, au point qu’elle ait à
défendre la peau de son couple et l’honneur de son conjoint. C’est idiot. Si cela doit un peu
tanguer, Dominique sait qu’il pourra compter sur sa présence à ses côtés. Comme hier,
comme toujours, elle sera bien plus qu’un refuge consolateur. Traduction de l’équation
Strauss-Kahn–Sinclair : le premier marine dans l’inquiétude, la seconde navigue en altitude.

Mais n’y pensons pas. Dans quelques jours, Dominique s’envolera pour New York, où il a «
quelques rendez-vous importants et deux, trois choses à régler », dit-il. Elle pourra le joindre



au Sofitel ou sur son portable. Ensuite, une fois de retour à Paris, ils pourront se remettre à
l’établi. Une dernière ligne droite avant un pot d’adieu au FMI, à Washington, quelques
mains à serrer, des bagages à boucler et un retour vers Paris, sous les projecteurs et en
fanfare : prêt pour le grand saut.

Il n’aura suffi que de quelques minutes d’un huis clos irréel, dans la suite d’un palace de
Manhattan, transformée en scène de crime par une escouade de flics du NYPD dépêchés en
toute hâte, pour que la vie s’arrête.

Pour que, l’espace d’un coup de fil passé en pleine nuit de New York à l’être aimé, d’un taxi
filant vers l’aéroport et le salon VIP d’Air France, cette belle histoire prenne l’allure d’un
vertigineux saut dans le vide. De ces épisodes dont on ne s’arrange pas en disant que « c’est la
vie ». Alors qu’ils vous enferment à double tour pour l’éternité, quoi qu’il advienne de la suite
de cette rocambolesque et terrible affaire, dans la prison froide du souvenir. À jamais.
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