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Le Site Web des heures noires

Cing heures de décalage horaire made in New York.
Cayce Pollard se réveille 8 Camden Town, cernée par
les loups affamés de son cycle circadien chamboulé.

Elle traverse la fatidique non-heure d’inertie spec-
trale. Les déferlements limbiques lui affolent le
cerveau. Ce bon vieux reptile demande a tort et 4 tra-
vers du sexe, de la nourriture, 1’oubli, tout en méme
temps...

Rien de tout cela n’est possible pour I’instant, pas
meéme la nourriture : la nouvelle cuisine de Damien est
aussi vide que les élégantes vitrines récupérées chez un
designer de Camden High Street. Etagéres supérieures
en plastifié jaune poussin, les plus basses en contrepla-
qué laqué, aulne et bouleau mélés. Le tout trés propre,
presque désert, & part une boite contenant deux pains
de Weetabix complétement secs et quelques sachets de
tisane épars. Rien dans le frigo allemand étincelant, qui
sent le froid et les monoméres longs.

A cet instant, en entendant le bruit blanc qu’est
Londres, elle est certaine que la théorie de Damien sur
le décalage horaire est juste : son dme immortelle est
loin derriére elle, au-dessus de 1’ Atlantique, tractée sur
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quelque fantomatique cordon ombilical dans le sillage
de I’avion qui I’a menée jusqu’ici. Les &mes voyagent
moins vite, suivent a leur allure. Il faut les attendre a
’arrivée, comme une valise perdue.

Elle se demande si 1’dge empire la chose : 1’heure
sans nom se fait-elle plus profonde, plus vide, a la fois
plus étrange et moins intéressante ?

Abattue 1a, dans la semi-pénombre de la chambre de
Damien, sous une couverture de survie argentée, sorte
de manique hi-tech pas vraiment congue pour qu’on
y dorme. Trop fatiguée pour trouver une couette. Les
draps, entre sa peau et ce lourd duvet industriel, sont
soyeux, sans doute luxueux. Vaguement imprégnés
d’une odeur, aussi. Damien? Juste ce qu’il faut. En
fait, ce n’est pas désagréable. Dans son état, tout lien
physique avec un frére mammifére parait bienvenu.

Damien est un ami. Point.

Il expliquerait que leurs Lego gargon-fille ne s’em-
boitent pas.

Damien a trente ans, Cayce deux de plus, mais il
y a en lui un module d’immaturité prudemment isolé,
une sorte d’entétement et de timidité qui ont effrayé les
financiers. Tous deux sont trés bons dans leur partie,
sans qu’aucun sache vraiment pourquoi.

Cherchez Damien sur Google, vous trouverez un
réalisateur de pubs et de clips musicaux. Pour Cayce,
ce sera une « chasseuse de cool ». Si vous cherchez
bien, vous pourrez méme voir qu’elle a une certaine
« sensibilité ». La sourciére du marketing mondlal en
quelque sorte.

Damien y voit plutdt une allergie, une réactivité
morbide et parfois violente aux sémiotiques commer-
ciales.
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I est en Russie, pour I’instant. Pour échapper aux
travaux, il fait semblant de tourner un documentaire.
La seule chaleur humaine dans cet appartement vient
de son assistante de prod,

Elle se retourne, renongant a cette futile parodie de
sommeil. Un petit T-shirt gargon Fruit Of The Loom,
rétréci comme il faut, un pull col en V étroit, gris,
acheté a la demi-douzaine chez un fournisseur de pen-
sionnats de la Nouvelle-Angleterre, et un 501 noir tout
neuf. Une semaine plus t6t, un serrurier du Village,
étonné, en a consciencieusement aplati et limé toutes
les marques. ‘

Sur le lampadaire italien de Damien, 1’interrupteur
est inhabituel : un clic différent, censé retenir un voltage
tout aussi différent. Electricité anglaise, anormale.

Elle est debout, enfile son jean, se redresse en fris-
sonnant.

Monde-miroir. Les prises des appareils sont énormes,
avec trois plots. En Amérique, ce genre de courant
n’alimente que la chaise électrique. Les voitures ont
’intérieur a I’envers, la gauche a droite. Les combinés
téléphoniques ont un poids différent, un autre équilibre.
Les couvertures des livres de poche ressemblent & des
billets australiens.

Les pupilles douloureusement contractées sous
I’halogéne trop violent, elle regarde un miroir, un
vrai, appuyé au mur en attendant qu’on 1’accroche.
Elle y voit une poupée désarticulée aux jambes noires,
les cheveux hérissés par le sommeil. Elle se fait la
grimace, pensant, pour elle ne sait quelle raison, & un
ancien petit ami qui la comparait réguli¢rement a un
nu de Jane Birkin par Helmut Newton.

Dans la cuisine, elle verse 1’eau du robinet via un
filtre allemand jusque dans une bouilloire italienne.
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Se perd dans les interrupteurs — un sur la bouilloire,
I’autre sur la fiche, le dernier sur la prise murale.
Contemple, pleine de vide, I’étendue de vitrines canari
pendant que ¢a bout. Substitut de thé en sachet importé
de Californie, dans un grand mug blanc. L’eau, bouil-
lante, coule.

Dans le salon, elle voit que le fidele Cube de
Damien est en veille, quelques diodes battant dou-
cement. L’ambivalence de Damien vis-a-vis du design
apparait enfin : aucun décorateur n’entre chez lui s’il
ne renonce pas a faire son travail, et pourtant Damien
s’accroche a ce Mac. Pour la fagon dont on peut le
retourner dans tous les sens et 1’étriper avec une petite
poignée magique en aluminium. Comme le sexe d’une
des filles robots d’un de ses clips, maintenant qu’elle
y pense.

Elle se cale contre le haut dossier de la chaise de
travail, et clique avec la souris transparente. Pétarade
infrarouge sur le bois péle de la table sur tréteaux.
Le navigateur apparait. Elle tape Fetish:Film:Forum.
Décidé a éviter toute contamination, Damien refuse
de le mettre en favori.

La page d’accueil s’affiche, aussi familiére que le
salon d’un ami. En guise de fond d’écran, une capture
du #48, étouffée et presque monochrome, sans aucun
personnage. L’une des séquences qui entrainent les
comparaisons avec Tarkovsky. En fait, elle ne connait
Tarkovsky que par des instantanés. Une fois, elle s’est
endormie a une projection de Stalker, au cours d’un
panoramique qui n’en finissait plus. Un gros plan sur
une flaque noyant une mosaique détruite au sol. Mais
elle n’est pas de ceux qui pensent qu’on gagnera quoi
que ce soit a analyser les influences de 1’auteur. Le
culte du Film est riche de sous-groupes, affirmant
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toutes les influences. Truffaut, Peckinpah... Les pro-
sélytes de Peckinpah, le plus improbable, attendent
encore que quelqu’un dégaine.

Elle entre dans le forum proprement dit, parcourt en
automatique les titres des derniers posts, les noms des
posteurs sur les nouveaux sujets. Elle cherche les amis,
les ennemis, les nouveaux. Au moins, une chose est
claire : on n’a trouvé aucun nouveau fragment. Rien
depuis le pano sur la plage. Contrairement a d’autres,
elle ne pense pas que ce soit Cannes en hiver. Malgré
des heures et des heures de panos sur le méme genre
de paysage, les amateurs frangais ont été incapables
de le reproduire.

Elle voit aussi que son ami Parkaboy est rentré
a Chicago, revenu de ses vacances en Californie,
merci Amtrack. Mais quand elle ouvre son message,
elle constate qu’il passait simplement dire bonjour.
Littéralement.

Elle clique sur Répondre, s’identifie comme
CayceP.

Salut Parkaboy. n/t

Quand elle revient sur la page du forum, son post
est la.

En fait, c’est une autre fagon d’étre chez elle. Le
forum est devenu 1’un des lieux les plus importants de
sa vie, comme un café familier qui existerait en dehors
de la géographie, au-dela des fuseaux horaires.

Il y a peut-étre vingt posteurs réguliers sur F:F:F,
et un bien plus grand nombre, inconnu, de visiteurs.
Pour I’heure, il y a trois personnes dans le chat, mais
pas moyen de savoir qui sans y entrer. La chat room
ne I’a jamais mise a I’aise. Méme avec des amis, c’est
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étrange, comme discuter dans le noir avec des gens
assis a cinq métres de vous. La vitesse frénétique, la
briéveté des discussions et I’impression que tout le
monde parle en méme temps, sans queue ni téte...
tout la déroute.

Le Cube soupire doucement. Son disque dur fait
quelques bruits subliminaux, comme une voiture
ancienne qui rétrograderait au loin.

Des robots en partie démontés sont entassés contre
un mur. Deux, des torses et des tétes, comme des
mannequins de crash-test décidément féminins, d’une
délicatesse de fée. Ce sont des accessoires d’un
des clips de Damien, et elle se demande, dans son
humeur, pourquoi elle les trouve si réconfortantes.
Sans doute parce qu’elles sont vraiment belles, se dit-
elle. Expressions optimistes du féminin. Pas de S-F
kitsch pour Damien. Des réves dans la demi-lumiére
de I’aube, leurs petits seins de plastique blanc brillant
comme un marbre ancien. Fétiche personnel : elle sait
qu’il les a fait mouler a partir d’une empreinte du corps
de son ex moins deux.

Hotmail télécharge quatre messages, aucun ne lui
fait envie. Sa meére, trois spams. L’agrandisseur de
pénis la poursuit encore, deux fois, et Augmentez
Dramatiquement la Taille de Votre Poitrine.

Effacer les spams. Siroter le substitut de thé.
Regarder la lumiére grise prendre ’aspect du jour.

Elle finit par entrer dans la salle de bains toute
neuve. Se dit qu’elle pourrait s’y laver avant de tra-
vailler sur une sonde stérile de la NASA. A moins qu’en
sortant de Tchernobyl, elle se laisse déshabiller par des
techniciens soviétiques en gants de caoutchouc, qui la
récureraient ensuite avec des brosses a long manche.
Les contrdles de la douche se manipulent avec les
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coudes, préservant la stérilit¢ de mains soigneusement
astiquées.

Elle enléve son sweater et son T-shirt puis, avec les
mains plutét que les coudes, ouvre la douche et régle
la température.

Quatre heures plus tard, elle est sur le réformateur
d’un studio Pilates, dans une allée chic appelée Neal’s
Yard. La voiture et le chauffeur de Blue Ant attendent
dans la rue, un peu plus loin. Le réformateur est un
appareil trés long, trés bas, presque inquiétant, évo-
quant Weimar avec tous ses ressorts. Elle s’allonge,
les jambes écartées en appui contre la barre du bout.
La plateforme matelassée sur laquelle elle repose roule
d’avant en arriére sur des glissiéres d’acier, les ressorts
chantant tout bas. Dix comme ¢a, dix sur les orteils,
dix avec les talons... 3 New York, elle fait cela dans
un centre de fitness fréquenté par des danseurs profes-
sionnels, mais 1a a I’écart, ce matin, elle pourrait étre
la seule cliente. L’endroit vient d’ouvrir, et ce genre de
chose n’est peut-étre pas encore trés populaire ici. Sans
parler de I’ingestion de toxines archaiques, typique du
monde-miroir. Ici, les gens fument et boivent comme
si ¢’était bon pour la santé. Ils semblent encore filer
le parfait amour avec la cocaine. Le prix de 1’héroine
a baissé, d’aprés ce qu’elle a lu. Le marché est encore
saturé par la vente a perte des réserves d’opium
afghanes.

Aprés les orteils, elle passe aux talons, arquant le
cou pour s’assurer que ses pieds sont bien alignés. Elle
aime le Pilates : contrairement & ce qu’elle pense du
yoga, ¢a n’a rien de méditatif. L3, il faut garder les
yeux ouverts et faire attention.

15



Cette concentration désamorce la tension qu’elle
ressent, 1’angoisse prétravail qu’elle n’a pas connue
depuis un bout de temps.

Elle est venue aux frais de Blue Ant. Une petite
société (en termes de personnel permanent), installée
a l’international. Plus postgéographique que multina-
tionale. Cette agence s’est dés le début vendue comme
une forme de vie rapide et efficace dans une écologie
publicitaire de mastodontes herbivores. Ou comme une
forme de vie & base carbone enti¢rement née du front
lisse et ironique de son fondateur, Hubertus Bigend.
Un Tom Cruise belge nourri de sang de vierge et de
truffes en chocolat.

La seule chose que Cayce apprécie chez Bigend,
c’est qu’il parait ignorer tout ce que son nom pourrait
avoir de ridicule. Sans cela, elle le trouverait encore
plus insupportable.

C’est on ne peut plus personnel, par intermédiaire.

Toujours sur les talons, elle consulte sa montre. Clone
de Casio G-Shock ancien modéle made in Korea. On
a poli le boitier plastique avec un microabrasif japo-
nais pour faire disparaitre tout logo. Blue Ant moins
cinquante minutes.

Elle recouvre la barre du bas de deux tapis de
mousse souples, positionne prudemment les pieds, les
souléve sur d’invisibles talons aiguilles, et commence
ses dix préhensiles.



2
Salope

Les uc choisies pour la réunion se reflétent dans
une vitrine de Soho. Celle d’un spécialiste d’acces-
soires mods. Aujourd’hui, il s’agit d’un T-shirt Fruit
tout neuf, de son MA-1 Buzz Rickson noir, d’une jupe
noire anonyme dénichée dans une friperie & Tulsa, des
jambicres noires qu’elle portait pendant le Pilates, et
de chaussures d’écoliére Harajuko, noires aussi. Son
équivalent local de sac & main est une enveloppe plas-
tifiée d’Allemagne de I’Est, achetée sur eBay — si ¢a
ne vient pas de la Stasi, c’est bien imité...

Elle voit ses yeux gris, pales dans le verre. Derriére
eux, des chemises Ben Sherman et des parkas longues,
des boutons de manchette aux couleurs de la cocarde
RAF, celle qui marquait les ailes des Spitfires.

ucC. Unités de Cayce. C’est comme ¢a que Damien
appelle les vétements qu’elle porte. Les UC sont tou-
jours noires, blanches ou grises. On croirait qu’elles se
sont créées toutes seules. Dans 1’idéal.

Ce qu’on prend généralement pour du minimalisme
a outrance est un effet secondaire de sa surexposition
aux moteurs de la mode. Chez elle, cela a déclenché
I’éradication impitoyable de tout signe distinctif sur
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ce qu’elle porte. Elle est, littéralement, allergique a
la mode. Elle ne tolére que ce qu’on aurait pu porter
sans susciter le moindre commentaire a n’importe
quel moment entre 1945 et 2000. C’est une zone non
frimeur a elle seule, une école d’anti unipersonnelle,
dont I’austérité méme menace réguliérement d’engen-
drer des disciples.

Autour d’elle, Soho s’active. Ce vendredi matin
s’achemine peu a peu vers des déjeuners arrosés et
des bavardages prudents dans tous ces restaurants.
Elle-méme en sera bientdt cliente, plus précisément du
Charlie Don’t Surf, pour un repas post-réunionnel non-
optionnel. Mais elle se sent sombrer & nouveau dans
les tranchées interminables du décalage horaire. Voila
sur quelle vague elle va surfer : absence de sérotonine,-
I’arrivée retardée de son ame.

Elle consulte sa montre et descend la rue vers Blue
Ant, dont les locaux abritaient il y a peu une agence
plus ancienne, plus linéaire.

Le ciel est un grand dome gris strié¢ de condensation
effilochée. En sonnant chez Blue Ant, elle regrette de
n’avoir pas pris ses lunettes de soleil.

Assise. Face a Bernard Stonestreet, qu’elle connait
de Blue Ant US. Il est toujours aussi pale, criblé de
taches de rousseur, ses cheveux roux hérissés en un
étrange motif de flamme, & la Aubrey Beardsley sauce
bizarre. Un look saut-du-lit, plus vraisemblablement
concocté par un coiffeur sélect. Méme chose pour ses
vétements : & Londres, il s’attache & porter des véte-
ments hors de prix, froissés comme s’il avait dormi
dedans. A New York, il préfere le look de celui qui
vient d’étre examiné de prés par une masse de spécia-
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listes. Question de paramétres culturels. Pour 1’heure,
son costume sort de chez Paul Smith, veste 118 et pan-
talon 11P, en noir. Dans le méme état que ses cheveux.
Tout cela, Cayce ’enregistre en un clin d’ceil.

A sa gauche, Dorotea Benedetti, les cheveux tirés
avec toute 1’intensité d’une fille qui n’a pas de vie. Pour
Cayce, cela annonce a la fois le professionnalisme et
les ennuis. Elles se connaissent de vue, suite a d’autres
missions @ New York, plus négligeables. Dorotea est
un ponte du partenariat de design graphique Heinzi &
Pfaff. Elle arrive de Francfort le matin méme, par
avion, pour présenter la premiere idée d’H & P sur
le nouveau logo de I’un des deux plus gros fabricants
de chaussures de sport. Bigend a défini pour ce fabri-
cant un besoin de ré-identification, profond mais pour
I’instant tout a fait vague. La vente des chaussures de
sport, les « trainers » comme on les appelle de ce coté
du miroir, se ramasse en beauté, et les chaussures de
skate qui avaient commencé a les enterrer ne font pas
les fiéres... Cayce elle-méme suit 1’émergence dans
la rue de ce qu’elle appelle des chaussures de « survie
urbaine ». Bien que ce soit pour ’instant au niveau du
simple repurposing consommateur, elle est certaine que
la marchandisation suivra de prés 1’identification.

Pour cette société, le nouveau logo sera le point d’en-
trée dans le nouveau siécle. On a donc amené Cayce,
avec son allergie au vendable, pour faire en personne
ce qu’elle fait le mieux. Cela lui semble bizarre, ou
du moins archaique. Pourquoi pas une téléconférence ?
L’enjeu peut étre si grand, se dit-elle, que la sécurité est
cruciale. Mais cela faisait longtemps que les affaires
ne I’ont pas éloignée de New York.

Enfin bon, Dorotea a 1’air grave. Aussi grave qu’un
cancer. Sur la table, devant elle, une belle enveloppe

19



de carton gris. Trop parfaitement alignée, d’un mil-
limétre & peine. Un carré de trente-sept centimetres
cing, portant le logo a la fois austere et fantasque de
Heinzi & Pfaff. Fermée avec I’un de ces dispositifs
antédiluviens et hors de prix, composé d’une longue
ficelle et de deux petits boutons de carton marron.

Le regard de Cayce quitte Dorotea et I’enveloppe,
remarquant que 1’on avait investi bien des livres des
années quatre-vingt-dix pour donner a cette salle de
réunion une allure de premiére classe de zeppelin trans-
atlantique, avec murs de bois convexes. Remarquant
dans le méme temps des pas de vis dans le vernis
pale du mur, ancien emplacement du logo de I’agence
quelconque qui occupait ces locaux. Les premiers
signes de la rénovation s’annoncent un peu partout :
un échafaudage dans le couloir, ou quelqu’un examine
le céblage, et des rouleaux de moquette neuve empilés
comme des troncs sous plastique abattus dans une forét
de polyester.

Cayce sent que Dorotea a tenté de la surpasser dans
le minimalisme, ce matin. En vain. La robe noire
de Dorotea, malgré sa simplicité apparente, affirme
encore plusieurs choses a la fois, dans au moins trois
langues. Cayce a accroché son Buzz Rickson a son
dossier. Le regard que Dorotea y pose n’échappe pas
a D’intéressée.

Le Rickson est une réplique obsessive, on ne peut
plus exacte, des blousons d’aviateur Uus MA-1, I’un des
vétements les plus purement fonctionnels et iconiques
du siecle passé. La tension de Dorotea monte, pressent
Cayce, parce qu’elle comprend que son MA-1 décuple
toute tentative de minimalisme : le Rickson a été créé
par des fanatiques japonais pour assouvir une passion
on ne peut plus éloignée de la mode.
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Cayce sait, par exemple, que les coutures systéma-
tiquement plissées le long des bras étaient a 1’origine
dues aux machines d’avant-guerre, inadaptées a un
nouveau tissu trop glissant pour elles, le Nylon. Les
fabricants du Rickson ont exagéré ce fait, mais tout
juste a peine, et fait cent autres petites choses pour
que leur produit devienne, d’une fagon trés japonaise,
le résultat d’un acte d’adoration. L’imitation en devient
presque plus réelle que son modele. C’est sans peine
le vétement le plus cher de la garde-robe de Cayce.
Virtuellement irremplagable.

— Vous permettez ?

Stonestreet sort un paquet de Silk Cut, que Cayce,
non fumeuse depuis la naissance, pense étre 1I’équivalent
anglais des Mild Seven japonaises. Deux marques par
défaut pour les créatifs.

— Oui. Je vous en prie, répond Cayce.

Il y a bien un cendrier sur la table, petit, rond et par-
faitement blanc. Accessoire obsoléte dans le contexte
d’une réunion de travail en Amérique, autant qu’une
cuiller a absinthe, plate et ajourée. (Mais a Londres,
elle le sait, cela se trouve aussi, quoique jamais encore
en réunion.)

— Dorotea?

Il tend son paquet, mais pas & Cayce. Dorotea
refuse. Stonestreet coince un bout filtre entre ses 1évres
toujours en mouvement, et sort une boite d’allumettes,
provenant sans doute du restaurant de la veille. La
boite parait presque aussi chére que 1’enveloppe grise
de Dorotea. Il allume.

— Désolé de vous avoir fait déplacer pour cela,
Cayce.

L’allumette brilée fait un petit bruit de céramique
en tombant dans le cendrier.
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— C’est mon travail, Bernard, répond Cayce.

— Vous avez I’air fatiguée, intervient Dorotea.

— Quatre heures de décalage. (Un sourire, des
commissures, 4 peine.) )

— Vous avez essayé ces pilules, 13, de Nouvelle-
Zglande ? demande Stonestreet.

Cayce se souvient que sa femme, américaine,
ancienne ingénue dans un clone avorté des X-Files,
est la créatrice d’une gamme de produits de beauté
vaguement homéopathiques qui semble rencontrer un
certain succes. ‘

— Jacques Cousteau disait que le décalage horaire
était sa drogue préférée.

— Bien? (Dorotea regarde fixement ’enveloppe
H&P)

Stonestreet exhale une riviére de fumée.

— Eh oui, il faudrait.

IIs regardent tous les deux Cayce. Qui fixe Dorotea
dans les yeux. :

— Préte, quand vous voulez.

Dorotea déroule la ficelle sous le bouton le plus
proche de Cayce. Souléve le rabat, saisit entre pouce
et index.

Silence.

— Allez, ponctue Stonestreet en écrasant sa Silk Cut.

Dorotea tire un carré de papier cartonné, vingt-sept
centimetres d’aréte. Le montre a Cayce.

Il y a un dessin. Une sorte de gribouillis au pin-
ceau japonais, un trait noir et épais. Elle y reconnait
la marque de fabrique de Herr Heinzi lui-méme. Pour
Cayce, on dirait un spermatozoide en syncope, par
le dessinateur underground américain Rick Griffin,
en 1967. Elle sait tout de suite que pour les obscurs
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standards de son radar interne, cela ne fonctionne pas.
Elle ne sait pas comment, mais elle le sait.

.Mais elle imagine soudain la foule d’ouvriers asia-
tiques qui pourraient, si elle disait oui, passer des
années a appliquer des interprétations de ce symbole
sur une marée incessante et €crasante de chaussures.
Quel sens aurait-il, pour eux, ce spermatozoide sautil-
lant? Finirait-il par pénétrer leurs réves ? Leurs enfants
le dessineraient-ils sur le trottoir avant de connaitre son
sens de marque?

— Non.

Stonestreet soupire. Pas trés fort. Dorotea range
le dessin dans son enveloppe, sans prendre la peine
de la refermer.

Le contrat de Cayce pour une consultation de ce
type stipule qu’on ne lui demandera en aucun cas
de critiquer, ou de donner le moindre conseil créatif,
le moindre apport que ce soit. Elle n’est 1a que pour
servir de réactif humain trés spécialisé.

Dorotea prend 1’une des cigarettes de Stonestreet
et I’allume, lachant I’allumette sur la table a c6té du
cendrier.

— Alors, comment était 1’hiver & New York ?

— Froid, répond Cayce.

— Et triste? C’est encore triste ?

Pas de réponse.

— Vous étes disponible pour rester ici, s’enquiert
Dorotea, le temps que nous retournions a la planche
a dessin?

Cayce se demande si Dorotea connait le cliché.

— Je suis ici pour deux semaines. Je garde 1’appar-
tement d’un ami.

— En vacances, donc.

— Pas si je travaille 1a-dessus.
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Dorotea se tait.

— Ce doit étre difficile, quand vous n’aimez pas
quelque chose. Emotionnellement, je veux dire.

Quand Stonestreet parle, sa tignasse rousse s’agite
comme les flammes d’une cathédrale incendiée.

Cayce regarde Dorotea se lever et, tenant sa Silk Cut
avec délicatesse, s’approcher d’un comptoir ou elle se
verse un Perrier. _

— La question n’est pas de savoir si j’aime, Bernard,
répond Cayce en se retournant vers Stonestreet. C’est
comme cette moquette roulée, la-bas. Soit elle est
bleue, soit elle ne 1’est pas. Je n’investis aucune émo-
tion dans son éventuelle bleuité...

Cayce sent une énergie négative la frler quand
Dorotea revient. Elle s’assied, pose son eau a c6té de
I’enveloppe et écrase sa cigarette avec maladresse.

— Je vais appeler Heinzi cette apres-midi. J’aimerais
bien I’appeler maintenant, mais je sais qu’il est a
Stockholm, en rendez-vous chez Volvo.

L’air est trés épais, enfumé. Cayce a envie de tous-
ser.

— Aucune urgence, Dorotea, assure Stonestreet.

Cayce espere que cela signifie désespérément le
contraire.

Charlie Don’t Surf est plein, la nourriture est vietna-
mienne via la Californie, avec une bonne dose de France
coloniale. Les murs blancs sont décorés d’énormes
reproductions noir et blanc de briquets Zippo gravés
de symboles militaires américains grossiers, de motifs
sexuels encore plus grossiers, et de slogans au crayon.
Epoque Vietnam uniquement. Pour Cayce, cela évoque
les photos des tombes des cimetiéres confédérés, mise
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a part la teneur plus qu’osée et la nature des slogans.
Le théme du "Nam suggére que 1’établissement n’est
pas récent.
SI J’AVAIS UNE FERME EN ENFER
ET UNE MAISON AU VIETNAM,
: JE VENDRAIS LES DEUX

Les briquets des photos sont si usés, cabossés et
rouillés que Cayce pourrait bien étre la premicre
convive a déchiffrer ces textes.

ENTERREZ-MOI SUR LE VENTRE,
QUE LE MONDE PUISSE ME LECHER LE CUL

— Heéinzi, ¢’est bien son vrai nom, vous savez, dit
Stonestreet, versant un deuxiéme verre de cabernet
californien, que Cayce boit contre tout bon sens. On
dirait un surnom. Mais tous les noms sont depuis long-
temps partis vers le Sud. :

— Ibiza, suggére Cayce.

— Hein?

Désolée Bernard, je suis fatiguée.
Les pilules. De Nouvelle-Zélande.
LA GRAVITE S’INVERSE, LE MONDE REFOULE
Ca va aller. (Une gorgée de vin.)
C’est quelque chose, hein?

— Dorotea?

Stonestreet leve les yeux. Un marron particulier,
comme tacheté de Mercurochrome, un peu iridescent,
teinté de cuivre verdi.

173 AIRBORNE

Elle s’enquiert de I’épouse américaine. Stonestreet
raconte consciencieusement le lancement d’un masque
au concombre, le petit bout d’une nouvelle récolte de
produits, et aborde la politique nécessaire dans la vente
aux détaillants. Le déjeuner arrive. Cayce se concentre
sur de petits rouleaux de printemps frits, se mettant en

|
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mode automatique, hochements de téte et haussements
de sourcils périodiques mais compatissants. Heureuse
de le laisser faire les frais de la conversation. Elle est
au plus profond de la tranchée, le verre a moitié vide
de cabernet commengant a exercer sa propre influence
latérale. La meilleure attitude est d’étre gentille, de se
remplir le ventre et de partir.

Mais les tombes Zippo, avec leurs élégies existen-
tielles, la retiennent.

PHU CAT

Une déco de restaurant que les dineurs ne remar-
quent pas, c’est une idée originale, surtout pour les
sensibilités de Cayce, particuliéres, viscérales, mais
toujours indéfinies.

— Alors quand on a senti que les Harvey Knickers
n’allaient pas nous suivre...

Hoche la téte, hausse les sourcils, miche. Ca fonc-
tionne. Elle couvre le reste de son verre quand il fait
mine de la resservir.

Ainsi, elle traverse le déjeuner sans encombre. De
temps en temps, ces lieux emblématiques cités le long
des murs (CU CHI, QUI NHON) occultent son interlocu-
teur. Enfin, elle a payé et se léve pour partir.

En tendant la main vers son Rickson, 1a ou elle
I’avait accroché sur sa chaise, elle voit un trou rond,
récent, derriere 1’épaule gauche, de la taille d’un bout de
cigarette. Les bords sont perlés, marron. Nylon fondu.
On voit au travers une doublure grise, sans doute un
tissu militaire de la Seconde Guerre mondiale, étudié
de prés par les otaku fabricants du blouson.

— Il'y a un souci?

— Non, répond Cayce, rien.

Elle remet son Rickson ruiné.
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Prés de la porte, vers la sortie, elle remarque in
extremis une vitrine étroite, en Lucite, contenant
quelques-uns (une dizaine?) de ces briquets. Elle se
penche pour les regarder, automatique.

DE LA MERDE SUR MA BITE
OU DU SANG SUR MA LAME

Bon résumé de son attitude vis-a-vis de Dorotea,
pour ’heure, bien qu’elle ne puisse sans doute rien
faire. Sinon retourner la colére contre elle-méme.



3

La Piéce jointe

Elle est allée faire des courses. Chez Harvey Nichols,
magasin chic et branché.

Ca I’a rendue malade.

Prévisible, vu comme elle réagit aux étiquettes.

Au rayon hommes, espérant contre toute raison y
trouver un Buzz Rickson... L’enseigne du magasin se
dressait comme un banc de corail en face de Knights-
bridge Station. Quelque part, au rez-de-chaussée, ils ont
méme le masque au concombre d’Helena Stonestreet.
Bernard lui a d’ailleurs expliqué comment il avait fait
la preuve de ses pouvoirs de persuasion sur les res-
ponsables des achats de HN.

Mais chez les hommes, a c6té d’un présentoir
Tommy Hilfiger, elle a commencé a craquer. Trop de
logos. Moins de signes avant-coureurs que d’habitude.
Pour certaines personnes, il suffit d’avaler une seule
cacahuéte, et leur téte enfle comme une pastéque. Chez
Cayce, c’est la psyché qui prend.

Tommy Hilfiger, ¢a ne rate jamais. Pourtant elle
se croyait a 1’abri, maintenant. A New York, on lui
avait dit qu’il était en pleine dégringolade. Comme
Benetton. Que le nom allait rester, mais pour elle, le

28



poison serait dissipé. C’est une question de contexte,
ici. A Londres, elle est prise au dépourvu. La réac-
tion est instinctive. Comme quand on mord dans une
feuille d’alu.

Un coup d’ceil & droite, 1’avalanche déboule. Une
montagne de Tommy déferle dans sa téte.

Mon Dieu, mais ils ne savent pas? Ce truc est un
simulacre de simulacre de simulacre. Un ersatz dilué
de Ralph Lauren, déja reliquat de la gloire passée des
Brooks Brothers, eux-mémes tout juste a la hauteur de
Jermyn Street et de Savile Row, agrémentant leur prét-
a-porter de maille polo et de galons de régiment. Mais
Tommy, c’est vraiment le degré zéro. Le trou noir.
Il doit y avoir un plancher Tommy Hilfiger, en des-
sous duquel on ne peut pas descendre. On ne peut pas
s’éloigner davantage de la source, se vider davantage
de sa substance. Du moins elle 1’espére, sans savoir.
Elle suppose méme que c’est exactement ce qui garan-
tit la longévité de la marque.

11 faut qu’elle sorte de ce logorinthe, et vite. Mais
I’escalator vers la rue la replongera dans Knights-
bridge, qui n’a plus I’air si salvateur. Elle se souvient
que la rue descend. Entraine toujours son énergie vers
cet autre nexus fatal : vous qui entrez chez Laura
Ashley, abandonnez tout espoir.

Souvenir salutaire, in extremis : cinquiéme étage,
sorte de marché californien succédané de Dean &
Deluca, avec un restaurant organisé autour d’un tapis
roulant de sushis étrangement modulaire. Le bar fait
un excellent café.

Aujourd’hui, elle se réserve la caféine comme arme
secréte. Balle d’argent contre le manque de séroto-
nine et ses loups affamés. Elle peut y aller. Il y a un
ascenseur. Oui, un ascenseur : grand comme un pla-
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card, mais fonctionnel. Il faut le trouver, le prendre.
Maintenant.

Elle y arrive. Miracle, il est vide. Elle entre, appuie
sur le 5.

— Je suis treés excitée.

Une voix de femme, voilée. Pourtant, Cayce sait
qu’elle est seule dans ce cercueil vertical en miroirs et
acier brossé. Heureusement, elle est déja passée par la.
Elle sait que ces voix désincarnées sont censées dis-
traire les clients. La voix du méle de I’espéce ronronne.
Elle ne voit qu’un seul environnement sonore compa-
rable : les toilettes d’un fast-food sur Rodeo Drive, il
y a plusieurs années. Une piste son inexplicable, des
insectes qui bourdonnent. Des mouches, précisément.
Mais ce n’était sans doute pas fait expres.

Si les fantomes d’ambiance disent autre chose, elle
en fait abstraction. L’ascension ininterrompue est une
délivrance. Cinquiéme étage.

Cayce pénétre dans une lumiere pale, ﬁltree par
beaucoup de verre. Moins de clients attablés que dans
son souvenir. Mais aucun vétement a 1’étage, sauf ceux
que les gens portent, sur eux ou dans les élégants sacs
du magasin. Ici, I’cedéme se résorbe.

Elle s’arréte aux viandes, admirant des rotis illuminés
comme autant de nouvelles stars. Elle ne pourrait sans
doute jamais rivaliser avec leur pureté biologique : des
animaux élevés avec un régime plus radical que ceux
conseillés par la femme de Stonestreet.

Au bar, quelques Euromales de la race des costumes
sombres fument leur inévitable cigarette.

Elle abandonne, et attire 1’attention du barman.

— Time Out? demande-t-il, les sourcils légérement
froncés.
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La brosse rase, il la regarde derriére d’imposantes
lunettes italiennes, comme un masque. La monture
noire lui rappelle les émoticons, ce code adolescent de
visages horizontaux dessinés a coups de ponctuation.
Ses lunettes seraient un 8, — pour le nez, / pour la
bouche...

— Pardon?

— Time Out. Vous étiez invitée. A I’ICA.

Institute for Contemporary Arts, lors de sa précé-
dente visite. Avec une universitaire de province, confé-
renciére en taxonomie des marques déposées. Pluie
fine sur le Mall. Le public sentait la laine mouillée
et le tabac. Elle avait accepté parce qu’elle pouvait
loger quelques jours chez Damien. Quelques pubs
pour voiture Scandinave lui avaient donné les moyens
d’acheter la maison qu’il louait depuis des années. Elle
avait oublié le papier dans Time Out, un de ces supers
trucs de traqueuse de cool.

— Vous suivez le Film.

Ses yeux se plissent entre leurs parenthéses de plas-
tique noir italien. »

Damien soutient, en plaisantant a moitié, que les
aficionados du Film sont la franc-magonnerie du siécle
nouveau.

— Vous y étiez? demande Cayce, sortie de ses mal-
heurs par cette violente rupture de contexte.

Elle est tout sauf célébre. Pas habituée a ce qu’on la
reconnaisse dans la rue. Maisle Film transcende ces
barriéres, transgresse 1’ordre établi des choses.

I1 baisse les yeux, essuie le bar d’un chiffon imma-
culé. Cuticules rongées, bague trop grande.

— Un ami & moi. Il m’a dit vous avoir retrouvée
plus tard sur un site. Vous débattiez avec quelqu’un de
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L’Emissaire chinois. Vous ne croyez pas sérieusement
que c’est lui, quand méme ?

Lui... Kim Hee Park, le jeune cinéaste coréen res-
ponsable de I’opus en question. Interminable, artistique
a I’envi, que certains comparent au Film. D’autres vont
méme jusqu’a suggérer que Kim Park est bien I’auteur
du Film. Du Film... Suggérer cela a Cayce, c’est un
peu suggérer au pape de prier en verlan.

— Non. Bien siir que non.

— Nouvelle séquence, glisse-t-il dans un souftle.

— Quand?

— Ce matin. Quarante-huit secondes. C’est eux.

Cayce et le barman sont dans une bulle. Plus aucun
son ne leur parvient.

Ils parlent ?

— Non.

Vous ’avez vue?

Non. On m’a prévenu par SMS.

— Je ne veux rien savoir, se reprend Cayce.

Il replie son torchon. Une volute de fumée bleue
dérive. Une Gitane des Euromales.

— Un verre?

La bulle explose, le son revient. Elle ouvre son
enveloppe allemande 2 la recherche de la lourde mon-
naie du monde-miroir.

— Un express, double.

I1 lui fait son café dans une grande machine noire, a
I’autre bout du bar. La vapeur s’échappe, sous pression.
Le forum doit étre en pleine ébullition. Les premiers
posts dépendent des fuseaux horaires, de I’histoire de
la prolifération, de 1’endroit ou le segment est apparu.
Ce sera impossible de remonter a la source, soit parce
que le Film aura été mis en réseau via une adresse
e-mail temporaire, généralement sur une IP empruntée,
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parfois via un numéro de téléphone mobile éphémére.
Voire par un anonymiseur. Puis le fragment est décou-
vert par des mordus du film, qui écument le Net sans
relache. Quelque part ou 1’on peut partager un fichier
vidéo ou juste le mettre & disposition.

I1 lui rapporte son café dans une tasse blanche, sous-
tasse assortie, sur le comptoir noir verni. Approche un
panier en acier contenant divers sucres anglais colorés.
Au moins trois sortes. Encore un aspect du monde-
miroir : le sucre. Il y en a davantage, et pas seulement
dans ce qu’on imagine sucré. »

Elle a empilé six épaisses pieces d’une livre.

— C’est la maison qui vous 1’offre.

— Merci.

Les Euromales manifestent leur soif. Il part s’oc-
cuper d’eux. On dirait Michael Stipe dopé aux sté-
roides. Elle reprend quatre piéces, et pousse le reste
dans I’ombre du-chariot & sucre. Se retourne en partant.
Il est 1a, I’observant sévérement dans 1’ombre de ses
parentheses.

Taxi noir jusqu’a Camden.

Son attaque de Tommy-phobie s’est gentiment reti-
rée, mais son retard d’ame a débouché sur des latitudes
sans horizon, le fameux Horse latitudes des Doors.

Elle craint de se retrouver au creux de la vague avant
de pouvoir engranger les réserves. En pilote automa-
tique, elle remplit un panier dans un supermarché de
High Street. Fruits de monde-miroir. Café colombien
moulu. Lait 2 %.

Chez un papetier voisin, bien équipé en fournitures
de beaux-arts, elle achéte un rouleau de gros Scotch
noir mat.
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Elle remonte Parkway jusque chez Damien et
remarque en chemin un flyer contre un lampadaire.
Monochrome, délavé, un instantané du film.

Il regarde vers elle, comme depuis les profon-
deurs.

Travaille chez Cantor Fitzgerald. Alliance en or.

L’e-mail de Parkaboy ne comporte aucun texte. Rien
que la piéce jointe.

Assise devant le Cube de Damien, avec la cafetiére
frangaise deux-tasses qu’elle a acheté sur Parkway.
Une bouffée odorante de colombien puissant. Elle ne
devrait pas boire ¢a. Plutdt que de retarder le sommeil,
cela lui donnera des cauchemars. Elle sait qu’elle se
réveillera encore a cette heure terrible, vibrante. Mais
elle doit étre présente pour le nouveau segment.
Attentive. .

L’ouverture d’une piéce jointe contenant un nou-
veau fragment est toujours lourde d’attente. C’est un
état transitoire. ,

Parkaboy a étiqueté ce fragment #135. Cent trente-
quatre fragments déja découverts — de quoi? D’une
ceuvre en cours de réalisation? Ou d’une chose ache-
vée il y a plusieurs années, et livrée pour une raison
inconnue par petits apergus ?

Elle n’a pas encore mis les pieds dans le forum. Cela
gacherait sa surprise. Elle veut que chaque fragment
lui fasse un effet aussi neuf que possible.

Parkaboy dit qu’il faut découvrir un nouveau
fragment comme si ’on n’avait encore rien vu du Film,
s’échapper momentanément de tout ce que 1’on a vu
jusque-la de I’ceuvre, ou des ceuvres, que 1’on assemble
consciemment ou inconsciemment depuis le début.
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D’apres lui, I’Homo sapiens vit pour I’identification,
la reconnaissance de schémas. C’est un don. C’est un
piége.

Elle appuie lentement sur le piston.

Verse le café dans un mug.

Elle a posé son blouson sur les épaules d’une douce
nymphe robotique. En équilibre sur son pubis inoxyda-
ble, le torse blanc repose contre le mur gris. Regard
neutre. Sérénité aveugle.

5 heures de I’aprés-midi, ses paupiéres se ferment
toutes seules. '

Elle leéve sa tasse de café sans sucre. Clique.

Combien de fois a-t-elle répété ces gestes?

Depuis combien de temps s’est-elle offerte au réve ?
C’est ainsi que Maurice appelle 1’essence de ce culte
au Film. ,

Le Studio Display de Damien n’affiche que du noir.
Comme si elle participait & la naissance du cinéma, ce
moment de Lumiére, la locomotive & vapeur qui va
émerger de ’écran, faisant fuir le public dans la nuit
parisienne.

Lumiére et ombre. Les pommettes des amants dans
le prélude au baiser.

Cayce frissonne.

Cela fait si longtemps, et personne ne les a vus se
‘toucher.

Autour d’eux, les ténébres sont rompues par la tex-
ture. Béton?

IIs sont habillés comme toujours, des vétements sur
lesquels Cayce a longuement discouru dans le forum,
fascinée par leur intemporalité. Cela, elle le ressent,
elle le comprend. Elle sait combien c’est dur. Pareil
pour les coiffures.
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Lui, peut-étre un marin, sur le point d’embarquer
dans un sous-marin en 1914. Ou un musicien de jazz
entrant dans un club en 1957. Il y a une absence de
preuve, un vide d’indices stylistiques, ou Cayce lit une
maitrise totale. On pense que son manteau noir est en
cuir, mais ce pourrait étre un vinyle usé, ou du latex.
Cette fagon d’avoir le col relevé..

La fille porte un manteau plus long, tout aussi
sombre, mais apparemment en tissu, ses épaulettes
ayant motivé des posts par centaines. L’architecture
des épaulettes dans les manteaux de femme devrait
indiquer quelques périodes, décennies, mais il n’y a
aucun consensus, rien que la controverse.

Elle est téte nue, ce qui a été lu comme la preuve
manifeste que ce n’est pas un film d’époque, ou sim-
plement que c’est un esprit libre, affranchi des conven-
tions les plus élémentaires de son temps. Sa coiffure
est tout aussi étudiée, mais rien n’en a jamais été
conclu de fagon unanime.

Les cent trente-quatre fragments précédents ayant
été accolés, divisés, remontés sans reliche par des
armées d’enquéteurs fanatiques, n’ont indiqué aucune
période, ni aucune direction narrative particuliére.

Décortiqués, plongés dans la spéculation la plus
pure, des histoires ont été projetées sur I’ensemble, et
animées de vies propres, évanescentes mais détermi-
nées. Cayce les connait toutes. Les écarte toutes.

Ici, dans I’appartement de Damien, regardant leurs
1évres se toucher, elle sait qu’elle ignore tout, mais ne
veut rien tant que voir le Film dont cela doit étre tiré.
Nécessairement.

Au-dessus d’eux, quelque part, quelque chose flam-
boie, lumiére - blanche, abattant une griffe d’ombre
caligarienne. Puis 1’écran est noir.
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Elle clique sur Replay. Regarde de nouveau.

Elle ouvre le site, fait défiler toute une page de posts.
Plusieurs pages se sont accumulées dans la journée,
suite & I’apparition du #135, mais elle ne veut pas les
découvrir pour I’instant.

Cela semble sans importance.

Une vague s’abat, épuisement pur, contre laquelle
le café colombien est sans effet.

Elle enléve ses vétements, se brosse les dents, les
membres raides d’épuisement et vibrants de caféine,
éteint les lumiéres, et rampe littéralement dans le lit
de Damien, sous la couverture argentée.

Pour s’y recroqueviller, sous une derniére vague
abattue, feetus émerveillé par la perfection et 1’évi-
dence de sa solitude présente.
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Grenades mathématiques

L’heure terrible, elle la vit endormie, ou cela y res-
semble, et s’éveille dans un nouveau matin du monde-
miroir.

Réveillée par le flash intérieur d’une lumiére métal-
lique, migraineuse, comme reflétée sur les ailes d’un
réve en déclin.

Elle sort la téte du cache-pot géant comme une tortue,
et ses yeux plissés se posent sur les fenétres. Jour. Son
ame se recompose peu a peu, on dirait. Appréhension
différente du monde-miroir et d’elle-méme, avec un
regain d’énergie qui la propulse hors du lit et sous
la pomme de douche italienne chromée. Elle régle le
débit. De fines aiguilles d’eau lui arrachent la peau. La
rénovation de Damien inclut I’eau chaude, a outrance.
Comme elle lui en est reconnaissante !

Elle se sent habitée par une chose décidée, délibérée,
sans rien connaitre de ses plans ou envies. Mais elle
se satisfait, pour I’instant, de ce transport.

Séchage. uc, dont jean noir.

Lait du monde-miroir (différent, de fagon indéfi-
nissable) sur les Weetabix, plus banane en rondelles.
Cette autre partie d’elle-méme qui la suit.
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Elle I’observe qui recouvre la brilure de cigarette
au Scotch noir déchiré avec les dents, sorte de touche
finale punk. Elle enfile le Rickson, vérifie ses poches.
Clés. Argent. Elle descend 1’escalier de Damien, pas
encore refait. Dans le couloir, le VIT d’un voisin, des
piles de magazines qui lui arrivent 2 la taille.

Dans la rue ensoleillée, rien ne bouge; rien du tout,
sauf le flou blond d’un chat, ici, 13, parti. Elle écoute.
Quelque part, le bourdonnement de Londres grandit.

Inexplicablement heureuse, elle descend Parkway
vers Camden High Street, et trouve un Russe dans un
minitaxi. Pas un taxi du tout, d’ailleurs, juste une Jetta
bleue du monde-miroir, mais il veut bien 1’emmener
a Notting Hill, et il a 1’air trop vieux et érudit, trop
écceuré par la vue de Cayce pour €tre dangereux.

Une fois sortie de Camden Town, elle ne sait pas ou
ils sont. Aucune carte interne de cette ville; elle n’a
qu’un plan du métro et quelques itinéraires personnels
qui se perdent depuis certaines stations.

Les ronds-points trop serrés, étourdissants, sont les
axes d’un labyrinthe réservé aux locaux et aux taxis.
Les restaurants et les antiquaires tournent autour d’elle,
régulierement ponctués de pubs.

Emerveillée par les jambes lumineuses d’un homme
brun en robe d’intérieur trés luxueuse, qui ramasse le
lait et le journal a sa porte.

Un véhicule militaire a la silhouette étrange, trapu,
enserré sous sa bache. Le béret du chauffeur.

Mobilier urbain miroir; elle n’identifie rien par
fonction. Equivalents locaux de la mystérieuse station
de Test d’Eau de son paté de maisons, qui d’apres un
ami ne contient qu’un robinet et un verre, pour juger
si I’eau est potable. Pour Cayce, c’était un réve d’em-
ploi facile, errer dans Manhattan comme sommelier
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itinérant pour veiller 4 la protection du palais de la
populace qui consomme 1’eau du robinet. Elle n’aurait
pas spécialement voulu ce poste, mais croire qu’on
pouvait en vivre la réconfortait. .

Le temps qu’ils arrivent a Notting Hill, la person-
nalité¢ dissidente qui menait 1’expédition ce matin a
décampé. Elle est embrouillée, perdue. Elle paye le
Russe, sort en face de Portobello et descend 1’escalier
d’un passage souterrain qui sent I’urine des vendredis
soir. Des canettes de biére trop grandes, tellement
monde-miroir, sont écrasées la comme des cafards.

Métaphysique de couloir? Un café, vite.

Mais le Starbucks qui fait le coin en face n’est pas
encore ouvert. A I'intérieur, un garcon lutte contre de
grands plateaux plastiques chargés de patisseries sous
cellophane.

Décontenancée, elle avance vers le marché du
dimanche. 7 heures et demie. Elle ne sait plus quand
les antiquaires ouvrent, mais la route sera bondée des
9 heures. Que fait-elle ici? Elle n’achéte jamais d’an-
tiquités.

Elle avance toujours vers Portobello, le marché,
dans une rue bordée de petites maisons, mignonnes a
faire peur, quand elle les voit : trois hommes graves,
vestes dépareillées, col relevé, penchés sur le coffre
d’une voiture du monde-miroir. Ou plut6t, d’une voi-
ture anglaise, car elle n’a pas de reflet de I’autre coté
de I’Atlantique, chez Cayce. Vauxhall Wyvern, se dit-
elle, avec sa mémoire maladive des noms de marques,
mais ce ne doit pas étre ¢a. Quoi que ¢a ait pu étre.
Plus tard, elle ne saura plus pourquoi elle a remarqué
ces hommes.

Personne d’autre dans la rue, et il y a quelque chose
dans la gravité¢ avec laquelle ils examinent ce qu’ils
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regardent. Des visages délibérément inexpressifs,
prudents. Le plus gros, un noir au crane rasé, est bou-
diné dans un faux cuir noir et brillant. A coté de lui, un
homme plus grand, le visage gris, voité dans les plis
graisseux d’un ancien imperméable Barbour dont le
coton ciré a pris la couleur du crottin de cheval. Le
troisiéme, plus jeune, est blond, coiffé en brosse, porte
des baggies noirs de skater et une veste en jean effilo-
chée. Il a comme une besace passée en travers de la
poitrine. Toute sorte de pantalon court, se dit-elle en
arrivant a la hauteur du trio, est déplacée a Londres.

Elle ne peut s’empécher de regarder dans le coffte.

Des grenades.

Noires, compactes, cylindriques. Six, disposées sur
un vieux pull dans un désordre de cartons bistre.

— Mademoiselle ? (Celui en short.)

— Bonjour? (L’homme gris, précis, impatient.) Elle
voudrait se détourner, ne peut pas.

— Oui?

— Les Curtas ? interroge le blond, qui se rapproche.

— Ce n’est pas elle, imbécile. Tu parles qu’elle vien-
dra. (Encore le gris.)

Irritation qui monte.

Le blond cligne des yeux.

— Vous ne venez pas pour les Curtas?

— Les quoi?

— Les calculatrices.

Elle ne peut plus résister. S’approche de la voiture,
pour Vvoir.

— Qu’est-ce que c’est?

— Des calculatrices.

Le plastique serré du blouson du noir craque tandis
qu’il se penche pour prendre une des grenades et se
tourne pour la lui donner. Ensuite, elle la tient : lourde,
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dense, prise en main parfaite. Des onglets, des crans,
qui semblent faits pour glisser dans ces rainures. De
petites fenétres rondes affichant des chiffres blancs. En
haut, un petit quelque chose, comme la manivelle d’'un
moulin & poivre réalisée par un fabricant d’armes.

— Je ne comprends pas.

Elle s’attend a se réveiller, tout de suite, chez
Damien. Tout est trop onirique. Cherchant automati-
quement une marque, elle retourne 1’objet. Et voit que
c’est fait au Lichtenstein.

Lichtenstein ?

— Qu’est-ce que c’est?

— Un instrument de précision qui effectue des opé-
rations mécaniquement, sans électricité ni composants
électroniques. La sensation de son opération évoque
celle d’un délicat appareil photo 35 mm. C’est la plus
petite calculatrice mécanique jamais construite.

Le noir a une voix profonde, douce.

— C’estune invention de Curt Herzstark, un Autrichien
détenu a Buchenwald. Les autorités du camp ont méme
encouragé son travail. La-bas, on I’appelait « ’esclave
des renseignements ». Les officiers voulaient donner
sa calculatrice au Fiihrer, a la fin de la guerre. Mais
Buchenwald a été libéré en 1945 par les Américains.
Herzstark avait survécu. Avec ses schémas.

Il lui reprend délicatement 1’objet. Des mains
énormes.

Les grands doigts se déplacent avec assurance et
douceur, faisant cliqueter les onglets noirs dans diffé-
rentes configurations. Il saisit le cylindre annelé de la
main gauche et fait tourner la manivelle. Doucement,
une somme se met en place a I’intérieur. Il léve la
machine, pour voir le résultat dans une petite fenétre.
I guette sa réaction en annongant le prix.
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— Huit cents livres. Excellent état.

— C’est superbe... mais je ne saurais pas quoi en
faire.

L’offre lui donne enfin un contexte pour cette
conversation surréaliste : ces gens sont des vendeurs,
venus faire affaire avec ces objets.

— Tu m’as fait sortir pour rien, pauvre cruche.

L’homme gris grogne, arrache 1’objet des mains
du noir. Comme ¢a, on dirait un portrait effrayant de
Samuel Beckett, sur un livre qu’elle avait 4 la fac.
Longs doigts tachés de brun et d’orange par la nicotine,
aux ongles en deuil. Il se retourne avec la calculatrice
et remballe les machines dans le coffre, furieux. Mais
Cayce sait qu’il n’a rien contre elle.

— Hobbs, soupire le noir, tu n’as aucune patience.
Elle va venir. Attends.

— Fais chier, répond Hobbs, si c’est bien son nom,
en refermant un carton et en le recouvrant du pull d’un
geste rapide, maitrisé.

Etrangement maternel, aussi, comme on remonterait
une couverture sur un enfant endormi. Il rabat le coffre
a grand bruit et vérifie qu’il est bien fermé.

— M’a fait perdre mon putain de temps...

La portiére conducteur s’ouvre dans un grincement
effrayant. Elle apercgoit des sieéges en mousse sale et
un cendrier débordant qui dépasse du tableau de bord
comme un petit tiroir.

— Elle va venir, Hobbs, proteste le noir sans grande
force. '

Le dénommé Hobbs se plie a la place du chauffeur,
claque la portiére et les regarde par la vitre sale. Le
moteur démarre avec un frisson antique et asthmatique,
enclenche la premiére. Toujours aussi furieux, il part
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vers Portobello. Au tournant, la voiture grise disparait
vers la droite.

— Ce type est une malédiction, dit le noir. Elle va
venir, et qu’est-ce que je vais lui dire? Vous ’avez
dégu, ajoute-t-il pour Cayce. Il vous a prise pour
elle.

— Qui ¢a?

— L’acheteuse. Agent pour un collectionneur japo-
nais, répond le blond. Ce n’est pas votre faute.

Il a les pommettes droites que Cayce associe aux
Slaves, ’air ouvert qui les accompagne toujours, et le
genre d’accent que ’on attrape en apprenant 1’anglais
ici, mais pas assez jeune.

— Ngemi, reprend-il en désignant le noir, est seu-
lement contrarié.

— Bon, eh bien, conclut Cayce... au revoir.

Elle part vers Portobello. Une femme entre deux
ages ouvre sa porte verte et sort en pantalon de cuir
noir, un gros chien en laisse. L’apparition de cette
matrone de Notting Hill semble libérer Cayce d’un
envoltement. Elle presse ’allure.

Des pas, derriére elle. Elle se retourne, voit le blond
qui la rattrape, la sacoche ballottant contre lui.

Le noir a disparu.

— Je peux marcher avec vous, s’il vous plait? dit-il,
s’arrétant devant elle et souriant, comme s’il était ravi
de lui donner cette chance. Je suis Voytek Biroshak.

— Appelez-moi Ishmaél, répond-elle.

— Un nom de fille?

Attentif comme un chien, a c6té d’elle. Une sorte
d’étrange innocence d’inadapté social qu’elle accepte,
sans trop savoir pourquoi.

— Non. C’est Cayce.

— Caisse?
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— En fait, se surprend-elle a expliquer, ¢a devrait
se prononcer « Kéi-si, » comme le nom de famille du
type en I’honneur de qui ma mére m’a baptisée. Mais
pas pour moi.

— Qui est Kéisi?

— Edgar Cayce, le Proph¢te Endormi de Virginia
Beach.

— Pourquoi elle fait, votre mére ?

— Parce que c’est une excentrique de Virginie. En
fait, elle a toujours refusé de m’en parler.

Ce qui est vrai.

— Et vous faites ici?

— Le marché. Et vous?

Tout en marchant.

— Pareil.

— Qui étaient ces hommes ?

— Ngemi me vend zw 81.

— C’est-a-dire?

— Sinclair zx 81. Ordinateur personnel, vers 1980.
En Amérique, c’était Timex 1000, pareil.

— Ngemi, c’est le grand ?

— Vendeur d’ordinateurs archaiques, de calcula-
teurs historiques, depuis 1997. Il a boutique dans
Bermonsdey.

— Votre partenaire ?

— Non. Rendez-vous préparé, zx 81, conclut-il en
tapotant sa sacoche avec un bruit de plastique.

— Mais il venait vendre ces calculatrices ?

— Les Curtas. Génial, non? Ngemi et Hobbs espérent
vente combinée. Collectionneur japonais. Difficile,
Hobbs. Toujours.

— Il est aussi vendeur?

— Mathématicien. Brillant, triste. Fou des Curtas,
mais ne peut pas se permettre. Achéte et vend.
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— Il n’a pas I’air trés agréable.

C’est grace a sa fréquentation des rues comme chas-
seuse de cool que Cayce a tant d’aisance dans cette
conversation sur un sujet inconnu. Méme si sa carriére
fluctue, et qu’elle déteste appeler son travail comme
ca. Et elle a roulé sa bosse. On I’a déja lichée dans
des quartiers comme Dogtown, ou le skateboard est né,
pour explorer les racines et trouver le prochain gros
coup. Et elle a appris que tout tient a la volonté de
poser la question suivante. Elle a rencontré le premier
type a avoir porté sa casquette a I’envers. Un chicano.
Et c’est elle qui posait la question suivante...

— Ce zx 81, ¢a ressemble a quoi?

Il s’arréte, farfouille dans sa sacoche, et sort un
rectangle assez tragique, du plastique noir granuleux,
de la taille d’une cassette vidéo. Il a un de ces claviers
autocollants, qui fonctionnent on ne sait comment.
Cayce sait ¢a grace aux décodeurs du céble dans les
motels, ou I’on s’attend que les locataires les volent.

— C’est un ordinateur? Ca?

— 1 K de rAM!

— Un seul?

Ils sont dans une rue appelée Westbourne Grove,
avec quelques magasins branchés, et elle apercoit déja
la foule a I’intersection avec Portobello.

— Qu’est-ce qu’on peut en faire?

— C’est compliqué.

— Combien vous en avez?

— Plein.

. — Qu’est-ce que vous leur trouvez?

— Importance historique pour ordinateurs person-
nels, répond-il sérieusement, et pour Royaume-Uni.
Pourquoi il y a tant de programmeurs ici.

— Pourquoi cela?
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Mais il s’excuse, s’engageant dans une petite allée ou
on décharge un van cabossé. Un échange rapide avec
une femme en imperméable turquoise, et il revient,
rangeant deux autres machines dans son sac.

En marchant, il lui explique que Sinclair, I’inventeur
anglais, avait trouvé une fagon de bien faire, mais trés
mal aussi. Prévoyant le marché pour des ordinateurs
personnels bon marché, Sinclair avait décidé que les
gens voudraient s’en servir pour apprendre a prog-
rammer. Le zx 81, vendu aux Etats-Unis sous le nom
Timex 1000, coiitait moins que 1’équivalent de cent
dollars, mais il fallait saisir les programmes, sur ce petit
clavier adhésif de motel. Cela avait a la fois réduit la
vie commerciale du produit et, pour Voytek, vingt ans
plus tard, provoqué la prépondérance des programmeurs
doués au Royaume-Uni. IIs avaient perdu la téte devant
cette merveille, et le besoin de la programmer.

— Comme les hackers en Bulgarie, ajoute-t-il,
obscur.

— Mais si Timex I’a vendu aux Etats-Unis, pourquoi
n’y a-t-il pas plus de programmeurs ?

— Vous en avez, mais Amérique différente.
L’ Amérique voulait Nintendo. Nintendo donne aucun
programmeur. Et quand le produit est lancé aux Etats-
Unis, unité d’expansion de RAM pas disponible avant
trois mois. Des gens achétent 1’ordinateur, le rapportent
chez eux, voient que ¢a ne fait rien. Désastre.

Cayce est a peu prés siire que 1’Angleterre aussi
voulait du Nintendo, et en a eu, et ne devrait sans
doute pas s’attendre a une recette miracle de program-
meurs, si la théorie de Voytek est vraie.

— Il me faut du café, dit-elle.

I1 la conduit & une arcade de bric et de broc a I’an-
gle Portobello — Westbourne Grove. Derriére des petits
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étals ou des Russes installent leur stock de vieilles
montres piquées de rouille. Ils descendent un escalier,
pour acheter ce qui s’avere étre le café « blanc » de
ses visites d’enfance en Angleterre, une boisson du
monde-miroir pré-Starbucks, qui ressemble a de I’ins-
tantané faible saturé de lait concentré et de sucre indus-
triel. Elle pense a son pére, qui I’emmenait au zoo de
Londres quand elle avait dix ans.

Ils s’asseyent sur des chaises pliantes qui doivent
remonter au Blitz. Quelques gorgées hésitantes de leur
café blanc bouillant.

Mais elle voit un Bibendum Michelin dans son
champ de vision, silhouette blanche, gonflée et anne-
lée perchée au bord du comptoir d’un vendeur, a une
dizaine de métres. Il doit faire dans les deux métres,
et s’illumine sans doute de I’intérieur.

Le Bibendum Michelin était le premier embléme
~auquel elle avait témoigné une réaction phobique. Elle
avait six ans.

— Il a pris un canard dans la téte & deux cent cin-
quante nceuds, récite-t-elle doucement.

— Pardon? interroge Voytek en clignant des yeux.

— Excusez-moi, s’excuse Cayce.

C’est un mantra.

Un ami de son pére, pilote de ligne, lui avait parlé
dans son adolescence d’un collégue a lui qui était entré
en collision avec un canard, en décollant de Sioux City.
La verriere avait éclaté, et 1’intérieur du cockpit s’était
transformé en ouragan. Aprés un atterrissage sans
heurt, le pilote avait survécu, reprenant les commandes
avec des éclats de verre logés de maniére permanente
dans I’ceil gauche. Cette histoire avait fasciné Cayce,
et elle avait découvert un jour que cette phrase, répétée
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assez t6t, pouvait empécher la panique qu’elle ressen-
tait devant le pire de ses déclencheurs.

— C’est un tic verbal.

— Une tique?

— Difficile a expliquer. Elle détourne le regard,
découvre un étal qui parait vendre des appareils chi-
rurgicaux victoriens.

C’est un treés vieil homme, au front haut et tavelé, aux
sourcils d’un blanc sale, qui veille sur cet assortiment.
Sa téte est enfoncée, comme celle d’un vautour, entre
des épaules étroites. Il se tient derriére le comptoir de
verre ou ses articles brillent. La plupart sont présentés
dans des étuis sur mesure doublés de velours fané. Le
considérant comme une distraction, pour lui comme
pour Voytek, comme une alternative a 1’explication
du canard, Cayce prend son café et traverse ’allée de
plancher brut.

— Vous pourriez me dire ce que c’est, s’il vous plait?
demande-t-elle en désignant un objet au hasard.

Il pose les yeux sur elle, puis I’objet indiqué, et se
reporte sur elle.

— Nécessaire A trépanation, par Evans de Londres,
1780. Dans son étui d’origine en galuchat.

— Et¢a?

— Un nécessaire a lithotomie frangais, début dix-
neuviéme, avec foret frontal, par Grangeret. Etui d’aca-
jou cerclé de bronze.

Il la regarde fixement, avec des yeux profonds,
sanguins et bordés de rouge comme s’il 1’évaluait
avant de tester sur elle le Grangeret, un appareil assez
déstabilisant, démonté et rangé dans les compartiments
de velours.

— Merci, répond Cayce.
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Décide que ce n’est pas tout a fait la distraction dont
elle a besoin. Elle retourne vers Voytek.

— Allons prendre I’air.

11 se Iéve avec joie, repassant a 1’épaule la sangle de
son sac renfl€ par les Sinclairs. Il remonte I’escalier et
la suit dans la rue.

Les touristes, les amateurs d’antiquités et les curieux
arrivent en masse des stations de tous cOtés, venus
pour la plupart d’Amérique ou du Japon. Une foule
dense comme dans une discothéque, qui se frole et se
bouscule pour progresser sur Portobello, dans un sens
ou dans I’autre. Tous marchent sur la rue elle-méme,
les trottoirs étant bloqués par les étals de carton sur
tréteaux et par les badauds qui s’agglutinent. Le soleil
est bel et bien levé, et méme surprenant Entre la foule,
les émotions et le retard de son 4me qui la met en ’air,
elle se sent prise de vertige.

— Pas bon moment, maintenant, pour trouver, dit
Voytek en serrant sa sacoche d’un geste protecteur.

I1 avale la fin de son café.

— Je dois partir. Jai le travail.

— Quel travail ? demande-t-elle, surtout pour cacher
son vertige.

Mais il indique sa sacoche du menton.

— Je dois évaluer condition. Beaucoup plaisir de
vous rencontrer.

Il sort quelque chose d’une poche avant de sa veste
en jean et lui tend. Un morceau de carton blanc, avec
une adresse e-mail tamponnée dessus.

Cayce n’a jamais de carte, et a toujours reniclé a
donner ses coordonnées.

— Je n’ai pas de carte, dit-elle.

Sur un coup de téte elle lui donne son adresse Hotmail
actuelle, slire qu’il va 1’oublier. Il sourit, goguenard,
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I’air terriblement ouvert avec ses pommettes slaves,
puis il se détourne dans la foule.

Cayce se briille la langue sur le café qui n’a pas
refroidi. S’en débarrasse dans une poubelle déja débor-
dante.

Elle décide de retourner au Starbucks preés du métro,
pour boire un latte (avec lait du monde-miroir), et de
prendre le train jusqu’a Camden.

Elle commence a se sentir complétement 1a.

— 1l a pris un canard dans la téte & deux cent cin-
quante nceuds, dit cette fois comme par gratitude, et
elle repart vers Notting Hill.



5

Ce qu’elles méritent

Elle retrouve la Croisade des Enfants comme elle
I’avait laissée.

Le nom que Damien donne & ce qui débarque a
Camden le samedi, cette bousculade de jeunes lem-
mings bloquant High Street de la station de métro
jusqu’a Camden Lock.

Alors qu’elle s’extirpe des profondeurs gringantes et
venteuses de la station, montant des escalators verti-
gineux aux marches taillées dans un bois gras et pale
qui doit étre virtuellement indestructible, la meute se
resserre et se fait connaitre.

Dehors, sur le trottoir, elle se retrouve en plein
ceeur de la foule s’étirant sur High Street, comme une
gravure victorienne de pendaison, ou de course de
chevaux.

Les fagades des modestes boutiques de chaque c6té
sont barbouillées de représentations déformées et trop
grandes d’avions anciens, de bottes de cow-boy, d’une
imposante Doc Martens six trous. Toutes ces images
ont une apparence artisanale, hésitante, comme si elles
avaient été dessinées avec des centaines de pastels par
les enfants des Titans.
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Cayce a passé de longues heures ici, escortant les
cadres des meilleures sociétés de chaussures de sport
dans la forét ambulatoire de pieds qui ont fait leur
fortune ; d’autres heures seule, a la recherche de petites
touches de pure mode urbaine a renvoyer chez elle
par e-mail.

Rien & voir. avec les foules de Portobello. Celle-ci
a une autre motivation, a 1’odeur de phéromones, de
cigarettes au clou de girofle et de hashish.

Prenant pour repére le Virgin Megastore, elle se
demande si elle ne devrait pas suivre le mouvement
et essayer de changer son optique professionnelle pour
aujourd’hui. Une bonne chasseuse pourrait trouver du
cool, ici, et elle a encore des clients & New York qui
seraient préts & payer pour un rapport de Cayce Pollard
sur ce que les pionniers de ce monde pratiquent, ou
portent ou écoutent. Mais non. Techniquement, elle
est sous contrat avec Blue Ant, et de toute fagon elle
n’est pas motivée. L’appartement de Damien. Voila
qui parait plus judicieux. Elle peut I’atteindre avec
un minimum de bousculade via les étals de fruits et
légumes sur Inverness Street, ou elle pourra se faire
des provisions supplémentaires.

Et c’est donc ce qu’elle fait, trouvant des produits
plus frais qu’au supermarché local. Elle remporte chez
elle un sac rose transparent, plein d’oranges du Maroc
ou d’Espagne.

L’appartement de Damien n’a aucun systéme de
sécurité, et elle en est heureuse, car il lui est déja arrivé
de déclencher I’alarme de quelqu’un d’autre, silen-
cieuse ou non. Elle n’a aucune envie de renouveler
I’expérience. Les clés de Damien sont aussi grosses et
solides, et presque aussi joliment finies, que les grosses
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piéces d’une livre : une pour la porte de la rue, deux
pour celle de ’appartement.

Quand elle entre a nouveau dans 1’appartement, elle
analyse bri¢vement I’avancement de 1’amélioration
de son état. Presque toute son ame est arrivée, estime-
t-elle, se rappelant ses horreurs nocturnes. A pré-
sent, c’est simplement chez Damien, ou une version
récemment redécorée du méme endroit. Du coup, I’oc-
cupant des lieux lui manquerait presque. S’il n’était
pas en train de préparer un documentaire en Russie,
ils pourraient fendre la foule de Camden jusqu’a
Primrose Hill.

Sa rencontre avec Voytek et ses amis, et leurs petites
calculatrices noires de Buchenwald, quoi que ce soit...
on dirait un réve de la nuit derniére.

Elle ferme la porte et se dirige vers le Cube. Les
diodes de I’écran vide pulsent lentement. Damien a
le cable, sa connexion ne tombe jamais vraiment,
en théorie du moins. Il est temps de jeter un ceil
sur Fetish:Film:Forum pour voir ce que Parkaboy et
Filmy et Mama Anarchia et ses autres compagnons
d’obsession ont lu dans ce baiser. Elle a beaucoup de
choses a rattraper, du début a la fin, pour se mettre
dans le bain.

Parkaboy est celui qu’elle préfére, sur F:F:F. Ils
s’envoient des mails quand le forum s’agite un peu. Et
aussi quand tout est mort. Elle ne sait presque rien de
lui, si ce n’est qu’il vit & Chicago et qu’il est, d’apres
elle, gay. Mais ils connaissent leur passion mutuelle
pour le Film, leurs doutes et théories avortées, mieux
que quiconque.

Au lieu de retaper I’URL du forum, elle va dans
’historique du navigateur.
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REGARDEZ DES SALOPES ASIATIQUES AVOIR CE QU’ELLES
MERITENT ! '
FETISH:FILM:FORUM

Elle se fige, la main sur la souris, regardant ce der-
nier site visité.

Puis elle commence a la sentir. La fameuse déman-
geaison derri¢re la nuque.

Et elle n’arrive pas, par sa simple force mentale,
a inverser ’ordre des Salopes Asiatiques et de F:F:F.
Elle voudrait désespérément que les Salopes Asiatiques
soient sous F:F:F, mais elles restent obstinément au-
dessus. Visite plus récente. Elle-méme ne bouge pas,
fixant cet historique de la méme fagon qu’elle avait
autrefois observé une araignée brune recluse dans une
roseraie de Portland, une petite chose toute fine qui,
comme son hote lui avait gentiment expliqué, conte-
nait assez de neurotoxine pour les tuer tous les deux,
de fagon assez horrible.

L’appartement de Damien n’est soudain plus du
tout accueillant. Ni familier. C’est un territoire fermé,
asphyxiant, ou il pourrait se produire des choses
atroces. Elle se rappelle a présent 1’existence d’un
deuxieme étage, auquel elle n’est pas encore montée
depuis son arrivée.

Elle regarde le plafond.

Souvenir incongru d’un mensonge plus ou moins
heureux, ou plus ou moins heureusement abstrait, dit
sous son (a I’époque) petit ami Donny.

Donny était plus problématique que la plupart des
autres petits amis de Cayce Pollard, et elle en était
arrivée a croire que tout cela était évident depuis le
début, signalé par son simple prénom, Donny.
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Comme le lui avait fait remarquer une amie, Donny
n’était pas un nom pour le genre de types avec qui
elles sortaient d’habitude. Donny était italo-irlandais,
de I’East Lansing. Ils avaient tous les deux un pro-
bléme d’alcool, et aucun moyen de subsistance officiel.
Mais Donny était aussi trés beau, et parfois trés drole,
surtout par inadvertance. Cayce avait donc traversé une
bréve période, sans trop savoir pourquoi, sous Donny
et son grand sourire, dans le lit défraichi de I’appar-
tement qu’il louait sur Clinton Street, entre Rivington
et Delancey.

Mais cette derniére fois, si particuliére, en le voyant
s’engager vers 'un de ses orgasmes invariables, aux
signes avant-coureurs si reconnaissables, elle avait
pour une raison ou une autre étendu les bras au-dessus
de sa téte, peut-étre méme par plaisir, sa main gauche
glissant accidentellement derriére le vernis maronnasse
de la téte de lit. Ou elle avait rencontré un objet froid,
dur, et trés ouvragé. Qu’elle avait reconnu rapidement,
au contact, comme la crosse carrée d’un pistolet auto-
matique — sans doute fixé 1a par un Scotch trés sembla-
ble a celui qui cachait le trou du Buzz Rickson depuis
ce matin.

Donny était gaucher, et il avait placé 1’arme pour
pouvoir la saisir facilement depuis son lit.

Une équation trés simple s’était résolue dans la
téte de Cayce : petit ami dort avec flingue = Cayce
ne partage ni lit ni cul avec (trés soudainement ex)
petit ami.

Et elle était donc restée 13, les doigts contre ce
qu’elle pensait étre le bois strié de la crosse, pour
regarder Donny faire son dernier tour sur ce manége
particulier.
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Mais ici, & Camden, dans I"appartement de Damien,
en haut d’un escalier étroit, il y a une piéce. La piéce
ou elle dormait lors de ses visites précédentes. Damien
en a maintenant fait un studio son ou il satisfait ses
envies de mixage.

La-haut, se dit-elle soudain, il pourrait bien y avoir
quelqu’un.

Le méme quelqu’un qui serait descendu pendant son
absence pour jeter un ceil a ces Salopes Asiatiques.
Cela parait bizarre, voire impossible. Et pourtant horri-
blement possible. A moins que ce soit justement zrop
possible ?

Elle se force a parcourir la piéce du regard, et
remarque le rouleau de Scotch noir sur le tapis. Il est
debout, comme s’il avait roulé 1a. Et se souvient, trés
clairement, I’avoir posé sur la tranche une fois qu’elle
avait fini, sur le bord de la table 3 tréteaux.

Quelque chose la pousse jusque dans la cuisine, puis
elle se voit ouvrir le tiroir des couteaux de cuisine.
Neufs, trés peu utilisés, et sans doute trés acérés. Et,
quoique sachant pertinemment qu’elle pourrait se
défendre avec si besoin était, 1’idée d’introduire une
lame acérée dans 1’équation ne parait pas entiérement
judicieuse. Elle ouvre un autre tiroir, et trouve un car-
ton plein de piéces détachées de machines, lourdes,
précises et un peu huileuses, qu’elle suppose étre des
restes des robotes. L’une de ces piéces, épaisse et cylin-
drique, se loge parfaitement dans sa main, ses bords
carrés sortant tout juste de part et d’autre de son poing.
Tout ce qu’on peut faire avec un rouleau de picces, se
rappelle-t-elle, Donny trouvant enfin son utilité.

Elle emporte I’objet avec elle en montant vers le
studio d’enregistrement de Damien. Qui n’est rien
d’autre que cela, et vide de surcroit, sans aucune
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cachette. Un futon, neuf et étroit, qui serait son lit si
Damien était 1a.

Retour au premier étage.

Elle parcourt tout I’espace, retenant son souffle en
ouvrant les deux armoires. Ou il y a trés peu de chose,
Damien n’étant pas amateur de vétements.

Elle ouvre les deux placards de la cuisine réaména-
gée, et ’espace sous 1’évier. Ou ne se tapit nul rédeur,
mais les ouvriers ont laissé un grand ruban mesureur
jaune. Métrique. A

Elle met la chaine sur la porte d’entrée, déja ver-
rouillée. Selon les standards de New York, ce serait
une chaine minable, mais elle vit 3 New York depuis
trop longtemps pour se fier aux chaines, de toute fagon.
Quoi qu’il en soit...

Elle examine les fenétres — toutes fermées. A part
une, elles sont collées par la peinture, et il faudrait trois
ou quatre heures, un bon charpentier et quelques outils
pour en ouvrir une. Celle qui est décoincée, sans doute
par ledit charpentier, est pour 1’heure verrouillée par
deux mécanismes typiques du monde-miroir, dont les
loquets cachés sont actionnés par une sorte de clef ou
manivelle a la téte étrange. Elle en a déja vu & Londres,
et ne sait pas o Damien range la sienne. Puisque ce
mécanisme ne s’actionne que de 1’intérieur, et que le
verre est intact, elle élimine les fenétres comme point
d’entrée.

Elle retourne a la porte.

Quelqu’un a une clé. Deux clés, se souvient-elle,
pour cette porte, voire une troisi¢éme pour la porte
d’entrée.

Damien doit avoir une nouvelle petite amie, dont
il ne lui a pas parlé. Ou une ancienne, qui a gardé
ses clés. Ou une femme de ménage, qui avait oublié

58



quelque chose et qui est repassée le prendre pendant
que Cayce était sortie.

Puis elle se souvient que les clés sont neuves, les
verrous ayant été changés aprés les travaux, ce qui
avait forcé I’assistante de Damien & lui envoyer le
trousseau via FedEx jusqu’a New York, la veille de
son départ. La méme assistante qui s’était occupée
de préparer les lieux. La méme assistante qui 1’avait
appelée a New York, soucieuse : les clés qu’elle venait
d’envoyer étaient le seul trousseau en existence. Elle
en avait profité pour s’excuser que Damien n’ait pas
de femme de ménage.

Elle entre dans la chambre, examine ses affaires.
Rien n’a été dérangé. Elle se rappelle un Sean Connery
incroyablement jeune, dans le premier James Bond,
utilisant sa belle salive écossaise pour coller 1’un de
ses superbes cheveux noirs entre le chambranle et la
porte de sa chambre d’hotel. Départ pour le casino.
En revenant, il saura si oui ou non quelqu’un est entré
dans sa chambre.

Trop tard.

Elle retourne dans 1’autre piéce, regarde le Cube,
qui s’est rendormi. Le rouleau de Scotch, par terre.
La piece est propre, simple, sémiotiquement neutre.
Damien avait ordonné a ses décorateurs, sous risque
de renvoi, d’éviter a tout prix le chic d’intérieur fagon
magazine.

Qu’y a-t-il donc ici qui pourrait la renseigner? -

Le téléphone. .

Sur la table, a c6té de ’ordinateur.

C’est un téléphone de monde-miroir étrangement
simple, pas un des gadgets devenus habituels. Méme
pas I’affichage du numéro, Damien considérant cela
comme une perte de temps, une complication inutile.
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Mais il y a une touche bis.

Elle décroche le combiné, le regarde comme si elle
s’attendait a ce qu’il parle.

Bis. Elle écoute la séquence de sonneries du monde-
miroir. Elle attend que la messagerie vocale de Blue
Ant décroche, ou une réceptionniste du week-end,
parce qu’elle n’a pas utilisé ce téléphone depuis qu’elle
les a appelés, vendredi matin, pour confirmer que sa
voiture arrivait.

« Lasciate un messaggio, risponderd apena possi-
bile. »

Une voix de femme, brusque et impatiente.

Bip.

Elle manque crier. Raccroche violemment.

Laissez un message. Je répondrai dés que possible.

Dorotea.



6

L’Usine d’allumettes

— Premicére priorité : sécuriser le périmétre, explique
Cayce & I’appartement de Damien en se rappelant la
voix de son pere.

Win Pollard, vingt-cinq ans de carriere a évaluer et
améliorer la sécurité physique des ambassades améri-
caines dans le monde entier. Il avait pris sa retraite pour
développer et faire breveter des barriéres de contrdle
des foules pour les concerts de rock. Quand sa fille lui
demandait une histoire, le soir, il lui racontait en détail
comment il avait enfin réussi a sécuriser 1’accés aux
égouts pour 1’ambassade de Moscou.

Elle étudie la porte blanche, et la devine faite de
chéne. Comme tant de choses de 1’époque victorienne,
bien plus solide que nécessaire. Les gonds sont a 1’in-
térieur, comme il se doit, et cela signifie qu’elle s’ou-
vre vers l’intérieur, contre une portion vide du mur.
Elle évalue la distance entre le mur et la porte, puis
regarde la table.

Elle attrape le métre jaune qu’elle a remarqué plus
tot sous 1’évier. Longueur de la table, distance entre la
porte fermée et le mur : huit centimetres de différence.
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En positionnant bien la table entre la porte et le mur, il
faudrait une hache ou des explosifs pour entrer.

Elle transfére le téléphone, le modem, le clavier, les
enceintes et le moniteur sur le tapis, sans les débran-
cher ou éteindre le Cube. L’écran se réveille, et elle voit
que les Salopes Asiatiques n’ont pas bougé. Quand elle
déplace le cube lui-méme, sa main effleure par erreur
I’interrupteur, et il s’éteint. Elle reboote, et se tourne
vers la table, dont le plateau se souléve facilement.
Il est lourd et solide, mais Cayce est de ces femmes
menues qui combinent une faible masse corporelle
4 une force nerveuse considérable. A la fac, cela la
rendait bien meilleure en escalade que son petit ami, le
psychologue. Lui avait trouvé cela de moins en moins
amusant. Elle arrivait toujours au sommet en premier,
sans le faire exprés, et toujours par une voie moins
praticable.

Elle appuie le plateau contre le mur a coté de la
porte et retourne chercher les tréteaux. Revenant avec
eux, un dans chaque main, elle les place puis repose le
plateau par-dessus, en prenant garde de ne pas abimer
la peinture toute neuve. Elle déverrouille la porte, et
I’ouvre sur les huit centimétres que la table permet. Ca
ne suffit méme pas & regarder par i’entrebdillement. Le
périmétre est sir, elle ferme la porte, la verrouille et
remet la chaine en place.

Elle voit que le Cube proteste contre 1’extinction
intempestive. Elle s’agenouille a c6té de la machine,
et clique que ¢a ne fait rien. Quand e¢lle arrive au
Bureau, elle ouvre le navigateur, et voit que les Salopes
Asiatiques sont encore et toujours a la méme place.

Cette nouvelle confrontation cause une certaine
géne,‘mais elle la dépasse en se forgant a ouvrir le
site. A son grand soulagement, ce n’est pas un site
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de snuff ou de torture, ni quoi que ce soit de désa-
gréable. Ce que ces femmes méritent, a 1’évidence,
n’est rien de moins que I’attention de quelques pénis
en érection. Ceux-ci étant, comme toujours dans les
images pornographiques pour hommes, étrangement
désincarnés, comme s’ils étaient arrivés dans ces ori-
fices sans aucune intervention humaine. Quand elle
quitte le site, elle doit se frayer un chemin dans une
nuée de pop-up opportunistes. Méme en un clin d’ceil,
certains paraissent bien pires que Salopes Asiatiques.

A présent, dans I’historique, F:F:F est suivi deux
fois par Salopes Asiatiques, comme pour mieux faire
passer le message.

Elle essaie de se souvenir de ce qu’il faut faire une
fois le périmeétre sécurisé, dans les histoires de Win.
Sans doute maintenir les procédures routiniéres. Pro-
phylaxie psychologique, comme il disait. Faire comme
si de rien n’était. Entretenir le moral. Combien de fois
’avait-elle fait, depuis presque un an?

Difficile de savoir en quoi cela consisterait, a I’heure
actuelle. Puis elle pense a F:F:F et a la frénésie qui doit
régner sur le forum avec le nouveau fragment. Elle va
se faire une bonne dose de substitut de thé, découper
une orange, s’asseoir en tailleur sur le tapis de Damien
et y faire un tour. Apres, elle décidera de ce qu’il faut
faire pour Salopes Asiatiques et Dorotea Benedetti.

Ce n’est pas la premiere fois que F:F:F lui sert a cela.
Elle se demande d’ailleurs si le site lui sert vraiment &
autre chose. Tel est le miracle de HS. Hors Sujet. Tout
ce qui ne concerne pas le Film est Hors Sujet. Les
nouvelles. Le monde, en somme. Hors Sujet.

Dans la cuisine, eau bouillante, elle repense aux
histoires de son pére, la description de la sécurisation
4 Moscou.
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En secret, elle a toujours voulu que les engins du KGB
passent, parce qu’elle les imaginait comme de petits
sous-marins mécaniques en cuivre, aussi précis a leur
maniére que des ceufs de Fabergé. Elle les imaginait
échapper a chacun des piéges de Win, un a un, avant
de faire surface dans les toilettes du personnel, bour-
donnant de tous leurs rouages. Mais elle s’en voulait,
car c¢’était le travail de Win, sa passion. Les empécher
d’y arriver.

Et elle n’a jamais compris ce qu’ils cherchaient, ou
ce qu’ils devraient faire ensuite pour y parvenir.

La bouilloire de Damien commence a siffler. Elle la
débranche et remplit la théiere.

Installée en mode pique-nique prés du Cube de
Damien, elle ouvre F:F:F et voit que les posts ont en
effet afflué de partout. Mais aussi, que tout a dégé-
néré.

Parkaboy et Mama Anarchia se volent encore dans
les plumes.

Parkaboy est de facto le porte-parole des Progress1fs
ceux qui pensent que le Film est composé de fragments
d’une ceuvre en cours de création, une chose inachevée
et encore en création par son auteur.

Les Complétistes, en revanche, minorité relative mais
raffinée, sont convaincus que ces fragments sont des
extraits d’une ceuvre finie, que son auteur a décidé de
dévoiler par morceaux dans un ordre non-séquenciel.
Mama Anarchia est la Complétiste par excellence.

Pour les habitués, les implications frolent le théo-
logique, mais pour Cayce, tout est trés simple : si le
Film est fait de clips d’un film fini, de quelque durée
que ce soit, quelqu’un joue avec les aficionados, pour
une raison ou une autre, d’une fagon irritante et assez
impitoyable.
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Les Ur-filmistes qui ont découvert et reliés les pre-
miers fragments connus devaient bien siir envisager
la théorie complétiste. Quand il n’y avait que cing
fragments, ou une douzaine, il était plus vraisembla-
ble que ce soit des éléments d’une ceuvre relativement
courte, peut-étre un projet d’étudiant, étonnamment
achevé et attirant. Mais & mesure que le nombre de
téléchargements grandissait, et que le mystére de leur
origine s’approfondissait, beaucoup décidérent de
croire qu’on leur montrait des éléments d’une ceuvre
en cours, et sans doute dans 1’ordre dans lequel ils
étaient bouclés. Et que I’on croie que le Film était réel
ou principalement généré par ordinateur, les évidentes -
valeurs de production contredisaient de plus en plus
la thése d’un film d’étudiant. Ou méme de quelque
création amateur, dans le sens habituel du terme. Le
Film était tout simplement trop remarquable.

C’était Parkaboy, peu aprés qu’lvy avait monté
ce site depuis son appartement de Séoul, qui avait la
premiére fois soulevé la possibilité de ce qu’il appelait
un « Kubrick Bricolo ». Cette théorie n’avait rien a
voir avec les positions complétiste ou progressive, et
Mama Anarchia elle-méme utilisait le terme sans pro-
bléme, bien qu’il porte la marque de Parkaboy. C’était
simplement une idée lancée dans le débat, et assez
importante : il est possible que le Film soit créé par
une seule personne, un auteur adepte des technologies
de pointe, un créateur commando seul dans la nuit de
I’Internet. Que le Film soit le fruit d’une sorte d’ima-
gerie informatique, acteurs, décors et tout le reste, et
entiérement sous la main virtuelle d’un génie reclus
et peut-étre inconnu. C’était devenu une obsession
répandue chez une majorité de Progressifs, et chez
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beaucoup de Complétistes aussi, bien qu’ils la mettent
systématiquement au passé.

Mais 1a, Parkaboy attaquait Mama Anarchia pour sa
tendance a citer Baudrillard et ces autres Frangais qui
I’ennuient tellement. Cayce clique automatiquement
sur Répondre, et lui envoie son message-type d’apai-
sement : ’

Cela arrive chaque fois que I'on oublie que ce site
n'est la que parce qu'lvy est préte a y investir du
temps et de I'énergie. Ni lvy ni les autres n'appreé-
cient de voir des gens se mettre a hurler. lvy est
notre hotesse, nous devrions nous efforcer de faire
de ce site un endroit agréable pour elle, et ne pas
partir du principe que F:F:F sera toujours la.

Elle clique sur Poster et regarde apparaitre son nom
et le titre de son message en dessous de ceux de
Parkaboy :

CayceP respire un grand coup

Parce que Parkaboy est son ami, elle peut se permet-
tre ce genre de choses, et personne d’autre. Elle est
devenue une sorte d’arbitre rituel, chargée particulié-
rement de calmer Parkaboy chaque fois qu’il s’attaque
a quelqu’un, comme il a tendance a le faire. Ivy peut
le remettre en place pronto, mais elle est policiére a
Séoul, a de longues journées, et ne peut pas toujours
étre sur le site pour modérer les débats.

Elle clique automatiquement sur Rafraichir, et sa
réponse est déja la.

66



Ou es-tu? nt
Londres. Boulot. nt

Et tout cela est trés rassurant. Prophylaxie psycho-
logique, évidemment.

Le téléphone sonne, & coté du Cube, sonnerie de
monde-miroir qui lui tape toujours sur le systéme. Elle
hésite, répond.

— All6?

— Cayce, chérie, c’est Bernard. (Stonestreet.) Helena
et moi nous demandions si tu serais partante pour un
petit diner.

— Merci, Bernard, mais je ne me sens pas bien.

Son regard se pose sur la table qui bloque la porte.

— Décalage horaire. Tu devrais essayer les petites
pilules d’Helena.

— C’est trés gentil, Bernard, mais...

— Hubertus sera la. Il serait trés dégu s’il n’a pas
une chance de te voir.

— On n’est pas censés se voir lundi?

— Il sera a New York, demain. Il ne pourra pas
assister a la réunion. Allez, viens.

Encore une conversation qui fait dire a Cayce que
les Anglais ont développé le chantage émotionnel en
méme temps que I’ironie. Une fois sortie, elle n’aura
aucun moyen de sécuriser le périmétre. Mais c’est
Blue Ant. Ce contrat représente un bon quart de son
revenu de 1’année.

— Bernard? Mauvaise période du mois: Pour étre
délicate...

— Alors il faut absolument venir. Helena a quelque
chose de fabuleux contre ¢a...

— Tu I’as testé?

— Testé quoi?
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Elle déclare forfait. Cela semble presque une bonne
idée d’avoir de la compagnie, pour I’heure.

— Ou étes-vous?

— Les Docks. Sept. C’est décontracté. Je t’envoie
une voiture. C’est super que tu puisses venir. Ciao.

Stonestreet raccroche avec une rudesse qu’il a di
raffiner & New York. Il y a normalement un chant du
cygne, une cadence presque tendre en fin de conversa-
tion téléphonique dans le monde-miroir. Un échange
d’adieux qu’elle n’a jamais réussi a maitriser.

Autant pour la prophylaxie psychologique.

Trois minutes et un Google (serrurier + « Londres
Nord ») plus tard, elle est au téléphone avec un homme
d’une société appelée Judge Advocate Locks.

— Vous ne travaillez pas le dimanche... commence-
t-elle pleine d’espoir.

— Sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. '

— Mais vous ne pouvez pas venir avant ce Soir,
hein?

— Ou étes-vous ?

Elle le lui dit.

— Un quart d’heure.

— Vous n’acceptez pas la Visa.

- Si.

Elle raccroche, et se rend compte qu’en passant ce
coup de fil, elle a perdu le numéro de Dorotea. Non
qu’elle aurait pu I’extraire de son téléphone, mais
c’était sa meilleure preuve de tout ce cirque. A part
les Salopes Asiatiques sur I’historique du navigateur.
Elle appuie sur Bis, a tout hasard, et retrouve son inter-
locuteur de Judge Advocate.

— Désolée. J’ai fait Bis par erreur.
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— Quatorze minutes, répond-il, presque sur la défen-
sive.

La camionnette arrive plutdt vers douze minutes.

Une heure plus tard, la porte de Damien a deux ver-
rous allemands tout neufs, trés chers. Les clés ressem-
blent 4 ce que ’on pourrait trouver en démontant un
pistolet automatique modernissime. Le Cube a repris
sa place sur la table. Elle n’a pas changé le verrou de
la porte sur la rue, parce qu’elle ne connait pas les
locataires de Damien, ni méme leur nombre.

Diner avec Bigend. Elle grogne, va se changer.
Décontracté, donc.

La voiture et le chauffeur de Blue Ant ’attendent
quand elle ouvre la porte sur la rue, les deux clés a
son cou autour d’un lacet. Elle a caché les doubles
derriére les consoles de mixage de Damien, dans la
pi¢ce du haut.

Une petite pluie du soir commence a tomber.

Elle I’imagine disperser un peu plus la Croisade des
Enfants, sous les bottes et les avions en enseigne, et
les lampadaires aux caméras de sécurité.

Calée dans la banquette arriére, elle demande au
chauffeur, un Africain élancé et superbe, le nom de la
station la plus proche de leur destination.

— Bow Road.

Ca ne lui dit rien.

Elle regarde I’arriére de sa téte impeccablement
rasée, le clou de niobium dans la partie supérieure de
son oreille, puis les devantures qui défilent.

Pour Stonestreet, « décontracté » équivaut a « plu-
tot habillé », selon ses standards a elle. Donc, elle a
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opté pour une UC que Damien appelle Truc Jupe, un
tube long et étroit, anonyme, de coton 1}oir, avec le
moins d’ourlet possible a chaque bout. Etroite, mais
confortable. Elle épouse bien les hanches. Infiniment
ajustable, en termes de longueur. En dessous, collants
noirs. Au-dessus, un cardigan DKNY dé-DKNY-isé aux
ciseaux. Des chaussures d’époque neuves, trouvées
dans un magasin vintage de Paris.

Et elle a envie de brinquebaler dans le métro. Pense
avec nostalgie a la perfection avec laquelle les femmes
de Paris portent les foulards. Elle décide que c’est soit
un signe de normalisation de sérotonine, réver a un
autre endroit, soit une réaction de fuite éperdue face a
I’invasion de son navigateur.

Ce nouveau sujet de discorde, toujours en suspens,
avec Dorotea. Avant tout cela, elle connaissait a peine
son existence. Elle cherche dans sa mémoire un tort
antérieur qui aurait pu lui valoir cette haine. Rien.

Elle n’aimait pas se faire d’ennemis, bien que la
partie la plus calme de son travail, 1’évaluation oui-
ou-non comme en ce moment pour Blue Ant, pouvait
étre problématique. Un non pouvait coliter un contrat
a une société, ou un poste a un employé (a tout un
service, méme, une fois). Le reste de son travail, la
traque de la mode dans la rue, les conférences occa-
sionnelles pour des masses de cadres captivés, ne lui
attirait presque aucune rancceur.

Un bus a deux étages passe en gringant, lui évoquant
" moins un bus du monde-miroir qu’un accessoire de
Disney pour évoquer Londres.

Sur un mur, elle voit des sorties encore fraiches d’une
image du nouveau fragment. C’est le baiser. Déja.

Un souvenir lui revient. New York, heure de pointe.
Un train de banlieue, pendant les alertes & I’anthrax.
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Elle se récitait son mantra du canard, et tout d’un coup
elle vit un instantané, pas plus grand qu’une carte de
visite. Tiré d’un fragment qu’elle n’avait pas encore
vu, il était épinglé au polyester vert d’un blazer d’uni-
forme d’une femme noire, aux traits tirés. Cayce uti-
lisait le mantra pour repousser une crainte récurrente :
que quelqu’un lache sur la voie des ampoules pleines
de poudre a I’état pur. De 1a, Win lui avait dit qu’il
faudrait quelques heures pour que cela se répande de
_la Quatorzieme a la Cinquante-neuviéme Rue. D’aprées
une expérience de I’armée dans les années soixante.

La noire, la voyant regarder la photo, avait hoché la
téte, saluant une autre fidéle. Cayce avait été sauvée
de sa nuit intérieure par cette suggestion. Combien y
avait-il de gens qui suivaient ce Film? Quel étrange
phénomeéne c’était...

IIs sont bien plus nombreux aujourd’hui, malgré une
absence générale d’attention — totalement bienvenue,
a ses yeux — de la part des médias. Chaque fois qu’ils
essayaient de s’en saisir, le Film leur glissait des mains
comme une nouille trop grasse. C’était un planeur, il
passait sous les radars développés pour détecter les
structures plus massives : une sorte de fantome, un
« invité noir ». Damien lui avait dit que c’était le sur-
nom des hackers et de leurs créations les plus auto-
nomes en Chine.

Des émissions qui traitent de mode de vie ou de
culture populaire, ou qui gonflent de petits mystéres
pour en faire des grands, ont parlé du Film, avec des
séquences de fragments assemblés de fagon douteuse.
Sans aucune réaction de la part des spectateurs (2 part
sur F:F:F, bien siir, ou les assemblages sont détruits au
cours de protestations longues et passionnées, disant
a quel point il est aberrant de mettre, par exemple,
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#23 avant #58). Les filmeux se recrutent surtout par le
bouche a oreille ou, dans le cas de Cayce, par exposition
aléatoire, soit a une image seule soit & un segment.

Le premier segment de Cayce ’attendait quand elle
émergea des toilettes unisexes inondées, a une féte.
Galerie NoLiTa. Novembre dernier. Cherchant un
moyen de stériliser les semelles de ses chaussures, et
s’interdisant de les toucher un jour, elle avait remar-
qué deux personnes serrées autour d’une troisiéme, un
homme en col roulé avec un lecteur DVD portable,
tenu devant lui comme les rois mages tiennent leurs
présents dans les créches de Noél.

Et en passant & c6té d’eux, elle avait vu un visage
sur I’écran de son ciboire. Elle s’était arrétée sans
réfléchir. Elle avait piétiné sur place pour tenter d’ali-
gner I’eil aux pixels.

— C’est quoi? avait-elle demandé

— Film. :

La fille s’était fendue d’un regard en biais. Les yeux
mi-clos, un nez pointu et aquilin, un clou argenté sous
la 1évre inférieure. Pour Cayce, tout a commencé la.

Elle a quitté la galerie avec I’URL d’un site qui pro-
posait tous les fragments disponibles pour I’instant.

Retour au présent. Lumiére humide de la nuit, une
pulsation bleue tourbillonnante, comme pour donner
I’alerte contre une tornade, un vortex...

Ils sont dans une rue plus large, la circulation les
entoure sur plusieurs voies, frolant I’embouteillage. La
voiture de Blue Ant ralentit, s’arréte, coincée devant
et derriére, puis repart a petite allure.

Tandis qu’ils dépassent la scéne de 1’accident,
Cayce voit une moto jaune vif, couchée, la fourche
avant tordue. Le tourbillon bleu est monté sur un mat
fixé a une moto officielle garée non loin. Un véhicule
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d’urgence médicale. Concept totalement monde-miroir,
‘capable de se faufiler dans la circulation jusqu’au lieu
de I’accident.

L’urgentiste, en veste Belstaff avec de larges bandes
réfléchissantes, est a genoux preés du motard, dont le
casque est sur le trottoir derriere lui. Nuque immobili-
sée dans un collier de mousse. Le médecin lui donne de
I’oxygeéne avec un masque et une bonbonne, et Cayce
prend enfin conscience du hululement insistant d’une
ambulance du monde-miroir, derriére elle. Un instant,
elle voit ce visage inconscient, sans trace. La moitié
inférieure est cachée par le masque a oxygeéne, et la
pluie du soir tombe sur des yeux fermés. Elle sait que
cet étranger occupe peut-étre 1’endroit le plus liminal
de tous, au bord de la non-existence, ou sur le point
d’entrer dans une existence inconnue.

Elle ne voit rien qui ait pu causer ’accident. A
moins que la rue se soit soulevée pour le frapper. Il
n’y a pas que ce que 1’on craint qui puisse arriver, se
rappelle-t-elle.

— C’était une usine d’allumettes, explique Stone-
street.

I I’a accueillie a la porte. Puis guidée dans la traver-
sée de deux étages entiérement ouverts, fagon loft, en
bois sombre et brillant donnants sur un mur de verre
et un balcon sur toute la longueur. Bougies.

— On cherche autre chose. Ce n’est pas Tribecca.

Il porte une chemise en coton noir, aux manchettes
déboutonnées, battantes. La version décontractée de
son look neuf mais froissé, sans doute. A part cela,
il a raison. Tribecca est plus grand, tant en surface
qu’en volume.

— Hub est sur la terrasse. Il vient d’arriver. Un
verre ?
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— Hub?

— Il était & Boston, explique Stonestreet avec un clin
d’ceil.

— Ce serait sans doute Hube si ¢a ne tenait qu’a eux.

Hube Bigend. Lombard.

La désaffection de Cayce pour Bigend est on ne peut
plus personnelle. Indirecte, certes, mais personnelle.
Une bonne amie a elle était sortie avec lui a New York,
dans le temps, comme on dit (de moins en moins).
Margot, I’amie, de Melbourne, 1’avait toujours qualifié
de Lombard. Au début, Cayce avait pris cela pour une
référence a ses origines belges. Finissant par poser la
question, elle avait appris que c’était ’acronyme de
Margot pour « Littéralement odieux, mais bien agréa-
ble, rayon dollars ». A mesure que la situation avait
progressé entre eux, sa Lombarditude se révéla comme
la partie immergée de 1’iceberg.

Stonestreet, au bar sculpté dans un coin de I’ile
de granite qu’est la cuisine, lui passe a sa demande
un grand verre de glace et d’eau gazeuse, avec une
rondelle de citron.

Sur le mur & sa gauche, un triptyque d’un artiste
japonais dont elle a oublié le nom, trois panneaux de
contreplaqué de dix centimétres sur vingt, cote a cote.
Sur chacun, on a peint par couches des logos et des
filles de manga aux grands yeux. Mais chaque couche
successive de peinture a été poncée jusqu’a devenir
presque transparente, puis vernie, puis recouverte d’au-
tres dessins, a leur tour poncés, vernis... Le résultat
pour Cayce est trés doux, profond, presque apaisant,
mais avec la suggestion hallucinatoire d’une panique
sur le point d’éclater.

Elle se retourne, et voit Bigend au travers du verre
qui la sépare du balcon, les mains sur la rambarde. Il
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lui tourne le dos, avec une sorte d’imperméable et un
chapeau de cow-boy.

— A votre avis, quelle allure avons-nous pour le
futur? demande Bigend.

On dirait, malgré la cuisine adroitement végétarienne
de la soirée, qu’on lui a fait une injection d’essence
de beeuf chaude. Il est démonstratif, luisant, il a les
yeux brillants, et sans doute aussi le poil soyeux. La
conversation du diner a été¢ délicieusement neutre, sans
aucune mention de Dorotea ou de Blue Ant. Cayce
s’en réjouit.

Helena, la femme de Stonestreet, leur a expliqué
I’utilisation, encore de nos jours, dans les cosmétiques,
de matiéres neurologiques bovines retraitées. Le sujet
est arrivé via la discussion sur 1’encéphalopathie spon-
giforme en tant que prix a payer pour avoir forcé des
herbivores & une forme de cannibalisme contre-nature.
Tout en dégustant de la courgette farcie.

Bigend a I’art et la maniére pour lancer ce genre de
question dans une discussion dont il se lasse. Des clous
lancés sur la route de la conversation. Vous pouvez les
contourner, ou passer dessus, crever, et espérer conduire
sur les jantes. Cela dure depuis le début du repas, et
Cayce se dit qu’il fait ¢a parce que c’est lui le patron.
Ou alors parce qu’il se lasse facilement. C’est comme
regarder quelqu’un qui zappe sans relache, sans pitié.

— Ils ne penseront pas a nous, répond Cayce, choi-
sissant la ligne droite. Pas plus que nous pensons aux
Victoriens. Je ne pense pas aux images d’Epinal, mais
aux véritables étres vivants. Des étres avec du sang,
une ame.
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— Je pense qu’ils nous détesteront, contre Helena.

Seuls ses yeux dépassent de son cauchemar d’encé-
phalopathie spongiforme bovine et de futur spongiforme.
Elle ressemble un instant a son personnage perturbé
de déprogrammeuse de victimes d’enlévements dans
’unique saison d’Ark/Hive 7. Cayce en avait regardé
un épisode : le petit ami d’une copine faisait une appa-
rition, en tant que responsable de la morgue.

— Une ame, répéte Bigend, sans avoir entendu
Helena, ses yeux bleus s’écarquillant pour Cayce.

Il a moins d’accent, quel qu’il soit, que toutes les
autres personnes qu’elle a pu entendre parler anglais.
C’en est troublant. Il parait un peu a-spacial, comme
un haut-parleur dans une salle d’attente, qu01 que ce
soit sans rapport avec le volume.

Cayce le regarde et miche prudemment un morceau
de courgette farcie.

— Bien sir, dit-il, nous n’avons pas la moindre
idée de ce que les habitants de notre futur seront. A
ce sens, nous n’avons aucun futur. Pas comme nos
grands-parents en avaient un, ou pensaient en avoir un.
Les futurs culturels entiérement imaginables sont un
luxe révolu. Ils datent d’une époque ou « maintenant »
durait plus longtemps. Pour nous, bien siir, les choses
peuvent changer si brusquement, si violemment, si
profondément, que des futurs comme celui de nos
grands-parents n’ont plus assez de « maintenant »
pour s’établir. Nous n’avons aucun futur car notre
présent est volatil. Nous nous contentons de limiter
la casse. De faire tourner les scénarios du moment.
Identification des schémas.

Cayce cligne des yeux. Tout cela a été débité avec
un sourire... Tom Cruise avec trop de dents, trop
longues mais toujours aussi blanches.
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— Alors, nous reste-t-il un passé? demande Stone-
street.

— L’Histoire est un jeu de devinettes sur ce qui
s’est passé, et quand, répond Bigend, les paupiéres mi-
closes. Qui a fait quoi a qui. Avec quoi. Qui a gagné.
Qui a perdu. Qui a muté. Qui a disparu.

— Le futur est ici, s’entend renchérir Cayce. Il nous
regarde. Il essaie de comprendre la fiction que nous
serons devenus. Et de 1a ou ils se trouvent, le passé
ne ressemblera plus du tout au présent que nous ima-
ginons derriére nous.

— On dirait une prophétie.

Dents blanches.

— La seule constante de I’histoire, c’est le chan-
gement. Le passé change. Le futur prendra autant
en compte notre version du passé¢ que nous sommes
intéressés par les idées des Victoriens. Ce ne sera tout
simplement pas pertinent.

En fait, elle récite du Parkaboy de mémoire, un sujet
avec Filmy et Maurice, qui se demandaient si le Film
était ou non censé transmettre un sentiment temporel,
ou si cette absence de période pouvait suggérer une
certaine opinion du créateur, sur le temps et I’histoire.
Et dans ce cas, laquelle?

Et maintenant, c’est Bigend qui mache d’un air
pensif, en silence, et trés sérieux.

Il conduit un Hummer marron avec des plaques
belges, volant a gauche. Pas le Uber-véhicule complet,
fagon Jeep hypertrophiée. Une version plus récente,
plus neuve, qui n’a pourtant pas 1’air plus douce ni
gentille. Presque aussi inconfortable que les gros, mal-
gré les siéges en cuir souple. La seule chose qui lui
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plaisait dans les gros Hummer, ¢’était la bosse de trans-
mission, comme le dos d’un cheval, entre le passager
et le conducteur, mais bien sir leur affect avait entie-
rement changé une fois que le Humvee était devenu
monnaie courante dans les rues de New York.

Ca n’avait jamais été un véhicule romantique, pour
elle. Et 13, elle était encore plus prés de Bigend, qui
avait posé son Stetson marron sombre sur la bosse
réduite qui les séparait. La circulation du monde-miroir
la force presque a appuyer de temps en temps sur un
frein fantomatique, comme si, étant sur le siége du
conducteur anglais, c’était a elle de conduire. Elle serre
son enveloppe allemande sur les genoux, et essaie de
s’arréter.

Bigend a bien fait sentir qu’il refusait catégori-
quement qu’elle prenne un taxi (ni lui ni elle n’avaient
pensé€ a rappeler la voiture de Blue Ant et son chauf-
feur), et encore plus qu’elle se livre a la faune du métro.
Les trains ne vont plus & Camden Town, & cette heure-
1, le samedi, explique-t-il. Ils partent, pour rapatrier la
Croisade des Enfants. Elle se souvient vaguement de ce
point, en effet, bien que la logistique en jeu, aprés un
ou deux verres de vin en trop, lui échappe. Comment
les trains peuvent-ils partir sans étre arrivés?

La pluie s’est arrétée, 1’air est propre comme du
verre.

Elle repére un groupe d’enseignes annongant des
objets Smithfield, derriére un rond-point, et se dit
qu’ils approchent du marché.

— Allons prendre un verre a Clerkenwell, dit
Hubertus Bigend.



7

La Proposition

Il gare le Hummer dans une rue bien éclairée. Donc,
¢a doit étre ici, Clerkenwell. Aux yeux de Cayce, rien
ne distingue ce quartier des autres. Autour d’eux, les
boutiques et services habituels de Londres. Mais les
immeubles eux-mémes ont une allure de résidences
réaménagées, sans doute plus proches de Tribecca que
I’'usine d’allumettes de Stonestreet.

I1 ouvre la boite & gants et en tire un morceau de
plastique, épais et brillant, qui se déplie environ jus-
qu’a la taille d’une plaque minéralogique du monde-
miroir. Elle voit les lettres UE, un lion anglais, et...
une immatriculation? Il place le tout ouvert sur le
tableau de bord.

— Permission de stationner, explique-t-il.

Quand elle est descendue, elle voit qu’ils sont sur
une place interdite, en plein virage. Et elle se rend
compte qu’elle ignore & quel point il peut avoir des
relations dans le pays.

Enfilant son Stetson, il appuie sur son bip, et le
Hummer fait clignoter ses phares, une fois, deux fois,
et une vibration sourde retentit bri¢vement. Elle se
demande si les gens le touchent souvent, ce grand
modéle réduit. S’il se laisse faire.
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Puis elle se laisse guider jusqu’a leur destination, un
bar-restaurant décoré pour ressembler le moins possible
a un pub, avec une lumiére couleur d’ampoule grillée.
De la laine de verre briilée au travers du verre fumé.
Déja devant le club, les basses martélent en sourdine.

— Bernard m’a toujours dit que vous étiez trés
bonne.

— Merci.

Sa voix lui rappelle une visite de musée. Le commen-
taire, dans le casque. Ftrangement captivant. A peine
entrée, elle jauge la foule en un clin d’ceil. Poudre
blanche. Celle des années quatre-vingt.

Elle se rappelle ces sourires trop blancs, ces yeux
brillants comme le verre.

Bigend obtient tout de suite une table, ce que tout le
monde ne pourrait sans doute pas faire dans ces condi-
tions. Elle se souvient que son amie de New York avait
mis cela dans la compensation de sa Lombarditude :
jamais d’attente. Cayce suppose que ce n’est pas
parce qu’il est connu ici, mais & cause d’une sorte de
marque de fabrique internationale, que certaines per-
sonnes peuvent lire. Il porte un chapeau de cow-boy,
un imperméable a la coupe archaique, un pantalon de
flanelle grise, et une paire de bottes Tony Lama — ¢a
ne peut pas étre une question de tenue.

Une serveuse prend leur commande. Holsten Pils
pour Cayce, kir pour Bigend. Cayce le regarde au-
dessus des cinquante centimétres de table ronde, ol
trone une petite lampe a huile avec méche flottante. 11
enléve son chapeau, et a soudain [’air trés belge. Comme
si le Stetson remplagait par erreur un Fédora.

Leurs boissons arrivent, et il paie avec un billet de
vingt livres tout neuf, sorti d’un portefeuille plein de
grosses coupures en euros.
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La serveuse verse la biére de Cayce, et Bigend laisse
la monnaie sur la table.

— Vous étes fatiguée ? demande-t-il

— Décalage, répond-elle en trinquant, biére contre kir.

— Ca rétrécit les lobes frontaux. Physiquement.
Vous saviez ¢a? C’est visible sur un scanner.

Cayce avale sa biére, grimace.

— Non. C’est parce que I’dme voyage moins vite,
et arrive en retard.

— C’est la deuxie¢me fois que vous parlez d’ame.

— Ah oui? (Elle ne se souvient pas.)

— Oui. Vous y croyez?

— Je ne sais pas. _

— Moi non plus. Vous ne vous entendez pas avec
Dorotea.

Gorgée de Kkir.

— Qui vous a dit ¢a?

— C’est Bernard. Une intuition. Elle peut étre trés
désagréable.

Cayce a soudain conscience de son enveloppe alle-
mande, sur ses genoux. Son poids inégal, inhabituel,
causé par le cylindre de métal qu’elle y a glissé, contre
elle ne sait trop quoi.

— Vraiment?

— Bien siir. Elle pense que vous allez recevoir
quelque chose qu’elle désire depuis trés longtemps.

Les dents de Bigend semblent s’étre multipliées,
ou métastasées. Ses lévres, humides de kir, sont trés
rouges dans cette lumiére. Il écarte la meéche brune
qui lui tombe dans les yeux. Elle est en pleine alerte
sexuelle. L’ambiguité de Bigend finit par 1’affecter.
C’est donc ¢a? Dorotea la voit comme une rivale
sexuelle? Bigend I’a-t-il dans le collimateur? Grace
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aux histoires de Margot, elle sait qu’il est a la fois
insistant et volage. '

— Je crains de ne pas comprendre, Hubertus.

— Le bureau de Londres. Elle pense que je vais vous
engager pour le diriger.

— C’est absurde.

Littéralement. Et aussi trés rassurant. Cayce n’est
pas quelqu’un qu’on engage pour lui confier une
agence a Londres. Ou quoi que ce soit d’autre. Elle est
hyperspécialisée, free lance, quelqu’un qu’on appelle
pour une mission trés spécifique. Elle n’a presque
jamais eu de salaire. C’est entiérement une créature
d’honoraires, résolument court terme, sans la moin-
dre compétence d’encadrement. Mais surtout, elle est
soulagée que ce ne soit pas sexuel. Ou du moins, qu’il
semble avoir indiqué que ¢a ne 1’était pas. Elle se sent
captive de ce regard, contre sa volonté. Petit a petit
enfermée.-

La main de Bigend monte, et il finit son kir.

— Elle sait que vous m’intéressez beaucoup. Elle
veut travailler pour Blue Ant, et elle veut la place de
Bernard. Elle cherchait déja a quitter H & P avant
qu’ils ne nous I’affectent.

— J’imagine mal, répond Cayce... Remplacer
Stonestreet par Dorotea, je veux dire. Les relations
humaines, ce n’est pas son fort.

Elle se retient d’ajouter que c’est une dingue qui
brile les vétements et s’introduit chez les gens par
effraction.

— Bien siir que non. Ce serait un désastre complet.
Et je suis ravi de Bernard, depuis le premier jour.
Dorotea est sans doute une des personnes qui ne vont
pas survivre.
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— Survivre a quoi?

— Notre secteur se rétrécit. Comme tant d’autres. 11
y aura de moins en moins d’intervenants. Prendre la
pose, cultiver une attitude, ¢a ne suffit plus.

Cayce s’en doutait déja, et se demandait si elle
pourrait assumer la transition vers 1’autre versant de
la montagne.

— Vous étes assez intelligente. Vous vous en doutez
déja. .

— Pourquoi refaites-vous le logo du deuxiéme plus
grand fabricant de chaussures de sport? C’était votre
idée, ou la leur?

Autant jouer son jeu, et voir ce que ¢a donne. En
plein dans les clous.

— Je ne travaille pas comme ¢a... Le client et moi
engageons un dialogue. Un itinéraire se dessine. Je ne
cherche pas & imposer une volonté créative. C’est plus
une question de contingence. J’aide le client & aller
dans la bonne direction. Vous voulez savoir le plus
étrange a propos de Dorotea ?

11 a pris un air trés sérieux, et a son grand embarras,
Cayce se sent frissonner. Elle espére que cela passe
inapergu. Si Bigend peut se convaincre qu’il n’impose
pas sa volonté aux autres, il doit pouvoir se convaincre
de n’importe quoi.

— Quoi donc?

— Elle travaillait autrefois pour un consultant trés spé-
cialisé, a Paris. Fondé par un ancien des Renseignements
francais, trés haut placé, qui avait fait un peu la méme
chose pour son gouvernement, en Allemagne et aux
Etats-Unis.

— C’est une espionne?

— Espionnage industriel uniquement, bien que cela
sonne de plus en plus archaique. Elle doit encore avoir
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des contacts, pour certaines choses, mais je ne dirais
pas espionne pour autant. Ce qui m’intéressait, c’est
que son métier était un peu 1’opposé du mien.

— De la publicité.

— Oui. Je cherche a donner conscience au public
de quelque chose qu’ils ne savent pas encore qu’ils
savent. Ou au moins, le leur faire penser. Parce qu’ils

. agiront en conséquence, vous comprenez ? Ils pense-
ront que I’idée vient d’eux. Il s’agit de transférer
I’information, tout en évitant soigneusement toute
spécificité.

Cayce essaie de faire le lien avec ce qu’elle a vu des
campagnes de Blue Ant. Cela parait logique.

— Javais imaginé, continue-t-il, que les anciennes
affaires de Dorotea auraient traité d’informations tout
a fait spécifiques.

— Et c’était le cas?

— Parfois, oui, mais souvent, c’était simplement de
I’antipromotion. Donner mauvaise allure a la concur-
rence. Ce n’était pas trés intéressant.

— Mais vous pensiez lui donner un poste ?

— Oui, mais pas celui qu’elle aurait voulu. Si elle
pense que c’est vous qui le décrochez, elle pourrait se
mettre en colére.

Essaye-t-il de lui dire quelque chose ? Est-ce qu’elle
doit lui parler du blouson, des Salopes Asiatiques ?
Non. Elle ne lui fait pas du tout confiance.

Dorotea en espionne industrielle? Bigend qui est
intéressé par quelqu’un comme ¢a? Ou qui prétend
I’étre. Ou qui prétend ne plus I’étre. Si ¢a se trouve,
rien n’est vrai.

— Bon, reprend Bigend, en se penchant en avant.
Dites-moi tout.
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— Tout quoi?

— Le baiser. Ce que vous en pensez.

Cayce sait tout de suite de quel baiser il parle, mais
le changement de contexte qui transforme Bigend en
filmeux est si bizarre; si vaste, qu’elle ne dit rien. Son
diaphragme réagit aux basses de la musique, ce dont
elle n’avait pas conscience il y a quelques secondes.
Quelqu’un, une femme, rit bruyamment a une autre
table.

— Quel baiser?

Pur réflexe.

Bigend répond en tirant de sous son imper, qu’il n’a
pas enlevé, un étui a cigarette en aluminium brossé,
qui une fois posé sur la table devient un lecteur de DVD
en titane qui s’ouvre de lui-méme. Un simple toucher
de I’index appelle le segment #135. Elle regarde le
baiser, puis Bigend.

— Celui-ci.

— Et quelle est votre question ?

Gagne du temps. '

— Je veux savoir si vous pensez que c’est important,
au regard des téléchargements précédents.

— Puisqu’on ne peut que spéculer sur sa position
dans une hypothétique narration, comment juger de son
importance ?

Il éteint le lecteur, le referme.

— Ce n’est pas ma question. Je ne demande pas vis-
a-vis des segments d’une narration, mais de 1’ordre
séquentiel des fragments téléchargés.

Cayce n’a pas I’habitude de penser au Film en ces
termes, bien qu’elle les reconnaisse. Elle pense savoir
ou Bigend veut en venir avec tout ¢a, mais joue les
ingénues. ' '
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— Mais ils ne sont pas dans un ordre narratif logique.
C’est évident. Soit ils sont téléchargés au hasard...

— Soit tout est fait expres, afin de donner I’illusion
de I’aléatoire. Quoi qu’il en soit, en ignorant tout le
reste, le Film est déja I’exemple le plus efficace de
marketing sauvage. Je suis les sites d’aficionados, je
recherche toutes les mentions que je peux trouver. Les
chiffres sont étonnants. Votre amie en Corée...

— Comment étes-vous au courant?

— J’ai demandé a des gens de regarder les sites. En
fait, nous les surveillons constamment. Vos contribu-
tions sont parmi les plus utiles que nous ayons trou-
vées. « CayceP », quand on commence & connaitre
les intervenants, ne peut étre que vous. Votre intérét
pour le Film est donc de notoriété publique. Le fait
de s’intéresser revient dans ce cas a se plonger dans
la sous-culture en question.

Il va lui falloir un moment pour se faire a I’idée
que Bigend, ou ses employés, sont allés rdder sur
F:F:F. Le site était un peu un deuxiéme foyer, méme si
elle y était toujours exposée. Un terrain amical, mais
avec une sorte d’émission en format texte; disponible
en entier & toute personne prenant la peine d’y jeter
un ceil.

— Hubertus, commence-t-elle d’un ton prudent...
Quelle est exactement la nature de votre intérét pour
tout cela?

Bigend sourit. Il devrait perdre cette habitude. C’était
tout ce qui gichait sa belle allure. A moins que certains
chirurgiens puissent procéder a une réduction?

— Suis-je un vrai fidéle ? C’est votre premiére ques-
tion, parce que vous en €tes une vous-méme. Cette
chose vous passionne. C’est évident dans vos posts.
C’est ce qui vous rend si précieuse. Ca, et vos talents.
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Vos allergies. Vos pathologies mineures, tout ce qui
fait de vous une légende vivante dans le monde du
marketing. Mais suis-je un vrai fidéle? Mes vraies
passions sont le marketing, la publicité, la stratégie
média. Et la premiére fois que j’ai découvert le Film,
c’est ¢a qui a réagi en moi. J’ai vu une attention qui se
tourne chaque jour vers un produit qui n’existe-peut-
étre méme pas. A votre avis, je pouvais résister? Le
plan marketing le plus brillant de ce trés jeune siécle.
Et nouveau. Totalement nouveau.

Elle se concentre sur les bulles qui montent dans
sa Pils presque intacte. Elle essaie de se souvenir de
tout ce qu’elle a entendu ou glané sur le Net & pro-
pos des origines de Bigend. L’ascension de Blue Ant.
Pére industriel a Bruxelles, étés dans la maison fami-
liale & Cannes, école privée anglaise, archaique mais
excellente pour nouer des relations, Harvard, la percée
dans la production indépendante & Hollywood, un bref
hiatus au Brésil, une quéte de soi, puis I’émergence
de Blue Ant, d’abord en Europe, puis en Angleterre
et aux USA.

Une vraie bio de magazine. Et I’expérience de
Margot, que Cayce a partagée, indirectement mais en
temps réel, tout cela devant & présent s’adapter a un
fait nouveau : Bigend est lui-méme une sorte de fidéle
du Film, pour une raison qu’elle comprend mal. Mais
cela commence a-venir, et elle n’est pas siire d’ap-
précier.

Elle léve les yeux. g

— Vous pensez que ¢a vaut beaucoup d’argent.

— Je ne compte pas les choses en argent, répond-il
avec un sérieux absolu. Je les compte en excellence.

Elle le croit. Mais ¢a ne la rassure pas.
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— Hubertus, que cherchez-vous ? Je suis sous contrat
pour Blue Ant pour évaluer un logo de design. Pas
pour discuter du Film.

— Nous devisons gaiement, de choses et d’autres,
sans incidence.

C’est un ordre.

— Bien slir que non. Je ne suis méme pas certaine
que cela vous soit déja arrivé.

Bigend sourit. Un autre sourire, qu’elle n’avait pas
encore vu. Moins de dents, plus de sincérité? Cela
indique sans doute qu’elle a mis au jour au moins une
premiére couche de sa personnalité, qu’elle a accédé a
son monde intérieur, dans une certaine mesure. Qu’elle
connait un Bigend plus vrai. Un lutin a la pensée erra-
tique, dame d’un enfant génial d’une trentaine d’années,
cherchant la vérité (ou au moins la fonctionnalité) dans
les marchés de ce jeune siécle. C’est le Bigend qui
émerge invariablement dans les articles, sans doute une
fois qu’il s’est rendu sympathique auprés du journa-
liste, avec ses sourires et ses autres armes.

— Je veux que vous le trouviez.

— Le?

L’auteur.

— La? Les?

L’auteur. Tout ce dont vous aurez besoin, vous
I’aurez. Vous ne travaillerez pas pour Blue Ant. Nous
serons partenaires.

— Pourquoi?

— Parce que je veux savoir. Pas vous?

Si. Bien siir.

— Avez-vous déja pensé qu’en « le » trouvant, nous
pourrions interrompre le processus créatif?

— Inutile de lui dire que nous 1’avons découvert,
n’est-ce pas?

)
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Elle ouvre la bouche. Comprend qu’elle ne sait pas
quoi dire.

— Vous imaginez que personne d’autre ne cherche?
I faut beaucoup plus de créativité pour le marketing
des objets, de nos jours, que pour leur fabrication.
Qu’il s’agisse de chaussures ou de films. C’est pour ¢a
que j’ai fondé Blue Ant. Cette simple compréhension.
Ne serait-ce qu’a cet égard, le Film est I’ceuvre d’un
génie accompli.

Bigend la raméne & Camden Town, ou plutdt la
rapproche. Elle se rend compte a un moment qu’il
a dépassé Parkway et fait demi-tour dans ce qu’elle
identifie comme les rues de Primrose Hill. Ce que
Londres a de plus ressemblant & une montagne. Un
quartier de plaques commémoratives. Mais le seul nom
dont elle se souvienne, apres une visite avec Damien,
- est celui de Sylvia Plath. Un quartier plus chic que
Camden. Elle a des amis qui ont vécu ici. En vendant
leur appartement sous les combles, ils ont pu s’acheter
un magasin d’art a Santa Monica, a quelques patés de
maisons de Frank Geary.

Elle se sent mal a I’aise au milieu de tout cela.
Elle ne sait pas trop quoi faire de la proposition de
Bigend, qui I’a plongée dans un de ses « vieux compor-
tements ». C’était I’expression consacrée de son psy, a
1I’époque ou elle en avait un. Cela consiste a dire non,
mais sans aucune force, pour continuer a écouter. En
conséquence, son « non » se laisse peu & peu entamer,
et devient parfois un « oui » avant méme qu’elle ait
conscience que la situation lui échappe. Elle pensait
s’étre améliorée, mais ¢a la reprenait.
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Bigend, fabuleux pratiquant de ce mécanisme, de
’autre c6té du doute, n’imaginait pas qu’on n’ait pas
envie de faire selon sa volonté. Margot avait cité cela
comme |’aspect le plus problématique et, avait-elle
avoué, le plus efficace de sa sexualité. Il aborde chaque
partenaire comme s’ils avaient déja couché ensemble.
Tout comme en affaires, découvrait Cayce : pour lui,
chaque contrat est entendu d’avance. Il vous donne
I’impression que vous avez déja signé, mais que vous
’avez oublié.

Il y avait quelque chose d’amorphe, de reptilien,
dans sa volonté. Elle se répand autour de vous, ténue,
presque invisible. Vous vous retrouvez a avancer,
mystérieusement, dans une direction qui vous est
étrangere.

— Vous avez vu la réédition sauvage du dernier
Lucas?

Le Hummer tourne, devant un pub qui respire tant
le pub d’antan qu’il ne doit pas avoir plus de quelques
semaines. A moins d’avoir été remodelé pour attirer
une clientéle que ses premiers propriétaires auraient
a peine pu comprendre. Un simulacre d’une perfec-
tion effrayante. Avec petit vitrail rond et transparent.
Flash de I’intérieur, une rousse en sweater vert qui léve
son verre pour porter un toast. Joyeuse. Puis tout est
envolé, le Hummer galopant sur la courte ligne droite
d’une rue résidentielle. Nouveau virage.

— Apparemment, ils lui en veulent particuliérement.
Un jour, il nous faudra des archéologues pour tenter
de deviner les scénarios originels des films les plus
classiques...

Nouveau virage. Lumiére.

— De nos jours, s’ils sont intelligents, les musi-
ciens mettent leurs compositions sur le Web, comme
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une tarte qu’on laisserait refroidir sur le rebord de la
fenétre, pour que d’autres personnes les retravaillent
dans I’anonymat. Dix versions seront a jeter, mais la
onziéme pourrait €tre géniale. Et gratuite. C’est comme
si le processus créatif n’était plus contenu par un seul
crine. Si ¢a a jamais été le cas. De nos jours, tout est
un peu un reflet d’autre chose.

— Méme le Film? ne peut-elle s’empécher de
demander.

— C’est bien la question. L’auteur a été positionné,
via sa stratégie, en dehors de tout cela. On peut assem-
bler les segments, mais pas les réassembler.

— Pas encore. Mais s’il le fait, ils pourront étre
réassemblés.

- 11?

— L’auteur, concede-t-elle en haussant les épaules.

— Vous pensez que les segments font partie d’un
tout ?

— Oui. Sans hésitation.

— Pourquoi?

— Ce n’est pas tant une conviction qu’une certitude,
viscérale.

Bizarre de le dire a voix haute. Mais c’est la vérité.

— Les viscéres ne pensent pas, corrige Bigend. On
« sait » dans le cerveau limbique. Le si¢ge de I’ins-
tinct. Le cerveau mammifere. Plus profond, plus
large, au-dela de la logique. C’est 1a que fonctionne
la publicité. Pas dans le cortex qui se croit si fort.
Ce que nous appelons « esprit » n’est qu’une sorte de
glande poussée en graine, montée a califourchon sur
un cerveau reptilien et I’ancien cerveau mammifere,
mais notre culture nous force a voir I’ensemble comme
une conscience. Le cerveau mammifere s’étend, large
comme un continent, muet et musculeux, et s’occupe
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de la méme chose depuis sa création. Et nous fait
acheter des choses.

Cayce enregistre ce qu’il dit, regard en biais. Le voit
sans sourire dans ce moment de silence, sans doute
lui-méme, simplement.

— Quand j’ai créé Blue Ant, c’était mon credo de
base. Toute la publicité s’adresse a cet esprit plus vieux,
plus profond, au-dela du langage et de la logique. J’ai
engagé des talents sur la base de leur capacité a com-
prendre cela, consciemment ou pas. Ca fonctionne.

Elle doit reconnaitre que c’est vrai. Il arréte le
Hummer a c6té du parc. L’herbe parait douce sous
les lampadaires du monde-miroir. Une légende que
Damien lui a racontée, dont elle ne se souvient pas
vraiment : une sorte d’Icare anglais, qui a décollé
d’ici, ou qui est venu ici en volant, bien avant la ville
romaine. La colline était un lieu de culte, de sacrifice,
d’exécutions. Greenberry, avant Primrose. Un truc de
druides.

Bigend ne prend pas la peine de déplier sa permis-
sion de stationner, sans doute la plus pure liberté dans
cette ville. Sort du véhicule, met son Stetson de la
méme fagon brouillonne, et se dirige vers le haut de la
colline, perdu dans la noirceur entre deux lampadaires.
Cayce le suit, entendant le grognement du Hummer
quand Bigend enclenche I’alarme. Pas de chemin
pour Bigend : tout droit, vers le haut, Cayce formant
I’arriere-garde. Essaie de le rattraper, se réprimandant
intérieurement de se laisser influencer comme ¢a.
Idiote : enfonce-toi dans la nuit, vers le canal, et ren-
tre derriére tes verrous. Passer devant les clochards qui
boivent du cidre sur leur banc. Mais non... L’herbe,
plus haute qu’elle ne parait, lui mouille les chevilles.
Sensation anticitadine.
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Il y a un banc, tout en haut, et Bigend y est déja
assis. Il regarde vers I’extérieur, la vallée de la Tamise,
un Londres de contes de fées scintillant au travers de
nuages principalement créés par 1’agglomération elle-
méme.

— Dites-moi non.

— Quoi?

— Dites-moi que vous refusez. Que vous voulez
partir.

— Je refuse.

— Attendez demain. La nuit porte conseil.

Elle essaie de froncer les sourcils, mais le trouve
soudain trés comique. Inattendu. Il sait exactement a
quel point il peut étre irritant, et sa fagon de parler
I’indique bien. Technique désarmante, mais efficace.

— Que feriez-vous de lui, si je le trouvais pour vous,
Hubertus ?

— Je ne sais pas.

— Vous voulez devenir producteur?

. — Je ne pense pas. Je ne crois pas qu’il y ait de
titre pour ce qu’il faudrait faire. Avocat, peut-étre ?
Facilitateur ?

Il parait regarder Londres, engoncé dans son imper-
méable. Mais elle voit la lueur du lecteur DVD. Le bai-
ser repasse en boucle.

— Il faudra y arriver sans moi.

— On en reparle demain. Ce n’est plus pareil, le
matin. J’aimerais que vous parliez & quelqu’un.

I1 dit tout ¢a sans relever la téte.

— Attendez.

Elle lui enléve son chapeau. Elle le prend de la main
gauche, laissant son pouce et ses doigts s’aligner sur
les plis de I’avant du chapeau. Index et majeur le
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long du creux central. Puis elle I’incline sur son front.
Elle le laisse 1a, mais utilise son index pour rabaisser
I’avant d’un geste mesuré.

— Voila. Et ¢a s’enléve comme ¢a, explique-t-elle
en le regardant de derriére le rebord.

Elle le retire d’un geste, le repose sur la téte de
Bigend.

— Vu comment vous le faites, on a 1’impression
qu’il vous faudra un escabeau pour monter a cheval.

— Merci, dit-il lentement, la téte en arriére, les yeux
voilés par le rebord.

— Maintenant, ramenez-moi chez moi, je suis fati-
guée, demande-t-elle avec un dernier regard pour la
ville.

Et dans le couloir de Damien, elle se met sur la
pointe des pieds pour voir que le cheveu de Cayce
Pollard n’a pas bougé, collé par la salive entre la porte
et son chambranle. Puis elle tire son compact, rarement
utilisé, de son enveloppe, frolant de la main le cylindre
de la robote. A genoux, elle vérifie avec le miroir la
poudre étalée sur le dessous de la poignée de porte.
Rien n’a bougé.

Bonne nuit, Commodore Bond.



8

Filigrane

Aprés avoir attentivement vérifié plusieurs autres
piéges miniatures, folliculaires ou autres, qu’elle trouve
tous comme elle les a laissés, elle reléve ses mails.

Un de Damien, un de Parkaboy.

Elle ouvre celui'de Damien.

Salutations depuis les marais dégelés a coté de
Stalingrad. Je suis bouffé de moustiques, pas rasé,
mais toujours pas a ma place : pas assez soill, pas
assez souvent. Mais j'y travaille. Incroyable, ici. Pas
eu le temps de te raconter avant de partir. C'est sur
la fouille. Sans doute ma propre version du Film, a
présent. La fouille est un rituel d'été post-soviétique,
qui rassemble de jeunes Russes désceuvrés, des
mecs venus de partout, mais surtout de Leningrad.
s viennent dans ces foréts pour fouiller le site de
I'une des batailles les plus grandes, les plus longues
et les plus sauvages de la Seconde Guerre mondiale.
Un affrontement de tranchées, et la ligne avancait et
reculait tout le temps. Quand on creuse, on traverse
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plusieurs strates d’Allemands, de Russes et encore

d’Allemands. Qui sont tous a I'état de squelettes a
présent, gris sombre, tout ayant été enseveli dans
cette boue grisatre et collante. En hiver, le gel la
rend dure comme la pierre. Cette boue est anaéro-
bique, si je me rappelle bien le terme technique. La
chair est entiérement partie (et heureusement), mais
les os demeurent, ainsi que les objets, en excellente
condition une fois qu'on a enlevé la boue. C'est ¢a
qui attire les fouilleurs. Des armes de toutes sortes,
des montres. Un type a trouvé une bouteille toute
neuve de vodka, hier, mais on craignait qu'elle soit
empoisonnée, pour piéger 'ennemi. Bizarre. Mais
quelle claque visuelle! Tout : des types qui creusent,
bourrés, le crane rasé... Ce qu'ils remontent... et
partout, des pyramides d'ossements gris. On a
presque tout en vidéo. Le probléeme, c'est qu'on
doit boire suffisamment pour se faire accepter, tout
en restant capables de tourner et de changer les
batteries. Ca explique pourquoi je ne t'ai pas écrit
avant. Tout le temps sur la bréche. Je me disais
que ce serait un repérage pour un tournage com-
plet I'été prochain, mais (1) je vois mal comment
autant de bizarreries pourraient se reproduire 'an-
née prochaine, méme en Russie, et (2) je suis a peu
prés sr que je ne voudrai jamais revoir cet endroit
ou ces gens, une fois qu'on sera parti. Mick, le
cameraman irlandais, a une toux assez mauvaise,
et il est persuadé que c’est une tuberculose incu-
rable. Brian, le cameraman australien, s'est évanoui
aprés avoir trop bu. En se réveillant, il avait un motif



de toile d'araignée gravé dans I'épaule. Sanglant,
trés moche, ¢a fait vraiment taulard. On dirait que
¢ca a été fait au couteau, plutot qu'avec un outil
approprié. Ayant survécu a ¢a, ce salaud a la super
cote auprés des gosses (en plus, apparemment,
il a cassé la machoire de quelqu’un juste aprés).
Brian et moi pensons que Mick déconne a plein tube
avec sa pneumonie, mais on reste quand méme a
I'écart. ,

Et t0i??? Tu arroses mes plantes? Tu nourris mes
poissons? Ces pubards de Soho te traitent bien, au
moins? Comme un étre humain? Je pourrais tuer
pour une douche, la maintenant. Je pense que jai
des morpions. Et encore, je me suis rasé la téte
pour ne pas avoir de poux. Brian se peint les couilles
au vernis a ongles tous les soirs, pour les tuer (les
morbacs), mais je pense plutét que c'est parce que
c'est une tante qui s'ignore, un maso du désert, et
qu'il aime le look.

Poutoux, Damien.
PS : Au cas ol ce ne serait pas évident, je m'éclate
comme pas possible, c'est le pied total!

Elle ouvre celui de Parkaboy.

Pendant que tout le monde se remet tant bien que
mal du Baiser, comme on appellera désormais
#135, Musashi et moi avons exploré de nouveaux
territoires. Je ne sais pas si tu suis F:F:F ou si tu
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gagnes ce qui te sert de vie, mais tout le monde
est fou de #135, et ca-n'a pas l'air de se calmer.
Tu dois étre au courant, pour CNN?

Non.

Si tu es récemment tombée dans le coma (petite
veinarde), ils ont montré une version un peu com-
pressée hier, et maintenant tous les sites de la
planete grouillent de paumés, des newbies déses-
pérants. Méme le nétre.

Cayce marque une pause pour repenser a sa soi-
rée avec Bigend. Si #135 est passé sur CNN, Bigend
le savait, et il 1’a volontairement passé sous silence.
Mais pourquoi ? Peut-étre voulait-il qu’elle le découvre
aprées coup, supposant que cet intérét mondial renforcé
Iattirera vers lui. Elle est ennuyée de voir qu’il a rai-
son. L’idée d’apprendre I’identité de 1’auteur par les
journaux la contrarie d’avance.

Quoi qu'il en soit, et malheureusement cetera, j'ai
saisi I'occasion pour sortir de F:F:F, rendu encore
plus insupportable par les vociférations de grosse
vache A., et jai retrouvé Darryl sur le Net, pour
travailler un peu plus sur le résultat d'une tournée
des kaniji faite pendant que j'étais en Californie.

Darryl, alias Musashi, est un filmeux californien
parlant couramment le japonais. Les sites japonais sur
le Film, imperméables a la traduction automatique, sont
un sujet de fascination pour Parkaboy. Avec Musashi
pour traducteur, il y a fait plusieurs incursions, postant
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le résultat de ses recherches sur F:F:F. Cayce a déja
visité ces sites. Mais premiérement, ils sont incom-
préhensibles. Deuxiémement, sans police appropriée,
le texte s’affiche comme une succession de symboles
romains, et Cayce associe forcément cela aux jurons
des bandes dessinées qu’elle lisait, enfant. Le tout lui
donne une impression de rage incontrdlée.

Darryl et moi, ayant fouillé dans les anciens posts
d'un forum d'Osaka a linutilité assez imposante,
avons fini par trouver une référence au #78. Ony
aurait trouvé un filigrane numérique (j'ai archivé tout
¢a pour toi, au cas ol tu voudrais suivre l'affaire
dans ses rebondissements les plus haletants).

Cayce a une compréhension des plus marginales
de ce qu’est le filigrane numérique. Mais rien de ce
qu’elle a vu du Film n’est filigrané. Si c’était le cas,
en tant que quoi, ou avec quoi, le serait-il?

Je peux a présent affirmer en toute confiance que
ce segment a été filigrané de facon invisible. Cela
signifie-t-il qu'il en est de méme pour les autres?
Mystere. Le filigrane est stéganographique (ce n'est
pas un gros mot). Au cas ol tu aurais perdu la
mémoire suite & un accident, c’est sans doute le
plus grand scoop depuis la découverte du Film. Et
c'est moi qui te I'ai dit en premier. Moi. Et Musashi,
bien sdr. D'ailleurs pour le remercier, avant qu'il s'en
aille, il faudra que je lui parle de ses T-shirts avec
les restes d'aliments collés sur le devant.

Cayce prend délibérément son temps pour boire son
substitut de thé, quittant 1’écran des yeux. Aussi longue
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et manifestement étrange qu’a été sa journée, elle sent
que ce qu’elle va lire le sera plus encore. Et sans doute
bien plus important. Parkaboy ne plaisante pas sur ces
choses-1a. Le mystére du Film lui-méme est bien plus
essentiel dans sa vie que Bigend, Blue Ant, Dorotea
ou méme sa carricre. Elle ne comprend pas pourquoi,
mais elle le sait. Elle a cela én commun avec Parkaboy,
et Ivy, et bien d’autres filmeux. A cause du Film, de
son essence. Son mysteére. Impossible d’expliquer ¢a a
quelqu’un qui ne le vit pas. On n’obtient qu’un regard
creux. Mais c’est vrai, pourtant. Unique.

La stéganographie vise a dissimuler l'information en
la dispersant au milieu d'une autre information. Pour
linstant, je n'en sais- pas beaucoup plus. Mais pour
continuer l'histoire de Parkaboy et Musashi dans les
limbes de I'espace kanji, nous sommes revenus au
présent, et a notre langue maternelle, avec cette
référence rapide et hautement cryptique — que je
pensais au début n'étre qu'un probléme de traduc-
tion. Je suis rentré a Chicago, et Darryl et moi,
bourrés de ce vilain défaut qu'est la curiosité, avons
commencé a créer aveC amour une persona japo-
naise, sur ce méme site d'Osaka. Une dénommee
Keiko, qui poste en japonais. Et qui fait la coquette.
Trés amicale. Tres jolie, notre Keiko. Elle te plairait.
Rien de tel gu'une fille pour attirer les nerds, comme
tu dois le savoir. Elle poste via le FAI de Musashi,
mais c'est parce gu'elle apprend I'anglais & San
Francisco. En bref, nous avons réussi a apprivoiser
un certain Takayuchi. Taki, comme il préfere que
nous l'appelions, prétend graviter dans un certain
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groupuscule d'otaku a Tokyo. Un groupe qui s'est
baptisé « Mystique ». Mais ses membres n'en
parlent jamais en public, voire tout court. Ce sont
ces gentils désaxés sociaux qui auraient détecté
le filigrane du #78. D’aprés Taki, ce segment est
marqué d'un certain numéro qu'il prétend avoir vu,
et connaitre. Sans doute motivé par des fantasmes
concernant notre jolie minijupe plissée, que nous lui
avons décrite en passant, il nous a fait la promesse
de nous montrer ce chiffre dés notre retour & Tokyo.
Bien s(r, je suis ravi que ma personne brillante (avec
l'aide de mon fidéle kanji-man décoré de nourriture)
ait réussi a amener ce nouveau savoir (si ce n'est
pas un tissu de bobards d'otaku) jusqu’a nos rives
virtuelles. L’Anarchia va se chier dessus de jalousie
si ma (ou plutét notre, puisque Darryl a contribué)
découverte apparait sur F:F:F. Mais le devrait-elle?
Et surtout, que faire a présent? Taki (qui envoie a
Keiko des photos de lui; pas de quoi se retourner)
ne va pas nous révéler le chiffre mystique, s'il y
en a bien un, de peur que sa petite fleur exotique
disparaisse de I'écran. Il est facile a tromper, jusqu’a
un certain point, mais il peut étre particuliérement
intelligent pour d'autres choses. Il veut Keiko face
a face, et je séche misérablement.

PS : Alors, que faire?

Elle reste 1a, a réfléchir. Puis elle retourne vérifier
les portes et les fenétres, et touche les nouvelles clés
autour de son cou.

Va se laver les dents, se démaquiller. Son visage
dans le miroir, sur fond de carrelage blanc. Les car-
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reaux sont carrés, et elle a 1’air découpée dans un
magazine, collée sur une feuille millimétrée. Mais de
travers.

Des images évoquées par le mail de Damien. Des
tas d’ossements. Les dix-sept premiers étages de pou-
trelles tordues. Cendres funéraires. Ce gott a 1’arriere
de la gorge.

Et la voila, dans cet appartement récemment investi
par une ou plusieurs ombres. Dorotea, espion privé?
La femme dans le miroir, la bouche moussant de denti-
frice, secoue la téte. Hydrophobie.

Bigend et sa nuit qui porte conseil. Pourquoi pas?
Mais elle préférerait ne pas écouter le conseil.

Elle enléve et replie la couverture argentée, raide
comme une toile cirée neuve, et la remplace par un
duvet tout neuf en coton gris trouvé dans le placard.

— I1 a pris un canard en pleine téte a deux cent
cinquante nceuds.

Sa priére de la nuit.

Les yeux fermés, elle imagine un symbole, un fili-
grane dans le coin inférieur droit de son existence. Il
est 13, juste au-dela de la vision périphérique, et il la
marque comme... quoi?



Trans

Elle se réveille et voit le jour au travers des fenétres
de Damien.

Carrés de ciel bleu, nuages décoratifs.

Elle étire les orteils sous la couette. Puis se rappelle
la complexité de sa situation présente.

Décide de se lever et de sortir en pensant le moins
possible. Petit déj.

Se soumet a la douche chirurgicale, puis jean et
T-shirt, et sort. Verrouille la porte. Fait James Bond avec
un cheveu et de la salive mentholée — I’appartement
est scellé contre le mauvais sort.

Descend Parkway vers Inverness, la rue du marché
qui déboule dans Camden. Elle connait un café fran-
¢ais. Souvenir de petit déjeuner avec Damien.

Dépasse des boutiques de disques, de comics, des
vitrines recouvertes de papiers (ou elle cherche a moi-
tié, sans le trouver, le baiser).

Voila : un faux Frangais avec de vraies tables de café
frangais. Expats et enfants de la frontiere.

En entrant, elle remarque Voytek a table avec Billy
Prion, ancien chanteur d’un groupe appelé ESB. Les
cheveux argentés.
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Elle a longtemps gardé la trace de certaines per-
sonnalités de la pop du monde-miroir. Pas par intérét
en soi, mais pour la briéveté parfois quantique de
leur carriére. Comme ces particules dont on ne peut
prouver 1’existence qu’apres coup, grace aux marques
détectées sur des plaques spéciales au fond des mines
de sel abandonnées. .

Si Billy Prion est devenu célebre, c’est qu’il s’est
délibérément fait paralyser le coté gauche de la bouche
au Botox pour les premiers concerts d’ESB. Tout cela
parce que Cayce avait conseillé a Margot, quand celle-
ci suivait son cours a la NYU sur la maladie en tant
que métaphore, de s’occuper de la bouche de Prion.
Margot, s’effor¢ant d’ébaucher un article ou Bigend
était la maladie pour laquelle il lui fallait trouver une
métaphore, n’était pas intéressée.

Ayant automatiquement remarqué tous les coups
médiatiques de Prion depuis lors, elle sait qu’ESB
a splitté. On lui avait brievement prété une liaison
avec cette Finnoise, celle dont le groupe s’appelait
Velcro Kitty jusqu’a ce que les avocats de la marqu
déboulent. ‘

Elle passe leur table, et voit que Voytek a déballé un
tarot de carnets a spirale autour de son déjeuner, tous
remplis au bille rouge. Des diagrammes, avec beau-
coup de rectangles reliés entre eux. A voir la bouche
de Prion, la toxine cosmétique semble depuis long-
temps résorbée. Il ne sourit pas, mais si c’était le cas,
sa bouche serait sans doute symétrique. Voytek s’ex-
plique calmement, le front plissé de concentration.

Une fille a I’air déja irritable, aux yeux rouges et
aux levres écarlates, s’évente avec un menu, indiquant
d’une main une table un peu plus a I’arriére. Assise,
nullement intéressée par le menu, Cayce commande du
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café, des ceufs, une saucisse. Le tout dans son meilleur
mauvais frangais.

La fille la regarde d’un air 4 la fois révulsé et sidéré,
comme si Cayce était un chat crachant une boule de
poils particuliérement répugnante.

— D’accord, ajoute Cayce in petto. Fais ta Fran-
caise...

Mais son café arrive, délicieux. Comme ses ceufs et
sa saucisse. Quand elle a fini, elle reléve la téte. Prion
est parti. Voytek la regarde.

— Casey.

11 se rappelle. Mais il se trompe.

— C’¢tait Billy Prion, non?

— Je joins & vous?

— Avec plaisir.

Il referme ses carnets un a un avant de les ranger
dans sa besace. Puis il vient & sa table.

— Billy Prion est un ami a vous?

— Il posséde galerie. J’ai besoin place pour montrer
projet zx 81.

— C’est fini?

— Je rassemble encore zx 81.

— Il vous en faut combien?

— Plein. Et aussi financement.

— Billy fait aussi dans le financement?

— Non. Vous travaillez pour grande société¢? Eux
veulent entendre parler de projet?

— Je suis indépendante.

— Mais ici pour travailler?

— Oui. Pour une agence de publicité.

— Saatchi? demande-t-il en ajustant le sac sur ses
genoux.

— Non. Voytek, vous vous y connaissez en filigrane?
Digital, je veux dire. -
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Oui... répond-il, dubitatif.

— Stéganographie ?

Oui?

A votre avis, pourquoi un fichier, mettons un
segment de vidéo digitale, serait-il filigrané avec un
chiffre?

— Est-ce visible ?

— Pas en temps normal, je crois. Caché?

— C’est la stéganographie, la cachette. Numéro de
plusieurs chiffres ?

— Possible.

— Ca peut étre code donné par client a société qui
fait filigrane. Société vend numéro et stéganocryp-
tage pour cacher. Apres, recherche numéro sur Web.
Si image ou vidéo du client est copiée, la recherche
montre ¢a.

— On pourrait utiliser le filigrane pour suivre la
circulation d’une image ou d’un clip vidéo donné?

11 opine.

— Qui fait ¢a? Le filigrane en lui-méme...?

— Il y a des sociétés.

— Avec un filigrane, on pourrait retrouver la société,
son numéro ?

— Pas trés bon pour la sécurité du client.

— Ce serait possible pour quelqu’un de détecter,
ou d’extraire, un filigrane secret? Sans connaitre le
code, ni savoir qui 1’a placé 1a, ou méme étre sir qu’il
est 1a?

Voytek réfléchit.

— Difficile, mais possible. Hobbs sait ces choses.

— Qui est Hobbs? '

— Vous connaissez. Homme avec les Curtas.

Cayce se souvient de la rencontre avec cet homme
aux ongles sales.
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— Vraiment? Pourquoi ?

— Maths. Trinity, Cambridge. Puis travail pour USA.
NsA. Trés difficile.

— Le travail ?

— Hobbs.

La Croisade des Enfants revient en force, en cette
matinée ensoleillée.

Elle est dans Inverness avec Voytek, regarde les
troupes parader dans la poussiére du soleil. Un Moyen
Age retardé, en route non plus pour Bethléem mais
pour Camden Lock.

Voytek a mis des lunettes de soleil aux petits verres
ronds. Ils rappellent & Cayce les pi¢ces qu’on met sur
les yeux des morts.

— Je dois voir Magda, annonce-t-il.

— Qui est-ce?

— Sceur. Elle vend chapeaux, dans Camden Lock.
Venez.

Voytek s’enfonce dans le courant des corps, dans le
sens de la marche.

— Samedi vend a Portobello, le marché de mode.
Dimanche, ici.

Cayce le suit, et prépare ses questions sur le fili-
grane.

Le soleil sur cette cohue est apaisant, et ils arrivent
bientdt & destination, portés par un flot de pieds res-
ponsable des milliards de bénefs des chaussures de
sport.

Voytek a sous-entendu que Magda, en plus de
créer et de faire des chapeaux, touche un peu a la
publicité, bien que Cayce ne comprenne pas vraiment
comment. .
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Le marché est situé dans un labyrinthe de briques
victoriennes.

Des entrepdts, sans doute, et des écuries souter-
raines pour les chevaux qui tiraient les barges sur les
canaux. Elle n’est pas siire d’avoir déja vu le fond du
labyrinthe, malgré ses nombreuses visites. Voytek la
conduit, dépasse des étals de vétements de gens morts,
d’affiches de films, d’enregistrements sur vinyle, de
réveils russes, d’ustensiles pour fumer tout sauf du
tabac.

Plus loin dans ces recoins de briques, loin du soleil,
illuminée par des lava lamps et des néons fluorescents
aux couleurs inconnues, ils retrouvent Magda, qui a
part les pommettes ne ressemble en rien a son frére.
Petite, jolie, teinte au henné, ficelée dans un corset
profilé qui parait taillé dans une combinaison de vol
pressurisée, elle remballe gaiement ses marchandises
avant de fermer son stand.

Voytek lui demande quelque chose dans leur langue.
Elle répond en riant.

— Elle dit que les hommes de France achétent en
gros, explique Voytek.

— Elle parle bien anglais, ajoute Magda pour Cayce.
Je suis Magda.

— Cayce Pollard.

Poignée de main.

— Casey fait aussi publicité.

— Sans doute pas comme moi, mais n’en parlons
pas, rétorque Magda en emballant un autre chapeau
dans du tissu et en le rangeant dans le méme carton
que les autres.

Cayce commence a aider. Les chapeaux de Magda
sont du style de ce que Cayce pourrait porter, si elle
portait des chapeaux. Gris ou noir seulement, en tricot,
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au crochet ou en patchwork de feutre industriel. Ils
sont intemporels et anonymes.

— Ils sont beaux.

— Merci.

— Vous faites de la publicité ? Comment ?

— Je prends I’air branché, je vais dans les clubs et
les bars a vin, et je parle aux gens. Au passage, je men-
tionne le produit d’un client, en bien. J’essaie d’attirer
1’attention dessus, avec un a priori positif. Ca ne fait
pas longtemps, et ¢a ne me plait pas beaucoup.

Magda parle en effet un trés bon anglais, et Cayce
se demande pourquoi tant d’écart avec son frére. Mais
elle ne dit rien.

Magda rit. Range le dernier chapeau, tend le carton
a Voytek.

— Je suis vraiment sa sceur. Mais notre mére m’a
amenée ici quand j’avais cinq ans, grace a Dieu.

— On vous paie pour mentionner des produits dans
les clubs?

— La boite s’appelle Trans. Ca marche bien, on
dirait. Je suis en école de design, et j’ai besoin de
manger. Mais ¢a prend trop de place. Enfin, j’ai vendu
vingt chapeaux ! Ca sarrose!

Elle installe une feuille de plastique transparent,
signe que 1’étal est fermé.

— Tu es dans un bar, tu prends un verre, dit Magda.

Ils sont tous les trois serrés dans un coin d’un pub
de Camden, déja bourré de monde, & boire de la biere
rousse.

— Je sais, dit Voytek, étonné.

— Non! Je veux dire, imagine. Tu es dans un
bar, tu prends un verre, et la personne a coté de toi
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commence & parler. Quelqu’un de plutét mignon. C’est
trés agréable. Et & un moment, il ou elle, on a aussi des
hommes, mentionne cette nouvelle marque géniale de
streetwear, ou 1’excellent petit film qu’il ou elle vient
de voir. Pas du tout un speech de vente, tu vois. Juste
une mention au passage. En bien. Et tu sais ce que tu
fais? C’est ¢a qui me démonte! Tu sais ce que tu fais
dans ce cas-1a?

— Non, répond Cayce.

— Tu dis que tu 1’aimes aussi! Tu mens! Au début,
j’ai cru qu’il n’y avait que les hommes pour faire ¢a,
mais les femmes aussi! Tout le monde ment!

Cayce a entendu parler de ce genre de publicité a
New York, mais elle ne connaissait personne qui en
faisait.

— Et aprés, on emporte ¢a avec soi, poursuit-elle.
Cette mention favorable, associée a un membre attirant
du sexe opposé. Qui a montré un certain intérét pour
votre compagnie, & qui on a menti pour faire bonne
impression.

— Mais ils achétent juste des jeans, demande Voytek,
ou voient le film? Non!

— Exactement, intervient Cayce. C’est pour ¢a que
¢a marche. Ils n’achétent pas le produit. Ils recyclent
I’information. Ils I’utilisent pour impressionner la pro-
chaine personne qu’ils rencontreront.

— Facon efficace de disséminer I’information? Je
ne Crois pas.

— Mais si, insiste Cayce. Le modéle est viral. Trés
ciblé. Les lieux sont choisis avec soin...

— C’est ¢a qui est top ! C’est génial, tous les soirs je
suis dans les endroits les plus tendance, taxi payé, du
cash pour boire et manger... Mais ¢a m’affecte un peu,
poursuit-elle en prenant une longue gorgée de biére.
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Je sors toute seule, avec des amis, pour le fun, et je
rencontre quelqu’un. L3, on parle, on discute, et il y
en a toujours un pour parler de quelque chose.

- Et?

— Quelque chose qu’il aime. Un film. Un designer.
Et quelque chose s’arréte en moi. Vous voyez ce que
je veux dire?

- Je crois.

— Je dévalue quelque chose. Chez les autres. Chez
moi. Je commence & me méfier des échanges les plus
bénins. Quel genre de publicité vous faites ? demande-
t-elle, lasse.

— Je consulte pour des designs. Et je chasse le
« cool », ajoute-t-elle pour rendre la conversation plus
palpitante. Mais je n’aime pas cette dénomination. Les
fabricants m’emploient pour les tenir informés de la
mode de la rue.

— Et vous aimez mes chapeaux ? demande Magda,
soudain ranimée.

— J’aime beaucoup vos chapeaux, Magda. J’en por-
terais, si je mettais des chapeaux.

Magda hoche la téte, trés excitée.

— Mais le « cool » — et je ne sais pas pourquoi cette
expression vieillotte est restée, d’ailleurs — n’est pas
inhérent. C’est comme un arbre qui tombe dans la
forét.

— 11 n’entend rien, déclare Voytek, solennel.

— En fait, pas de clients, pas de cool. Question de
comportement de groupe autour d’une classe particu-
liere d’objets. Je fais de la reconnaissance de schémas.
Jessaie de reconnaitre un schéma avant les autres.

— Et aprés?

— Je mets un producteur sur le coup.

— Et?
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— Ca devient un produit. Des unités. Un marché.

Cayce sirote sa bicre, regarde dans le pub. Les
clients ne sont pas de la Croisade. Ce sont sans doute
les habitués du coin, sans doute de derriére cette rue.
Un quartier moins bourgeois que celui de Damien. Le
bois du bar est usé comme les vieux bateaux, presque
transpercé. Maintenu par des milliers de couches de
vernis transparent.

— Donc, reprend Magda, on m’utilise pour établir
un schéma? Pour fausser ¢a? Pour contourner une
partie du processus...

— Oui.

— Alors pourquoi ils essaient de le faire avec ces
satanés clips d’Internet? Le couple qui s’embrasse
dans une porte? C’est un produit? On ne nous dit
rien...

Et Cayce la regarde fixement.

— Helena, c’est Cayce. Merci pour le diner, ¢’était
délicieux.

— Comment allait Hubertus ? Bernard pensait qu’il
vous courait apres, pour étre directe.

— Japprécie votre franchise. Mais je ne crois pas
que ce soit le cas. On a pris un verre. Je n’avais jamais
eu ’occasion de le voir en téte a téte.

— 1l est brillant, hein?

Un ton de voix... Résigné?

— Oui. Bernard est 13, Helena ? Je suis désolée de le
déranger, mais j’ai une question sur le travail.

— Désolée, il est sorti. Je prends un message ?

— Vous savez s’il y a une filiale quelconque de Blue
Ant qui s’appelle Trans? Comme dans trans-mission
ou trans-gression.
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Silence.

— Oui, bien sir. C’est a Laura Dawes-Trumbull.
Elle vit avec un cousin de Bernard, d’ailleurs. Dans
la pelouse.

— Pardon? C’est une adresse?

— Le cousin. Dans la pelouse. Les produits de jar-
dinage. Mais Laura dirige Trans, j’en suis slire. C’est
I’un des petits projets d’Hubertus.

— Merci Helena. 11 faut que je file.

— A trés bient6t.

— A bientét.

Cayce retire sa carte de la cabine et raccroche,
relayée immédiatement par un Croisé en dreadlocks
qui attendait sur le trottoir derriére elle.

Le soleil lui parait moins agréable. Elle s’est excu-
sée pour sortir, acheter une carte et faire la queue. 11
semblerait que Magda soit effectivement employée,
par une filiale de Blue Ant, pour encourager 1’intérét
dans le Film. A quoi Bigend joue-t-il ?

Elle fend la foule de la Croisade vers la rive opposée
et retournant sur Parkway. Le flux des jeunes parait
etrangement détaché, comme s 1ls n’étaient eux-mémes
qu’un film.

La lumiére suggeére aussi I’automne. Ou passera-
t-elle I’hiver? Ici? A New York ? Mystére. Trente ans,

. incapable de dire ou elle sera dans un mois ou deux.
Cela doit avoir un sens...

Elle arrive & un endroit ou la Croisade s’écoule
autour d’un nceud de résidents de Camden. Ils boivent,
immobiles. C’est grice & eux que Damien pouvait
s’offrir le loyer du quartier, bien avant de gagner de
’argent ou d’acheter sa maison. Il y a non loin un
foyer victorien, une grande demeure en briques rouges,
hideuse, construite pour recueillir les sans-abri. Bien
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que les habitants ne soient que de passage, la tradi-
tion perdure de se retrouver dans High Street, depuis
I’ouverture du centre. Damien le lui avait montré, une
nuit de pleine lune ou ils se promenaient. C’était un
rempart contre 1’embourgeoisement, avait-il expliqué.
Quand ils voyaient ces habitants, ces établissements
consacrés a la consommation de biéres fortes et de
cidres sucrés, les redécorateurs et les créateurs de lofts
faisaient demi-tour. Et ce dernier carré buvait 13, au
milieu de la Croisade, écueils dans une riviére d’en-
fants.

Globalement inoffensifs, quand ils n’avaient pas de
crise. Mais I’un d’eux, peut-étre plus jeune que les
autres, la transperce des yeux, un regard bleu, brilant,
sans 4ge, perdu dans les profondeurs de ses souf-
frances. Elle frissonne et presse le pas, se demandant
ce qu’il a vu.

Dans Inverness, les hommes du marché ferment
leurs volets peints en vert sur leurs étals. On ferme
tot, et I’endroit ou elle a pris son petit déjeuner est en
plein coup de feu. Les Enfants rient et boivent jusque
sur le trottoir.

Elle avance, se sentant plus décalée qu’étrangére,
tout cela a cause du dernier rebondissement d’un phé-
nomene généralisé. Hubertus, Trans...

Tu ne te précipites pas pour me répondre, hein?
Au fait, qu'est-ce que tu fais, la-bas? Tu savais que
le pape était un filmeux? Enfin, peut-étre pas le
pape lui-méme, mais il y a quelqu'un au Vatican qui
visionne les segments. Et au Brésil, ou les gens ne
font pas trop la différence entre la télé, le Net et
le reste, il y a une sorte de secte autour du Film.
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Enfin, pas autour, mais qui a envie de le détruire,
puisque ces gens illettrés mais vidéovores pensent
que notre auteur est le Diable en personne. Trés
bizarre. Et apparemment, Rome a dit a ces Brésiliens
qu'il incombe au Vatican, et lui seul, de dénoncer les
ceuvres de Satan, et que les autorités se penchent
sur la question. Entre-temps, ne touchez pas a la
marchandise. Jaurais aimé y penser moi-méme,
juste pour énerver Anarchia.

Elle referme le dernier mail de Parkaboy, se léve et
va dans la cuisine jaune. Met la bouilloire sur le feu.
Café ou thé ? Donny lui avait confié, dans la limite de
ses possibilités, « Je déteste la domestication. »

Elle se demande si I’appartement d’un ami absent
a Londres vaut vraiment mieux que le sien, 3 New
York, aussi expurgé d’objets extérieurs que possible.
Et pourquoi? Déteste-t-elle la domestication? Elle a
moins de choses dans son appartement que n’importe
qui, d’aprés Margot.

Elle ressent les choses qu’elle possede comme une
sorte de pression. Margot pense que Cayce s’est éloi-
gnée du matérialisme, est surnaturellement adulte, et
n’a besoin d’aucune preuve extérieure d’identité.

Attendant que la bouilloire fasse son office, elle
regarde la pi¢ce de Damien, et voit les robotes aveu-
gles. Aucun doute, Damien avait empéché ses déco-
rateurs de décorer. Résultat, une neutralité sémiotique
que Cayce apprécie de plus en plus a mesure qu’elle
reste. Son appart & New York est une caverne blanchie
a la chaux, a peine plus démonstrative. Ses sols iné-
gaux, vestiges d’un quartier moins prisé, peints d’un
bleu découvert dans le nord de 1’Espagne. Les pay-
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sans ’utilisaient depuis des siécles sur les murs inté-
rieurs, la couleur étant censée repousser les mouches.
Cayce I’avait fait mélanger avec un vernis plastique,
sans arsenic, a partir d’un Polaroid qu’elle avait pris.
Comme le vernis sur le bar de Camden High Street,
. elle avait rebouché les crevasses de ’usure. Texture.
Elle aime les textures acquises, les traces d’habitation
ancienne. Mais rien de trop personnel.

La bouilloire siffle. Elle se fait une tasse de colom-
bien et la remporte devant le Cube. F:F:F est ouvert, et
elle navigue entre les posts pour comprendre tout ce qui
s’est dit. Pas grand-chose, hormis I’analyse de #135,
ce qui est normal. Et cette histoire entre le Vatican et
le Brésil. Maurice a posté pour faire remarquer que les
deux rumeurs, la secte comme 1’intérét papal, semblent
émaner du Brésil, et qu’aucune confirmation indépen-
dante n’a été donnée. Info? Hoax ?

Cayce fronce les sourcils. L’histoire de Magda. On
lui aurait montré #135, puis un rapide briefing avant
de I’envoyer en mission : ce serait un film d’origine
inconnue, trés intéressant pour on ne sait quelle rai-
son, intrigant, et celui a qui elle parle en a-t-il entendu
parler? Puis le débriefing, aprés, pour récolter les
réponses. D’apres elle, c’était la premiére fois que ¢a
arrivait dans son travail. Ou avait-on envoyé¢ Magda
faire tout cela? Dans un club privé, a Covent Garden :
des gens des médias. C’était une personne de la société,
a qui on I’avait présentée apres le briefing, qui I’avait
emmenée. On I’avait laissée travailler seule.

Trans. Blue Ant. Bigend.

Et demain, elle revoyait Stonestreet. Et Dorotea.



10

Trafalgar et Salomé

Reste le coup de Trafalgar.

Une idée, fugace, dans le studio Pilates de Neal’s
Yard, en faisant le stretch court de la colonne verté-
brale. Pieds nus dans des boucles de cuir pas encore
assouplies par I’usage. C’est dire si le club est récent.
Ils devraient les graisser. Ses pieds sont en feu.

Elle n’a jamais bien compris ce que Donny voulait
dire par 1a. Il utilisait cette expression quand il était en
colére, ou frustré. Elle ressent les deux. Dorotea qui
I’emmerde, et elle laisse faire. Elle pourrait en parler a
Bernard, a Bigend. Elle se méfie des deux. Elle ne sait
pas ce qui se passe avec Bigend. Ce qu’il peut faire.
La chose la plus intelligente serait de finir son boulot,
prendre 1’argent, et de se dire qu’on n’apprend qu’en

- faisant des erreurs.

Mais il resterait Dorotea. Dorotea avec ses contacts
effrayants. Dorotea, cette salope de maboule, qui fait
¢a juste parce qu’elle a décidé de détester Cayce. Ou
parce qu’elle pense que Cayce va diriger les bureaux
de Blue Ant a Londres, si Bigend a raison. A moins
qu’elle soit dans le sérail des maitresses de Bigend.
Tout parait plausible, mais il y a un nceud de chaleur
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dans le ventre de Cayce, qui chauffe de plus en plus et
frole I’explosion : le trou dans le Buzz Rickson, I’inva-
sion Salopes Asiatiques, ses régles qui débarquent, elle
aimerait mettre ses mains autour du cou de Dorotea et
la secouer jusqu’a ce que sa cervelle se décroche.

Trafalgar. Le contexte, chez Donny, semblait indi-
quer un acte délibéré mais trés inattendu, prenant
donc ’adversaire ou la concurrence par surprise. Chez
Donny, c’est plutoét un truc dingue, simplement, mais
avec le méme résultat. Il n’a jamais dit quel coup de
Trafalgar, dans telle ou telle situation, il mijote. Peut-
étre parce qu’il I’ignorait. C’était peut-étre de I’impro
totale sur le moment. Zen d’East Lansing. Mais il
n’a jamais dii en faire un seul. Dans son souvenir,
’expression est associée a la seule fois ou il a exprimé
verbalement une préférence sexuelle : « Tu pourrais
faire plus souvent... euh, ta téte de Salomé? »

Par la suite, elle a compris. Du jargon de strip-
teaseuse pour, a-t-elle traduit, les expressions ritua-
lisées véhiculant un certain transport extatique, du
moins en potentiel.

A moins qu’un coup de Trafalgar soit simplement
lié & 1’argent? Pour Donny, Trafalgar débarquait tou-
jours dans les périodes d’insécurité financiere. Ce qui
couvrait plus ou moins toute la vie de Donny. La solu-
tion était souvent un prét demandé par Cayce. Mais
seulement aprés un coup de Trafalgar. Si c’était finan-
cier, elle ne pouvait pas emprunter 1’expression. Ce
qu’elle allait faire ne lui rapporterait que des ennuis.

Mais ce qu’elle veut faire est fou. Elle le sait.
Elle exhale, regardant ses jambes tendues se lever a
quatre-vingt-dix degrés dans les sangles. Puis inhale,
les plie, maintenant la tension dans les laniéres contre
I’attraction de la plate-forme a ressort sur laquelle elle

118



s’appuie. Exhale, comme on dit, pour rien. Puis inhale
et les redresse a 1’horizontale, tendant les ressorts au
maximum. Encore six mouvements. Dix en tout.

Elle ne devrait penser a rien d’autre qu’a I’exercice,
et c’est en partie pour ¢a qu’elle le fait; ¢a I’empéche de
penser, si elle se concentre suffisamment. Elle sait que
la peur n’évite pas le danger, mais elle n’a pas encore
trouvé d’alternative. On ne peut pas laisser les choses
telles quelles. Et ce matin, elle a un gros souci, voire
plusieurs. Elle a bientdt rendez-vous avec Stonestreet
et Dorotea, pour voir la derniére idée d’Heinzi pour le
logo. Pour leur dire si ¢a marche ou pas. Par contrat.

Elle veut y aller, poussée par la boule de rage qui
bout en elle. En portant le Buzz Rickson avec le mor-
ceau de Scotch (qui commence a se décoller sur les
bords) pour que Dorotea sache qu’elle n’a pas décidé
d’ignorer les dégits. Mais elle ne dira rien. Ensuite,
quand Dorotea produira la refonte du logo (dont Cayce
pense qu’il fonctionnera certainement pour elle, car
Heinzi est vraiment excellent), elle attendra un ou deux
instants et secouera la téte. Dorotea saura qu’elle ment,
mais elle ne pourra rien y faire.

Puis Cayce partira, rentrera chez Damien, fera sa
valise, ira a Heathrow et prendra le prochain vol busi-
ness avec son billet retour pour New York.

Et sacrifiera sans doute son contrat, un gros. Il fau-
dra qu’elle travaille trés dur a New York pour trouver
de nouveaux clients. Mais elle sera libérée de Bigend
et de Dorotea, et de Stonestreet, et de toutes les casse-
roles étranges qu’ils paraissent trimballer. Le monde-
miroir rentrera dans sa boite jusqu’a la prochaine fois
(des vacances, avec un peu de chance), avec Damien.
Et elle n’aura plus jamais & s’inquiéter de Dorotea, des
Salopes Asiatiques ou de tout cela. Jamais.
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Si ce n’est qu’elle aurait menti & un client, et elle
n’en a aucune envie. De toute fagon, c’est une idée
ridicule et infantile. Elle perdrait le contrat, se ferait
sans doute beaucoup de tort professionnellement,
tout cela pour énerver Dorotea. Et ce serait vraiment
jouissif.

Aucun intérét. Sauf pour la boule de chaleur.

Elle s’est assise en tailleur et fait le Sphinx. Les
ressorts se sont détendus. Tourne les paumes en I’air
pour la Supplique. Aucune réflexion. On n’arrive pas
a tout cela en pensant & ne pas penser, mais en se
concentrant sur chaque répétition.

Au son des ressorts qui grincent.

Elle s’est assurée que le chauffeur I’aménerait chez
Blue Ant en avance.

Elle veut un peu de temps a elle dans la rue, avec
son gobelet en papier. Soho, le lundi matin, a une
énergie propre. Elle veut s’y abreuver quelques ins-
tants. Achéte son café et repart, loin de Blue Ant, pour
se fondre a ces jeunes gens qui vont au travail. Elle
ressent pour la plupart une bréve affinité. Ils gagnent
leur argent en distinguant des degrés et des directions
d’attirance, et elle envie la jeunesse et la détermination
avec laquelle ils s’y attellent tous. Etait-elle comme
¢a a leur age? Pas vraiment, se dit-elle. Elle a com-
mence a la fac, en travaillant pour 1’équipe de design
d’un fabricant de VTT de Seattle. Puis elle avait dérivé
dans les vétements de skate, et enfin les chaussures.
Ses talents, ce que Damien appelle ses pathologies
bénignes, ’avaient portée. Peu a peu, elle les avait
laissés déterminer la nature de ce qu’elle faisait. Elle
y réfléchit en suivant la foule. Mais peut-étre était-ce *
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simplement la qu’il y avait le moins de résistance ? Et
si cette foule suivait elle aussi la trajectoire de moindre
résistance ? Ou cela peut-il mener?

« A la cata », dit-elle tout haut, faisant sursauter un
jeune asiatique, trés beau, qui marchait a coté d’elle.
Il la regarde avec une inquiétude passagere. Elle
sourit pour le rassurer, mais il fronce les sourcils et
presse le pas. Elle ralentit, le laisse passer devant. Il
porte un manteau en poils de cheval noirs. Comme un
bagage d’époque, ’'usure a lustré ses bords, devenus
gris. Toute petite valise, cuir de vache marron, avec
une teinte un peu rousse. Comme les chaussures des
vieux messieurs dans 1’hospice ou son grand-pére, le
peére de Win, était mort. Elle le suit des yeux, soli-
taire, frustrée. Pas sexuellement, mais comme on peut
I’étre dans les villes, & croiser chaque jour des milliers
d’étrangers qu’on ne reverra jamais. C’est une émotion
trés ancienne, pour elle. Qui doit resurgir maintenant
parce qu’elle est au bord d’un grand tournant. Elle se
sent perdue.

Méme sa relation avec le Film est en train de chan-
ger. Margot y voyait un hobby, mais Cayce n’avait
jamais eu de hobby. Des obsessions, oui. Des mondes.
Des refuges. :

— Mais il n’y a aucune marque de fabrique, avait
avancé Margot. C’est pour ¢a que tu aimes le Film,
non? Comme ton truc avec les marques.

Margot avait découvert que la plupart des produits
dans la cuisine de Cayce étaient génériques, sans
étiquette, et Cayce avait admis que ce n’était pas
une question d’économie. Plutdt une sensibilité aux
marques. A présent, elle regarde devant elle, pour voir
si I’Asiatique est encore 1a. Elle ne le voit pas. Elle
jette un ceil a son clone de Casio.
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Blue Ant moins cinq. Dorotea moins cing.

La réceptionniste I’envoie une fois de plus au troi-
siéme étage, ou elle retrouve Stonestreet qui a encore
dormi dans son costume. Celui-ci est gris. Ses cheveux
roux sont ébouriffés de fagon différente. Plus exagé-
rée. Il fume une cigarette en feuilletant un document.
Dossier Blue Ant.

— Bonjour ma chérie. C’a été un plaisir de te
voir samedi. Comment s’est passé¢ ton retour avec
Bigend ?

— Nous sommes allés prendre un verre.

« A Clerkenwell.

— C’est la vraie version de 1’endroit ol nous nous
trouvons. Il y a des espaces superbes. De quoi voulait-
il te parler? '

— Des affaires personnelles. Du Film, précise-t-elle
en le regardant attentivement.

— Quel film, déja?

Il l1éve les yeux, comme inquiet d’avoir perdu le fil
de la conversation.

— Celui sur le Web. Le Film anonyme qui est publié
par morceaux. Tu vois ?

— Oh, ¢a? Helena m’a dit que tu avais appelé pour
parler de Trans.

— Oui, et Cayce se demande ce qu’il sait, exac-
tement...

— Une histoire de méme par le bouche a oreille. On
ne sait pas vraiment ce que ¢a fait. Si ¢a marche. Pas
encore. Comment en as-tu entendu parler?

— Quelqu’un, dans un pub.

— Je n’ai rien eu a voir avec le projet. C’est une
cousine a moi qui dirige la boite, d’ailleurs. Si tu veux,
je pourrais vous arranger un rendez-vous.
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— J’étais simplement curieuse, Bernard. Ou est
Dorotea ?

— Sur le point d’arriver, j’imagine. Elle peut étre
infernale, n’est-ce pas?

— Je ne la connais pas vraiment.

Cayce jette un ceil a sa coiffure dans un miroir
mural, et s’assied sans enlever son blouson.

— Hubertus est & New York?

— Oui. Au Mercer.

— Je I’ai vu, une fois, au bar de I’hétel. Il parlait au
chien de Kevin Bacon.

— Son chien?

— Kevin Bacon était 1a avec son chien. Hubertus
lui parlait.

— Je ne savais pas qu’il aimait les animaux.

— Un chien d’acteur. Mais il n’avait pas I’air de
parler & Kevin Bacon.

— Que penses-tu de lui?

— Kevin Bacon?

— Hubertus.

— Tu es sérieux ?

— A peu prés, répond Stonestreet en sortant le nez
de ses faxes.

— Je suis heureuse d’étre en free lance plutét que
salariée.

— Ah.

Stonestreet parait soulagé de voir Dorotea entrer
dans la piéce, en débraillé chic de chez Armani.
Déconstruction noire. Cayce se dit que c’est presque
une volonté d’antimode, pour Dorotea. Un look qui
serait a sa place pour une exécution mondaine.

— Bonjour, lance-t-elle avant de se tourner vers
Cayce. Vous vous sentez mieux ?
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— QOui, merci. Et vous?

— Je suis allée a Francfort avec Heinzi, bien siir. (Et
c’est ta faute.) Mais je pense qu’il a réussi son coup. Il
n’a que de bonnes choses a dire sur Blue Ant, Bernard.
11 appelle ¢a « un souffle d’air frais ».

Elle regarde Cayce. Connasse.

Dorotea s’assied a c6té de Stonestreet; et sort une
autre enveloppe si chére, si archaique.

— J’étais dans le studio avec Heinzi quand il I’a fait.
Quel privilége de le voir travailler.

— Montrez-le-moi.

— Bien sir. _

Dorotea prend son temps pour ouvrir ’enveloppe.
Elle tend la main a I’intérieur. Tire un panneau car-
tonné, comme le précédent. Avec le Bibendum Miche-
lin, dans 1’une de ses manifestations les plus anciennes
et les plus dérangeantes. Pas la Tortue Ninja sans
carapace croisée d’un ver de terre actuelle. Non,
cette ancienne créature étrange, détachée, fumant
le cigare, qui évoque une momie atteinte d’éléphan-
tiasis.

— Bibendum, dit doucement Dorotea.

— Le restaurant? demande Stonestreet, perplexe.
Sur Fulham Road?

I1 se tient a coté de Dorotea. Ne voit pas ce qu’il y
a sur le carton.

Cayce va crier.

— Oh, quelle idiote je fais, coupe Dorotea. Un autre
projet.

Bibendum, puisque Cayce sait que tel est son nom,
retourne dans 1’enveloppe.

Dorotea sort le logo révisé de Cayce, qu’elle montre
a Cayce puis, presque désinvolte, a Stonestreet.
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Le spermatozoide sixties de vendredi s’est trans-
formé en sorte de cométe marquant une boucle, une
version plus énergique et détendue a la fois du logo
du fabricant depuis dix ans.

Cayce veut ouvrir la bouche, dire quelque chose.
Comment Dorotea savait-elle? Comment ?

Le silence se poursuit.

Elle regarde les sourcils roux de Stonestreet s’élever,
millimétre par millimétre, sans un mot, de plus en plus
interrogateurs. Ils atteignent le dernier étage.

— Alors?

Bibendum. C’est son nom. Et aussi celui d’un res-
taurant dans 1’ancienne maison Michelin de Londres,
ou Cayce n’est jamais allée.

— Cayce? Tu te sens bien? Un verre d’eau?

La premicre fois qu’elle avait vu Bibendum, c’était
dans un magazine. Un magazine frangais. Elle avait
six ans. Elle avait vomi.

— I1 a pris un canard dans la téte & deux cent cin-
quante nceuds.

— Quoi?

Légere alarme dans la voix de Stonestreet, qui se
léve.

— Ca va, Bernard.

Elle se cramponne au bord de la table. Mais
¢a va...

— Tu ne veux pas un peu d’eau?

— Non. Bon, le logo fonctionne.

— On dirait que tu as vu un fantdme.

Dorotea sourit.

— Ce... c’était le design d’Heinzi. Il... m’a affec-
tée.

Elle réussit une grimace rituelle, presque un sou-
rire.
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— Vraiment? Merveilleux !

— Oui. Mais nous avons fini, a présent? Dorotea
peut retourner a Francfort, et moi @ New York. Il me
faudrait la voiture, s’il te plait. :

Elle se léve, mal assurée sur ses jambes. Et ce
matin, c’est Dorotea qui a gagné son coup de Trafalgar.
Dorotea a gagné. Cayce a peur, de tout son étre. Rien
a voir avec ’invasion des Salopes Asiatiques. C’est
bien pire. Rares sont les personnes qui ont conscience
de ses pires phobies marketing. Ses parents, quelques
docteurs, des psys de différentes sortes. Au fil des
années, quelques trés proches amis. Pas plus de trois
anciens amants.

Mais Dorotea sait.

Les jambes en coton. Elle parvient jusqu’a la porte.
Au revoir Bernard. Au revoir Dorotea.

Stonestreet ne comprend pas.

Dorotea est ravie.

Tous ces gens affolés, impatients, ont déserté les
rues de Soho. Et Dieu merci, la voiture attend.

Dans Parkway, elle va pour payer le chauffeur, puis
se rappelle que c’est la voiture de Blue Ant. Ouvre la
porte de la rue avec la grosse clé de Damien, monte
I’escalier quatre a quatre, les deux clés allemandes
prétes a I’emploi.

Et trouve un Bibendum en feutrine, pendu a la poi-
gnée de porte par une cordelette noire.

Commence a crier, se retient.

Respire.

— Il a pris un canard dans la téte & deux cent cin-
quante nceuds.
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Elle vérifie le cheveu. Toujours en place. La poudre
sur la poignée est partie, c’est évident, mais le périme-
tre est toujours sir.

Elle évite de regarder la chose ficelée a la poignée.
C’est une poupée. Rien qu’une poupée. Les deux clés
allemandes fonctionnent.

Intérieur. Porte fermée. Chaine engagée.

Le téléphone sonne.

Elle crie.

Répond a la troisiéme sonnerie.

— All6?

— C’est Hubertus.

— Hubertus...

— Oui. Bien sir. Et donc?

— Et donc quoi?

— La nuit vous a porté conseil.

Elle ouvre la bouche. Rien ne sort.

— Vous avez approuvé le logo d’Heinzi. Félicitations.
Voila qui est réglé.

Elle entend un piano derriere lui, ambiance trés feu-
trée. Quelle heure est-il 8 New York ?

— Je fais ma valise, Hubertus. Voiture pour Heath-
row. Premier vol jusque chez moi.

Et maintenant qu’elle se I’entend dire, c’est ce dont
elle a le plus envie au monde.

— C’est parfait. Nous pourrons en parler quand vous
serez ici.

— En fait, je pensais a Paris.

— Alors on se voit demain. Un client m’a prété son
jet Gulfstream. Et je ne I’ai pas encore utilisé.

— Mais il n’y a rien a discuter. Je vous I’ai dit
samedi soir.

— Vous avez réglé les problémes avec Dorotea?

— Hubertus, vous essayez de changer de sujet?
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— Bernard m’a dit que vous aviez ’air mal en point,
quand elle vous a montré le logo.

— Et vous le changez a nouveau. Suis-je préte a tra-
vailler pour vous pour déterminer la source du Film,
I’identité de 1’auteur ou des auteurs ? Non.

— Pourquoi?

Et elle n’a rien a répondre. Parce qu’elle a acquis
un ressentiment trés marqué pour lui ? Parce qu’elle ne
lui fait aucune confiance? Parce qu’elle ne veut pas
savoir ce qu’est le Film, de quoi il parle, ou il va, qui
se trouve a ’origine ? Ce dernier argument est hilarant,
parce qu’elle désire ardemment savoir tout cela. Elle
a passé¢ longtemps a en parler avec d’autres filmeux.
Non, c’est que le cocktail Film plus Bigend parait un
peu hasardeux, a premiére vue. Pas Bigend en tant
" qu’homme, son chapeau de cow-boy posé n’importe
comment, mais Bigend la force motrice de Blue Ant.
Bigend le génie dans son secteur, dans ces nouvelles
fagons de le définir. Toute interaction de I’un avec
’autre lui paraitrait fatale.

— Je veux vous présenter quelqu’un, reprend-ll Je
I’ai fait venir au bureau ce matin, et Bernard devait
arranger un déjeuner pour vous deux, mais vous étes
partie si vite..

— Qui? Pourquoi?

— II est américain. Il s’appelle Boone Chu.

— Bounechou?

— Boone. Comme Daniel. Chu, C-H-U. Vous feriez
du bon travail, ensemble. Je voudrais vous y aider.

— Hubertus, s’il vous plait, ¢a ne rime a rien, tout
ca. Je vous ai déja dit non.

— Je sors du métro a Camden, je suis face au Virgin,
interrompt une voix maéle, guillerette et américaine.

— Vous voyez, ajoute Bigend, il est déja la.
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Raccroche, se dit Cayce.

~ Parkway, c’est ¢a? Demande la voix ameéricaine.
Tout droit depuis la station ?

— Hubertus, ¢a ne rime vraiment a rien...

— S’il vous plait, enchaine Bigend. Rencontrez-le.
Vous ne risquez rien. Si la sauce ne prend pas, vous
allez a Paris.

La sauce?

— En vacances. Aux frais de Blue Ant. Je ferai
réserver I’hotel par le bureau. Un bonus pour le projet
H & P. Nous savions que nous pouvions compter sur
vous. Le client aura son nouveau logo pour la collec-
tion de printemps. On aura bien sir besoin de vous a
ce moment, pour valider chaque implémentation.

Et voila qu’il recommence. Elle se rend compte
qu’il sera sans doute plus facile de rencontrer ce type,
ce Boone, puis d’aller a ’aéroport. Elle peut toujours
éviter Bigend a New York. Enfin, elle I’espére.

— 1II est encore en ligne, Hubertus ?

— Affirmatif, répond la voix américaine. Je remonte
Parkway.

— Sonnez deux fois, dit-elle en donnant le numéro
de la rue et celui de I’appart.

Et elle raccroche. Trop tard.

Elle va dans la cuisine. Prend d’une main un grand
couteau a découper allemand, et de 1’autre un sac-
poubelle noir. Ouvre la porte. Il est encore 13, sur la
poignée. Elle serre les dents et referme le sac-poubelle
dessus, pour le cacher. Avec le couteau, elle coupe la
ficelle noire. Tout tombe dans le sac. Elle laisse le sac
par terre, juste devant la porte. Referme la porte, range
le couteau dans la cuisine. Retour a la porte.

Se forgant & prendre de grandes inspirations, elle
sort. Prend les clés noires, verrouille sa porte. Souléve

129



le sac-poubelle du bout des doigts, sentant son poids
(un rat mort — non, plus léger). Sur le palier, elle le
bourre derriére les piles de magazines de mode entas-
sés pour le recyclage.

Elle s’assied, dos au mur, et passe ses bras autour de
ses genoux. Le nceud est revenu, et elle se rend compte
avec agacement que ses régles sont enfin 1a.

Retour a I’étage pour s’en occuper. Les choses sont
a peine arrangées quand quelqu’un sonne. Deux fois.

— Merde. Chier. Chier...

Oubliant de refermer la porte, elle descend.

Ca ne prendra qu’une minute, a peine. Elle s’excu-
sera pour ’insistance de Bigend, mais elle sera ferme.
Elle ne va pas s’embarquer sur une quéte pour 1’auteur
du Film, surtout financée par Bigend. C’est aussi sim-
ple que ¢a.

La porte de la rue est en chéne peint en blanc, mais
le vernis est jauni, écaillé et sale. Vivement le rava-
lement. Le judas n’a pas été nettoyé depuis la Seconde
Guerre mondiale.

Elle déverrouille. Ouvre.

— Cayce? Je suis Boone Chu. Ravi de vous ren-
contrer.

Il tend la main. Il porte encore le blouson de cuir
aux coutures élimées. Main droite tendue, la gauche
passée autour de la poignée de sa petite valise, rebon-
die et usée. Celle-1a méme qu’elle a remarquée il y a
quelques heures a Soho.

— Bonjour, dit-elle en lui serrant la main.



11
Boone Chu

Boone Chu s’installe comme un cow-boy, les jambes
croisées sur le nouveau canapé marron .de Damien.

— Vous avez déja travaillé pour Blue Ant?

11 la regarde étrangement, trop fort. A moins que ce
soit simplement un truc qu’elle ne connait pas, typique
des nerds sino-américains. Une intensité d’attention
particuliére.

— Quelques petits trucs & New York.

Elle est a 1’abri, perchée devant 1’ordinateur.

— En free-lance?

— Oui.

— Pareil.

— Vous faites-quoi ?

— Je suis dans les systémes. Université du Texas,
Harvard, puis j’ai monté une start-up. Qui s’est ramas-
sée.

Il ne parait pas amer, comme la plupart des gens
qui ont fait cette expérience. Cayce trouve ¢a un peu
dérangeant. En général, ils ne voient pas I’utilité d’étre
amers. Elle espére que tel n’est pas le cas de Boone.

— Si je vous Google, je vois quoi?
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— Des échos d’une start-up de haut vol, et plus
dure fut la chute. Un peu de rumeurs sur des boulots
de « hacker-corsaire » avant ¢a, mais c’est juste de la
com.

11 a vu les robotes sur le mur. Ne pose aucune ques-
tion.

— Dans quel domaine, votre start-up ?

— La sécurité.

— Vous vivez ou?

— Etat de Wahsington. J’ai une falaise sur Orcas,
avec une Airstream de cinquante et un appuyée sur des
traverses de chemin de fer. Si elle tient encore debout,
c’est grace a la moisissure et a un truc qui ronge 1’alu-
minium. Jallais construire une maison, mais j’ai honte
de gacher la vue.

— Et la plupart du temps, vous étes la-bas?

— Je suis la-dedans, dit-il en poussant du pied la vieille
valise miniature. Et vous, Cayce, ou vivez-vous?

— Cent onziéme ouest.

— En fait, je savais déja que vous viviez a New
York. -

— Vraiment ?

— J’ai fait un tour sur Google.

Elle entend la bouilloire faire son office. Se léve,
immédiatement suivie par Boone jusque dans la cui-
sine.

— Beau jaune.

— Damien Pease.

— Pardon? :

— Pease. Porridge hot. Le vidéaste. Vous connais-
sez son travail ?

— Pas a froid comme ¢a, non.

— L’appartement est & lui. Qu’est-ce que Bigend
vous a proposé, Boone ?
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— Un partenariat.

Il guette sa réaction. Elle le voit.

— Avec lui, reprend-il. Quoi que cela puisse vouloir
dire. Il veut que je travaille avec vous. Pour trouver la
ou les personnes qui mettent en ligne ces clips vidéo.
Nous serions entiérement couverts pour les frais, mais
je ne suis pas certain de la rémunération.

I a les cheveux en brosse. Incroyablement denses,
comme les Chinois peuvent avoir. Et un grand visage
qui paraitrait presque féminin. Enfin, s’il n’avait pas
grandi & Tulsa, en tant que Sino-Américain, qui plus
est prénommé Boone.

— Vous a-t-il dit pourquoi il veut que nous travail-
lions ensemble? Ou pourquoi il veut que je 1’aide?
(Elle met le substitut de thé dans la théiere et verse
I’eau sur les sachets). Désolée, j’ai oublié de vous
demander si vous vouliez du café.

— Le thé, c’est parfait.

Il va vers I’évier et rince deux mugs qu’elle avait
laissés 1a. Ses gestes rappellent & Cayce un cuisinier
avec qui elle était sortie. La fagon dont il replie d’un
geste brusque la serviette & thé avant de s’en servir
pour essuyer les mugs.

— Il a dit que vous n’auriez pas besoin de réinventer
la roue, explique-t-il en reposant les mugs cote a cote.
Et que si quelqu’un pouvait comprendre d’ou venait
ce truc, c’était vous.

— Et vous, dans tout ¢a?

— Je facilite. Vous avez une idée. Je la concrétise.

— Vous pouvez faire ¢a?

— Je ne suis pas magique, mais je suis pratique.
Généraliste touche-a-tout, en quelque sorte.

— Et ¢a vous intéresse? demande-t-elle en versant
le thé.
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Il prend son substitut de thé, renifle.

— Qu’est-ce que c’est?

— Je ne sais pas. C’est & Damien. Mais sans cafeme

11 souffle pour refroidir 1’infusion, et goite.

— PAff, trop chaud.

Il la regarde, derriére la vapeur qui s’éleve de la
tasse qu’il tient devant sa bouche.

— J’hésite, commence-t-il en posant la tasse. C’est
un probléme intéressant, d’un point de vue théorique,
et & notre connaissance personne ne 1’a résolu. Je
suis disponible, Bigend a beaucoup d’argent a mettre
en jeu.

— Ce sont les points positifs ?

I1 opine, boit encore. Toujours trop chaud.

— Le négatif, c’est Bigend. D1fﬁc1le a quantifier,
hein?

Il va a la fenétre de la cuisine. Parait regarder par
la fenétre, mais finit par tendre le doigt sur 1’aération
transparente installée dans un trou du carreau.

— On n’a pas ¢a, chez nous. Ici, il y en a partout.
Depuis toujours. Et je ne sais méme pas a quoi ¢a
sert.

— Ca fait partie du monde-miroir.

— Le monde-miroir ?

— La différence.

— Mon idée d’un monde-miroir, ce serait Bangkok,
un coin d’Asie. Tout ¢a, ¢a nous ressemble trop.

— Non, c’est tres différent. C’est pour ¢a que vous
remarquez le ventilateur. C’est ici qu’on I’a inventé,
ici qu’on I’a fabriqué. C’était une nation industrielle.
Quand on achetait une paire de ciseaux, on avait des
ciseaux anglais. Ils fabriquaient tout ce qu’il leur fal-
lait. Leurs imports cofitaient cher. Comme au Japon.
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Tous leurs éléments étaient différents, les moindres
petits mécanismes.

— Je vois ce que vous voulez dire, mais je ne pense
pas que ¢a va durer. Pas si les Bigend du monde
continuent comme ¢a : plus de frontiére, et bient6t plus
de miroir pour passer de I’autre c6té. Pas en termes de
petits mécanismes, en tout cas.

Mug en main, ils reprennent leur place dans le
salon.

— Et vous? Que pensez-vous de Bigend ?

Elle se demande soudain pourquoi elle a cette
conversation. A quel point lui parle-t-elle 4 cause
de leur rencontre ce matin, dont il ne semble pas se
souvenir? Son impression de déconnexion urbaine :
c’était un étranger de passage qu’elle ne reverrait
jamais, puis il réapparait comme ca...

— Hubertus Bigend est un homme trés intelligent,
dit-elle, et je ne 1’aime pas beaucoup.

— Pourquoi cela?

— J’ai un probléme avec sa fagon d’étre en tant
qu’humain. Cela ne me dérange pas assez pour que
je refuse de travailler pour sa société, mais I’idée de
travailler avec lui & un niveau plus personnel me met
mal a laise.

Sit6t ces paroles prononcées, elle les regrette.
Pourquoi lui ai-je dit tout ¢a? Et s’il allait tout répéter
a Bigend?

Il reste assis, ses longs doigts serrés autour de son
mug.

— 11 peut se permettre d’acheter les gens, ajoute-
t-il. Je ne veux pas terminer en gadget accroché a son
porte-clés. Je ne suis pas du tout immunisé & 1’argent
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que Bigend manipule. Quand la start-up a été en péril,
qu’elle manquait s’écrouler, j’ai fini par faire des
choses que j’ai regrettées.

Elle le regarde. Est-ce la vérité? Ou de la publi-
cité?

— Pourquoi pensez-vous qu’il veuille savoir?

— 1l pense pouvoir en faire un produit.

— Puis le commercialiser.

— Il dit que c’est une question d’excellence, pas
d’argent.

— Bien siir, I’argent n’est qu’un effet secondaire,
confirme Boone. Et c’est ce qui lui permet de ne pas
nous en parler.

— Mais s’il y mettait un prix, ce serait moins inté-
ressant, non? S’il nous donnait déja un cachet, ce ne
serait qu’un travail de plus. Il fait appel & quelque
chose de plus profond.

— Et il le traite comme une affaire entendue.

— J’ai remarqué ¢a, dit-elle en le regardant dans les
yeux. Mais vous lui feriez ce plaisir, vous?

— Sans cela, je n’aurai peut-étre jamais 1’occasion de
découvrir le fin mot de I’histoire. Et j’ai déja essayé.

— Vraiment?

— Ca m’arrive, assis dans une chambre d’hétel,
quand je joue avec ¢a, explique-t-il en poussant sa
valise du pied. Ca n’a rien donné, mais ¢a ne fait que
m’encourager encore plus.

— Qu’est-ce qu’il y a, la-dedans ?

I1 souleve la valise et défait les serrures. Elle est
doublée de cubes de mousse un berceau pour un rec-
tangle de métal gris et lisse. Il souléve son portable en
titane, et elle voit en dessous de nouveaux logements
pour plusieurs cédbles enroulés, trois téléphones porta-
bles, et un gros tournevis multi-usage de spécialiste.
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L’un des téléphones est enveloppé dans une mangue
vert pomme.

— Qu’est-ce que c’est? demande Cayce en montrant
le téléphone mangue.

— Japon.

— Et vous savez utiliser un tournevis, en plus.

— Je ne sors jamais sans.

Et pour une raison quelconque, elle le croit entié-
rement.

Ils finissent par manger des nouilles chinoises
ensemble dans le restaurant asiatique de Parkway,
tables poncées et bols de raku. Il est en plein discours
sur la résolution. De I’histoire ancienne pour les vété-
rans de F:F:F, mais il a une approche nouvelle et assez
fraiche.

— Chacun des segments présente la méme résolu-
tion. Suffisante pour permettre une projection en salle.
L’information visuelle, le grain de cette imagerie, est
1a. Un film de résolution inférieure ne pourrait pas étre
agrandi en conservant toute sa clarté. Si c’est généré par
ordinateur, c’est que quelqu’un 1’a mis 1a. Les fermes
de résolution, vous connaissez ?

I1 porte des nouilles & sa bouche, et mache énergi-
quement.

— Non.

— Des grandes piéces, avec plein de bécanes, et
des types qui travaillent sur chaque image. Trés lourd,
au niveau travail. Les fameux singes qui écrivent
du Shakespeare, mais avec un script. C’est cher, ¢a
demande beaucoup d’ouvriers, beaucoup de gens, et
ce serait sans doute impossible & garder secret, sauf
contraintes inhabituelles de place. Ces gens restent 1a
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a arranger votre image pixel par pixel. Pour la rendre
plus précise, plus riche en détails. Faire les cheveux.
Les cheveux, c’est un cauchemar. Et les types ne sont
pas trés bien payés.

— Alors I’hypothése du Kubrick bricoleur, c’est un
réve.

— A moins que I’auteur ait accés a des niveaux de
technologies qui, pour autant que nous le sachions a
I’heure actuelle, n’existent pas. Si le Film est entiérement
généré par ordinateur, cela veut dire que 1’auteur a accés
a un appareil de synthése graphique made in Roswell,
ou qu’il a une opération de définition totalement her-
métique. Si on élimine la technologie alien, ou est-ce
qu’on pourrait trouver un truc pareil ?

— Hollywood.

— Oui, mais sans doute dans un sens plus distri-
bué, géographiquement. Si on fait de la synthése a
Hollywood, la définition est faite en Nouvelle-Z¢lande.
Ou en Irlande du Nord. Ou & Hollywood. Bref, reste
toujours dans le milieu. Les gens parlent. Etant donné
I’intérét que ce truc génere, il faudrait une culture du
secret pathologique pour éviter que ¢a s’ébruite.

— Donc, vous n’étes pas pour le « Kubrick bricolo ».
Vous étes plutdt du coté « Placard de Spielberg » : la
supposition que le film est produit par quelqu’un qui a
déja des ressources de production énormes. Quelqu’un
qui, pour une raison ou une autre, préfére produire et
publier un produit trés peu conventionnel de fagon trés
peu conventionnelle. Quelqu’un qui pourrait garder le
silence.

— Vous y croyez?

— Non.

— Pourquoi?.
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— Combien de temps avez-vous passé a regarder le
Film lui-méme?

— Pas beaucoup...

— Que ressentez-vous quand vous le regardez‘?

— De la solitude ? dit-il en regardant ses nouilles.

— Chez la plupart des gens, cela s’aggrave avec le
temps. Ca devient polyphonique. Ensuite, une impres-
sion que tout cela a un sens, un but. Que quelque chose
va changer, ou se produire. C’est impossible a décrire,
mais si on vit un moment avec, ¢a finit par faire partie
de soi. C’est un effet trés puissant, pour un temps de
visionnage aussi réduit. Je n’ai jamais été convaincue
qu’un réalisateur déja produit pourrait faire ¢a. Surtout
si on lit les forums, ou tout le monde reconnait un
reallsateur différent.

— A moins que ce soit la répétition. Vous regardez
tout ¢a depuis si longtemps que vous y avez projeté
tout cela. Et vous parlez avec des gens qui font la
méme chose.

— J’ai essayé de m’en convaincre. J’ai voulu y
croire, simplement pour abandonner ce truc. Mais je
finis toujours par y revenir, et je retrouve cette impres-
sion de... je ne sais pas... d’une ouverture sur quelque
chose. L’univers? Une narration ?

— Mangez vos nouilles. Aprés on discutera.

Et ils discutent. En marchant. Remontent vers
Camden Lock par High Street, les Croisés du week-end
rentrés chez eux depuis longtemps. Passent devant la
fenétre du designer des placards de cuisine de Damien.
Boone aborde son enfance dans 1’Oklahoma, les hauts
et les bas de sa start-up, les vicissitudes de 1’indus-
trie et de I’économie élargie depuis septembre 2001.
I1 semble faire un effort pour lui dire qui il est. Cayce
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répond de méme, parle un peu de son travail, et pas
du tout de ses sensibilités spéciales.

Jusqu’a ce qu’ils se retrouvent sur la rive du canal,
sous un ciel évoquant un Cibachrome ou une litho de
Turner, trop lumineuse. Cet endroit lui rappelant une
visite & Disneyland avec Win et sa mére, quand elle
avait douze ans. Pirates de Caraibes était en panne,
et ils avaient été secourus par des employés portant
des baudriers par-dessus leur costume de pirate. Puis
conduits par une porte jusque dans un souterrain usé,
en béton brut et taché d’huile. Tout y était machines
et cables, habités par des mécaniciens maussades. En
voyant ces ouvriers de I’ombre, Cayce avait pensé aux
Morlocks de la Machine a explorer le temps.

C’avait été un voyage difficile, pour elle, parce
qu’elle ne pouvait pas dire a ses parents qu’elle évitait
d’avoir Mickey dans son champ de vision, et au qua-
trieme jour (le dernier — heureusement) elle avait de
I’eczéma. Mickey n’était pas devenu un probléme, mais
elle I’évitait tout de méme. C’était passé trop pres.

A présent, Boone lui présente ses excuses mais il est
obligé de consulter ses e-mails. Il pourrait avoir quelque
chose a2 montrer 4 Cayce. Il s’assied sur un banc, et
sort son portable. Elle va au bord du canal, regarde
a ses pieds. Un préservatif gris, dérivant comme une
méduse, une canette de biére & moitié engloutie, et en
dessous, un objet qu’elle ne reconnait pas. Enveloppé
du méme plastique pale et épais qu’on trouve sur les
chantiers. Elle frissonne et se détourne.

— Regardez ¢a, dit-il en levant les yeux de son écran.

Elle revient s’asseoir avec lui. Il lui passe le porta-
ble. Délavé par la lumiére de 1’aprés-midi, elle voit un
message ouvert :

140



Il'y a quelque chose de codé dans chacun, mais
c'est tout ce que je peux vous dire. Quoi que ce
soit, ca ne représente pas beaucoup de données,
et c'est uniforme de segment en segment. Si c'était
plus gros, je pourrais peut-étre faire quelque chose,
mais la... je ne peux rien de plus. Aiguille et botte
de foin digitales.

— Ca vient de qui?

— Un ami a moi, chez Rice. Je lui ai fait examiner
les cent trente-cinq segments.

— Et qu’est-ce qu’il fait, dans la vie?

— Des maths. Je n’ai jamais compris. Il interroge
les anges pour connaitre leur sexe. Il était avec nous
dans la start-up. Problémes de cryptage, mais ce n’est
qu’une conséquence de ce qu’il fait en théorie. Il
trouve trés trés amusant que ¢a ait la moindre appli-
cation pratique.

— C’est un filigrane, s’entend-elle dire.

— Comment le savez-vous?

Il 1a regarde. Expression indéchiffrable.

— Quelqu’un a Tokyo prétend avoir un nombre que
quelqu’un a extrait du segment #78.

— Qui¢a?

— Des filmeux. Otaku.

— Vous avez ce nombre ?

— Non. Je ne sais méme pas si c’est vrai. Il pourrait
mentir.

— Pourquoi?

— Pour impressionner une fille. Mais elle n’existe
pas non plus.

— Que faudrait-il pour étre slir que c’est vrai?
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— Un aéroport, dit-elle en se rendant compte, apres
coup, qu’elle a déja tout organisé dans sa téte, tout
prévu. Un billet d’avion. Et un mensonge.

Il reprend son portable, I’éteint, et garde les mains
posées sur le métal nu. Il baisse les yeux, comme en
priére.

— A vous de voir. Si c’est vrai, et que vous pouvez
I’obtenir, ¢a pourrait nous aider.

— Je sais.

Et elle ne peut rien dire d’autre. Alors elle reste 1a,
se demandant ce qu’elle a mis en mouvement, ou cela
I’emmenera, et pourquoi.



12
Apophénie

Gravissant les escaliers, elle se rend compte qu’elle
a oublié de faire James Bond. Mais a sa grande sur-
prise, les événements récents ont brisé I’emprise des
Salopes Asiatiques.

Méme ce qu’il y a derri¢re la pile de magazines du
palier ne la dérange pas. Tant qu’elle n’y pense pas trop.

Mais ce dans quoi elle s’est fourrée... c’est autre
chose. En le raccompagnant a la station de métro,
elle a affirmé qu’elle était partante : ils travailleraient
pour Bigend, elle irait & Tokyo et retrouverait Taki.
Essaierait, avec 1’aide de Parkaboy et de Musashi,
d’obtenir ce nombre. Ensuite, on verrait.

Aucune raison, selon lui, d’y voir un pacte faustien
avec Bigend. Ils seront libres de mettre fin a ce parte-
nariat & tout moment, et pourront s’aider 1’'un 1’autre
a rester honnéte.

Mais cet argument est un peu familier. Déja par le
passé, les choses ont un peu dérapé. Autres marchés,
autres contextes.

Mais a présent, elle sait qu’elle y va, et elle a deux
clés noires trés étranges attachées autour du cou. Pour
I’instant, elle ne s’inquiéte pas du périmétre.
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Que Dorotea aille se faire mettre.

Pour P’instant, elle a une confiance implicite en la
technologie allemande.

Qui va causer un probléme, se rend-elle compte en
les insérant dans leur verrou respectif.

Elle ne sait pas a qui laisser les clés, ou a qui les
confier. S’il rentre, Damien aura sans doute envie de
déverrouiller son appartement, et elle ne sera pas la. Il
n’a pas de bureau, d’agence, et elle ne connait aucune
de leurs relations mutuelles au point de leur confier sans
arriére-pensée le matériel de musique hautement porta-
ble de la piece a I’étage. Elle ne sait pas si Damien est
joignable en permanence sur le site des fouilles. Si elle
lui envoie un e-mail pour lui demander son avis, I’aura-
t-il & temps. Et pourra-t-il lui dire ou laisser les clés?

Puis elle pense a Voytek et Magda, qui ne peuvent
pas savoir ou se trouve cet endroit. Elle peut leur lais-
ser un jeu, et dire & Damien comment les contacter.
L’autre jeu part avec elle.

Et oui, quand elle rentre, tout a 1’air d’aller, méme
le rembourrage du canapé, enfoncé la ou Boone était
assis.

Le téléphone sonne.

— Allo?

— Pamela Mainwaring, Cayce. Je gére les voyages
pour Hubertus. J’ai un British Airways, Heathrow-
Narita, 10 h 55, premiére classe, demain. Ca vous va?

— Oui, parfait, dit Cayce avec un coup d’ceil aux
robotes.

— Génial. Je vais passer vous donner le billet. J’ai
aussi un ordinateur portable et un téléphone mobile
pour vous.

Elle avait toujours réussi a ne pas s’encombrer de
ces choses, du moins en ce qui concernait ses voyages.
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Elle a un portable & la maison, mais ne s’en sert que
de poste fixe, avec moniteur et clavier externes. Et
le monde-miroir était depuis toujours une zone sans
mobile. Mais a présent, elle se rappelle que Tokyo n’a
aucune signalisation en anglais, et qu’elle ne parle pas
du tout japonais.

— Jarrive dans dix minutes. Je suis dans la voiture.

Elle retrouve le morceau de carton avec 1’adresse
de Voytek et lui envoie un e-mail, pour lui donner le
numéro de 1’appartement et lui demander d’appeler des
qu’il pourra. Elle lui parle d’un service a rendre, qui
pourrait bien valoir quelques zx 81. Puis elle envoie
un mail a Parkaboy et lui dit qu’elle sera & Tokyo
aprés-demain, et qu’il devrait commencer & réfléchir
4 la meilleure fagon de faire parler Taki.

Elle s’arréte, sur le point d’ouvrir le dernier mail de
sa meére. Et se souvient qu’elle n’a pas répondu aux
deux .précédents.

Sa mére écrit depuis cynthia@roseoftheworld.com.
Rose of the World était une sorte de communauté
d’intention, regroupée a Maui.

Cayce n’y est jamais allée, mais Cynthia a envoyé
des photos. Un ranch immense, étrangement prosaique,
a la fagon des années soixante. Une colline rouge a
I’herbe rare, le paysage évoquant une pelade étrange.
La-bas, ils écoutent des kilométres de bandes audio,
certaines a peine sorties d’usine, vierges, pour guetter
la voix des morts. Des malades du PVE, dont sa mére
faisait partie depuis trés longtemps. Elle mettait méme
le magnéto Uher de Win dans le micro-ondes... pour
bloquer les interférences.

Cayce se débrouille depuis trés longtemps pour
rester a 1’écart du Phénomeéne de Voix Electronique,
et c’était aussi la stratégie de son pére. Apophénie,
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avait déclaré Win apres une longue réflexion, comme
de coutume : la perception spontanée de connexions
et de sens dans des éléments disparates. Et autant que
Cayce le sache, il n’en avait jamais reparlé.

Cayce hésite, a un clic tout juste d’ouvrir le message
de sa mére, intitulé HELLO???

Non, elle n’est pas préte.

Elle va au frigo, se demande ce qu’elle mangera
avant de partir. Ce qu’elle jettera.

Apophénie. Elle perd son regard dans I’intérieur froid
et superbement éclairé du frigo allemand de Damien.
Et si la signification que tout le monde devine dans
le Film n’était que ¢a? Une reconnaissance de sché-
mas absents? Elle en a déja parlé, longuement, avec
Parkaboy. Les neuromécaniques de 1’hallucination,
le récit personnel de la crise psychotique d’August
Strindberg, et une expérience extréme avec la drogue
au cours de son adolescence, ou Parkaboy s’était senti
« canaliser une sorte d’étrange langage machine angé-
lique Linéaire B ». Rien de tout cela n’a fait avancer
les choses.

Elle soupire. Referme le frigo.

On sonne a la porte sur la rue. Elle descend pour
faire entrer Pamela Mainwaring. Blonde, la vingtaine,
en mini noire et collants écossais. Une valise profilée
en Nylon noir dans chaque main. Cayce voit une voi-
ture de Blue Ant dans la rue. Le chauffeur se tient a
coté, fume une cigarette. Oreillette plastique. Il parle
avec le vent.

Pamela Mainwaring est avant tout rapide, efficace
et claire. Ce n’est pas une femme qui a besoin de se
répéter. Elles ne sont méme pas dans 1’appartement
qu’elle a déja fait signer a Cayce des papiers pour une
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suite au Park Hyatt, Shinjuku, avec vue sur le Palais
impérial. Enfin, une partie du toit.

Pamela pose les valises cote a cote sur la table &
tréteaux, jette un ceil dans la cuisine.

— Beau jaune... je vérifie tout une derniére fois.

Elle ouvre une valise, sort le portable et une impri-
mante.

— Vous pouvez utiliser le retour quand vous voulez,
sur n’importe quelle compagnie. Mais vous pouvez aussi
aller ol vous voulez, n’importe quand. Mon mail et mon
mobile sont dans le portable. Je fais tous les voyages
pour Hubertus, je suis disponible en permanence. C’est
bon, le vol est confirmé, dit-elle aprés que 1’écran s’est
rempli d’une frise d’heures d’embarquement

Elle sort des billets d’avion vierges d’une enveloppe
et les enfile dans I’imprimante rectangulaire. Celle-ci
fait de petits bruits énergiques quand les billets émergent
de I’autre coté. Elle les rassemble adroitement dans une
pochette British Airways.

— Arrivez au moins deux heures avant 1’embar-
quement. Nous avons un iBook pour vous, chargé, avec
modem cellulaire. Et un téléphone. Ca fonctionne ici,
n’importe ol en Europe, au Japon et aux Etats-Unis. A
Narita, vous serez accueillie par une personne de Blue
Ant Tokyo. Le bureau de Tokyo est a votre entiere dis-
position. Les meilleurs traducteurs, chauffeurs, tout ce
qui vous parait nécessaire. Je dis bien absolument tout.

— Je ne veux pas étre accueillie.

— Entendu.

— Pamela, est-ce qu’Hubertus est encore a New
York?

Pamela consulte son Oakley Timebomb, a peine
plus large que son poignet.

147



— Hubertus est en route vers Houston, mais il sera
de retour au Mercer ce soir. Son mail et tous ses numé-
ros sont sur 1’iBook.

Elle ouvre la seconde valise, dévoilant un Mac plat,
un mobile gros assez large pour avoir 1’air dépassé
ou incroyablement puissant, plusieurs cébles et petits
appareils encore scellés dans le plastique du fabricant, -
et plusieurs manuels en papier glacé. Une enveloppe
de Blue Ant sur ’ordinateur. Pamela éteint le premier
portable, referme la valise. Prend 1’enveloppe, 1’ouvre,
en fait tomber une carte de crédit.

— Vous pouvez la signer, s’il vous plait?

Cayce la saisit. CAYCE POLLARD DEP. Visa Platine,
customisée avec le logo Blue Ant, évidemment signé
Heinzi. Robotique et égyptoide a la fois. Pamela
Mainwaring lui remet un stylo-bille allemand, trés
cher. Cayce pose la carte a plat sur la table, et signe.
Tout au fond de son univers éthique, elle ressent un
gros impact.

— Ravie de vous avoir rencontrée, Cayce. Faites un
bon voyage, je vous souhaite bonne chance, et appelez
ou écrivez s’il vous faut quoi que ce soit. Je répéte,
quoi que ce soit. Merci, je peux retrouver la sortie toute
seule, assure-t-elle en lui serrant la main avec énergie.

Puis elle est partie. Une fois la porte refermée,
Cayce prend le téléphone mobile sur la table. Voit
qu’il est allumé. Aprés quelques tentatives, parvient a
I’éteindre. Le remet dans la valise, qu’elle referme et
pousse tout au bout de la table.

Une grande inspiration. Une autre. Puis fait un
enroulé de la colonne vertébrale, comme sur son
Pilates. Pliant vertébre par vertébre jusqu’a se trouver
dans une sorte de position feetale verticale. En ressort
aussi lentement et progressivement que possible.
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Le téléphone de Damien sonne.

— Allo?

— Voytek ici.

— Jai besoin d’un service, Voytek. J’aimerais vous
laisser un trousseau de clés, pour que vous les don-
niez & un ami quand il arrivera. Je vous donnerai vingt
livres.

— Pas besoin payer, Casey.

— C’est une donation, pour votre projet zx 81. J’ai
un nouveau travail, et mes frais sont couverts. Vous
pouvez me retrouver dans deux heures, 1a ou nous
avons pris un petit déjeuner?

— Oui.

— Bien, parfait.

Et elle raccroche. Tout ce qu’elle a dit sur ses frais
lui parait faux. Mais pas tout a fait.

Elle se demande pour la premiére fois dans sa vie
si son téléphone est sur écoute. Est-ce ainsi que I’en-
vahisseur des Salopes Asiatiques est entré? Dorotea
vient de I’espionnage industriel, méme si c’était il y
a longtemps. Ce n’est pas totalement farfelu. C’est le
genre de choses qui se fait. Micros. Espionnage. Des
trucs du métier. Elle dresse mentalement la liste de ses
appels depuis les Salopes Asiatiques. Le seul qui ait la
moindre importance est celui ou elle a parlé de Trans
a Helena. Et a ce moment, elle était dans une cabine
sur Camden High Street. Et ce demier, & Voytek. Mais
a4 moins que celui qui espionnait sache ou ils s’étaient
retrouvés par hasard... A moins qu’il puisse localiser
son numéro ? ,

Elle entre dans la piéce ou elle range ses bagages
et commence son yoga préparatoire, plier et remballer
ses UC, pour prévenir le corps qu’il sera bientot libéré
de ce périmétre particulier.
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Ces taches finies, elle s’allonge sur la couverture
grise et s’endort, en se donnant 1’ordre mental de se
réveiller dans une heure, pour retrouver Voytek au bis-
tro d’Inverness Street. Elle sait que ¢a suffira.

Elle réve. Pourtant, elle réve rarement. Ou 1’oublie
souvent. Elle est a ’arriére d’un taxi noir, & Londres.
Les derniéres feuilles de 1’été tardif accentuent encore
I’age de la ville, la profondeur de son histoire, sa
simple immensité opiniatre. Des fagades de maisons
hautes, neutres et ne révélant rien de la vie de leurs
occupants. Elle frissonne dans la nuit tiéde, 1’air est
confiné dans le taxi. L’image du mail de Damien lui
arrive enfin, des pyramides d’os gris et humides dres-
sées au fond de I’excavation dans un marais russe.
Quel était le sens de tout cela vis-a-vis des morts, de
I’histoire ? Elle entend des rires soiils, et elle est dans
le taxi, vaguement malade. Et dans la forét de pins, le
marais de ’été, témoin conscient d’un cannibalisme
inexprimable, une dévoration des morts. Elle se sou-
vient avoir dit & Bigend que le passé est tout aussi
volatil que le futur. A présent, elle doit lui dire qu’il ne
faut pas creuser, ravager, jeter. Elle doit lui dire, mais
ne peut pas parler. Alors que c’est justement Bigend
qui conduit le taxi. Avec son chapeau-de cow-boy. Et
méme si elle parle, si elle parvient & rompre cette chose
qui empéche si douloureusement la parole, il est séparé
de sa voix par une vitre. Se concentre sur sa conduite,
qui les emméne a une destination inconnue.

Elle se réveille avant d’arriver, le cceur en folie.

Se leéve, s’éclabousse le visage d’eau froide et monte
’escalier vers la cachette du deuxiéme jeu de clés.

Elle fera attention, dans la rue, en allant voir Voytek.
Elle n’a jamais été aussi déterminée & découvrir si elle
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était ou non suivie, mais aujourd’hui, elle en aura le
cceur net. :

Quelque part en elle, un sous-marin miniature fait
surface.

Parfois, on ne peut rien faire d’autre qu’avancer.
Encore. Et encore.



13
Petit bateau

Son siége, dans les premiéres du 747 de British
Airways, fait aussi couchette. Pour quelque raison,
elle pense a un petit bateau, une chaloupe de Hexcel
avec un laminé en teck. Elle est a I’avant. Aucun si¢ge
devant elle.

La cabine rappelle un bureau miniature ultra-confor-
table. Un paradis de bureaux automatisés, parfaitement
ergonomiques. Avec I’impression que les concepteurs
se sont arrétés juste avant ’intubation, pour nourrir les
passagers et évacuer les déchets occasionnés.

Cela fait déja longtemps qu’ils ont décollé. Elle
a enlevé sa montre, comme toujours. Le diner a été
servi, les lumiéres sont tamisées. Elle imagine son dme
rebondissant bétement sur le tarmac d’Heathrow, au
bout de son ombilic qui se déroule toujours. Apparait
aussi un certain degré de peur, a présent qu’ils sont
au-dessus d’un océan, ol aucun agent humain ne la
menace. La plupart du temps, c’est ici qu’elle se sent
la plus vulnérable. Suspendue en I’air, au-dessus des
eaux anonymes. Mais a présent, ses peurs conscientes
en avion se concentrent sur des choses qui pourraient
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étre provoquées au-dessus de régions habitées, des
peurs de sol-air, de séquences en boucle sur CNN.

Mais les avions commerciaux présentent d’autres
problémes, avec leur répétition ad nauseam du logo de
la compagnie. BA n’a jamais été particuliérement péni-
ble, mais Virgin, décliné sur tant de produits différents,
est particuliérement impossible.

Pour I’heure, son probléme avec BA est plus trivial :
le lecteur DVD de I’accoudoir n’a aucun film qu’elle
puisse envisager de regarder, elle est sous le coup
d’une interdiction volontaire d’informations télévi-
sées depuis quelque temps, elle n’a rien a lire et le
_sommeil ne vient pas. Londres s’éloigne, Tokyo refuse
d’approcher. Elle ne s’en souvient plus, ne parvient
plus a I’imaginer. Elle se frotte donc les yeux, assise
en tailleur au milieu de sa coque de noix. Comme un
enfant envoyé au lit, juste assez en forme pour en étre
contrariée.

Puis elle se rappelle 1’iBook de Bigend, avec son
tout nouvel autocollant de la sécurité d’Heathrow.

Elle prend 1’étui en Nylon posé par terre et 1’ouvre.
Elle a passé vingt minutes, la veille, & se promener
sur le bureau, mais a présent elle remarque pour la
premiére fois un CD-ROM sans étiquette. Aprés examen,
il s’agit d’une base de données de tout F:F:F, avec
moteur de recherche. La personne qui I’a compilée
pour Bigend a aussi mis sur le disque dur tous les
fragments, et ses trois montages préférés, dont un par
Filmy et Maurice.

Toujours assise en tailleur, elle rajoute une Note sur
le bureau : COPIER CD POUR IVY.

Ivy veut une base de données avec option de
recherche presque depuis le premier jour. Le logiciel
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gratuit qui sous-tend I’architecture du forum n’en offre
pas, et elle n’a trouvé personne qui soit capable ou
disposé a faire cette compilation. Les intervenants se
sont fait des favoris vers leurs posts préférés, et se les
échangent parfois, mais il n’y a pas moyen de suivre un
sujet ou un théme particulier dans I’évolution du site.

Enfin, maintenant, si.

Cayce n’a pas la moindre idée du nombre de pages
accumulées depuis le premier jour. Elle n’a jamais
regardé ce qui s’était dit avant, dans 1’Ur-site, aux
premiers jours. Mais elle entre dans la base et tape
CayceP.

Au contraire, comme je le disais hier...

Ah. Pas son premier post. Au début, elle ne s’appe-
lait pas CayceP. Réessaye avec Cayce.

Salut. Combien de fragments, en tout? Je viens de
télécharger celui ou il est sur le toit. Quelqu'un a
pu s’y retrouver avec ces cheminées (ce sont bien
des cheminées?)?

Elle avait ajouté le P par la suite, parce qu’il y avait
bri¢vement eu un autre Cayce, Marvin Cayce plus pré-
cisément, de Wichita, qui le pronongait aussi Case, et
pas Casey.

Elle a la méme impression qu’en retrouvant de
vieilles photos de classe.

Et le premier post de Parkaboy :

Alors ¢a, ca me la coupe aux ciseaux & ongles!
Je pensais étre le seul a obséder sur ces petites
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fleurs magiques dans la prairie du cinéma anormal.
Quelqu'un d’autre aime la poésie de cow-boy? Parce
que moi, non.

C’était avant I’arrivée de 1’Anarchia. Elle n’avait
mis que trois jours a pousser Parkaboy a bout. Et il
quittait le site pour la premiere fois, toujours aussi
bruyamment.

Elle caresse les boutons en alliage brossé de son
accoudoir, transformant son lit en canapé de détente.
La sensation du mouvement est divine : de puissants
moteurs dévoués a son confort. Elle se rallonge dans
son sweatshirt noir (ayant refusé la combinaison BA
proposée) et replie la couverture €cossaise sur ses
genoux. L’iBook sur I’estomac. Ajuste sa liseuse flexi-
ble, aussi puissante qu’une lampe de policier.

Sort le CD-ROM et clique sur le montage de Filmy
et Maurice.

Il s’ouvre sur ce toit, sur fond de chemmées aux
formes étranges. Il est la. Marche vers le parapet
bas. Regarde vers une ville qui n’est jamais nette.
En agrandissant ce qu’il regarde, on n’obtient qu’un
arrangement épars de lignes horizontales et verticales.
Aucun point. Un ciel, mais pas assez d’information
pour reconnaitre la ville. On peut éliminer Manhattan
et plusieurs autres; il y a des listes entiéres ou on se
demande quels endroits ¢a ne peut pas étre.

Maurice coupe vers le segment qui consiste
entiérement en plans longs, la fille dans le jardin
d’agrément.

Parfois, quand elle regarde un bon montage, et celui-
ci est parmi les meilleurs, c’est comme si elle redécou-
vrait tout. Elle s’y enfonce avec joie et impatience.
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Quand le montage s’achéve, elle est surprise. C’est
tout. Tout ce qu’il y a. Comment est-ce possible ?

Et elle ressent la méme chose. Le montage est fini.

Elle s’endort, iBook sur les genoux.

Quand elle se réveille, la cabine est plus sombre, et
elle a besoin d’aller aux toilettes.

Heureuse de ne pas porter la combinaison BA, elle
éteint I’iBook, le range, défait sa ceinture, enfile ses
chaussons BA et va vers les toilettes.

Sur le chemin, elle passe devant Billy Prion, endormi,
ronflant 1égérement par sa bouche toujours pas para-
lysée. II a une couverture écossaise passée autour
des épaules comme un vieil homme. Le visage est
inerte, relaché. Elle cligne des yeux, incertaine qu’il
s’agisse bien de I’ancien chanteur d’EsB. Et pourtant,
si. Tout habillé en Agnés B Homme de la saison der-
niére. ‘

Prés de lui dort une blonde, un bandeau sur les yeux.
Son haut moulant montre clairement les quelques pier-
cings sur ses seins.

Cela confirme en soi I’identité de Prion : sa com-
pagne n’est autre que la chanteuse de Velcro Kitty.
La presse musicale a depuis longtemps annoncé leur
séparation.

Elle se force a s’éloigner, dans ses chaussons de
vinyle bleu marine, vers le vaste abri des toilettes de
premicre classe. Fleurs fraichement coupées, soins
du visage Molton Brown. Elle verrouille la porte et
s’assied, incapable de tout rassembler : Prion, dans la
galerie de qui Voytek espére montrer son projet zx 81,
est dans le méme vol qu’elle pour Tokyo. Pourquoi?
Si c’est une coincidence, elle commence a lui paraitre
bizarre.
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Elle regarde le fluide bleu tourbillonner sous pres-
sion quand elle tire la chasse d’eau.

Retournant s’asseoir, elle voit que la chanteuse pier-
cée est réveillée, assise, sans son bandeau, étudiant un
magazine de mode glacé sous le faisceau concentré de
sa liseuse. Prion ronfle toujours.

De retour dans son petit bateau, elle accepte une
serviette tiede présentée par I’hotesse.

Pourquoi sont-ils ici, sur ce vol, Prion et la fille de
Velcro Kitty ?

Elle se rappelle ce que son pére disait sur la para-
noia. )

Win, expert en sécurité de la guerre froide, traitait
la paranoia comme un animal qu’il faut domestiquer
et entrainer. Comme on le fait avec une maladie
chronique, il ne s’est jamais laissé aller & prendre la
paranoia pour un aspect de lui-méme. Elle était 1a,
constamment, intimement, et il s’en servait au travail.
Mais il ne la laissait pas se répandre et devenir une
jungle. 11 la cultivait, mais limitait toujours la place
qu’elle pouvait occuper. L’interrogeait chaque jour
pour voir ce qu’elle lui apportait : une sensation vague,
un point de vue décalé, une anomalie compléte...

La présence de Prion sur cet avion est-elle une ano-
malie compléte ?

Seulement si elle se considére comme le centre, le
point focal d’une chose qu’elle ne peut pas compren-
dre. C’était toujours la premiére ligne de défense de
Win, en lui-méme : reconnaitre qu’il faisait simplement
partie d’une chose plus grande. La paranoia, selon lui,
était fondamentalement égocentrique. Chaque théorie
de conspiration servait d’une fagon ou d’une autre a
faire mousser ceux qui y croyaient.
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Mais il aimait aussi dire, parfois, que méme les
schizophrénes paranoiaques ont des ennemis.

Le danger, se dit-¢lle, est une sorte d’apophénie.

Le linge tiéde a refroidi dans sa main.

Elle le pose sur 1’accoudoir et ferme les yeux.



14
Bikkle et sa téte de gaijin

Aurore électrique. Un autre parfum d’hydrocarbures
pour I’accueillir a sa sortie de Shinjuku Station, sa
valise sur roulettes derri¢re elle.

Elle a pris le JR Express depuis Narita, sachant que
cela éviterait les embouteillages d’heure de pointe et
I’un des voyages en bus les plus assommants au monde.
La voiture envoyée par Pamela Mainwaring aurait été
tout aussi lente, et I’aurait obligée a prendre contact
avec le personnel de Blue Ant, ce qu’elle espére faire
le moins possible.

Ayant perdu de vue Prion et son amie peu apres la
sortie de 1’avion, elle espére qu’ils sont coincés dans
la circulation qu’elle a évitée, quelle que soit la raison
de leur venue.

Levant les yeux, elle voit la forét d’enseignes sur-
voltées. Le logo Coca-Cola clignote sur un écran, suivi
du slogan « no reason! » Qui disparait a son tour, rem-
placé par un extrait du journal télé, des hommes a
peau sombre en robe de couleurs vives. Elle cligne des
yeux, imagine les tours de Tokyo en feu, image cadrée
par une caméra erratique.

L’air est chaud, un peu humide.

159



Elle arréte un taxi, sa porte arriére s’ouvre a la mys-
térieuse fagon japonaise. Elle fait passer son bagage sur
la banquette arriére et monte, se calant dans les housses
de siége immaculées en coton blanc. Elle oublie presque
de ne pas refermer la porte derriére elle.

La main gantée de blanc s’en charge a sa place, avec
le petit levier sous son si¢ge, puis se retourne.

Park Hyatt Tokyo. Il opine.

IIs sortent de la circulation dense, lente, et incroya-
blement silencieuse.

Elle sort son nouveau téléphone et 1’allume. L’écran
s’affiche en kanji. Il sonne presque immédiatement.

— All6?

— Cayce Pollard, s’il vous plait.

— C’est moi.

— Bienvenue & Tokyo, Cayce. Jennifer Brossard,
Blue Ant. Ou étes-vous ? (Accent américain.)

— Shinjuku, en route pour 1’hotel.

— Il vous faut quelque chose?

- Beaucoup de sommeil.

Bien siir, ce n’est pas si simple, le retard de I’ame
prend une nouvelle tournure. Elle ne se rappelle pas
comment elle avait fait pour résister au décalage horaire
la derniere fois. C’était il y a dix ans. En buvant et en
dansant beaucoup, a priori. Elle était tellement plus
jeune. Bien avant 1’éclatement de la Bulle.

— Vous avez notre numéro.

— Merci.

Bonne nuit.

— Bonne nuit.

A nouveau seule, dans le calme crépusculaire du
taxi de Tokyo.

Elle regarde par la vitre, subissant malgré elle un
peu plus de cette culture marketing & demi familiére. -

|
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Les incitations et indices illimités finissant par 1’écra-
ser. Elle ferme les yeux.

Encore des gants blancs au Park Hyatt, son bagage
est sorti et placé sur un chariot a bagages, puis recou-
vert d’une sorte de filet de péche en soie, lesté aux
bords. Geste rituel qui I’intrigue : survivance d’un dge
plus prestigieux des grands hotels d’Europe ?

Gants blancs dans le grand ascenseur Hitachi,
appuyant sur le bouton de la réception. L’accélération
lui fait partir le sang de la téte, ils dépassent plusieurs
‘étages sans numéro. Puis la porte s’ouvre en silence
sur un grand bosquet de bambous vivants, poussant
dans un parterre rectangulaire de la taille d’un court
de squash.

La réception prend 1’empreinte de la carte de Blue
Ant, Cayce signe et monte, peut-étre une cinquantaine
d’étages.

La chambre, trés grande, avec de hauts meubles noirs,
ou le garcon d’hétel lui fait rapidement la démons-
tration des différentes installations, puis s’incline et
s’en va sans attendre de pourboire.

Elle cligne des yeux. Un décor de James Bond. Plus
Brosnan que Connery.

Elle utilise la télécommande, rideaux qui s’écartent
en silence pour révéler un horizon de ville a 1’allure
plus virtuelle que réelle. Chaos flottant de Lego élec-
triques, avec des excroissances qu’on ne voit nulle part
ailleurs, comme s’il fallait la boite d’extension Tokyo
pour construire ¢a chez soi. Des logos de sociétés
qu’elle ne reconnait méme pas : luxe étrange, et valant
presque le voyage. Elle se souvient, par ses visites
précédentes, de la fagon dont certaines étiquettes sont
mystérieusement recontextualisées. Des mers entieres
de tartan Burberry n’ont aucun effet sur elle, pas plus
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que Mont Blanc ou Gucci. Peut-étre que cette fois, cela
sera aussi le cas pour Prada.

Elle referme les rideaux d’une pression du pouce,
et se met a déballer et accrocher ses UC. Quand elle
a fini, rien n’indique que la chambre est occupée, si
ce n’est son enveloppe est-allemande et le sac noir
du iBook, tous deux posés sur 1’étendue écrue du lit
immense.

Elle examine les instructions pour la connexion
Internet de la chambre, et I’'iBook 1I’emmeéne sur
Hotmail.

Parkaboy, deux piéces jointes.

Elle lui avait envoyé un mail de chez Damien pour
lui dire qu’elle serait bientdt ici, mais sans donner
de raison. Parkaboy est I’un des rares intervenants de
F:F:F dont elle sait qu’il connaitrait Bigend, et Blue
Ant.

Elle lui a demandé son avis, et celui de Musashi,
sur la meilleure fagon de contacter Taki et d’obtenir
le nombre secret. Il doit s’agir de cela. -

Intitulé KEIKO. Elle I’ouvre.

Comment es-tu arrivée & Tokyo? Mais peu importe.
Sash’ et moi travaillons non-stop pour toi, depuis
ton mail. Enfin, surtout le Sash’, parce que c'est
lui qui a di trouver une Keiko. Enfin, plus une Judy
gu'une Keiko...

Cayce ouvre la premiére piéce jointe.

— Parkaboy, tu es infernal.

Une confection en plusieurs étages, message aprés
message, tous ayant pour destinataire Taki, ou Taki tel
que Parkaboy et Musashi I’imaginent.
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Keiko/Judy est un mélange d’adolescence et de
féminité agressive. Ses belles jambes fines dépassent
d’une jupe écossaise d’écolicre, et se terminent par de
hautes chaussettes de coton, bouchonnées sur ses che-
villes. Le module de traque de Cayce, ou qu’il réside,
a toujours été tres bon pour remarquer les parameé-
tres importants de fétiches sexuels qu’elle ne connait
pas, et auxquels elle ne répond pas du tout. Elle sait
que ces grosses chaussettes en font partie, sans doute
dans certaines cultures spécifiques. Il doit y avoir un
magazine pour Japonais amateurs ‘de chaussettes, elle
en est siire. Les chaussures? Des Converse en toile,
faussement rétro, mais a semelles compensées pour
équilibrer la hauteur des chaussettes, qui bien que bou-
chonnées lui montent & mi-mollet. Dans tout cela, les
genoux de Judy/Keiko évoqueraient une drag-queen
fagon eighties.

Keiko/Judy porte des couettes, a de grands yeux
sombres, un sweat-shirt ample qui rendent ses seins
d’autant plus mystérieux. Son expression a quelque
chose de si charnel que Cayce en est mal a l’aise.
Bigend reconnaitrait tout de suite les ingrédients
visuels, enfant innocente et allumeuse de premiére tout
en un, alternant a une fréquence imperceptible. ‘

Elle revient au mail de Parkaboy.

Judy Tsuzuki, un metre soixante-dix-sept, a peu prés
aussi japonaise que toi, hormis I'ADN. Texas. Vingt-
sept ans. Barmaid prés de chez Musashi. Pour faire
monter la tension de Taki, afin de maximiser I'impact
sur sa libido : pris cette grande Judy, puis réduite
d'au moins un tiers avec Photoshop. Puis un copier/
coller dans la chambre de la petite sceur de Musashi
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a l'université de Californie. Darryl a fait le costume
lui-méme, puis nous avons un peu agrandi ses yeux.
Bingo. Les ridules que Judy a autour des yeux ont
depuis longtemps disparu, comme la modeste poi-
trine dont la nature I'a dotée (en fait, pour la photo,
nous lui avons bandé les seins, mais pas trop serré),
et ses grands yeux sont de la pure magie de des-
sin animé. C'est la fille que Taki cherche depuis
toujours, et il le saura dés qu'il verra la photo. Bien
sar, elle n'existe pas a I'état naturel, mais bon...
Lautre piece jointe...

Elle I’ouvre. De I’écriture kanji, avec plein de points
d’exclamation.

C'est I'écriture de Keiko. Il faudra que tu trouves
quelqu'un, de préférence une fille jeune, pour te
lécrire. Je t'épargne la traduction. Quant a te faire
rencontrer Taki, j'y travaillais pendant que Musashi
faisait la photo. Ca avance, mais je ne veux pas aller
trop vite. Notre bonhomme parait un peu erratique.
Keiko vient de lui dire qu'une amie a elle va arriver a
Tokyo et qu'elle a une surprise pour lui. Je te recon-
tacte quand jai sa réponse. Tu y es pour affaires? Il
parait qu'ils mangent beaucoup de poisson cru.

Elle se léve, marche a reculons jusqu’a ce que ses
jambes touchent le bord du lit, puis léve les bras et se
laisse tomber en arriére, regardant le plafond blanc.

Que fait-elle ici? Son dme, son cordon ombilical,
sont-ils pris a présent dans un nceud inextricable ?
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Elle ferme les paupiéres, mais cela n’a rien a voir
avec le sommeil. Elle se rend compte que ses yeux lui
paraissent trop volumineux pour ses orbites.

Les portiers sont aussi neutres que possible quand
elle sort du Hyatt, avec son 501 et le Buzz Rickson.
Elle refuse la voiture qu’ils proposent.

A quelques pétés de maisons de 13, elle achéte un
bonnet de laine noire et une paire de lunettes de soleil
chinoises a un vendeur itinérant israélien. Elle secoue
la téte quand il propose une Rolex Daytona pour com-
pléter le look. Les cheveux cachés par le bonnet bien
enfoncé, le Rickson fermé jusqu’au col, elle pense que
ses épaules voiitées lui donnent un air assez asexué.

Pourtant, elle se sent moins en sécurité ici que dans
son souvenir. Mais elle a besoin de s’habituer. Elle a
méme entendu dire que la criminalité est en hausse,
mais elle fera comme si elle n’était pas au courant.
Elle ne peut pas rester dans sa boite blanche au-dessus
de la ville. Pas maintenant. Elle a di laisser plus que
son dme derricre elle. Il faut qu’elle marche pour s’en
remettre.

Win. Elle avait commencé a projeter Win sur ces
murs blancs, et ¢a n’était pas possible. Elle n’avait
toujours pas fait son deuil de I’image.

Non. Elle bat le pavé d’un pas sec. Marche comme
un homme. J’ai résisté a la loi. Main dans la poche, la
droite serrée sur les lunettes de soleil.

Et la loi a gagné.

Elle dépasse I’'une de ces équipes de cantonniers de
nuit, terriblement efficaces, qui ont placé des pylones
de circulation auto-éclairants, plus jolis que toutes les
lampes qu’elle a pu posséder. Ils découpent 1’asphalte
avec un disque d’acier refroidi a I’eau. Tokyo ne dort
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pas vraiment, elle marque juste une pause pour per-
mettre les réparations nécessaires & son infrastructure.
Elle n’a jamais vu de terre sortir d’une incision dans
la rue. Ici, on a ’impression qu’il n’y a sous le trottoir
qu’un substrat propre et dense de canalisations et de
cablages.

Elle avance, plus ou moins au hasard, répondant
a un sens de I’orientation & moitié oublié. Puis elle
approche de Kabukicho, pays des salles de mahjong,
des petits bars a la clientele trés spécialisée, des sex-
shops, des salles de projection porno et sans doute de
tant d’autres choses. Mais tout cela avec une sobriété
d’intention fagon Vegas qui lui fait se demander a
quel point on peut vraiment s’y amuser, méme avec
un enthousiasme furieux. '

On ne peut pas s’attendre & voir quoi que ce soit
de plus grave qu’un sarariman soul, si nombreux, si
typiques, jamais insistants, ni méme trés mobiles.

A mesure qu’elle s’enfonce dans le quartier, le niveau
sonore devient phénoménal, industriel : musique
chansons, invites sexuelles en japonais, pousses aun
volume Godzilla.

Fais comme si ¢’était la mer.

Chaque batiment est remarquablement étroit, la
facade semblant ne former qu’une seule surface de
débauche de néons. Au-dessus, des enseignes plus
petites, bien rangées, toutes rectangulaires, décrivant
- les produits ou services disponibles a chaque étage
supérieur.

POPOTINS FABULEUX DES BELLES MALIGNES

Celle-ci I’arréte net. Italiques rouges sur fond jaune.
Elle la regarde quand quelqu’un la percute, prononce
quelques paroles dures en japonais et s’éloigne. Elle
se rend compte qu’elle est debout dans la rue, devant

166



un cinéma porno. Deux rabatteurs ou gardes a I’air
endormi encadrent la porte ouverte. Elle apergoit mal-
gré elle une scéne de baise totalement étrangére, a la
fois clinique et violente, sur grand écran haute-défini-
tion. Elle passe vite son chemin.

Elle tourne rue apreés rue, jusqu’a ce qu’il fasse assez
sombre pour enlever les lunettes. Le rugissement de la
mer semble refluer.

Voila la vague. Le décalage horaire fait trés mal,
a Tokyo. Par comparaison, celui de Londres ressem-
blerait presque au lendemain d’une nuit blanche.

— Ma belle maline, tu ferais bien de rentrer ton
popotin fabuleux au chaud chez toi.

Mais de quel c6té?

Elle regarde derriére elle, 1a d’ou elle vient, une rue
étroite sans séparation entre la rue et le trottoir.

Et elle entend approcher un petit moteur.

Une personne en scooter, au croisement avec la rue
précédente. Silhouette en casque, rétro-éclairée par la
lumiére indirecte. Le deux-roues s’arréte. Le casque se
tourne, vers elle sans doute. Visiére vide, miroir.

Puis la personne relance son petit moteur, fait demi-
tour et s’en va, avec ’entiéreté d’une hallucination.

Elle se tient au croisement vide, illuminé comme
une scéne.

Apreés plusieurs virages, elle retrouve son chemin,
naviguant grace a une enseigne Gap au loin.

La télévision résout le mystére Billy Prion.

Quand elle essaie d’ouvrir les rideaux sur les Lego
électriques, aprés une douche, la télécommande uni-
verselle allume le grand téléviseur de la chambre. Et le
voila, en pleine tenue de scéne EsB, néopunk, la moitié
de la bouche paralysée et I’autre tordue par une joie
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démente. Vantant les mérites d’une petite bouteille de
Bikkle, une boisson Suntory a base de yaourt. Cayce
I’apprécie plutdt. C’est méme parmi ses préférées, au
pays des Pocari Seat et Calpis Water.

On dirait que des glagons y ont fondu, se souvient-
elle, et en a tout de suite envie.

Billy Prion, décide-t-elle a la fin, est donc la téte
de gaijin de Bikkle, son absence totale d’actualité en
Occident ne posant évidemment aucun probléme ici.

Quand elle comprend enfin comment éteindre la
télévision, elle laisse les rideaux fermés. Eteint les
lumiéres de la piéce, 1’une aprés 1’autre, a la main.

Toujours en peignoir, elle se coule entre les draps
du grand lit blanc et attend la vague, qui I’emmeénera
aussi longtemps que possible.

Elle finit par venir, mais son pére s’y trouve aussi.
Et la silhouette en scooter. Etendue vierge d’une
visiére chromée. '



15

Anomalie

Win Pollard a été porté disparu a New York City
apres le 11 septembre 2001. Le portier du Mayflower a
arrété un taxi t6t le matin pour lui, mais ne se rappelle
pas la destination. Un pourboire de un dollar de la part
de I’homme au pardessus gris.

Elle peut y penser & présent parce que le soleil japo-
nais, avec les rideaux robotiques entiérement ouverts,
parait venir d’une direction totalement différente.

Lovée dans une chaude caverne de coton éponge,
la télécommande en main, elle désoublie I’absence de
son pere. _

Ni sa mére ni elle n’avaient su que Win était en
ville. Pas plus bien slir que ses raisons pour en faire
un mysteére. Il vivait dans le Tennessee, dans une ferme
abandonnée achetée dix ans plus tot. Il travaillait a
1I’époque sur des barrieres de contrdle des foules, pour
les stades. Il était sur le point, avant sa disparition,
d’obtenir plusieurs brevets en rapport avec son travail.
S’il les avait obtenus, cela aurait fait partie de son
héritage. La compagnie pour laquelle il travaillait était
sur la Cinquiéme Avenue. Mais ses contacts n’étaient
pas au courant de sa présence.
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Il n’était encore jamais descendu au Mayflower,
et pourtant il est arrivé la veille, aprés avoir réservé
sur leur site web. Il est monté immédiatement dans sa
chambre, et y est resté pour autant qu’on puisse le dire.
Il a commandé un sandwich au thon et une Tuborg.
Aucun appel.

Ignorant la raison de sa venue a New York ce matin-
14, on ne savait pas pourquoi il aurait été prés du World
Trade Center. Mais Cynthia, la mére de Cayce, guidée
par des voix, a tout de suite été slire qu’il était au
nombre des victimes. Par la suite, quand on a appris
que la CIA avait quelques bureaux dans un immeuble
adjacent, elle avait eu la conviction que Win y était
allé voir un vieil ami ou associé.

Cayce elle-méme était &8 SoHo au moment de I’im-
pact du premier avion. Elle avait assisté & un micro-
événement qui, a posteriori, annongait a elle seule que
le monde allait prendre un canard dans la téte.

Elle avait regardé tomber le dernier pétale d’une
rose morte, dans la petite vitrine d’un antiquaire excen-
trique de Spring Street.

Elle y trainait pour attendre 9 heures, horaire convenu
pour un petit déjeuner d’affaire au SoHo Grand. Encore
quinze minutes a tuer, temps superbe. Regardant d’un
air absent, et sans doute satisfait, trois tirelires en fer-
blanc, rouillées, de tailles différentes mais représentant
toutes I’Empire State Building. Elle venait d’entendre
un avion. Trés bruyant, et donc trés bas, avait-elle
déduit. Apergu quelque chose, vers West Broadway,
mais trés fugitif. Sans doute un tournage de film.

Les roses mortes, arrangées dans un vase Fiestaware
écru, devaient étre 13 depuis des mois. Elles étaient
blanches a 1’origine, mais avaient pris la couleur du
parchemin. C’était une vitrine mystérieuse, avec un

170



fond en contreplaqué noir ne révélant rien de la bou-
tique elle-méme. Elle n’était jamais entrée, mais les
objets semblaient changer selon une poésie propre, et
elle avait pris I’habitude de la contempler quand elle
était dans les environs.

La chute du pétale, et quelque part une collision,
prise peut-étre pour un accident entre deux camions.
L’un de ces événements inexpliqués dans la toile de
fond sonore de Manhattan. Faisant d’elle le seul témoin
de cette chute dérisoire.

Peut-étre ensuite, une siréne, plusieurs sirénes, mais
il y a toujours des sirénes, 4 New York.

Elle avance vers West Broadway et 1’hotel, et entend
d’autres sirénes.

Traverse West Broadway et voit une foule qui se
forme. Les gens s’arrétent, regardent vers le sud.
Tendent le doigt. Vers la fumée sur ciel bleu.

Il y a le feu, en haut du World Trade Center.

Elle presse le pas, vers Canal, et passe des gens a
genoux, autour d’une femme qui s’est évanouie.

Les tours dans son horizon. Anomalie de fumée.
Sirenes.

Toujours. consciente de son rendez-vous avec le
designer star d’un fabricant de sous-vétements alle-
mand, elle entre dans le SoHo Grand et monte rapi-
dement des escaliers en fausse fonte de construction.
9 heures pile. La lumiére de la réception a une étrange
qualité sous-marine. Tout cela pourrait étre un réve.

Il y a le feu au World Trade Center.

Elle trouve un téléphone interne et demande le
designer. Il répond en allemand. Excité, tendu. Il ne
semble pas se souvenir du petit déjeuner.

— S’il vous plait, montez, reprend-il en anglais. Il
y a eu un accident.
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Suivi d’autres paroles plus urgentes, en allemand.
Et il raccroche.

Un accident? Grave ? Il est au huitiéme étage. A-t-il
eu un accident en se préparant ?

Les portes de I’ascenseur se referment derriére elle,
elle ferme les yeux et voit le pétale sec, qui tombe. La
solitude des objets. Leur secret vit encore. Comme un
mouvement dans une boite de Cornell.

La porte du designer s’ouvre quand elle va frap-
per. 1l est pale, jeune, pas rasé. Lunettes avec grosses
montures noires. Elle voit qu’il est en chaussettes. Sa
chemise impeccable, boutonnée n’importe comment.
Sa braguette est ouverte, il la regarde comme une
chose inouie. Le téléviseur est allumé, CNN, volume
élevé. Elle entre sans qu’il I’invite, histoire de faire
quelque chose. Sur I’écran, sous le seau 8 Champagne
vide, I’impact du deuxiéme appareil.

Cayce léve la téte, vers la fenétre qui donne sur les
tours. Et elle en retiendra que le fuel briile avec une
nuance verte que personne ne décrira jamais.

Cayce et le designer allemand regardent les tours
briiler, puis s’écrouler. Elle sait qu’elle a dfi voir des
gens tomber, sauter, mais ne s’en souvient pas.

C’est comme regarder 1’un de ses réves a la télé-
vision. Une énorme insulte personnelle a toute notion
ordinaire d’intériorité.

Une expérience en dehors de la culture.

Elle trouve le bouton rouge sur la télécommande,
et les rideaux s’écartent. Elle s’extrait de sa caverne
blanche, le peignoir froissé autour d’elle, et va a la
fenétre.

Ciel bleu. Plus clair que ses souvenirs de Tokyo.
Essence sans plomb.
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Elle baisse les yeux sur la forét qui entoure le Palais
impérial, et voit les quelques sections de toit que la
voyagiste de Bigend a promises.

Il doit y avoir des chemins dans cette forét, des
chemins au charme inimaginable, qu’elle ne verra
jamais.

Elle essaie de juger du retard de son dme, mais ne
sent rien du tout.

Elle est seule, sur fond de bourdonnement de 1’air
conditionné.

Elle tend la main vers le téléphone et commande un
petit déjeuner.



16
Mobilité

Dans les semaines qui suivirent, il y avait partout
une odeur qui prenait la gorge. Comme un produit pour
nettoyer les fours, mais chaud. Etait-elle complétement
partie ?

Cayce se concentre sur son petit déjeuner, ceufs par-
faitement pochés et tranches de pain coupées dans une
miche aux dimensions étrangéres. Les deux tranches
de bacon sont craquantes et trés plates, comme repas-
sées. Les hotels de standing japonais interprétent les
petits déjeuners occidentaux comme les concepteurs
du Rickson ont interprété le MA-1.

Elle marque une pause, la fourchette & mi-chemin
de I’assiette a sa bouche. Regarde vers le placard ou
elle a accroché son blouson la nuit derniére.

Blue Ant Tokyo a pour ordre de I’aider de toutes
les fagons possibles.

Quand elle a fini de manger, nettoyant son assiette
avec le dernier coin d’un toast, elle se verse une
deuxiéme tasse de café et note le numéro local de
Blue Ant sur son portable. Elle allume son mobile et
entend une voix lui répondre « Mushi mushi », ce qui

174



la fait sourire. Elle demande Jennifer Brossard et lui
dit, sans autre préface que bonjour, qu’elle a besoin
d’une reproduction de blouson d’aviation MA-1 par
Buzz Rickson, dans I’équivalent japonais d’un 38 pour
homme.

— Autre chose?

— Ils sont impossibles a trouver. Les gens les com-
mandent un an a I’avance.

— C’est tout ce qu’il vous faut?

— Oui, merci.

— Voulez-vous que nous l’envoylons a I’hétel ?

— Oui. Merci.

— Alors au revoir.

Jennifer Brossard raccroche.

Cayce fait de méme et regarde briévement le ciel
bleu et les tours aux formes étranges.

Elle peut demander n’importe quoi. Ce qui est inté-
ressant.

Quand le nettoyant de four psychosomatique com-
mence a faire son retour, il est temps de reprendre une
certaine activité, si possible utile, pour se déssouvenir.
Elle se douche, s’habille, et écrit a Parkaboy.

Mushi mushi. Jespére que tu as enlevé son bandage
élastique a Judy. Elle fera une excellente Keiko. Je
vais imprimer et me faire recopier le message,
et apres tout dépend de toi. Jai un portable qui
fonctionne en cellulaire, mais je n'ai pas encore
trouvé comment on fait. Mais je 'emporte avec moi
aujourd’hui, et j'y arriverai. Je vérifierai mon mail, et
voici le numéro de mon téléphone mobile ici, si tu
as besoin de me parler directement.
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Pour l'instant, j'attends que tu m’arranges le rendez-
vous avec Taki.

Parkaboy et elle se sont déja parlés, deux fois, et
ce fut trés étrange. Comme toujours pour un premier
coup de téléphone avec des gens qu’on connait bien
sur Internet, mais qu’on n’a jamais rencontrés.

Elle pense ouvrir le dernier mail de sa mére, mais ¢a
pourrait faire trop, aprés sa réverie de la veille. C’est
souvent le cas.

En bas, au centre d’affaires, une fille ravissante,
vétue de la version Miyake d’un uniforme d’employée,
imprime la photo de Keiko sur une feuille A4 super-
glacée.

Cette photo géne un peu Cayce, mais la belle
employée ne montre aucune réaction. En confiance,
Cayce lui fait imprimer le kanji de Darryl, emprunte un
gros marqueur noir, et demande a la fille de recopier
I’inscription sur la photo.

Elle explique que c’est pour un tournage. Inutile,
puisque la jeune fille considere I’inscription, puis
I’espace disponible sur la photo, et la recopie de fagon
tres dynamique, avec tous les points d’exclamation.
Puis elle s’arréte, le marqueur en main.

— Oui? demande Cayce.

— Pardonnez-moi, mais ¢a irait avec smiley?

— Tout a fait, merci.

La fille ajoute rapidement un smiley, rebouche le
marqueur et lui tend la photo avec les deux mains, en
s’inclinant.

— Merci beaucoup.

— Je vous en prie.
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Nouveau salut. Cayce dépasse la forét de bambous
de la réception, et apergoit ses cheveux dans le miroir.
Téléphone. Jennifer Brossard.

— C’est Cayce. J’ai besoin d’aller chez le coiffeur.

— Quand?

— Maintenant.

— Vous avez un stylo?

Vingt minutes plus tard, dans Shibuya, elle se détend
sous un massage qu’elle n’a pas demandé, dans le
clair-obscur d’un quinziéme étage. L’immeuble cylin-
drique lui évoque vaguement un élément de juke-box
Wurlitzer. Aucune des femmes qui s’occupent d’elle
ne parle anglais, mais elle a décidé de suivre le mou-
vement, quoi qu’on lui réserve, et s’attend a ce qu’on
lui coupe les cheveux a un moment ou un autre.

Ce qui se produit, dans un luxe immense et étran-
ger, sur presque quatre heures. Et cela implique un
soin du visage en profondeur, une manucure, un soin
des cheveux, beaucoup d’épilations minutieuses, une
pédicure, une épilation des demi-jambes a la cire, et
serait allé jusqu’a une épilation du maillot si Cayce ne
les avait pas arrétées.

Quand elle essaie de payer avec la carte Blue Ant, les
filles pouffent et lui font signe de la ranger. Elle essaie
de nouveau, et ’une des filles Iui montre le logo Blue
Ant. Soit la boite a un compte ici, soit le salon s’occupe
des mannequins de Blue Ant, et tout cela est un cadeau
de fidélité. Elle retourne dans le soleil de Shibuya, et se
sent 4 la fois plus 1égére et moins intelligente, comme si
tous ces soins de peau lui avaient en plus enlevé beau-
coup de cellules grises, restées dans le salon. Elle porte
plus de maquillage qu’elle n’en met généralement en
un mois, mais il a été appliqué par des professionnelles
zen, ondulant au son d’une pseudo-Enya japonaise.
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Le premier miroir qu’elle croise I’arréte net. Elle
doit reconnaitre que sa coiffure est saisissante. Un état
paradoxal entre le raide et le frisottis. Des cheveux de
dessin animé, en trés haute résolution.

Mais le reste de I’image ne fonctionne pas. Les UC
standard ne sont pas a la hauteur de cette présentation
soignée de main de maitre.

Elle ouvre et ferme la bouche, de peur de se lécher
les 1évres. Elle a leur kit de réparation avec le portable,
sans doute plusieurs centaines de dollars de produits,
mais elle sait qu’elle n’aura plus jamais cette téte-la.

Mais 13, a un pité de maisons, il y a un Parco, qui
comme tous les autres abrite tant de micro-boutiques
que le Fred Segal de Melrose passerait pour un maga-
sin d’usine du Montana.

En moins d’une heure, elle ressort avec son Rickson
colmaté, une chemise de maille noire, un sweater de
coton noir, des collants Fogal noirs qui doivent coliter
la moitié de son loyer 4 New York, et une paire de
bottes en daim rétro a la frangaise, qui coiitent plus
encore. Les UC qu’elle portait sont pliées dans un
grand sac Parco, et le portable est glissé dans un sac
DJ couleur graphite, avec une seule sangle large qui
passe en diagonale entre ses seins, et aide le sweater
a souligner ses formes.

La conversion en UC est faite a 1’aide d’une décou-
seuse d’un magasin Muji, au huitiéme étage, qui a
conservé toutes les étiquettes. Toutes sauf une trés
petite sur le sac, qui dit simplement LUGGAGE LABEL.
Elle pourrait méme s’en accommoder. A voir.

Tout cela, aux frais de Bigend. Elle ne sait pas
vraiment ce qu’elle en pense, mais elle sera vite fixée.

Il y a un café de I’autre coté de la rue, un clone
Starbucks de deux étages ou tout le monde semble
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fumer cigarette sur cigarette. Elle achéte une tasse de
thé glacé, tombe en arrét devant les portions indivi-
duelles de sucre liquide et de jus de citron (pourquoi
n’y avons-nous pas pensé nous-mémes?) et se dirige
vers le second étage, ou moins de gens fument.

Elle s’installe a4 un comptoir scandinave en bois péle
qui court tout le long de la vitre sur la rue et au-dessus
de I’entrée du Parco. Sort le portable, le téléphone, les
manuels. Elle ne fait pas partie de ceux qui refusent de
lire les manuels, bien qu’elle les évite au maximum.
Dix minutes d’attention lui permettent d’arriver sur
F:F:F, réseau sans fil parfaitement fonctionnel. Elle
verse le sucre dans son thé citron et regarde ce qui se
passe. Elle connait cette étape, apres 1’apparition d’un
nouveau fragment. Tout le monde a eu I’occasion de le
voir en boucle, et de réfléchir. A présent commencent
a émerger des interprétations plus personnelles, plus
profondes.

Elle regarde dans la rue, ou des véhicules aux
formes étranges rompent parfois 1’harmonie des voi-
tures immaculées mais parfaitement familiéres (tant de
voitures japonaises dans le monde entier). Un scooter
argenté passe dans la rue. Le pilote porte un casque
assorti avec visiére chromée. Elle reconnait une parka
longue US Army M-1951, avec une cocarde de la RAF
brodée dans le dos, comme une cible. Retour a ce
matin-1a dans SoHo, la vitrine de la boutique, avant
sa réunion Blue Ant.

Elle remarque ce genre de détail, c’est dans sa nature.
Un méme aléatoire : symbole militaire britannique
revisité par les guérilleros de la mode, et a nouveau
recontextualisé ici par un écho transculturel. Mais le
pilote a tout compris : la parka longue 51, c’est ce
qu’il y a de mieux.
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Elle consulte ses mails. Parkaboy.

Jentends et jobéis, O Maitresse Muji

Elle est un peu déstabilisée, puisqu’elle en sort, puis
se souvient. Parkaboy sait qu’elle aime Muji parce que
rien n’y porte de logo. Elle lui a parlé de son probléme
avec les logos.
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Ou es-tu exactement? D'aprés ce que j'ai compris,
Taki travaille la journée dans Shinjuku. Il a proposé de
te rencontrer dans Roppongi, en début de soirée. Je
lui ai dit que tu allais lui apporter les salutations de
Keiko, et lui donner quelque chose qu'elle a envoyé
exprés pour lui. Tu es professeur, mais tu ne lui fais
pas cours. Vous étes amies depuis peu, et tu laides
avec son anglais. Et bien sdr, tu es une fimeuse,
ce qu'il sait, puisque Keiko est une filmeuse aussi.
Keiko a laissé entendre que s'il te donne le numéro,
cela pourrait étre bon pour ses études, sans préci-
ser comment. Il sait que tu ne parles pas japonais,
mais prétend connaitre suffisamment I'anglais pour
une conversation courante. Youpi. Je me permets
ce youpi parce que nous avons travaillé trés dur,
Darryl et moi, a étre Keiko. Je pense que nous lui
avons bien fait comprendre qu'il devrait te donner ce
numéro, s'il veut encourager de futures interactions.
Je pars du principe que tu seras partante, méme
si tu es la pour affaires. Garde le mobile allumé,
je t'appelle dés que jai une heure et un lieu. Je te
mailerai le plan que Taki va envoyer a Keiko.



Elle arréte ’ordinateur, le referme, débranche le
téléphone, et range le tout. La fumée lui irrite la gorge.
Elle regarde autour d’elle. Tous les hommes la fixaient,
mais détournent immédiatement le regard.

Elle finit son thé glacé et descend du fauteuil, repas-
sant la sangle a son épaule. Sac Parco en main, elle
retourne dans la rue.

Le retard d’ame lui joue des tours avec le temps
subjectif, le dilatant ou le compressant au hasard. Cette
grande transformation en belle maligne & Shibuya, tout
¢a pour lui faire un popotin fabuleux, et les courses
chez Parco, aprés coup, ont bien paru prendre les cing

_heures qu’elles ont occupées. Mais le reste, le passage
d’un repére personnel a un autre, en taxi ou a pied,
semble a présent s’étre comprimé en un seul moment
flou de trucs japonais. Pour finir dans la section Hello
Kitty de Kiddyland.

Et pourquoi, se demande-t-elle & la vue d’un nom-
bre incroyable de produits dérivés Hello Kitty, les
franchises japonaises comme Hello Kitty ne provo-
quent-elles pas de raz-de-marée intérieur? Une crise
d’angoisse ? Le besoin d’invoquer le canard dans la
téte ?

Elle I’ignore. Mais ¢a ne provoque rien du tout. Pas
plus que Kogepan, I’homoncule ahuri dont le nom, se
souvient-elle vaguement, signifie « toast briilé ». Les
marchandises Kogepan sont rangées un peu aprés Hello
Kitty, puisqu’elles n’ont jamais connu I’engouement
dont Kitty peut jouir. On peut décliner Kogepan en
porte-monnaie, magnets, stylos, briquets, brosses a
cheveux, agrafeuses, boites de crayons de couleur, sacs
a dos, montres, figurines. Encore plus loin se trouve la
franchise de cette femelle panda dépressive et flasque
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avec ses petits. Et rien de tout cela, du pur marketing
sans aucun contenu, ne déclenche Cayce.

Mais il y a un bruit étrange et agagant, méme dans
le discret brouhaha électronique de Kiddyland. Elle
finit par identifier son téléphone.

— All6?

— Cayce? Parkaboy.

Il n’a pas la méme « voix » que sur le Net. Si cela
a le moindre sens. Plus vieux? Différent.

— Cava?

— Je ne dors pas encore, répond-il.

— Quelle heure il est, la-bas?

— Tu veux dire quel jour. Je préfére ne pas te le
dire, je pourrais me mettre & pleurer. Mais peu importe.
A toi de jouer. Il veut te retrouver dans un bar de
Roppongi. Je crois que c’est un bar. Il dit qu’il n’y a
pas de nom en anglais, juste des lanternes rouges.

— Un nomiya.

— A cause de ce type, j’ai I'impression de vivre au
Japon. Et j’en ai déja marre. Darryl et moi, on est un
peu comme les pilotes des robots d’exploration sur
Mars : décalage horaire virtuel. Heure de Tokyo, et on
essaye de conserver notre travail, dans deux fuseaux
horaires différents. Taki a envoyé un plan a Keiko. Et
je te I’ai transféré, et il a dit 6 h 30.

— Je le reconnaitrai ?

— D’aprés ce qu’on a vu, ce n’est pas Ryuichi
Sakamoto. Enfin, pour Keiko, c’est le plus beau, bien
str. Elle lui a pratiquement dit qu’elle lui fera la totale
dés son retour au pays.

Cayce sourit, trés mal a 1’aise de ce qu’elle est sur
le point de faire.

— Mais il va me donner le numéro?

— Je pense. Sinon, pas d’image de Keiko.
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— C’est ce que tu, enfin elle, lui a dit? demande
Cayce, de moins en moins emballée.

— Bien sir que non. C’est un gage d’amour, de quoi
le faire attendre son retour a Tokyo. Mais il faut que
tu aies ce numéro. Sois ferme.

— Comment?

— A P’instinct.

— Merci.

— Tu veux tirer au clair cette petite histoire de Film,
non?

— Tu es implacable.

— Toi aussi. C’est pour ¢a qu’on s’entend bien. Je
vais manger tout un sachet de grains de café enrobés
de chocolat, et grincer des dents chez moi en attendant
de tes nouvelles.

Et il raccroche.

Elle regarde tous ces yeux fixes: Hello Kitty, et
Kogepan, et le panda flasque.



17

Foutage de merde

Elle remonte Roppongi Dori depuis 1’ANaA Hotel, ou
le taxi I’a déposée. Dans ’ombre d’une autoroute a
plusieurs niveaux. Peut-étre la plus ancienne construc-
tion de la ville. Quelqu’un lui avait dit que Tarkovsky
avait autrefois filmé une partie de Solaris ici, utilisant
’autoroute comme €élément de Future City. '

Aujourd’hui, aprés un demi-siecle d’utilisation et de
pollution, ce serait plutot Blade Runner. Les angles du
béton sont aussi poreux que du corail. La nuit tombe
vite, ici, et elle apercoit des signes de campements de
SDF : couvertures enveloppées dans du plastique repous-
sées dans un parterre de bosquets municipaux luttant
pour leur survie, malgré des détritus étonnamment
nombreux. Les véhicules passent a toute allure, au-
dessus, faisant battre 1’air. Déplacement de particules
invisibles.

Roppongi n’est pas tres agréable dans son souvenir.
Une interzone, une sorte de faubourg, épicentre du
commerce sexuel interculturel de la Bulle. Elle y était
venue avec des gens, dans des bars alors a la mode
mais sans doute disparus. Mais il y avait toujours une
méchanceté sous-jacente absente du reste de la ville.
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Elle s’arréte, consciente du sac Parco dans sa main.
I1 lui use la peau depuis des heures. Pas normal, pour
une rencontre. A I'intérieur, il n’y a qu’une jupe bof-
sans-plus, un collant, un Fruit noir rétréci. Elle glisse
le sac entre deux buissons décatis et rabougris par
I’ombre de I’autoroute et s’en va.

Sortir de I’ombre, remonter vers Roppongi et le soir
naissant. Un coup d’ceil sur le plan copié de 1’écran sur
une serviette en papier. Parkaboy a transmis le segment
de carte de Tokyo de Taki. Un X pour I’emplacement
du trésor. Une petite rue, derriére la plus commergante.
Elle se souvient que ces rues peuvent étre brillantes ou
miteuses, selon les affaires qu’on y fait.

En I’occurrence, miteuse. Aprés vingt minutes a
tourner et retourner la serviette, elle remarque au loin
le Henry Africa’s, un bar pour expatriés dont elle se
souvient. Ce n’est pas la qu’elle va.

Sa destination, elle 1’apergoit enfin. Un coup d’ceil de
profil quand elle passe devant pour jauger la situation.
Un de ces petits équivalents de bar fagon quartier rouge,
des endroits ou les touristes ne boivent que rarement.
Au rez-de-chaussée, dans des rues moins accessibles,
comme celle-ci. Leur décor brut, ou absence de décor,
lui rappelle cette sorte fonctionnelle de rades & alcoo-
liques, qui tend & disparaitre, dans les bas quartiers de
Manhattan. Tout d’abord a cause de la disneyification
des années quatre-vingt, puis & cause d’une tendance
plus profonde.

Elle apergoit, derriere le noren miteux de 1’entrée,
des tabourets chromés vides, du genre qui tournent
complétement sur eux-mémes, mais trés bas, face a
un bar tout aussi bas. Le siége est rouge, déchiré et
gondolé. Réparé, comme son blouson avec du Scotch
corné.
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Elle soupire, renfonce la téte dans les épaules,
fait demi-tour et rentre. Derriére le noren, une odeur
ancienne, entremélée, et pas tout a fait déplaisante.
Sardines grillées, biére et cigarettes.

Pas de probléme pour reconnaitre Taki. C’est le
seul client. Il se léve et s’incline, rouge pivoine d’em-
barras.

— Vous devez étre Taki. Je m’appelle Cayce Pollard.
Une amie de Keiko, en Californie.

11 cligne des yeux, derriére des lunettes constellées
de pellicules. Il reste 14, sans savoir s’il doit se rasseoir
ou non. Elle tire la chaise face a lui, enléve son sac,
son Rickson, I’accroche au dossier et prend place.

Taki se remet sur son siége, face a sa bouteille de
biére. 11 cligne des yeux, et ne dit rien.

Elle a relu les premiéres explications de Parkaboy
sur Taki, aprés avoir copié la carte sur sa serviette.

Taki, comme il préfére que nous I'appelions, prétend
graviter dans un certain groupuscule d'otaku a Tokyo.
Un groupe qui s'est baptisé « Mystique ». Mais ses
membres n'en parlent jamais en public, voire tout
court. Ce sont ces gentils désaxés sociaux qui
auraient détecté le filigrane du #78. D'aprés Taki,
ce segment est marqué d’'un numéro quelconque,
qu'il prétend avoir vu, et connaitre.

Elle se trouve donc, selon elle, face a un exemple
extréme de la culture cloisonnée japonaise. Taki est sans
doute le genre de type qui sait tout ce qu’on peut savoir
sur un véhicule militaire soviétique particulier, dont il a
plusieurs maquettes chez lui, jamais assemblées.

On dirait qu’il respire par la bouche.
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Croisant le regard du barman, elle indique une
affiche vantant 1’Asahi Lite et fait un signe de téte.

— Keiko m’a beaucoup parlé de vous, dit-elle pour
se mettre dans le personnage.

Taki parait de moins en moins a 1’aise.

— Mais je ne crois pas qu’elle m’a dit ce que vous
faites.

Taki ne dit rien.

L’assurance de Parkaboy, selon qui Taki parlerait
assez anglais pour mener cette transaction, pourrait
étre trompeuse.

Et la voila, de I’autre c6té du monde, cherchant a
échanger un morceau de pornographie maison contre
un numéro qui n’a peut-&tre aucune signification.

11 reste assis, respire par la bouche, et Cayce aime-
rait étre ailleurs. N’importe ou.

11 a la vingtaine, et quelques kilos en trop. Sa coupe
de cheveux neutre et courte parvient tout de méme a
faire plusieurs épis étranges. Des lunettes 8 monture
noire, bon marché. Sa chemise bleue et sa veste de
sport a carreaux ont I’air de n’avoir jamais vu un fer
a repasser.

Comme I’a indiqué Parkaboy, ce n’est pas le plus
beau avec qui elle a pu prendre un verre ces derniers
temps. Enfin, le plus beau, ce serait Bigend, se dit-elle.
Elle accuse le choc avec une grimace.

— Je fais? demande-t-il, peut-étre en réaction a la
grimace.

— Votre métier.

Le barman pose la biere devant elle.

— Jeux, parvient a dire Taki. Je congois jeux. Pour
téléphone mobile.

Elle I’encourage d’un sourire, et sirote sa Asahi Lite.
Elle se sent de plus en plus coupable. Taki — elle n’a,
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pas compris son nom de famille, et ne le comprendra
sans doute jamais — a de grandes demi-lunes d’an-
goisse sous les aisselles de sa chemise. Ses lévres sont
humides, il doit un peu postillonner en parlant. 11 doit
étre a deux doigts de se laisser mourir de peur.

Elle regrette a présent tout le temps passé a se
faire ce popotin fabuleux, et les vétements achetés.
Ca n’était pas pour lui, mais elle n’avait jamais pensé
avoir a faire a un type aussi socialement déficient. Si
elle avait I’air plus ordinaire, il aurait peut-étre moins
peur. Ou pas.

— C’est intéressant, ment-elle. Keiko m’a dit que
vous connaissez beaucoup de choses sur les ordina-
teurs et tout ¢a.

A présent, c’est lui qui grimace, comme si elle
’avait frappé. Il fait un sort a la fin de sa biere.

— Choses ? Keiko ? Dire?

— Oui. Vous connaissez « le Film »?

— Film Web.

11 parait encore plus désespéré. Les lourdes lunettes
glissent vers son nez a cause de la transpiration. Elle
résiste a I’envie de les remettre en place.

— Vous... connaissez Keiko ?

Il grimace encore en le disant. Elle aurait plutot
envie d’applaudir. '

— Oui! Elle est merveilleuse ! Elle m’a demandé de
vous apporter quelque chose.

Elle ressent soudain tout le déplacement d’dme
Londres-Tokyo, moins une vague qu’une implosion de
tout son univers. Elle s’imagine escalader le bar, devant
le barman au visage convexe et vérolé, et se blottir
derri¢re un rideau de bouteilles, ol elle pourrait entrer
en stase absolue pendant peut-étre une semaine.
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Taki fouille dans la poche de sa veste de sport, et sort
un paquet froissé de Casters. Lui en propose une.

— Non, merci.

— Keiko envoie?

Il se glisse une Casters entre les lévres et ne I’al-
lume pas.

— Une photographie.

Elle est contente de ne pas voir son propre sourire.
11 doit faire peur.

— Donnez-moi photo de Keiko!

La Casters, ayant été arrachée de la bouche pour dire
tout cela, est remise en place. En tremblant.

— Taki, Keiko m’a dit que vous avez découvert
quelque chose. Un numéro, caché dans le Film. C’est
vrai?

Il plisse les yeux. Pas un sourcillement, plutét un
soupgon. Du moins est-ce ce qu’elle y voit.

— Vous étes dame de Film?

— Oui.

— Keiko aimer Film?

Elle se retrouve en impro. Pas moyen de se rappeler
ce que Parkaboy et Musashi ont raconté a Taki.

— Keiko est treés gentille. Trés gentille avec moi.
Elle aime bien m’aider pour mon hobby.

— Vous aimez beaucoup Keiko?

— Oui!

Hochements de téte et sourires a gogo.

— Vous aimez... Anne, de La Maison aux pignons
verts?

Cayce ouvre la bouche, rien n’en sort.

— Ma sceur aime La Maison aux pignons verts,
mais Keiko... ne connait pas La Maison aux pignons
verts.
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La Casters ne bouge plus du tout, et les yeux au-
dessus paraissent calculateurs. Parkaboy et Musashi
auraient-ils complétement raté leur création de persona
d’une Japonaise? Si Keiko était réelle, aimerait-elle
forcément la Saga d’Anne ? Et tout ce que Cayce a pu
un jour savoir sur le public de Lucy Maud Montgomery
au Japon vient de disparaitre dans les brumes synap-
tiques.

Puis Taki sourit, pour la premiére fois. Enléve la
Casters.

— Keiko fille moderne. Body-con, ajoute-t-il avec
un hochement de téte entendu.

— Oui! Treés! Tres moderne !

Body-con, elle le sait, signifie body-conscious. En
japonais, sportive et tonique.

La Casters, son filtre brun brillant d’humidité,
retourne entre les lévres. Il cherche dans chacune de ses
poches et extrait un briquet Hello Kitty ! pour allumer
la cigarette. Pas un briquet jetable en plastique, mais
un Zippo, ou un clone, chromé. Cayce a I’impression
que le briquet I’a suivie jusqu’ici depuis Kiddyland,
espionnant pour le compte de 1’esprit de ruche Hello
Kitty! Elle sent I’essence. Le briquet retourne dans
sa poche.

— Numéro... trés difficile.

— Keiko m’a dit que vous avez été trés intelligent,
de trouver le numéro.

Il opine. Satisfait, peut-étre. Fume. Tape la cigarette
sur le cendrier Asahi. Il y a derriére le bar un petit
téléviseur bon marché, a la périphérie de la vision de
Cayce. Il est en plastique transparent, et évoque un
casque de football américain. Sur 1’écran, 15 cm a
tout casser, elle voit un visage hurlant qui tente de se
lancer sur un drap de latex trés fin, puis la Tour Sud
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qui s’écroule rapidement. Puis quatre melons verts,
parfaitement ronds, qui roulent sur une surface blanche
et plate.

— Keiko m’a dit que vous alliez me donner le
numéro, reprend-elle en se forgant a sourire. Keiko a
dit que vous étiez trés gentil.

Le visage de Taki s’assombrit. Elle espére que c’est
juste de la géne qui s’ajoute au reste, ou que cela vient
de I’enzyme digérant ’alcool, que les Japonais n’ont
pas. En tout cas, pas de la colére. Il sort un Palm de
sa poche et lui indique le port infrarouge.

11 veut lui transférer le numéro.

— Je n’en ai pas, dit-elle.

11 fronce les sourcils, sort de sa poche un gros stylo
d’allure antique. Elle est préte, lui glisse la serviette
ou elle avait dessiné le plan de Roppongi. Il trouve le
bon fichier dans son Palm, puis copie un nombre au
bord de la serviette pli€e.

Elle le regarde inscrire trois groupes de quatre chif-
fres chacun, I’encre se répand dans la trame du papier.
A P’envers : 8304 6805 2235. Comme un numéro de
suivi FedEx.

Elle prend I’enveloppe dés qu’il leve le stylo.

Elle fouille a son tour dans le sac Luggage Label,
qu’elle avait déja ouvert en prévision. En lui passant
I’enveloppe avec la photo de Judy, elle dit :

— Elle voulait que je vous donne ¢a.

Elle a peur qu’il déchire tout, tant il tremble en
ouvrant I’enveloppe. Mais il finit par y arriver, regar-
der, et ses yeux se troublent de larmes.

Elle ne tient plus le coup.

— Excusez-moi, Taki, je reviens, dit-elle en esquis-
sant un geste, dans la direction des toilettes espere-
t-elle. S
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Elle laisse son Rickson et le sac du portable, et se
leve. Elle a toujours la serviette & la main. Quelques
gestes échangés avec le barman I’incitent & suivre un
petit couloir. Ce qui la méne dans les toilettes japo-
naises les plus sales qu’elle ait pu voir, qui plus est &
la turque. Cela pue le désinfectant, et ce qu’elle pense
reconnaitre comme de I’urine, mais au moins elle peut
fermer la porte pour se séparer de Taki.

Elle prend une grande inspiration, le regrette immé-
diatement, et regarde le numéro sur la serviette. L’encre
se répand rapidement, et pourrait vite devenir illisi-
ble. Elle voit alors un stylo de plastique bleu, sur une
sorte de séche-mains mural. Quand elle le souléve, cela
laisse une trace de chrome brillant dans une couche de
poussiére grasse. Elle le teste sur le mur jauni, vierge
de tout graffiti. Une fine ligne bleue.

Elle copie le numéro sur la paume de sa main
gauche, repose le stylo, froisse la serviette et la jette
dans les toilettes. Puisqu’elle y est, elle décide de faire
pipi. Ce ne sera pas la premicre fois qu’elle utilisera
des toilettes pareilles. Si seulement ¢a pouvait étre la
derniére fois, se dit-elle...

Quand elle revient a sa table, il est parti. Deux mor-
ceaux froissés de papier-monnaie, a c6té de la bouteille
de biére vide, de son verre a elle 4 moitié vide, du
cendrier et de 1’enveloppe déchirée. Elle regarde le
barman, qui la remarque a peine.

Sur le téléviseur rouge, des super-héros insectoides
sur des motos profilées traversent une ville de dessin
animé. .

— Il a pris un canard dans la téte, dit-elle au barman
en enfilant son Rickson puis son Luggage Label.

Sombre, le barman opine.
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Dehors, aucun signe de Taki. Elle ne s’attendait pas
a le revoir. Elle regarde des deux cotés. Ou trouvera-
t-elle plus facilement un taxi pour rentrer au Hyatt?

— Vous connaissez ce bar?

Elle leéve les yeux sur un visage lisse, bronzé, euro-
~ péen. Qui lui déplait fonciérement. Le reste de sa per-
sonne : un clone Prada. Cuir noir, Nylon brillant, des
chaussures avec le genre de bout qu’elle déteste.

Des mains I’attrapent par-derriére, juste au-dessus
des coudes, et lui coincent les bras contre le corps.

Il devrait se passer quelque chose, maintenant, se
dit-elle. Il devrait se passer quelque chose...

Quand elle a emménagé a New York, son pére a
insisté pour qu’elle prenne des cours d’autodéfense
auprés d’un petit Ecossais fatigant, un peu rond, appelé
Bunny. Cayce avait affirmé que New York n’était plus
aussi dangereuse que Win le croyait, ce qui était vrai.
Mais il valait mieux prendre six cours avec Bunny que
discuter avec Win.

D’aprés ce dernier, Bunny était un ancien sAs. Une
fois I’intéressé interrogé, il avait répondu qu’il avait
toujours été trop gros, et qu’il était en fait brancardier.
Bunny aimait les pulls et les chemises déchirées, avait
presque le méme dge que Win. Son intention était d’ap-
prendre & Cayce comment se battent « les durs » dans
les pubs. Elle avait hoché la téte, heureuse de pouvoir se
défendre enfin contre les écrivains et poétes maudits qui
fréquentaient le White Horse. Ainsi, pendant que d’autres
découvraient la boxe thai, elle avait répété ad nauseam
la demi-douzaine de coups généralement utilisés dans
les quartiers de haute sécurité des prisons britanniques.

Pour Bunny, c¢’était du « foutage de merde », terme
toujours prononcé avec une certaine satisfaction et un
haussement de ses sourcils blonds. Et comme prévu,
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Cayce n’avait jamais eu besoin de foutre la merde dans
les rues de Manhattan.

Les doigts du clone Prada s’effor¢ant de défaire le
Velcro entre ses seins, pour prendre le sac, elle se sou-
vient de ce qui devrait se passer. Selon Bunny, voici
ce qu’il faut faire : elle tend les bras en avant, d’'un
coup, juste assez pour saisir le revers de cuir tres fin
de sa veste. Et tandis que le second assaillant coopére
involontairement, serrant plus fort les bras qui tiennent
toujours les revers de cuir, elle tire de toutes ses forces
et cogne son front aussi fort que possible contre le nez
de Mister Prada.

N’ayant jamais pu tester cet enchainement en réalité,
Bunny n’ayant qu’un seul nez, elle ne s’attend pas a
la douleur qu’il lui cause ni a I’intimité du bruit de
cartilage brisé contre son front.

Le poids mort de I’homme, quand il s’écroule sou-
dainement, lui arrache les revers des mains. Elle se
rappelle alors de faire un pas en arriére, pour désé-
quilibrer celui qui la tient. Regardant entre ses jambes
(une chaussure d’homme, noire, avec le méme bout
coupé horripilant), elle abat le talon sur le cou-de-pied,
provoquant un cri remarquablement aigu juste derriére
son oreille gauche.

Se dégager. Et courir.

« Et courir » était la conclusion invariable des
legons de Bunny. Elle fait de son mieux, le portable
battant contre sa hanche tandis qu’elle se précipite vers
le bout de I’allée et les lumiéres d’un Roppongi plus
passant.

Bloquée en un instant, dans un crissement de freins,
par un scooter argenté et son pilote casqué d’argent.
Qui releve sa visiére-miroir.

C’est Boone Chu.
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Elle parait vivre dans un environnement fluide et
cristallin. Réve d’adrénaline pure.

La bouche de Boone Chu est ouverte, bouge, mais
elle n’entend rien. Remontant sa jupe, dans la logique
du réve, elle enfourche le scooter derriére lui et voit la
main de Chu faire un geste qui les propulse en avant.
Soudain, les deux agresseurs en noir sont hors champ,
et elle garde a I’esprit I’image d’un des hommes sau-
tillant sur un pied pour remettre I’autre debout. Celui
qui a pris un coup de téte.

Devant elle, la cocarde RAF sur la parka de Boone
Chu. Elle passe les bras autour de sa taille pour rester
en place. Flash de compréhension : ¢’était lui au clone
Starbucks un peu plus t6t, et lui aussi a Kabukicho
la veille. Tres vite, entre deux files de voitures qui
attendent au carrefour, leurs portes cirées brillant
comme des poissons dans une mer au néon.

Carrefour, avant que le feu change. Virage a gauche,
elle se souvient d’accompagner en se penchant avec lui.
Elle n’a jamais aimé les deux-roues. Puis ils enfilent
une allée plus chic. Elle remarque un club en passant,
le Sugarheel Bondage Bar.

Il lui passe un casque bleu métallisé avec des yeux
peints dessus. Elle parvient & I’enfiler, mais pas a
fermer la mentonniére d’une seule main. Il sent le
tabac.

Son front la lance.

Il tourne a gauche en ralentissant un peu, 1’allée est
trop étroite pour les voitures. L’'un des couloirs rési-
dentiels de Tokyo, bordé de petites maisons, et ponctué
de distributeurs automatiques éclairés. Sur I’un d’eux,
le sourire paralysé de Billy Prion vante le Bikkle.

Elle n’a jamais vu un scooter conduit aussi vite dans
une rue pareille. Se demande si c’est 1égal.
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11 s’arréte au carrefour avec une rue plus large, met
la béquille et descend rapidement. Deux gamins japo-
nais, le regard dur, jettent leur cigarette et prennent le
casque et la parka qu’il leur tend.

— Que faites-vous ici? demande Cayce comme s’il
ne s’était rien passé.

Elle descend a son tour, rabaisse sa jupe. Boone tend
le second casque a I’autre gamin.

— Donnez-lui votre blouson.

Cayce regarde le Rickson, pense au Scotch qui se
décolle 1a ou Dorotea I’a brilé. Elle enléve le blou-
son et le donne au gosse qui a pris son casque. Elle
remarque une phalange en moins a sa main droite. Le
jeune enfile le Rickson, le ferme jusqu’en haut et saute
derriére son compagnon. Celui-ci rabaisse la visiére
d’un coup, répond au signe de Boone en levant le
pouce. Ils sont partis.

— Vous avez du sang sur le front, lui dit Boone.

— Ce n’est pas le mien. (Cayce le touche, contact
collant sous ses doigts.) J’ai peut-étre une commotion.
J’ai envie de vomir. Ou de m’évanouir.

— Ca va aller. Je suis la.

— Ou sont-ils partis avec le scooter?

La colonne de métal d’un feu rouge, dans I’allée,
velue d’étranges excroissances technologiques, se
dédouble, danse, puis se refond.

— Ils retournent voir ot en sont les deux types.

— IIs nous ressemblent.

— C’est fait expres.

— Et si les hommes les attrapent?

— IIs le regretteront... Mais aprés ce que vous leur
avez fait, ils n’essaieront sans doute pas grand-chose.

— Boone?

—~ Oui?
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— Que faites-vous ici?

— Je les regarde vous regarder.

— Qui sont-ils?

— Je n’en sais rien. Je crois qu’ils sont italiens. Vous
avez le numéro? Il est dans le portable ?

Elle ne répond pas.



18
Hongo

Elle appuie sur sa bosse une canette glacée de
tonic prise dans un distributeur automatique. Il a fallu
presque tout un paquet de mouchoirs, mouillés dudit
tonic, pour lui nettoyer le front.

Le taxi tangue un peu. L’arriere d’un immeuble rési-
dentiel en béton, hérissé de dizaines de climatiseurs.
Motos houssées de gris.

Boone Chu parle en japonais, mais pas au chauffeur.
A son kit mains libres. Il regarde par la lunette arriére.
Encore du japonais.

— Ils les ont retrouvés ?

— Non.

— Ou est allé Taki?

— Au bout de la rue, en vitesse. A gauche. C’est lui
qui avait le numéro.

Elle résiste a I’envie de vérifier la paume qui tient
la canette. L’encre pourrait couler...

— Quand étes-vous arrivé ?

«Au Japon...

— Juste aprés vous. J’étais en classe éco.

— Pourquoi?
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— On nous suivait. En sortant du restaurant de
Camden Town.

Elle le regarde.

— Un type jeune, brun, veste noire. Il nous a sui-
vis jusqu’au canal, nous a regardés, avec des petites
jumelles ou un appareil photo. Puis il nous a raccom-
pagnés au métro, et m’a collé au train. Je 1’ai semé a
Covent Garden. Il a raté I’ascenseur.

Elle repense a la premicre fois qu’elle a lu Sherlock
Holmes. Un marin lascar unijambiste.

— Et donc, vous m’avez suivie.

Il parle japonais a son kit main libres.

— Je me suis dit qu’il serait bon d’établir une sorte
de base de ce que nous savons. De commencer a zéro.
Nous travaillons pour Bigend. Les gens qui nous suivent
travaillent-ils aussi pour Bigend ? Et sinon...?

- Et...?

— Pas la moindre idée, pour I’instant. Je suis passé
prés des deux que vous avez croisés, hier soir, et ils
parlaient italien. Pendant que vous alliez dans le quar-
tier rose.

— Et que disaient-ils?

— Je ne comprends pas I’italien.

— Ou allons-nous, 1a? demande-t-elle en baissant
la canette.

— Le scooter nous suit, pour étre slir que personne
d’autre n’a la méme idée. Quand nous en serons sirs,
nous irons dans un appartement que je connais.

— IlIs n’ont pas retrouvé les deux hommes ?

~ Non. Celui & qui vous avez donné le coup de téte
doit étre dans une clinique & I’heure qu’il est, en train
de se faire arranger le nez. Ce n’est pas en étudiant le
marketing que vous avez appris ¢a, hein?

Sourcils froncés.
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— Non.

— Si ¢a se trouve, ils étaient de chez Blue Ant. Avec
un peu de chance, vous avez cassé le nez d’un jeune
directeur artistique.

— Vous feriez sans doute pareil si un jeune directeur
artistique essayait de vous braquer. Mais les Italiens
qui travaillent dans les agences de pub de Tokyo ne
portent pas de clone Prada fait en Albanie.

Le taxi suit a présent une sorte d’autoroute métropo-
litaine, contournant une forét et des murs anciens : le
Palais. Elle se rappelle les chemins qu’elle imaginait
depuis sa chambre. Elle se retourne, essaie d’aperce-
voir le scooter, et découvre qu’elle a trés mal au cou.
Les murs et les arbres sont superbes mais vierges,
dissimulant un secret.

— Ils en voulaient a votre sac? Le portable de Blue
Ant?

— J’ai aussi mon portefeuille 1a-dedans. Et mon
mobile.

Comme sur un fait exprés, le téléphone se met a
sonner.

— All6?

— Parkaboy. Tu te souviens de moi?

— Les choses se sont un peu précipitées.

— Pas grave, soupire-t-il depuis Chicago. Je ne vis
que pour faire des nuits blanches.

— Je I’ai vu, répond-elle.

Boone Chu entend-il les répliques de Parkaboy ? Elle
avait poussé le volume a fond, pour 1’entendre malgré
la circulation de Tokyo. A présent, elle regrette.

— Je n’en doute pas. Il n’a méme pas attendu de
rentrer chez lui. Direct dans un cybercafé pour parler
a Keiko pendant des heures.
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— Jaimerais bien te parler, mais il faudra que ¢a
attende. Désolée.

— Il a dit & Keiko qu’il t’a donné le numéro. Alors
je ne m’inquiétais pas. Tu me mailes?

Clic.

— Un ami?

Boone Chu prend la canette de tonic et s’octroie
une gorgée.

— Un filmeux. Chicago. C’est lui qui a trouvé Taki.
Avec un autre ami.

— Vous avez eu le numéro?

Plus moyen de ruser. Soit elle lui ment parce qu’elle
ne lui fait pas confiance, soit elle lui dit, parce qu’en
fait, elle lui fait un peu confiance.

Elle lui montre sa paume. Les chiffres au feutre
bleu.

— Et vous ne I’avez mailé a personne? Ni méme
saisi sur le portable?

— Non.

. — Tres bien.

— Pourquoi? .

— J’aimerais jeter un ceil a ce portable.

Il dit au chauffeur de les arréter dans... Hongo, lui
apprend-il. Prés de I’université de Tokyo. Il paie, sort.
Le scooter argenté arrive.

— J’aimerais récupérer mon blouson, si possible.

Boone dit quelque chose en japonais, le passager
défait la fermeture Eclair et enléve le Rickson sans
descendre. Il lui lance, avec un air inquiétant sous la
visiére aux yeux de flammes. Boone prend une enve-
loppe blanche passée a la ceinture de son jean et la
donne au pilote. Qui hoche la téte, la bourre dans une
poche de la parka, et fait gémir le scooter. Ils sont
partis.
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Le Rickson sent vaguement le Baume du tigre. Elle
lache la canette de tonic dans une poubelle et suit
Boone. Son front lui fait mal.

Une minute plus tard, elle regarde une sorte de cla-
pier de trois étages de haut. Paraissant flotter au-dessus
de la rue étroite, en piteux état et prét a s’écrouler a
tout instant. Clapier, ce n’est pas le bon terme. Les
planches argentées ressemblent aux lattes d’un store
vénitien géant. Elle n’a presque jamais rien vu qui
soit vraiment vieux, & Tokyo. Et encore moins laissé
a I’abandon comme ¢a...

Des palmiers chétifs et brunis encadrent une entrée
couverte de tuiles japonaises. Leurs troncs paraissent
imiter deux colonnes de stuc en mauvais état, qui ne
soutiennent rien du tout. L’une d’elles parait avoir été
décapitée par des dents absolument colossales. Cayce
se tourne vers son guide.

— Qu’est-ce que c’est?

— Appartements d’avant-guerre. La plupart ont été
détruits par les bombardements. Soixante-dix unités
dans celui-ci. Toilettes communes. Bains publics a
une rue d’ici.

Elle le suit. Les balcons servent sans doute de
montants pour aérer les matelas. Ils passent devant un
buisson de vélos, montent trois grandes marches de
béton. Grande entrée dallée de vinyle turquoise bril-
lant. Odeurs de cuisine non identifiées.

Un escalier mal éclairé, en bois, et un couloir si
étroit qu’ils doivent marcher en file indienne. Devant
eux, quelque part, un tube au néon clignote. Seul
éclairage. Boone s’arréte, fait tinter des clés. Une fois
la porte ouverte, il allume une lumiére & I’intérieur,
puis s’écarte. Cayce entre, et cherche d’un coup a se
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rappeler I’explication neurologique que Win donnait
pour le déja-vu. ‘

Etrange, mais tout de méme familier, 1’éclairage
consiste en quelques ampoules au filament orangé :
des reproductions d’ampoules Edison. Leur lumiére est
insuffisante, magique. Mobilier bas, comme I’immeuble :
us€, étrangement réconfortant, encore fonctionnel.

Il entre apres elle, referme la porte moderne, blanche
et nue. Elle apercoit la petite valise brun-rouge qu’il
portait, ouverte sur la table basse centrale. Ses télé-
phones posés a coté. Portable ouvert, écran noir.

— Qui vit ici?

— Marisa. Une amie & moi. Elle dessine des tissus.
Elle est & Madrid, pour ’instant.

11 passe dans une alcove-cuisine en désordre, et allume
une lumiere plus forte, plus blanche. Un ricecooker
Sanyo rose sur le petit comptoir, et un appareil blanc,
étroit, branché a une arrivée d’eau. Lave-vaisselle ?

— Je nous fais un thé.

Théiére remplie avec la bouteille d’eau.

Elle va jusqu’a I’'une des deux fenétres coulissantes
en papier, dont le panneau central est incrusté¢ de
verre en partie sablé. Par les sections transparentes,
elle regarde des toits peu pentus, qui paraissent cou-
verts, aussi impossible que cela soit, d’'une mousse
de plusieurs dizaines de centimetres d’épaisseur. Puis
elle voit qu’il s’agit d’une sorte de kudzu, comme a
la ferme de Win dans le Tennessee. Non, se corrige-
t-elle. C’est sans doute du kudzu. Du kudzu chez lui.
La d’ou il vient.
~ Les toits, a la lumiére des fenétres alentour, sont en
fer rouillé, d’un rouge riche et inégal. Un gros insecte
passe dans la lumiére commune et disparait.
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— C’est incroyable, comme immeuble.

— Il n’en reste pas beaucoup.

Il secoue quelques boites pour trouver du thé.
Elle ouvre la fenétre, et entend 1’eau bouillir dans la
bouilloire.

— Vous connaissez Dorotea Benedetti ?

— Non. ,

— Elle travaille pour Heinzi & Pfaff, les graphistes.
Elle leur sert de contact avec Blue Ant. Je pense qu’elle
a fait entrer quelqu’un dans I’appartement de Damien.
On a utilisé son ordinateur.

— Comment le savez-vous?

Elle se dirige vers une ancienne alcove servant a
ranger le lit. Convertie en placard a I’occidentale. On
y a suspendu des vétements de femme, sur une tringle
en bois. Pour une raison quelconque, cela la géne. S’il
y avait une porte, elle la fermerait.

— La personne qui a fait ¢a a utilisé le téléphone de
Damien. J’ai fait bis, et je suis tombé sur sa messagerie
vocale.

Et elle lui raconte toute I’histoire : Dorotea, le
Rickson, les Salopes Asiatiques.

Le temps qu’elle ait fini, ils sont assis en tailleur
sur des coussins 4 méme le tatami. Lumiére éteinte
dans la cuisine. Thé vert a infuser dans une théiére
en terre cuite.

— Donc, nos Italiens ne sont pas forcément ici
parce que nous travaillons sur le Film pour Blgend
L’effraction date d’avant.

— Je ne sais pas si on peut parler d’effraction. Rien
de cassé. Je ne sais pas comment ils sont entrés.

— Si ce sont des pros, avec un pistolet. Un petit
appareil de serrurier, on peut presque tout crocheter,
avec ¢a. Et vous n’auriez rien remarqué. La preuve,
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vous n’en sauriez rien s’ils n’avaient pas utilisé votre
navigateur et votre téléphone. Ce qui n’est pas trés
professionnel, mais passons. Et Bigend vous a dit
qu’elle a travaillé a Paris pour quelqu’un qui faisait
de I’espionnage industriel ?

— Oui. Selon lui, elle croyait qu’il allait me propo-
ser le boulot qu’elle veut, & Blue Ant Londres. Donc,
elle m’en voulait.

— Et vous ne lui avez parlé ni du blouson, ni de
I’appartement ?

— Non.

— Et nos types parlent italien. Mais nous ne savons
pas s’ils étaient 1 depuis le début, ou si on les a envoyés
expres. Ils n’étaient pas sur le méme vol que nous. Je
les ai suivis pendant qu’ils vous suivaient, aujourd’hui.
Difficile de savoir s’ils connaissent la ville ou pas. Ils
avaient une voiture et un chauffeur japonais.

Elle étudie son visage a la lueur des filaments Edi-
son.

— Dorotea sait quelque chose sur moi, dit-elle.
Quelque chose de trés personnel. Une phobie. A ma
connaissance, seuls mes parents, ma thérapeute et
quelques amis pouvaient savoir. Cela m’inquicte.

— Vous pouvez me dire de quoi il s’agit?

— Je suis allergique. A certaines marques.

— A des marques?

— Depuis toute petite. C’est le revers de la médaille
de ma capacité a juger de la réaction du marché a
certains logos.

Elle se sent rougir. Elle a horreur de ¢a.

— Vous pouvez me donner un exemple ?

— Le Bibendum Michelin, par exemple. Il y en a
d’autres. Plus contemporains, parfois. Mais je n’aime
pas beaucoup en parler.
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— Merci, dit-il avec sérieux. Ce n’est pas nécessaire,
en fait. Vous pensez que Dorotea le sait?

— Jen suis certaine.

Elle lui raconte leur deuxiéme rencontre. Bibendum,
la poupée accrochée a la poignée de porte de
Damien.

11 fronce les sourcils, verse du thé sans rien dire.
Puis :

— Je pense que vous avez raison.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle sait quelque chose sur vous. Et ¢a
n’a pas dii étre facile a trouver. Mais elle a réussi.
Donc, quelqu’un s’est donné du mal. Et c’est elle qui
a tiré 1’image de 1’enveloppe pour vous la montrer.
Et qui a laissé la poupée, ou chargé quelqu’un de la
laisser 1a. Mais je pense que c’était censé vous faire
partir. Vous faire rentrer 8 New York. Raté. Aprés ¢a,
je suis arrivé, et a présent nous voila. A mon avis, les
types qui vous suivaient travaillent pour elle.

— Pourquoi?

— Pas la moindre idée. Pour savoir, il faudrait les
retrouver et les convaincre de vous dire ce qu’ils savent.
On a peu de chance d’y arriver, et ils ne doivent pas
savoir grand-chose. Et je sais encore moins pour qui
elle peut travailler. Je peux regarder votre ordinateur,
a présent? '

Elle sort I’iBook du sac et le lui passe. Il le pose
sur la table basse devant lui, 4 c6té du sien, et sort un
céable roulé de sa valise.

— Ne vous inquiétez pas, je peux faire ¢a et parler
en méme temps.

— Faire quoi?

— Je veux m’assurer que la bécane n’envoie pas tout
ce que vous tapez a une tierce personne.
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— Vous pouvez faire ¢a?

— De nos jours? Pas complétement.

Les deux ordinateurs sont reliés, allumés, et elle le
regarde insérer un CD.

— Depuis septembre, tout a changé en sécurité infor-
matique. Si le FBI faisait ce qu’ils admettent pouvoir
faire a votre portable, alors je pourrais étre sir. S’ils
faisaient ce qu’ils nient savoir faire, ce serait une autre
paire de manches. Et je parle juste du FBI.

— Le FBI?

— C’est un exemple. Tout le monde fait les choses
différemment, de nos jours, et je ne parle pas que des
Américains ou des agences gouvernementales. Tout le
monde a passé la vitesse supérieure.

Il fait des choses au clavier de Cayce, et regarde
1’autre écran.

— A qui est cet appartement ?

— A Marisa. Je vous Iai dit.

— Et Marisa, c’est...?

Il léve les yeux.

— Mon ex.

Elle en était siire. Et n’est pas contente. Et elle n’est
pas contente de ne pas €tre contente.

— Nous sommes amis, maintenant.

Il reporte son attention vers 1’écran.

Elle léve la main, I’ouvre, paume tendue... montre
le numéro de Taki.

— Que peut-on faire avec ¢a?

Il regarde et parait s’éclairer.

— Trouver le filigraneur, si c’est une société. Puis
voir ce qu’on peut tirer d’eux. S’ils ont marqué chaque
segment, il doit y avoir un compte. Si on connait le
client, c’est un pas de plus vers |’auteur.

— La compagnie vous le dirait, ¢a?
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— Non. Mais ¢a ne m’empécherait pas de 1’ap-
prendre.

Elle le laisse travailler et boit son thé. Elle parcourt
le petit appartement du regard, a la lueur Edison. Se
pose quelques questions, malgré elle, sur la femme
qui vit ici.

Elle a une bosse sur le front. Tout le travail sur son
popotin fabuleux doit avoir tourné au désastre. Elle
voudrait trouver un miroir bien éclairé pour évaluer
les dégéts. Se I’interdit.

Elle ne ressent aucune fatigue. Pas de décalage
horaire. Pas d’égarement dans le miroir. Quoi qu’il se
passe, elle parait étre passée dans une catégorie plus
sérieuse de retard d’ame. Ou qu’en soit sa sérotonine,
elle a I’impression que ¢a dure depuis toujours.
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Plongée dans le mystique

Le gardien de nuit de son hdtel lui évoque Beat
Takeshi, plus jeune et un peu moins approchable. Les
films de gangsters existentiels de cet acteur avaient
fait partie du Top ten de deux de ses ex. Tres droit et
impeccable dans son blazer noir impeccable, il la méne
dans ’ascenseur, puis I’accompagne a sa chambre.

Elle a dit a la réception qu’elle a laissé sa clé dans
sa chambre. C’est pourquoi ’homme austere 1’escorte
et ouvre avec sa propre clé. Une vraie clé en métal,
solidement attachée a sa ceinture. Il ouvre la porte,
allume la lumiére et lui fait signe d’entrer.

— Merci. Juste un instant, que je trouve ma clé, s’il
vous plait.

En fait, elle est dans la poche du Rickson, préte a
en sortir au bon moment. Mais elle vérifie la salle de
bains, le placard, regarde derri¢re les meubles noirs.
Puis remarque un grand sac gris, avec le logo Blue
Ant, au pied du lit. Elle s’agenouille pour regarder
sous le matelas, se rend compte qu’il est d’une piéce
posé sur le sol, et se redresse, toujours a genoux, carte
magnétique en main.

— Je I’ai trouvée. Merci beaucoup.
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Il s’incline et repart, fermant la porte derricre lui.
Elle va enclencher la chaine et le verrou. Pour plus
de sécurité, elle coince le grand fauteuil noir de fagon
qu’on ne puisse pas ouvrir la porte en entier. Si lourd
que cela lui fait mal au cou. Résistant a 1’envie de se
rouler en boule pour perdre connaissance, sur place, elle
revient au lit et ouvre le sac Blue Ant. Soigneusement
plié dans un tissu noir, elle y trouve un Rickson MA-1
noir, tout neuf, Le matin lui semble tellement loin...

Elle prend conscience de 1’odeur de Baume du tigre
sur son vieux blouson. Elle refourre le nouveau dans
son sac, enléve son sac Luggage Label, et se désha-
bille.

Dans le miroir de la salle de bains, sa bosse se voit
a peine. On dirait un léger bleu. Tout le travail des
esthéticiennes, a ses yeux, évoque plutdt a présent les
premiers pas d’un embaumeur a la morgue. Elle déballe
un savon, se rappelle de ne pas utiliser le shampooing
de I’hétel (pH inadapté a ses cheveux de gaijin). Pense
in extremis & noter le numéro de Taki sur un des blocs-
notes Park Hyatt. Puis se réfugie enfin dans la cabine
de douche, aussi grande que la cuisine de la copine de
Boone a Hongo.

Se sentant plus propre, mais toujours autant épuisée,
elle s’enveloppe dans le peignoir en éponge et jette un
il au menu de service d’étage. Se décide pour une
petite pizza avec purée en accompagnement. Nourriture
occidentale, pour se remonter le moral.

La pizza s’avére trés bonne, mais trés japonaise. Et
la purée est incroyable. Un pur simulacre Rickson de
ce classique européen. Elle a aussi commandé deux
bouteilles de Bikkle, et ouvre la seconde en finissant
la purée.
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I1 faut qu’elle jette un ceil & ses mails. Elle doit appe-
ler Pamela Mainwaring pour foutre le camp d’ici au
plus vite. Et elle devrait vraiment appeler Parkaboy.

Elle rebouche sa Bikkle et branche 1’iBook 4 la prise
modem de la chambre.

Un seul mail. De Parkaboy.

Merveilleusement étrange
Elle ouvre. Il y a une piéce jointe, ws.jpg.

Pas de repos pour les braves. Aprés avoir nous avoir
écrit, ou plutét écrit a Keiko, de deux cafés séparés,
Taki nous a envoyé ce qui suit dés qu'il est arrivé
chez lui.

Elle ouvre la piéce jointe.

Une carte. Un T brisé, ou sont inscrits des noms
de rues et des suites de numéros. Cela lui évoque un
T-bone, la barre verticale s’arrétant de fagon erratique,
et la branche horizontale tronquée a gauche. Dans ce
tracé, des avenues, des carrés, des cercles, un long
rectangle évoquant un parc. Le fond est bleu pile, le
T-bone gris, les lignes noires, les nombres rouges.

Si Taki était amoureux avant votre rencontre, il est
maintenant fou de désir. A moins que ce soit lin-
verse. Mais dans cette nouvelle frénésie d’adoration,
cette volonté de plaire, il a envoyé ceci. D'aprés
lui, c’est la derniére trouvaille de Mystique. Darryl,
qui a aussi de I'aDN d'otaku, est convaincu que Taki
n'est pas membre du groupe, mais fait partie de la
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périphérie — puisqu'il congoit des jeux vidéo, il leur
sert peut-étre de source d'information. Darryl dit que
le plus haut niveau d'action, pour les obsédés de la
technologie, est toujours l'information pure, seule.
Il pense que Mystique s'attaque au Film pas en tant
que filmeux, mais pour le seul plaisir de résoudre
une énigme qui échappe encore a tout le monde.
II suppose une cellule de théoriciens de l'informa-
tion, qui sont également, comme tous les otaku,
des junkies de l'information. Peut-étre employés de
la recherche d’une ou plusieurs grandes sociétés.
Peut-&tre ont-ils besoin d’'une chose que Taki sait.
Peu importe, d'ailleurs, puisque Taki a inversé le flux
de données. Le missile de croisiere psycho-sexuel
qu'était notre néoJudy semble avoir trouvé sa cible.
Pour t'éviter de les compter, il y a ici cent trente-
cing nombres, chacun composé de trois groupes
de quatre chiffres.

Son crane la gratte. Elle se leéve, va a la salle d’eau,
revient avec le bloc-notes.

8304 6805 2235

Elle pose le bloc & c6té de son iBook et cherche
dans le nuage rouge qui masque un peu la ville en T.

Le voila. Les rues en dessous sont petites et
sinueuses, et descendent vers le bas de la péninsule
supérieure du T. Mais elle n’a aucune raison de croire
qu’il s’agit de la représentation d’une ile, réelle ou
imaginaire. Ce pourrait étre un segment en T tiré d’une
carte plus grande. Bien que les rues, s’il s’agit bien de
rues, soient alignées avec les bords...
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Tu te rappelles la surexposition, quand ils s'em-
brassent? Comme si quelque chose explosait au-
dessus d'eux. Si tu as suivi F:F:F, tu sais que cela
a rappelé des affiches anglaises du Blitz. Plusieurs
preuves que l'histoire se déroulerait dans le Londres
des années quarante, aucune trés convaincante.
Mais cette surexposition. Ecran vide. D’aprés Taki,
Mystique a décrypté ce graphique dans le blanc
de l'image. Je ne vais pas faire semblant de savoir
comment il pourrait y avoir une image dans du blanc.
Mais c’est sans doute toute la question de I'art. Quoi
qu'il en soit, ol cela nous mene-t-il? Si chaque seg-
ment est filigrané avec I'un de ces numéros, alors
I'action de chaque segment parait située ici. Et nous
avons pour la premiere fois une sorte de géogra-
phie. Voire un ordre formel, si nous connaissions le
numéro de chaque segment. Je les ai tous saisis
dans une base de données, et je ne vois aucune
séquence logique. Je soupconne une génération et/
ou assignation aléatoire. Darryl s'occupe d'un bot
qui fait des recherches dans les cartes. Pendant ce
temps, épuisé, perplexe, mais beaucoup trop excité
pour mon pauvre ceeur, je reste Parkaboy.

Elle regarde la ville du T-bone.
Et appelle Pamela Mainwaring.



20
Uber-squelette

Sa montre la réveille, stridulant sans piti¢. Elle se
redresse dans son grand lit, sans savoir ou elle est.

6 heures du matin. Pamela Mainwaring lui a réservé
un vol a Narita juste aprés midi.

Elle s’assure que la lumiére rouge est allumée sur
I’appareil-bouilloire géant. S’enroule dans le peignoir
d’hier, va a la fenétre, ouvre les rideaux électriques.
Tokyo est tout au fond d’un aquarium a la lumiére plu-
vieuse. Des torrents ondulent sous le vent sur la vitre.
Les plantes du palais de bois se balancent violemment.

Son portable sonne. Elle retourne au lit, fouille sous
les couvertures, le trouve.

— Allo?

— Boone. Ca va mieux, la téte?

— MIftf. Fatiguée. J’ai appelé Pamela...

— Je sais. Moi aussi. Je vous retrouve dans le hall a
8 h 30. Réservations JR pour nous deux.

Ce manque d’autonomie la dérange.

— A toute, dit-elle.

L’eau bout tandis qu’elle fouille dans les casse-
croiite du minibar, a la recherche d’une unité café-
filtre sous vide...
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La salle de sport de 1’hétel, si grande qu’elle parait
congue pour illustrer la perspective en intérieur, a son
propre réformateur Pilates, une interprétation japonaise
en faux classique, en bois noir laqué. Tendu de ce qui
ressemble a de la peau de requin.

Elle arrive a faire ses exercices, se doucher, se laver
les cheveux, boucler sa valise et descendre dans le hall,
le tout avant 8 h 30. '

Boone arrive quelques minutes apres elle, dans son
manteau noir en poils de cheval, portant sa petite valise
de cuir et un de ces sacs Filson qui ressemblent a du
L. L. Bean sous stéroides.

Elle prend son sac générique, Nylon coréen noir, et
sort. Au revoir le bosquet de bambou. Ascenseur.

Elle se réveille quand on lui propose une serviette
chaude. Un instant, elle se croit encore en route vers
Tokyo. Tout ¢a n’était qu’un réve.

C’est terrifiant. Elle se fait mal au cou tant elle tourne
vite la téte pour vérifier que Boone se trouve dans
le cocon voisin, complétement allongé, apparemment
endormi. Paraissant aussi absent que toute personne
avec un bandeau noir sur les yeux.

Ils n’ont pas trouvé grand-chose a se dire pendant
le voyage en train jusqu’a Narita. Elle a dormi dans
la salle d’attente, aprés différentes mesures de sécurité
comme une sorte de scanner pour ses chaussures et
un questionnaire face & une machine a infrarouges qui
mesure la température cutanée autour des yeux. En
théorie, une personne qui ment sur le contenu de son
bagage va-avoir un rougissement invisible et inévita-
ble. Mais les Japonais pensent aussi que la personnalité
dépend du groupe sanguin. Du moins était-ce le cas a
son dernier séjour. Pour sa part, Boone était impres-
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sionné, et lui avait dit que ces machines ne tarderaient
pas a apparaitre en Amérique.

En embarquant, elle lui avait dit que Taki avait
envoyé autre chose, via Parkaboy, mais qu’elle était
trop fatiguée pour expliquer. Elle lui montrerait & son
réveil.

Elle ne sait pas pourquoi elle fait tant de cachotte-
ries. Sans doute parce qu’ils ne travaillent ensemble
que depuis peu. Mais aussi, elle en est siire, a cause
de ce qu’elle a ressenti dans cet appartement. Elle ne
veut pas s’y attarder pour I’instant. Mais elle veut aussi
se triturer les méninges toute seule avec cette ville en
T-bone. Et puis, surtout, il pose trop de questions.

Mais elle doit réfléchir au T-bone. Elle redresse son
siége, un peu, et ramasse le sac du iBook. Elle boote,
ouvre le jpg de Parkaboy.

Encore plus énigmatique que la premiére fois.

Taki. Pourrait-il inventer tout cela pour impression-
ner Keiko? Mais Parkaboy et Darryl 1’ont trouvé sur
un site japonais, ou il avait déja mentionné la présence
d’un message codé dans un segment du Film. Ils
n’avaient pas encore fait intervenir Keiko. Non, elle
sait que Taki est 100 % vrai. Il est trop pathétique pour
étre malhonnéte. Elle I’imagine aller voir quelqu’un,
pendant que Keiko émergeait de plus en plus clairement
pour lui via ses messages, pour obtenir a quelque coft
étrange cette image, extraite de la sursaturation de la
séquence.

Mais par timidité, par prudence, il n’en avait pas
parlé a leur rencontre. Il n’avait apporté que le numéro.
Puis la version Photoshop de Judy Tsuzuki avait fait
son effet, et il était rentré chez lui pour envoyer ceci
a Parkaboy. Pensant écrire a sa chérie aux chevilles
fines et aux grands yeux.
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Elle pense a Ivy, & Séoul, la fondatrice de F:F:F.
Que penserait-elle de tout cela?

Cayce fronce les sourcils, voyant pour la premiére
fois que travailler pour Bigend, avec Boone Chu, a
changé son rapport & F:F:F et 4 la communauté des
filmeux. Méme Parkaboy, qui était décisif dans tout
cela, ne sait pas ce qu’elle cherche, ni pour qui elle
travaille.

— Qu’est-ce que c’est?

Boone s’est penché vers elle entre leurs siéges. Son
T-shirt noir et le bandeau retourné sous son menton
évoquent étrangement un col de curé. Il suffirait de
quelques centimétres carrés de carton blanc pour
le transformer en jeune prétre aux yeux bouffis de
sommeil.

Elle redresse son dossier et il la rejoint, accroupi
sur le strapontin visiteur au pied du fauteuil. Elle lui
passe I’iBook.

'— Taki a vraiment aimé la photo. Il n’a pas attendu
de rentrer chez lui. Il a fait plusieurs haltes dans des
cybercafés pour lui écrire. Et une fois chez lui, il a
envoyé ceci.

— Ety en a cent trente-cing?

Indiquant les numéros.

— Je ne les ai pas comptés moi-méme, mais oui.
Celui qui correspond au numéro de Taki est prés du
bas du T.

— On dirait que chaque emplacement correspond a
un segment du film. Mais pas comme on cartogra-
phierait un monde visuel. Pas si vous aviez I’habitude
de cartographier un monde réel.

— Et si on n’a pas I’habitude ?

— Comment ¢a?
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— Et si j’inventais juste ce qu’il me faut au fur et a
mesure ? Pourquoi partir du principe que 1’auteur sait
ce qu’il fait?

— A moins qu’il sache ce qu’il fait, mais décide
de le faire a sa maniére. Les gens qui concevaient les
premiers jeux Nintendo les dessinaient sur des longs
rubans de papier. Il n’y avait pas de meilleure fagon
de le faire, et on pouvait dérouler le tout pour voir
exactement comment ¢a se déplacerait. La géographie
du jeu était en 2-D et défilait sur 1’écran...

Il se tait, les sourcils froncés.

— Quoi?

— J’ai besoin de dormir.

Il secoue la téte, lui rend 1’iBook et retourne a sa
place.

Elle regarde le jpg sans trop savoir quoi penser.
L’iBook est vaguement chaud sur ses cuisses. Elle se
demande quoi faire en arrivant 3 Heathrow. Elle a les
nouvelles clés de I’appartement de Damien dans son
enveloppe de la Stasi, dans le Luggage Label. C’est
1a qu’elle veut aller. Mais la douleur qui flotte encore
a son front la fait douter.

Est-ce que quelqu’un aurait eu le temps de trafiquer
les verrous? Elle n’a qu’une idée trés vague de qui
peut vivre dans les deux autres appartements, mais qui
soient-ils, ils paraissent travailler avec des horaires
normaux. Donc, un cambrioleur aurait pu entrer
pendant la journée et faire son affaire pour ouvrir la
porte.

Mais sa seule autre option, ce serait 1’hotel. Et
méme en sachant que c’est Blue Ant qui paiera la note,
elle refuse de descendre encore dans un hétel. Donc,
Camden. Heathrow Express jusqu’a Paddington, puis
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taxi. La décision est prise. Elle ferme le jpg de Taki,
range 1’iBook, et repasse en mode lit.

Quand ils sortent enfin de la douane, Bigend les
attend. Il est le seul a sourire, au milieu des chauffeurs
sinistres. Tous tiennent de petites pancartes au nom
de la personne qu’ils attendent. Celle de Bigend dit
« POLLARD & CHU », écrit au feutre rouge.

On dirait vraiment qu’il a trop de dents. Son Stetson
est pos€ trop plat sur sa téte, et il porte le méme imper-
méable que la derniére fois.

— Suivez-moi, je vous prie.

11 insiste pour pousser le chariot des bagages et les
emmene. Perplexes, ils le suivent le long de la file
d’attente des taxis, dépassant les nouveaux arrivants
toussant de bonheur sur leur premiére cigarette. Cayce
apercoit le Hummer a un endroit ou, elle est en sire,
personne n’a le droit de se garer, pour quelque raison
que ce soit. Elle laisse Bigend et Boone ouvrir le hayon
pour charger les valises.

Bigend lui ouvre la portiére passager. Boone prend
place derricre elle.

Bigend replie son énorme autorisation de parking.

— Il n’était pas nécessaire de venir nous chercher,
Hubertus, dit-elle parce qu’elle a besoin de dire quelque
chose, et parce que cela parait évident.
~ — Pas du tout, assure-t-il sans qu’elle soit plus fixée.
Je veux tout savoir.

Et il apprend tout, principalement de la bouche de
Boone. Mais Cayce remarque qu’il omet deux choses.
Boone ne mentionne jamais le coup de téte ni le jpg de
Taki. Il raconte a Bigend qu’ils sont allés a Tokyo pour
suivre une piste suggérant qu’un segment du Film, au
moins, possédait un filigrane numérique.
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— Et c’est bien le cas? demande Bigend tout en
conduisant.

— Peut-étre. Nous avons un code a douze chiffres
qui vient peut-étre d’un segment spécifique.

— Et?

— Cayce était suivie. A Tokyo.

— Par qui?

— Deux hommes. Sans doute italiens.

— Sans doute?

— Je les ai entendus parler italien.

— De qui s’agissait-il ?

— Nous n’en savons rien.

Cayce voit Bigend faire la moue.

— Savez-vous pourquoi on pourrait vous suivre?
demande-t-il a Cayce en lui jetant un coup d’ceil. Des
affaires qui trainent encore? Quelque chose qui n’au-
rait aucun rapport?

— Nous espérions que vous pourriez nous éclairer,
Hubertus.

— Vous pensez que c’est moi ‘qui la faisais suivre,
Boone ?

— Je le ferais peut-étre, si j’étais a votre place.

— C’est possible, mais vous n’étes pas moi. Je ne
travaille pas comme ¢a. Pas en partenariat.

Ils sont arrivés sur 1’autoroute, et des gouttes de
pluie frappent soudain le pare-brise vertical. Cet
orage les suit-il depuis Tokyo? Bigend enclenche les
essuie-glaces, de grandes spatules accrochées en haut
du pare-brise et non en bas. Elle le voit toucher un
bouton, réduisant légerement la pression d’air dans
les pneus.

— Toutefois, reprend Bigend, comme je suis slir que
vous le comprenez, un partenariat avec moi augmente
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les chances pour qu’on vous suive. C’est un aspect
génant de la célébrité.

— Mais qui peut savoir que nous sommes parte-
naires ?

— Blue Ant est une agence de pub, pas la CIA. Les
gens parlent. Méme ceux qu’on engage pour ne pas
parler. Le secret, quand on prévoit une campagne par
exemple, peut étre capital. Mais il y a quand méme
des fuites. Je vais m’y pencher, et voir qui exactement
pourrait penser que vous travaillez pour moi. Mais je
m’intéresse plus a ces éventuels Italiens.

- — Nous les avons semés, explique Boone. Cayce
venait de recevoir le code aupres de son contact, et je
me suis dit que le moment était venu de la faire sortir
de 1a. Mais quand je suis revenu pour essayer de les
retrouver, ils étaient partis.

— Et ce contact?

— Quelqu’un que j’ai trouvé par le réseau des fil-
meux, répond Cayce.

— Exactement le genre de chose que j’espérais.

— Il n’a sans doute rien d’autre a nous apporter,
~reprend Boone en ignorant le regard interrogateur de
Cayce. Mais si ce filigrane est vrai, ce sera un trés bon
point de départ. '

Cayce regarde droit devant elle, se forcant & se
concentrer sur le balai des essuie-glaces. Boone est
en train de mentir & Bigend, ou au moins de lui cacher
des renseignements. Et maintenant, elle a I’impression
de faire la méme chose. Elle envisage bricvement de
lui parler de Dorotea et des Salopes Asiatiques, juste
pour prendre Boone au dépourvu. Mais elle ne sait pas
pourquoi il s’y prend ainsi. Il a peut-étre une raison qui
conviendrait & Cayce. Dés qu’ils seront seuls, il faudra
qu’elle tire tout cela au clair.
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Elle cligne des yeux quand ils quittent brusquement
’autoroute pour entrer dans le labyrinthe de Londres.
Les lampadaires se rapprochent.

Aprés Tokyo, tout ici a une taille différente. Pas la
méme échelle de modéle réduit. Mais si on lui posait
la question, elle admettrait qu’il y a d’étranges points
communs. Si Londres avait été construite, jusqu’a la
guerre, de bois et de papier, puis avait brilé comme
Tokyo avant d’étre reconstruite, le mystére qu’elle a
toujours senti dans ces rues demeurerait-il codé dans
le béton et 1’acier?

A sa grande honte, une main la réveille quand le
Hummer s’arréte devant chez Damien.

Boone porte son sac jusqu’a la porte.

— J’entre avec vous.

— Ce n’est pas nécessaire, dit-elle. Je suis fatiguée.
Ca va aller.

— Appelez-moi. Pour me dire que ¢a va.

Dans I’avion, en approche d’Heathrow, il avait saisi
ses différents numéros de téléphone dans son mobile.

— Promis.

Elle se sent idiote. Aprés un sourire, elle passe la
porte de I’immeuble. Arrivée en haut de ’escalier, clé
en main devant la serrure, elle se rend compte qu’il y
a de la lumiére entre la porte et le sol.

Elle reste 1a, clé dans une main, sac dans 1’autre.
Des voix. Dont Damien.

Elle frappe.

Une jeune femme, plus grande qu’elle. De grands
yeux bleus, un peu en amande au-dessus de pommettes
incroyables. Regard froid.

— Oui? Que voulez-vous ? demande la blonde avec
un accent qui sonne horriblement faux.
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Cayce pense a une plaisanterie. Mais quand la bouche
de cette femme, avec sa lévre inférieure parfaitement
soulignée et incroyablement pleine se plisse de dégoiit,
elle se rend compte que c’est sérieux.

Damien, mal rasé et presque méconnaissable,
apparait derriére iliber-squelette et lui met la main sur
1’épaule tout en souriant a Cayce.

— C’est Cayce, Marina. Mon amie. Alors, tu étais
ou, Cayce?

— Tokyo. Je ne savais pas que tu étais rentré. Je vais
descendre a 1’hotel.

Mais Damien refuse catégoriquement.



21

Les Morts se souviennent

Marina Chtcheglova, dont Cayce comprend vite
qu’elle est la productrice de Damien c6té russe, n’est
pas la premiére de ses petites amies qui la déteste du
premier coup d’ceil. En revoyant le torse des robotes,
elle se souvient que celle qui a servi de modéle fut la
pire de toutes — pour I’instant.

Heureusement, Marina et elle sont presque immé-
diatement séparées par la conversation de Voytek,
dont Cayce accepte la présence par effet du Grand
N’importe Quoi Ambiant d’un décalage horaire a
plusieurs couches. Sans oublier les interventions de
Fergal Collins, comptable et conseiller fiscal irlandais
de Damien. Cayce le connait déja, pour I’avoir vu
deux ou trois fois. Voytek reprend sa diatribe avec
la Chtcheglova, interrompue par 1’arrivée de Cayce.
En russe, pour autant que Cayce puisse en juger. Le
débit et I’assurance fluide qu’il met a ses paroles sont
loin de sa maitrise de 1’anglais. Marina ne parait pas
spécialement apprécier, mais semble poussée par on ne
sait quelle force a écouter. ‘

Voytek porte les mémes vétements de skater
que d’habitude, mais Marina... Cayce essaie de se
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convaincre que sa tenue n’est pas composée exclusi-
vement de Prada de cette saison. Noir, bien siir. Ses
pommettes privent presque Voytek de sa slavitude.
Comme si elle avait une seconde paire. Caucasienne
a un point fondamental, presque géologique.

On dirait une figurante d’une suite de Matrix. Si
ses seins étaient plus gros, elle pourrait poser pour
des couvertures de jeux de réles pour adolescents de
n’importe quel age.

Fergal, sorte d’homme d’affaires joyeusement car-
nivore dans une peau d’amateur d’art, travaille sur-
tout dans la musique, mais « suit Damien depuis
toujours ».

— Alors, Tokyo aprés les dévaluations, c’est com-
ment? demande-t-il depuis le canapé de Damien.

— Ca ressemble plus a maintenant qu’avant.

Cayce utilise souvent cette phrase de Dwight David
Eisenhower quand elle n’a rien a dire. Fergal fronce
un peu les sourcils.

— Désolée, Fergal. C’était un aller-retour express.
Damien a fini son film?

— Plut a Dieu... Mais non. Il vient refinancer, récu-
pérer trois caméras de plus et une équipe différente...
et aussi, je crois, ajoute-t-il en baissant la voix, lui
montrer la capitale.

— C’est sa productrice locale?

— C’est la termino officielle, mais c’est plus post-
soviet, en réalité. C’est la fille qui arrose.

— Qui quoi?

— Qui arrose. Chez vous, on aurait dit I’arrangeuse,
il me semble. Elle a des relations, la petite Marina. Son
pére était a la téte d’une usine d’aluminium, a I’époque
rouge. Quand tout a été privatisé, il s’est retrouvé pro-
priétaire. Il 1’est toujours. Avec en plus une brasserie
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et une banque d’affaires. La brasserie est un don du
ciel, d’ailleurs. Grice a ¢a, Damien fait arriver la bi¢re
par camions entiers depuis le début du tournage. Ca le
rend trés populaire. Et sans ¢a, tout le monde boirait
de la vodka.

— Vous y étes allé?

— Un aprés-midi, confirme-t-il avec une grimace.

— Ca ressemble a quoi?

— Entre un Woodstock de trois mois, une profanation
de cimetiére de masse et Apocalypse Now. Difficile a
dire, ce qui est bien siir I’avantage pour notre cher
Damien. Tu connais le Polack, 1a?

— Voytek ?

— Qui est-ce?

— Un artiste. J’ai logé ici une semaine, et je lui ai
laissé les clés en partant & Tokyo.

— 11 occupe Marina dans sa langue natale, ce qui
lui évite de nous enquiquiner dans la n6tre. Mais vous
pensez qu’il lui fait du gringue?

— Non, répond Cayce en voyant Voytek sortir de sa
besace un de ses carnets de notes. Il essaie simplement
de lui faire financer un de ses projets.

Marina fait un geste de rejet et va dans la cham-
bre, fermant la porte derriére elle. Voytek retourne au
canapé en souriant, carnet dans une main et bouteille
de bi¢re dans 1’autre.

— Casey, ou étais-tu?

— En voyage. Tu connais Fergal ?

— Oui! Damien m’a appelé de 1’aéroport, demandé
de le retrouver ici avec tandoori et clés. Et biére. Cette
productrice, Marina, trés intéressante. Elle a des liens
avec des galeries dans Moscou.

— Tu parles russe?
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— Bien str. Magda, née la-bas. Moi, Pologne. Notre
pére était ingénieur ponts et chaussées soviétique. Je
ne me rappelle pas la Pologne.

— Bon sang, fait Damien dans la cuisine, ce korma
est délicieux !

— Excusez-moi, dit Cayce en se levant.

Elle va vers la cuisine jaune, et voit un Damien
extatique devant une demi-douzaine de plats en papier
d’alu.

— Ce n’est pas du ragoit. Sur le site, on ne mange
que du ragoit. Sans réfrigération... Ca doit faire deux
mois qu’il est sur le feu, non-stop. Le cuistot rajoute
des trucs en permanence. Des bouts de viande mysté-
rieuse et de patates bouillies, dans une sorte de Bisto
gris. Avec du pain. Le pain russe est délicieux, mais
ce korma...

— Damien, je ne peux pas rester ici, coupe-t-elle en
le serrant dans ses bras.

— Ne fais pas I’idiote.

— Non. Je mets ta copine de mauvais poil, en res-
tant ici. '

— Pas du tout, dément-il avec un sourire. C’est son
réglage par défaut. Rien a voir avec toi.

— Tu n’as pas beaucoup progressé dans le choix de
tes compagnes, depuis la derniere fois que je t’ai vu,
hein?

— J’ai besoin d’elle pour faire ce film.

— Tu ne crois pas que ce serait plus simple si ce
n’était pas en plus ta copine?

— Non. En fait, ce ne serait rien du tout. Elle est
comme ¢a. Quand est-ce que tu passes nous voir?

— Ouc¢a?

— Sur le site. Il faut que tu voies ¢a. C’est incroya-
ble.
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— Je ne peux pas, Damien, je travaille.

Elle pense a la pyramide d’ossements gris.

— Pour Blue Ant, encore ? Je croyais que c’était fini,
quand tu m’as mailé a propos des clés.

— C’est autre chose.

— Mais tu rentres a peine de Tokyo. Tu es ici, il y a
un lit & I’étage, et je repars demain. Si tu vas a I’hotel,
on ne se verra pas du tout. Monte, dors un peu si tu 'y
arrives. Moi, je m’occupe de Marina, assure-t-il avec
un sourire. J’ai ’habitude.

Soudain, I’idée de devoir pour de bon trouver une
chambre d’hotel et d’y aller lui parait trés compli-
quée.

— Tu m’as convaincue. Je suis dans les vapes. Mais
si tu repars en Russie sans me réveiller, je te tue.

— Va t’allonger. Ou as-tu rencontré ce Voytek, au
fait?

— Portobello Row.

— Je I’aime bien.

Cayce a I’impression que ses jambes appartiennent
a quelqu’un d’autre. Elle doit communiquer avec elles
de fagon délibérée, volontaire, pour qu’elles la portent
a I’étage.

— Il est inoffensif, dit-elle, se demandant pour-
quoi.

Son sac en main, elle monte a sa chambre, en haut
de I’escalier. Parvient a défaire le futon, et s’écroule
dessus. Puis se souvient que Boone lui a demandé
d’appeler. Elle sort son mobile, et sélectionne le pre-
mier de ses numéros dans son répertoire.

— All6?

— Cayce.

— Ou étes-vous?

— Damien. Il est rentré.
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Une pause.

— C’est bien. Je m’inquiétais pour vous.

— Moi aussi, quand je vous ai entendu embobiner
Bigend en arrivant & Heathrow. Quel intérét?

— Je jouais a Iinstinct. Il pourrait savoir, hein...

— Comment ? .

— Peu importe comment. C’est possible. Qui vous a
donné le téléphone que vous utilisez?

Il a raison.

— Et vous pensiez qu’il pourrait se trahir?

— Ca valait la peine d’essayer.

— Je n’aime pas ¢a. Ca fait de moi une complice, et
vous ne m’avez pas laissé le choix.

— Désolé. (Mais il ne parait pas trés sincére...) II
me faut ce jpg. Envoyez-le par mail.

— Ca ne risque rien?

— Taki I’a envoyé a votre ami par mail, et lui vous
I’a fait suivre de la méme fagon. Si quelqu’un nous
piste avec ¢a, c’est déja trop tard.

— Qu’allez-vous en faire?

— Chercher le sexe des anges, avec un ami a moi.

— Sérieusement...

— Improviser. Trifouiller. Le montrer & deux ou trois
personnes plus intelligentes que moi.

— OK. Votre adresse est dans 1’iBook ?

Elle n’est pas contente. Elle fait exactement ce qu’il
lui dit de faire, sans discuter, et elle n’aime pas ¢a.

— Non. Une autre. Chu-point-B, @...

Elle note tout.

— C’est quoi, ce nom de domaine ?

— Mon ancienne boite. Enfin, ce qu’il en reste.

— D’accord. Je vous I’envoie. Bonne nuit.

— Bonne nuit.
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Pour envoyer le jpg, il faut sortir I'iBook et le trai-
ner jusqu’au téléphone. Elle fait tout ¢a sur pilotage
automatique, apparemment sans se tromper, puisque
son message a chu.b part inmédiatement.

Elle en profite pour relever ses mails. Encore un de
sa mére, avec pieéces jointes étranges.

Sans vraiment réfléchir, Cayce ouvre le dernier opus
de Cynthia.

Ces quatre segments d’'ambiance ont été enregis-
trés par un étudiant en anthropologie de CCNY qui
faisait un recensement verbal des affiches de per-
sonnes disparues et autres messages pres de la
barricade sur Houston et Varrick le 25 septembre.
Nous avons trouvé cette bande particuliérement
riche en PVE, et avons enregistré plusieurs dizaines
de messages, avec différentes méthodes.

— Il a pris un canard dans la téte, dit Cayce en
fermant les yeux.
Elle finit par les rouvrir, contrainte et forcée.
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Quatre, je crois, sont de ton pére. Je sais que tu n'y
crois pas, mais on dirait que c'est a toi que parle
Win, ma chérie, et pas a moi (il dit deux fois, trés
clairement, « Cayce ») et il semble y avoir beaucoup
d'impatience dans ce qu'il essaie de te dire.

Les techniques de studio classiques ne sont pas
trés efficaces pour ce genre de message. Ceux
de l'autre coté sont plus @ méme de manipuler
ces aspects d'un enregistrement que I'on appelle
« bruit », et 'amélioration du ratio signal-bruit efface



littéralement le message. Toutefois, si tu utilises un
casque et que tu te concentres, tu entendras ton
pére dire ce qui suit:

Fichier #1 : Epicerie... [?77] La tour de lumiere...
[lunaire?]

Fichier #2: Cayce... cent... [le début de ton
adresse?]

Fichier #3: Froid ici... Corée [Code erroné?]
Ignoré...

Fichier #4 : Cayce, l'0s... dans la téte, Cayce.

Je sais que ce n'est pas ta réalité, mais je l'ai
accepté depuis longtemps. Peu importe. Mais c'est
la mienne, et me voilda a rROTW, et je fais tout ce
que je peux pour aider. Ton pére essaie de te dire
quelque chose. Franchement, j'aimerais qu'il nous
dise exactement quand, et comment, et surtout
précisément ou il est passé de l'autre coté, puisque
cela nous permettrait de faire des analyses ADN
pour savoir qu'il est vraiment parti. Les aspects légaux
de sa disparition n'avancent pas, méme si j'ai changé
d'avocats et qu'ils ont pu obtenir un mandat de...

Cayce regarde sa main, qui a refermé le message de

Cynthia de sa propre volonté. Ce n’est pas que sa mére
soit folle (Cayce ne le pense pas) ou que sa mére soit
persuadée que ce truc est vrai (bien qu’elle y croie dur
comme fer), ni méme la nature banale, incohérente et
stupéfiante de ces supposés messages (elle y est habi-
tuée, quand les PVE sont cités). Le probléme vient du fait
que si elle a raison, Win est doublement mort vivant.

La disparition de quelqu’un le matin du 11 septem-

bre 2001, sans qu’on sache pour de bon s’il était dans
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le voisinage du WTC ou s’il avait une raison de s’y
trouver, est déja un cauchemar en soi. On ne leur a
appris la disparition de Win que le 19 : les procédures
ordinaires de police ont été interrompues, et la compa-
gnie de carte de crédit de Win a tardé a transmettre
les informations familiales. Cayce elle-méme a traité
seule les premiéres phases de la recherche de son pére,
Cynthia étant restée & Maui bien aprés la reprise des
vols commerciaux, par peur de prendre I’avion. Le 19,
le visage de Win a rejoint les autres, si nombreux, avec
lesquels Cayce vit chaque jour depuis les attentats.
D’ailleurs, il doit étre parmi ceux que 1’étudiant en
anthropologie du CCNY observait. Et pendant ce temps
(dans I’'univers de Cynthia), Win murmure son mes-
sage depuis I’ Autre C6té que Cynthia et ses mamies de
Maui imaginent pour lui. Cayce a elle-méme accroché
plusieurs affiches, prudemment enveloppées de plas-
tique, pres de la barricade @ Houston et Varrick. Elle a
fait les photocopies au Kinko a c6té de chez elle. Win
a laissé tres peu de clichés ou on le reconnait. Peut-étre
par déformation professionnelle, il se tenait toujours a
I’écart des appareils photo. Elle a retrouvé une image
que ses amis prenaient souvent pour un portrait de
jeunesse de William S. Burroughs.

D’autres disparus inconnus lui sont devenus fami-
liers, toujours plus nombreux, a mesure qu’elle suit les
stations d’un chemin de croix inimaginable.

Chez Kinko, elle a regardé les visages des autres
défunts émerger des photocopieurs adjacents avant
d’étre affichés au débit de la ville cette année-la. En
collant les siennes, elle a vu qu’aucune affiche n’em-
piétait sur une autre. Jamais. Et grice a cela, enfin, elle
avait pu pleurer, pliée en deux sur un banc d’Union
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Square, face aux bougies allumées aux pieds de George
Washington.

Elle se rappelle ce moment, avant les larmes, a
regarder le monument encore inachevé devant la statue
de Washington, et 1’étrange sculpture de I’autre coté
de la Quatorziéme Rue, devant le Virgin Megastore :
un immense métronome immobile, laissant toujours
échapper de la vapeur. Puis son regard se reposait
invariablement sur 1’amas organique de fleurs, de bou-
gies, de photos et de messages. Comme si la réponse
finale pouvait surgir de cette juxtaposition.

Elle est rentrée & pied vers sa caverne silencieuse
aux planchers bleus. Désinstallé le logiciel qui lui
permettait de regarder CNN sur son ordinateur. Depuis,
elle ne regarde presque plus la télévision. Et jamais,
si elle peut 1’éviter, les infos.

Mais le disparu de Cayce, apparemment, a disparu &
un autre niveau, particuliérement problématique.

Ou est son pére? Il a quitté le Mayflower et n’est
jamais revenu, et personne ne sait quoi que ce soit.
Les détectives privés, engagés sur les conseils des
avocats de sa mére, ont interrogé des chauffeurs de
taxi. Mais la ville parait prise d’une amnésie spécifique
a Wingrove Pollard. Un homme disparu de fagon si
totale et silencieuse qu’il pourrait étre impossible de
prouver sa mort.

Les morts, aime a dire sa mére, se souviennent.
Cayce n’avait jamais voulu savoir de quoi ils se sou-
viennent.

— Tu es debout? demanda Damien en passant la
téte par la trappe en haut de I’escalier. On va chez
Brasserie. Tu serais la bienvenue.

— Non, je vais dormir.

Elle espére désespérément que c’est vrai.
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Camo

Le sommeil I’emporte d’un coup, trés, trés loin, la
fait tourbillonner dans des endroits trop fragmentaires
pour étre des réves. Puis il la recrache sans cérémonie
a la surface. Etendue, dans la pénombre, le cceur bat-
tant, les yeux écarquillés.

"A la lumiére de sa montre, elle voit qu’elle n’a
dormi que trois quarts d’heure.

En dessous, 1’appartement est silencieux. Ah oui,
ils sont chez Brasserie, le restau préféré de Damien.
Camden High Street.

Elle se leve, enfile son jean et son sweater, et descend
I’escalier étroit, pieds nus. Asa démarche, elle pourrait
avoir quatre-vingts ans. On a dépassé le retard d’ame :
maintenant, c’est de I’effondrement physique.

Un coup d’eeil dans la chambre de Damien. Les
bagages de Marina, avec le monogramme répété
Louis Vuitton. Le vrai truc, usant, auquel elle est inten-
sément allergique. Deux valises ouvertes, trés neuves,
débordent de ce qu’elle croit reconnaitre comme du
Prada noir. Exclusivement. Sur les draps tordus, la
couverture argentée tombée a terre, elle voit une tenue
militaire froissée & motif camouflage. Du tarn, si elle
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se souvient bien — information recueillie 4 son époque
dans les fringues de skate. Elle connait la plupart des
motifs, et sait que le plus beau est sud-africain, des
trainées expressionnistes vaporeuses dans les mauves,
suggérant un coucher de soleil superbe et étranger. Le
tarn... camouflage allemand, russe, anglais? Elle a
oublié. Et ¢a a un autre sens. Un mot de Poe. Lacs
morts ?

Dans la salle de bains, elle évite son reflet, crai-
gnant ce que ce niveau d’a-sérotonine pourrait révéler.
Douche rapide, séchage dans la serviette, se rhabiller,
suspendre la serviette bien comme il faut (Marina est
une souillon, ¢a se voit). Cayce grimace devant le nom-
bre de cosmétiques chers autour du lavabo de Damien.
Mais elle apergoit de la mélatonine californienne, dans
un gros flacon. En Angleterre, il faut une prescription,
mais pas en Amérique. Elle préléve une demi-douzaine
de gélules et les fait passer avec de I’eau du robinet,
au goiit si étrange en Angleterre. Puis elle retourne a
I’étage d’un pas trainant, faisant semblant d’étre une
personne trés fatiguée (ce qu’elle doit sans doute €tre)
qui va s’endormir trés vite, et trés profondément (ce
dont elle doute avec ferveur).

Et pourtant, elle sombre, a son plus grand étonnement
ultérieur : un sommeil léger mais sans heurt. Avec une
impression de bruit et de fureur battant contre le mur
neurologique de la mélatonine.

Elle ouvre les yeux et voit de nouveau la téte de
Damien, par la trappe. Il porte la veste tarn, boutonnée
jusqu’au cou.

— Désolé, je jetais juste un ceil. Je ne voulais pas te
réveiller, ajoute-t-il presque en murmurant.

Elle regarde sa montre. 7 heures du matin.

— Non, ¢a va, je suis réveillée.
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— Pas Marina. Elle va dormir tard. Si on ne fait pas
de bruit, on peut sortir sans la réveiller, prendre un
café et discuter.

— Cinq minutes.

La téte disparait.

Flecktarn. Voila, c’est ¢a le nom. Comme des éclats
de chocolat semés sur des confettis couleur feuille de
1’été dernier.

Ici, on paie plus cher pour s asseoir avec son café.
La vente & emporter est moins chére. Comme a Tokyo,
sans doute, mais elle n’a rien remarqué.

Il pleut. Damien a glissé un sweat a capuche noir sous
son camouflage est-allemand. 11 a relevé la capuche et
la garde, méme ici dans le clone Starbucks. Elle en est
contente : le crane rasé la déconcerte. Elle 1’a toujours
connu avec une tignasse tombant aux €paules. Une
anti-coupe de cheveux, avec la raie au milieu.

On se croirait revenu avant, assis tous les deux,
en diagonale de Camden Station, avec des vétements
humides et des grands cafés au lait.

— Pour ton pére? demande-t-il sous sa capuche
noire.

— Aucun signe. Ma mere est & Hawaii, a chercher
des messages de lui sur des cassettes audio vierges.
Donc, elle pense qu’il est mort.

Méme elle trouve ses mots bizarres. Mais comment
peut-on dire ce genre de chose?

— Bordel. Ca doit étre horrible.

11 dit cela avec une sympathie si simple, si sincére,
qu’elle a envie de le prendre dans ses bras. Au lieu de
cela, elle hoche la téte, sirote son café.

— Des problémes d’assurance, mais c’est sans doute
une question de temps.
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— Mais tu penses qu’il est mort?

— Je n’en ai jamais vraiment douté. Va savoir pour-
quoi.

Elle regarde au-dehors, au-dela de la file d’attente et
des bruits de vapeur, jusque dans les étrangers défilant
sous la pluie.

— Et tu travailles pour Blue Ant? Et a Tokyo?

Il avait tourné plusieurs pubs pour la compagnie.
Parmi les préférées de Bigend, a ce que Cayce avait
- entendu. Elle se retourne vers lui.

— IlIs voulaient que je vienne donner mon avis sur
un logo. (Il hoche la téte au nom de la compagnie.)
Puis tout a dérapé.

— Tu n’as pas I’air contente du dérapage.

— Non. Tu ne m’as pas demandé pourquoi j’ai fait
changer les serrures.

— Je me suis posé la question.

— Un visiteur. Sans invitation. Je n’étais pas la.

— Quelqu’un est rentré dans 1’apart’?

— Mais sans effraction et sans dégat, on dirait. La
porte était fermée a leur arrivée. Quelqu’un d’autre
aurait pu avoir la clé?

—'Non. Jai été trés prudent. J’ai fait changer les
verrous juste apres les travaux. .

— Et il y a une chance pour que ton ordinateur ait
été compromis. Je ne sais pas comment.

Elle repense a Boone fouinant dans I’iBook.

— Si ¢a les amuse. Tu as une idée de qui il s’agit?

Plus curieux qu’en colere. En fait, pas du tout en
colére. Elle s’y attendait. Les gens le fascinent, d’une
fagon abstraite trés personnelle : ce qu’ils font, mais
pas vraiment leur raison de le faire.

Elle lui parle de Dorotea, du Rickson et des Salo-
pes Asiatiques. Le changement de serrure. Puis son
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deuxiéme affrontement avec Dorotea. Le Bibendum
Michelin a la réunion, puis accroché a la porte.

— Hein? Mais tu n’en parles jamais, de ces trucs-la!

— En effet.

— Alors qui est au courant?

— Eh bien... toi, quelques autres amis proches, trois
ou quatre ex-copains a qui je regrette d’en avoir parlé,
un psychiatre, deux psychologues. Point.

— Et pourquoi étais-tu & Tokyo?

— Bigend. Il cherche ’auteur du Film.

Elle le regarde assimiler I’info. Il fait partie de ces
gens qui semblent immunisés a 1’appel du Film. Dans
son cas, elle sait que c’est parce qu’il est son propre
auteur, avec son besoin obsessionnel de générer son
propre film.

— II a dit pourquoi?

— Pas vraiment. Mais il m’a convaincue que c’est
énorme, révolutionnaire, et il veut en faire partie dés
le début.

— Donc, tu travailles pour Blue Ant, 1a-dessus.

— Non. Bigend a décrit ¢a comme un partenariat.
Avec lui. Et un consultant en sécurité informatique,
un américain. Boone Chu.

— Bounchou?

— Boone comme Daniel. C-H-U.

— Et ¢a avance?

— Principalement a reculons. Et si j’étais moins en
décalage horaire, je me laisserais aller a la parano.

Elle résume en vitesse le voyage au Japon, sans
entrer dans les détails pour Parkaboy ou Taki. Juste
un apergu des supposés Italiens, et Boone.

— Un vrai bourre-pif?

— Eh bien... un coup de téte au visage.
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— Oui, c’est comme ¢a qu’on dit, ici. Enfin, qu’on
disait, plutot. Incroyable. Je ne pensais pas que c’était
ton genre.

— Moi non plus.

Prés d’eux, des gens discutent autour d’un café,
oubliant un instant leur parapluie humide et replié.
Au-dessus de tout cela, un incroyable accent écossais
commande un quadruple café au lait. Damien I’entend
aussi, et sourit.

— Et toi? demande-t-elle. On dirait que tu es a fond
dans un projet, et encore plus dans la productrice.

— Quelquefois, je me dis que ce serait plus simple
si je pouvais coucher directement avec le pére. C’est
un Nouveau Russe a I’ancienne. Il a pillé sa propre
économie, a la base, mais il n’y a aucun avenir dans
ce genre de plan. La Russie avait un PNB équivalent a
la Hollande, mais c’est en train de changer. Les nou-
veaux Nouveaux Russes apprécient la transparence :
des compagnies qui tiennent leurs comptes, paient les
impdts. Ils se disent qu’on peut gagner plus d’argent
comme ¢a. Ce n’est pas par hasard que Poutine se
décrit toujours comme un avocat. C’est le cas. Mais
le pére de Marina est de la vieille école. Et c’est exac-
tement ce qu’il nous faut, ici. Arranger le coup avec les
gens qui possédent les terres ol on se trouve, garder
la milice locale a I’€cart...

Il léve une main, les doigts croisés. Puis ’autre
main, avec la tasse, pour boire.

— Fergal a dit que tu venais refaire ton budget?

— C’est réglé. On a rencontré le financier a la
Brasserie.

— Tu ne veux pas un financement de vieux Nouveau
Russe?
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— C’est la derniére chose que je veux. Je pense qu’il
reste trois semaines de tournage.

— Ca ne t’inquiéte pas de te faire la fille du don?

— Il n’est pas de la mafia, dément Damien tres
sérieusement alors qu’elle plaisante. Un oligarque
mineur. On s’entend bien, Boris et moi. Je pense qu’il
est content que j’occupe sa gamine, en fait.

— Mais tu ne voudrais pas qu’il s’y habitue, hein?

— Arréte, tu vas me faire peur, confirme-t-il en
finissant sa tasse. Mais je m’inquiéterais plus pour toi
que pour moi. Travailler avec Hubertus Bigend, c’est
déja effrayant quand tout va bien.

Il se léve, et elle I’imite, prenant son Luggage Label
accroché au dossier.

— Tu fais quoi aujourd’hui?

— On prend un vol Aeroflot pour Saint-Pétersbourg
cet apres-midi. Il faut que je fasse embarquer le maté-
riel, et les cameramen supplémentaires. Et Marina.
C’est un TU 185. Il faut quelques efforts pour faire
monter Marina dans un avion russe. Fergal tient le
budget d’une main de fer. Il faut que je sorte de tout
¢a en restant propriétaire de mon film, et ce n’est pas
évident. Et toi?

— Je vais dans un studio de Pilates. Ton vol est a
quelle heure ?

- 2h2s.

— Alors je vous laisse tous les deux. Tu ne m’en
veux pas d’étre venue, avec ces histoires d’effraction
et tout?

— Il est hors de question que tu partes.

Dehors, sous ’auvent, il lui pose les mains sur les
épaules. :

— Ca va aller? Il t’arrive beaucoup de choses, et
plutdt bizarres.
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— Ca ira. Je suis contente de t’avoir vu.

— Je sais. (Il fait signe & un taxi noir.) Enfin, je veux
dire, oui, moi aussi !

Le taxi s’arréte, Damien lui ouvre la porti¢re et
lui pose une bise sur la joue. Elle monte, il claque la
portiére. '

— A Neal’s Yard, demande-t-elle.
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Gros cons

En sortant du studio Pilates de Neal’s Yard, elle
essaie de se fondre dans les touristes perdus, mais sait
que c’est peine perdue. Comme Magda sortant pour
faire circuler quelque micro-méme commandé par
Blue Ant, Cayce sait qu’elle est, depuis longtemps,
complice. Difficile de dire de quoi, pourtant. Complice
de ce qui donne peu a peu a Londres la méme consis-
tance que New York; de ce qui dissout les membranes
entre les mondes-miroirs.

Elle sait trop de choses sur les processus responsa-
bles du positionnement d’un produit dans le monde, et
se trouve parfois & douter qu’on fasse quoi que ce soit
d’autre sur Terre. Mais c’est une question d’humeur, et
la sienne est mauvaise pour I’instant, quoique en sour-
dine a cause du retard d’ame. Quelque part, une partie
d’elle est tractée, seconde par seconde. En attendant,
Cayce doit se contenter de marcher, d’étre a3 Londres
et de le faire savoir a son corps.

La pluie s’est arrétée, mais les fagades et les auvents
dégouttent encore, perlant sur le Nylon de son Rickson
neuf. Sans y penser, elle cherche 1’endroit ou se trouve
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le Scotch. Il n’y en a pas. Pas de trou. Effacement de
I’histoire par substitution d’un objet identique.

Elle aimerait que les vies se remplacent aussi faci-
lement. Non, pas tout a fait. Aussi étranges que soient
les choses, n’est-ce pas précisément a cause de cette
étrangeté qu’une vie est a soi, et non a un autre? La
sienne n’a jamais été tout a fait normale, mais sa texture
récente semble appartenir & une autre. Elle n’a jamais
vécu de fagon a générer des portes coulissantes et des
passages secrets. Selon elle, tout cela indique une part
de tromperie, un manque fondamental d’honnéteté
dont elle se sent éloignée. Elle n’a encore jamais été
quelqu’un qu’on cambriole, qu’on suit, qu’on agresse
dans la rue. Pendant tout ce temps passé dans les
divers secrets du monde, a chasser le cool pour divers
fournisseurs, rien de tout cela n’est arrivé. Pourquoi
maintenant? Qu’a-t-elle fait de travers?

A moins que ce soit le monde qui ait pris un nouveau
tournant, radical, aprés avoir vu tomber ce pétale. Plus
rien ne pouvait étre pareil. Ce qu’elle attend des para-
metres de la vie n’est rien d’autre qu’une illusion, et
de plus en plus éloignée de la réalité a mesure qu’elle
s’éloigne de cette vitrine de Grand SoHo.

Une halte, pour regarder un anorak Duffer of St.
George derriére une vitrine. Troublée par son manque
de sérotonine, elle se rappelle soudain la poigne de
cet homme derriére elle & Roppongi, et frissonne. Elle
n’avait pas encore ressenti la peur, et voila qu’elle
déferle de I’intérieur, froide et dure.

— Il a pris un canard dans la téte.

Enfin, surtout 1’autre, en fait. Qui avait pris Cayce
elle-méme dans la téte, et & beaucoup de nceuds.
Accélération trés soudaine.

243



Manger. En cas d’abstinence prolongée : folie. Elle
avance jusqu’a trouver un magasin de sandwiches,
petits et préglobalisés, mais aussi chics. Aprés tout,
elle est dans Saint Martin’s Lane. Elle prend un sand-
wich baguette étroit, ceuf-crudités, avec une tasse de
café filtre. Les porte jusqu’a une petite table pres de la
vitrine. Elle s’assied 13, regardant dehors en mangeant
son sandwich.

La premicre fois qu’elle a vu Covent Garden, il a
beaucoup neigé. Elle se promenait main dans la main
avec Win. Aujourd’hui, elle se rappelle le silence secret
de Londres, I’incroyable absence de bruit, la neige
crissant sous ses pas et le bruit des sections trapézoi-
dales de neige fondue tombant des cébles électriques
au-dessus de leur téte. Win lui avait expliqué qu’elle
voyait Londres telle qu’elle était autrefois : toutes les
voitures rangées, et les éléments modernes recouverts
de blanc. On y distinguait alors la silhouette d’une
chose plus ancienne. En ce jour d’enfance, elle avait
vu que Londres n’était pas faite d’immeubles cote a
cOte, comme elle concevait les villes en Amérique.
C’était un vrai labyrinthe tout d’une pi€ce, une struc-
ture vivante (puisqu’elle continuait de grandir) de
brique et de pierre.

Le mobile Blue Ant sonne, dans le sac Luggage
Label. Contrariée de 1’avoir laissé en mode sonne-
rie, interrompant sa réverie, elle le sort. Sans doute
Boone.

— All6?

— Cayce. Comment allez-vous ? Vous avez dormi ?

Bigend.

— Oui.

— Ou étes-vous?

— Saint Martin’s Lane.
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— Tout pres, donc. Venez a Blue Ant. 11 faut qu’on
~ parle.

Son instinct professnonnel I’empéche de grogner, in
extremis.

— Quand?

— Deés que vous pouvez.

— Je prends mon petit déjeuner.

— Alors quand vous aurez fini. J’envoie la voiture.

— Non. Ca me fera du bien, de marcher.

Et il lui faut autant de temps que possible pour se
préparer a cette entrevue.

— Dés que vous pouvez.

Il raccroche. Et le téléphone sonne, immédia-
tement.

— Allo?

— Parkaboy. Ou es-tu?

— Saint Martin’s Lane.

— Londres? 1l faut que je te parle. On a un pro-
bléme. Avec Judy.

— Judy?

— Judy Tsuzuki. Keiko.

— La fille de la photo.

— Tout entiére. Elle boit un peu, aprés le travall
Alors elle est allée voir Darryl. Darryl n’est pas trés
doué, niveau filles. Alors il lui donne a boire, et essaye
de I’'impressionner avec son gros engin. Son ordina-
teur, je veux dire. Ca ne marche pas, donc il montre a
quel point il est doué en langues. Il parle de I’effet de
la photo sur le pauvre type au Japon. 11 lui lit une partie
des e-mails de Taki. Elle s’énerve comme pas permis,
du haut de son métre soixante-quinze dans sa minijupe
en cuir. Parce que c’est un gros con de faire ¢a a ce
Japonais, ce type qui lui dit des choses qu’aucun autre
ne lui a jamais dites...
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— Mais il la prend pour une écoliére!

— Je sais, mais elle a un peu bu, alors Darryl est
un gros con... _

— Toi aussi tu es un gros con. Et moi aussi, pour
vous avoir suivis dans cette affaire.

Deux dames &agées, britanniques en diable, la
regardent en entrant puis détournent la téte.

— On discutera métaphysique plus tard, Cayce. Le
probléme, c’est que Judy s’en veut, pour le type. Elle
est en rogne aprés Darryl, et par extension apres nous.
Elle veut répondre. Lui envoyer d’autres photos, en
piéce jointe, pour lui faire plaisir. C’est ce qu’elle dit,
‘et si Darryl ne I’aide pas, elle ira voir le journaliste
du Chronicle avec qui elle sortait avant, pour lui par-
ler d’un hacker de Mission qui embobine un pauvre
Japonais — parce que ce Japonais sait un gros truc sur
le Film du Net.

— Elle sait que c’est a propos de ¢a?

— Tout, vu les traductions des e-mails de Taki. Elle
les a prises a Darryl pour les lire elle-méme.

— Bon, qu’est-ce que tu veux que je fasse?

— Comment on s’en débarrasse? Dis-le-moi.

— On ne peut pas. Il ne faut pas. Laisse-la écrire a
Taki.

— Tu es sérieuse?

— Bien siir. Essaie de faire en sorte qu’elle reste dans
son personnage, si tu veux garder la filiére. Souviens-
toi, Taki est amoureux de celle dont tu lui as parlé.

— J’avais peur que tu me dises ¢a. En fait, j’en suis a
peu pres arrivé a la méme conclusion. Mais j’ai horreur
de perdre le contr6le comme ¢a. Tu vois ce que je
veux dire...

— De toute fagon, tu n’as dii avoir qu’une illusion
de contrdle, depuis le début.
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— Avec un gros con du calibre de Darryl, c’est cer-
tain. Et de ton coté, avec le truc en T?

— On s’en occupe.

— Qui ¢a?

— Des amis d’un ami. Je ne sais pas vraiment.

— Ca va, toi? Tu as I’air claquée.

— C’est le cas, mais ¢a va.

— On se rappelle. Salut.

Elle raccroche le téléphone, et se demande qui
est Parkaboy. A part Parkaboy, bien siir. Un ascéte,
théoricien obsessionnel du Film. Que fait-il en dehors
de cela? Elle n’en sait rien, ni & quoi il ressemble,
ni comment il s’est consacré a la découverte de tous
les aspects du Film. Mais a présent, pour une raison
qu’elle ne comprend pas trop, ’univers de F:F:F se
concrétise. Se matérialise dans le monde. La Barbie
Vénere® nippo-texane de Darryl Musashi en semble
un trés bon exemple.

Mais elle est contente que quelqu’un d’autre regrette
ce qu’ils ont fait a Taki.

Le téléphone sonne de nouveau quand elle approche
de Blue Ant.

— Ou étes-vous?

— Presque arrivée. Deux minutes.

Il raccroche.

Elle avance, dépasse la vitrine d’une galerie ou une
forme bleue au centre d’une toile abstraite lui rappelle
le T-bone de Taki. De quoi s’agit-il ? Pourquoi 1’enter-
rer dans cet éblouissement de la caméra? Qu’y a-t-il
d’autre de caché dans les autres segments ?

Alors qu’elle tend la main pour sonner sur ’inter-
com Blue Ant, la porte s’ouvre sur un brun portant
des lunettes de soleil, le nez bandé avec soin dans un
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platre facial couleur chair. Il se fige un instant, fait une
drble de petite danse d’évitement, puis repousse le bras
qu’elle tend pour partir en courant dans la direction
d’ou elle vient. :

— Eh! fait Cayce, rattrapant la porte avant qu’elle
se ferme, les cheveux hérissés sur la nuque.

Elle entre.

— On vous attend & I’étage, dit la jeune réception-
niste, souriant, un brillant sur la narine.

— Gros con, dit Cayce en se retournant vers la porte.
Qui c’était, le type qui vient de partir?

La fille parait perplexe.

— Le nez bandé.

— Ah. Franco. Le chauffeur de Dorotea, de chez
Heinzi & Pfaff. Il a eu un accident.

— Elle est ici?

— Elle vous attend, sourit la fille. Troisiéme étage.
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Chypre

Bernard' Stonestreet, étrangement amer et distrait,
ouvre la porte de I’escalier quand elle atteint le troi-
siéme étage. Sa touffe de cheveux en bataille et son
costume noir froissé avec soin lui rappellent trop clai-
rement sa derniére visite.

— ’jour, dit-il avec une confusion passagere. Tiens, je
me demandais ou tu étais. Rendez-vous avec Hubertus
et Dorotea ?

— On dirait.

— Tout va bien? demande-t-il, apparemment alarmé
par son ton de voix.

— Le bonheur, lache-t-elle sans presque desserrer
les dents.

— C’est étonnant, hein? Dorotea, je veux dire,
ajoute-t-il d’une voix un peu plus basse, bien qu’il
n’y ait personne pour les entendre.

— Comment ¢a?

— Il ’engage comme liaison client pour les gra-
phismes. Tout a fait contraire a la fagon dont il s’était
structuré au départ. Il avait toujours insisté pour que
les designers travaillent en prise directe avec le client.
Enfin, bien sir, elle a de 1’expérience.
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La bouche de Bernard s’étrécit & mesure qu’il parle.
Il hausse les épaules noires de la veste. '

— Elle a donné son préavis a Heinzi — ce matin.

— Quand I’a-t-on engagée?

— Ce matin, répond Stonestreet, surpris. On vient
tout juste de me 1’apprendre.

— Ou sont-ils?

— Dans la piéce ou on faisait réunion. La, précise-
t-il en indiquant une porte.

Elle passe devant lui.

Ouvre cette porte.

— Bonjour! ,

Bigend est assis a la place que Stonestreet occupait,
la derniére fois, au bout de la table. Dorotea est a sa
gauche, prés de la porte, plus prés de Cayce. Boone
en face d’elle.

Ni Boone ni Dorotea ne parlent.

Cayce referme la porte derriere elle, d’un geste
brusque.

— Cayce... commence Bigend.

— La ferme.

Ce n’est pas une voix que Cayce a souvent employée,
mais elle fait partie de son caractére. Elle n’est pas
surprise.

— Cayce... tente Boone.

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?

Hubertus commence a ouvrir la bouche.

— Vous venez vraiment de 1’embaucher?

— Je comprends que vous soyez en colére. C’est
normal, dit Dorotea avec un calme olympien.

Elle porte des vétements légers, d’un gris trés som-
bre, mais ses cheveux sont aussi tirés que d’habitude.

— L’homme qui a essayé de m’attaquer a Tokyo...,
commence Cayce en se tournant vers Bigend.
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— Franco, interrompt Dorotea en douceur.

— Ta gueule!

— Le chauffeur de Dorotea, confirme Bigend comme
si cela expliquait tout.

Cayce trouve qu’il parait encore plus satisfait que
d’habitude.

— Son homme de main, corrige Cayce.

— Et qu’a fait ce pauvre Franco quand il vous a
croisée ? demande Dorotea.

— Il a couru.

— Terrifié, confirme Dorotea. Les docteurs a Tokyo
lui ont dit que si vous aviez été deux centimétres plus
petite, vous auriez pu le tuer. Le cartilage de son nez
aurait pu s’enfoncer dans ses lobes frontaux, si c’est
bien le terme. Il est en état de choc, il a deux yeux au
beurre noir, il respire par la bouche et il faudra sans
doute une opération chirurgicale.

C’est autant la 1égéreté de ton de Dorotea que ce
qu’elle annonce qui fait taire Cayce.

— Il ne conduit plus, conclut-elle. En tout cas, pas
pour moi.

— Alors il agresse des gens?

Mais ce n’est plus la méme voix. Elle est de retour
a la normale. Dommage.

— Je suis confuse, dit Dorotea. Si j’avais été 1a, rien
ne serait arrivé. Franco n’est pas si violent, en temps
normal, mais quelqu’un exigeait des résultats.

Elle ne hausse pas vraiment les épaules, mais donne
I’impression de ’avoir fait.

— Cayce, dit Hubertus. Je sais que vous étes éner-
vée, mais voulez-vous vous asseoir, par pitié ? Nous
venons d’avoir un entretien merveilleusement fruc-
tueux. Nous avons tout mis a plat. Dorotea sait beau-
coup de choses sur ce qui se passe, et apparemment
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tout vous concerne directement. Trés directement,
puisque ses rapports avec vous remontent bien avant
le projet Heinzi & Pfaff. Ou du moins nos réunions
ici. Asseyez-vous.

Boone, remarque Cayce avec rancceur, parait atten-
tif mais tout a fait neutre, assis dans son vieux man-
teau noir. Il affecte un visage impassible, digne d’un
Chinois. Il pourrait aussi bien se mettre a siffler.

Cayce se sent prendre une décision, sans savoir trop
laquelle. Tire une chaise en bout de table et s’assied,
sans mettre les jambes sous la table. Si elle a besoin
de se lever et de partir, ¢a fera toujours un mouvement
de moins.

— Boone, reprend Bigend, a décidé qu’il était néces-
saire de me parler de vos interactions avec Dorotea. Ce
que vous saviez, et ce que vous supposiez.

— Supposiez?

— Avec justesse, a chaque fois.

Bigend se renfonce dans sa chaise. Il a besoin du
Stetson, a présent. Il commence a jouer le réle de celui
qui en a un.

— Elle s’est montrée trés grossiére, trés hostile, elle a
bien briilé votre blouson, et elle a envoyé Franco et son
associé pour cambrioler ’appartement de votre ami et
installer un mouchard de saisie sur I’ordinateur qui s’y
trouve. Elle vous a délibérément exposée a une image
qui, elle le savait, vous mettrait mal a 1’aise au cours
de votre deuxiéme réunion ici, et elle a bien laissé un
jouet, censé vous effrayer de nouveau, a ’appartement
de votre ami. Le téléphone de votre ami est également
sur écoute, d’ailleurs, et Franco vous a suivie plusieurs
fois, y compris lors de votre premiére promenade avec
Boone. Et bien siir a Tokyo.

252



Cayce lance a Boone un regard qu’elle espére signi-
fier « On en reparlera quand ce sera fini ». Puis elle
revient & Bigend.

— Et? Pourquoi, Hubertus ? Sachant tout cela, vous
I’engagez?

— Oui, opine Bigend avec patience. Parce que nous
avons besoin d’elle avec nous. Et maintenant, nous
I’avons.

Il regarde Dorotea.

— Cayce, explique cette derniére. C’est purement
une question de carriére pour moi. (Elle met sur « car-
riére » I’accent qu’on aurait pu autrefois mettre sur
« religion ».) C’est pour Blue Ant que je dois travail-
ler. Hubertus le sait.

— Mais, Hubertus, interroge Cayce... Et si Dorotea
était...

— Oui ? encourage-t-il, penché en avant, paumes sur
la table.

— Une putain de menteuse ?

Bigend glousse. Un son trés alarmant.

— Eh bien, répond-il, aprés tout, nous faisons de la
publicité. Mais vous parlez de loyauté, pas d’honné-
teté. Et j’ai une foi simple, mais forte, en la fiabilité
de Dorotea... ne serait-ce que par égoisme, pour le
bien de sa carriére.

Bigend s’est tourné vers Dorotea, avec une expres-
sion soudain glaciale.

A contrecceur, Cayce admet qu’il a sans doute rai-
son.

11 achéte I’allégeance de Dorotea avec la seule chose
que personne d’autre ne peut lui offrir: un poste a
ascension potentiellement rapide chez Blue Ant. Et
quand Cayce comprend cela, elle est soudain prise
d’une grande curiosité quant & ce que Dorotea sait.
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Alors elle se tourne vers I’Italienne, ignorant Boone
de fagon ostentatoire, et attaque :

— Alors dites-moi ce qu”Hubertus pense que je trou-
verai si intéressant.

— J’aime bien votre blouson. Il est neuf? demande
Dorotea.

Et Cayce pensera ensuite que Franco, juste a ce
moment, a failli ne pas étre le seul a manquer de se
retrouver le cartilage dans le cerveau. Mais Dorotea est
hors de portée immédiate, et Cayce refuse de mordre
a ’hamegon.

Dorotea sourit.

— Il y a trois semaines, commence-t-elle, j’ai
répondu a un appel a Francfort, de la part d’une per-
sonne a Chypre. Un Russe. Avocat spécialisé dans les
impdts, a-t-il dit. Au début, j’ai eu 'impression que
¢a pouvait étre un contrat pour Heinzi, mais il est vite
devenu évident qu’il s’intéressait & mon ancien secteur
d’activité.

Elle souléve un sourcil a I’attention de Cayce.

— Je suis au courant.

— II voulait que quelqu’un devienne suffisamment
mal a I’aise pour ne pas accepter un certain poste dans
une certaine compagnie. Celle-ci. Et vous, bien sir, étes
cette personne, précise Dorotea en posant les mains sur
ses genoux. Il est venu de Chypre le jour méme, s’il
était bien de la-bas, et nous nous sommes rencontrés. 11
m’a dit alors qui vous étiez, et bien siir je m’en doutais
un peu vu mes connaissances du milieu. De ce milieu.
I1 était au courant de mon passé, et de ma position vis-
a-vis de Blue Ant. Je I’ai noté prudemment.

— 11 était russe?

— Oui. Vous connaissez Chypre ?

— Non.
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— C’est un paradis fiscal, pour les Russes. On ne
s’occupe presque que d’eux. Ils sont nombreux, sur
place. On me donna des renseignements sur vous, et
une certaine paie.

— Dorotea, intervient Boone. Je n’ai pas voulu vous
interrompre, quand vous nous expliquiez cela la pre-
miére fois, mais quelle forme ce paiement a-t-il pris?

— Dollars US.

— Merci.

Boone redevient silencieux.

— Quelles informations ? demande Cayce.

— Quand avez-vous cessé de voir Katherine
McNally ? rétorque Dorotea.

— En février.

Cayce répond automatiquement, et se sent se cris-
per.

— Mon Russe de Chypre m’a donné des copies
dactylographiées de ce qui était sans doute ses notes.

Katherine prenait effectivement des notes en sténo,
pendant les séances.

— C’est 1a que j’ai appris votre sensibilité a...

— Pas besoin d’en parler, coupe Cayce.

Sa thérapeute aurait-elle pu la trahir de la sorte?
Katherine avait quelques doutes quand Cayce avait mis
fin & I’analyse, certes, mais elles avaient trouvé un
accord, et s’étaient séparées en bons termes. Katherine
voulait travailler sur Win, et sa disparition, mais Cayce
était en train de faire face a ces problemes et ne vou-
lait pas encore en parler

— Je n’arrive pas a croire que Katherine...

— Ce n’est sans doute pas le cas, contra Doroted
comme si elle lisait dans ses pensées. Cet homme
de Chypre, vous ne devez pas connaitre son genre.
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Moi oui. Il y a au moins autant de chances qu’il ait
envoy€ quelqu’un dans le cabinet de cette femme a
New York pour photographier les documents. Elle n’en
aura rien su.

— Notez bien, intervient Bigend, qu’il est impossible
de dater cet événement. Si vous avez arrété de la voir
en février, ces documents ont pu étre obtenus n’im-
porte quand aprés cela, jusqu’a leur prise de contact
avec Dorotea.

Cayce regarde tour a tour les trois personnes pré-
sentes. ‘

— Et votre... mission? demande-t-elle sans trouver
le mot qu’elle cherche.

— Vous mettre suffisamment mal & 1’aise pour que
vous quittiez Londres. Si possible, que vous évitiez a
I’avenir Blue Ant, et notamment Hubertus. Je devais
également veiller & faire installer le logiciel qu’ils me
remirent sur ’ordinateur de votre ami, et suivre vos
déplacements.a Londres.

— Ils ont insisté pour que Dorotea leur rende le logi-
ciel qu’ils lui ont donné a installer. Malheureusement,
elle I’a fait, précise Boone.

— Donc, Franco est allé chez Damien, a mis
quelque chose sur I’ordinateur. Et pour les Salopes
Asiatiques ?

— Les Salopes...?

Dorotea écarquille les yeux, sans comprendre.

— Et il vous a appelée? Pour dire que c’était
fait...

— Comment le savez-vous?

— Il a utilisé le téléphone de Damien.

Dorotea lache quelques mots, sans doute obscénes,
en italien.
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Le silence s’installe, et tous se regardent en chiens
de faience.

— Quand ils ont appris que vous alliez & Tokyo,
continue Dorotea, je crois qu’ils se sont emballés. Ils
ont insisté pour que je vous y couvre. Avec mes res-
ponsabilités envers Heinzi, je ne pouvais pas partir.
Dong, j’ai envoyé Franco et Max.

— «Ils »? Qui ¢a, «ils»?

— Je I’ignore. Je ne communique avec eux que via
ce Russe. Il doit bien travailler pour quelqu’un. Il vou-
lait ce que vous pourriez obtenir de la personne que
vous étiez censée rencontrer.

— Mais comment savaient-ils... ?

— Ca, c’est & moi de le découvrir, intervient
Boone.

— Mais Pamela Mainwaring ne travaille plus pour
nous, dit Hubertus.

— Elle n’a pas fait d’histoire.

- Eta présent, ajoute Hubertus en se levant, si Boone
et vous voulez bien nous excuser, je veux présenter
Dorotea aux designers avec qui elle va travailler.

Laissant Cayce et Boone en téte a téte.
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Sigil

Starbucks est un endroit étrange, pour étre en colére.
Justement, elle est assise dans un des nombreux relais
de la marque pres de Blue Ant, exactement sous les
mémes lampes imitation pendule de Murano qu’ils ont
a New York.

Boone et elle ont réussi a s’y rendre avec une sorte
de négociation trés tendue et principalement non ver-
bale. Cayce ne voulant pas rester chez Blue Ant une
seconde de plus que nécessaire, et a présent il attend
leur commande au méme genre de comptoir arrondi
qu’ils ont tous.

Le décor appelle une sorte de neutralité émotion-
nelle, un aplanissement de 1’affect. Elle sent que cela
la calme déja (bien que ce puisse étre un simple effet
de sa familiarité). Mais ensuite, il se retrouve a coté
d’elle, et pose leurs cafés au lait sur la table.

— Alors, pourquoi Starbucks ne vous fait-il rien,
demande-t-il, si c’est I’excés de logos qui déclenche
tout?

Elle le foudroie du regard, muette de colére contre
lui.
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- Vous avez l’air énervé, remarque-t-il en s’as-
seyant face a elle.

— Je le suis. Oublions qu’Hubertus s’est arrangé
avec Dorotea. Et que Dorotea a les notes de ma théra-
peute. Je me demande si je peux travailler avec vous.

— Je pense que je vous comprends.

— Je n’ai pas aimé que vous racontiez tous ces
bobards a Bigend dans la voiture...

— Désolé. Je me suis laissé emporter. Mais j’étais
furieux qu’il se comporte de la sorte. Et je pensais que
vous 1’étiez aussi.

Et c¢’était bien le cas, d’ailleurs.

— Et maintenant, vous lui avez dit ce que je pensais
que Dorotea manigangait. Sans me consulter. Je 1’avais
partagé avec vous, mais pas avec lui.

— Je pensais que vous dormiez.

— Vous auriez dii m’appeler!

— Et je savais que Franco et Max étaient dans une
voiture a surveiller I’appartement de votre ami.

— Vraiment? Quand ?

— Quand j’ai fait un tour ce matin pour jeter un
ceil.

— Vous avez fait ¢a? Pourquoi?

— Pour voir si tout allait bien.

Elle le fixe.

— C’est 1a que j’ai appelé Bigend pour lui racon-
ter ce qui se passait, et que je pensais que ces types
travaillaient pour Dorotea. Il 1’a appelée. Elle était a
Londres, et Bigend le savait. Je ne sais pas ce qu’ils
se sont dit, mais en moins de dix minutes, Franco était
au téléphone, et les deux types ont filé. Je suis resté
un peu, et puis je me suis dit que tout se passerait bien
pour vous. Puis j’ai retrouvé Bigend a I’hotel pour un
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petit déjeuner trés matinal. Dorotea est passée prendre
un café.

— Vous n’avez pas du tout dormi ?

— Non.

— Et vous étiez 1a quand ils se sont arrangés avec
Dorotea ?

— Jétais 12 quand ils ont négocié les points de détail
de I’accord qu’ils ont passé au téléphone. J’étais la
pour entendre son histoire, mais je sais que Franco et
Max étaient sur le chemin du retour presque dés que
vous avez demandé un billet &8 Mainwaring. En fait, ils
nous ont suivis depuis 1’aéroport. Hubertus ne s’en est
pas rendu compte, d’ailleurs. Il ne se préoccupe pas de
ce genre de détail.

Elle commence & comprendre que s’il a trahi sa
confiance, auprés de Bigend, c’était pour qu’elle soit
en sécurité. Seulement pour cela. Pourtant, elle ne se
sent toujours pas en sécurité.

— Et si elle ment? Si elle travaille encore pour...
ce Russe, la.

— C’est possible. Hubertus est joueur. Trés métho-
dique, a sa fagon, mais quand méme joueur. Il compte
sur le fait qu’il la comprend mieux que les autres. Que
ces Russes, 13, ces Chypriotes, je ne sais pas quoi, ils
ne peuvent sans doute lui offrir que de 1’argent. Ou,
comme Bigend I’a suggéré en me disant ce qu’il tra-
fiquait, ils pourraient la retourner une deuxiéme fois,
trés facilement, avec une menace.

— Comment cela?

— Elle ne pourrait pas profiter de sa carriére a six
pieds sous terre.

— Vous n’en faites pas un peu trop?

— Les gens qui font engager des espions indus-
triels par des Russes de Chypre peuvent avoir le sens
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du geste qui fiche. Surtout s’ils sont eux-mémes
russes.

— Elle est encore en contact avec eux? De qui
s’agit-il? Vous étes siir qu’ils sont russes?

— Elle a parlé a son interlocuteur la nuit derniére.
Mais pour ’instant, elle évite tout contact.

— Pourquoi avez-vous utilisé le pluriel, tout a
I’heure ? « Ils »?

— Elle a I'impression qu’il s’agit d’une organisation
quelconque. Elle n’a rencontré que le Russe, mais elle
a parlé avec plusieurs autres personnes au téléphone.
Pour faire son rapport, en gros. Elle pense qu’ils sont
soit tous russes, soit qu’ils travaillent pour eux.

Elle réfléchit, pour tenter d’absorber les données les
plus récalcitrantes. Pas évident.

— Et ils sont au courant de votre existence ?

— Seulement par le micro dans le téléphone de votre
ami. Donc, ils savent seulement qu’Hubertus voulait
qu’on se rencontre. Ils nous ont photographiés, prés du
canal. Et ils doivent savoir que c¢’était moi sur le scoo-
ter, & Roppongi. Sauf bien sir si vous en avez parlé a
quelqu’un d’autre sur le téléphone de 1’appartement.

— Non. J’en suis slire. Et mon mobile? Si Pamela
travaillait pour Dorotea...

— Dorotea assure que non. Ils n’avaient pas le
temps. Mainwaring a pris le téléphone dans la réserve
que Blue Ant garde pour ce genre de situation. Dorotea
aurait aimé s’en occuper, mais elle n’a pas eu le temps.
Votre iBook a été acheté juste a coté d’ici, par le gosse
qui fait leur maintenance technique, et je lui ai parlé.
Il I’a déballé, a vérifié que tout fonctionnait, a chargé
les documents qu’Hubertus voulait vous donner, et I’a
remis 4 Mainwaring pendant qu’elle partait. Et je n’ai
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rien trouvé en I’examinant, & Tokyo. Qu’est-ce qu’elle
vous a donné d’autre?

— Rien. Si, se souvient-elle : une carte de crédit
Blue Ant. Visa.

— Alors ils ont sans doute le numéro. A votre place,
j’en demanderais une nouvelle.

— Le type qui a voulu me prendre mon sac, a
Tokyo...

— Franco. Un maillon faible potentiel.

Il tire un téléphone de sa poche et vérifie I’heure
a I’écran.

— Mais pour I’heure, il -va a Heathrow, prendre
I’avion vers Genéve. Aux frais de Bigend. Il va récu-
pérer, et se faire examiner le nez gratuitement par un
chirurgien suisse tres, trés cher. En touche, et bien
payé pour se taire. L’autre type passe deux semaines
a Cannes, avec une jolie prime. Comme ¢a, ils risquent
moins de parler aux Chypriotes ou a qui que ce soit.
Normalement. Un mercenaire, c’est toujours un risque
pour celui qui I’engage.

— Et que va dire Dorotea au type de Chypre?

— Que Bigend I’a embauchée. Pas moyen de le
cacher. Le communiqué de presse est déja lancé. Ils
se diront sans doute qu’il 1’a achetée, mais c’est la
reégle avec les gens comme Dorotea.

— Et son téléphone, celui sur lequel Bigend I’a
appelée? Comment savez-vous qu’il n’avait pas de
micro ?

— Il le lui a donné lui-méme, & un moment ou a un
autre, et lui a dit de ne pas I'utiliser, juste de le garder
chargé et allumé, au cas ou il aurait besoin d’elle. Mais
le probléme avec les portables, ce n’est pas de savoir
si le téléphone a un micro, mais si quelqu’un a votre
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fréquence. Ce n’est pas sécurisé du tout, ces trucs-1a.
Sauf si vous étes crypté. .

— Et vous étes venu jusque chez Damien & une
heure du matin pour savoir si j’allais bien?

— Je n’arrivais pas a dormir.

— Merci, dit-elle en reposant son café.

— On est quittes? Vous pensez qu’on pourra tra-
vailler ensemble ?

— Seulement si vous me tenez au courant de tout,
dit-elle en le regardant dans les yeux. II faut que je
sache ce que vous préparez. C’est possible?

— Dans certaines limites pratiques.

— C’est-a-dire?

— Je pars pour Columbus, Ohio. Ce soir. Si j’ai de la
chance, je ne pourrai sans doute pas prendre le risque
de vous dire ce qui se trame. Il faudra peut-étre lire
entre les lignes jusqu’a ce qu’on se recroise.

— Il1'y a quoi, & Columbus?

— Sigil Technologies. Ils font du filigrane pour
toutes sortes de médias digitaux. Le site Web fait bien
attention a ne pas dire qui sont leurs clients, mais des
amis a moi m’ont dit qu’il y a des gros noms.

— Vous pensez que c’est eux qui ont fait celui du
Film? :

— On dirait. J’ai envoyé le numéro de Taki a un ami
de Rice. Une fois qu’il a su ce qu’il cherchait, il a pu
essayer une autre approche. Effectivement, ce numéro
est bien encrypté dans le segment soixante-dix-huit.
Mais la fagon de faire est apparemment typique, et
semblerait indiquer une certaine école de pensée.
Et une grande partie de ladite école de pensée s’est
retrouvée a Sigil Technologies.

— Et que ferez-vous en arrivant 1a-bas?

— Du contact. Ingénierie sociale.
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— Vous étes doué pour ¢a?

— Dans certains contextes, confirme-t-il en buvant
son café.

— Vous avez envoyé le T-bone de Taki & votre
ami?

— Oui. Avec ce qu’il a appris sur le soixante-
dix-huit, il peut essayer plusieurs choses. Cela pourrait
relier chaque segment a un point de la carte. Si c’est
bien une carte.

— On dirait bien. Je connais quelqu’un, dit-elle en
pensant a Darryl, qui va essayer un bot de recherche de
cartes. Si ¢a vient d’une vraie ville, on pourrait avoir
un renseignement concret.

— Super. Mais pour !’instant, ce que je cherche,
c’est la nature de 1’implication de Sigil. Est-ce
qu’ils recoivent chaque segment, rajoutent le fili-
grane et le renvoient? Dans ce cas on pourrait sans
doute apprendre d’ou ¢a vient, ou au moins ou ils
le renvoient. Et dans ce cas, on tient votre auteur.

— Ils seraient obligés de le regarder, pour insérer
le filigrane ? '

— Je ne pense pas, mais j’aimerais bien en étre siir.

— Comment comptez-vous faire ?

— Je vais arriver chez eux en tant que représentant
d’une petite compagnie trés prospere, qui a depuis peu
besoin d’un filigrane digital invisible. Ce sera un bon

“début. Pourquoi voulez-vous savoir s’ils le regardent?

— Il y a des filmeux partout. Ou quelqu’un faisant
ce travail pourrait le devenir, par exposition au Film.
Si ¢a se trouve, il y a déja quelqu’un qui sait ce que
nous cherchons.

— Peut-étre. Mais pour le savoir, il faudrait commu-
niquer a grande échelle, non?

I1 a raison.
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Il vérifie une nouvelle fois I’heure sur son télé-
phone.

— II faut que je file.

— Oug¢a?

— Chez Selfridge’s. J*ai besoin d’un costume, rapi-
dement.

— J’ai du mal & vous imaginer en costume.

— Pas la peine, dit-il en se levant, sa petite valise
de cuir déja en main. Vous avez peu de risque de me
Voir un jour en porter un.

11 sourit.

Et quelque chose en elle répond : « Mais je suis sir
que ga vous irait trés bien. » Et rougit. A son tour, elle
se léve, trés mal a I’aise.

— Bonne chance dans 1’Ohio, dit-elle en tendant la
main.

Il la serre plus qu’il la secoue, et se penche dans
le méme temps pour lui faire une bise légere sur la
joue.

— Prends soin de toi. Je t’appelle.

Elle le regarde partir, frolant de peu une fille en
pantalon de parachute Maharishi brodé de tigres sur
les jambes. Celle-ci se retourne et, voyant I’expression
de Cayce, quelle qu’elle soit, lui sourit et cligne de
I ceil.
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Rensél

Finalement, elle a passé plus de temps que prévu a
faire le ménage dans I’appartement de Damien. Mais
elle continue, siire que le travail manuel et 1’effort
nécessaire a cette entreprise font un peu progresser le
retour de son 4me. On a déballé ici plusieurs caméras
vidéo, laissant le salon jonché d’abstractions et d’in-
nombrables chips en polystyréne blanc, de sachets
plastique déchirés et froissés, d’étuis refermables, de
sacs, de garanties et de manuels d’instruction. On dirait
qu’un enfant gité a traversé en tornade une pile de
cadeaux tres chers. Ce qui n’est pas loin de la vérité.
Ca dépend de la fagon dont on voit Damien.

Des bouteilles de biére, une soucoupe ayant servi
de cendrier improvisé pour Marlboro avec rouge a
lévres, des assiettes sales avec des restes de tandoori,
une petite culotte apparemment trés chere qu’elle jette
avec joie, idem pour divers articles de maquillage qui
trainent dans la salle de bains. Elle change les draps
sur le lit de Damien au rez-de-chaussée, redresse la
manique géante, fait les poussiéres, et méme un pas-
sage avec un aspirateur allemand, vertical et rouge, qui
n’a jamais di servir.
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Remonte pour voir ce qu’il y a a faire, et un grand
marteau d’épuisement lui tombe dessus, comme dans
un dessin animé. Elle s’effondre dans la douceur
offerte du futon.

Quand elle se réveille, le téléphone sonne en bas, et
la lumiére du dehors a changé. Elle regarde sa montre,
voit qu’il est huit heures plus tard.

Elle entend le téléphone arréter de sonner, puis
recommencer.

Elle finit par décrocher. C’est Magda, qui lui
demande si elle veut diner avec elle.

Ne pensant retrouver que Magda, elle voit aussi
Voytek et le grand Africain quand elle arrive au point
de rendez-vous convenu, prés de la station. Tous lui
paraissent de merveilleusement bonne humeur, mais
c’est sans doute parce qu’ils ne sont pas en décalage
horaire et n’ont pas une vie aussi compliquée que
la sienne. Ngemi en particulier, engoncé dans son
manteau étroit de faux cuir noir, sourit de toutes ses
dents. Elle apprend pourquoi quand ils entrent dans un
restaurant grec, un peu apres la station.

Il a vendu les calculateurs qu’elle avait vus pres
de Portobello, a I’envoyée attendue du méme collec-
tionneur japonais, pour ce qui semble étre une somme
tout a fait honnéte. Il a 1’air d’un homme dont la cause
vient de I’emporter alors que tout était perdu. Il soupire
néanmoins & un moment.

— A présent, je dois aller a Poole, pour les prendre
a Hobbs.

Elle se rappelle ’homme désagréable avec la petite
voiture sale.

— Je ne I’aime pas, dit Magda, brusquement, et sur-
tout a ’attention de Voytek.
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— C’est un homme brillant, répond celui-ci avec un
haussement d’épaules.

— Un vieil espion horrible et alcoolique.

Sensibilisée 4 des mots comme « espion », Cayce le
remarque mais I’oublie presque immédiatement.

Le restaurant qu’ils ont choisi est petit et accueil-
lant, et précédait sans doute la Croisade des Enfants.
Avec ses murs blancs, ses traces de bleu d’Egée et sa
cohue de touristes grecs, il rappelle a Cayce ce qu’elle
avait ressenti en entrant dans un restaurant chinois a
Roanoke, Virginie.

— J’adore ta coupe, lui dit Magda tandis qu’on verse
du retsina. Tu te I’es fait faire a Tokyo?

Sa sincérité est évidente.

— Merci. Oui, c’est ¢a.

— Mais tu n’y es restée que si peu de temps.

— Oui. Le boulot. (Cayce étouffe un baillement qui
parait surgir de nulle part.) Pardon.

— Tu ne t’es pas encore recalée sur le fuseau de
Londres ? Tu dois étre epu1see

— Je pense que j’ai mon propre fuseau horaire,
maintenant, plaisante Cayce. Mais je ne sais pas a quel
pays il correspond.

Ngemi aborde la dévaluation du yen, comme si
cela pouvait affecter ses affaires, et cela méne a une
conversation sur un copain de classe de Magda qui
s’est récemment fait engager par des Japonais. Il fait
partie d’une équipe qui concevra les vétements des
personnages d’un nouveau jeu vidéo. Ngemi et Voytek
ont du mal a y croire. Mais Cayce leur assure que c’est
tout a fait normal. En fait c’est un aspect en pleine
expansion de I’industrie du design.

— Mais ils ne portent pas de chapeau, ces person-
nages animés, se plaint Magda en remplissant de
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nouveau son verre et sourcillant & son apreté. Ils ont
tous des coupes de cheveux... exactement comme la
tienne !

Elle est ficelée dans un corset de cuir, d’une couleur
appelée Turbo Blue, plus généralement utilisé pour les
grands appareils électriques dans les usines. Son fard
a paupieres est assorti.

— La vie est plus difficile pour les artistes sérieux,
reconnait Voytek, qui parait morose. Le temps c’est de
I’argent, mais 1’argent aussi c’est de 1’argent.

— Tu vas I’avoir, ton échafaudage, assure Magda.
Tout va bien se passer.

Elle explique & Cayce que son frére, ayant réuni
prés de trois cents zx 81, se trouve face a la tiche
titanesque de modifier chacun de leurs boitiers pour
permettre une connexion quelconque, chacune devant
étre soudée avec précision dans les circuits du Sinclair.
Voytek écoute avec attention, satisfait d’entendre sa
sceur narrer les tribulations d’un artiste sérieux.

Il crée, comprend peu a peu Cayce, une sorte d’évo-
lution — une machine & connexion primitive. Il la des-
sine sur une serviette : une représentation d’une grille a
trois dimensions, qui sera fabriquée avec des tubulures
d’échafaudage achetées d’occasion par Ngemi dans
Bermondsey. Elle regarde les lignes d’encre baver
dans le papier, s’élargir, et pense a Taki, dans ce petit
bar de Roppongi.

C’est un échafaudage trés rouillé, taché de peinture,
lui a assuré Ngemi, exactement ce qu’il lui faut pour la
texture de la piéce. Mais s’il doit effectuer lui-méme
chaque modification, il va lui falloir des semaines
voire des mois de travail. L’échafaudage n’est pas
cher, mais pas gratuit non plus. Il faut le transporter,
le mesurer, le scier, I’assembler, sans doute le re-scier,
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puis I’assembler de nouveau, puis 1’entreposer quelque
part jusqu’a ce qu’il trouve une galerie.

— 11 faut trouver un méceéne.

Cayce pense & Billy Prion mais se retient de dire
qu’elle I’a vu a Tokyo et sait qu’il est occupé.

— Quand tu nous as rencontrés, dit Ngemi a Cayce,
on avait I’impression que les problémes d’argent
de Voytek allaient étre réglés. Mais hélas, non. Fina-
lement, non.

— Pourquoi ¢a? demande Cayce, sachant qu’on la
prépare peu a peu a prendre le role de mécéne.

— Ni Hobbs ni moi n’avons eu quoi que ce soit
d’assez spécial pour intéresser le collectionneur japo-
nais. Mais en combinant notre stock, nous pourrions
employer la psychologie du « lot ». Les collectionneurs
ne réagissent pas pareil, dans ce cas. « Konvolut », en
Allemand. J’aime ce mot. Les collectionneurs 1’abordent
différemment, se prennent & ’appat eux-mémes. Ils
veulent croire qu’il y a un trésor caché. (Il sourit, son
crane noir et rasé reflétant la lumiére des bougies.)
Mais si la vente avait eu lieu, je comptais avancer a
Voytek ce qu’il lui faut pour ses échafaudages. ,

— Mais vous n’avez pas dit que tout s’était arrangé
entre-temps ?

— Si, admet Ngemi avec une fierté¢ discréte. Mais
maintenant, je m’arrange pour acheter le Wang de
Stephen King.

Cayce le regarde fixement.

— La provenance, assure Ngemi, est immaculée. Le
prix élevé, mais & mon sens raisonnable. Un machin
énorme, 1’un des premiers traitements de textes dédiés.
Rien que pour les frais de port, il faudra plus que le
prix des échafaudages.

Cayce opine.
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— Et maintenant, il faut que je m’arrange avec Hobbs
Baranov, continue Ngemi avec moins d’entrain. Et il a
encore une de ses crises.

— S’il ne faisait pas sa crise quand je I’ai vu, je ne
voudrais pas le voir quand il est de sale humeur.

— Hobbs voulait sa part de la vente des Curtas pour
enchérir sur un objet trés rare, mis aux enchéres a La
Hague mercredi dernier. Un prototype d’usine du pre-
mier Curta, avec une variation particuliére, peut-étre
unique, du mécanisme. Au lieu de cela, c’est un mar-
chand de Bond Street qui 1’a eu, et pour un bon prix.
Hobbs va étre difficile, quand je vais le voir.

— Mais vous avez aussi vendu les siens, non?

— Oui, mais une fois que les choses arrivent a Bond
Street, elles sont hors de portée des humains normaux.
Méme Hobbs Baranov. Trop cher.

Magda, qui avait attaqué le retsina avec un peu plus
de détermination que les autres, a une moue amere.

— Ce type est immonde. Vous ne devriez pas le
fréquenter du tout. Si les espions américains sont
comme ¢a, ils sont encore pires que les Russes qu’ils
ont vaincus !

— Il n’a jamais été espion, réfute Ngemi en bais-
sant son verre. Cryptographe. Mathématicien. Si les
Américains étaient aussi impitoyables ou efficaces
qu’on I’imagine, ils n’auraient jamais laissé ce pauvre
Hobbs se tuer a 1’alcool tout seul dans sa caravane,
comme il le fait & présent.

Cayce, ne se sentant ni particulierement impitoyable
ni efficace, demande :

— Alors que feraient-ils, s’ils I’étaient?

Ngemi, sur le point d’enfourner sa derniére bouchée
de calamars, marque une pause. ’

— J’imagine qu’ils le tueraient.

271



Cayce, ayant été élevée dans une certaine mesure
dans la fantomatique mais trés banale (de son point
de vue) communauté du Renseignement américain, a
son propre filtre de possibilités en ce qui concerne ce
genre de choses. Win n’a jamais, a sa connaissance, été
officier des Renseignements a proprement parler. Mais
il en a connu, et fréquenté sur le plan professionnel. 11
a partagé avec eux quelques expériences essentielles,
participant a sa fagon au monde secret et a ses guerres.
Et peu de ce que Cayce entend généralement de ce
monde, quand il est décrit par ceux qui le connaissent
encore moins qu’elle, parait vraiment réaliste.

— En fait, leur dit-elle, c’est un peu une tradition de
les laisser se tuer a petit feu comme ¢a.

Le ton de sa voix interrompt toute conversation, ce
qui n’était pas son but.

— Comment ¢a, dans une caravane ? demande-t-elle
a Ngemi, pour mettre fin au silence.

Win avait vécu assez longtemps pour enterrer plu-
sieurs de ses collégues. A sa connaissance, seuls le
stress et le surmenage les avaient abattus. Peut-étre une
forme de dépression engendrée par une observation
trop longue et trop attentive de 1’dme humaine depuis
certains points de vue prévisibles mais contre nature.

— II vit dans un petit mobile home, répond Ngemi.
Un squat, plutdt. Prés de Poole.

— Mais il a une pension de c’te saleté de CiA, pro-
teste Magda. Je ne crois pas a cette caravane! Et il
achéte les Curtas, qui colitent une fortune! Il cache
quelque chose. Des secrets.

Et hop, un demi-verre de retsina.

— NSA, corrige Ngemi. Pension d’invalidité, il me
semble, mais je ne vais pas lui poser la question! Il
doit posséder environ dix mille livres. La plupart du
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temps sous forme de calculateurs. Aucune fortune.
Méme pas assez pour les garder, ces calculateurs. Un
collectionneur doit acheter, mais un pauvre est forcé
de vendre, soupire Ngemi. Ce n’est pas le seul dans
ce cas-la. Regardez-moi..

Mais Magda ne veut rien entendre.

— C’est un espion. Il vend des secrets. C’est Voytek
qui me dit.

Surpris, son frére regarde Cayce et Ngemi, puis
Cayce de nouveau.

— Pas un espion. Pas des secrets du gouvernement.
Tu ne devrais pas dire ¢a, Magda.

— Alors que vend-il? demande Cayce.

— Parfois, répond Voytek en baissant le ton, je pense
qu’il retrouve des informations pour les gens.

— C’est un espion! exulte Magda.

"Voytek sourcille.

— Il a peut-étre gardé quelques contacts, tempere
Ngemi, et peut découvrir certaines choses. Je pense
qu’il y a des gens dans la City... (Son front noir se
fronce de gravité.) Rien d’illégal, j’espére. Les réseaux
sociaux, c’est encore important, ici. Je ne pose pas
de question. Mais Hobbs doit encore connaitre des
gens.

— Rensél, dit Magda, trlomphante Voytek dit que
ce qu’il vend, c’est Rensél.

Voytek regarde son verre d’un air sombre.

RENSEL, Cayce sait ce que c’est. RENSeignement ELec-
tronique.

Elle décide de changer de sujet. Elle ne connait pas
tous les tenants et aboutissants, mais cela la détourne
du plaisir qu’elle prend a cette soirée.
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Aprés avoir quitté le restaurant, ils s’arrétent dans
un pub plein de monde prés du métro. Cayce, se rap-
pelant de son époque a la fac que le retsina se mélange
trés mal avec les autres alcools, commande un demi
panaché, et laisse presque tout.

Sentant que la recherche de mécéne va bientot
s’orienter plus directement dans sa direction, Cayce
opte pour une frappe préventive. -

— Jespére que tu vas vite trouver un financement,
Voytek. Je suis slire que ce sera facile. J’aimerais bien
avoir la somme nécessaire, mais ce n’est pas le cas.

Comme elle s’y attendait, ils se regardent les uns
les autres.

C’est Ngemi qui décide de tenter sa chance.

— Votre employeur pourrait peut-€tre...

— Je ne pourrais pas le lui demander. Je ne suis pas
1a depuis assez longtemps.

Elle pense non pas a Bigend, mais a la carte de
crédit dans son portefeuille. Elle pourrait bien acheter
a Voytek sa pile d’échafaudage rouillé. Elle le fera,
décide-t-elle, s’il n’y a rien d’autre qui se présente. Et
que les Russes de Dorotea, qu’elle n’est pas certaine
de croire, essaient de comprendre pourquoi.



27
Le Type de I’enthousiaste

Grimpant les marches, elle se rend compte qu’elle
n’a aucune envie de faire le truc de James Bond.

Pas de cheveu collé 4 la salive a vérifier. C’est moins
par confiance dans les verrous allemands que par fata-
lisme. Toute personne capable d’entrer dans les bureaux
de Katherine McNally sur la Cinquiéme Avenue et de
voler ou copier ses notes sur Cayce pourrait faire leur
affaire a ces verrous. Du moins en a-t-elle décidé ainsi.
Et si c’était arrivé ? Quelqu’un était-il entré, en pleine
nuit, s’était-il faufilé le long de la table basse dans I’en-
trée, avec ses Time et ses Cosmo vieux de trois ans?

Elle déverrouille la porte, deux fois. En ouvrant, elle
se rend compte qu’elle a oublié de laisser une lumiére
allumée.

— Je vous emmerde, dit-elle & qui pourrait la guetter.

Allume la lumiére. Verrouille derriére elle, et jette
un il a I’étage.

La Tour de Contréle Cayce Pollard indique que le
sommeil n’est pas encore une option.

Elle allume le G4 de Damien, ouvre Netscape, et va
sur F:F:F, observant les touches qu’elle enfonce pour
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s’y rendre. Si Dorotea dit la vérité, le type des Salopes
Asiatiques avait installé un logiciel qui enregistrait tout
ce qu’elle tapait. Les séquences enregistrées devaient
se consulter d’ailleurs, via une sorte de back door.
Cela leur transmet-il aussi les clics de souris ? Mystere.
Mais comment sauraient-ils sur quoi on clique? Ils ne
voyaient peut-étre que les touches, ou les touches et
les URL?

F:F:F finit par devenir étranger, tellement son

absence a été longue. Elle ne reconnait presque aucun
des pseudos des posteurs sur la page actuelle. Elle se
_souvient d’une émission télé qui avait rameuté beau-
coup de chair fraiche. Ce qui expliquerait tous ces
inconnus ? Elle regarde quelques titres de sujets sans
les ouvrir, les jugeant juste a leur titre. Le # 78 reste
un sujet de conversation trés populaire, tout comme le
Film Satanique au Brésil.

Elle se renfonce dans sa chaise et regarde 1’écran,
les mains sur les genoux (le clavier la met un peu mal
a I’aise, a présent) et imagine d’autres silhouettes som-
bres, dans une autre piéce, une sorte de piéce a la Des
agents trés spéciaux, assis et regardant un grand écran
ou il n’y a rien que cette page de F:F:F, attendant que
Cayce ouvre un post.

Elle les laisse attendre, puis referme Netscape et
éteint le systéme.

Elle n’a plus du tout besoin de réfléchir pour relier
le portable au téléphone mobile. Si Boone avait raison
a Tokyo, ce systéme-la ne transmet rien du tout aux
Agents trés spéciaux. Quoique... Et s’ils étaient passés
pendant qu’elle mangeait grec, et...?

— Et merde, dit-elle aux robotes de Damien.

Elle ne peut pas vivre comme ¢a. Pas question.
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Hotmail a trois mails pour elle.
Le premier est de Boone.

Salutations de LGA, le pays de la Sécurité Super-
Intense. Je décarre bient6t pour Colombus, premier
rendez-vous avec La Société En Question. Bien sdr,
il faudra que jimprovise complétement. Ca va?
Répond vite.

Tu n’es pas le plus éloquent des correspondants, se
dit-elle. Mais & quoi s’attendait-elle ? Du Shakespeare,
dans un mail rapide envoyé de LaGuardia?

Salutations toi-méme. Sur mon portable, rapport a
notre discussion. Ici, tout baigne. RAS.

Ensuite, Parkaboy :

Bon Dieu. (Ma mere était trés religieuse, a sa fagon
si perturbée. Je te l'avais déja dit? Du coup, tous
mes jurons sont religieux, en cas de trouille ou de
surprise.) Darryl laisse Judy écrire les mails de
Keiko, puisque tu nous as dit que nous n'avions
pas le choix. En gros, elle a emménagé chez lui.
Ca fait deux jours qu'elle se fait porter pale. Elle est
fascinée par I'étendue (la « pureté bouleversante »,
sic) de la passion que Taki ressent pour elle. Bien
qu'elle sache que Taki la prend encore pour une
petite collégienne japonaise, et que Darryl fasse la
traduction dans les deux sens. En fait, il m'a dit
qu'il minimisait autant que possible les déclarations
de Judy, et lui a promis qu'il ne maitrise pas si
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bien que ¢a le vocabulaire sexuel japonais (gros
mensonge). Il parait qu'elle pleure beaucoup, et dit
que 'amour de Taki est celui qu'elle attend depuis
toujours. Franchement, c’est I'un des trucs les plus
bizarres que j'aie vu depuis longtemps. Et ce serait
treés dréle, si nous n'étions pas en train de... Au
fait, qu'est-ce qu'on cherche? En laissant faire Judy,
nous avons perdu tout moyen de pression pour tirer
d'autres renseignements de Mystique. Et bien sdr,
nous pourrions perdre Taki définitivement — attaque
mortelle de priapisme. Biz, PB

Et enfin, Ivy, fondatrice et propriétaire de F:F:F,
dont elle n’a pas de nouvelle depuis qu’elle a quitté
New York.

Salut Cayce. Ca fait un bail. Tu es au Japon? Suis
encore a Séoul, dans des immeubles avec des
grands numéros!

Ivy avait autrefois envoyé a Cayce un jpeg de sa
tour, avec un « 4 » peint sur dix étages, sur le coté.
Un peu en arriére, on voyait les immeubles 5 et 6,
identiques.

Mama Anarchia ne m'écrit pas souvent. Ca me va.
Tu sais a quel point elle peut m'énerver.

Ivy et Cayce doivent parfois redoubler de diplomatie
pour éviter que les heurts entre Parkaboy et I’Anar-
chia polarisent le site, ou prennent simplement trop
de place.
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Elle se bloque...
_ Tu es au Japon?

A moins que Parkaboy lui ait parlé du voyage de
Cayce, ce dont cette derniére doute grandement, vu les
circonstances, il y a un gros probléme.

Aujourd’hui, j'ai recu un e-mail trés étrange de sa
part. Trés amical. Elle me remerciait pour F:F:F, tout
¢a. Puis elle me demandait de tes nouvelles, comme
si vous étiez de vieilles amies. C'est pour ¢a que je
pense que tu es a Tokyo. Mais ¢a m'inquiéte un peu.
Voila la partie de son message qui parle de toi. Je
peux t'envoyer le reste si tu veux.

> Et comment va CayceP? Elle n'a rien posté ces
derniers temps. Tu sais bien

> s(r que je lis tout le site attentivement, avant de
poster, et les idées de

> CayceP m'ont toujours paru saisissantes, depuis
son premier post. C'est le

> type méme de I'enthousiaste. C'est elle qui a
suggéré en premier que l'auteur

> pourrait avoir les ressources de la mafia russe,
ou autre organisation

> secrete équivalente. Tu te rappelles? Un jour,
jaimerais la rencontrer en

> personne, peut-étre quand elle sera rentrée de
Tokyo.
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Cayce grimace devant 1’écran. Elle a envie de le
jeter sur la premiére robote. Pas juste. Putain, non.
Pas maintenant.

Mais si Mama Anarchia est impliquée dans tous les
trucs bizarres de ces derniers temps, pourquoi révéler
son jeu a Ivy? Pour envoyer un message a Cayce?
Ou bien...

Parce que Mama Anarchia a fait une erreur ? Lapsus,
Tokyo au lieu de Londres? La réserve, que Win a
toujours conseillée pour la plume comme pour la
bouche, est difficile & conserver sur un médium qui ne
concerne ni 1’un ni I’autre. Cayce sait que les erreurs
sont fréquentes.

Mama Anarchia et elle sont tout sauf des amies.

Tout au mieux ont-elles échangé quelques messages
tres formels. Cayce est de toute évidence I’amie de
Parkaboy sur le site, et le mépris de Parkaboy pour
Anarchia est trop virulent, de ses assauts incendiaires
contre les philosophes frangais qu’elle cite a des
attaques personnelles délibérément idiotes (puisqu’il
ne I’a jamais vue et ne sait pas a quoi elle peut ressem-
bler). Cet e-mail a Ivy est un moyen bien maladroit de
chercher des renseignements. Bien que Mama Anarchia
n’ait aucun moyen, a priori, de savoir qu’lvy et elle
sont amies, et parlent en privé du site et de ses partici-
pants les plus éminents de facon assez fréquente.

Flippant. Elle prend une grande inspiration.

— Il a pris un canard dans la téte & deux cent cin-
quante nceuds.

Par réflexe, comme un joueur tire le levier de son
bandit manchot pour en faire jaillir une réalité meil-
leure, elle rafraichit sa boite au cas ol un autre mes-
sage serait arrivé depuis.
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Margot. Son amie australienne de New York, 1’ex
de Bigend, actuellement chargée de se rendre fré-
quemment dans I’appartement de Cayce, pour voir si
tout va bien. Margot vit a deux rues de 13, du coté
d’Harlem, mais reste dans I’influence psychologique
de Columbia.

Coucou. Je m'inquiéte un peu. Je suis allée chez toi
aujourd’hui, comme d'hab’. Ton concierge balayait
I'escalier, et il n'était pas trop bourré. Mais ce n'est
pas le plus étonnant. J'aimerais pouvoir en étre plus
certaine, mais j'ai l'impression que quelqu'un d'au-
tre est passé chez toi depuis ma derniére visite.
Deux choses : la chasse d'eau fuyait quand je suis
entrée. Je l'avais utilisée la derniére fois, et elle
avait continué de couler. Donc, javais 6té le cou-
vercle et secoué le bitoniau pour qu'elle s'arréte.
Avec succés. Elle. coulait de nouveau quand je
suis entrée, cette fois, mais je ne m’en suis pas
rendu compte tout de suite. Tout allait bien, propre
comme dans un magazine (comment fais-tu?), puis
j'ai remarqué la chasse d'eau. Ca m'a fait frisson-
ner. Mais bien sir, ta plomberie était déja vieille a
la Guerre des Boers, donc ¢a pouvait juste étre
un probléme mécanique. Mais ¢a m'a un peu fait
flipper. Aprés, je me suis promenée dans l'apart
pour tout regarder. Bien sir, je ne me rappelle pas
ou tout était posé. En méme temps, tu as tellement
peu de chose, et si bien rangées... vraiment, tout
semblait & sa place. Mais il faisait soleil, et il y avait
de la lumiére qui entrait dans le séjour. Tes rideaux
blancs étaient tout juste ouverts, et jessayais de
me rappeler comment javais posé le courrier,
avant-hier. A c6té de ton ordinateur. Aujourd’hui, il
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n'y avait rien. Et dans cette lumiére, j'ai vu toute la
poussiere qui s'installait. Je me suis dit qu’en bonne
copine, jallais te faire les poussiéres, et c'est la
que j'ai vu, tout juste, un rectangle moins pous-
siéreux, 1a ol javais posé ton courrier la derniére
fois! Les lettres étaient un peu déplacées, et il y
avait un peu de poussiére dessus. Je suis la seule
a avoir les clés? Ton alcoolo de proprio est venu
réparer les toilettes? Dis-le moi, ou sinon si je peux
faire quelque chose... Tu rentres vite? Je croyais
que tu ne serais pas partie longtemps? Tu as vu le
Plus Gros Etron du Monde? Non, ne me dis rien.
Margot.

Cayce ferme les yeux et revoit sa caverne aux sols
bleus, son appartement a loyer plafonné, 1 200 § par
mois sur la cent onziéme, récupéré quand son ancien
coloc, précédent locataire, était retourné vivre a San
Francisco. Chez elle. Qui avait bien pu entrer ? Pas le
concierge. Pas sans pot-de-vin.

Quelle situation de merde! Que ces choses, mes-
quines et périphériques, inconséquentes, peuvent parai-
tre sérieuses! Elles pésent sur sa vie, comme si elle
dormait sous la couverture de survie de Damien.

Et soudain, elle meurt de sommeil. Comme si I’Hor-
loge Interne de Cayce Pollard venait d’avancer de cinq
heures. Tremblante, et en méme temps pas convaincue
qu’elle pourra dormir. Elle éteint I’iBook, déconnecte
le mobile, vérifie les serrures. Cherche la mélatonine
dans la salle de bains, mais bien siir elle est repartie
en Russie.

Elle a envie de pleurer, sans raison particuliére.
Cette étrangeté de plus en plus envahissante dans son
monde, sans qu’elle sache pourquoi.
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Extinction des feux, déshabillage, et elle s’installe
au lit. Heureuse d’avoir pensé a 1’avance a enlever le
drap-manique.

Elle ignore quelle transition a pu I’amener sur West
Broadway. Pourtant, elle est 13, sur le trottoir désert.
Blanc. Deux centimétres et demi de poudreuse, a une
heure profonde et silencieuse de la nuit. L’heure ou
I’on marche seule. Et elle est seule, ni piéton ni voi-
ture, ni aucune lumiére dans les vitrines. Pas de lam-
padaire, et pourtant elle voit,’comme si le blanc de la
Neigeuse Dimension suffisait & illuminer la scéne. Pas
trace de pas ni de pneus. Et quand elle se retourne, elle
n’en voit pas plus derriére elle. Pas méme les siens.
A sa droite, la facade de brique du SoHo Grand. A sa
gauche, un bistro ou elle se souvient avoir emmené
Danny, une fois. Puis, un peu plus loin, a I’angle, elle
le voit. Le manteau qui pourrait bien étre du cuir, ou
pas, le col relevé. Le langage corporel qu’elle reconnait
de suite, a force de visionner en boucle soixante-
dix-huit fragments de Film.

Et elle veut I’appeler, mais sa poitrine ne peut pas.
Elle lutte pour faire un pas, un autre, imprimant sa
marque sur la neige virginale. Elle court, le Rickson
ouvert battant comme des ailes sous ses bras. Mais a
mesure qu’elle court vers lui, il parait reculer. Quand
elle en prend conscience, elle est déja a Chinatown, ses
rues blanches tout aussi vides. Elle I’a perdu. Frissonne
a c6té d’une épicerie. Tente de reprendre son souffle.

Elle léve les yeux et apercoit, fuyantes comme une
aurore boréale mais bien définies et hautes comme le
ciel, deux tours jumelles de lumiére. Sa téte s’incline
pour chercher leur sommet, et le vertige I’emporte.
Leurs lignes de fuite ménent au néant, a I’infini, comme
des rails de chemin de fer dans le désert du ciel.
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— Demande-lui, dit son pére.

Elle se retourne, et il est habillé comme elle I’ima-
ginait ce matin-la. Son bon pardessus ouvert sur son
costume de rendez-vous. La main droite tendue, serrée
sur le cylindre noir d’un Curta.

— Les morts ne peuvent pas t’aider. Et le gargon ne
sert a rien.

Des yeux gris, encadrés d’une monture dorée. Devenus
la couleur de ce ciel.

— Pere...

Et quand elle réussit a parler, elle se réveille, balayée
par la peine et la terreur et la prise d’une décision.
Mais elle ne sait pas laquelle, ni par qui. Et doute de
le savoir un jour.

Elle doit allumer la lumiére, pour étre certaine
qu’elle se trouve chez Damien. Si seulement il était
la. Si seulement n’importe qui était 1a.



28

Aux termes de

Salut Voytek.
Quand est-ce que Negemi va rendre visite & Baranov?
J'ai besoin de voir Baranov.

Envoyer.

Elle débranche I’imprimante du Cube de Damien, la .
connecte & son iBook, en espérant qu’elle a les bons
drivers. Oui. Elle regarde la ville en forme de T sortir
en jet d’encre, sur papier glacé. Elle en aura besoin, se
dit-elle sans trop vouloir savoir pourquoi.

Vérifie ses mails.

Pour I’instant, rien.

Le sommeil ? On verra plus tard.

Elle regarde la sortie papier. Les places, les avenues.
La superposition des chiffres.

Vérifie ses mails. Un.

Casey il y va ce matin, train de Waterloo a Bourne-
mouth 8 h 10. Ca s'écrit Ngemi. Son ami la-bas lui
loue une voiture pour aller chez Baranov. Pourquoi
tu es debout!? Voytek.
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Dans le coin supérieur droit de 1’écran, la pendule :
4 h33.

Et toi, que fais-tu debout? Tu peux contacter Ngemi
pour savoir si je peux I'accompagner? Je ne peux
pas expliquer, mais c'est trés important.

Sa réponse est presque immédiate :

Je travaille sur le projet zx 81. Il se léve t6t. Je
I'appellerai et je t'appellerai.

Elle lui envoie ses remerciements, et le numéro de
son mobile Blue Ant.

Se douche.

Ne réfléchit pas.

Le train de Camden High Street arrive & Waterloo a
7 h 15. Des escalators antiques la ménent au quai, sous
quelques pigeons et une horloge victorienne a quatre
faces. En dessous, les panneaux d’horaires et les voya-
geurs qui poussent leurs valises noires vers le train du
Tunnel. Vers la Belgique, peut-étre : Bigendland.

On lui a dit de retrouver Ngemi sous cette horloge,
mais elle est en avance. Elle achéte un magazine, un
sandwich au bacon sous plastique rigide, et un Fanta.
Le café serait contre-indiqué, puisqu’elle espére faire
une sieste dans le train.

Elle mange debout, sous I’horloge, pendant que
’activité du dimanche matin tourne autour d’elle. De
vastes voix incompréhensibles chantent et gargouillent
au-dessus de la foule, comme si elles voulaient faire
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passer des renseignements capitaux dans les haut-
parleurs poussiéreux du siécle dernier.

Le Fanta a un sale gofit synthétique. Elle se demande
pourquoi elle a choisi ¢a. Le tabloid passe tout aussi
mal, paraissant composé a part égale de honte et de
rage. Comme si un sous-texte national véhément était
rabaché avec peine, pour apporter de fagon temporaire
un soulagement bien paradoxal.

Elle jette les deux en voyant Ngemi approcher,
grand et noir, au chaud dans son blouson noir fermé.
I1 porte un grand sac en motif tissé a I’africaine.

— Bonjour, dit-il d’un air un peu surpris. Voytek
m’a dit que vous voulez rendre visite 3 Baranov.

— Oui. Puis-je venir avec vous?

— C’est une demande particuliére. On ne peut pas
dire que sa personnalité s’améliore. Toutes ses humeurs
sont mauvaises. Vous avez acheté un billet?

— Pas encore.

— Alors venez.

Deux heures jusqu’a Bournemouth, d’aprés Ngemi.
Auparavant, le trajet était plus rapide, explique-t-il.
Mais le train « rapide » évolue a présent sur des rails
vieillissants. )

Elle trouve sa présence étrangement réconfortante,
avec son cuir qui craque, et sa gravité toute profes-
sionnelle.

— Hier soir, vous avez dit que Baranov avait voulu
acheter quelque chose aux enchéres, raté son offre,
et qu’il ne serait pas content, commence-t-elle alors
qu’un homme en blazer synthétique pousse un chariot
de casse-croiite matinaux du monde-miroir devant lui
dans I’allée : sandwiches ceuf-salade sans la croiite
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en boite triangulaire, des canettes de biére, vodka et
whisky miniature.

— Tout a fait, confirme Ngemi. Il serait énervé
quelle que soit la personne qui aurait remporté cette
enchére. Mais 13, il a perdu face a Lucian Greenaway,
de Bond Street.

— Qui est...?

— Le marchand. Ces derniers temps, il ne s’ occupait
que d’horloges, et les collectionneurs de ce domaine
lui en voulaient beaucoup. L’année derniére, il a com-
mencé a s’intéresser aux Curtas. Le marché n’est pas
encore tout a fait rationnel, vous savez.

— Rationnel ?

— Pas encore établi comme un environnement de
spécialiste global. Comme c’est par exemple le cas
depuis longtemps pour les timbres rares ou les piéces.
Ou, dans une moindre mesure, pour les horloges que
vendait Greenaway. Pour les Curtas, on est tout juste
en train d’établir les valeurs. On en trouve encore
quelques-uns, rarement, en train de prendre la poussiére
sur une étageére, pour pas trés cher. Mais Internet est'en
train de rationaliser tous ces marchés, bien sir.

— Vraiment?

— Tout a fait. Hobbs lui-méme (et Cayce doit lutter
pour se rappeler que c’est le prénom de Baranov) est
en partie responsable de cet état de fait.

— Comment cela?

— eBay, répond Ngemi. Il y est trés adroit. Et il a
vendu beaucoup de Curtas aux Américains, toujours
pour plus cher qu’il pourrait les vendre ici. Les valeurs
mondiales s’établissent peu a peu.

— Vous... vous les appréciez? Comme il les appré-
cie lui?

Ngemi soupire, son blouson craquant fort.
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— Je les apprécie. Ils me plaisent. Mais je n’ai pas
la passion de Hobbs. J’aime I’histoire de 1’informa-
tique, voyez-vous, et le Curta n’est qu’une étape, pour
moi. Fascinante, mais j’ai des Hewlett Packard qui me
plaisent beaucoup, beaucoup plus.

11 porte le regard sur des champs mornes et mono-
tones, le clocher noir d’une église lointaine.

— Hobbs souffre et apprécie comme seul le spécia-
liste est capable. J’imagine que ce n’est pas tant une
question d’objet que de provenance. De provenance
d’origine, je veux dire.

— Comment cela?

— Les camps. Herzstark a8 Buchenwald, entouré par
la mort, par une extermination méthodique, par un sort
presque certain. Il a continué de travailler. Au final,
le camp a été libéré. Il était libre, sans avoir jamais
abandonné sa vision du calculateur. Hobbs honore ce
triomphe, cette évasion.

— Lui-méme veut échapper a quelque chose?

— Lui-méme, exactement. (Il opine, puis change de
sujet.) Que faites-vous, dans la vie? Je n’ai pas com-
pris, au restaurant.

— Je suis dans le marketing.

— Vous vendez des choses? -

— Non. Je trouve des choses, des styles, pour d’au-
tres personnes, des sociétés, qui les vendent. Et j’éva-
lue des logos — des emblémes de marques déposées.

— Vous étes américaine ?

— Oui.

— Ce doit étre difficile, en ce moment, en Amérique,
dit Ngemi en calant sa grosse téte contre 1’appuie-téte
de son siége inclinable de seconde classe. Si ¢a ne
vous dérange pas, je vais dormir, a présent.

— Ca ne me dérange pas.
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11 ferme les yeux.

Elle regarde au-dehors, le patchwork des champs, le
soleil se reflétant sur quelques mares ¢a et 1a. Depuis
quand n’avait-elle pas pris le train? A part le métro. ..
un train qui passe par la campagne ? Elle ne se rappelle
pas.

Au lieu de cela, elle se rappelle sa premiére vision du
Ground Zero, fin février. Les plates-formes d’observa-
tion. Toute cette lumiére, si peu naturelle en c¢ lieu. Les
ouvriers extrayaient un train de banlieue, enterré la.

Elle ferme les yeux.

A Bournemouth, Ngemi la méne a plusieurs rues
de la gare. Pour elle, toute ville anglaise autre que
Londres parait étrange. Arrivée devant une épicerie.

La, il est accueilli par un homme 4gé mais tres
chaleureux, a la peau plus claire, aux cheveux gris
et au nez fin, éthiopien. C’est 1’épicier, trahi par son
tablier bleu immaculé. Il regarde Cayce comme un
Rastafari travailliste. Ngemi et cet homme échangent
des salutations, ou peut-étre des nouvelles, dans ce qui
pourrait aussi bien étre de 1’Araméen, ou un dialecte
d’anglais tout a fait incompréhensible. Ngemi ne la
présente pas. L’homme lui remet un jeu de clés de
voiture et un sac plastique avec deux prunes et deux
bananes miires.

Ngemi hoche la téte gravement, en remerciement
sans doute, et elle le suit dans la rue, jusqu’a ce qu’il
déverrouille la portiére d’une voiture du monde-miroir,
rouge sombre. Une Vauxhall, cette fois-ci. Mais rien
a voir avec la voiture qu’avait Hobbs & Portobello. 11
y flotte un désodorisant intérieur étrange, plus africain
que monde-miroir.
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Ngemi reste un moment assis derriére le volant, puis
insere la clé.

Ils négocient bient6t des ronds-points complexes, si
vite que Cayce préfére fermer les yeux. Jusqu’a la fin
du trajet.

Quand elle les ouvre, elle apergoit des collines ver-
doyantes. Ngemi continue de conduire, grave, trés
concentré sur ce qu’il fait.

Elle voit un chiteau en ruines, sur une colline:

— Normand, précise Ngemi en la regardant, mais
sans élaborer.

Sans attendre qu’on lui propose un fruit, elle sort
une banane du sac et la mange. Les nuages s’amon-
cellent, avec un léger crachin. Ngemi enclenche les
essuie-glaces.

— Je vous aurais volontiers proposé¢ de déjeuner
avant de voir Hobbs, explique Ngemi. Mais parfois,
le timing est capital quand on le voit.

— Nous pouvons 1’appeler, pour étre sirs qu’il
sera la.

— Il n’a pas le téléphone. J’ai pu le joindre au pub
du coin, hier soir. Il était soil, bien sir. Il devrait étre
debout a notre arrivée. Et j’espére qu’il n’aura pas
encore commence.

Vingt minutes plus tard, il quitte cette grande route,
suivant ce que Cayce identifie comme une petite route
de campagne. Ils sont dans une campagne du genre
vaguement agricole. Des moutons sur une colline.
Bient6t, ils gravissent une allée étroite en gravier a
flanc de colline. Quand ils arrivent au sommet, Cayce
voit en dessous d’eux un amas apparemment désolé
de batiments de tailles diverses, tous en brique. Pas
d’activité visible. | :
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Les pneus crissent sur le gravier en descendant. Elle
voit une grille d’enceinte et des fils barbelés.

— Ancien centre de formation, dit-il. MIS ou MiI6. 5,
je crois. A présent, on y éléve et on y dresse des chiens
policiers, d’aprés Hobbs.

— Qui ¢a, «on »?

— Aucune idée. L’endroit est trés désagréable.

Cayce n’a pas la moindre idée d’ou ils se trouvent.
Bournemouth ? Poole?

11 quitte le gravier pour s’engager sur la terre battue.
Un chemin jonché d’orniéres. De grandes éclabous-
sures dans les flaques.

Elle apergoit de petites caravanes garées entre les bois
et le complexe cloturé. Sept, en tout, peut-étre. Aussi
désertes que les structures de brique. Les deux groupes
se cOtoient, mais sont trés clairement distincts.

— Il vitici?

— Oui.

— Qu’est-ce que c’est?

— Des familles de Gitans. Ce sont leurs caravanes.
Hobbs en loue une.

— Vous les avez vus? Les Gitans?

— Non, répond-il en arrétant la voiture. Jamais.

Elle voit une grande pancarte rectangulaire, un
contreplaqué au vernis décrépi entre deux longueurs
de tubes chromé. Lettres noires, fond blanc.
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Protocole

Ngemi sort a gestes raides, s’étire les jambes, le
blouson craquant de plus belle. Prend son sac coloré
sur la banquette arriére. Cayce sort a son tour.

Silence. Aucun oiseau ne chante.

— §’il y avait des chiens, nous devrions les enten-
dre, non?

Elle regarde vers les batiments de brique derriére
la cloture. Les barbelés sont tendus entre de grandes
colonnes carrées de béton défraichi. Cela parait vieux,
et un peu mort. Seconde Guerre mondiale ?

— Je ne les ai jamais entendus, répond Ngemi d’un
ton sombre en contournant les flaques d’un petit
chemin.

Il porte des Doc noires basses, les ur-Martens
de la premiere décennie du punk, depuis longtemps
décontextualisées et devenues des chaussures bon mar-
ché pour travailleurs. Ce pour quoi on les avait créées
a la base.

L’herbe n’est pas tondue. Quelques buissons sau-
vages aux petites fleurs jaunes. Elle suit Ngemi vers
la caravane monde-miroir la plus proche. La moitié
supérieure est beige, 1’autre bordeaux fané, avec des
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traces de chocs. Le toit s’éléve au milieu, juste a peine,
lui rappelant les dessins de 1’Arche de Noé dans les
livres pour enfants. A 1’arriére, une plaque d’imma-
triculation carrée, typique monde-miroir, « LOB » et
quatre chiffres. Elle parait n’avoir pas bougé depuis
longtemps. L’herbe a poussé tout autour, cachant les
roues qu’elle posséde peut-étre. Ses fenétres ont été
scellées au métal fondu.

— Hobbs, appelle Ngemi en montant & peine le ton.
Hobbs, c’est Ngemi.

Une pause. Il avance. La porte de la caravane, beige
et bordeaux elle aussi, ne parait plus fermer tout a
fait.

— Hobbs?

11 frappe deux coups discrets.

— Fous I’camp, dit quelqu’un, et Cayce déduit que
ce doit étre Hobbs, de 1’intérieur.

C’est une voix empreinte de lassitude, presque de
douleur.

— Je viens pour les calculateurs, dit Ngemi. Pour
terminer la transaction avec le Japonais. J’ai ta part
de I’argent.

— Connard.

Baranov ouvre la porte d’un coup de pied, sans
méme avoir a se lever d’ou il est. L’ ouverture présente
un rectangle de ténébres impénétrables.

— C’est qui, ¢a?

— Tu I’as rencontrée prés de Portobello, rapidement,
rappelle Ngemi. Une amie de Voytek.

Ce qui est vrai, suppose Cayce, mais inverse un peu
I’ordre des choses.

— Et pourquoi, soupire Baranov en se penchant en
avant, la lumiére frappant ses lunettes, tu 1’as amenée
ici?
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Toute fatigue a quitté sa voix. Ne reste que tension
et prudence, une précision a la limite du menagant.

— Je la laisserai t’expliquer elle-méme, dit Ngemi
en regardant Cayce, une fois que toi et moi aurons
terminé nos affaires.

Il pousse le sac en direction de Hobbs, comme pour
indiquer la nature de ces affaires. Puis il se tourne
vers Cayce.

.— Hobbs n’a de place que pour un seul visiteur a la
fois. Excusez-nous

Jl monte dans la caravane, qui oscille sur ses amortis-
seurs avec un son de bouteilles qui s’entrechoquent.

— Je doute que nous en ayons pour longtemps.

— Chiennasse, commente Baranov.

Cayce ignore s’il parle d’elle, de Ngemi ou de la
vie en général.

Ngemi, plié presque en deux sous le plafond bas,
s’installe sur un objet invisible, lance un regard d’ex-
cuse a Cayce, et ferme la porte.

Seule & présent, elle entend leur voix étouffée, et
regarde vers les autres caravanes. Certaines sont en
moins bon état que celle de Baranov, d’autres plus
neuves, un peu plus grandes. Elle ne les aime pas.
Pour échapper a leur emprise sur son champ de vision,
elle contourne celle de Baranov. Et se trouve face a
la cloture et aux batiments de brique morte. Ce n’est
pas mieux.

Elle récite dans un souffle son mantra du canard.

Il y a un cédble noir entre les orteils de ses bottes
Parco. Elle le suit du regard, et voit qu’il entre dans
une prise au flanc de la caravane de Baranov. Elle
avance, et trouve 1’endroit ou il traverse la cl6ture,
prés du sol. Il continue dans I’herbe jaunie, vers 1’ins-
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tallation de brique. L’électricité? Offerte par le Mi5,
ou les autres occupants ?

— Hé ho? appelle Ngemi de I’autre coté de la cara-
vane. Venez parler 2 Hobbs. Il ne mord pas. En fait, il
est peut-étre de meilleure humeur, maintenant.

Elle revient, sans paraitre remarquer le céble.

— Allez-y, dit Ngemi.

I1 consulte la montre-calculatrice & son poignet, son
boitier chromé étincelant dans le soleil gris. Dans ’au-
tre main, le sac parait plus lourd.

— Je ne sais pas combien de temps il va vous donner.
J’aimerais bien prendre le prochain train, si possible.

La caravane oscille quand elle entre, les yeux cli-
gnant pour percer 1’obscurité. Une noirceur qui empeste
la cendre froide et les vétements sales. Trop prés.

— Asseyez-vous, ordonne Baranov. Fermez la
porte.

Elle obtempere, découvrant qu’elle s’assied sur une
pile de livres, trés anciens, de grands volumes sans
jaquette, a la couverture de tissu.

I se penche en avant.

— Journaliste ?

— Non.

— Nom.

— Cayce Pollard.

— Américaine..

— Oui.

A mesure que ses yeux s’adaptent a la pénombre,
elle voit qu’il est en partie allongé sur ce qui doit
étre son lit, quoiqu’il semble encombré de vétements
empilés, et qu’on ne puisse sans doute pas y dormir.
Une table pliante étroite était abaissée depuis le mur,
devant lui.
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Il se colle une cigarette pale au coin des lévres, et
se penche en avant. Dans I’étincelle du briquet plas-
tique, elle voit que le plateau gras et brillant de la
table est en Formica, avec un motif de boomerangs
désespérément fifties. Il y a une montagne de mégots
qui pourrait dissimuler un cendrier a sa base. Et trois
grosses liasses de billets de banque, liées par de larges
élastiques roses.

‘Le bout de sa cigarette luit vivement, comme une
météorite pénétrant notre atmosphére. Cette premiere
bouffée parait consumer la moitié de la cigarette. Elle
se prépare a I’exhalaison, mais elle ne vient pas. A
la place, il empile les liasses et les empoche, a 1’abri
dans le Barbour dont elle se rappelle, de leur rencontre
a Portobello.

Il expire enfin, et la caravane se remplit de fumée.
Moins qu’elle aurait cru. Le soleil, par quelques trous
dans cette peau de métal, entre par lignes droites et
fines, donnant a cet espace I’air d’un plateau de Ridley
Scott & une échelle de poupées.

— Vous connaissez ce sale Polack.

— Oui.

— Ca me fait une bonne raison pour vous éviter.
Vous me faites perdre mon temps, chérie.

La météorite refait son entrée dans 1’atmosphere.
Exit la seconde moitié de la cigarette. Il écrase le
mégot, sur les autres.

Elle se rend compte qu’elle n’a pas encore vu sa
main gauche. Pour I’instant, tout — la cigarette, le bri-
quet, les billets — a été fait de la main droite.

— Je ne vois pas votre main gauche.

En réponse, le pistolet apparait, parfaitement placé
dans 1’un des rais de lumiére mis la par Ridley Scott.

— Je ne vois aucune des votres. :
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Elle ne s’est jamais retrouvée face a un canon de
pistolet, et celui-ci semble trop court. Un gros revolver
a canon basculant, le canon et le devant de 1’anneau de
détente coupés a la scie. Le métal rouillé porte méme
la trace d’avoir été limé. La main de Baranov, fine et
sale, est trop petite pour 1’épaisse crosse de bois. Un
anneau pend a la crosse, suggérant de hauts casques
blancs et le Raj.

Elle léve les mains. Geste familier d’un jeu d’enfant,
il y a si longtemps.

— Qui vous a envoyée ?

— Je m’envoie toute seule.

— Que voulez-vous ?

— Ngemi et Voytek m’ont dit que vous pourriez
avoir des renseignements.

— Vraiment?

— Je veux échanger quelque chose contre un rensei-
gnement spécifique.

— Vous mentez.

— Non. Je sais ce dont j’ai besoin. Et je peux vous
donner quelque chose que vous désirez en échange.

— Trop tard, chérie. Je n’ai plus besoin de putes.

Puis on lui presse le canon, froid et si caractéris-
tique, contre le front.

— Lucian Greenaway, dit-elle, et elle sent ’anneau
froid se déplacer un peu, en réaction. Le marchand.
Bond Street. Le calculateur. Je peux I’acheter pour
vous.

L’anneau froid appuie de plus belle.

— Je ne peux pas vous donner d’argent, dit-elle en
sachant que c’est un mensonge qu’il faut dire a ce
moment, et qu’elle le dit bien. Mais je peux utiliser la
carte de crédit d’une autre personne pour 1’acheter.
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— Ce météque de Ngemi devrait arréter de 1’ouvrir
a tort et a travers.

Puis elle comprend pourquoi elle ne doit pas propo-
ser d’argent, bien que Bigend la suivrait certainement :
dans ce cas, une fois payé, Baranov aurait 1’impres-
sion de donner son propre argent au marchand qu’il
déteste.

— Si je pouvais vous proposer de l’argent, je le
ferais, mais je ne peux rien faire d’autre qu’acheter
ce calculateur. Pour vous le donner. En échange de ce
dont j’ai besoin.

Elle a fini, et ferme les yeux. Le cercle d’acier froid
devient son seul horizon.

— Greenaway. Vous savez ce qu’il demande?

L’horizon se retire.

— Non. (Les yeux toujours fermés.)

— Quatre mille cinq cents. Livres.

Elle ouvre les yeux. Voit le pistolet pointé un peu
moins directement vers elle. '

— Si nous reprenons la discussion, vous pouvez
braquer ¢a ailleurs?

Baranov parait se rappeler ’arme dans sa main. Puis
il la lache, et toute la table de Formica tremble sous
le choc.

— Tenez. Vous n’avez qu’a le braquer sur moi.

Le regard de Cayce va de ’arme & I’homme.

— JeI’ai acheté & un vide-grenier. Le gosse 1’a déterré
dans les bois, par ici. Deux livres. L’intérieur est bouffé
de rouille, bourré de terre. Le barillet ne tourne pas.

I sourit. Elle reporte son regard sur le revolver,
s’imaginant le prendre en main, lui sourire, le soule-
ver, et ’abattre aussi fort que possible sur le front de
Baranov. Elle baisse la main. Puis elle replonge dans
ses yeux.
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— Ma proposition ?

— Vous avez le crédit de quelqu’un, pour quatre
mille cinq?

— Visa.

— Dites-moi ce que vous cherchez. Ce qui ne signi-
fie pas que j’accepte.

— Je vais sortir quelque chose de mon sac. Une
feuille de papier. ~

— Allez-y.

I1 repousse le revolver et une tasse blanche ébré-
chée, pour qu’elle puisse poser la feuille glacée sur
la table. Il tend la main vers sa droite, et la lumiére
d’un halogéne tombe sur la table. Elle pense au céble
qui serpente par la grille. Il regarde I’image sans rien
dire.

— Chacun de ces numéros est un code, explique
Cayce, qui identifie une séquence particuliére d’un
ensemble d’informations. Chaque séquence porte un
de ces numéros, encrypté, pour des raisons d’identifi-
cation et de pistage.

— Stégano, dit Baranov en posant un index taché de
nicotine sur la page. Celui-ci. Pourquoi est-il entouré ?

— Le codage est fait par une société américaine
appelée Sigil. Je veux apprendre pour qui ils travail-
lent, mais le renseignement spécifique que je vous
demande est I’adresse e-mail a laquelle ils ont envoyé
ce morceau particulier, quand ils 1’ont encodé.

— Sigil.

— Dans I’Ohio.

Il aspire 1’air entre ses dents, avec un petit bruit
animal, comme un cri d’oiseau.

— Vous pourriez ?

— Protocole. Si je pouvais, que se passe-t-il?
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— Si vous me dites que vous pouvez, je vais voir le
marchand et j’achéte le calculateur.

— Ensuite?

— Vous me donnez I’adresse e-mail.

— Puis?

— Je donne le calculateur & Ngemi. Mais si vous ne
me donnez pas 1’adresse...

— Oui?

— Le calculateur plonge dans le canal, 8 Camden
Lock.

Il se penche en avant, les yeux plissés derriére ses
grosses lunettes, perdus dans un dédale de rides.

— Vous le feriez, hein?

.— Oui. Et je le ferai si je pense que vous vous foutez
de moi.

— Je vous crois, dit-il en la fixant, avec un ton
proche de 1’approbation.

— Bien. Alors appelez Ngemi quand vous aurez
quelque chose. Il sait comment me joindre.

I1 ne répond rien.

— Merci d’avoir étudié ma proposition.

Elle se léve, la téte penchée sous le plafond bas,
ouvre la porte du coude, et sort dans la lumiére et I’air
frais et riche.

— Au revoir.

Elle referme la porte derriére elle.

Ngemi crisse a coté d’elle.

— Alors, il était de meilleure humeur ?

— Il m’a montré son revolver.

— On est en Angleterre, ici, ma petite. Les gens
n’ont pas de revolver.



30
.RU

Dans le train vers Waterloo, Ngemi achéte une biere
et un paquet de chips goiit poulet sur le chariot des
rafraichissements.

Cayce achete une bouteille d’eau plate.

— Comment Baranov en est-il arrivé 1a?

— Dans cet endroit particulier ?

— Dans cette situation générale. Il a bu?

— J’avais un cousin, chez moi, dit Ngemi, qui a bu
tout son commerce d’électroménager. A part ¢a, il était
tout & fait normal, et on I’aimait bien. Son probléeme
semblait juste venir de 1’alcool. Avec Hobbs, j’imagine
que la boisson n’est qu’un symptdme d’autre chose.
Mais si bien établi que ¢a n’a plus d’importance.
Hobbs, c’est le nom de jeune fille de sa mére. Hobbs-
Baranov, accolés a la naissance. Son pére, un diplomate
russe, a déserté¢ dans les années cinquante pour aller
en Amérique et épouser une Anglaise incroyablement
riche. Hobbs a réussi a perdre 1’un des deux noms,
mais quand il est sofll, il hurle encore contre son nom.
Il m’a dit un jour qu’il avait vécu toute sa vie dans ce
trait d’'union, méme apreés 1’avoir enterré.
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— Il a été¢ mathématicien pour le Renseignement
américain ?

— Recruté a Harvard, je crois. Mais c’est difficile a
savoir. Il n’en parle que quand il a bu.

Ngemi ouvre sa canette et prend une premiére gor-
gée de biére.

— Ca ne me regarde sans doute pas, mais votre visite
a été couronnée de succes?

— Peut-étre. Mais si c’est bien le cas, il me faudra
a nouveau votre aide.

— Vous pouvez m’en dire plus?

— J’ai besoin de quelque chose, et Baranov pourra
peut-étre me 1’obtenir. En échange, j’ai proposé d’acheter
le calculateur au marchand de Bond Street.

— Greenaway ? Il en demande un prix obscéne.

— Peu importe. Si Baranov trouve ce que je cherche,
ce sera une affaire.

— Et vous avez besoin de mon aide?

— J’ai besoin que vous m’accompagniez chez le mar-
chand, pour m’aider a acheter. Que vous vous assuriez
que c’est le bon, celui que veut Baranov. Et si Baranov
me donne le renseignement, il faudra que vous le lui
apportiez.

— Je peux faire tout cela.

— Par o commencer?

— Greenaway .a un site Web. 1 est fermé le dimanche.

Elle ouvre le sac Luggage Label et sort I'iMac et le
téléphone.

— Jespére que le calculateur y est encore.

— Bien siir, vu le prix que demande Greenaway,
assure Ngemi.
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La version vespérale d’un dimanche a Waterloo
bouge différemment, et les pigeons que Cayce a vu
voler le matin méme se poursuivent & présent sans
peur entre les pieds des passagers, picorant leur pain
quotidien.

Sous la tutelle de Ngemi, elle a envoyé un e-mail
a Greenaway a propos du protoiype du Curta, qui est
effectivement disponible. Elle lui demande de le met-
tre de cOté jusqu’a sa venue le lendemain, puisqu’elle
compte I’acheter.

— Cette réserve ne vous proteége pas, explique
Ngemi tandis qu’ils gravissent les escalators, si une
autre victime se présente dans I’intervalle. Mais cela
permettra de retenir son attention et d’établir une cer-
taine ambiance. 11 sera content de savoir que vous étes
américaine.

Il avait insisté pour qu’elle mentionne le fait qu’elle
venait de New York, et ne resterait pas longtemps a
Londres.

— Savez-vous quand Hobbs va obtenir ce rensei-
gnement?

— Pas la moindre idée.

— Mais vous souhaitez acheter auprés de Green-
away ?

— Oui.

— Vous n’étes pas une femme riche.

— Pas du tout. Ce n’est pas mon argent.

— Si vous aviez proposé la méme somme en cash a
Baranoyv, il aurait sans doute dit non. Il ne pourrait pas
payer le prix de Greenaway avec son argent. Moi non
plus. Je I’ai déja vu refuser des propositions bien plus
importantes pour le méme genre de service.

— Mais il a tout de méme besoin, ou envie, d’argent?
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— Oui, mais il n’a peut-étre qu’un nombre limité de
faveurs a se faire rembourser.

— Des faveurs?

— Je ne pense pas qu’il ait encore des ressources
propres. Ce n’est pas son talent qui va obtenir votre
renseignement. Ni ses connaissances. Je pense qu’il va
rappeler quelqu’un qui lui doit quelque chose, et qui
lui donnera la réponse.

— Vous savez a qui il demande?

Elle n’attend pas vraiment de réponse.

— Vous avez entendu parler d’Echelon?

— Non.

En fait, si, sans doute. Mais cela ne lui évoque rien
pour autant.

— Le Renseignement américain aurait un systéme
qui lui permet de scanner tout ce qui circule sur le
Net. Si cela existe, alors Hobbs en est sans doute le
grand-pere. L’architecte de sa création.

11 souléve un sourcil, comme pour indiquer qu’il ne
sait rien de plus, ou ne veut rien dire d’autre, sur un
sujet aussi extréme.

— Je vois, dit-elle sans savoir si c’est bien le cas.

— Eh bien, reprend Ngemi en s’arrétant pres de
I’escalator qui descend. Vous savez sans doute ce que
vous faites.

— Non, pas du tout. Vraiment. Mais je vous remercie
de votre aide.

— Alors bonne soirée. Je vous appelle demain
matin.

Elle regarde le dome rasé de son grand crane noir
s’enfoncer sous terre, tourner, puis s’engouffrer dans
le métro londonien.

Elle va prendre un taxi.
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Ca me la coupe. Tu connais cette expression? 70s.
Je ne dis pas qu'on me I'a coupée, j'exprime sim-
plement une profonde perplexité.

Elle est préte & se coucher tt, par rapport & I’HPCP
toujours aussi décalée, et vérifie ses mails avant de se
brosser les dents. Parkaboy est arrivé premier.

Judy n’est pas partie de chez Darryl depuis mon
dernier message. De plus en plus chaude avec Taki,
qui veut prendre I'avion pour la Californie, mais il
a un jeu a concevoir pour un systéme de télépho-
nie japonais. Je veux savoir si ¢a vaut encore la
peine. Est-ce que tu arrives a quoi que ce soit? Tu
approches?

Peut-étre, décide-t-elle. Elle ne peut pas en dire
plus.

Peut-étre. Jai mis quelque chose en branle, ici.
Mais ¢a prendra du temps pour savoir si ¢a marche.
Quand j'en saurai plus, toi aussi.

Envoyer.
Ensuite, Boone.

Salutations depuis I'Holiday Inn au bout de la rue du
parc technologique. Un vrai, avec du beige partout.
Suis entré en contact pour affaire présumée, mais
aucune idée de ce que je vais pouvoir apprendre.
Prochain arrét, la salle d'affaires au premier, ol se
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retrouvent certains moutons faibles de la société en
question. Ca va?

C’est vraiment la trajectoire la plus longue, mais elle
ne sait pas ce qu’ils pourraient essayer d’autre, & part
copiner avec les employés de Sigil.

Ca va.
Une pause.
Rien a signaler.
Ce qui est peut-étre vrai.
Envoyer.
Ensuite... un spam? Une adresse Hotmail, entié-

rement en chiffres.

Oui ¢a se termine en .ru. Observez le protocole.
H-B

Baranov, qui la maile depuis son trait d’union.
.ru
Russie.



31
Le Prototype

Lundi matin, dans Neal’s Yard, elle laisse le télé-
" phone de Blue Ant allumé pendant ses exercices.

Il sonne pendant qu’elle est sur le PediPole.
L’appareil lui évoque le dessin des proportions
humaines de Leonard de Vinci. Ses paumes, doigts
tendus, appuient contre les étriers de mousse noire.

La femme sur le réformateur a cdté du sien fronce
les sourcils.

— Désolée.

Cayce laisse les ressorts reprendre leur place, lache
les étriers et prend le téléphone dans la poche de son
Rickson.

— All6?

— Bonjour, c’est Ngemi. Vous allez bien?

— Oui, merci. Et vous?

— On ne peut mieux. On m’envoie le Wang de
Stephen King aujourd’hui méme. Je suis trés impa-
tient.

— Depuis le Maine?

— Depuis Memphis. (Elle ’entend claquer des
levres). Hobbs a appelé. 1l dit qu’il a ce dont vous
avez besoin. Maintenant, c’est a vous de faire. Voulez-
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vous que nous allions payer a8 M. Greenaway son prix
exorbitant?

— Oui, s’il vous plait. Pourrions-nous y aller tout
de suite?

— Il n’ouvre qu’a 11 heures. Pouvons-nous nous y
retrouver ?

— Parfait.

Il lui donne le numéro, dans Bond Street.

— A tout a I’heure.

— Merci.

Elle repose le téléphone sur la base de bois blond
du PediPole, et reprend sa position.

S’il y a une chose en Angleterre que Cayce trouve
particulicrement dérangeante, c’est le systéme de
« classes » — un mot au sens-miroir trés différent. Elle
a depuis longtemps abandonné toute idée d’expliquer
cela a ses amis anglais.

La meilleure explication qu’elle pourrait trouver
se rapprocherait, 3 ses yeux, ne serait-ce que par
son énormité, du sentiment des Britanniques envers
I’attitude américaine quant a la détention d’armes a
feu. Généralement, ils trouvent cela impensable, et
disent que c’est mal, a I’évidence. Cela méne a un
géchis inévitable de vies humaines. Et elle comprend
ce qu’ils veulent dire, mais sait aussi & quel point
ces armes sont enracinées dans 1’dme américaine, et
comme il serait difficile de changer les choses. Si ce
n’est peut-Etre petit a petit, sur une grande période
de temps. Les classes, en Angleterre, lui evoquent la
méme chose.

Elle parvient a ignorer le probléme, la plupart du
temps. Mais lors d’un premier entretien, elle assiste
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parfois au rituel qui permet de deviner la caste d’au-
trui. Elle a horreur de ¢a.

Katherine, sa thérapeute, avait suggéré que c’était
peut-étre en raison de la codification rigide de com-
portement que cela supposait, comme toutes les zones
d’activité humaine autour desquelles Cayce souffrait
d’une sensibilité si terrible. Et elle avait raison pour la
codification : on regarde d’abord les chaussures d’une
personne, elle en était certaine. Et Lucian Greenaway
venait de regarder celles de Ngemi.

Elles ne lui plaisaient pas.

Des DM noires, un peu poussiéreuses. Les semelles
aérées, résistantes a 1’huile (selon la publicité) étaient
a présent plantées fermement devant le comptoir
de I’échoppe de Greenaway, qui portait pour seule
enseigne le nom du propriétaire. Assez grandes,
les bpM de Ngemi. Pointure onze, selon la notation
anglaise, a vue de nez. Elle ne voit pas les chaus-
sures de Greenaway, derriére le comptoir, mais s’il
était américain, elle pencherait pour des mocassins a
glands, avec ’orteil séparé. Mais pas ici. Certainement
un cordonnier de Savile Row, mais trés discret.

Elle a rencontré des gens, ici, qui peuvent différen-
cier la fagon de faire une boutonniére de manche de
costume a vingt pas.

Chez L. GREENAWAY, il faut sonner pour qu’on vous
fasse entrer. Et Greenaway parait toujours avoir le
pied sur une alarme qui appellerait de grands hommes
munis d’un casque et d’un baton.

— Je dois vous demander, Miss Pollard, si vous étes
tout a fait sérieuse quant a cette affaire.

— Oui, M. Greenaway, je le suis.

— Etes-vous collectionneuse? demande-t-il & son
blouson d’aviateur en Nylon noir.
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— Mon pére I’est.

— Je ne reconnais pas ce nom, s’étonne Greenaway
aprés une légére pause. Le milieu des Curtas est assez
limité.

— M. Pollard, intervient Ngemi, ancien agent du
gouvernement américain avec un vaste bagage scienti-
fique, posséde plusieurs Type Un, datant tous de 1949,
et bien slir beaucoup avec un numéro de série inférieur
a 300. Et aussi plusieurs Type Deux, choisis avant tout
pour leur état et les variations de boitiers.

Le portrait de Win, pas tout a fait inexact, est né des
questions délicates qu’il a posées sur le trottoir.

Greenaway le fixe froidement.

— Puis-je vous demander quelque chose ? s’enquiert
Ngemi en se penchant un peu vers I’avant avec un
craquement de cuir audible.

— Et quoi donc?

— La provenance. On sait qu’Herzstark a gardé
trois prototypes dans sa demeure de Nendeln, au
Lichtenstein. A sa mort, en 1988, ils ont été vendus 2
un collectionneur privé.

— Oui?

— Celui que vous vendez en fait-il partie,
M. Greenaway ? J’ai trouvé la description présentée
sur votre site quelque peu ambigué a cet égard.

Cayce regarde Greenaway s’empourprer.

— Non, il n’en fait pas partie. Il provient des biens
d’un maitre machiniste, et je le vends avec beaucoup
de documentation, y compris des photos de 1’appa-
reil entre les mains d’Herzstark et du machiniste, son
fabricateur. Les trois qui provenaient de la maison a
Nendeln sont numérotés I, II et III en chiffres romains.
Celui-ci est le n° IV. (Son expression, tout a fait
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neutre, reste posée sur Ngemi avec ce que Cayce iden-
tifie comme un mépris parfait.) En chiffres romains.

— Pourrions-nous le voir, je vous prie? demande
Cayce.

— Maitre machiniste, reprend Ngemi. Fabricateur.

— Je vous demande pardon? dit Greenaway d’un ton
qui indique le contraire.

— Quand ce prototype a-t-il été fabriqué ?

Ngemi sourit.

— Que sous-entendez-vous par 1a?

— Rien du tout, assure Ngemi en levant les sourcils.
En 19467 477

— 1947.

— Veuillez nous le montrer, M. Greenaway, répéte
Cayce.

— Et comment comptez-vous payer, si vous décidiez
d’acheter ? Désolé, je ne peux accepter de chéque per-
sonnel que si je connais 1’acheteur.

La Visa de Blue Ant, déja dans sa main, est tirée
de la poche du Rickson et posée sur le tapis de feu-
trine rectangulaire sur le comptoir de Greenaway. Il la
regarde, apparemment étonné par la fourmi égyptienne,
puis finit par lire le nom de la banque en question.

— Je vois. Et votre crédit est suffisant, pour ce prix
plus la TVA?

— C’est une question trés grossiere, commente
Ngemi d’un ton égal.

Mais Greenaway 1’ignore, regardant Cayce.

— Oui, M. Greenaway, mais je suggére que vous le
vérifiiez vous-méme avec I’émetteur de cette carte.

Elle n’en est pas siire. Mais il lui semble se rappeler
que Bigend a dit « Vous pouvez acheter une voiture,
mais pas d’avion. » Bigend a beaucoup de défauts. Elle
doute que I’exagération en soit un.
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Greenaway les regarde a présent comme s’ils étaient
sur le point de sortir une arme pour le voler. Cela
ne lui causerait sans doute ni peur ni tristesse, rien
qu’une sorte d’étonnement contrarié devant tant d’ef-
fronterie. s

— Ce ne sera pas nécessaire. Nous le saurons bien
assez tot, lors de la demande d’autorisation.

— Pourrions-nous a présent voir cet objet? demande
Ngemi en posant le bout des doigts sur le comptoir,
comme pour s’approprier quelque chose.

Greenaway tend la main sous son comptoir, et la
remonte avec une boite de carton grise. Carrée, peut-
étre quinze centimétres de coté, deux fermoirs en fil
de fer, en forme de U, sortant de trous au bord du cou-
vercle. C’est sans doute bien plus ancien que Cayce.
Greenaway marque un temps d’arrét, et elle I’imagine
en train de compter en silence. Puis il souléve le cou-
vercle et le pose sur la tranche.

Le calculateur est enveloppé de papier d’un gris
funébre. Greenaway tend la main dans la boite, I’en
extrait avec prudence et le pose sur le tapis de feu-
trine.

Cayce le trouve tres semblable a ceux qu’elle a vus
dans le coffre de Baranov, quoique avec une finition
inférieure. v

Ngemi a tiré de sa poche une loupe d’orfévre, et se
la met en place sur I’ceil gauche. Il se penche en avant
dans un nouveau craquement, et consacre au Curta
toute son attention cyclopéenne. Elle 1’entend respirer,
par-dessus le tic-tac de dizaines de pendules qui 1’en-
tourent. Dont elle n’avait jusqu’alors pas conscience.

— Hum, fait Ngemi. Um.

Ces sons doivent étre tout a fait inconscients. Il parait
en ce moment trés, trés loin. Elle se sent seule.
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Il se redresse, enléve la loupe. Cligne des pau-
pieres.

— 11 va falloir que je le manipule. Que j’effectue
une opération.

— Vous étes bien certains que vous étes sérieux ?
Vous ne seriez pas en train de me faire perdre mon
temps ?

— Non monsieur, assure Ngemi. Nous sommes tout
a fait sérieux.

— Alors allez-y.

Ngemi souléve le calculateur, commengant par le
retourner. Sur sa base ronde, Cayce apergoit « IV »,
gravé dans le métal. Quand il redresse 1’objet, ses
doigts commencent & coulisser, déplagant les crans et
les glissiéres dans leur logement. Il s’arréte, ferme les
yeux comme pour mieux écouter, et actionne la petite
manivelle au-dessus. Le son est chuintant, si ’on peut
dire d’un mécanisme qu’il chuinte.

Ngemi ouvre les yeux, regarde le résultat affiché
dans les petites fenétres circulaires. Il reporte le regard
sur Greenaway.

— Oui, dit-il.

Cayce indique la carte Blue Ant.

— On le prend, M. Greenaway.

A un pété de maisons de chez L. Greenaway, Ngemi
porte le calculateur contre son ventre, comme ’urne
d’un parent défunt. Baranov attend 13, une cigarette a
- moitié consumée au coin des lévres.

— C’est ¢a?
— Oui, répond Ngemi.
— Authentique.
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— Bien sir. Baranov prend la boite.

— Et voici qui est tout aussi intéressant, dit Ngemi
en ouvrant la fermeture Eclair de son manteau pour
en sortir une enveloppe marron. Les documents de
provenance.

Baranov se coince la boite sous le bras et prend
I’enveloppe. Il tend & Cayce une carte de visite.

La Light of India Curry House. Poole.

Elle retourne la carte. Stylo-plume couleur rouille,
en italiques réguliers.

stellanor@armaz.ru

Les yeux derriére les lunettes rondes fixent Cayce
avec mépris, comme pour la renvoyer.

— Pétrole de la Baltique, hein? Je pensais que ce
serait un peu plus intéressant.

Il jette sa cigarette et s’éloigne, dans la direction
d’ou ils viennent, le prototype de Curta dans une main
et I’enveloppe marron dans 1’autre.

— Ce serait génant de vous demander ce qu’il vou-
lait dire?

— Non, répond-elle en regardant tour a tour le dos
couleur sale de Baranov qui s’éloigne et 1’adresse
e-mail couleur rouille. Mais je I’ignore.

— C’est ce que vous vouliez?

— Je pense. Il faudra bien.



32
Mystique participative

Ngemi part en métro depuis Bond Street Station, la
laissant noyée dans le soleil soudain, sans aucune idée
de ce qu’elle devrait faire, ou pourquoi.

Un taxi I’emporte a Kensington High Street, la carte
du restaurant indien rangée dans une poche zippée sur
la manche de Cayce. Celle qui a I’origine servait a
ranger les cigarettes américaines.

Liminal. Voila ce qu’elle pense en sortant du taxi
pour entrer dans la caverne humide et étagée de
Kensington Market, avec ses labyrinthes disparus de
punks et de hippies. Liminal. C’est ainsi que Katherine
McNally appelait certains états : des seuils, des zones
de transition. Se sent-elle liminale, & présent, ou sim-
plement perdue ? Elle paie le chauffeur, par la fenétre,
et il repart.

Du pétrole, avait dit Baranov ?

Elle avance vers le parc. Les dorures de 1’Albert
Memorial, qu’elle trouve beaucoup plus factice depuis
qu’on I’a nettoyé. La premiére fois qu’elle I’avait vu,
¢’était un batiment noir, funéraire, presque sinistre.
Win lui avait dit que le Londres qu’il avait vu pour
la premiére fois était aussi noir que cela, une ville de
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suie, plus richement texturée peut-étre par ce manque
de couleur.

Elle attend au feu, traverse High Street.

Ses bottes Parco écrasent le gravier quand elle s’en-
gage dans les Gardens. L’Heure Personnelle de Cayce
Pollard se rapproche de celle des loups. L’ame est en
attente depuis trop longtemps.

Le parc est semé de graviers rougeatres, des che-
mins larges comme des autoroutes de campagne du
Tennessee. Ils la ménent a la statue de Peter Pan, avec
les lapins de bronze a sa base.

Elle pose le sac Luggage Label et enléve son Rickson
pour 1’étendre sur I’herbe rase. Elle s’assied. Un jogger
passe sur le chemin.

Elle défait la poche a cigarettes du Rlckson et sort
la carte de Baranov.

stellanor@armaz.ru. L’encre parait fanée au soleil,
comme si Baranov I’avait écrite il y a des années.

Elle la range avec soin, et referme la petite poche.
Ouvre son sac, sort I’iBook et le mobile.

Hotmail. Synchro. Vide.

Elle prépare un nouveau message.

Je m'appelle Cayce Pollard. Je suis assise dans
'herbe, dans un parc de Londres. Le soleill me
réchauffe. Jai 32 ans. Mon pere a disparu le 11 sep-
tembre 2001 a New York, mais nous ne savons pas
s'il est vraiment mort dans I'attaque. J'ai commencé
de m'intéresser au Film que vous -

Ce «vous » I’arréte net. Le doigt enfoncé sur le
retour arriére, elle efface sa derniére phrase.
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Katherine McNally lui avait fait écrire des lettres,
des lettres qu’elle n’enverrait jamais, c’était entendu.
Et dans certains cas, elle ne le pouvait pas. Le des-
tinataire était mort.

Quelqu'un m'a montré un segment, et j'en ai cherché
d'autres. Jai trouvé un site ol les gens en parlaient,
et f'ai commencé a discuter avec eux. A poser des
questions. Je ne pourrais pas vous

Cette fois, cela ne 1’arréte pas.

dire pourquoi, mais c'est devenu trés important pour
moi, pour nous tous. Parkaboy, et Ivy, et Maurice,
et Filmy, et tous les autres. Nous y allions chaque
fois que c'était possible, pour étre avec d'autres
personnes qui comprenaient. Nous cherchions d'au-
tres fragments. Certaines personnes continuaient
de surfer, plusieurs semaines d'affilée, sans jamais
écrire jusqu'a ce qu'on trouve un autre fragment

Tout au long de cet hiver, le plus doux qu’elle avait
connu a Manhattan, mais aussi le plus sombre, elle était
revenue sur F:F:F — pour s’abandonner a ce réve.
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Nous ne savons pas ce que vous faites, ni pourquoi.
Parkaboy pense que vous révez. Que vous révez
pour nous. Parfois, on dirait qu'il pense que vous
nous révez, nous tous. Il a défini toute une mys-
tique participative : nous sommes allés si loin dans
la découverte de ceci, de ce que vous faites, que
nous en faisons partie. Nous piratons le systéme.



Nous nous y fondons, si loin que c’est le systeme, et
non plus vous, qui nous parle. Il dit que c’est comme
Coleridge, ou De Quincey. Il dit que c’est chamanique.
Que nous avons tous lair de rester assis 1a devant
I'écran, mais qu'en fait certains d’entre nous sont des
aventuriers. Nous sommes la a chercher, a prendre
des risques. Dans l'espoir, selon lui, de rapporter
des merveilles. Le probléme, c’est que ces derniers
temps, tout cela est devenu mon quotidien.

Elle léve les yeux. La lumiére rend tout pale et
délavé. Elle a encore oublié de prendre ses lunettes
de soleil.

Je suis avec les autres, je cherche. Je prends des
risques. Sans trop savoir pourquoi. J'ai peur. Il s'avére
qu'il y a des gens pas trés gentils, dans le monde.
Mais ce n'est pas vraiment une nouvelle.

Elle s’arréte et regarde Peter Pan. Les oreilles des
lapins de bronze, a sa base, sont polies par les mains
des enfants.

Vous savez que nous sommes la, a attendre le pro-
chain segment? A errer sur le Web toute la nuit, 4 la
recherche de ce que vous y avez laissé pour nous?
Nous le faisons. Enfin, pas moi, pas ces derniers
temps, mais seulement parce que j'ai suivi l'avis de
Parkaboy, pour essayer de trouver un moyen d'en-
trer plus profond. D’'une autre facon. Et je pense que
jai réussi — que nous avons réussi — Nous avons
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trouvé les codes incrustés dans le film, la carte de
Ile ou de la ville ou je ne sais quoi. Et nous savons
que vous, ou quelqu'un d'autre, les utilisez pour sui-
vre la dispersion d’'un segment donné, pour évaluer
leur dissémination. Et en trouvant ces codes, les
chiffres tissés derriere la Toile, j'ai pu obtenir cette
adresse e-mail. Et maintenant, je suis assise dans
le parc, devant la statue de Peter Pan, et je vous
écris, et

Et quoi?

Je veux vous demander

Qui étes-vous?

Ou étes-vous?

Est-ce que vous révez?

Vous étes 1a? Comme moi, je suis ici?

Elle lit ce qu’elle a écrit. Comme la plupart des
lettres que Katherine lui a fait écrire — a sa mére, a
Win avant et aprés sa disparition, a plusieurs ex et a
un ancien thérapeute — son mail se termine par des
points d’interrogation. Katherine avait pensé que les
lettres que Cayce avait le plus besoin d’écrire ne se
termineraient pas par des points d’interrogation. Il
fallait des affirmations, des fins, et non des questions,
d’aprés Katherine. Et Cayce ne se sentait pas trés a
I’aise avec 1’un ou I’autre.

Sincérement,
Cayce Pollard
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Regardant ses mains continuer de taper, avec toute
la classe d’une dactylo pro, imitant avec amertume
une femme qui se croirait en train de faire quelque
chose.

(CayceP)

Se rend compte juste & cet instant que le parc
éloigne les bruits de Londres, lui donnant la sensation
d’exister & un point immobile autour duquel tout le
reste évolue. Comme si les larges chemins de gravier
étaient des lignes telluriques, irradiant toutes autour
de Peter Pan.

Les doigts d’un enfant en colére, qui tapent sur le
clavier.

stellanor@armaz.ru

Dans la fenétre d’adresse. Comme si elle allait
vraiment 1’envoyer.

Déroule le menu jusqu’a Envoyer.

Et bien sir, elle ne le fait pas.

Et regarde le message partir.

— Eh, non! proteste-t-elle & I’encontre du iBook
posé dans I’herbe, le soleil faisant palir les couleurs
de son écran. Je n’ai rien envoyé !

Peter Pan s’en fout. ‘

Elle n’a pas pu I’envoyer. Elle I’a fait.

Assise en tailleur sur son blouson, penchée sur
I’iBook.

Elle ne sait pas ce qu’elle ressent.

Elle vérifie ses mails d’une main absente.

Syncho. Vide.

Une femme passe devant elle a petites foulées, souf-
flant comme un piston.
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Elle avale en mode automatique un bol de salade
thai dans un restaurant panasiatique de 1’autre c6té de
la rue. Elle n’a pas pris de petit déjeuner, aujourd’hui.
Ca pourrait la calmer.

Vu ce qu’elle a fait, elle en doute.

Accepte que c’est arrivé, se dit-elle. Fais face a
toutes les questions d’intentionnalité.

Elle a presque I’impression que c’est le parc qui I’a
fait agir. Genius loci, dirait Parkaboy. Trop de soleil.
Lignes de convergence. (Convergence de quelque
chose, certes, elle en convient; mais dans une partie
d’elle-méme a laquelle elle n’a pas acces.)

L’iBook est de nouveau ouvert, sur la table face a
elle. Elle a simplement cherché le nom et 1’adresse
de la personne responsable (quoi que cela signifie)
du domaine armaz.ru : un certain A. N. Polakov. Un
immeuble de bureaux. A Chypre.

Elle regarde son antiCasio et cherche a calculer
I’heure de 1’Ohio. Se rappelle la petite carte qu’il y a
dans les Mac, mais ne sait plus ou la trouver.

Elle va appeler Boone. Lui dire ce qui est arrivé. Elle
referme 1’iBook et débranche le téléphone. Quelque
chose lui dit que cela a un sens, qu’elle n’appelle pas
d’abord Parkaboy. Mais elle choisit de 1’ignorer.

Elle envoie le premier numéro qu’il avait enregistré
dans son téléphone en revenant de Tokyo.

— Boone?

Une femme glousse.

— De la part de qui?

En bruit de fond, elle entend Boone dire :

— Donne-moi ¢a.

Cayce regarde sa tasse de thé vert fumant, se sou-
venant de la derniére fois qu’elle a bu du thé vert.
Hongo, avec Boone.
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— Cayce Pollard.

— Boone Chu, dit-il aprés avoir pris le téléphone a
la femme.

— C’est Cayce, Boone.

Elle se souvient du kudzu sur le toit de fer. Et pense :
tu m’as dit qu’elle était 3 Madrid.

— Je venais aux nouvelles.

Marisa.

Damien a une Marina. Un de ces quatre, quelqu’un
va nous ramener une Marika.

— Tout va bien. Du nouveau de ton c6té?

Elle regarde la circulation dans High Street.

— Non.

— Je crois que je suis sur un truc, ici. Je te tiens au
courant.

— Merci. (Elle coupe la communication.) Oui, a
I’évidence, tu es sur quelque chose.

Un serveur, remarquant l’expression de Cayce,
prend un air alarmé. Elle se force a sourire et regarde
son bol. Pose le téléphone avec un calme exagéré, et
reprend ses baguettes.

— Chier, souffle-t-elle tout bas en se forgant 4 man-
ger.

Pourquoi se met-elle toujours dans ce genre de
position ? A

Quand les nouilles et le poulet sont finis, et que
le serveur lui a rapporté du thé, se sentant seule et
dans ’obligation de faire quelque chose, elle appelle
Bigend. Sur son mobile.

— Oui?

— Cayce, Hubertus. Question.

— Oui?

— L’homme de Chypre. Dorotea lui a donné un
nom?
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— Oui. Attendez. Andreas Polakov.

— Hubertus?

— Oui?

— Vous venez de vérifier?

— Oui.

— Dans quoi?

— La transcription de la conversation.

— Elle savait que vous enregistriez?

— Ou étes-vous? :

— Ne changez pas de sujet.

— Trop tard. Vous avez des nouvelles ?

— Pas encore.

— Boone est dans 1’Ohio.

— Oui, je suis au courant. Au revoir.

Elle relie I’iBook au téléphone, et relance la machine.
Elle a besoin de dire a Parkaboy ce qu’elle a appris,
et ce qu’elle a fait.

Elle vérifie ses mails entrants.

Un.

stellanor@armaz.ru

Elle s’étrangle sur son thé. Manque le renverser sur
le clavier. '

Elle se force a ouvrir le mail, juste a I’ouvrir, comme
n’importe quel autre mail. Comme si...

Hello! Quel mail étrange.

Cayce ferme les yeux. Quand elle les ouvre, les
mots n’ont pas bougé.

Je suis & Moscou. Jai aussi perdu mon pére dans
une bombe. Ma meére, aussi. Comment avez-vous
cette adresse? Qui sont ces gens dont vous me
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parlez? Les segments, vous voulez dire les mor-
ceaux de I'ceuvre?

Et rien d’autre. )
— Oui, dit-elle a I’iBook. Oui. L’ceuvre.
L’ ceuvre.

— Encore Cayce. Hubertus, qui j’appelle pour les
voyages?

— Sylvie Jeppson. Au bureau. Ou allez-vous ?

— Paris, dimanche prochain. '

Elle en est a son troisiéme thé vert, et ils commencent
un peu a encombrer la table.

— Pourquoi?

— Je vous explique demain. Merci. Au revoir.

Elle appelle Blue Ant et on la transfére sur le poste
de Sylvie Jeppson.

— Ai-je besoin d’un visa pour la Russie?

— Oui.

— Combien de temps faut-il ?

— Ca dépend. Si vous payez plus, ils le font en une
heure. Mais ils ont tendance & vous laisser attendre
dans une piéce vide pendant une heure, avant cela.
C’est un peu par nostalgie des Soviets. Mais nous
avons nos entrées avec leur ministére des Affaires
étrangeres.

— Ah bon?

— Nous avons travaillé pour eux. Discrétement. Ou
étes-vous?

— Kensington High Street.

— Pratique. Vous avez votre passeport?

— Oui.

— On peut se retrouver dans une demi-heure ? Cing,
Kensington Palace Gardens. A Bayswater. Le plus
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prés, c’est le métro de Queensway. Il vous faut trois
photos taille passeport.

— Vous pouvez faire ¢a?

— Hubertus ne voudrait pas que vous attendiez. Et je
sais a qui parler, sur place. Mais il faut vous dépécher.
Ils sont fermés I’aprés-midi.

En sortant de la partie visa du consulat russe, la
grande, pale et impassible Sylvie demande :

— Quand voulez-vous partir?

— Dimanche. Matin. Pour Paris.

— Ce sera sur BA, a moins que vous préfériez Air
France. Vous ne voulez pas prendre le train, plutot?

— Non, merci.

— Et aprés, la Russie?

— Je ne sais pas encore. C’est une possibilité, sans
plus, pour I’instant. Mais je voulais que le visa soit
prét. Merci pour votre aide.

— Pas de probleme, répond Sylvie avec un sourire.
On m’a dit de prendre trés soin de vous.

— Mission accomplie.

— Je prends un taxi pour retourner a Soho. Je vous
dépose ?

Cayce en voit approcher deux, vides.

— Non merci. Je vais & Camden.

Elle laisse Sylvie prendre le premier.

— Aeroflot, dit-elle quand le chauffeur du second lui
demande ou elle veut aller.

— Piccadilly, répond-il.

Elle appelle Voytek.

— All6?

— C’est Cayce, Voytek.

— Casey! Salut!
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— Je pars encore. Il faut que je te donne les clés de
Damien. Tu peux venir a 1’appartement? Vers 4 h 30?
Désolée de te prévenir si tard.

Elle se promet de lui acheter son échafaudage.

— Pas de probleme, Casey.

— Merci. A toute!

Elle lui achétera 1’échafaudage avec la carte de
Bigend. Mais chez Aeroflot, elle utilisera sa CB per-
sonnelle.

— La voila, ma mystique participative, dit-elle sans
savoir si elle s’adresse & Parkaboy, Londres ou aux
mystéres généraux et spécifiques de sa vie aujour-
d’hui.

Elle voit le chauffeur lui jeter un coup d’ceil dans
le rétro.



33
Bot

Vol Aeroflot SU244, départ d’Heathrow a 10 h 30
le soir méme. Il s’agit d’un Boeing 737, et non d’un
Tupolev comme elle 1’espérait. Elle n’est encore
jamais allée en Russie, et y pense encore en fonction
des histoires que Win lui racontait dans son enfance.
Le monde au-dela de celui qu’il essayait de protéger :
un monde d’appareils espions navigant dans les toi-
lettes et de duplicité sans fin. Dans la Russie de son
enfance, il neige en permanence. Les hommes portent
des chapeaux en fourrure noire. '

Elle se demande, en trouvant sa place dans la ran-
gée, si Aeroflot a dii lutter pour conserver le logo de
la faucille et du marteau, et & quel point ce sigle est
devenu rare. Facteur de reconnaissance massive. C’est
une version ailée, dessinée avec une grande délica-
tesse; et elle a beaucoup de mal a la dater : sorte de
look futuriste victorien. Sa réaction est neutre. Grand
soulagement.

Les icones nationales sont toujours neutres pour
elle, a ’exception de 1’ Allemagne nazie, et ce n’est pas
tant par réaction aux méfaits historiques (bien qu’elle

_soit présente) que par conscience d’un excés effrayant
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de talent conceptuel. Hitler avait un département gra-
phique bien trop efficace, et avait parfaitement compris
le pouvoir de la marque. Heinzi aurait été tout a son
aise, a I’époque, et méme lui n’aurait sans doute pas
fait mieux.

Le swastika, et surtout le fait qu’il y avait une police
de caractéres particuliére pour « SS », provoquait une
réaction violente. Comme sa Tommy-phobie, mais
dans une direction plus terrible encore. Elle avait tra-
vaillé un mois en Autriche, ou ces symboles ne sont
pas interdits par la loi comme ils le sont en Allemagne.
Elle avait appris a traverser en apercevant au loin la
vitrine d’un antiquaire.

Les symboles nationaux de son propre pays ne
déclenchent rien chez elle, du moins pour I’instant.
Toute I’année derniére, & New York, elle en a été
trés reconnaissante. Une allergie aux drapeaux ou
aux aigles aurait fait d’elle une recluse : une espéce
d’agoraphobie sémiotique.

Elle range son Rickson dans le compartiment au-
dessus de sa téte, s’assied, et glisse le sac du iBook
sous le siege devant elle. Elle a un peu de place
pour les jambes. Constatant cela, elle a une sorte de
pseudo-nostalgie pour 1’Aeroflot de Win : un person-
nel de bord acaridtre qui vous lance des sandwichs
rassis, et vous donne de petits sacs en plastique pour
vos stylos. Précaution utile contre les nombreuses
dépressurisations. Il lui avait dit que la Pologne, vue
du ciel, ressemble a un Kansas cultivé par des lutins.
Les patchworks de champs si petits, la terre plate et
vaste.

Bient6t, I’avion roule vers sa piste d’envol. Les
siéges a coté d’elle sont vides, et elle se dit que par
chance, et pour le prix du service express payé avec
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sa visa personnelle, elle aura presque autant de place
que pour son vol vers Tokyo.

Magda, qui est venue a la place de Voytek pour
prendre les clés, sait ou elle va, ainsi que sa mére, a
qui elle a enfin fait la grice d’un e-mail. Et Parkaboy.
Ces trois personnes savent ou elle va, mais quelqu’un
d’autre, elle ignore qui, sait qu’elle arrive.

Salut m'man,

Jespére que tu me pardonneras mon silence, ou au
moins que tu ne le prendras pas contre toi. Jai fini
le travail pour lequel on m'a fait venir ici, et j'ai été
engagée par le type qui dirige/posséde la société
pour un autre travail, plus directement a son compte —
une enquéte culturelle, pour ne pas faire trop de
mystéres, sur de nouvelles idées quant a la dis-
tribution des films, et la fagon dont ils peuvent étre
structurés. Ca a l'air ennuyeux, comme ¢a, mais je
suis tout a fait fascinée, et c’'est pour ¢a que je n'ai
pas donné de nouvelles. En plus, je pense que ¢a
m'a fait du bien de quitter New York, et d'arréter de
penser a Papa. C'est peut-&tre aussi pour ¢a que je
nai pas écrit. Je sais que nous sommes d'accord
pour ne pas étre d'accord sur les pve, mais ces clips
que tu m'as envoyés m'ont foutu les jetons. Je ne
vois pas comment le dire plus honnétement. Mais
malgreé ¢a, j'ai révé de lui il n'y a pas longtemps, et
il a paru me donner un conseil trés spécifique, que
j'ai suivi, et qui s'est révélé correct. Alors peut-étre
sommes-nous d'une certaine facon d'accord, toi et
moi. Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c'est que je
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finis par accepter l'idée qu'il est parti, et 'assurance,
la pension, tout ¢a me parait juste compter pour de
la paperasse. Jaimerais que ce soit fini. Et je me
demande si ¢a finira un jour. Enfin, jécrivais aussi
pour dire que je pars a Moscou ce soir, pour le
travail dont je parlais. C'est bizarre de voir enfin le
pays ol Papa allait tout le temps quand j'étais petite.
Pour moi, ¢a n'a jamais paru réel, plutét un conte
de fées d'ou il rapportait des ceufs en bois peint
et des histoires. Il m'avait dit que la seule chose a
faire, c'était de les maitriser plus ou moins jusqu'a
ce que les émeutes éclatent pour la nourriture.
Mais quand tout s'est terminé, pas d'émeute. Je me
souviens que je le lui avais rappelé. Il avait répondu
que c'étaient les Beatles qui les avaient achevés.
Donc, plus besoin d'émeutes. Les Beatles et leur
propre version du Vietnam. Je dois y aller, je suis aux
départs d'Heathrow. Je suis contente que tu sois a
Rose of the World, parce que je sais que tu aimes
bien ces gens-la. Merci de m'avoir écrit, et jessaierai
d'étre un peu plus productive, moi aussi.

Je t'aime, Cayce.

Je n'aurais jamais imaginé te dire ¢a, mais je l'ai
sans doute trouvé. En fait, j'ai sans doute regu un
e-mail de lui, et je suis sur le point de lui répondre.
Je suis a Heathrow, et je vais me faire un vol de
nuit pour Moscou, arrivée 5 h 30 demain matin. i
a dit qu'il était la-bas. Jai trouvé quelqu'un qui a
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pu se débrouiller avec le numéro de Taki, ne me
demande pas comment (il vaut mieux que nous n'en
sachions rien) et m'a obtenu une adresse e-mail.
Jai fait quelque chose de bizarre. Jétais assise
dans un parc, j'ai commencé a lui écrire une lettre,
que je ne comptais pas envoyer. Comme quand on
écrit a Dieu, si ce n'est que javais l'adresse. Et
j'ai tout tapé, et jai da I'envoyer. Sans le vouloir, ni
méme me voir faire. En moins d’'une demi-heure,
javais une réponse. Ecoute, je sais que tu veux
TOUT savoir, mais il n'y a-pas grand-chose d'autre,
pas dans la réponse. Et je ne veux pas te la trans-
férer. Pas comme ca. En fait, la facon dont jai eu
cette adresse m’'a laissé I'impression que rien de
ce qu'on fait ici n'est vraiment privé, et la derniére
chose que je voudrais faire serait d'attirer 'attention.
Alors pardonne-moi, Parkaboy. Accroche-toi. Tu en
apprendras plus. Voire tout. J'en saurai sans doute
plus demain, et la je t'appellerai. Jai grave besoin
de me libérer de toutes ces infos. Si je suis impa-
tiente? Jimagine. C'est dréle, mais je n'en sais plus
rien. On dirait que j'hésite entre hurler et chier.

Hello! Merci de m’avoir répondu. Je ne sais pas
vraiment quoi dire, mais je suis heureuse que vous
ayez répondu. Je serai a Moscou demain, pour
affaires. Je m'appelle Cayce Pollard. Je serai au
President Hotel, si vous vouiez m'appeler. Mais vous
pouvez aussi me répondre par e-mail.

A bientot, CayceP



En se relisant sur 1’iBook, quand ils ont atteint
leur altitude de croisiére, elle ne veut pas imaginer
ce qu’elle va ressentir demain, ou le jour d’aprés, ou
le jour suivant, si elle ne regoit aucune réponse a ce
dernier mail. Ce qui est une possibilité bien réelle.

Russie. En Russie, on boit Pepsi. Elle sirote le
sien.

Le contact de Dorotea & Chypre, qui est aussi le
propriétaire déclaré d’armaz.ru. Elle se demande quels
autres éléments russes ont pu apparaitre dans F:F:F
pendant ’examen du film.

Elle insére le cD-ROM F:F:F, qu’elle n’a toujours pas
copié pour Ivy, et ouvre la fenétre de recherche.

A sa grande surprise, elle trouve un mail écrit de
sa main, tout au début, dans un fil de discussion
envisageant que 1’auteur soit un réalisateur trés connu
travaillant dans le secret de ’anonymat.

Je n'y crois pas. Pas parce que nous n'arrivons
pas a nous entendre sur l'auteur, si tel est bien le
cas. Mais parce que c’est trop évident, trop proche
de nous. Pourquoi ne s'agirait-il pas, par exemple,
d’'un don de la mafia russe qui aime I'expression
personnelle, un talent encore inconnu capable de
geénérer et disséminer les fragments? Clest tiré
par les cheveux, volontairement, mais pas tout a
fait impossible. A mon avis, nous ne pensons pas
encore de facon assez latérale.

Elle se rappelle a peine avoir écrit tout cela. Elle
n’a jamais pu revenir en arriére pour relire ses posts,
avant, et elle n’y aurait sans doute pas pensé. Mais a
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présent, elle suit le fil de discussion, les messages des
autres participants, jusqu’au bout.

Elle voit que le suivant, justement, fut le premier
message de Mama Anarchia.

En fait, c'est une question d'histoire. Mais pas au
sens que vous semblez connaitre. Ne connaissez-
vous rien de la narratologie? Ou sont le « jeu» et
I'excés derridiens? Lattitude limite de Foucault? Les
jeux de langages de Lyotard? Les imaginaires de
Lacan? Ou est la volonté de praxis, le positionnement
nostalgique de Jameson, et le désespoir — ainsi que
la peur de [lirrationalité d'Habermas — en tant que
discours de panique signalant la défaite de I'hégé-
monie des Lumiéres sur la théorie culturelle? Mais
non : les discours sur ce site sont désespérément
rétrogrades. Mama Anarchia

Eh bien, se dit Cayce. Mama Anarchia n’y était pas
allée par quatre chemins. Et elle avait utilisé, remarque-
t-elle, le mot « hégémonie », sans lequel Parkaboy
refuse 1’authenticité d’un message de Mama Anarchia
(et pour une identification positive, il insiste pour qu’il
contienne aussi le mot « herméneutique »).

Mais I’Heure Personnelle de Cayce Pollard lui dit
qu’il est temps de dormir, ou d’essayer. Elle éjecte le
CD-ROM, éteint et range 1’iBook, et ferme les yeux.

Et réve de grands hommes, étrangers mais pourtant
comme Donny, dans son appartement de New York.
Elle y est aussi, mais ils ne la voient pas, ne ’entendent
pas, et elle veut qu’ils sortent.
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A Sheremetevo-2, une fois passé ’'uniforme, beige
et trés années soixante-dix, de la douane et de 1I’immi-
gration, il semble y avoir de la publicité sur toutes les
- surfaces disponibles. Au moins quatre sur le chariot a
bagages qu’elle utilise, une de Hertz et les trois autres
en russe. Comme au Japon, elle a compris qu’elle est
en partie protégée par son incapacité a lire la langue.
Ce dont elle est heureuse, la densité du langage com-
mercial présent dans 1’aéroport était équivalente acelle
de Tokyo.

Parmi les signes qu’elle peut lire, BANKOMAT, écrit
au-dessus d’un distributeur automatique: Si on I’avait
inventé dans les années cinquante, c’est sans doute
comme ¢a qu’on 1’aurait appelé aux Etats-Unis. Elle
utilise sa carte perso, plutét que celle de Blue Ant,
pour sa premiére provision de roubles. Elle pousse son
chariot et finit par se plonger dans I’air russe, lourd
d’un ardme de pétrocarbones trés spécifiques. La flotte
de taxis parait trés désordonnée, et elle sait que son
travail consiste a présent a trouver ’'un de ceux que
Magda appelait « officiels ».

Ce qu’elle parvient a faire rapidement, quittant
Sheremetevo-2 dans une Mercedes diesel vert anglais
accusant un certain ige, son tableau de bord sanctifié
par une sorte de petit autel orthodoxe posé sur un des-
sus d’assiette blanc a la décoration chargée.

Cette grande autoroute a huit voies, un peu sinis-
tre, elle I’identifie grice au Lonely Planet Moscou
acheté a Heathrow, comme le Leningradski Prospect.
Circulation dense mais fluide dans les deux sens. De
grands camions boueux, des voitures de luxe, beaucoup
de bus, changeant tous de file d’une fagon peu rassu-
rante. Son chauffeur lui-méme parait dans le méme
temps avoir une conversation téléphonique via le kit
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mains libres qu’il porte, et écouter de la musique sur
le casque du lecteur CD qui lui couvre les deux oreilles.
Elle croit comprendre que le concept de voies est assez
fluide ici, tout comme 1’attention a la route. Elle essaie
de se concentrer sur la médiane herbeuse, ou poussent
des fleurs sauvages.

Elle apercoit au loin des cheminées de hauts-
fourneaux, et de grands immeubles orange, mais les
cheminées, crachant leur fumée blanche, paraissent se
dresser au milieu d’eux d’une fagon bien étrange, sug-
gérant une approche particuliére — voire inexistante —
de la planification urbaine.

Des affiches pour ordinateurs, biens d’équipement de
luxe et appareils €lectroniques apparaissent, de plus en
plus nombreuses et variées & mesure qu’elle approche
de la ville. Le ciel, hormis les volutes de fumée et un
brouillard brun-jaune de gaz d’échappement, est d’un
bleu limpide.

Sa premiére impression de Moscou méme est que
‘tout est plus gros qu’il n’est tout a fait nécessaire. Des
édifices staliniens titanesques en brique orange briilée,
aux détails vaguement maronnasses. Construits pour
humilier et terrifier. Mais les lampadaires, les fon-
taines, les places, tout participe de la méme échelle
exagérée.

Tandis qu’ils traversent les hu1t voies du Garden
Ring saturé de circulation, le facteur urbain augmente
de plusieurs crans, et les publicités se font plus denses.
Sur sa droite, elle voit une énorme gare ferroviaire
Art nouveau, survivante d’une ére antérieure, mais
d’une échelle telle qu’elle écrase la plus grandiose de
Londres. Puis un McDonalds, apparemment tout aussi
grand.
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Il y a plus d’arbres qu’elle ne le pensait. Alors
qu’elle commence a s’ajuster a I’échelle des choses,
elle remarque des édifices plus petits, tous trés laids,
qui remontent sans doute aux années soixante. Dans
ce cas, ce sont sans doute les pires immeubles des
années soixante qu’elle ait pu voir, et ils semblent
s’effriter. Plusieurs sont en cours de démolition, et
on apergoit partout des échafaudages; des travaux de
rénovation ou de ravalement. Dans ce qu’elle identifie
comme Tverskaya Street, la foule est aussi dense que
la Croisade des Enfants, mais bien plus déterminée
dans sa progression.

De grandes banderoles publicitaires sont accrochées
au-dessus de la rue, et la plupart des immeubles sont
surmontés d’un panneau. '

Un nombre incroyable de bus électriques bleu et
blanc, un bleu Dinky Toy d’époque qu’elle n’a encore
jamais vu sur un vrai véhicule. Beaucoup ne paraissent
plus en état de rouler.

Sa seule expérience des Soviets, ou post-deiets,
est une soirée, une seule, dans I’ancien Berlin-Est,
quelques mois apres la chute du Mur.

Dans son hoétel, a 1’abri, dans I’Ouest, elle était au
bord des larmes, accablée par la cruauté manifeste,
sans parler de la stupidité entétée de ce qu’elle avait
vu. Elle avait appelé Win dans le Tennessee.

— Ces sales cons truquent leurs comptes depuis si
longtemps qu’ils ne s’en rendent méme plus compte,
avait-il expliqué.

Selon lui, la CIA avait fait une estimation de 1’indus-
trie est-allemande, juste avant 1’écroulement du pays,
et avait déclaré que c’était la base industrielle la plus
viable de tout le bloc communiste.
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— Mais c’était parce que nous regardions leurs chif-
fres. Mettons qu’une usine de pneus ait été en bon
état. Pas selon nos critéres, mais mieux que dans le
tiers-monde. Le Mur s’écroule, on rentre, toute 1’usine
est fermée. La moitié n’a pas servi depuis dix ans. En
gros, elle vaut moins que son poids a la casse. Ils se
mentaient & eux-mémes.

— Mais ils étaient si méchants avec leur propre peu-
ple. Si mesquins. Ils n’autorisaient que deux couleurs
de peinture, un gris mort ou un marron qui avait autant
que possible la couleur de la merde. Un marron qu’on
pouvait presque sentir.

— Mais ce n’est pas la publicité qui te dérange, 13-
bas, hein?

— C’était pareil quand tu étais a Moscou? demanda-
t-elle sans pouvoir s’empécher de rire.

— Certainement pas. Les Allemands sous le com-
munisme ? IIs allaient encore plus loin que les Russes.
Comme si les Allemands de I’Est y croyaient vraiment,
a fond. Méme les Russes les prenaient pour des
dingues.

Son taxi arrive sous un vaste logo Prada. Elle résiste
a ’envie de fermer les yeux.

Quelques-uns des panneaux, incroyablement, sont
dans I’ancien style réaliste des communistes, des aplats
rouges, blancs et gris rehaussés du noir de ’autorité
absolue.

Et en levant les yeux sur ces panneaux, elle voit, ou
croit voir, avec son sourire inégal, le visage familier et
hémiplégique de Billy Prion.

Le hall de la réception au President pourrait faci-
lement accueillir une tribune de parade militaire, avec
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la tombe de Lénine dans un coin pour faire bonne
figure. Quatre grappes de canapés sont arrangées sur
une superficie d’'un demi-terrain de football, immensité
de tapis sur laquelle Cayce, attendant de prendre sa
clé pendant qu’elle abandonne son passeport, regarde
une jeune femme en cuissardes vert émeraude a talons
hauts faire les cent pas avec humeur. Les bottes lui
évoquent une collaboration entre un gantier florentin et
Frederick’s of Hollywood. La fille a les mémes pom-
mettes improbables que la productrice de Damien, leur
angularité réguliére répétée par des hanches accentuées
par une microjupe trés moulante, une sorte d’hommage
a Versace période Miami, avec des flammes de hotrod
en peau de serpent appliquées sur le tissu pour accen-
tuer chaque fesse.

Il est dix heures du matin. Et Cayce sait que trois
filles avec le méme genre de tenue se disputent,
dehors, dans le couloir de sécurité de 1’hotel, avec les
quatre jeunes costauds en blouson de Kevlar qui y sont
stationnés. Essayant de les convaincre de les laisser
rejoindre leur collégue impatiente.

Quand elle se lasse de regarder les cuissardes vertes,
qui ont une sorte de qualité féerique sur la palette
automnale du couloir, elle parcourt une brochure en
anglais présentée sur le comptoir de marbre beige. Cela
explique les orange et les marron, puisqu’elle voit que
cet endroit était auparavant 1’Oktobryskaya. Et appar-
tient toujours, lit-elle entre les lignes, au Kremlin.

Sa chambre, au douzieme étage, est plus grande
qu’elle aurait cru, avec une grande fenétre offrant une
superbe vue sur la riviére de Moscou et la ville au-
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dela. Sur I’autre rive, une vaste cathédrale, et sur sa
propre petite ile, une statue d’une laideur inimaginable.
Son Lonely Planet lui apprend qu’il s’agit de Pierre
le Grand, et qu’il faut la défendre contre les esthétes
locaux qui voudraient la faire exploser. On dirait une
fontaine & champagne louée a des traiteurs pour un
mariage ouvrier a I’ancienne.

Elle reporte son attention sur la chambre. La méme
lourdeur automnale, et un couvre-lit couleur boue. Une
dissonance sourde, agacante, comme si tout avait été
congu par une personne regardant la photo d’un hétel
occidental des années quatre-vingt, mais sans jamais
avoir vu ’original en personne. La salle de bains a
des carreaux de trois teintes de marron (mais aucune
n’était est-allemande, grace a Dieu) avec une douche,
une baignoire, un bidet et des toilettes, chacun avec sa
propre bande de papier qui le déclare DISINFEKTED.

Un écriteau de papier sur le bureau I’invite a utili-
ser son ordinateur portable depuis sa chambre, ou si
elle le préfére, a se rendre dans le BIZNIZ SENTR & la
réception.

Elle sort I’iBook et le cable a la prise a coté du
bureau. Si elle se souvient bien de ce que Pamela
Mainwaring lui a dit de son téléphone, il fonctionnera
sans doute d’ici, mais elle n’en est pas sire. Elle s’est
rendue compte qu’elle n’a pas donné le numéro du
mobile a son correspondant mystérieux, et se demande
si ce n’est pas inconsciemment volontaire. La liaison
est lente, mais elle finit par arriver & Hotmail.

Deux.

Parkaboy et stellanor.

Elle prend une grande inspiration. Expire aussi dou-
cement que possible.

340



Vous étes dans Zamoskvareche, cela signifie de I'au-
tre coté de riviere Moscou par rapport a Kremlin,
quartier de vieux appartements, églises. Hotel est
sur la rue Bolshaya Yakimanka, ¢a veut dire petite
Yakimanka. Si vous suivez Bolshaya Yakimanka vers
Kremlin, avec carte que jai fait, vous traverserez
Bolshoy Kamenii Most (veut dire Gros Pont de
Pierre), en voyant Kremlin. Suivez marque sur la
carte a Caféine, enseigne en russe. Allez a 1700
aujourd’hui et s'il vous plait assise a c6té poisson
pour que je vous voie.

Poisson, dit Cayce.

Eh bien, oui j'aimerais TouT savoir, et plutdt hier, mais
tu es sans doute en l'air, et de toute fagon ce numéro
que tu m’'as donné est décroché par une dame
anglaise trés énervante qui dit que l'utilisateur de ce
téléphone mobile bla bla bla. Mais bon, je comprends
ce que tu veux dire. Tu sais, pour ma part, je n'ai
jamais douté qu'on en arriverait 1a un jour. Jamais.
L'auteur est vivant. Lauteur est la. Depuis longtemps.
I nous attend. Mais a présent, c'est toi que jattends,
et il faudra que tu me dises Tout. La seule nouvelle
en ce qui me concerne est assez banale, mais vu
les circonstances, tout le serait. Judy est partie.
Rencontrer 'amour. Hier, donc elle doit déja y étre.
Un vol pas cher au départ de SeaTac, partie retrouver
Taki. Darryl est aux anges d'étre débarrassé delle.
Je pense que cela va nous faire perdre tout contact
avec Taki, puisqu'elle est deux fois plus grande qu'il
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imagine et ne parle pas japonais, mais je pense que
si cela avait continué, elle nous aurait codté Darryl.
A présent qu'il reste seul avec ses bols de yakisoba
instantané, il semble se remettre sur pieds. Et c'est
la qu'arrive la deuxieme nouvelle. Le truc en T de
Taki. Darryl se l'est jouée hacker sur cette image,
avec son copain de Palo Alto qui a en projet d'as-
sembler un nouveau moteur de recherche basé sur
le visuel. Le pote a des bots qui fonctionnent sur du
CcAD-CAM, qui recherchent des trucs sur la base de leur
forme. Darryl lui a demandé d’en faire tourner deux,
un pour chercher une section de carte qui correspon-
drait aux rues du T. C'était la-dedans qu'ils mettaient
le plus d'espoir, mais il n'a rien trouvé. Lautre était
une sorte d'idée de secours : trouver n'importe quoi
qui ressemble a ce T. Eh bien, ils ont une corres-
pondance a 100 % sur 75 % du T de Taki. A part
la branche cassée, cela ressemble tout a fait a une
partie spécifique du mécanisme d’'armement manuel
de la mine Claymore M18A1 de I'us Army. En gros,
un pain de C4 derriére 700 billes d'acier. Quand le
C4 explose, les billes sont éjectées sur un angle de
60° couvrant deux metres de large. Tout ce qui se
trouve a moins de 170 pieds (avec des arbres ou du
feuillage sur la trajectoire, la distance peut varier) se
retrouve haché menu. Utilisé pour les embuscades,
détoné a distance. Ressemble a une antenne satellite
trop lourde mais trés compacte : rectangulaire et un
peu concave. Ne me demande pas pourquoi, c'est
¢a que le bot nous a rapporté. Et maintenant, tu vas
m’'appeler? Tu vas TouT me dire, oui!?
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Zamoskvareche

Pourtant, elle n’appelle pas Parkaboy. Elle est trop
nerveuse, trop impatiente.

La ville est trés habillée. Si elle restait ici longtemps,
cela la dérangerait. Mais elle enfile sa tenue Parco,
et met pour voir une partie du maquillage rapporté
de Tokyo. Le résultat donnerait aux esthéticiennes
une folle envie de rire, mais au moins elle porte du
maquillage et cela se voit. On pourrait sans doute la
confondre avec une correspondante de quelque radio
culturelle sous-NPR. Mais pas de la télé.

Aprés s’étre assurée qu’elle a la clé magnétique
de sa chambre, elle enfile son Rickson, se met le sac
Luggage Label sur 1’épaule, iBook et mobile a I’inté-
rieur. Elle retrouve le mini-couloir o débouchent les
ascenseurs. Une femme en uniforme est assise 1a, sans
doute vingt-quatre heures par jour, sous un arrangement
colossal de fleurs et de feuilles séchées. Cayce lui fait
un signe de téte, qu’on ne lui rend pas.

Les deux ascenseurs sont séparés par une grande
fenétre, voilée du plafond au sol par un tissu ocre. A
c6té, un grand frigo contenant du champagne, de 1’eau
minérale, quelques bouteilles sans doute merveilleu-
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sement frappées de bourgogne, et beaucoup de Pepsi.
En attendant 1’ascenseur, Cayce écarte la tenture ocre
et voit des immeubles d’appartements tres anciens, des
fléches blanches, et un clocher crénelé orange et tur-
quoise. Encore plus loin, des domes en oignon dorés.

Voila la direction o je vais.

Personne dans le hall de la réception. Pas méme une
fille en cuissardes vertes.

Elle trouve la sortie, passant devant la caverne de
la sécurité avec ses gros bras en Kevlar, et tente de
faire le tour du paté de maisons pour se mettre dans
la direction de ces domes en oignon.

Et se perd, presque immédiatement. Peu importe,
elle n’est 12 que pour marcher, pour éliminer sa ner-
vosité. Et 2 un moment, elle se souvient de téléphoner
a Parkaboy.

Mais pourquoi hésite-t-elle a le faire? Parce qu’elle
va étre obligée de lui parler de Bigend, et de Boone,
et de tout le reste. Elle le sait. Et elle a peur de sa
réponse. Mais si elle ne I’appelle pas, leur amitié, a
. laquelle elle accorde tant d’importance, commencera
a perdre de son authenticité.

Elle s’arréte, devant le paysage de ce vieux quar-
tier résidentiel. Son esprit, comme toujour face a une
nouveauté culturelle, fait & tout bout de champ des
comparaisons mais-en-fait-c’est-comme : mais en fait
c’est comme Vienne, mais en fait non, et en fait c’est
comme Stockholm, mais en fait, non plus..

Elle continue d’avancer sans but, se sentant comme
une enfant en train de jouer a la grande fille de rue
avec une légére appréhension, levant de temps en
temps les yeux a la recherche de domes d’or. Son
téléphone sonne.
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— Oui? dit-elle en décrochant avec un sentiment
coupable.

— Tout. Maintenant.

— Jallais justement t’appeler.

— Tu I’as rencontré ?

— Non.

— Tu vas le faire?

— Oui.

— Quand?

— Ce soir, 5 heures, dans un restaurant ou un café,
je ne sais pas trop.

— Tu ne peux pas le rencontrer chez Starbucks.

— Ce n’est pas un Starbucks. Je ne sais pas méme
pas s’il y a des Starbucks, ici.

— Ca ne va pas tarder.

— Parkaboy ?

Comme c’est bizarre, de prononcer ce nom. Son
pseudo, plutét. Soudain, c’est encore plus étrange de
se rappeler qu’elle ne connait pas son vrai nom.

— Oui?

— 11 faut que je te dise quelque chose.

Une pause. Puis il reprend.

— Tu attends notre enfant.

— C’est sérieux.

— Tu m’étonnes. C’est sans doute une premiére, sur
Internet.

— Non. Je travaille pour quelqu’un.

— Je croyais que tu travaillais pour cette agence de
pub mortellement post-mod.

— Je travaille pour quelqu’un qui veut trouver 1’au-
teur. Quelqu’un qui me finance. C’est comme ¢a que
j’ai pu me permettre d’aller a Tokyo, et de rencontrer
Taki.

— OK. Qui?
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— Tu sais qui est Hubertus Bigend ?

— Ca s’écrit « big » et «end »?

— Oui.

— Fondateur et propriétaire de 1’agence susmen-
tionnée.

— Soi-méme.

— « Plus de flan que de cervelle » puissance x dans
les interviews people ?

— C’est bien lui. Et je travaille pour lui. Ou plutdt
avec lui, selon ce qu’il me dit. Mais c’est comme ¢a que
je suis arrivée ici. C’est lui qui m’a donné I’argent qui
m’a permis d’avoir I’adresse mail qui m’ameéne ici.

Silence.

— Javais peur que tu me détestes, lui avoue-t-elle.

— Ne fais pas I’idiote. Tu porteras quand méme mon
enfant, hein ?

— Je m’en veux de ne pas te I’avoir dit.

— Si tu es sur le point de rencontrer 1’auteur, et que
tu me parles encore, je me fiche vraiment de savoir
combien de boucs tu as sucé pour en arriver la. Ni
des gens que tu as dii tuer en passant. Je t’aiderai a te
débarrasser des corps.

— Tu le penses vraiment?

— Si je te le dis... Que veux-tu d’autre? Que je
me le tatoue avec un clou acrylique cassé? (Il se
tait; reprend :) Mais que veut faire Bigend de notre
auteur ?

— Il dit qu’il n’en sait rien. Il dit que le Film est le
meilleur exemple de marketing qu’on ait vu pour I’ins-
tant dans ce siécle. Il veut en savoir plus. Et je pense
qu’il pourrait méme étre sincere.

— On a vu plus étrange. Pour I’heure, c’est le der-
nier de mes soucis.
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— Alors quels sont ces soucis ?

— A ton avis?

Une nounou blonde, tout a fait californienne, passe
devant Cayce, tenant par la main un petit gargon brun,
un Russe, qui traine un ballon rouge sur une ficelle.
Un coup d’ceil & Cayce, et elle fait presser le pas au
petit.

Cayce se rappelle Sylvie Jeppson, quand ils sont
sortis du consulat russe.

— Il va te falloir un visa, dit-elle & Parkaboy. Tu
peux l’avoir plus vite si tu paies plus cher, mais tu
n’auras pas besoin de billet d’avion. Il y a une femme
du nom de Sylvie Jeppson, chez Blue Ant & Londres.
- Je vais I’appeler et lui donner ton numéro de téléphone.
Elle te trouvera le vol le plus rapide, et tu auras ton
billet a O’Hare. Et je sais que ¢a va paraitre com-
plétement dingue, mais j’ai besoin de ton nom. Je ne
le connais pas.

— Thornton Vaseltarp.

— Hein?

— Gilbert.

— Gilbert?

— Peter Gilbert. Parkaboy. Tu t’y feras. Combien ¢a
va coliter, ce vol pour Moscou?

— Rien du tout. Je suis couverte pour mes frais.
Tu en es un. J’ai besoin que tu sois avec moi. Tout
bétement.

— Merci.

— Mais ne lui dis pas que je suis déja ici. Elle pense
que j’arrive dans une semaine.

— Tu as toujours été aussi compliquée ?

— Non, mais j’apprends vite. Parkaboy — Peter — je
vais I’appeler tout de suite.

Un silence.
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— Merci. Tu sais que j’ai besoin d’étre 1a.

— Je sais. Je te rappelle. A plus.

Elle continue de marcher, téléphone a la main, jus-
qu’a ce qu’elle trouve une colonne de granite coupée
qui dépasse du trottoir. Elle ne sait pas de quoi il pou-
vait s’agir auparavant, mais elle s’assied au bord, la
pierre chaude au travers du tissu de sa jupe. Appelle
Blue Ant, a Soho. Il y a une couche de sifflements en
plus sur le cellulaire 8 Moscou, mais elle a la liaison.
Avec la boite vocale de Sylvie. C’est déja ca.

— Sylvie, ici Cayce Pollard. J’ai une personne a
Chicago qu’il faut envoyer & Moscou. Le plus vite
possible. Peter Gilbert.

Le nom lui parait étrange. Un ami avec le nom d’un
étranger. Elle récite son numéro de téléphone, deux
fois.

— Réservez-lui une chambre au President Hotel.
Faites-le arriver aussi vite que possible, s’il vous plait.
C’est important. Merci. Au revoir.

Une voiture de police banalisée rugit a coté d’elle,
une Mercedes toute neuve avec un gyrophare bleu d’un
coté du pare-brise. Elle la regarde virer a I’arrache, les
pneus dérapant sur I’asphalte.

Elle range le téléphone, se léve et reprend sa
marche.

Ne va pas trés loin avant qu’une grande vague
d’épuisement déferle sur elle, apparemment de la
direction de la riviére. L’Heure Personnelle de Cayce
Pollard annonce a un niveau organique profond qu’il
est I’heure de plonger dans ’inconscience. Elle pense
qu’il vaut mieux obéir, et retourne au President.

C’est son téléphone qui la réveille, plutdt que 1’ap-
pel demandé a la réception ou 1’alarme de sa montre,
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qui devait servir de systeme de sécurité. Elle s’assied,
nue sous d’épais draps blancs et le couvre-lit marron,
en essayant de se rappeler ou elle se trouve. Le soleil
perce les rideaux par I’interstice, depuis une direction
étrange.

Elle sort de son lit, et ouvre maladroitement son
sac.

- Allo?

— C’est Boone. Ou es-tu?

— Je me réveille. Et toi?

— Toujours dans 1’Ohio. J’ai enfin un résultat.

— Lequel ?

Elle s’assied au bord du lit, regarde sa montre.

— Un nom de domaine. Armaz.ru.

Elle ne trouve rien a dire.

— Nazran, reprend-il.

— Quoi?

— La capitale de la république d’Ingushetia. C’est
une ofshornaya zona.

— Une quoi?

— Un paradis fiscal pétrolier. Pour la Russie. Ils
aiment tant Chypre qu’ils ont décidé de s’en batir une
3 eux. Installée a Ingush. Le type & qui le domaine
appartient est & Chypre, mais il travaille pour une
organisation ofshornaya a Ingush. C’est sans doute de
1a que viennent les Russes de Dorotea.

— Et comment tu sais qu’il vient de... d’Ingush?

— Google.

Elle n’y avait pas pensé.

— Et ¢’est... (Elle hésite, sur le point de mentir. Et
ment.) Ce domaine, c’est de 1a que vient le Film?

— Tu as tout compris.

— Mais c’est juste un domaine. Tu n’as pas d’adres-
se?

349



— Eh, c’est mieux que rien, dit-il d’un ton dégu. J’ai
autre chose, aussi.

— Quoi donc?

— Du pétrole.

— C’est-a-dire?

— Je ne suis pas certain. Mais j’ai parlé de ce type
a un ami d’Harvard. Au Département d’Etat. Il m’a dit
que l’organisation pour laquelle travaille notre sujet
a des liens avec des intervenants centraux du pétrole
russe. '

— Le pétrole russe?

— Le pétrole saoudien n’est plus trés tentant pour
les grands, depuis le 11 septembre. IlIs en ont assez
de s’inquiéter pour la région. Ils veulent une source
stable. L’Union russe, par exemple. Cela créerait des
changements majeurs dans les flux de capitaux mon-
diaux. Et on fonctionnerait au pétrole russe.

— Mais quel rapport avec le Film?

— Si je I’apprends, je te rappelle. Et toi? Tu pro-
gresses un peu?

Elle prend une grande inspiration, puis espére qu’il
n’a rien entendu.

— Non. Rien. Boone?

— Oui?

— Avec qui étais-tu, quand j’ai appelé?

Une pause.

— Quelqu’un qui travaille a Sigil.

— Tu la connaissais... Avant?

C’est la mauvaise question, elle le sait, mais
elle pense encore a8 Marisa et a I’appartement de
Hongo. Quelque chose dans la voix de Boone, sur le
moment.

— Je I’ai rencontrée dans le bar ot ils vont tous aprés
le travail. (Son ton est plat, et elle sait qu’il n’en a pas
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conscience.) Je n’aime pas faire ¢a, mais elle est a la
compta, et c’était exactement ce qu’il me fallait.

— Oh. Au prochain rendez-vous, elle ne pourrait pas
te donner 1’adresse enticre ?

Flle se rappelle sa main, trouvant par hasard le pis-
tolet de Denny. Elle se reproche immédiatement d’avoir
posé une question pareille.

— Dit comme ¢a, je passe vraiment pour un sale
type, Cayce.

— Désolée. Ce n’était pas mon intention. Mais je
dois y aller. J’ai un rendez-vous a 5 heures. On se
reparle. Bye.

— Bon... Salut.
Il n’a pas I’air trés heureux.
Clic.

Elle reste assise dans le noir, a4 se demander ce qui
vient de se passer.

Puis sa montre commence & sonner, et le téléphone
de la chambre aussi. Sonnerie étrange, étrangere,
qu’elle n’a encore jamais entendue.



35
KOPEWH

Bolshoy Kamenii Most, le Gros Pont de Pierre, est
trés gros, mais sans doute a plusieurs incarnations
d’écart du pont qui a mérité ce nom.

Pas de probléme pour le trouver, ni pour trouver
Caféine, non plus, avec la carte copiée de la pi¢ce jointe
du dernier e-mail. Elle I’a dessinée sur une feuille a
en-téte du President, pliée en quatre.

C’est le bon endroit, méme s’il s’appelle KO®EUH.
Caféine.

— Il a pris un canard dans la téte... murmure-
t-elle en passant devant 1’établissement pour faire une
reconnaissance.

Cela ressemble plus a un bar rempli de fauteuils
a haut dossier qu’a un café. Puis elle se rappelle des
cafés de Seattle, quand elle s’était lancée dans le ska-
tewear. Un peu pareil, sans les sofas Goodwill.

L’endroit est bondé.

Une autre voiture banalisée passe en trombe, son
gyrophare déchirant la nuit. C’est peut-étre la cinquiéme
qu’elle voit. Toujours neuves, brillantes et chéres.

Le mantra du canard ne semble pas faire effet, ce
SOIr.
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— Traverse ta peur, se dit-elle.

Margot le disait souvent quand elle assistait encore
a ses réunions sur la codépendance. Ca n’a pas fait
grand-chose non plus.

— Fait chier.

L’invocation est plus vieille, plus intime peut-étre.
Elle se retourne et franchit la porte.

Une piece confortable et pleine, avec des décora-
tions de cuivre et de bois poli.

Ou chaque table est apparemment occupée, sauf une
seule, flanquée de deux fauteuils spacieux et vides.
Et bien sir, le poisson: une grande sculpture, aux
écailles découpées dans de grandes boites d’un demi-
kilo de café Medaglia d’Oro, comme celles de Wassily
Kandinsky, mais assemblées d’une fagon qui rappelle
plutdt Frank Gehry.

Elle se déplace trop vite pour étudier la foule, mais
elle sent les regards qui pesent sur elle tandis qu’elle
va droit sur I’un des fauteuils.

Un serveur se matérialise en un instant. Jeune, assez
beau, il porte une veste blanche, avec un torchon blanc
plié sur I’avant-bras. Il ne parait pas trés heureux de
la voir. Il lui récite une phrase brusque, en russe. A
I’évidence, ce n’est pas une question.

— Désolée, répond-elle. Je ne parle qu’anglais. J’ai
rendez-vous avec un ami. Je voudrais un café, s’il vous
plait.

Dés qu’elle a parlé, le comportement change. Et pas,
se dit-elle, par amour de la langue anglaise.

— Bien sir. Américano ?

Devinant que I’italien est la langue par défaut du
café dans le pays, et qu’on ne lui demande pas sa
nationalité, elle sait comment réagir.

— §’il vous plait.
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Une fois le serveur parti, elle jette un coup d’ceil
a la foule. S’il y avait des logos visibles sur leurs
vétements, elle aurait un gros probléme. Beaucoup de
Prada, de Gucci, mais dans une modalité BoBo trop
stéréotypée pour Londres ou New York. L.A., se dit-
elle, 3 I’exception de deux goths en velours noir et
d’un gar¢on en Grand Habit Grunge : Rodeo Drive
avec une deuxi€éme couche de pommettes.

Mais la jeune femme qui entre a I’instant ne porte
rien qui ne soit pas mat, et gris aussi foncé que possi-
ble. Pile. Les yeux sombres. La raie au milieu, che-
veux plus longs que la mode actuelle.

Son visage blanc, anguleux et pourtant doux, éclipse
tout.

Cayce se rend compte qu’elle serre les accoudoirs
si fort que ses doigts lui font mal.

— Vous étes celle qui écrit, oui?

Un trés 1éger accent, une voix basse mais trés claire,
comme si elle parlait avec une énonciation parfaite,
mais loin.

Cayce commence a se lever. Mais 1’étrangeére lui fait
signe de la main et s’assied face a elle.

— Stella Volkova, dit-elle en lui tendant la main.

— Cayce Pollard, et elles se serrent la main.

Est-ce vraiment 1’auteur ? L’auteur s’appelle Stella?
Est-ce que Stella est un nom russe ?

Stella Volkova lui lache la main.

— Vous étes la premiére.

— La premiére ?

Cayce a I’impression que les yeux vont lui jaillir
de la téte.

Le serveur arrive avec du café pour deux, qu’il verse
dans de jolies tasses en porcelaine fine.

354



— Le café est trés bon, ici. Quand j’étais enfant,
seule la nomenklatura avait du bon café. Et il était
moins bon que ¢a. Vous prenez le sucre ? Lait ?

Incapable de faire confiance a ses mains, Cayce
secoue la téte.

— Moi aussi. Noir.

Stella 1eéve sa tasse, inhale 1’ar6me, puis boit. Elle
fait un commentaire appréciateur, en russe.

— Vous aimez ici? Moscou? Vous venue déja ici,
avant?

— Non, dit Cayce. Pour moi, c’est tout nouveau.

— Je pense que c’est nouveau pour nous. Tous les
jours, maintenant.

Sans sourire, les yeux écarquillés.

— Pourquoi y a-t-il tant de voitures de police ?

Elle ne sait pas quoi demander d’autre. Tentative
pathétique de rendre vie au silence qui pourrait la tuer.
Elle le sait. Pose la question suivante.

Elles vont toujours trés vite, mais sans siréne.
Des voitures de police ?

Banalisées. Avec gyrophare bleu.

La police, non! Ce sont les voitures des gens
importants, des riches, de ceux qui travaillent pour
eux. Ils ont acheté permis qui permet d’ignorer le code
de circulation. Les lumiéres bleues sont pour les autres,
pour prévenir. Ca parait étrange, pour vous ?

Tout me parait étrange, se dit Cayce. Ou rien du
tout.

— Stella? Je peux vous demander quelque chose ?

— Oui?

— Vous étes I’auteur?

Stella penche la téte.

— Je suis jumelle.

|
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Elle pourrait faire preuve d’un pouvoir littéral de
bilocation littérale, et Cayce ne serait pas étonnée.

— Ma sceur, elle est ’artiste. Moi... je suis quoi? La
distributrice. Celle qui trouve le public. Ce n’est pas
un grand talent, je sais.

— Mon Dieu, dit Cayce qui ne pense pas en avoir
un. C’est vraiment vrai.

Les grands yeux de Stella s’agrandissent encore.

— Oui, c’est vrai. Nora est 1’artiste.

Cayce se sent se refermer. Question suivante. N’im-
porte quoi.

— Stella et Nora, ce sont des noms russes ?

— Notre mére était grande admiratrice de votre lit-
térature. Surtout de Williams, et de Joyce.

— Williams?

— Tennessee.

Stella. Et Nora.

— Mon pére vivait dans le Tennessee, dit Cayce,
avec une voix qui lui évoque celle d’une poupée dont
on tire le cordon.

— Vous écrivez qu’il est mort, dans la chute des
tours. _

— Il a disparu, oui.

— Nos parents sont morts. Une bombe, & Leningrad.
Ma sceur et moi, ma meére aussi, nous vivions a Paris.
Nora étudiait le cinéma, bien siir. Moi, les affaires.
Mon pére ne voulait pas qu’on reste en Russie. Les
dangers. Il travaillait pour son frére, mon oncle, qui
était devenu homme puissant. Mais notre grand-mére
est morte, sa mere, €t nous sommes revenues, pour
I’enterrement. Trois jours seulement, ¢a devait étre.

Ses grands yeux tristes s’enfoncent dans ceux de
Cayce.
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— La bombe est dans un arbre, quand nous quittons
la maison. Tout le monde en noir, pour I’enterrement.
IIs 1a font exploser avec une radio. Nos parents meurent
tout de suite, heureusement. Nora est trés blessée.
Beaucoup. Moi, seulement les épaules déboitées, la
machoire, et beaucoup de petites blessures.

— Je suis navrée...

— Oui, opine Stella, sans que Cayce sache a quoi
elle dit oui. Depuis, nous vivons 8 Moscou. Mon oncle
est 1a souvent, et Nora a besoin de beaucoup de choses.
Qui sont vos amis ?

— Pardon? :

— Vous écrivez vous cherchez I’art de Nora avec
vos amis. Avec passion.

Le sourire, quand il éclot sur le calme pale de Stella,
est un miracle. Non, pas du calme, se corrige Cayce.
Plut6t une immobilité hypervigilante. Si on ne bouge
pas, on ne nous verra pas.

— Qui est « Maurice » ? C’est un trés beau nom.

— 11 travaille dans une banque, 8 Hong Kong. Un
Anglais. Je ne I’ai jamais rencontré. Mais je 1’aime
beaucoup. Vous comprenez bien que nous faisons tout
cela par un site Web et 1’e-mail ?

— Oui. Je I’ai vu, peut-étre. J’ai logiciel. Je regarde
I’art de Nora se déplacer, avec les chiffres de Sigil. C’est
trés bien, ce logiciel. Sergei 1’a trouvé pour nous.

— Qui est Sergei?

— I1 est employé pour faciliter. Une star de la
Polytechnique. Je m’inquiéte qu’il va rater sa carriére,
parce que notre oncle le paie trop bien. Mais aussi il
aime ce que Nora fait. Comme vous.

— Le Film... L’art de Nora, tout est fait par ordina-
teur? Il y a des acteurs réels, Stella?
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Craignant que ce soit trop direct. Trop brutal.

— A P’école de cinéma, & Paris, elle a fait trois
courts métrages. Le plus long, seize minutes. Montré a
Cannes, et bien aimé. Vous étes allé? La Croisette ?

Cayce enregistre ¢a, comme 1’obturateur d’un appa-
reil photo.

— Apreés la bombe, on nous a emmenées en Suisse.
Nora avait besoin opération. Le sang ici n’est pas bon.
Nous avons eu de la chance, il n’y avait rien dans la
premiére transfusion, faite en Russie. Je suis restée
avec elle, bien siir. D’abord, elle ne pouvait pas parler.
Elle ne me reconnaissait pas. Quand elle a parlé, c’était
seulement & moi, et dans un langage qui était a nous
depuis toutes petites.

— Un langage de jumelles.

— Le langage de Stella et Nora. Puis 1’autre langage
revient. Les docteurs m’avaient demandé ses intéréts,
et bien sir il n’y avait que le cinéma. Bient6t, on
nous a emmenés dans une salle de montage que 1’on-
cle avait fait installer la-bas, dans la clinique. Nous
avons montré & Nora le film sur lequel elle travaillait,
a Paris, avant. Rien. Comme si elle ne pouvait pas le
voir. Puis on lui a montré son film de Cannes. Elle I’a
vu, mais on aurait dit qu’elle avait trés mal. Bient6t,
elle a commencé a utiliser ’équipement. Pour couper.
Remonter.

Cayce, hypnotisé€e, a presque fini sa tasse. Le ser-
veur vient la remplir en silence.

— Trois mois, elle a recoupé. Cing opérations pendant
ce temps, et elle travaillait encore. Je 1’ai vu devenir
plus court, le film. A la fin, elle avait réduit & une
seule image.

Dans un étonnant synchronisme apparent, le Caféine
devient silencieux. Cayce frisonne.
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— Quelle image?

— Un oiseau. En vol. Pas méme net. Ses ailes, contre
des nuages gris.

Elle couvre sa tasse de la main quand le serveur
s’approche.

— Apres, elle est retombée dedans.

— Comment cela?

— Elle a cessé de parler, de réagir. De manger. On
I’a encore nourrie avec des tubes. J’étais folle. On a
parlé de I’emmener en Amérique. Mais les docteurs
américains sont venus. Au final, ils ont dit qu’ils ne
pouvaient rien faire. On ne pouvait pas le retirer.

— Retirer quoi ?

— Le dernier fragment. Il repose entre les lobes,
c’est terrible. On ne peut pas déplacer. Le risque est
trop grand.

Les yeux sombres sont sans fond, et remplissent tout
le champ de vision de Cayce.

— Et puis, elle remarque 1’écran.

— D’écran?

— Le moniteur. Au-dessus, dans le couloir. Circuit
fermé, seulement la réception dans l’aile privée.
L’infirmiére suisse, assise, lisant. Quelqu’un passe. On
I’a vue regarder ¢a. Le plus intelligent des docteurs,
il était de Stuttgart. Il a fait passer une ligne de cette
caméra dans la salle de montage. Quand elle regardait
ces images, elle se concentrait. Quand on enlevait les
images, elle mourait encore. Il a enregistré deux heures
de ¢a, et les a fait passer sur le banc de montage. Pour
manipuler. Bientdt, elle avait isolé une seule silhouette.
Un homme, du personnel. Ils 1’ont fait venir, elle n’a
eu aucune réaction. Elle I’a ignoré. A continué de tra-
vailler. Un jour, je I’ai vue travailler son visage, sous
Photoshop. C’était le début.
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Cayce appuie sa téte contre le haut dossier du
fauteuil. Se force a fermer les yeux. Quand elle les
ouvrira, elle verra son vieux Rickson, posé sur les
épaules d’une robote de Damien. Sur le lit ouvert du
placard a lit dans 1’appartement d’Hongo, plein des
vétements d’une autre.

— Vous étes fatiguée ? Malade ?

Elle ouvre les yeux. Stella est encore 1a.

— Non. J’écoute votre histoire. Merci de m’avoir
dit tout ¢a.

— Je vous en prie.

— Stella?

— Oui?

— Pourquoi venez-vous me dire tout ¢a ? Tout ce que
votre sceur et vous faites semble entouré d’un grand
secret. Et pourtant, quand j’ai trouvé votre adresse,
ce qui a été treés difficile, et que je vous ai écrit, vous
avez répondu tout de suite. Je viens ici, et vous me
rencontrez. Je ne comprends pas.

— Vous étes la premiere. Ma sceur, elle se moque
d’un public. Je ne pense pas qu’elle comprend ce que
je fais avec son travail, que je permets au monde de
le voir. Mais je suppose que j’attendais, et quand vous
m’avez écrit, j’ai décidé que vous étiez vraie.

— Vraie?

— Mon oncle est homme trés important, homme
d’affaire trés gros, encore plus qu’a la mort de mes
parents. Nous ne le voyons pas souvent, mais son
organisation nous protége. Ils ont peur de lui, vous
voyez, et ils sont trés prudents. C’est une fagon triste
pour vivre, je pense, mais la richesse dans ce pays,
c’est comme ¢a. Je voulais que le monde voie le tra-
vail de ma sceur, mais ils ont insisté pour que ce soit
anonyme.
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Le sourire triste refait surface dans I’immobilité de
ce long visage blanc.

— Quand vous m’avez dit que votre pére est perdu,
je n’ai pas pensé que vous nous feriez du mal. (Un
regard troubl€.) Elle était trés en colere, ma sceur. Elle
s’est fait mal.

— Parce que je venais?

— Bien siir que non. Elle ne sait pas. Quand nous
avons vu I’attaque, a8 New York.

Elle regarde non pas Cayce, mais 1’entrée. La, Cayce
voit deux jeunes hommes qui attendent, en tenue de
ville et long manteau noir, en cuir.

— Je dois partir. Ce sont mes chauffeurs. Il y a une
voiture, pour vous ramener a 1’hdtel. (Stella se 1eve.) Ce
n’est pas bien, une femme qui marche seule la nuit.

Cayce se léve aussi, voit que Stella fait quelques
centimétres de plus qu’elle.

— Je vais vous revoir?

— Bien sfr.

— Je pourrais rencontrer votre sceur ?

— QOui, bien siir.

— Quand?

— Demain. Je vous’ contacterai. J’enverrai une voi-
ture. Venez.

Elle ouvre le chemin, sans demander 1’addition, ni
payer, mais le beau serveur s’incline sur leur passage,
ainsi qu’un homme plus vieux avec un tablier blanc.
Ignorant les deux en manteau de cuir, Stella la guide
jusque dans la rue.

— Voici votre voiture.

Mercedes noire. Stella prend la main de Cayce, et
la serre encore.

— Un grand plaisir.

— Oui, répond Cayce. Merci.
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— Bonne nuit.

L’un des deux jeunes hommes ouvre la portiere
passager. Elle entre, il referme. Fait le tour, ouvre le
cdté conducteur et s’assied.

Ils partent, et Cayce regarde en arriére, voit Stella
qui lui fait au revoir de la main.

Quand la Mercedes noire atteint le gros pont de
pierre, le chauffeur touche un bouton sur le tableau
de bord, et le gyrophare bleu se met en route. Il accé-
lere, passant les vitesses avec douceur. Passe la grande
bosse de pierre et remonte Zamoskvareche.
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Les Fouilles

Elle ouvre les yeux sous un pinceau de lumiére,
divisant le plafond noir comme une lame dont le fil
serait entre les rideaux ocre.

Elle se rappelle avoir regardé le montage de Maurice
et Filmy sur I’iBook, apres étre rentrée de son ren-
dez-vous avec Stella. Elle I’avait vu d’une fagon toute
nouvelle, qu’elle était incapable de décrire ou de carac-
tériser. ‘

Elle s’extrait avec peine de sous les draps lourds et
écarte I’un des rideaux. La lumiere 1’agresse, ainsi que
I’énorme statue immonde, seule sur son ile.

Dans la salle de bains, au milieu de trop de teintes
marron différentes, elle régle les robinets de la douche.
Imitations Kohler, remarque-t-elle par automatisme.
Moins le logo. Déballe un savon et entre.

Vingt minutes plus tard, habillée, les cheveux séchés,
elle est en bas, étudiant d’un ceil incertain le: buffet
du petit déjeuner. Des plateaux débordant de viandes
fumées, des pyramides de poissons, des bols argentés
de caviar rouge, des terrines de créme aigre. Blinis.
Des choses qui ne sont pas des blinis mais fourrés
de fromage frais. Enfin, & ’autre bout, alors qu’elle
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commence a désespérer, du muesli et des corn flakes.
Des fruits frais. De grands pichets de jus de fruit. Du
café, en grosses Thermos & robinet-pressoir.

Elle se trouve une table vide. Mange avec méthode,
les yeux sur son assiette. On parle frangais a une table
voisine, mélodie de chant d’oiseau contre la lourdeur
du russe.

Elle se sent au lendemain d’un événement majeur.
Pendant un événement majeur. Mais elle ne peut pas le
définir. Elle sait que ¢a a a voir avec sa rencontre avec
Stella. Son histoire, celle de sa sceur, mais elle ne voit
plus le rapport avec sa propre vie. Ou plutét, elle vit
a présent dans cette histoire, sa propre existence étant
restée en arriére, comme une chambre dont elle serait
sortie. Pas trés loin, mais elle n’y est plus.

De retour a I’étage, elle appelle Parkaboy & Chicago.

— Je vais étre honnéte avec vous, I’entend-elle réciter
aprés la derniére sonnerie, interrompue. Je m’absente
un moment. Mais il n’y a pas de cash chez moi, pas de
drogue, et mon pitbull a été testé séropo. Deux fois.

Elle ne laisse pas de message.

Est-ce qu’il est déja en chemin?

Elle pourrait appeler Sylvie Jeppson pour le savoir,
mais 1’idée de contacter Blue Ant, tout de suite, ne
lui dit rien.

Stella lui fait confiance. Quel que soit le scénario
étrange, triste, effrayant, profondément russe dans
lequel sa sceur et elle sont embringuées, elle ne veut
pas trahir la confiance qu’elle a vu naitre derriére I’im-
mobilité de ce visage blanc.

Parkaboy comprendrait. Mais qui d’autre? Pas
Boone, elle en est a présent certaine. Bigend, sans
doute, mais & sa fagon; il semble parfois compren-
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dre les émotions humaines, sans pour autant les avoir
jamais ressenties.

Elle ouvre une bouteille d’eau minérale russe.

Dorotea avait été engagée par un Russe de Chypre,
celui listé comme ayant enregistré le domaine armaz.
ru, un domaine dont Boone dit qu’il est en rapport avec
I’industrie pétroliére russe. '

Ces Russes étaient-ils les mémes qui avaient mis
la main sur les notes de Katherine McNally a propos
de Cayce? Pas forcément, se dit Cayce. Les hommes
que Dorotea avait envoyés a Tokyo étaient italiens. Ou
alors, une conspiration a discrimination positive.

Mais Baranov, si on y réfléchit bien, est également
russe. Ou anglo-russe. Mais ¢a n’a rien a faire dans le
lien qu’elle recherche a I’aveugle. Pas plus que Damien,
parti dans la brousse russe pour filmer son projet d’ar-
chéologie punk. Bien que le pere de sa copine paraisse
bon candidat pour devenir tsar de toutes les mafias.
Russes.

11 faut toujours laisser une place a la coincidence,
selon Win. Quand on ne le fait pas, on tombe fata-
lement dans 1’apophénie. Chaque chose devient partie
intégrante du schéma global d’une conspiration. Et en
se confortant dans la symétrie parfaite du tout, d’apres
lui, on a trop de chances de rater la vraie menace,
toujours moins symétrique, moins parfaite. Mais qu’il
supposait toujours étre 1a, elle le savait.

Russie. Autre chose.

Elle se souvient et s’étrangle en avalant sa salive,
cassée en deux par les quintes de toux.

Ce vieux message qu’elle avait posté, celui qu’elle
avait relu en cherchant Russie sur le CD-ROM de F:F:F.

Elle insére le cD-ROM. Refait la recherche.
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Pourquoi ne s'agirait-il pas, par exemple, d'un don
de la mafia russe qui aime I'expression personnelle,
un talent encore inconnu capable de générer et dis-
séminer les fragments? '

Janvier. Elle voyait encore Katherine, a 1’époque.
Elle ne savait pas qu’elle allait travailler pour Blue
Ant, ou venir a Londres, ou travailler avec Bigend.

Mafia.

Capable.

Elle s’essuie la bouche sur le dos de la main.

Aucun amour pour I’expression personnelle : deux
niéces orphelines.

Si Baranov avait encore ne serait-ce qu’un ami qui
lui devait un service, quelque part dans les profon-
deurs de Langley ou de Falls Church, prét a trouver
I’adresse stellanor dans le trafic Internet, ou a quelque
autre endroit ou il I’avait trouvée... alors qu’est-ce
qu’un Russe trés riche et trés important pourrait se
permettre dans son propre pays? Voire dans celui de
Cayce.

Et qui sait ce que « trés riche, trés important » pouvait
cacher, de nos jours, quand il s’agissait de Russes?

Elle sent la tension commencer a lui nouer les
épaules. Trop compliqué.

Quand le site des Pages Jaunes de Moscou refuse de
lui sortir ’adresse d’un studio de Pilates, elle met ses
vétements de sport et monte jusqu’a la salle de sport
de I’hétel. Déserte a part un Russe trop gros et trop
vieux, arborant une expression de tristesse a la limite
du religieux tandis qu’il arpente son tapis roulant.

Les machines évoquent & Cayce des appareils
ménagers. Neufs, certes, et Damien aurait trés envie
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de les immortaliser. Elle trouve ce qui pourrait étre
un tapis de boxe dans un coin de la piéce, et tente de
se rappeler les exercices a plat qu’on lui avait appris
au tout début.

Elle sent le regard triste du Russe tandis qu’elle
exécute ce qu’elle peut se remémorer du programme
a plat. Elle se rend compte & sa grande surprise que la
présence de I’homme la réconforte.

C’est un matin comme ¢a.

Elle a désespérément envie de sortir, de marcher
jusqu’a la premiére station de métro, de payer le tarif
si bon marché, et de descendre dans un monde de mer-
veilles minérales décorées. Ces stations sont les seuls
véritables palais du prolétariat. Et ce faisant, trouver
une libération temporaire de son attente.

Mais elle ne peut pas. Ne le fait pas.

Elle attend un message de Stella.

Peu-aprés midi, son mobile sonne.

— All6?

— Ou étes-vous?

Bigend.

— Poole, dit-elle, mentant par réflexe sans prémé-
ditation.

— Du tir au pigeon?

— Non, la ville. « E » muet. Et vous?

— Paris. Sylvie m’a dit que vous y serez bient6t?

— Je n’en suis plus si sire. Je suis sur une piste.
Jespére que vous n’étes pas 1a exprés pour moi. Je ne
viendrai pas forcément.

— Pas du tout. Vous ne voulez pas me faire part de
ce quelque chose?

— Pas sur un mobile. Quand je vous verrai.
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Ca ressemble assez a une réponse que Boone pour-
rait faire.

— Vous avez parlé a Boone.

Ce n’est pas une question.

— Oui.

— Il a eu I’'impression que ce qu’il a appris en Ohio
ne vous a pas fait un effet becuf...

— Il est trop sensible a ce genre de chose.

— Le contact rie passe pas?

— Nous ne sommes pas en couple, Hubertus.

— Mais vous me tenez au courant, hein?

Elle part du principe qu’il ne peut pas savoir ou elle
est juste en ’appelant sur son mobile. Elle espere que
c’est vrai. De toute fagon, elle n’y peut plus rien.

— Oui, bien sir. Il faut que j’y aille, Hubertus. Au
TeVOir. :

Elle imagine le Belge regarder son téléphone d’un
air surpris.

Le sien sonne immédiatement.

— Oui?

— Bonjour, c’est Stella. Vous voulez encore venir?

— QOui, oui. J’en ai trés envie.

— Ca n’est pas trop t6t? Vous avez dormi?

— Oui, merci.

Se demandant sur quel horaire pouvait vivre
Stella.

— Si vous attendez a c6té cabine des gardes, une
voiture va venir. Trente minutes, conviendra ?

— Oui! Parfait!

— Au revoir.

Elle se léve, en sous-vétements et T-shirt Fruit of.
Elle commence & s’habiller. Avec ’impression que
cela exige un effort d’élégance, autant que possible.
Elle ressort le collant neuf du Japon, ses chaussures
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frangaises, et le Truc Jupe déroulé entiérement et
remonté, créant une imitation crédible de robe. Elle
passe a la salle de bains et applique un peu de maquil-
lage. Enfile son cardigan noir, et vérifie rapidement
ses mails.

Damien.

Sale journée. Jai sans doute di te dire, une cinquan-
taine de fois, combien je crois en ce documentaire?
Je sais que les gens se disent que c'est du flan,
parce que je suis le maitre des artifices et que rien
n'est jamais ce qu'il parait, toutes ces conneries.
Mais c'est vrai parce qu'ils le disent dans les petits
encadrés de « The Face ». Eh bien ce soir, je ne sais
plus trop. Aujourd’hui, on a completement dégagé
le Stuka. Je t'ai dit? C'est un avion complet. Pour je
ne sais quelle raison, il s'est retrouvé quatre pieds
sous la boue. Mais un type, ce Gourou, il savait
ol il était. Il affirme que ce sont des réves et des
visions, mais je pense qu'il vient en hiver avec un
détecteur de métaux. Donc, il a dit, I'avion est ici,
il faut creuser. Et avant qu'on reparte a Londres, ils
avaient creusé une tranchée, et hop, 'avion était la!
Mais les menaces et les pots-de-vin ont réussi leur
coup, au moins jusqu'a ce qu'on revienne avec les
nouvelles caméras et I'équipe agrandie. Je voulais
que I'émergence de cet avion soit le point fort du
film. Je ne savais pas que ce serait un Stuka. Ca
m'a mis sur le cul. C'est I'avion le plus nazi qui soit.
Génial. Bombardier en piqué, comme ils ont utilisé
en Espagne. Guernica, tout ¢a. Une icone, ce truc.
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Et cay est, enfin, le voil3, il est 1a. Tout barbouillé de
boue grise, comme un avion déguisé en Homme de
Boue de Nouvelle-Guinée, au fond de ce grand trou
qu'ils ont creusé. C'est sans doute I'excavation la
plus importante jamais tentée ici, a ce qu'on en sait.
Et bonjour linfluence sociale, pour qu'ils n'ouvrent
pas le cockpit histoire de fouiller dedans. Javais
demandé a Brian et Mick de monter la garde devant,
ces deux dernieres nuits, et les mecs du coin n'y ont
pas touché. Mais le jour venu, nous savions qu'ils se
jetteraient dessus, et nous serions préts a tourner.
C'est pour ¢a qu'on est venus. Alors deux ou trois
gros, ceux avec les tatouages de toile d'araignée,
se font faire la courte échelle, sur les ailes, qui sont
glissantes de boue. Mais si eux glissent comme pas
possible, moi je suis au bord du trou. Et je vois
que ce truc est en parfait état. Incroyable comme
il est bien préservé. Puis Brian se fait hisser sur
I'aile, pour tourner & la caméra d'épaule. Tout pres.
Les types enlévent la boue de la verriere, avec le
tranchant de la main. Et le pilote est encore la. On
voit les contours de sa téte, avec les lunettes on
dirait. Je n'avais jamais vu Brian enlever I'ceil du
viseur pendant qu'il tournait, mais 12 il I'a fait. Il s'est
retourné, avec une téte qui disait PUTAIN LA VACHE !!!
et je lui ai fait signe CONTINUE DE TOURNER APPROCHE !!
Et il y est allé. Il a tout vu : les types qui arrachent
la verriére, et ils ont déchiré le pilote. Il est tombeé
en piéces. lls ont pris une montre, une boussole &
l'autre poignet, et un pistolet. lis se battaient pour
les choper, ils tombaient des ailes, et le pilote s'est



déchiré. Brian a tout, et Mick en deuxiéme caméra
qui filmait de loin, et puis aussi les nouveaux. Jai
couvert tous les angles. Et a un moment, j'ai regardé
autour de moi, et Marina se marrait. Pas hystérique,
pas horrifiée, elle s'est juste marrée de 'humour de
tout ¢a. Et Ia je suis assis dans ma tente, tout seul,
et je t'écris, parce qu'une chose menant a une autre,
je lui ai dit d'aller se faire foutre. Et Mick et Brian
sont bourrés, et j'ai peur de regarder ce qu'ils ont
tourné. Je sais que ¢a va passer, peut-étre méme
demain, mais pour l'instant je pense que je vais aller
me bourrer la gueule en beauté. Et comment il a fait
pour se retrouver sous la boue avec son zinc? Alors
comme on dit, merci de m'avoir écouté, et n'oublie
pas d'arroser le poisson rouge. J'espére que tout se
passe bien avec le truc que tu avais en cours.

Elle secoue la téte, relit le message.

Moi aussi je t'aime. Peux rien dire de plus pour l'ins-
tant. Plus tard. Je vais bien. Suis en Russie aussi,
Moscou. Te raconterai plus tard.

Elle commence a ranger 1’iBook dans son sac, et
s’arréte. Ca ne parait pas convenable de 1’emporter.
Pas pour rencontrer le créateur. Elle emporte son enve-
loppe est-allemande, a la place. En transférant ses trucs
essentiels de 1’un vers 1’autre, elle se rappelle que la
réception ne lui a pas encore rendu son passeport. Elle
le prendra en sortant. Sa main touche un truc froid au
fond de I’enveloppe. Elle sort le morceau de robot de
Damien. Son poing américain improvisé de Camden.
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Heureusement qu’elle a fait passer I’enveloppe dans
son bagage soute. Elle la remet a ’intérieur pour se
porter chance, s’assure qu’elle a la clé de sa cham-
bre, et part la téte pleine des images du message de
Damien.

Le chauffeur qui vient la chercher a des lunettes
noires, est rasé de prés, et a une téte a la forme inté-
ressante. Profilée.

Tandis qu’ils s’éloignent, dans la direction ou elle
est allée la veille au soir, elle se rend compte qu’elle
a oublié de demander son passeport.
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Kino

IIs tournent dans une large rue, que Cayce croit
reconnaitre comme Tverskaya. Elle a feuilleté les
Pages Jaunes de Moscou ce matin, pour tenter de se
repérer dans la ville. Son chauffeur, avec une oreil-
lette de téléphone portable, s’est parfumé a I’eau de
Cologne.

Ils restent sur Tverskaya, s’il s’agit bien de
Tverskaya, et suivent la circulation. Il n’utilise pas
son gyrophare.

Ils passent sous une banderole : EXPOSITION DE STA-
TUES DE CIRE.

La signalétique au niveau de la rue offre des bribes
en alphabet non cyrillique : BUTIQUE, KODAK, un drug-
store appelé PHARMACOM.

Ils tournent a gauche, elle demande :

— C’est quelle rue?

— Georgievsky, répond le chauffeur.

Ou alors c’est son nom & lui. Il tourne & nouveau
dans une ruelle, et s’arréte.

Elle veut lui dire qu’il n’avait pas besoin de s’ar-
réter, mais il sort, contourne la voiture et lui ouvre la
portiere.
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— Venez.

Béton gris, délavé. Tags de skaters en cyrillique,
lettres déformées en un hommage maladroit a New
York et Los Angeles.

— S’il vous plait. (Il ouvre une grande porte d’acier
abimée, qui atteint les limites de sa chaine avec un
grand boum. A I’intérieur. Les ténébres.) Par ici.

— Stella est ici?

— Kino.

Film. Cinéma.

Passant devant lui, elle se retrouve dans un espace
indéterminé et mal éclairé. Quand la porte se referme
avec fracas derriére elle, la seule lumiére vient d’en
haut. Une ampoule nue, visible en haut d’un escalier
de béton incroyablement raide, qui parait n’avoir pas
de rampe.

— §S’il vous plait.

En lui indiquant I’escalier.

Elle voit a présent la rampe, ou plutdt son spectre
arachnéen : une longueur de cible d’acier, d’un centi-
metre d’épaisseur. Soutenue seulement par deux pieds,
elle pend entre les deux, aussi liche qu’une corde, et
ondule quand elle s’y accroche.

— Il a pris un canard dans la téte...

— En haut, s’il vous plait.

— Pardon.

Elle commence a monter, consciente de I’homme
derriere elle.

Une autre porte d’acier, plus étroite, derriére ’am-
poule quarante watts. Elle 1’ouvre.

Une cuisine, noyée de lumiére rouge.

Comme une cuisine dans les plus anciens apparte-
ments de New York, jamais rénovés. Mais plus grande.
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La cuisiniére est une présence antéstalinienne, basse,
plus large que la voiture qui 1’a amenée ici. Charbon,
ou bois.

La ou la cuisine du petit appartement aurait pro-
posé une baignoire, il y a une douche : un carrelage
en carré, surélevé, entouré d’un espace de béton un
peu plus bas pour 1’écoulement. L’antique pomme de
douche galvanisée, a ’esprit agricole ou vétérinaire,
est suspendue a un plafond de plus de cinq métres,
rendu sépia par des générations de fumée et de suie.
La source de la lueur rouge est une enseigne Metro
volée, appuyée contre un mur, avec une ampoule a
I’intérieur.

— Vous étes ici, dit Stella & contre-jour en ouvrant
. une porte. Elle parle au chauffeur, en Russe. Il opine,
recule par la porte en haut de ’escalier et la referme
derriére lui.

— Et c’est quoi, ici?

— Venez.

Stella la méne dans une autre piéce, avec de grandes
fenétres sales. Les volets devaient se trouver a 1’inté-
rieur, avant.

— Le Kremlin, précise Stella en indiquant la vue par
la fenétre. Et la Douma.

Cayce regarde autour d’elle. Les murs, dont la
derniére couche de peinture doit remonter a 1’époque
soviétique, lui rappellent le nomyia de Roppongi, des
décennies de nicotine déposées sur ce qui devait étre
créme, a ’origine. Revétement craquelé, inégal. Les
lattes du plancher sont confondues les unes avec les
autres par plusieurs couches de peinture, la plus récente
étant marron. Il y a deux bureaux Ikea, trés récents,
avec fauteuils pivotants et inclinables, une paire de PC,
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et des bannettes de feuilles. Sur le mur au-dessus, un
long tableau complexe fixé sur trois panneaux blancs
accolés.

— Sergei dit que c’est une production qui ne finit
jamais, dit Stella en voyant que Cayce regarde le
tableau et pas la vue. On ne peut faire ici que début
du travail, bien sir.

— Mais est-ce que ¢a finit?

Cayce se sent rougir, honteuse de ne pas avoir pu
retenir une question si incisive.

— Vous voulez dire, en narration linéaire ?

— Désolée, il fallait que je vous pose la question.

Elle a I’impression de sentir Parkaboy, Ivy, Filmy
et Maurice, toute 1’équipe de F:F:F dans les coulisses,
qui comptent sur elle.

— Je ne sais pas. Un jour, peut-étre, elle va commen-
cer a couper comme elle a fait son film d’étudiant : une
seule image. Ou alors un jour ils parlent, les person-
nages. Qui sait? Nora? Elle ne dit pas.

Un jeune homme aux cheveux roux en bataille
entre, leur fait un signe de téte et s’assied a ’un des
ordinateurs.

— Venez, dit Stella en allant 1a d’ou il vient. Vous
connaissez cette idée, « squat », comme a Amsterdam,
Berlin?

— Oui.

— Vous n’avez pas, en Amérique?

— Pas tout a fait.

— C’était squat, avant, ces pieces. Célebres, dans
années quatre-vingt. Une féte ici, pendant sept ans.
Jamais finie. Les gens viennent, font la féte, d’autres
viennent aussi, d’autres partent, toujours faire la féte.
Parler de liberté, d’art, des choses de ’esprit. Nora et
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moi a I’école, quand nous ici pour la premiére fois.
Notre pére serait trés en colére, s’il nous voyait 1a. Il
ne savait pas.

Cette piéce est plus grande, mais remplie d’une
centrale de travail informatique. Les postes de travail
sont séparés par des feuilles de contreplaqué brut.
Les écrans sont sombres, les chaises vides. Il y a un
Garfield en plastique sur I’un des moniteurs, et d’au-
tres signes de personnalisation. Elle souléve un carré
d’acrylique clair : gravé au laser, en son centre, le
logo Coca-Cola, une représentation grossiére des tours
jumelles et les mots : « NOUS NOUS RAPPELONS. » Elle le
repose rapidement.

— Quand on voit maintenant, on ne peut pas ima-
giner. Une fois, Victor Tsoi a chanté ici. Dans cette
piéce. A 1’époque, les gens avaient le temps. Le Sys-
téme s’écroulait sous son propre poids, mais tout le
monde avait travail, souvent inutile. Trés mal payé,
mais on pouvait manger. Les gens appréciaient 1’ami-
tié, parlaient tout le temps, mangeaient, buvaient. Pour
beaucoup de gens, c’était comme la vie d’un étudiant.
Une vie de I’esprit. Maintenant, nous disons que tout
ce que Lénine nous a appris du communisme était faux,
et ce qu’il nous a appris du capitalisme était vrai.

— Que faites-vous, maintenant, dans cette piéce?

— Le travail de ma sceur est transféré a installation
de production.

— Elle est ici, maintenant.

— Elle travaille. Vous allez la voir.

— Mais je ne veux pas I’interrompre —

— Non. Elle est ici, quand elle travaille. Il faut com-
prendre. Quand elle ne travaille pas, elle n’est pas
ici.
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La quatriéme piéce au bout d’un couloir étroit, le
plafond aussi haut que celui des autres piéces, son
platre assombri par la crasse de mains sur plusieurs
années, éclairage a hauteur d’épaule. La porte au bout
-est lisse et blanche, assez discréte contre le platre
repoussant.

Stella I’ouvre, se recule, et fait signe a Cayce d’en-
trer.

Elle pense tout d’abord que la piéce n’a pas de
fenétre. Le seul éclairage vient du plus grand écran
LCD que Cayce ait jamais vu, mais & mesure que ses
yeux s’adaptent, elle voit trois hautes fenétres, der-
riere 1’écran, peintes en noir. Mais la partie d’elle qui
remarque cela n’est que le module mammifére de base,
qui cherche les sorties possibles autour d’elle. Toute
sa conscience supérieure est braquée sur I’écran, ou
s’affiche un arrét sur image d’un fragment qu’elle est
certaine de n’avoir jamais vu.

11 tend la main, peut-étre du point de vue de la ville,
comme pour la toucher en adieu.

Un curseur comme un viseur de bombardier tra-
verse 1’image, se pose sur la commissure des lévres.
Clic. Zoom. Grain de I’image. Quelques ajustements
rapides. Clic. Zoom arriére.

Le sens de son expression, et I’ambiance de 1’image,
ont changé.

Au temps pour le Complétisme, se dit Cayce. Le
film est une ceuvre en cours de création.

— Voici Nora.’

Stella dépasse Cayce pour poser les mains sur les
épaules de la silhouette assise face a 1’écran.

La main droite de Nora marque une pause. Toujours
sur la souris, mais Cayce sent que cela n’a rien a
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voir avec le contact de sa sceur ou la présence d’une
étrangeére.

Cayce ne voit toujours pas son visage. Ses cheveux,
comme ceux de sa sceur, sont longs et sombres, la raie
au milieu, et reflétent la lueur de 1’écran.

Stella parle a sa sceur, en russe, et Nora se détourne
lentement de 1’écran, ’image manipulée éclairant son
visage de trois quarts.

C’est le visage de Stella, mais une anomalie le coupe
en deux, verticalement. Ce n’est pas net, il n’y a pas
de cicatrice, rien que ce décalage de 1’os en dessous.
La peau de Nora est aussi lisse que celle de Stella.
Aussi blanche.

Cayce regarde dans les yeux noirs. Nora la voit. Puis
ne la voit plus. Se retourne vers 1’écran.

Stella fait rouler une chaise jusqu’a Cayce.

— Asseyez-vous. Regardez-la travailler.

Cayce secoue la téte, les yeux voilés de larmes.

— Asseyez-vous, dit Stella avec beaucoup de dou-
ceur. Vous ne la dérangez pas. Vous venez de loin. Il
faut la regarder travailler.

Sa montre lui dit que trois heures ont passé, méme
plus, quand elle quitte la piece de Nora.

Elle se demande si elle pourra décrire son expérience
a qui que ce soit, méme Parkaboy. La fagon dont elle
a vu un segment, I’ossature d’un segment, s’assembler
de presque rien. De simples miettes de vidéo trouvée.
Un homme qui s’était tenu autrefois sur un quai de
gare, la main levée en se retournant, le mouvement
capturé, I’image graineuse finissant par se retrouver,
bien plus tard, sur les écrans secondaires de Nora. Et
choisie, aujourd’hui, par le curseur rapide et toujours
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en mouvement. Des éléments du geste de cet homme
deviennent des aspects du gar¢con en manteau noir, le
col relevé. Le gargon dont la vie, dirait-on, est liée
par ou liée a la ville en forme de T, la ville que Nora
dessine par le film qu’elle crée. Sa conscience, com-
prend Cayce, étant limitée par le fragment en forme
de T logé dans son cerveau : la partie du mécanisme
d’armement de la mine Claymore qui a tué ses parents,
calée trop profondément, trop précisément dans son
crane, pour qu’on puisse la retirer. Une chose formée,
autrefois, par milliers, dans la presse automatique d’un
armurier américain. Les ouvriers qui avaient fabriqué
cet élément, s’ils pensaient un tant soit peu a son usage
final, s’étaient-ils imaginés que cela tuerait des Russes ?
Mais tout était fini. La guerre de Win et Baranov, aussi
ancienne que les batiments de brique derriére la cara-
vane de Baranov. Des poteaux de béton pour soutenir
le grillage, I’absence assourdissante des chiens. Et
cette arme particuliere, abandonnée peut-€tre depuis
la guerre perdue par les Soviets contre leurs nouveaux
ennemis. Elle avait trouvé preneur aux mains des enne-
mis de I’oncle de Nora, et cette petite partie, a peine
endommaggée par 1’explosion de cet objet terriblement
simple, s’était logée au centre méme du cerveau de
Nora. Et de 13, de toutes ses autres blessures, émergeait
a présent, accompagné par les clics réguliers et patients
de la souris, le Film.

Dans la piéce noire dont les fenétres auraient offert
une vue sur le Kremlin, si on en avait enlevé la pein-
ture, Cayce s’était sentie en présence de la source
splendide, la source légendaire du Nil digital que ses
amis et elle avaient cherchée. Elle est 13, dans les mou-
vements alanguis mais précis d’'une main de femme
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péle. Dans les yeux qui ne sont vraiment présents que
posés sur 1’écran.
Seulement la blessure, parlant en silence a la nuit.

Stella la trouve dans le couloir, le visage trempé de
larmes, les yeux fermés, le dos appuyé contre un platre
aussi inégal que le front de Nora.

Elle pose les mains sur les épaules de Cayce.

— Maintenant, vous 1’avez vue travailler.

Cayce ouvre les yeux, opine.

— Venez, reprend Stella. Vos yeux ont fondu.

Elle la remmeéne, au-dela des postes de travail, dans
le crépuscule de la cuisine. Elle trempe une serviette
en papier gris dans le jet d’'un vieux robinet en cuivre
et la passe a Cayce, qui la presse contre ses paupiéres
briilantes. Papier réche, eau froide.

— Il reste moins de batiments comme celui-ci, main-
tenant. La place vaut trop cher. Méme ceci, ce lieu de
notre enfance, que nous aimions toutes les deux, c’est
mon oncle qui posséde. Il le protége contre entrepre-
neurs, pour nous, parce que Nora le trouve rassurant.
Le prix n’a pas d’importance pour lui. Il veut que nous
sommes en sécurité. Et Nora aussi bien que possible.

— Et vous? Que voulez-vous, Stella?

— Je veux que le monde connaisse son travail.
Quelque chose que vous ne savez pas: comment
c’était, ici, pour les artistes. Des univers pleins de
sang, d’imagination, construits sur toute une vie dans
des piéces comme ¢a, qu’on n’a jamais vus. Morts avec
leurs créateurs, balayés. Maintenant Nora, ce qu’elle
fait, ¢a rejoint la mer. (Elle sourit.) Ca vous a amenée
a nous.
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— Ce sont vos parents, Stella? Le couple?

— Peut-étre, quand ils étaient jeunes. Ils leur res-
semblent, oui. Mais si ce qu’elle fait raconte une his-
toire, on dirait ce n’est pas I’histoire des parents. Pas
leur monde. Un autre monde. C’est toujours un autre
monde.

— Oui, confirme Cayce en posant le papier froid et
humide. Stella, les gens qui vous protégent, de la part
de votre oncle, contre quoi pensez-vous qu’ils vous
protégent ?

— De ses ennemis. De tous ceux qui pourraient nous
utiliser pour lui faire du mal. Vous devez comprendre,
ces précautions ne sont pas étranges, pour un homme
comme mon oncle. L’inhabituel, c¢’est que Nora est une
artiste, et sa situation, sa condition, est inhabituelle. Et
que je veux que son ceuvre soit vue, oui. Mais ce n’est
pas inhabituel, ici, qu’on soit protégées.

— Mais vous comprenez qu’ils vous protégent peut-
étre, sans le comprendre, d’autre chose?

— Je ne comprends pas.

— L’art de votre sceur est devenu trés précieux. Vous
avez réussi, vous voyez. C’est un vrai mystere. L’art
de Nora, caché au cceur du monde, et de plus en plus
de gens regardent, dans le monde entier.

— Mais pourquoi c’est danger?

— Nous avons nous aussi des hommes riches et puis-
sants. Toute création qui attire 1’attention du monde, de
fagon réguliére, devient précieuse, ne serait-ce qu’en
termes de potentiel.

— Pour étre commercial ? Mon oncle ne permettrait
pas ce niveau d’attention.

— C’est déja précieux. Plus que vous I’imaginez. La
partie commerciale ne serait que mettre une marque,
faire une franchise. Et ils y travaillent, Stella. Au moins

382



un, et il est tres intelligent. Je le sais parce que je tra-
vaille pour lui. -

— Vraiment?

— Oui, mais j’ai décidé de ne pas lui dire que je
vous ai trouvée. Je ne lui dirai pas qui vous étes ni ou
vous étes, ni qui est Nora, ou quoi que ce soit d’autre
que j’ai appris ici. Je ne travaille plus pour lui. Mais
d’autres le feront, et ils vous trouveront. Il faudra étre
préte.

— Préte comment?

— Je ne sais pas. Je vais trouver.

— Merci, dit Stella. Ca me donne plaisir, que vous
ayez vu ma sceur travailler.

— Merci.

Elles se prennent dans les bras, et Stella I’embrasse
sur la joue.

— Votre chauffeur attend.

— Renvoyez-le, s’il vous plait. J’ai besoin de mar-
cher. Sentir la ville. Et je n’ai pas vu le métro.

Stella sort un téléphone de sa jupe grise et appuie
sur un bouton. Quelques mots en russe.



38
Puppenkopf

Elle se retrouve dans la foule sur Arbat.

En quittant le squat derriere Georgievsky, elle s’était
laissée porter, ébranlée par son expérience de la créa-
tion. Ce segment avec le panorama sur la plage, elle
le sait & présent, représente le bord brisé du T. Intimité
impensable.

Elle enfile les rues jusqu’a arriver au M rouge d’une
station de métro. »

Elle descend. Achéte avec un grand billet et quelque
difficulté des jetons d’un plastique lumineux, de la
couleur des squelettes phosphorescents, chacun frappe
du M iconique.

Un seul avait suffi pour son voyage, dont elle ne
reconnaitrait plus a présent les directions et les sta-
tions.

Elle s’était abandonnée au réve, dans ce cas la
grandeur irréelle et stalinienne du métro moscovite
qui fascinait déja son pére.

L’impression qu’elle avait, que certaines choses ici
étaient d’une grandeur démesurée, grotesque, avait
doublé sous terre, le grandiose des stations dépassant
encore tous ses réves d’enfance. Du bronze doré, du
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marbre péche incrusté d’aigue-marine, des lustres
Cartier appliqués aux colonnes de soutien dans ce qui
tenait plus de la salle de bal souterraine que d’une
station de métro. Les chandeliers brillaient de tous
leurs feux, comme si la richesse de ce que Win avait
appelé le dernier empire du dix-neuvieme siecle s’était
déversée, au cours des ténébres des années trente, pour
orner ces basiliques du transport public.

Un impact si écrasant, si démesurément particulier,
qu’il parvient en fait a la distraire, a la sortir en partie
de ce qu’elle ressentait en descendant les marches,
jusqu’a la porte en acier. Qui a claqué d’un coup, et
I’a abandonnée dans la lumiére a la fois surprise et
blessée.

Elle ne savait pas ou elle est allée. Deux heures de
métro, a changer de rame sur un coup de téte, dans
des escaliers et escalators a la majesté¢ démente. Au
hasard. Jusqu’a ce qu’elle finisse par sortir 1a, sur
Arbat, large et noire de monde. Son module mais-
en-fait-c’est-comme essaie désespérément de lui dire
que c’est comme Oxford Street, en fait, alors qu’en
fait, pas du tout.

La soif la pousse dans un établissement vaguement
italien (nouvel échec de module de correspondance)
qui sert des sodas et offre un accés Internet. Elle achéte
une bouteille d’eau et une demi-heure, pour vérifier
ses mails.

Clavier en cyrillique. Elle passe son temps a taper
sur une touche qui le fait sortir de 1’émulation du cla-
vier qwerty, puis passe un temps fou a essayer de la
retrouver. Finit malgré tout par recevoir un e-mail de
Parkaboy.
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Jaime a penser que je suis un trouduc blasé et
prétentieux. Mais ton agence de voyage a Londres,
je dois dire, c'est du séveére. Démonstration : je
suis & Charles de Gaulle, dans une sorte de cocon
Air France cousu a la main dans du cuir Hermes, a
regarder CNN en Frangais avant d'embarquer pour le
prochain vol vers Moscou. Le probléme, sans que
Sylvie soit responsable, est que quelqu'un a énervé
les renifleurs de bombes, et que méme nous, mem-
bres de l'iiber-classe, devons attendre que les avions
aient & nouveau le droit de voler. Donc, nous sommes
tous les cinq ici, face a ce qui @ mon grand chagrin
est le meilleur buffet froid que j'aie jamais godté. Et
ils ouvrent du champagne a tour de bras. Je n'en ai
peut-étre pas parlé, mais suite a la récente mauvaise
blague, je fais partie de ceux qui n‘ont pas trop envie
de prendre l'avion. C'est pour ¢a que je suis allé
chez Darryl en train. Mais avec la précipitation des
événements et le fait que tout le monde est aux
petits soins, je N'ai pas vraiment eu Iimpression de
voler. L'Amérique s'est arrétée a 'enregistrement. Et
quand on aura réglé le probléme des chiens ici, je
serai rapidement en chemin vers toi. Il faudra peut-
étre me réapprendre a me nourrir et me laver tout
seul. Tu pourrais m'aider en m'achetant une réserve
de petites serviettes chaudes. Encore merci.

Elle essaie de répondre mais accroche encore la

touche maudite. Quand le gargon de 1’accueil regle le
probléme pour elle, elle écrit :

386



J'y suis allée. Je I'ai rencontrée. Regardée travailler.
Elle. Je suis dans un cybercafé et je crois qu'il me
faut encore du temps pour me remettre, Difficile
d'écrire. Pas d'intérét. Tu es presque la. Je suis
contente! Si ¢a se trouve, tu es arrivé. Je ne suis
pas encore rentrée a I'hétel.

Un crash distant, ou une explosion. Elle leéve les
yeux. Une siréne commence 2 geindre.

Le gar¢on de I’accueil est a la porte et regarde
dehors, sur Arbat, et soudain elle est de retour dans la
voiture sur le chemin de chez Stonestreet, a regarder
le motard sur le dos, le cou sans doute brisé, le visage
sous la pluie. Attaque de mortalité critique.

Au fait, jaimerais que tu gardes ¢a. Pour linstant,
personne d'autre que toi ne I'a : stellanor@armaz.ru.
Stella. Pas l'auteur, sa sceur.

Envoyer.

Elle finit son eau, se déconnecte, descend du tabou-
ret. Elle entend encore la siréne, mais on dirait qu’elle
s’éloigne.

Maintenant, il faut qu’elle trouve un taxi. Officiel.

Saluant d’un signe de téte les Kevlar Boys de la-
sécurité, elle se rappelle qu’elle n’a pas encore repris
son passeport a la réception.

Le hall du President est toujours aussi large, et de
moins en moins peuplé. Sa demande parait déclencher
une crise d’affect soviétique profonde et atavique chez
le réceptionniste. Il perd aussitdt toute expression, se
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retourne, disparait par une porte lambrissée derricre
son comptoir. Il reste absent pendant une dizaine de
minutes, selon la montre de Cayce. Mais finit par reve-
nir lui rendre son passeport, en silence.

Elle vérifie qu’il s’agit bien de son passeport et, se
rappelant les histoires de Win, que toutes les pages s’y
trouvent encore. Qu’elle n’a pas acquis de nouveau
tampon depuis son arrivée.

— Merci.

Elle le range dans son enveloppe Stasi.

Il est temps de prendre un long bain chaud, dans
une longue baignoire marron, puis elle appellera la
réception pour demander si M. Gilbert est arrivé.

Quand elle se retourne, elle est nez & nez avec
Dorotea Benedetti.

— Il faut qu’on parle.

Elle est en noir, avec une bonne dose d’or a la gorge,
tout aussi parfaitement apprétée que d’habitude, mais
encore plus maquillée.

— Dorotea.

Bien siir que c’est elle, mais son instinct lui dit de
gagner du temps. Un autre instinct plus profond lui
hurle de fuir.

— Je sais que vous les avez trouvées. Hubertus ne
le sait pas, mais eux oui.

— Qui?

— Les hommes de Volkov. Les gens qui m’em-
ploient. Nous devons discuter tout de suite, vous et
moi. Venez dans le salon.

— Je croyais que vous travailliez pour Hubertus.

— Je prends soin de moi, et aussi de vous. Je vous
expliquerai. Nous avons peu de temps.

Elle se détourne sans attendre de réponse, et traverse
I’étendue brune et ocre comme a la parade. Vers ce que
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Cayce déduit étre I’entrée du bar/salon. Les collants de
Dorotea, de derriére, montrent des serpents brodés a la
place de la couture, du talon a la mi-mollet.

Cayce la suit, trés méfiante, un nceud de peur entre
les épaules. Mais quel que soit le probleme, elle a
besoin d’en entendre parler.

La salle renchérit encore sur le théme d’octobre, des
arrangements de fleurs séchées de la taille d’une meule
de foin bordant des niches jonchées de feuilles et de
pales simulacres de gourde. Dont la ressemblance avec
des cranes est inquiétante. Beaucoup de miroirs brunis,
aux veines d’or sombre.

La fille aux bottes vertes est 1a, sans les bottes.
Cayce reconnait les flammes en peau de serpent,
déployées pour maximiser 1’effet sur un tabouret de
bar. Au moins une dizaine de ses collégues ont réussi a
négocier I’entrée avec la sécurité, ce soir, et s’occupent
d’une clientéle constituée essentiellement de grands
hommes bien rasés, aux cheveux ras et a la téte carrée,
en costume sombre. Comme une Amérique perdue,
jusqu’aux strates bleues de fumée de cigarettes, et la
diffusion tout a fait premier degré de Frank Sinatra.
Ces deux gestes sont pour ces hommes un moyen de
démontrer le triomphe et ’empire, la défaite et la frus-
tration.

Dorotea est déja assise a une table pour deux, un
barman en veste blanche déposant les verres depuis
son plateau : vin blanc pour Dorotea, un Perrier et un
verre plein de glagons pour la place en face d’elle.

— J’ai commandé pour vous, dit Dorotea tandis
que Cayce s’assied. Vous allez devoir partir, trés vite.
L’alcool n’était pas une bonne idée.

Le barman verse le Perrier sur la glace et se retire.

— Comment cela?
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. Dorotea la regarde.

— Je n’espére pas que vous allez m’aimer. Je suis
motivée en ceci par mon propre intérét, bien siir, mais
pour cela je dois vous aider. Vous ne me croyez pas,
mais imaginons que ce soit vrai. Que savez-vous d’An-
drei Volkov?

Volkova. Stella Volkova. Cayce prend une gorgée de
Perrier. 11 est un peu plat.

— C’est leur oncle, reprend Dorotea avec impatience.
Je sais ou vous étiez aujourd’hui. Je sais que vous les
avez rencontrées. Bientdt, Volkov aussi le saura.

— Je n’ai jamais entendu parler de lui.

La bouche pateuse. Une autre gorgée.

— Loligarque invisible. Le fantdme. Sans doute le
plus riche de tous. Il a surfé sur la guerre des banquiers
en 1993, sans probléme. Quand il en est ressorti,
il a raflé encore plus. Il a des racines dans le crime
organisé, bien sir, comme il est naturel ici. Comme
beaucoup, il a subi des pertes personnelles. Son frére.
C’était plus en rapport avec ce que vous appelleriez de
la politique qu’avec le crime. Mais ici, la distinction a
toujours été plutdt naive.

Dorotea prend une gorgée de vin.

— Dorotea, que faites-vous ici?

Cayce se demande ce qu’elle ressentirait en ce
moment si la rencontre avait eu lieu un autre jour.
N’importe lequel. Suite a sa récente expérience, la
création méme du Film, il était difficile d’étre effrayée,
ou en colére. Pourtant, elle se souvient que Dorotea
lui inspirait ces deux émotions. Le nceud dans son dos
se relaxe.

— Vous étes en danger, maintenant. A cause des
gens de Volkov. Vous les menacez parce que vous avez
rencontré ses niéces. Ca ne devait pas arriver.
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— Mais elles ne peuvent pas étre si gardées que ¢a.
J’ai envoyé un e-mail. Stella a répondu.

— Comment avez-vous eu 1’adresse ?

Les lunettes de Baranov luisent dans la caravane,
dans un rayon de lumiere anglaise filtrée par un petit
trou. Les profondeurs de froid et de méfiance dans
Ses yeux.

— Par Boone, ment-elle.

— Ce n’est pas important, dit Dorotea, et Cayce s’en
réjouit, méme si elle a envie de dire a Dorotea que
Boone est dans 1’Ohio, chez Sigil.

— Parlez-moi de votre pére, dit Dorotea. C’est plus
important. Comment s’appelle-t-il ?

— Win, répond Cayce. Wingrove Pollard.

— Et il a disparu le jour des tours 8 New York?

— Il est entré a I’hotel la veille, et le matin il a pris
un taxi. Mais nous n’avons jamais trouvé le chauffeur,
et nous ne pouvons pas le trouver.

— Je peux peut-étre vous aider. Finissez votre eau.

Cayce boit le reste du Perrier. Les glagons percutent
ses dents, assez fort. Douleur.

— Je me suis fait mal aux dents, dit-elle en reposant
le verre.

— Vous devriez faire plus attention.

Cayce regarde dans le bar, et voit ramper les mor-
ceaux de peau de serpent, humides et luisants, sur la
robe de la fille. Les découpes en forme de flamme dans
le tissu ajusté révélant la peau vivante, noire verdatre,
sous la robe. Elle veut en parler & Dorotea, mais ¢a
pourrait étre génant. Elle se sent mal a aise, et trés
timide.

Dorotea verse le reste du Perrier dans le verre de
Cayce.
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— Avez-vous jamais pens€ que je pourrais aussi tre
Mama Anarchia ?

— Ce n’est pas possible, répond Cayce, vous ne
dites jamais que les choses sont hégémoniques.

— Comment cela?

Cayce se sent rougir.

— Vous parlez bien, mais je ne pense pas que vous
pourriez inventer tout ¢a. Les trucs que Parkaboy
déteste. (Mais elle ne devrait peut-&tre pas dire tout
cela?) Je me trompe?

— Non. Buvez votre eau. (Cayce s’exécute, en faisant
attention aux glacons.) Mais j’ai un petit puppenkopf
pour m’aider. Je lui explique ce que je veux dire, et
il le traduit dans le langage d’Anarchia, pour énerver
votre ami tellement énervant.

Dorotea sourit.

— Puppen...

— Téte-marionette. Un étudiant en maitrise, en
Amérique. C’est comme ¢a que j’arrive a étre la Mama.
Et maintenant, je pense que vous aussi, vous étes mon
petit puppenkopf. (Elle tend la main au-dessus de la
table et caresse la joue-de Cayce.) Et je pense que vous
n’allez plus me faire d’ennui, plus aucun. Vous étes:
une gentille petite fille avec moi, et vous allez me dire
ou vous avez eu 1’adresse e-mail, hein?

Mais il y a des cranes en présentoir, et quand elle
ouvre la bouche pour en parler & Dorotea, elle voit le
Bibendum lui-méme derriére le bar, les bourrelets de
sa chair pale et caoutchouteuse, comme les plis d’un
dirigeable a moitié dégonflé, graisseux et repoussant.
La bouche de Cayce se fige, ouverte, muette, quand
le terrible regard du Bibendum Michelin se fixe sur
elle avec une réelle méchanceté — et elle fait peut-étre
sa seule expérience de PVE — comme d’un niveau plus
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profond et caché dans la riviére de la voix de Sinatra,
émerge un son tourbillonnant de dessin animé, 1’équi-
valent sonore d’un saut périlleux arriére et devient,
compressée pour se transmettre sur des distances ini-
maginables, la voix de son pére.

— Elle a drogué ton eau. Crie.

Ce qu’elle fait.

Et quand tout devient noir, elle a juste plié les doigts
autour de quelque chose de froid et de lisse, tout au
fond de I’enveloppe Stasi.
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Poussiére rouge

Il doit y avoir, bien qu’elle ne 1’ait encore jamais
remarquée, une bande d’acier finement travaillée, qui
suit en général les irrégularités de la circonférence
intérieure de son crane.

On dirait, maintenant qu’elle en a conscience, que la
tige fait la taille d’un cintre, mais beaucoup plus solide,
et d’une rigidité énorme. Elle le sait parce qu’elle la
sent, & présent que quelqu’un a tourné une clé, éga-
lement en métal, et en forme de T, et gravée sur un
c6té de la carte d’une ville dont elle a connu le nom,
bien qu’il lui échappe maintenant dans la douleur de
I’expansion de la bande d’acier. A chaque tour de clé,
elle s’élargit, ce qui lui cause une douleur horrible.

En ouvrant les yeux, elle se rend compte qu’ils
ne fonctionnent pas. Pas comme elle aurait voulu, en
tout cas.

Il va me falloir des lunettes, se dit-elle en les
refermant. Ou des lentilles. Ou I’opération qu’ils font
au laser. C’était venu de la médecine soviétique, elle
le sait. Et par accident. Le premier patient avait eu
des coupures a la rétine aprés un accident de voiture,
en Russie.
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Elle les ouvre a nouveau.

Elle est en Russie.

Elle essaie de lever la main jusqu’a son front dou-
loureux, mais n’y arrive pas.

Inventaire spatial. Elle est sur le dos, sans doute
sur un lit, et ne peut pas bouger les bras. Elle léve
lentement la téte, comme pour préparer le Cent sur un
Pilates, et voit que ses bras sont bien 13, ou en tout cas
ont I’air d’étre 13, sous une fine couverture grise et le
bord replié¢ d’un drap blanc. Mais aussi deux entraves
de toile grise, une juste sous 1’épaule et I’autre sous
le coude.

Ca parait assez mauvais.

Elle baisse la téte et grogne, parce que cela a causé
au moins deux tours de clé, en succession rapide.

Le plafond, qu’elle arrive enfin & voir net, est blanc
et nu. En roulant la téte sur la droite, elle voit un mur
tout aussi blanc, tout aussi nu. A gauche, le plafonnier,
qui est rectangulaire et sans fantaisie. Puis une rangée
de lits, trois au moins, vides, faits de métal peint en
blanc.

Tout cela doit étre un gros effort, parce que cela la
fatigue beaucoup.

Une femme aux cheveux gris, portant un cardigan
gris sur une robe grise informe, est 1a avec un pla-
teau.

Le lit a été relevé en position partiellement assise,
et les entraves ont disparu. Ainsi, & sa grande surprise,
que la bande de fer dans son créne.

— Ou suis-je?

La femme dit quelque chose, pas plus de quatre
syllabes, et place le plateau, sur des soutiens en fil de

395



fer, sur ’estomac de Cayce. Il y a un bol plastique,
rempli ce qui ressemble a de la soupe de palourde
épaisse, sans la palourde peut-étre, et un verre d’un
liquide gris-blanc.

La femme tend & Cayce une cuillere étrangement
épaisse, qui s’avére étre faite d’un plastique caout-
chouteux et flexible. Assez rigide pour manger de la
soupe, mais assez souple pour se plier en rond. Cayce
’utilise pour la soupe, qui est chaude, épaisse, et tres
bonne, et plus épicée que tout ce qu’elle a pu manger
dans un hopital.

Cayce regarde la boisson grise avec méfiance. La
femme la désigne et prononce une syllabe. Une seule.

Cela ressemble & du Bikkle, découvre Cayce. Un
- Bikkle organique.

Quand elle a fini et a reposé le verre sur le plateau,
elle est récompensée par une nouvelle syllabe, au ton
neutre. La femme prend le plateau, traverse la piéce,
ouvre la seule porte de la chambre, couleur créme, et
sort en refermant la porte derriére elle.

La position de son lit a empéché Cayce de voir quoi
que ce soit au-dela de cette porte, mais la géographie
des hopitaux suggére un couloir.

Elle se redresse, découvre qu’elle porte une blouse
d’hopital, faite d’un imprimé flanelle fin, trop souvent
lavé, autrefois décoré de clowns roses et jaunes sur
fond bleu ciel.

Le plafonnier s’estompe d’un coup, sans s’éteindre
tout a fait.

Elle écarte la couverture et le drap, découvrant un
superbe assortiment de bleus sur ses deux cuisses, et
sort du lit. Elle s’attend a ce que la position debout soit
toute une aventure, mais s’en sort plutot bien.
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Le revétement de sol est d’une seule piéce, gris et
caoutchouteux, un peu rapeux sous ses pieds.

Elle joint les pieds et trouve les « aimants » des
exercices de serviette Pilates, les points de concentra-
tion, fait jouer les muscles de ses jambes, alignement
isométrique interne. Allonge sa colonne vertébrale,
autant que possible. Vague de vertige. Elle attend que
cela passe. Elle essaie de rouler, baissant la téte une
vertebre a la fois, tout en pliant peu a peu les genoux
jusqu’a se retrouver accroupie, la téte penchée...

Il y a quelque chose sous le lit. Noir.

Elle se fige.

Se met & genoux, regarde.

Touche. Son bagage. Elle le sort. Ouvert, ses
vétements mis en tas et bourrés a moitié dedans. Elle y
passe la main, apprend au toucher qu’elle trouvera son
jean, son sweater, le Nylon lisse et froid du Rickson.
Mais pas 1’enveloppe Stasi, ni le sac Luggage Label.
Pas de téléphone, pas d’iBook, pas de portefeuille, pas
de passeport.

Ses bottes Parco ont été aplaties et glissées dans
’une des poches avant.

Elle se redresse et trouve le lien, a sa nuque, qui
la libére de sa robe d’intérieur & clowns. Nue dans la
pénombre fluorescente verte, elle se baisse et prend ses
vétements a tatons. Elle ne trouve pas de chaussettes,
mais des sous-vétements, un jean et T-shirt noir suf-
firont bien. Elle s’assied au bord du lit pour lacer ses
bottes Parco. :

Puis elle réalise que la porte sera verrouillée. Bien
stir. Obligatoirement.

Elle est ouverte. La poignée institutionnelle coulisse
aisément. Elle sent la porte se déplacer sur ses gonds.
L’ouvre.
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Couloir, oui. Hopital, non. College ?

Un mur de vestiaires au turquoise fané avec des
petites plaques numérotées, a trois chiffres. Eclairage
au néon. Sol synthétique, couleur de li¢ge.

Coup d’ceil a gauche : le couloir se termine par une
porte coupe-feu marron. A droite : portes en verre avec
barre & pression, soleil.

Le choix est facile.

Déchirée entre son envie de courir et son désir de
passer, si possible, pour quelqu’un qui a une raison
d’étre ici, ou et quoi qu’ici soit en vérité, elle essaie
d’ouvrir la porte et de sortir normalement.

Le soleil I’aveugle. L’air ne sent pas Moscou, mais
la végétation d’été. Mettant sa main en visiére, elle
avance, vers une statue perdue dans 1’éblouissement.
Lénine, aérodynamique au point d’en perdre ses traits,
coulé dans le béton blanc, entrainant le prolétariat vers
I’avant comme une sorte de tribun marxiste géant.

Elle se retourne. Le batiment dont elle sort évoque
un collége communal des années soixante, laid, brique
orange, surmonté d’une structure crénelée comme
celle que porte la statue de la Liberté. Les fenétres se
trouvent entre chaque pique.

Mais elle ne reste pas pour en voir davantage. Elle
apercoit une pente d’herbe séche, un chemin battu offi-
cieux, et le suit jusque dans une ravine peu profonde,
une sorte d’écoulement. Elle ne voit plus le batiment.

L’herbe jaune et couchée du chemin est semée de
mégots de cigarettes, de capsules de bouteilles et de
morceaux d’aluminium.

Elle continue d’avancer jusqu’a se trouver dans une
grotte poussiéreuse faite de buissons, cachette natu-
relle et apparemment populaire. Bouteilles et canettes,
papiers froissés, un préservatif sec accroché a une brin-
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dille comme la chrysalide d’un gros insecte. Un havre
d’amour, aussi, donc.

Elle s’accroupit, reprend son souffle, cherche des
bruits de poursuite.

Elle entend le son ordinaire d’un jet, quelque part
au-dessus d’elle.

Le chemin sort de la cachette en face de 1’entrée,
et se perd dans un dédale de rochers lissés par le gel.
Le lit saisonnier d’un ruisseau. Elle le suit malgré la
végétation plus dense et plus verte. Retrouve le che-
min, qui sort de la ravine.

En haut, elle voit le grillage.

Plus récent que le biatiment, une masse de béton
blanc et neuf au pied de chaque poteau galvanisé.
Grillage ordinaire, surmonté de fil rasoir. Bien que le
fil, voit-elle en s’approchant, est barbelé et non rasoir,
avec seulement deux brins.

Elle regarde derriére elle et voit seulement le haut
des créneaux de la structure.

Elle tend les doigts. Prend une grande inspiration.
Donne une petite tape au grillage, aussi 1égére et rapide
que possible. Pas de décharge, mais elle a sans doute
déclenché des alarmes, au mur de casernes pleines
d’hommes en armes, morts d’ennui et d’impatience.

Elle regarde les mailles du grillage et les orteils de
ses bottes Parco. Les étés passés dans le Tennessee
lui ont appris que rien n’escalade mieux le grillage
que des bottes de cow-boy. On met les orteils dans
les mailles et on grimpe comme a 1’échelle. Les bottes
Parco ne sont pas assez étroites, et les semelles sont
presque lisses.

Elle s’assied dans la poussiére, défait ses lacets, les
resserre et les renoue. Enléve le Rickson et se noue les
manches autour de la taille. Aussi serré que possible.
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Se redresse, le regard levé.

Le soleil au zénith. Elle entend une cloche élec-
trique. Le déjeuner?

Elle attrape le grillage et grimpe, utilisant le poids de
son corps en arriére pour plaquer ses semelles contre
les mailles. C’est plus dur, mais c’est la seule solution
avec des chaussures pareilles. C’est douloureux, mais
ses doigts finissent par accrocher la tige transversale,
épaisse de cinq centimétres, tout juste sous le fil bar-
belé.

Elle lache prudemment la main gauche, puis des-
cend vers les manches de son blouson. Les dénoue,
et fait passer le ‘Rickson au-dessus de sa téte, pour
recouvrir une section de barbelés.

Elle manque glisser, en faisant passer une jambe de
’autre c6té, mais finit par y parvenir. Elle est sur le
barbelé, et sent déja un croc se frayer un chemin au
travers des couches de Nylon et de doublure militaire
fagconnées avec amour par les otaku.

Elle a plus de mal a faire passer 1’autre jambe a
I’extérieur. Elle en fait un exercice. De la fluidité, s’il
vous plait. De la grace. Rien ne presse. (Si, bien sir,
puisque ses poignets tremblent.) Puis elle doit dégager
le Rickson. Elle pourrait le laisser 13, mais elle refuse.
Elle se dit qu’elle refuse parce que cela leur dirait par
ou elle est partie, mais en fait, elle refuse, tout sim-
plement.

Elle ’entend se déchirer, ses pieds glissent contre le
grillage, et elle atterrit sur les fesses dans la poussiére,
le Rickson dans sa main droite.

Elle se reléve, raide, regarde le dos déchiré du blou-
son, et 1’enfile. '
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Elle s’arréte quand le soleil lui dit qu’elle doit étre
a trois heures du grillage.
~ La végétation s’est faite de plus en plus rare, la terre
rouge et seche de plus en plus présente. Aucun signe
de route. Ni d’eau. Ses réserves consistent en tout et
pour tout en un trés beau cure-dents fagonné a la main
pris a I’hotel de Tokyo, et un bonbon & la menthe sous
cellophane qui doit dater de Londres.

Elle commence a se demander si elle pourrait étre
en Sibérie. Et a se dire que si elle connaissait mieux
la Sibérie, elle pourrait en avoir le cceur net. Mais cela
ressemble plus a I'idée qu’elle se fait du désert aus-
tralien, en plus désertique. Elle n’a pas vu un oiseau,
pas un insecte, rien du tout a part une vague trace de
pneus, il y a environ .une heure. Elle se dit qu’elle
aurait da la suivre.

Elle s’assied dans la poussiére, suce le cure-dents,
et essaie de ne pas penser a ses pieds, qui lui font un
mal de chien.

Elle a des ampoules qu’elle tente d’oublier, et qu’elle
ne veut surtout pas regarder. Elle décide d’arracher
ce qu’il y a dans le Rickson pour s’emmailloter les
pieds:

Elle prend conscience du bruit de jer, comme s’il
faisait partie du paysage, et se demande ce qu’elle
penserait si elle ne savait pas de quoi il s’agit. Reste-
t-il des gens au monde qui ne reconnaissent pas ce
bruit? Elle 1’ignore.

En sourcillant, elle se reléve et reprend sa marche, le
cure-dents entre les lévres. Ca la fait un peu saliver.

Le soleil semble mettre une éternité a se coucher,
ici. De fantastiques nuances de rouge.
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Quand elle comprend qu’elle ne pourra pas marcher
dans le noir, elle abandonne et s’assied.

— Baisée pour de bon, dit-elle, et ’expression de
Damien semble bien résumer la situation.

Elle sort son bonbon, I’ouvre et le prend dans sa
bouche.

Il commence a faire froid. Elle détache les manches
du Rickson, qu’elle avait de nouveau nouées 2 sa taille,
P’enfile et le ferme. Elle sent le froid dans son dos,
puisqu’il est en lambeaux, la ou elle a arraché les
morceaux de doublure pour s’envelopper les pieds.
Elles avaient un peu aidé, mais elle doute de pouvoir
marcher encore longtemps, méme quand le soleil se
sera levé.

Elle essaie de ne pas sucer le bonbon, parce que cela
le ferait disparaitre plus vite. Elle devrait sans doute
le garder pour plus tard, mais elle n’a nulle part ou le
mettre. Elle défait la poche a cigarettes sur la manche
gauche du blouson, découvrant la carte du restaurant de
curry, celle ot Baranov avait écrit I’adresse de Stella.
Elle regarde les précieuses italiques marron, couleur
de sang séché, jusqu’a ce qu’il fasse trop sombre pour
les lire.

Les étoiles apparaissent.

Apres un temps, ses yeux se sont ajustés, et elle voit
deux tours de lumiére, au loin, dans la direction dans
laquelle elle croit avoir marché. Elles ne ressemblent
pas au mémorial de Ground Zero, mais aux tours de
son réve, a Londres. Mais plus faibles, plus loin.

— Vous n’avez rien a faire en Sibérie, leur dit-elle.

Et soudain, elle sait qu’il est 1a.

— Je pense que je pourrais mourir ici, dit-elle. Enfin,
ce serait possible.

Possible, répond-il.
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— Mais, tu n’es pas mort?

Difficile a dire.

— C’était toi dans la musique, hier?

Hallucination.

— Je pensais que c’était enfin le PVE de maman.

No comment.

Elle sourit.

— Le réve, a Londres?

No comment.

— Je t’aime.

Je sais. 1l faut que je parte.

— Pourquoi?

Ecoute.

Et il est parti. Pour de bon, cette fois, elle en est
siire.

Puis elle entend un hélicoptére, derriére elle. En
se retournant, elle voit un grand faisceau de lumiére
blanche balayer le sol devant lui. Comme un phare
rendu fou par la solitude. Qui fouille et cherche sur
ce sol mort avec autant d’abandon, d’affolement et de
fébrilité qu’un cceur en deuil.
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Dream Academy

L’hélicoptére passe juste au-dessus d’elle. Mais le
projecteur passe au loin. Assez prés pour qu’elle voie
les détails de son ventre oblong, jaune, illuminé par
une lumiére rouge.

Puis le projecteur s’éteint, et elle regarde la lumiere
rouge s’estomper.

Les tours ont disparu.

Elle entend I’hélicoptere qui revient.

I1 plane a environ cinquante métres d’elle, et la
lumiére revient la trouver, au milieu de la poussiére
qui volette.

Elle se protége les yeux. Entre ses doigts, elle le
regarde se poser, maladroit, le fuselage presque rec-
tangulaire. Une silhouette en descend d’un bond et
s’avance vers elle, projetant une grande ombre trem-
blante dans la lumiére et la poussiére.

Elle entend les rotors qui ralentissent, bourdonnent,
se frayent un chemin vers I’immobilité.

Il marche jusqu’a elle et s’arréte a3 deux meétres
d’elle, en contre-jour.

— Cayce Pollard?

— Qui étes-vous?
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— Parkaboy.

Elle ne semble pas vouloir comprendre. Finit par
demander :

— Qui a commencé le sujet qui a donné au Com-
plétisme sa premiére base formelle ?

— Maurice.

— En réponse a quoi?

— Un post de Dave-in-Arizona, les limites théo-
riques de 1’action en direct.

— Parkaboy? C’est toi?

Il la rejoint et c’est & lui de se retrouver en pleine
lumiére, et elle voit un homme aux cheveux roux qui se
raréfient, peignés en arriére. [l porte un treillis acheté
en surplus militaire, une lourde chemise noire ouverte
sur un T-shirt blanc, et une grosse paire de jumelles
passées autour du cou. Elles ont de grands ceilletons,
comme un microscope, mais se réduisent & un seul
tube de la taille et de la forme d’une lampe torche.

Il sort de sa poche poitrine une carte de visite.
Avangant d’un pas, il la lui tend. Elle 1’accepte et
plisse les yeux, pour distinguer entre la lumiére et la
poussiére :

PETER GILBERT
BLANC D’AGE MOYEN
« DEPUIS 1967 »

Elle 1éve les yeux.

— Dans la musique, explique-t-il. A Chicago, si on
est un certain type de musicien, on en a besoin.

— De quoi?

— D’un B-A-M. Bam. (Il s’accroupit & deux métres
d’elle, en prenant garde de lui laisser de I’espace.) Tu
peux marcher? Il y a un infirmier dans I’hélico.
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— Qu’est-ce que tu fais 1a?

— Je me suis dit que tu avais peut-étre changé
d’avis.

— A quel sujet?

— Tu viens de t’évader de la seule prison russe dans
laquelle les gens essaient d’entrer de force.

— Vraiment ?

— Ils appellent ¢a la Dream Academy. C’est 14 que
certains des gens de Volkov t’ont emmenée, aprés que
Mama t’a donné trop de Perrier amélioré.

— De...?

— Rohypnol. Ca enléve toute volonté. Ca aurait pu
te tuer. Pas étonnant, pour notre Mama. Mais tu as eu
une réaction paradoxale. Ca aurait di te rendre tout
affectueuse, et toi, tu t’es lichée sur elle.

— Ah bon? Tu étais 1a?

— Non, j’étais a la réception quand I’ambulance et
la police sont arrivées. Tu sais, dans les vieux films,
quand le cow-boy est en train de mourir de soif dans
le désert et que la cavalerie arrive, et lui dit « Tenez,
buvez, mais pas trop »?

Elle le regarde sans comprendre.

I défait une gourde plastique a sa ceinture et la lui
tend.

Elle prend une gorgée, se rince la bouche, crache.
Puis, enfin, elle boit.

— Mama essayait encore de prendre le contrdle de
la situation, on aurait dit. Mais avec le nez en sang et
un ceil tuméfié, elle avait du mal a étre crédible.

— Tu savais que c’était elle?

— Non. Je n’aurais pas su que c’était toi, non
plus, si je n’avais pas entendu trois ou quatre fois
« Pollard » ou quelque chose d’approchant. En fait,
j’ai vu quelques photos, sur Google, mais tu n’étais
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pas au top, sur ton brancard. La dame avec le nez en
sang insistait tellement qu’elle était sur le point de se
faire coffrer. Je crois qu’elle voulait qu’on te monte
a ta chambre, en disant qu’elle resterait avec toi. Puis
trois types en manteau de cuir noir sont arrivés, et tout
le monde sauf elle est devenu trés respectueux. Tu
t’es un peu évaporée, sur ton brancard. Plus aucune
vague. Et Mama est partie avec les manteaux, pas trés
heureuse. Moi, je me sentais en dehors du coup. J’ai
lu mes e-mails. Un de toi, avec 1’adresse de Stella. Je
lui ai écrit. Pour lui dire que j’étais ton ami, et ce que
j’avais vu. Une demi-heure plus tard, j’étais dans une
BMW avec gyrophare bleu, et d’autres manteaux noirs.
On grillait les feux et on traversait le centre-ville en
sens interdit. Juste apres, j’étais dans 1’'une des Sept
Sceurs, avec Volkov —

— Des sceurs?

— Des petits gratte-ciel communistes gothiques,
avec des décos fagon pi¢ce montée. Trés cher au métre
carré. Ton M. Bigend —

— Bigend?

— Et Stella. Plus quelques Volkovites et un hacker
chinois de 1’Oklahoma.

— Boone? :

— Ce type piratait ton Hotmail pour Bigend.

Elle se rappelle la chambre & Hongo, et Boone qui
cable les deux portables.

— Excuse-moi, mais la poussiére dans laquelle tu
te traines contient beaucoup trop de titane. Tu as sans
doute dépassé la zone minimale. Pourquoi tu ne laisse-
rais pas ’infirmier t’aider 2 monter dans 1’hélico ?

I1 prend la gourde, boit, la referme et la remet a sa
ceinture.

— Du titane?
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— Catastrophe écolo. Pas aussi grave que I’asse-
chement de la mer d’Aral, mais tu te promenes dans
une bande de pollution industrielle, soixante bornes sur
trois. Il va te falloir une douche vraiment intensive.

— Ou sommes-nous ?

— Mille trois cents kilométres au nord de Moscou,
grosso modo.

— Quel jour?

— Vendredi soir. Tu as sombré mercredi, et tu es
restée KO jusqu’a ton réveil aujourd’hui. Ils devaient
te mettre sous calmants.

Elle essaie de se mettre sur pied, mais soudain il est
1a, les mains sur ses €épaules.

— Non, Reste assise. (Les étranges jumelles mono-
culaires pendant a quelques centimétres du visage de
Cayce. Il se redresse, se tourne vers la lumiére. Fait un
signe a I’hélico.) Sans ces lunettes de vision nocturne,
on ne t’aurait pas retrouvée.

— Que sais-tu sur le systéme des prisons russes ? lui
demande-t-il.

Ils portent tous les deux un casque en plastique
beige gras, avec microphone et cordon vert en spirale.
Les oreillettes sont assez insonorisées pour étouffer le
rugissement du moteur, mais on dirait que Parkaboy
est au fond d’un puits, trés loin.

— Quelles ne sont pas rigolotes ?

— Le VIH et la tuberculose sont endémiques. Et ¢a
ne s’arrange pas. En gros, 13, nous allons vers une
prison privatisée.

— Privatisée ?

— Une nouvelle idée des entrepreneurs russes. Leur
version personnelle de la prison de luxe. Le systéme
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carcéral normal est un vrai cauchemar, un danger
immédiat pour la santé publique. Si on voulait créer de
nouvelles variétés de TB résistantes aux médicaments,
on ne pourrait pas faire mieux que les prisons. Certains
pensent que dans quelques années, ici, le sida sera pire
que la peste noire a pu I’étre. Et les prisons n’arrangent
rien de ce c6té-1a non plus. Alors quand une des corpos
de Volkov décide de tenter une opération témoin, ou
des prisonniers sains et motivés peuvent mener une
vie saine et motivée, et recevoir une formation et une
orientation professionnelle, qui va 1’en empécher ?

— C’est 1a qu’on termine le Film? _

— Et qu’est-ce qui motive les prisonniers modeles ?
Leur intérét personnel. Ils sont sains a leur arrivée,
autrement on ne les aurait pas choisis pour ¢a. S’ils
restent dans le systeme régulier, ils vont finir par étre
contaminés. C’est un premier point. Deuxiéme point,
quand ils arrivent, ils se rendent compte que c’est une
bonne affaire. Tout est propre, la nourriture bien meil-
leure que ce que mangent certaines personnes dans ce
pays. Troisiémement, on les paie pour leur travail. Pas
une fortune, mais ils peuvent le placer, ou I’envoyer
a leur famille. Il y a trente chaines satellites et une
vidéothéque, et ils peuvent commander des CD et des
livres. Pas d’acces au Net, bien sir. Pas de téléphone.
La moindre infraction a ces deux points-1a, et c’est
retour a Tuberculo Land. Et ils n’ont qu’un seul choix
de carriére, au niveau formation.

— Finalisation 3D du Film?

— Dans son ensemble. Comment vont tes pieds ?

11 lui tend la gourde. Elle la refuse.

— Bien, sauf si je les bouge.

— On est presque arrivés, dit-il en désignant I’avant
de I’appareil. Et le dernier facteur de motivation pour
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les pensionnaires : Volkov. Je suis siir qu’on ne pro-
nonce jamais son nom. Mais quand on est détenu,
russe qui plus est, comme ils le sont tous, je pense
qu’on pige vite.

Le pilote casqué, dont elle n’a toujours pas vu le
visage, dit quelque chose dans un russe parasité, et une
autre voix lui répond, venue de la nuit.

Elle voit un cercle de lumiére qui s’approche d’eux,
devant.

— Je ne comprends pas comment on a pu batir
tout ¢a juste pour permettre & Nora de créer. Enfin,
comment importe peu, c’est surtout pourquoi?

— Redondance organisationnelle massive au service
d’une autorité absolue. On parle de la période post-
soviétique. Et d’une énorme richesse personnelle.
L’oncle de Nora n’est pas encore Bill Gates, mais il
ne serait pas tout a fait ridicule de mentionner leurs
deux noms dans la méme phrase. Il a bénéficié de
beaucoup de changements, ici, et a assez bien évité
que les médias parlent de lui. Ce qui a di étre un
véritable exploit. I a encore d’excellents rapports avec
le gouvernement, quel qu’il soit. Et ¢a lui a évité bien
des choses.

— Tu I’as rencontré ?

— J’étais dans la méme piece que lui. C’est Bigend
qui a le plus parlé. Traducteurs. Il ne parle pas anglais.
Tu parles frangais ?

— Pas vraiment.

— Moi non plus. Je ne I’ai jamais tant regretté que
pendant que Bigend et lui discutaient.

— Pourquoi?

11 se tourne vers elle.

— C’était comme regarder un accouplement d’arai-
gnées.
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— IIs se sont entendus ?

— Ils ont échangé beaucoup d’informations, mais
¢a n’avait sans doute pas grand-chose & voir avec ce
qu’ils se disaient. Que ce soit en frangais ou via I’inter-
prete.

Les quatre roues de 1’hélicoptére touchent le sol a
I’improviste, sur du béton. Comme si on tombait de
trente centimétres dans une voiturette de golf. Ca lui
fait mal aux pieds.

— Ils vont te faire un examen, te remettre en forme,
puis Volkov veut te voir.

— Pourquoi?

— Je ne sais pas. Quand tu as disparu, il nous a tous
fait venir ici dans des hélicopteres encore plus rapides
que celui-ci.

— Qui ¢a nous? _

Mais il a déja retiré son casque. Occupé a défaire
son harnais, il ne ’entend pas.



41
Un toast pour M. Pollard

Ses pieds bandés glissés dans des pantoufles de feu-
trine noires trop grandes pour elle, Cayce essaie de ne
pas trainer la savate. Parkaboy et elle suivent le couloir
des vestiaires jaunes. Pour aller diner, a-t-il dit.

L’heure qui vient de s’écouler (environ; elle n’a
toujours pas retrouvé sa montre) a été passée entre le
docteur, la douche, aussi intensive que Parkaboy 1’avait
suggéré, et les soins de ses pieds. A présent, elle est de
retour dans son Truc Jupe et son pull noir, Parkaboy
ayant suggéré qu’elle s habille pour le diner.

Truc Jupe, avec le reste de ses vétements et son
maquillage, I’attendait, lavé et plié, sur ’un des lits de
I’infirmerie ou elle avait repris connaissance.

Elle se trouve ridicule dans les chaussons, fournis
par la méme femme qui avait apporté la soupe. Mais
les ampoules et les bandages lui interdisent de porter
ses chaussures frangaises, et le docteur a utilisé un
sécateur pour ouvrir les Parco sans lui faire plus de
dégits que nécessaire.

— Qu’est-ce que tu as dit que Dorotea m’avait
donné?

— Du Rohypnol.
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— Le docteur d’ici a parlé d’autre chose. Enfin, je
crois. « Médicament psychiatrique » ?

— On nous a dit qu’ils t’avaient emmenée dans
une clinique privée, aprés 1’hétel. Puis qu’on t’avait
déplacée vers un « lieu siir », qui devait étre ici. Avec
tout ca, j’avais pensé Rohypnol. Ca t’aurait rendue
docile.

— Ou est-elle? Tu le sais? Ou eux le savent?

— Apparemment, ce n’est pas un sujet qu’il faut
aborder. Quand on en parle, ils ont le regard qui se
vide. Tu sais ce qu’elle cherchait?

— Elle voulait savoir comment j’avais eu 1’adresse
mail de Stella.

— Moi aussi, je me pose la question. (Il s’était dou-
ché, rasé et changé — jean noir, chemise blanche propre
mais froissée par le voyage.) Mais ce qu’elle t’a donné,
comme drogue, on ne le saura jamais. Les employés du
bar croyaient que tu avais des hallucinations.

— J’en ai eu.

— Par ici, dit-il en indiquant un escalier. Ca va?

Elle gravit quelques marches, puis s’arréte.

— Je porte les chaussures de Minnie Mouse, je suis
tellement fatiguée que je ne sais méme plus ce que
c’est qu’étre réveillée, le décalage horaire est tellement
extréme qu’on n’a pas trouvé de mot pour le décrire,
et j’ai I’impression qu’on m’a tapé dessus avec des
tuyaux en caoutchouc. Sans parler d’une absence géné-
rale de peau sur mes pieds.

Ils montent trois volées de marches. Cayce s’appuie
de plus en plus sur la rampe, et entre dans ce qu’elle
suppose étre l’intérieur de la tiare de béton si laide
qu’elle a remarquée dans sa fuite.

La salle est ovale, avec des fenétres coincées entre
des colonnes de béton. Le plafond est arrondi vers
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le bord de I’immeuble, pour atteindre une fresque
représentant le monde. Eurasie au centre, encadrée par
des brassées d’orge héroique prolongées de modules
lunaires et de Spoutniks. Les couleurs sont passées,
comme une vieille mappemonde découverte dans une
salle poussiéreuse au-dessus d’un gymnase d’école.

Elle voit Bigend lever un verre pour saluer son
entrée, au centre d’un groupe.

— Allez, on va voir le grand chef a plumes, dit
Parkaboy tout bas en lui offrant son bras.

Qu’elle prend, dans un flash-back absurde des bals
de I’école, et ils s’avancent du méme pas.

— Peter, dit Bigend. On nous a dit que c’est toi qui
’avais retrouvée.

I1 serre 1a main de Parkaboy, puis prend Cayce dans
ses bras et dépose quelques bises dans 1’air au-dessus
de ses joues.

— Nous étions tres inquiets.

Il a le teint rose, plein d’une énergie que Cayce ne
lui a jamais vue. Sa méche noire lui tombe dans I’ceil.
11 secoue la téte pour la ramener en arriere, beaucoup
trop désinvolte pour son bien. Puis il se tourne vers
I’homme a coté de lui.

— Andrei, voici Cayce Pollard, la femme qui nous
réunit tous. Tu connais déja Peter. Cayce, voici Andrei
Volkov, dit-il en dévoilant ses dents bien trop nom-
breuses.

Cayce regarde Volkov et pense:immédiatement a
Eichmann dans sa cabine. _

Un homme 4 la calvitie déja avancée, d’un age inter-
médiaire indéfinissable, ses tempes brillant de I’or de
ses lunettes sans monture. Il porte le genre de costume
sombre qui permet d’acheter I’invisibilité, une chemise
blanche dont le col pourrait étre fait de porcelaine avec
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un fini mat, et une cravate épaisse, d’une soie bleu
nuit sans motif.

Volkov lui prend la main, d’un geste rituel et bref.

"~ Mon anglais est mauvais, dit-il. Mais je dois vous
dire combien nous sommes désolés qu’on vous ait trai-
tée si mal. Je suis aussi désolé...

Il continue en russe, a I’attention d’un homme que
Cayce reconnait pour 1’avoir vu dans le squat derriére
Georgievsky. :

— Il regrette de ne pouvoir se joindre & vous pour le
diner, mais il a des engagements pressants & Moscou,
traduit le jeune homme, ses cheveux roux un peu plus
clairs que ceux de Parkaboy.

Il porte aussi un costume, mais qui parait loué plut6t
qu’acheté.

Volkov dit encore quelques mots en russe.

— Il dit que Stella Volkova vous demande aussi par-
don pour ’inconfort que vous avez subi sans raison,
mais, comme vous le savez, sa sceur a besoin d’elle a
Moscou. Les sceurs Volkova ont hite que vous reve-
niez les voir, a votre retour & Moscou.

— Merci, dit Cayce en remarquant qu’il manque
toute la courbe supérieure de 1’oreille de Volkov.

Elle repense au sécateur du médecin sur ses bottes
Parco.

— Au revoir, alors, dit Volkov.

11 se retourne vers Bigend et ajoute quelques paroles
rapides. Sans doute du frangais idiomatique, se dit
Cayce.

— Au revoir, répond-elle par automatisme quand il
se dirige vers la porte.

Deux jeunes hommes en costume sombre 1’enca-
drent de chaque c6té. Un troisiéme reste, tout pres,
jusqu’a ce que Volkov soit sorti. Puis il le suit.
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— Systema, dit Bigend.

— Quoi?

— Ces trois-la. Un art martial russe, anciennement
interdit a tout le monde a part les Spetznaz et les gardes
du corps du KGB. Il s’inspire des danses cosaques. Tres
différent des idées orientales. (Cayce pense en le regar-
dant a un enfant trés déterminé, le matin de Noé€l, qui
a enfin réussi a descendre devant la cheminée.) Mais
je ne vous ai pas présenté Sergei Magomedov.

Il indique le jeune interpréte, qui lui tend la main.

— Je vous ai vue au studio, rappelle 1’intéressé.

Tout jeune homme, de vingt-trois ans tout au plus.

— Je me souviens.

— Et Wiktor Marchwinska-Wyrwal, dit Bigend en
présentant le cinquiéme membre du groupe.

Grand, les cheveux gris soigneusement coupés, il
est habillé selon 1’idée que se ferait un snob frangais
d’un week-end dans la campagne anglaise. Le tweed
soyeux de sa veste parait tiss€ dans la laine d’un
agneau encore en gestation. Cayce lui serre la main.
Il a les mémes pommettes que Voytek, parfaitement
horizontales, et un téléphone branché discrétement
dans ’oreille droite.

— Un grand plaisir, dit-il. Je suis bien siir énor-
mément soulagé de vous voir ici, saine et, j’espére,
relativement sauve. Je suis le chef de la sécurité d’An-
drei Volkov, récemment nommé. Grice a vous.

— A moi?

Elle voit entrer trois hommes en veste blanche et
pantalon noir, poussant devant eux des chariots en
Inox.

— Je pourrais vous expliquer tout cela en dinant,
dit-il en désignant une table ronde qu’elle n’avait pas
remarquée.
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Le couvert est mis pour six. Deux des vestes blanches
mettent les chariots en place, tandis que le troisieme
enléve un couvert.

— Qui nous fait faux bond?

— Boone, répond Bigend. Mais il rentre & Moscou
avec Volkov. Il m’a demandé de I’excuser aupres de
vous.

Cayce regarde Bigend puis Parkaboy, puis la sixiéme
chaise, sans rien dire.

— Andrei Volkov, dit Marchwinska-Wyrwal sans
prévenir, tandis qu’on emporte les assiettes & soupe
vides, est a présent I’homme le plus riche de Russie.
Le fait que si peu de personnes le sachent donne une
bonne idée du personnage.

Ils dinent aux chandelles, 1’éclairage de néons incur--
vés au-dessus d’eux réduit a une faible lueur ambrée.

— Son empire, pour ainsi dire, s’est bien siir consti-
tué en plusieurs étapes, grace a I’histoire récente, extra-
ordinaire et trés chaotique de ce pays. Remarquable
stratége, mais jusqu’a maintenant incapable de consa-
crer beaucoup de temps ou d’énergie a fagonner ce
qu’il avait acquis. Les corporations et propriétés en
tout genre s’amoncelaient, en quelque sorte, attendant
la création d’une structure plus systématique. C’est ce
qui est en cours actuellement, et je suis heureux de dire
que je participe & ce moment. Et vous y avez contribué
tout autant.

— Je ne vois pas comment.

— Non, cela n’a sans doute rien eu d’évident.
Surtout pour vous. (Il regarde un serveur remplir son
verre de vin blanc. Cayce remarque 1’extrémité noire
d’un tatouage quelconque, juste au-dessus du col de
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veste blanc du serveur. Et pense & Damien. Le chef
de sécurité polonais reprend la parole.) Il aimait énor-
mément son frére, c’est évident. Et aprés 1’assassinat,
il s’est assuré que ses niéces seraient sous protection
constante, et auraient tout ce qu’il leur fallait pour
jouir du plus de confort possible. La condition de Nora
I’émeut particuliérement, comme nous tous j’imagine,
et c’est a sa suggestion qu’on lui avait assemblé une
salle de montage dans la clinique suisse. Quand cet
aspect de sa convalescence a évolué, les méthodologies
ont elles aussi un peu évolué...

— C’était inévitable, intervient Sergei Magomedov,
qui a peut-étre bu un peu trop vite. Le systeme créé
pour assurer la sécurité des Volkova nécessitait un
secret strict que les mécanismes créés pour rendre
son travail public ne permettaient pas. L’anonymat, le
codage, les stratégies, 4 mesure qu’elles évoluaient...

— Ne t’oublie pas, Sergei, coupe Marchwinska-
Wyrwal d’un ton léger mais lourd de sens. C’est toi
qui as inventé une grande partie de tout cela.

— ... impliquaient un risque inhérent de découverte,
finit Sergei. L’ceuvre ne serait pas vue si elle ne pou-
vait pas attirer 1’attention d’un public. Et c’était le veeu
le plus cher de Stella Volkova que ce public soit d’une
portée mondiale. Pour cela, nous avons imaginé les
méthodes que vous savez, et nous avons nous-mémes
« trouvé » les premiers segments.

— Vraiment?

Cayce et Parkaboy échangent un regard.

— Oui. Et parfois, nous orientons les gens dans la
bonne direction. Mais presque dés le début, le résultat
a dépassé tout ce que nous avions imagin€.

— Vous avez regardé naitre une sous-culture,
conforme Bigend. A la croissance exponentielle.
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— Nous ne nous attendions pas & de tels chiffres,
concéda Sergei. Mais nous n’avions pas non plus ima-
giné le degré d’obsession engendré chez le public, ou
la profondeur de leur désir de résoudre ce mystére.

— Quand étes-vous entré dans tout cela, Sergei?
demande Parkaboy.

— Mi-2000, peu apres que les Volkova sont rentrées
a Moscou.

— Et d’ou veniez-vous?

— Berkeley. Bourse privée. (Il sourit.)

— Andrei Volkov avait été particuliérement vision-
naire, en prévoyant 1’importance de 1’informatique, dit
Marchwinska-Wyrwal.

— Et que faisiez-vous exactement, Sergei ? demande
Cayce.

— Sergei a été d’une importance capitale dans
1’élaboration de cette installation de création, répond
Marchwinska-Wyrwal, et a organisé 1’opération de
filigranage avec Sigil. Nous aimerions tout particu-
liérement savoir comment vous avez obtenu 1’adresse
par laquelle vous avez contacté Stella. Est-ce venu de
Sigil ?

— Je ne peux pas vous le dire.

— Parce que cela venait d’un contact de votre pére?
Ou de votre pére lui-méme, peut-étre ?

— Mon pére est mort.

— Wiktor, dit Bigend, et Cayce se rend compte
qu’elle ne I’a jamais vu rester si longtemps sans rien
dire. Cayce a eu une journée tres longue et trés €prou-
vante. Ce n’est peut-€tre pas le meilleur moment.

Cayce lache sa fourchette, qui fait tinter la por-
celaine.

— Pourquoi avez-vous dit cela, sur mon pere?
demande-t-elle en regardant Marchwinska-Wyrwal.

419



Qui commence a répondre, mais est interrompu par
Bigend.

— Pour éviter de faire preuve de la moindre déli-
catesse européenne, Wiktor et Sergei sont les deux
extrémités mal coordonnées de la pince sécuritaire de
Volkov. Wiktor en particulier parait oublier qu’il est ici
pour s’excuser de vous avoir pincée un peu trop fort.

— Je ne comprends pas, dit Cayce en reprenant sa
fourchette. Mais vous avez raison, je suis tres fati-
guée.

— Je peux sans doute expliquer, dit Sergei. Si Wiktor
m’y autorise.

— Je t’en prie, vas-y, dit le Polonais d’un ton a
I’amabilité assassine.

— Il y a toujours eu deux opérations de sécurité
autour de Stella et Nora. L’une est subsidiaire du
groupe qui protege Volkov lui-méme. Principalement
€x-KGB, mais de la méme fagon que Poutine est un
ancien du KGB : avocats plutét qu’espions. L’autre,
créée en grande partie par des collégues a moi, est
moins conventionnelle, et avant tout basée sur le Web.
Wiktor est une recrue trés récente, qui doit résoudre
un manque total de compréhension, de communica-
tion, entre ces deux opérations. Votre arrivée sur la
scéne, via votre découverte de 1’adresse stellanor, est
la preuve flagrante de nos difficultés.

— Mais quel rapport avec mon pére?

— La premiére fois qu’ils vous ont remarquée,
intervient Bigend est quand vous avez suggéré dans
un post que I’auteur pourrait étre de la mafia russe.
C’était une idée en I’air, rien d’autre, mais vous avez
fait mouche.

— Pas directement avec nous, précise Sergei, mais
avec deux étudiants américains que nous avions enga-
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gés pour chercher, lire et documenter les commentaires
sur le Film. Votre site était rapidement apparu comme
le plus vivant et le plus intéressant. Et sans doute le
plus dangereux.

— Vous avez payé des gens pour roder sur F:F:F?

— Oui. Presque dés le début. Nous leur avons interdit
de poster quoi que ce soit, mais nous avons découvert
par la suite que 1’un d’eux avait créé un profil pour
poster assez fréquemment.

— Qui? demande Parkaboy. Aprés tout non, je pré-
fére ne pas savoir.

— Cayce. Quand vous avez attiré notre attention, un
rapport a été transmis a la branche la plus traditionnelle.
Et c’est 1a que votre pére apparait. On vous a suivie,
via le FAI de votre poste, on a déterminé votre nom,
votre adresse, et on vous a fichée. Quelque part, cela
a fait sonner une trés vieille cloche. Ils sont retournés
dans les dossiers papier, &8 Moscou, et ont trouvé celui
de votre pére. Vérifié que vous étiez bien sa fille. Pour
encore compliquer les choses, étant des traditiona-
listes... (A ces mots, il s’arréte et sourit.) Je devrais
sans doute dire qu’ils sont simplement russes — ils sont
devenus plus profondément soupgonneux. C’était tres
baroque : que le nom de cet homme brillant, un vieil
adversaire, censé étre a la retraite depuis si longtemps,
leur repasse sous le nez... mais ils n’arrivaient pas
a le localiser. Il est parti. Disparu. Le 11 septembre.
Ils sont entrés dans votre appartement, et ont installé
des appareils pour surveiller votre téléphone et votre
e-mail.

— Quand ? demande Parkaboy.

— Moins d’une semaine apres le post qui a attiré
leur attention.
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— Quelqu’un est entré dans mon appartement il y a
moins de deux semaines.

— Ils vérifiaient si les appareils avaient été compro-
mis, explique Marchwinska-Wyrwal. C’est la routine.

— Les archives de votre psychologue ont été copiées,
continue Sergei. Sans qu’elle en sache quoi que ce soit.
Cambriolage, sans aucune corruption. Mais tout cela
était la réaction traditionnelle, ¢a n’avait rien & voir
avec nous. Nous avons simplement tenté d’employer
Dorotea Benedetti pour vous suivre, a la fois sur le site
et par ses contacts professionnels avec les firmes qui
vous avaient employée & New York.

— Pourquoi elle? insiste Parkaboy.

Tout le monde le regarde. Il hausse les épaules.

— Les traditionalistes avaient eu affaire & son ancien
employeur, explique Sergei. Ils pensaient la com-
prendre. Nous pensions qu’elle nous comprenait.

— Elle formait un point de contact entre les deux
cultures, soupire Bigend en prenant une gorgée de
vin.

— Exactement. Et quand il est récemment devenu
évident que vous veniez & Londres pour travailler
pour Blue Ant, une autre cloche a sonné. M. Bigend
aussi avait attiré notre attention, par les recherches trés
imaginatives que Blue Ant avait faites sur la culture
Web autour du Film. Elle est trés rapidement devenue
évidente grace au logiciel Sigil que nous utilisons pour
observer le mouvement du Film. L’intérét de Blue Ant,
et d’Hubertus Bigend, pour des raisons évidentes, nous
inquiétait.

— Merci, dit Bigend.

— L’idée de votre union ne nous plaisait pas du tout.
Les traditionalistes y tenaient encore moins. Nous leur
avons permis d’utiliser Benedetti a notre place, et on
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lui a ordonné de perturber votre relation avec Blue
Ant. Elle a utilisé ses propres hommes pour compro-
mettre le téléphone et 1’e-mail de votre appartement
a Londres.

— L’homme de Chypre?

— Oui, un traditionaliste. Son contact.

Cayce regarde Sergei, Marchwinska-Wyrwal et
Bigend. Puis Parkaboy. Sentant que toute 1’étrangeté
qui a baigné sa vie si récemment est en train de chan-
ger, de se recomposer selon un nouveau paradigme
d’histoire. La sensation est désagréable. Comme si
Soho remontait Primrose Hill de son propre chef,
parce qu’il a découvert qu’il y a sa place, et n’a pas
d’autre choix. Mais, comme Win le lui avait appris, la
véritable conspiration nous concerne rarement de fagon
directe. Nous ne sommes généralement qu’un simple
rouage dans le plan.

Les serveurs débarrassent le plat principal, et
apportent des verres plus petits, ou ils versent une sorte
de vin de dessert.

Elle se rend compte que personne n’a porté de toast
pendant le repas. Pourtant, elle a toujours entendu dire
qu’un repas russe en est truffé. Mais peut-étre cela
n’est-il pas un repas russe. C’est peut-étre un repas de
ce pays sans frontiere d’ou Bigend s’efforce de venir.
Un repas dans un monde sans miroir a traverser, toute
expérience ayant été réduite par la main spectrale du
marketing a des variations de prix de la méme chose.
Mais tandis qu’elle pense a tout cela, Marchwinska-
Wyrwal donne quelques coups légers sur son verre
avec le bord de sa cuiller.

— J’aimerais porter un toast au pére de M" Pollard,
feu Wingrove Pollard. Il est facile, pour ceux d’entre
nous qui s’en souviennent, de replonger un moment
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dans les anciens schémas de pensée, les anciennes
rivalités. Je I’ai fait moi-méme, un peu plus tot, et je
dois & présent vous demander de m’en excuser. S’il
n’y avait pas eu d’hommes comme votre pére, du coté
de la démocratie et du marché libre, ou serions-nous
aujourd’hui? Certainement pas ici. Pas plus que cet
établissement ne serait ce qu’il est, aidant le dévelop-
pement de 1’art tout en améliorant la vie et 1’avenir
des moins fortunés. (Il marque une pause, parcourt la
table des yeux, et Cayce se demande ce qu’il fait exac-
tement, et pourquoi. Est-ce une fagon de se couvrir
aupres de Volkov apres son manque de délicatesse ?
Ou pense-t-il vraiment ce qu’il dit, au moins un peu?)
Des hommes comme Wingrove Pollard, mes amis, par
leur longue défense obstinée de la liberté, ont permis a
des hommes comme Andrei Volkov de venir enfin au
devant de la scéne, en libre compétition avec d’autres
hommes libres. Sans des hommes comme Wingrove
Pollard, Andrei Volkov se languirait peut-étre aujour-
d’hui dans une prison de 1’Etat soviétique. A Wingrove
Pollard.

Et tous, y compris Cayce, répetent ces trois derniers
mots, lévent le verre, et boivent sous les missiles balis-
tiques intercontinentaux et les Spoutniks délavés de la
fresque murale.

Quand ils partent, Parkaboy et Bigend accompa-
gnent Cayce jusqu’a la maison des invités, réservée a
I’origine pour les académiciens en visite, ou ils dor-
miront cette nuit. Marchwinska-Wyrwal s’excuse et la
prend a part. Il sort de quelque part un grand objet
rectangulaire, épais d’environ sept centimétres, dans ce
qui ressemble a une enveloppe de laine beige.
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— Andrei Volkov voudrait que vous ayez ceci.
Ce n’est qu’un symbole, dit-il en lui tendant I’objet.
Pardonnez-moi encore d’avoir été si insistant tout a
I’heure. Si nous savions comment vous avez obtenu
cette adresse, nous pourrions colmater la faille dans
la sécurité¢ des Volkova. Nous sommes trés inquiets
a présent, avec Sigil. Mais Sigil est devenu essentiel
dans le projet des Volkova.

— Vous avez suggéré que mon pére pourrait étre
vivant. Je n’y crois pas.

— Moi non plus, je suis navré de vous le dire. Nos
équipes de New York ont étudié la question, de trés
prés, et n’ont pas pu prouver sa mort. Mais je crois
qu’il nous a quittés. Vous étes certaine de ne pas vou-
loir nous aider, pour Sigil ?

— Je ne peux rien vous dire parce que je ne sais rien.
Mais ce n’était pas une faiblesse ou une trahison a Sigil.
Quelqu’un qui a des liens dans le Renseignement m’a
rendu un service, mais je n’en connais pas la nature
exacte. Quelle que soit la méthode, cela n’a presque
pas pris de temps.

Les yeux de Marchwinska-Wyrwal se rétrécissent.

— Echelon. Un ami de votre pere. (Un sourire.)
C’est bien ce que je pensais.

Elle ne répond rien.

Il sort de sa veste une enveloppe blanche, ordi-
naire.

— Ceci aussi est pour vous. Un cadeau de ma part.
Les traditionalistes ont une certaine utilité. Nos gens
de New York sont doués, trés minutieux, et ont beau-
coup de cordes a leur arc.

11 place I’enveloppe sur le colis enveloppé de laine,
qu’elle tient encore devant elle comme un plateau.

— De quoi s’agit-il?
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— Tout ce que nous savons sur la derniére matinée
de votre pére, aprés qu’il a quitté son hotel. Bonne
nuit, M"¢ Pollard.

Il retourne alors dans I’ombre de la salle ovale, ou
elle voit que Sergei s’est rassis a la table et a enlevé
sa cravate pour fumer une cigarette.
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Son absence

Si ce n’est qu’ils ont tous 1’air de ne s’habiller que
chez Gap, les pensionnaires de 1’usine informatique
Volkov n’ont pas I’air de devoir porter un uniforme.
Cayce croise plusieurs détenus dans les couloirs quand
elle part avec Bigend et Parkaboy, et plusieurs autres,
tandis qu’ils se dirigent vers leur logement.

Le grillage qu’elle a escaladé est une installation
récente, pour empécher les adolescents des environs
de venir perturber les lieux.

Il y a environ soixante personnes en temps normal,
ici, qui paient leur dette a la société russe en finalisant
les segments bruts qui arrivent du studio de Moscou.
L’installation physique, une ancienne faculté technique,
est prévue pour cent cinquante personnes, ce qui doit
expliquer son atmosphére alanguie d’université d’été.

— Quels genres de crimes ont-ils commis ? demande-
t-elle en glissant dans ses chaussons, Parkaboy portant
les cadeaux de Volkov a coté d’elle.

— Rien de violent, répond Bigend. C’est une des
conditions de base. En général, ils ont juste fait une
erreur.

— Quel genre d’erreur?
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— Mal calculé I’influence nécessaire, ou la personne
qui I’a. Soudoyé le mauvais fonctionnaire. Ou ils se
sont fait un ennemi de trop. Les recruteurs de Sergei
suivent les calendriers des tribunaux, les sentences...
il faut absolument les récupérer avant qu’ils aient été
exposés, c’est le cas de le dire, au systéme carcéral
normal. IIs subissent des tests, médicaux et psycholo-
giques, avant de venir ici. Certains sont recalés, sans
doute.

Des papillons de nuit tournent autour des lampa-
daires, au bord du chemin de béton, et I’impression
d’étre sur 1’université d’été d’une compagnie un peu
pauvre est saisissante.

— Que se passe-t-il quand ils ont leur diplome?

— Je pense que ce n’est pas encore arrivé. L’installation
est assez récente, et leurs sentences actuelles sont de
trois a cinq ans, en moyenne. Tout cela est improvisé
au fur et 3 mesure. Comme beaucoup de choses dans
ce pays. ’ :

Le chemin monte jusque vers un bosquet de jeunes
pins, cachant a la vue une maison de brique a un étage,
qui évoque un tres petit motel. Ils se retrouvent face
a quatre entrées identiques. Des rideaux de dentelle
blanche sont tirés sur les quatre fenétres attenantes,
derriere lesquelles il fait nuit. Mais une lumiére brille
au-dessus de trois des portes.

— Tu as D’air lessivée, commente Parkaboy en lui
tendant le rectangle couvert de tissu. Va dormir.

— Je sais que vous étes épuisée, dit Bigend, mais il
faut que nous parlions. Méme rapidement.

— Ne reste pas trop longtemps, conseille Parkaboy.

I1 se retourne et pousse 1’une des portes, sans utili-
ser de clé. Elle voit la lumiere s’allumer derriére les
rideaux.
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— Elles ne sont pas verrouillées, dit Bigend en la -
guidant vers celle de gauche.

Un plafonnier s’allume tandis qu’elle le suit a petits
pas pour réduire la douleur de ses pieds.

Murs créme, sol de carreaux marron, tapis arménien
tiss€é a la main, et mobilier repoussant, années qua-
rante, avec vernis sombre. Elle pose son paquet sur un
bureau, orné d’un miroir aux bords décorés de cristaux
de glace taillés dans le verre.

Ca sent le désinfectant, ou I’insecticide.

Elle a encore 1’enveloppe a la main.

Elle se tourne face a Bigend.

— Boone lisait mes mails.

— Je sais.

— Mais le saviez-vous avant?

— Pas jusqu’a ce qu’il m’appelle d’Ohio pour me
dire que nous devions immédiatement aller & Moscou.
J’ai envoyé le Gulfstream d’un ami le chercher pour
qu’il me rejoigne a Paris. Il me 1’a avoué en arrivant
ici.

— C’est pour ¢a qu’il n’est pas resté?

— Non. Il est parti parce que je n’ai plus envie d’étre
en partenariat avec lui.

— Vraiment? Enfin, comme ¢a?

— Oui, vraiment.

— Pourquoi?

— Parce qu’il est moins bon qu’il veut bien le dire.
Je préfére les gens qui sont meilleurs que ce qu’ils
veulent bien reconnaitre.

— Ou est Dorotea?

— Je ne sais pas.

~ Vous leur avez demandé?

— Oui, une fois. Ils disent qu’ils ne savent pas.

— Vous les croyez?
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— Je pense qu’il vaut mieux ne pas poser la question.

— Qu’est-ce quelle cherchait a faire?

— Changer de camp. Encore une fois. Elle voulait
vraiment le poste & Londres, et elle leur avait dit qu’elle
continuerait de travailler pour eux. Ce que j’avais bien
stir abordé avec elle. Mais quand votre e-mail est par-
venu a Stella Volkova, et que Stella a répondu, cela
a causé une avalanche d’événements. Tout le trafic
sur armaz.ru est bien sir surveillé par la sécurité de
Volkov. Ils ont tout de suite contacté Dorotea, qui, au
cours de-ce qui a dii étre une conversation trés intense,
a compris pour la premiére fois pour qui elle travaillait
vraiment — et qui elle était sur le point de trahir en
rejoignant mon camp. Elle a dii aussi comprendre que
si elle pouvait vous intercepter en premier, elle aurait
une monnaie d’échange trés importante. On pourrait
méme la récompenser, ef la laisser travailler pour Blue
Ant en prime.

— Mais comment savait-elle que j’étais & Moscou ?

— Elle a di immédiatement engager des remplagants
pour les deux éclopés, ou alors elle en avait déja d’au-
tres en réserve. Je pense qu’elle n’a jamais cessé de
vous faire surveiller, méme aprés Tokyo. Elle devait
continuer de faire ses rapports sur vous. Elle n’est pas
trés imaginative, de toute fagon. Si on vous a vue vous
enregistrer & Heathrow, ils savaient que vous atterri-
riez & Moscou. C’est la seule destination d’Aeroflot,
a cette heure-la. Elle aurait pu s’arranger pour vous
faire suivre, de ce coté-ci. Mais pas par des hommes
de Volkov. Elle avait gardé des contacts depuis qu’elle
avait changé de travail. (Il hausse les épaules.) Elle
postait sur votre site préféré, sous un autre nom. Vous
étes au courant?

— Oui.
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— Incroyable. Elle n’avait pas plus idée que nous de
I’identité de I’auteur, jusqu’a ce qu’ils le lui apprennent
pour ’aider a vous arréter. Mais vous devez €tre morte
de fatigue. Nous nous verrons demain matin.

— Hubertus? Boone n’avait rien trouvé, dans
1’Ohio?

— Non. Il a eu le nom de domaine de I’adresse de
Stella. 11 avait toute 1’adresse, bien siir, mais ne pou-
vait rien en faire. En vous disant qu’il avait au moins
appris le nom de domaine dans 1’Ohio, il a cru pouvoir
s’attirer une partie du prestige de votre réussite, aupres
de moi, apres coup. Mais puisque nous avons dil agir
trés trés vite, il a été obligé de tout me dire. (Il hausse
les épaules.) Vous non plus ne m’avez pas tout dit,
mais au moins vous ne m’avez pas menti. Comment
avez-vous obtenu cette adresse, au fait?

— Par une personne en contact avec la NSA. Je ne
sais pas comment il a fait, et je ne pourrai jamais 1’ap-
prendre.

— Je savais que j’avais choisi une battante, dés que
je vous ai rencontrée.

— Vous savez ou Boone est parti?

— A Tokyo, j’imagine. Rejoindre sa copine designer,
celle chez qui il logeait quand vous étiez a Tokyo.
Vous 1’avez rencontrée ?

Une pause.

— J’ai vu son appartement, répond-elle.

— Je pense qu’il s’intéresse surtout a 1’argent. (Il
grimace.) C’est souvent le cas, avec la plupart des
gens.com, bonne nuit.

I1 est parti.

Elle s’assied sur le couvre-lit orange, fagon années
soixante, et ouvre l’enveloppe de Marchwinska-

Wyrwal.
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Elle contient, sur trois feuilles de papier bleuté, une
sorte de précis ou de résumé de documents plus longs.
Elle le parcourt rapidement, luttant avec la syntaxe
étrange du traducteur. Elle n’imprime plus rien.

Un compte rendu de la derniére matinée de son pére
a New York. '

Elle le relit.

La troisieme fois, ¢a commence & devenir cohérent.

Win était & New York pour rencontrer une société
de sécurité concurrente. Ses brevets seraient bientot
déposés, et il était mécontent de la société qui les
développait. Un passage 4 I’ennemi pouvait lui valoir
des complications légales, et il s’était débrouillé pour
rencontrer & ce sujet le président de la concurrence,
dans leurs bureaux de la 90 West Street, le matin du
11 septembre.

Comme [’avait toujours dit le portier du Mayflower,
il avait pris un taxi.

Cayce a sous les yeux la plaque minéralogique du
taxi, le nom du chauffeur cambodgien, son permis de
conduire, son numéro de téléphone.

La collision avait eu lieu dans le Village, le taxi
tournant vers le sud, dans Christopher.

Dégiats minimes pour le taxi, plus importants pour
I’autre véhicule, un van de traiteur. Le chauffeur du taxi,
dont I’anglais était plus que succinct, était en tort.

Et elle-méme, arrivant au centre-ville en train, en
avance pour son propre rendez-vous — comme elle -
aurait pu passer prés! Avait-il vu les tours, en des-
cendant du taxi par ce matin si beau, si clair?

I avait donné cinq dollars au Cambodgien et était
monté dans une limousine en maraude. Le Cambodgien
avait précipitamment noté le numéro de la limousine.
11 savait que son client, Win, I’avait vu en tort.
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Au tribunal, le chauffeur avait menti, convaincu, on
’avait innocenté. Puis il avait menti a la police quand
elle avait interrogé les chauffeurs de taxi en cherchant
Win. Puis encore aux détectives que Cayce avait
engagés. Il n’avait pris aucun client au Mayflower. Il
n’avait pas vu ’homme de la photo.

Cayce regarde le nom du Dominicain qui conduisait
la limousine. D’autres chiffres. Le nom, ’adresse et le
numéro de téléphone de sa veuve, dans le Bronx.

On avait déterré la limousine, sous les décombres,
trois jours plus tard. Le chauffeur était dedans.

Seul.

Il n’y avait toujours aucune preuve, d’aprés la tra-
duction maladroite de cet auteur anonyme, que Win
était mort. Mais beaucoup d’indices le plagaient sur
les lieux de I’attaque, ou a proximité. Des recherches
supplémentaires avaient confirmé qu’il n’était jamais
arrivé sur la 90 West.

La chute du pétale de rose séchée...

Quelques coups légers frappés a la porte.

Elle se leve, raide, sans réfléchir, et ouvre, les pa-
piers bleus encore a la main.

— Allez, on fait la féte, dit Parkaboy en lui montrant
une grande bouteille d’eau minérale. J’ai oublié de te
dire qu’il fallait éviter I’eau du robinet. (Son sourire
disparait.) Qu’y a-t-il?

— Je lis ce qu’il m’a donné sur mon pére. J’aimerais
bien un peu d’eau, s’il te plait.

— Ils I’ont retrouvé ?

I1 connait I’histoire.de la disparition de Win, grace a
leur correspondance. Dans la salle d’eau, elle I’entend
verser de I’eau dans un verre a dents. Il revient et le
lui tend.
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— Non. (Elle boit, s’étouffe, commence a pleurer,
s’arréte.) Les gens de Volkov ont essayé de le retrou-
ver, et sont allés beaucoup plus loin que nous. Mais il
n’est pas la-bas, et pas non plus dans ces papiers.

Et elle recommence a pleurer, et Parkaboy la prend
dans ses bras.

— Tu vas me détester, dit-il quand elle arréte de
pleurer.

— Pourquoi?

Elle léve les yeux vers lui.

— Parce que je veux savoir ce que 1’attaché de presse
polonais de Volkov t’a donné en souvenir. Je trouve
que ¢a ressemble a un jeu de couteaux de cuisine.

— Salaud, dit-elle.

— Tu ne veux pas 1’ouvrir?

Elle pose le rapport bleu un peu froissé et explore
le rabat de I’enveloppe marron. Il est maintenu par
de petites agrafes parisiennes dorées. Elle les souléve,
repousse le tissu.

Un attaché-case Vuitton, fin, aux serrures plaquées
or flambant neuf.

Elle le regarde.

— Tu ferais mieux de I’ouvrir, conseille Parkaboy.
Elle le fait, et dévoile, en rangées serrées, des liasses de
billets tout neufs, attachées par des bandeaux blancs.

— Qu’est-ce que c’est?

— Des billets de cent. Tout neufs, numéros qui se
suivent. Sans doute cinq mille billets.

— Pourquoi?

— Ils aiment les nombres ronds.

— Je veux dire, qu’est-ce que ¢a fait 1a?

— C’est pour toi.

— Je n’aime pas ¢a.
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— On pourra la mettre sur eBay. Ca pourrait inté-
resser quelqu’un de Miami.

— De quoi tu parles?

— De la valise. Ce n’est pas ton style.

— Je ne sais pas quoi en faire.

— On en reparlera demain matin. Tu as besoin de
dormir.

— C’est absurde.

— C’est russe. (Il lui sourit.) Quelle importance ? On
a trouvé ’auteur.

— C’est vrai. On a réussi.

Elle le regarde. Il part en laissant I’eau.

Elle ferme la valise d’un doigt, puis la remet dans
son enveloppe beige. Elle emporte 1’eau dans la salle
d’eau pour se rincer la bouche aprées s’étre lavé les
dents.

Assise sur le lit, elle enléve les chaussons, et voit
que son pied gauche a un peu saigné au travers des
bandages. Ses chevilles sont gonflées. Elle enléve son
cardigan, enléve Truc Jupe par le haut, puis les jette
sur la valise et sa somme d’argent obscéne.

Elle ouvre le lit, éteint la lumiére, et rampe entre
les draps, qu’elle remonte jusqu’a son menton. Ils ont
I’odeur de tous les draps quand on arrive dans une
maison de campagne qui n’a pas été aérée.

Elle reste 13, les yeux dans le noir, & écouter un
avion murmurer au loin.

— Ils ne t’ont jamais eu, hein? Mais je sais que tu
es parti.

Son absence méme devient, étrangement, 1’essence
de son pere.

Sa meére avait dit autrefois que quand le deuxié¢me
avion a frappé, le chagrin de Win, sa mortification
personnelle et professionnelle qu’on ait laissé cela
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arriver, que 1’on ait pu compromettre le périmétre si
facilement, si terriblement, auraient suffi a ce qu’il
cesse d’exister, en protestation. Elle n’y croit pas, mais
a présent cela la fait sourire.

— Bonne nuit, dit-elle aux ténébres.
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Mon frére, des vieux tuyaux sales jusqu’aux genoux
dans la galerie de Prion, vocifére des remerciements
incrédules. Je lui ai répété ce que vous avez dit, que
ce sont des gangsters russes qui vous ont donné
l'argent et que vous ne vouliez pas le garder, et il
m'a regardée, bouche ouverte. (Aprés il se dit que
ce n'est pas du vrai, mais Ngemi accepte souvent
du cash des collectionneurs américains, et il 'a aidé
avec ¢a.) Mais en fait, c’est gentil de votre part,
absurde tellement c'est gentil, parce que bientét, il
allait étre obligé d’abandonner son « studio » (pfff...)
pour vivre avec moi, s'il voulait payer I'échafaudage.
Et il est sale, un porc, il laisse des poils. Bien sr,
c'est bien plus d'argent que I'échafaudage, mais
il utilise le reste pour louer un grand affichage
plasma pour le show. Nous allons caler la date de
['ouverture avec Prion, et il faut absolument que
vous veniez. Prion a des liens avec une boisson au
yaourt russe, maintenant, qui va arriver ici. Achetée
par les Japonais, je crois. Je sais tout cela parce
que ¢a fait partie de mon briefing pour le travail,
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maintenant, cette boisson. Aussi parce qu'il en a
dans une glaciére a la galerie. Immonde! Je crois
qu'ils vont essayer d'en servir au vernissage, mais
NON! Alors le mysteére du Film Internet est fini,
boisson au yaourt commence, aussi une sorte de
magnat du pétrole russe. Il a une culture étonnante,
« alternative », une sorte de patron a la Saatchi,
pas du tout nouveau riche ou mafia ou sale. C'est
ce qu'on me paie pour dire dans les clubs. Bah, la
journée je fais encore des chapeaux. Profite bien
de Paris! Magda.

Je t'assure, ma chérie, je suis stre que c'est illégal
de faire ca. Ca dit sur le c6té du paquet FedEx qu'il
ne faut pas envoyer d'argent. Mais c'est bien arrivé,
et merci beaucoup. Et ¢ca tombe a pic, puisque les
avocats disent qu'on peut a présent prouver la pré-
sence de Win au moment de I'attaque. La déclara-
tion de mort légale sera automatique, et donc plus
de probléme pour 'assurance ou la pension. Mais
¢a pourrait encore prendre un mois, alors je suis
tres contente d'avoir tout ¢a pour attendre. Il parait
que tout ce que tu leur as appris était correct, et
ils se demandaient comment tu as découvert tout
¢a, alors que la police et 'agence des détectives
n'a pas pu. Je leur ai expliqué notre travail a Rose
of the World. Ton pére a da t'aider, c'est évident,
pour obtenir un récit aussi complet de ses derniéres
heures. Mais j'accepte que tu aies besoin, pour je
ne sais quelle raison, de garder tout cela pour toi.



Mais j'espére que tu finiras par le me dire. Ta mére
qui taime, Cynthia.

Hello, Cayce Pollard! Désolée que nous n'ayons
pas pu nous voir quand vous étiez ici, mais je vous
écris pour vous remercier de nous avoir parlé de
Judy Tsuzuki. Nous l'avons rencontrée aujourd’hui,
sur les conseils de HB a qui vous en aviez parlé. Et
bien sar, nous allons pouvoir Iui trouver un poste.
Son enthousiasme pour cette ville (et son petit ami!)
sont tellement communicatifs, je suis sir qu'elle va
apporter beaucoup de fraicheur a ce qu'elle fera
chez nous, quoi que ce soit. Cordialement, Jennifer
Brossard, Blue Ant Tokyo (cC a HB)

Je me souviens de lui: tu me disais souvent a
quel point il est drole, sur ton site. Et il n'est pas
gay? Un producteur de musique de Chicago? Ni un
Lombard, apparemment (s'il n'est pas Lombard, je
fais mon indiscrete : comment tu fais pour te payer
des vacances a Paris?). Au fait, j'ai vu le Lombard
des Lombards en personne hier sur cNN. |l était entre
un archillionnaire russe et ton ministre de I'Intérieur,
et on aurait dit qu'il venait de dévorer les entrailles
d'une pauvre petite chose blanche et innocente. Tres
content de lui-méme. Quand est-ce que tu rentres?
Bah, on s'en fout! Amuse-toi bien! Margot
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Chere Cayce, il y a effectivement, dans les publi-
cations, des exemples de paniques que l'on revit
par lincidence d'un stress critique, bien que le
mécanisme soit encore peu compris. Quant aux
« drogues psychiatriques soviétiques », je n'en sais
rien du tout. Jai demandé a un ami en Allemagne,
qui avait fait du volontariat aupres des victimes de
Tchernobyl. Il a dit que toute substance comme
celle que vous avez décrite serait plutot de l'ordre
de linstrument de torture, une sorte de cocktail de
produits industriels que I'on n'utiliserait jamais sur
des étres humains pour les soigner. Assez moche.
Quoi que ce soit, jespére qu'on ne vous en a pas
trop donné. Quant a la cessation des réactions de
panique, je vous conseille de voir avec le temps.
Si vous avez encore envie d’en parler, j'ai quelques
rendez-vous possibles a I'automne. Bien a vous,
Katherine McNally

Hop, tout est fini, je me barre. C'était super de
t'avoir vue, et Peter était vraiment chouette, et
c'était adorable de votre part a tous les deux de
supporter Marina. Son facteur « chieuse finie » n'est
jamais vraiment retombé. C'est surtout toi qui as
été géniale, puisque tu savais que je I'avais envoyée
chier apres le Stuka, mais tu n'as rien dit. Comme
tu as du le voir une fois sur-place, je n'aurais jamais
pu continuer de tourner sans ses contacts. Je suis
sQr qu'on n'aurait jamais sorti la bande du pays, si
javais fait ma mauvaise téte. Je me sens un peu



plus vache que d’habitude, mais je sens que jai
une grosse dette envers I'Histoire, telle qu'elle nous
est révélée ici pour la postérité. Je m'occuperai de
tout ¢a a Londres, sans doute, quand je pondrai un
premier montage. Tu reviens ici, aprés Paris, n'est-
ce pas? Ton Polonais fait son vernissage a la galerie
de Billy Machin d’esB, et sa sceur et lui tiennent abso-
lument a ce que tu y sois. Tu I'as rencontrée, sa
sceur? Henné et des tops limite indécents, éclatante,
un peu genre premiere époque post-Mur a Berlin. Je
crois qu'elle me plairait bien! Biz, Damien

Hello! Quand est-ce que vous revenez nous voir?
_Le fragment que vous avez vu ici sera bient6t fini.
Il part a 'académie et revient plusieurs fois. Nora ne
dit jamais, mais je crois qu'il va partir pour le monde
bientot. Nous espérons que ¢a vous plait! Stella

Elle a encore I’iBook, mais ne s’en sert jamais pour

ses mails. Elle le garde sous le lit de 1’hotel, a coté
de I’attaché-case Louis Vuitton, qui ne lui pose plus
aucun probléme, méme si elle ne se voit pas en ache-
ter un, ni méme I’utiliser. La semaine passée, elle n’a
pas eu de souci non plus devant toute une section de
Tommy aux Galeries Lafayette. Et méme le Bibendum
Michelin est devenu neutre. Elle se demande si ce
changement, quel qu’il soit, va ’empécher de savoir
si un logo donné fonctionne ou pas. Mais pas moyen
de le savoir avant de reprendre le travail. Elle n’est
pas pressée.
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D’aprés Peter, ils sont en vacances, et lui n’en a pas
pris depuis des années. Différentes maisons de disques
et plusieurs groupes ont essayé de le joindre ici, mais
il les ignore. Il adore Paris. La derniére fois qu’il est
venu, a ce qu’il dit, il était quelqu’un d’autre, et trés
béte.

Elle va seule dans un café Internet tous les deux
jours et consulte sa nouvelle adresse e-mail, une.uk
créée par Voytek.

Elle pense a Bigend, et Voytek, et se demande si
Bigend savait, dés le départ, que 1’auteur, ou plutét les
auteurs, étaient les niéces de Volkov. Mais elle revient
toujours au credo de Win. 1l faut laisser une place aux
coincidences.

Avec Peter, elle était allée voir Stella et Nora dans
le squat a Moscou. Puis ils étaient partis pour les
fouilles, ou le tournage de Damien était en train de
se terminer. Et ou sans trop savoir pourquoi, elle était
descendue dans une tranchée, creusant frénétiquement
dans la boue grise et les os, le visage strié de larmes.
Ni Peter ni Damien ne lui avaient posé de question.
A présent, elle sait ce qu’elle aurait répondu. Qu’elle
pleurait pour son si¢cle. Le précédent ou 1’actuel ?
Elle-méme 1’ignorait.

Et maintenant il est tard. Prés. de I’heure ou les loups
harcélent ceux dont I’ame est en retard. Mais elle sait,
couchée sur le coté, derriére lui, dans la pénombre de
cette petite piece, avec en bruit de fond liquide la ville
de Paris, que la sienne est de retour, du moins pour
I’instant. Entiérement remorquée sur son fil d’argent,
et baignée de chaleur.

Elle embrasse sa nuque endormie, et s’endort.
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William Gibson

Identification des schémas

Consultante en design de réputation internationale,
fille d’'un ponte de la sécurité américaine présumé mort
le 11 septembre 2001, Cayce Pollard se voit confier une
mission trés spéciale : trouver le créateur de mystérieux
clips vidéo diffusés sur le Net. Plus que I'argent, le cou-
rant culture]l underground qu’ils générent dans le monde
entier intéresse son nouvel employeur.

Mais apres I'effraction de son appartement londonien,
le piratage de sa messagerie et le vol des dossiers de sa
psy, prise dans les mailles du marketing, de la mondia-
lisation et de la terreur, de Londres 4 Tokyo et Moscou,
Cayce va tenter de percer un secret aussi dérangeant et
fascinant que le xx1° siecle promet de I'étre. ..

Identification des schémas est le meilleur livre de
William Gibson depuis quil a réinventé toutes les régles
avec Neuromancien. I/ porte sur notre présent le vegard
d’un maitre en extrapolation et nous le montre comme
nous ne ['avions jamais vu.

Neil Gaiman.

Lintelligence de Gibson claque comme un fouet.
Entertainment Weekly.

William Gibson cisele des phrases d’une beauté déran-
geante, il est notre grand poéte des foules.

San Francisco Examiner e Chronicle.
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