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Pour ma gypsy wife
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Give me back the Berlin Wall.
Give me Stalin and Saint Paul
I’ve seen the future, brother :
It is murder.

Leonard Cohen
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Introduction

Ce qui s’est pass¢ hier en FEurope se répete
aujourd’hui a 1’échelle du monde. Des millions de paysans
chinois, indiens ou d’ailleurs quittent les campagnes et
gagnent les villes : la société industrielle remplace la
sociéte rurale. De nouvelles puissances émergent, hier
c’était I’ Allemagne et le Japon, aujourd’hui c’est I’Inde et
la Chine. Les rivalités s’exacerbent, pour le contréle des
maticres premieres notamment. Les crises financieres se
répetent, comme aux mauvais jours d’un capitalisme qu’on
croyait révolu. Ce n’est pas tres rassurant. Contrairement a
ce qu’en disent les tenants du « choc des civilisations », le

principal risque du xx1® siécle tient moins a la
confrontation des cultures ou des religions qu’a celui
d’une répétition, au niveau planétaire, de 1’histoire de
1’Occident lui-méme.

Car I’Europe n’est pas sortie indemne de la révolution
industrielle. Si elle se pense aujourd’hui, en dépit de la
crise actuelle, comme le continent de la paix et de la
prospérite, c¢’est au prix d’une formidable amnésie de son
passe¢ récent. L’Europe a fini dans la barbarie de la
Seconde Guerre mondiale le bref espace de temps au cours

duquel, a compter du xvi® siccle, elle fut 1’épicentre de
I’histoire humaine. Qui peut jurer que 1’Asie échappera
aujourd’hui a ce destin tragique ?

On se rassure parfois en pensant que la prospérité sera
un facteur de paix, que les ¢changes commerciaux
pacifieront les relations internationales. C’est pourtant
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dans un climat de prospérité partagée qu’a éclaté la
Premiere Guerre mondiale. C’est la réussite de I’ Allemagne
qui a inquicté les autres puissances europeennes et lui a
donné confiance en elle-méme. Une illusion rétrospective
fait penser que paix et prosperité riment ensemble. Rien ne
permet hélas d’en étre slir. Nombre d’études récentes
concluent le contraire.

Une analyse de Philippe Martin et de ses coauteurs
montre ainsi que le commerce mondial ne réduit nullement
les risques de guerres. Selon cette ¢tude, le commerce
international permet en fait plus facilement a une nation
belliqueuse d’attaquer une puissance rivale. Les échanges
internationaux en effet contribuent a diversifier ses sources
d’approvisionnement pendant le conflit...

Ni la richesse ni mé€me 1’¢ducation ne rendent
meilleur un homme qui est mauvais. Comme le dit
Christian Baudelot, elles lui offrent plutét de nouvelles
facons de le rester. Une étude tres documentée a analysé
I’origine sociale des auteurs d’attentats terroristes (définis
comme des attentats visant des populations civiles a des
fins politiques). Ils ne sont ni pauvres ni analphabeétes. La
plupart sont diplomeés de [’enseignement supe€rieur,
plusieurs d’entre eux sont milliardaires, tel le célebre
éditeur 1talien Feltrinelli, mort en 1972 en voulant
dynamiter des pylones ¢lectriques, prés de Milan.

Ces observations vont a rebours des intuitions qui
fondent le regard de 1’Occident sur lui-méme, celles de
Condorcet ou Montesquieu notamment, pour qui
I’éducation et le commerce adoucissent les moeurs et les
ceeurs. Comment 1I’Europe, qui a été le siege d’une
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civilisation du « bien-€tre », a-t-elle pu finir sa course dans
le suicide collectif de deux guerres mondiales ? Quels sont
les risques qui pesent aujourd’hui sur le monde, a 1’heure
ou 1l s’occidentalise ? Questions (inquictes) dont dépend le
siecle qui s’ouvre.

Des lois cachées des 1’origine du monde

Commeng¢ons au commencement. La regle a laquelle
les socieétés ont longtemps ¢été soumises, avant 1’age
industriel, est simple et désespérante. De la nuit des temps

jusqu’au xvii® siecle, le revenu moyen des habitants de la
plancte est resté stagnant. Chaque fois qu’une société
commence a prospérer, parce qu’elle découvre par
exemple une technologie nouvelle, un mécanisme
immuable se met en effet en place qui en annule la portée.
La croissance ¢conomique entraine la croissance
démographique : la richesse augmente la natalité et réduit
la mortalité, celle des enfants et des adultes. Mais la hausse
de la population fait baisser progressivement le revenu par
téte. Vient fatalement le moment ou la population bute sur
I’insuffisance des terres disponibles pour se nourrir. Trop
nombreux, les hommes doivent mourir, par la faim ou la
maladie. Famines et ¢épidémies viennent invariablement
briser I’essor des sociétés en croissance.

Cette lo1 dite de Malthus a fait couler beaucoup
d’encre, mais a finalement résist¢ a 1’examen de ses
critiques. Grace aux travaux des historiens de 1’économie,
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on peut évaluer en dollars ou en euros d’aujourd’hui le
revenu qui a prévalu au cours des siccles. Le niveau de vie
d’un esclave romain n’est pas significativement différent de

celui d’un paysan du Languedoc au xvi® siecle ou d’un

ouvrier de la grande industric du début du xix®. 1l est
proche de celui des pauvres du monde moderne : autour de
un dollar par jour. L’espérance de vie donne une
indication convergente. En moyenne, elle reste proche de
trente-cinq ans tout au long de I’histoire humaine, aussi
bien pour les chasseurs-cueilleurs, tels qu’on les observe
aujourd’hui dans les sociétés aborigenes, que pour les
premiers ouvriers de 1’industrie moderne, a 1’aube du

x1x°® siecle. L’examen des squelettes montre aussi que les
conditions matérielles (telles que mesurees par la taille) ne
devaient guere é&tre tres différentes a 1’époque des

chasseurs-cueilleurs et a I’aube du xix° siecle.

La lo1 de Malthus invalide les catégories habituelles
du bien et du mal. La vie a Tahiti, par exemple, est
paradisiaque, mais grace a un infanticide a haute dose. Plus
des deux tiers des nouveau-nés €taient instantanément tués,
en les étouffant, en les étranglant ou en leur brisant le cou.
Tout ce qui contribue a accroitre la mortalité se révele en
effet une bonne chose, car elle réduit la compétition pour
les terres disponibles. L’hygiéne publique, a I'inverse, se
retourne contre les sociétés qui la respectent. Si
I’Européen est en moyenne plus riche que le Chinois au

début du xvir® siécle, c’est parce qu’il est sale. A son plus
grand profit, I’Européen ne se lave pas, alors que le
Chinois ou le Japonais se baigne chaque fois que possible.
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Les Européens, quelles que soient les classes sociales, ne
trouvaient rien a redire a des toilettes adjacentes a leurs
habitations, en dépit des problémes d’odeur. Les Japonais
sont en comparaison des mode¢les absolus de propreté. Les
rues sont réguliecrement lavées, on enléve ses chaussures
avant d’entrer chez soi... Ce qui explique qu’ils soient
plus nombreux, et plus pauvres. C’est le régne de la
prosperité du vice.

Aux origines de la suprématie européenne

L’humanit¢ doit pourtant a I’Europe d’avoir
découvert la pierre philosophale : la possibilit¢ d’une
croissance perpétuelle, non pas seulement de la population
mais du revenu moyen de ses habitants. Cette découverte
n’est pas venue d’un coup. Elle est le fruit d’une lente

évolution qui se dessine entre le X1° et le xvi® siecle, celle
que le médiéviste Jacques Le Goff a caractérisée comme le
« long Moyen Age ». La croissance économique moderne
va Ss’appuyer sur un renouvellement technologique
permanent, et déborder la croissance démographique. A

partir du xix° si¢cle, dans les pays industrialisés, c’est la
croissance du revenu par téte qui devient la marque d’une
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societé prospere. La croissance améliore (enfin) les
conditions de vie, et allonge celle-ci au lieu de la réduire.
Le recul de la mort est la grande nouvelle de I’¢re
moderne.

Des milliers de pages ont été €crites pour comprendre
ce qui s’est pass¢ et restent 1’objet de controverses
furieuses. Pourquoi est-ce en Europe que la possibilite
d’une croissance perpétuelle a été découverte ? La Chine
semblait mieux partie. Francis Bacon, le « Descartes
anglais », considere ainsi que les trois decouvertes
fondamentales du monde moderne sont la boussole (pour
la navigation), I’timprimerie (pour la circulation des idées)
et la poudre (pour la guerre). Or ces trois mventions sont
toutes chinoises. Un siecle avant que Christophe Colomb
n’arme ses trois caravelles, les navires autrement plus
impressionnants de 1’amiral Zhang He longeaient dé¢ja les
cotes africaines, rapportant a la cour de ’empereur des
zebres et des girafes...

Pourquoi le dynamisme chinois s’est-il bris¢ ?
Plusieurs facteurs vont jouer, mais I’un d’entre eux sera
décisif. Brusquement, ’empereur decide que les voyages
outre-mer sont colteux et inutiles. La recherche de la
stabilité¢ intérieure devient a ses yeux prioritaire, et
I’exploration du monde seconde. L’empereur fait briler les
navires de la flotte. La Chine perd alors son ascendant
maritime, le golit du commerce au long cours, et s’enlise
dans I’immobilite.

Sacrifier la croissance au profit de la stabilité
intérieure : I’Europe a emprunté 1’autre voie. Moins par
choix que sous I’effet d’un moteur qui est I’un des facteurs
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essentiels du dynamisme européen : la rivalité entre ses
nations. La poudre reste un jouet dans les mains chinoises,
elle devient une arme de guerre efficace en Europe. Passer
de la poudre au canon exige une serie d’inventions
délicates, stimulées en chaque pays par les avancées des
concurrents. Dans le domaine des 1dées, la fragmentation
politique joue ¢galement un role décisif. La curiosite de
Galilée est condamnée par 1’Eglise, mais elle rebondit dans
I’ Angleterre antipapiste de Newton. Christophe Colomb
devra lui-méme faire plusieurs fois le tour des capitales
europeennes avant de trouver un commanditaire.

Au cceur du dynamisme européen, se loge aussi le
poison qui causera sa perte. Un cycle immuable est en
place. A chaque fois qu’une puissance tend a dominer les
autres, elle déclenche une coalition pour 1’abattre. Ont
amsi successivement dominé¢ 1’Europe : I’Espagne au

xvI® siecle, la Hollande au xvi®, la France au xvir® et

I’ Angleterre au xix°. Le xx° siecle aurait di étre le siccle
allemand, ce qu’il a été, en un certain sens. La Premicre
Guerre mondiale n’est pas un « accident de parcours » du
systeéme europeen : elle en est le terme logique.

Pour qui veut comprendre le monde multipolaire qui

s’ouvre au XXI° siecle, il n’est que de porter son regard sur
I’histoire européenne, dont il est aujourd’hui [’héritier.
Tous les pays sont devenus des FEtats-nations, sur le
modele inventé en Europe. Chaque peuple y est
« empereur » en ses propres frontieres, furieusement jaloux
de celles-ci. La premicre fragilit¢ du monde a venir se joue
la : que les nouvelles puissances émergentes cherchent a
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vider leurs vieilles querelles, de frontieres ou de préséance,
armees d’une richesse et d’une force militaire totalement
inédites, celles que procure I’industrialisation.

[.’addiction a la croissance

L’industrialisation ne bouleverse pas seulement
I’équilibre  des puissances. Elle transforme plus
radicalement encore le fonctionnement interne des
societés. Dans les termes celebres de Joseph Schumpeter,
le capitalisme est un processus de « destruction créatrice
révolutionnant icessamment de [’intérieur la structure
¢conomique, en détruisant ses ¢léments vieillis et en créant
continuellement des éléments neufs ». C’est pourquoi les
soci¢tés industrielles sont des entités fragiles, qui
nécessitent des soins constants. Elles mélent création et
destruction, alternent prospérité et dépression, et ont failli
sombrer sous les coups de boutoir de I’une d’entre elles, la
crise de 1929, brutalement rappelée a la mémoire des
peuples par la crise des subprimes.

S1 la prospérité est a 1’origine de la Premiere Guerre
mondiale, c’est la dislocation de la société allemande, sous
I’effet de la grande crise des années trente, qui explique la
seconde. Il est difficile de plaider que la crise de 1929 ait
cte, elle aussi, un « accident de parcours ». La crise des
subprimes a remis en ceuvre les mémes mecanismes, les
mémes enchainements. Les lecons des années trente
avaient pourtant fortement imprégné 1’apres-guerre. Un
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monde plus enclin a la coopération était apparu. Les
nations occidentales, dévastées apres 1945 et unies par la
guerre froide, avaient désarmé leurs conflits. L’Etat
providence avait amadou¢ la lutte des classes, I’¢économie
« sociale de marché » a prospére. Mais la crise des années
soixante-dix, la chute du mur de Berlin et la révolution
financiere des années quatre-vingt ont marqué la fin de
cette séquence. Le consensus fabriqué dans les années
cinquante et soixante s’est alité, puis a ¢té enterré. Et en
moins de trois décennies, la crise est revenue.

La question posee par la crise actuelle va au-dela de
la régulation des marches. Elle pose aussi la question de la
régulation pour ainsi dire morale du capitalisme. L’argent
fou, revenu en grace dans les années quatre-vingt, a remis a
I’honneur les formules de Marx, lorsqu’il accusait la
bourgeoisie de noyer la société dans « les eaux glacées du
calcul égoiste ». L’avidit¢ a consommer des ménages
américains, cause de leur formidable endettement et
principal facteur de la crise des subprimes, pose la question
de savoir sur quelles valeurs et sur quelles frustrations
s’appuie le capitalisme.

L’homme malthusien était constamment affamé, au
sens littéral du terme. Guerres et ¢pidémies étaient une
bonne chose : elles réduisaient le nombre de tétes a
nourrir. La victoire du monde moderne sur la faim et la
misere signe-t-elle la revanche de la vertu sur le vice ? Rien
n’est moins sir, hélas. I’homme moderne reste affamé,
mais de biens dont il ignorait I’existence quelques années
auparavant... Comme disait Alfred Sauvy, c’est un
marcheur qui n’atteint jamais 1’horizon. Quel que soit le
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quantum de plaisirs déja satisfaits, la page reste toujours
blanche de ceux qu’il veut assouvir. La consommation est
devenue comme une drogue, une addiction : le plaisir
qu’elle procure est éphémere.

Comme 1’a montré 1’économiste Richard Easterlin, en
s’appuyant sur de nombreuses enquétes, les societés riches
ne sont pas plus heureuses que les sociétés pauvres. Un

humoriste du x1x°® siécle récemment cité par le journal
anglais The Economist explique pourquoi a sa maniere :
« Etre heureux, c’est gagner dix dollars de plus que son
beau-frere. » Une croissance rapide soulage les tensions
sociales, car chacun peut croire qu’il rattrape les autres.
Mais I’immense faiblesse de cet i1déal est qu’il est
vulnérable a tout ralentissement économique, quel que soit
le niveau de richesse de¢ja attent. La France était ainsi
incomparablement plus heureuse durant les Trente
Glorieuses — les folles années d’apres-guerre — qu’elle ne
I’est aujourd’hui, alors méme qu’elle est devenue deux fois
plus riche. La désillusion qui a cueilli les pays riches
lorsque la croissance s’est ralentie frappera aussi,
nécessairement, les pays aujourd’hui €émergents lorsqu’ils
en découvriront la signification pour eux-meémes.

A I’heure de 1a mondialisation

D’aucuns arguent que 1’addiction maladive de I’Homo
consumerus a la croissance explique aussi que celle-c1 soit
forte, ce qui serait au bout du compte une bonne chose.
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Sous un autre jour, les voies méconnues et paradoxales de
la prospérité du vice seraient ainsi rétablies. Peut-&tre.
Mais les conséquences de cet appétit insatiable se posent
en des termes totalement inédits a [1’heure de la
mondialisation. Qu’un milliard de Chinois consomment un
milliard de bicyclettes ne porterait guere a conséquence, et
comme dirait Adam Smith, tout le monde pourrait y
gagner, ceux qui vendent des velos et ceux qui les achetent.
Mais qu’ils consomment un milliard de voitures, et tout
change : I’avenir de la plancte est menacé, le pire est a
craindre. D¢ja, comme on sait désormais, la concentration
en CO, dans I’atmosphere pourrait doubler d’ic1 2050 par

rapport aux niveaux atteints a 1’age pré-industriel. La
croissance ¢économique moderne vient buter a son tour,
non sur la rareté¢ des terres cultivables comme a 1’age
malthusien, mais sur la fragilité de I’€cosysteme tout entier.

A I’heure ou se propage a 1’ensemble de la planéte
une civilisation matérielle dévorante, une autre rupture est
toutefois ¢€galement a 1’ceuvre. L’Occident s’engage, et
entraine le monde, dans une nouvelle mutation, vers ce
qu’on peut appeler « le cybermonde ». Ce nouvel espace
virtuel est le théatre d’une autre mondialisation,
immatérielle celle-ci, portée par les technologies de
I’information et de la communication. Ses lois sont aux
antipodes de celles qui gouvernent la mondialisation
industrielle. Aucun encombrement planétaire n’est a
craindre en ce domaine. C’est exactement le contraire. Plus
les humains sont nombreux, plus le secteur prospére. La
production d’idées nouvelles, d’ceuvres de 1’esprit, est une
activit¢ d’autant plus florissante qu’il y aura plus de
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chercheurs et d’artistes. Peu importe la nationalité de celui
qui trouvera le vaccin contre le sida : il produira pour tous
un bien planétaire. Dans le domaine de la production
artistique, la Chine compte déja 60 millions de pianistes.
Ses chances d’accoucher d’un nouveau Mozart sont a la
hauteur de ce chiffre. Ce jour-la, tous les me¢lomanes y
gagneront. Dans le domaine politique, 1’1dée de démocratie
traverse aussi les frontieres, bien davantage du fait de la
circulation des ideées que de celle des marchandises.

La mondialisation 1mmatérielle ne fait que
commencer. Loin d’étre un espace pacifie, le nouvel
espace de la communication mondiale est tout autant empli
d’amour et de haine que I’ancien. Fleurissent sur le Net,
aussi bien les liens entre les amoureux de musique que les
réseaux pedophiles ou terroristes. Le « quart d’heure de
c¢lébrité » pour tous, promis par Andy Warhol, devient le
nouvel horizon d’attente, toujours aussi lointain, des
jeunes qui fréquentent les réseaux de Facebook, comme de
ceux qui sont attires par Al Qaida.

Le grand espoir du xx1° siecle est toutefois que se
crée, au sein de ce cybermonde, une conscience nouvelle
de la solidarit¢ de fait qui lie désormais les humains entre
eux. A I’heure du risque écologique, ’humanité ne peut
plus se permettre de subir des lois, celle de Malthus ou
d’Easterlin, qu’elle ne comprend pas, ou qu’elle comprend
trop tard. Saisir la maniere dont I’¢économie fagonne
I’histoire  humaine, comprendre comment celle-ci
transforme a son tour les lois réputées inflexibles de
I’économie : tel est le but du voyage, dans le pass¢ et le
futur, que ce livre propose d’entreprendre, installé sur les
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¢paules de quelques géants de la pensée économique.
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PREMIERE PARTIE

POURQUOI
L’OCCIDENT ?



L.

Genese
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Naissance de 1’économie

Longtemps le seul probleme de I’humanite a été celui
de se nourrir. Et longtemps, de la nuit des temps jusqu’a
I’invention de I’agriculture (il y a seulement dix mille ans),
I’homme s’est alimenté en prenant librement ce que la
nature lui offrait. La chasse et la cueillette, deux activités
peu exigeantes socialement, ont suffi. Puis, presque tout a
coup, I’humanité apprend a cultiver la terre et a faire
croitre ses troupeaux. C’est le moment ou, pour parodier
Rousseau, on s’avise de cloturer un champ et de dire :
« Cec1 est a mot. »

Comment s’est faite cette révolution néolithique ? La
these habituelle est due a 1’anthropologue australien
Gordon Childe. Elle attribue la découverte de 1’agriculture
a une cause « naturelle » : un réchauffement climatique
aurait brutalement détruit la faune et le gibier, créant une
pénurie alimentaire qui aurait pouss¢ ’homme a chercher
d’autres manieres de se nourrir. L’agriculture serait fille de
cette nécessité. L’homme aurait ensuite transformé, dans
un second temps, son mode de vie. Il devient sédentaire, et
invente les dieux des saisons et des pluies qui
accompagnent sa nouvelle existence d’agriculteur.
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Les travaux récents, s’appuyant sur la datation précise
que permet le carbone 14, ont bouleversé cette
interprétation.  Pour Jacques Cauvin, dans un livre
saisissant, Naissance des divinités, naissance de
’agriculture?, il semble tout d’abord que la sédentarité ait
précédé I’imvention de 1’agriculture. La premiere ville de
I’histoire humaine, Jéricho, est antérieure aux premieres
cultures de blé. Cette découverte suffirait a elle seule a
attester que la faune et le gibier étaient assez abondants
pour permettre & I’homme de se sédentariser. A la fin du

X® millénaire avant notre ére, le rassemblement des
hommes découle en réalit¢ d’un fait social et non
démographique ou économique.

Si la sédentarité précede ainsi le neolithique, il en va
de méme, semble-t-il, de la croyance en des divinités. Cette
these semble plus difficile a prouver : comment montrer
I’antériorit¢  d’une croyance ? Les prehistoriens
I’établissent en notant tout d’abord que la pratique
d’enterrer les morts précede de plusieurs millénaires le
néolithique. Ils notent ensuite qu’a la veille du néolithique,
I’homme  abandonne  progressivement la  seule
représentation d’animaux pour des figurines qui
ressemblent beaucoup a des images de dieux, de femmes le
plus souvent. La seule figure animale est celle du taureau.
Or le beeuf sauvage ne fait pas encore partie des animaux
qui constituent le gibier de 1’époque (les hommes chassent
la gazelle). I a donc vraisemblablement une valeur
symbolique nouvelle. Plus tard, les deux figures
s’associeront : la femme sera représentée accouchant du
taureau. C’est cette 1mage qui accompagnera la diffusion
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du néolithique du Moyen-Orient aux autres sociétes.

De victimes de la nature, les hommes s’installent dans
un nouveau role. D’avoir été créces par les dieux les
autorise a €tre, a leur tour, créateurs. Jacques Cauvin
résume la transformation a I’ceuvre de la maniere suivante :
« Cette béance nouvelle qui se crée entre le dieu et
I’homme a dii modifier entierement la représentation que
I’esprit humain se faisait [de son milieu], et susciter des
initiatives nouvelles en débloquant en quelque sorte
I’énergie nécessaire pour les mener a bien, comme 1’effet
compensatoire d’un malaise existentiel jamais ressenti. »
Spectatrices jusqu’alors de la mnature, les sociétés
néolithiques s’autorisent a y intervenir en tant que
producteurs actifs. La religion donne acces a une sorte de
« logique transcendantale » que 1’homme applique ensuite
au reel.

Ces travaux sont ¢blouissants. Ils apportent un
cclairrage a des questions que 1’on aurait pu croire
indécidables. L’homme a-t-1l prealablement pensé, voulu
le monde dans lequel 1l allait €voluer ensuite, ou bien faut-
il admettre qu’une découverte comme 1’agriculture
bouleverse sans préalable, par hasard, 1’existence
humaine ? L’idée défendue par Jacques Cauvin est que
I’homme a d’abord modifi¢ ses cadres de penseée.
Evidemment, cela ne signifie pas que les conséquences de
la révolution agricole (la naissance des empires...) aient &te
comprises. Un ¢€cart, qui allait devenir considérable, se
creusera ensuite entre 1’intuition d’un monde a venir et la
réalité qui surgit, que les hommes auront du mal a saisir
pour cette raison méme. Ce décalage éclaire la difficulté
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qui se retrouvera lorsqu’il faudra appréhender [’autre
grande rupture de [’histoire humaine : la révolution
industrielle. Loin d’apparaitre comme une rupture brutale,

surgie tout armée au beau milieu du xvii® siecle, elle se
comprendra elle aussi comme 1’effet d’une lente mutation,
qui aura ¢t¢ pensee avant d’exister, avant d’échapper
ensuite a 1’1dée qu’en eurent ceux qui 1’avaient imaginée,
la rendant alors incompréhensible a ses contemporains.

La premiere mondialisation

L’invention de I’agriculture n’est pas le fait du seul
Proche-Orient. On peut identifier au moins trois ou quatre
autres sources. En Chine, la révolution n¢olithique se
serait produite vers 1’an 7500 avant J.-C., en M¢éso-
Amérique et dans les Andes vers 3500 avant J.-C., dans
I’est de I’Amérique du Nord mille ans plus tard. I est
difficile de savoir si toutes ces découvertes ont €té faites de
maniere autonome, ou si elles ont €t¢ importées. En toute
hypothese, ’agriculture s’impose a peu pres partout, a
partir du moment ou son existence est dévoilée.

Selon les préhistoriens, le néolithique aurait ainsi
progress¢ au Proche-Orient au rythme moyen de cing
kilometres par an. La révolution néolithique emporte avec
elle les dieux venus des rives du Jourdain. Le couple forme
par une déesse et un taureau touche des régions dont rien
n’indiquait, auparavant, qu’elles I’aient adopte.

Une forme de darwinisme social est a I’ceuvre. Une
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technologie plus productive qu’une autre tend presque
toujours a s’imposer, par la persuasion ou par la force. Par
la persuasion lorsque ceux qui en ¢étaient privés en
découvrent assez tot les potentialités. Par la force : car les
societés de cultivateurs, mieux nourries, plus nombreuses,
manquent rarement, lorsque 1’occasion leur en est donnée,
d’exterminer les sociétés de chasseurs-cueilleurs qu’elles
rencontrent.

Quelques contre-exemples existent de sociétés qui
résistent. Les aborigenes australiens, tout en commercgant
avec des agriculteurs voisins, sont parvenus a longtemps
préserver leurs sociétés de chasseurs-cueilleurs. Mais 1ls
sont 1I’exception a une regle que, faute de mieux, on
nommera : la tyrannie de la productivité.

La premicre explosion technologique

La propagation de 1’agriculture bouleverse le cadre de
la vie humaine. La densit¢ de peuplement augmente
considerablement. Une soci¢t¢ nomade est fremnée
démographiquement, entre autres raisons simples parce que
la mere doit attendre que son enfant sache marcher avant
d’en avoir un autre. Une société sédentaire peut avoir
autant d’enfants que la terre peut nourrir. La productivité
agricole, soudainement accrue, et la sédentarité donnent un
coup d’accélération a la population mondiale. On comptait
dix millions d’humains a I’heure de [I’invention de
I’agriculture. Ils seront deux cents millions a 1’age du
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Christ.

L’abondance et la s€dentarité¢ permettent ¢galement le
stockage des aliments. Le surplus permet de nourrir une
« classe oisive », comme les appelleront beaucoup plus
tard les premiers économistes, les physiocrates, sous le
regne de Louis XV. Les rois, leurs bureaucraties, les
prétres et les guerriers se détachent progressivement des
paysans. Cette séparation permet, entre le néolithique et
I’age du fer, un véritable bond technologique. Des
forgerons anatoliens inventent le bronze en — 3500, le fer
vers — 1000. Des bureaucrates inventent I’€criture vers
— 3000 a Sumer et en Chine vers — 1300. Des poc¢tes grecs

inventent les voyelles vers — 800. A la fin du II° millénaire,

entre le xm® et le x1° si¢écle, le martelage du bronze pour
confectionner vases, casques, cuirasses ou boucliers
devient une technique largement pratiquée : nous sommes
désormais au seuil du monde que nous connaissons a
travers I’Iliade.

Souvent les découvertes sont faites plusieurs fois
(I’écriture ou le bronze). Parfois un exemplaire est copi¢ a
I’1dentique par les sociétés qui sont en contact avec
I’inventeur. C’est le cas de 1’alphabet. C’est aussi, s1 ’on
peut dire, celui du cheval, lequel n’existe originellement
qu’en un seul lieu, I’Ukraine, et parcourt ensuite le monde
en portant sur son dos des guerriers auxquels il donne un
avantage décisif.

Ces découvertes vont mener les soci¢tés humaines
vers des niveaux de complexité sociale croissants. Les
chefferies deviennent des royaumes puis des empires. Les
grandes civilisations sumériennes, €gyptiennes, minoennes,
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indiennes ou chinoises naitront dans le sillage de ces
inventions. L’une d’entre elles, la civilisation occidentale,

prendra 1’ascendant sur les autres, a partir du xvi° siecle de
notre ere. Pourquoi ?
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Le destin brisé de 1’Occident

Pourquoi, de toutes les civilisations planétaires, est-ce
finalement I’Occident qui a distancé les autres, et dicté son
modéle ? A comparer I’Europe juste aprés 1’an mil avec le
monde arabe ou la Chine, 1’avantage technologique ne va
certainement pas a 1’Occident. Que s’est-il passé ?

La civilisation gréco-romaine d’ou 1’Occident chrétien
devait naitre est brillante. Rome, en I’an 100 avant J.-C.,
¢tait mieux e€quipée en routes paveées, en €gouts, en
alimentation ou en eau que la plupart des capitales
européennes en 1800. Les Romains déployerent une
ingéniosité exceptionnelle en matiere d’architecture (ils
découvrent le ciment) et la construction des routes. Ils
héritérent des outils mis au point par les Grecs : le levier, la
vis, les poulies, les engrenages, toutes innovations qui leur
permirent de fabriquer des machines de guerre efficaces.

Mais les usages civils de ces techniques restérent en
sommeil pendant des millénaires. Pour tout ce qui touche a
la vie économique stricto sensu, le millénaire occidental
qui va de — 500 a + 500 a été particulicrement pauvre.
Selon I’historien des techniques Joel Mokyr?, la société
antique gréco-romaine n’a en fait jamais €té tres inventive
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d’un strict point de vue technologique. Elle a construit des
roues a eau mais n’a pas veritablement utilisé 1’énergie
hydraulique. Elle maitrisait la fabrication du verre et
comprenait comment utiliser les rayons du soleil, mais n’a
pas mvente les lunettes. Par rapport au grand bond qui se
produisit entre le neolithique et 1’age du fer, avec la
conquéte des procédés fondamentaux de 1’agriculture, de
la métallurgie, de la céramique et du tissage, il est hors de
doute qu’il y eut un ralentissement sous I’Empire gréco-
romain. Dans le domaine agricole, on reste pour I’essentiel
en dega des grands travaux d’irrigation qui furent entrepris
en Egypte ou en Mésopotamie. Dans le domaine industriel,
I’Antiquité et le Moyen Age sont trés en retard sur les
progres accomplis en Chine.

Comme le résume trés bien I’historien de 1’ Antiquité
Aldo Schiavone, « le fameux pragmatisme romain ¢tait
social, non technologique : 1l concernait 1’administration,
la politique, le droit, 1’organisation militaire. Ces grands
ingénieurs et architectes, ces constructeurs incomparables
de ponts, de routes, d’aqueducs, ces savants utilisateurs
d’engins de guerre ne parvinrent jamais a penser que le
terramn privilegie d’utilisation et d’ameélioration des
machines devait étre les campagnes ou les ateliers® ».

Rome hérite 1ci1 de la tradition grecque. Pour I’homme
grec, ce qui constituait sa liberté, c’¢tait la maitrise des
techniques de la vie sociale : I’écriture et ses regles, la
musique et la poésie, la connaissance de soi... La sociéte
grecque d’Asie Mineure invente la cité comme lieu de la
politique, et ne transforme pas les techniques
astronomiques ¢gyptiennes et chaldéennes en une science
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experimentale, mais en metaphysique.  «  Entre
connaissance et transformation de la nature, le passage
¢tait bloqué, un abime méme se creusait. L’accumulation
technologique était ignorée. L’ignorer ¢€tait la revanche
d’une pensée enfin libre des contraintes passées®. »

[’esclavage

Aristote dit que 1’on est maitre ou esclave « par
nature ». Derriere la figure de I’esclave, c’est toute 1’idée
du travail qui devient progressivement incompréhensible
aux Romains. Pour un Romain cultivé, 1l était tout a fait
normal qu’un esclave travaillat toute la journée, enchain¢
sous etroite surveillance, qu’il ne pat disposer de la
moindre mtimité, et que sa nourriture se limitat a la
quantité indispensable pour reconstituer ses forces.

Cette dureté n’est pas le propre de la civilisation
romaine, n1 méme celui des societés esclavagistes : on la
trouve aussi dans nombre de societés préindustrielles. Des
génerations enticres de paysans dans I’Europe médiévale et
d’ouvriers anglais aux débuts de la révolution industrielle
ont payé¢ un tribut humain tout aussi lourd.

Mais un facteur va jouer un réle décisif dans la
transformation de Rome en capitale de la servitude. A
partir de la premicre des guerres contre Carthage, les
guerres puniques, une masse d’esclaves comme on n’en
avait jamais eu dans 1’Occident antique commenca a €tre
employée de maniere régulicre. Ils sont autour de 600 000
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a vivre en Italie vers 225 avant J.-C., sur une population
qui ne devait pas dépasser les quatre millions. « Ce fut
alors, écrit Schiavone, que les Romains connurent pour la
premiere fois les bienfaits de leur richesse, a partir du jour
ou ils se furent rendus maitres de cette population>. »

Cette dynamique se renforce avec les conquétes de
Pompée puis de Cesar. Grace a la sécurité retrouvee sur les
mers, un nouvel afflux d’esclaves se produit. On peut

considérer que, sous Auguste, a la fin du 1*' siécle avant J.-
C., 35 % au moins de la population de [I’Italie ¢tait
composee d’esclaves. En acheter, dans la Rome impériale,
ne coltait pas cher : entre 1 000 et 2 000 sesterces a une
¢poque ou un patrimoine atteint facilement la dizaine de

millions de sesterces. Entre le 1" et le u° siecle avant J.-C.,
des milliers et des milliers de prisonniers furent cedés aux
marchands qui suivaient les troupes et alimentaient le
marche.

Les révoltes furent pourtant nombreuses. Pas
seulement dans les grandes exploitations agricoles, les
latifundia, mais surtout dans les mines. Chaque génération
eut son insurrection. La plus importante, et la plus celebre,
celle de Spartacus, entraina certains hommes libres
appartenant aux couches les plus basses. Lorsqu’elle fut
¢crasée, six mille esclaves furent supplici€s et crucifiés sur
la route menant de Capoue a Rome. Ce fut une lecon
définitive, apres laquelle il ne devait plus y avoir de
révoltes majeures.

L’emploi toujours plus intense et régulier de grandes
quantités d’hommes réduits a la servitude a brisé¢ le cadre
de la petite propriété rurale. Les grandes exploitations de
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I’aristocratiec romaine se renforcent. Pour les petits
agriculteurs, la seule voie ouverte consiste a devenir soldat
de profession. Un mécanisme auto-entretenu se met alors
en place. L’esclavage brise la petite proprieté agricole, ce
qui pousse les petits propri€taires a s’engager comme
soldats, et entretient le mécanisme de rapines de guerre qui
accroit le nombre d’esclaves et réduit le nombre de petits
propri¢taires. Mais cette ¢€volution engendre aussi un
chomage ¢étendu, qui va prendre des proportions
considérables dans les grandes villes (ou se réfugient les
déshérites des campagnes).

Cette dynamique finit par s’interrompre au cours du
I° siecle. Les guerres cessent progressivement d’étre un
investissement et prennent un caractere purement défensif.
La dynamique d’expansion se brise. Entre le debut et le

milieu du m® siécle, le déséquilibre entre ressources et
besoins prend alors, y compris dans la conscience des
contemporains, la forme d’un wvéritable « collapsus
historique ». Le déclin de I’Empire romain a commence.

L’Occident va devoir faire marche arriere pour sortir
de I'impasse ou le systéme romain 1’a engagé. Comme le
dira Aldo Schiavone en conclusion de son ouvrage
justement intitulé Le Destin bris¢ : « En persistant aussi
bien a dépendre de [I’esclavage qu’a refuser une
¢laboration sociale et intellectuelle du travail, donc en
continuant de confiner 1I’espace de la production dans une
irremediable marginalité, cette civilisation se soustrayait a
I’avenir, devenant quelque chose comme une orbite
morte®. »
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I1.

Naissance du monde moderne
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Le miracle européen

L’Europe au x° siecle semble avoir tout perdu de ce
qui faisait la gloire de Rome et d’Athenes. Elle a perdu
I’essentiel de ses connaissances scientifiques, elle a
régresse vers une situation de quasi-autarcie. Lorsqu’elle
veut acheter des biens étrangers, le commerce des esclaves
est bien souvent son seul produit d’exportation ! Cing
cents ans plus tard, tout a changé. Les explorations
asiatiques de Vasco de Gama, la « découverte » de
I’ Amérique ouvrent la voie a une domination planétaire de
I’Occident, qui allait durer cinq siecles, et commence tout
juste a €tre remise en question. Que s’est-1l passé¢ ?
Reprenons le fil de ces transformations inouies.

Au X° siecle, les campagnes vivent encore refermées
sur elles-mémes, dans la hantise des menaces que font
planer les Vikings au nord, les pillards musulmans ou
hongrois au sud et a I’est, et les brigands venus des
campagnes elles-mémes au centre. La circulation des
marchandises et des personnes est réduite a presque rien.
Le chateau fort constitue a lui seul toute la société. Comme
le résume Henri Mendras, dansLa Fin des paysans
« L’Europe carolingienne était tout entiere rurale. Point de
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villes, rien que des campagnes ; rien que des campagnes
peuplées de paysans groupés en village autour du domaine
du seigneur’. » Elle donne aux seigneurs le monopole de la
violence, qui leur permet de s’approprier le surplus
agricole. Le prélevement se fait en nature. Les plus riches
doivent voyager d’un chateau a 1’autre pour consommer
sur place le vin et le gibier qui leur sont dus.

Au sortir du X° siécle, et tout au long des trois siecles

de renaissance que formeront les x1°-xm® siecles, 1’unité
quasi autarcique du Moyen Age va progressivement se
briser. Les menaces vikings se dissipent, les routes
redeviennent praticables*. Le commerce des marchandises
et la circulation des personnes sont a nouveau possibles.

[’augmentation de la productivité agricole est 1’un
des traits majeurs du renouveau médi¢val. Cette période
voit une augmentation des terres cultivées et de la
population. Les outils se multiplient et deviennent plus
efficaces ; les pelles, les béches et les araires sont
maintenant ferrés, les herses apparaissent, le collier de
cheval et le moulin a eau se répandent. L’ameélioration de
la productivité agricole permet de dégager des excédents
qui vont nourrir, au sens propre, I’expansion.

La révolution urbaine et commerciale qui a lieu entre

le x1° et le xm°® siecle remet, aprés une longue éclipse, les
villes au centre de 1’histoire européenne. Certaines sont
nouvelles : Venise, Ferrare et Amalfi. Celles qui
ressuscitent le font sur des bases enticrement nouvelles.
Les grandes cités antiques ¢taient davantage des lieux de
consommation que des lieux de production. Aucune ne
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pouvait étre définie comme « cité industrielle ». Les villes
du Moyen Age sont au contraire remplies d’artisans, leur
vie est rythmée par le son des beffrois, qui ponctuent le
temps de travail.

Le travail s’affranchit progressivement du cadre ou
I’ Antiquité 1’a confin€. Il cesse d’€tre le travail-pénitence
de la Bible et du haut Moyen Age. Progressivement, il
devient « un moyen de salut ». Comme le dit le mediéviste

Jacques Le Goff, dés la premiére moitié du xiv° siccle,
« perdre son temps devient un péché grave, un scandale
spirituel* ». Cette mutation du travail n’est certes pas
génerale. Ce n’est pas le travail tout court qui est apprécie,
mais seulement le travail qui s’apparente a une ceuvre. « La

scission se fait a partir du xm® siécle entre un travail
manuel plus mépris€ que jamais et le travail “intellectuel”,
celui du marchand comme celui de 1’universitaire. »
L’homme des temps nouveaux est 1’humaniste, et d’abord
I’humaniste italien de la premicre geénération autour de
1400, marchand lui-méme, qui transpose dans la vie
I’organisation de ses affaires, se regle sur un emploi1 du
temps. Cette rupture bouleverse le rythme qui était celui de
I’économie agraire, rythme « exempt de hate, sans souci
d’exactitude, sans inquic¢tude de productivite¢ — et d’une
soci¢te a son 1image, sobre et pudique, sans grands appétits,
peu exigeante, peu capable d’effort quantitatif ».

[’essor du monde moderne
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Le nombre d’inventions produites ou importées entre

le xu® et le xvi® siécle est tout simplement stupéfiant, de
I’architecture gothique aux horloges a pendule, en passant
par le papier, I’'imprimerie, les lunettes, les instruments de
musique, les textiles de qualité... Si elles eurent peu
d’impact sur la croissance économique d’ensemble, c’est
parce qu’elles sont longtemps restées des biens de luxe,
réserves a un petit nombre d’utilisateurs. L’ imprimerie n’a
d’effet, initialement, que pour les populations qui savent
lire, lesquelles sont rares d’abord parce qu’il est difficile
d’avoir acces a un livre avant Gutenberg !

Pour mesurer la portée générale de ces innovations,
Gregory Clark a reconstitué une croissance fictive, fondée
sur des schémas de consommation « moderne ». En
pondérant les secteurs par la part qu’ils prendront dans les

dépenses  duxix® siecle, au lieu d’employer les

pondérations du xm® siecle, il conclut a une croissance
beaucoup plus forte que celle qui a été observeée. Selon
cette méthode, c’est une multiplication par trois du revenu
par téte qui aurait ¢té enregistrée entre la periode
mediévale et 1880. La productivité de la seule industrie des

livres a ainsi augmenté de 1 % [’an entre le xvi® et le

xvir© siecle, faisant passer I’offre de 120 manuscrits par an
a 20 millions de livres imprimés en 1790, L’écart entre la
croissance des secteurs modernes, réserves a une élite, et la
croissance d’ensemble montre au passage que les grandes
innovations de cette période n’ont pas €té principalement
guidées par la recherche du profit, mais par la curiosité des
inventeurs, par leur appétit de connaissances. ..
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L’histoire de la pensée philosophique et scientifique

du xv® au xvi® sieécle est ponctuée par quelques dates qui
montrent la foudroyante avancée de I’Europe. En 1543,
Copernic publie De revolutionibus orbium coelestium, en
1644, ce sont les Principia philosophiae de Descartes, et en
1687, surgissent les Principia mathematica de Newton. La
science 1nstitue une unité nouvelle entre la recherche
fondamentale et la technologie. Les Grecs maitrisaient
I’astronomie de Ptolémé¢e, mais n’ont jamais i1magine
I’utiliser a des fins utiles, pour la navigation par exemple.
IIs pensaient qu’on pouvait comprendre le mouvement des
étoiles, mais non la trajectoire d’une pierre®. « A la pensée
[des Grecs et des Romains] échappait la possibiliteé de
reconnaitre le monde sensible comme territoire de la
raison, de le dominer et de le contréler au moyen de la
vérification experimentale. Cet esprit nouveau, celui de
Bacon et de Descartes, remonte a la fin du Moyen Age, au
début de la Renaissance, mais guére au-dela®. »

Comme le résume Alexandre Koyré dans son livre Du
monde clos a 1’univers infini{, la science nouvelle se
caractérise par « la poursuite constante et consistante de la
mathématisation de la nature, et sa non moins constante et
non moins consistante valorisation de I’expérience et de
I’expérimentation ». C’est cette conjonction étonnante du
raisonnement pur et de I’expérimentation qui est, comme
dira Einstein, le miracle improbable de la science de
Newton et Galilée.

D’un point de vue contemporain, la révolution
scientifique est un bienfait incomparable. Pour ceux qui en
furent les témoins, elle sera vécue comme une rupture a la
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fois merveilleuse et douloureuse. Comme le dira aussi
Alexandre Koyré, le basculement de la conception de
I’univers comme un espace mathématique, a la fois infini et
vide, fait parcourir « a I’esprit humain, tout au moins
I’esprit europ€en, une révolution spirituelle tres profonde,
qui modifia les fondements et les cadres mémes de notre
pensée. Les uns parleront de crise de la conscience
curopeenne. Les autres de la sécularisation de Ia
conscience, la substitution au souci de ’autre monde de
I’intérét porte a celui-ci... Les historiens de la philosophie
mettront 1’accent sur la découverte par I’homme de sa
subjectivite essentielle. Les historiens de la littérature
décriront le deésespoir et la confusion que la philosophie
nouvelle apportait dans un monde ou toute cohérence avait
disparu, et dans lequel les Cieux ne clamaient plus la
gloire de I’Eternel ». Quelle que soit la douleur de cet
accouchement, I’homme moderne, dans ses doutes et ses
attentes, vient ici au monde.
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L’équilibre des puissances

Aucune théorie ne rendra jamais droit, a elle seule,
aux causes figurant a I’origine du virage qui est pris en

Europe entre le xn® et le xvi® si¢cle. 1l semble toutefois
indiscutable que le vide causé par la disparition de
I’Empire romain et la rivalité entre les nouvelles puissances
europeennes pour occuper cet espace vacant vont jouer un
role essentiel dans la maniere dont évoluera la personnalite
politique, économique et morale de I’Europe.

La notion d’un « €quilibre des puissances », en anglais
balance of power, est geénéralement associée au traité
d’Utrecht, signe¢ en 1713, qui scelle un compromis entre la
France, 1’ Angleterre et I’Espagne. Il est en fait au cceur de
la dynamique politique de I’Europe des 1’origine, des la
division de I’Empire entre les héritiers de Charlemagne, en
843. Chaque roi voudra €tre « empereur en son propre
royaume ». Cette concurrence permanente entre les Etats
explique le cycle immuable de guerre et de paix auquel
I’Europe est constamment soumise.

Eric Jones, dans son livre « Le Miracle européen® »,
note que la geéographie donne une explication possible de
la trajectoire politique de 1’Europe. Ses frontieres
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naturelles, les Alpes, les Pyrénées ou la Manche,
expliquent I’tmmense difficulté a constituer un nouvel
Empire, apres la chute de I’Empire romain. Les défenses
ainsi offertes a I’Angleterre, I’Espagne, et dans une
moindre mesure la France, expliquent aussi pourquoi ces
trois nations sont parvenues a atteindre une plus grande
stabilité politique que leurs voisins allemands, autrichiens
ou polonais. La position périphérique de 1’Europe dans
I’ensemble eurasien 1’a également protégée des assauts
répétés des Mongols. Alors que les villes musulmanes
telles que Bagdad ou Damas ont €té ancanties par les
successeurs de Gengis Khan et que cette menace restera
constamment au cceur des préoccupations chinoises, la
peur des Mongols disparaitra au contraire, lentement mais
sirement, de I’1imaginaire europeen.

L’histoire des guerres sur le continent donne un fil
conducteur fondamental aux transformations qui vont
survenir. Au Moyen Age, tout vassal doit un paiement en
nature a son suzerain. Pendant une durée de quarante
jours, 11 met a sa disposition un nombre donne de
chevaliers qui, au quarante et unieme jour, sont libéres de
toute obligation. Le développement de [’économie

monetaire qui s’accélere aux XiI°-xmr® siecles va permettre
de substituer un paiement en especes, 1’¢écuage, a cette
obligation en nature. Ce financement monétaire va dégager
les monarques des vwvicissitudes auxquelles conduit le
systeme des quarante jours et leur permettre de monter des
armees régulieres. Le suzerain va ainsi pouvoir recruter des
mercenaires, specialistes en tout genre : archers anglais,
piquiers suisses, arbalétriers genevois... qui vont
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progressivement faire disparaitre la guerre féodale.

Les mnouvelles technologies militaires donnent
I’avantage aux armées nombreuses, bien équipées et
innovantes. A la bataille de Crécy, les Anglais disposent
déja de bombardes qui lancent des projectiles sur 1’ennemi,
mais dont ’effet est surtout d’effrayer les chevaux. Un
sieccle plus tard, aprés de nombreuses ameliorations, les
canons menacent vraiment les chateaux forts. La sécurité
que les seigneurs pouvaient offrir a leur population et a
eux-meémes disparait sous la menace de leurs coups. Entre
1450 et 1550, les seigneurs locaux doivent se rendre a
I’évidence. La fortification, méme améliorée, ne les protege
plus. Seul un pouvoir royal est a méme d’assurer la
sécurite.

Dans le domaine économique, le féodalisme recule a
partir de la grande peste bubonique du x1v© siécle. Celle-ci
est si grave qu’elle réduit d’un tiers environ la population
européenne. Cette rareté soudaine de I’homme par rapport
a la terre fait gagner aux paysans une liberté nouvelle. Elle
leur permet de quitter les seigneurs trop exigeants, et de
demander refuge ailleurs, assurés d’€tre accueillis par
d’autres seigneurs en manque de main-d’ceuvre. En
« Europe de 1’Ouest », c’est-a-dire a 1’ouest de 1’Elbe, la
plupart des paysans deviennent « libres » a partir de 1500.
IIs peuvent se marier légalement, migrer, devenir
propri¢taires de leurs terres. Le systéme fe¢odal est ming.
Les rois vont alors étendre leur protection aux paysans,
ruinant davantage I’autorité de la justice seigneuriale”.

La grande scission entre 1I’Europe orientale et
I’Europe occidentale date de cette rupture. Car a 1’est, au
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contraire, les paysans perdent la bataille de leur
¢mancipation. La classe dirigeante les remet dans le rang,
les exploitant ensuite effrontément, sans plus jamais
chercher a mnover. Il faudra ainsi attendre la fin du

X1x® siecle pour que 1’esclavage soit aboli en Russie.

La civilisation des moeurs

Entre le milieu du xvi® siécle et le milieu du

xvi® siécle s’ouvre une étrange période de gestation,
chirurgicalement étudiée par Robert Muchembled dans son
livre Une histoire de la violence™. Le sang coule en
abondance. Les rois sont assassiné¢s, comme Henri III ou
Henri IV en France. L’Europe connait des guerres
religieuses sans nombre. L’extréme deésorganisation du
continent est induite par 1’incessante rivalité entre des
Eglises concurrentes et des princes ambitieux. Les
nombreuses armées qui sillonnent les terres européennes
infligent les pires horreurs aux vaincus, y compris dans les
populations civiles. Mais la conséquence silencieuse de ce
mouvement général est de pousser tous les Etats, plus ou
moins rapidement, a tenter de désarmer et de pacifier ceux
de leurs citoyens qui ne sont ni soldats ni gardiens de
’ordre.

Sommees de ne plus porter les armes, les populations
doivent s’en remettre a la securit¢ garantie par la
maréchaussée royale et la justice, tandis que s’impose une
armée de métier casernée. Un travail philosophique
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s’engage alors pour distinguer la violence ordinaire et la
violence « leégitime », celle « qui consiste a limiter
ctroitement le droit de tuer aux devoirs sacrés envers la
patrie, les étres aimés et la légitime défense ». A partir du

milieu du xvi® siccle, les statistiques de meurtres entament
une longue décrue. Commence alors ce que Norbert Elias,
dans un ouvrage célebre, appellera « la civilisation des
moeeurs », celle de 1’autocontrdle et de la politesse'™.

Les irréductibles sont ¢liminés sans pitié. De 1768 a
1772, selon Muchembled, la maréchaussée francaise,
réputée la meilleure d’Europe, procede a ’arrestation de
71 760 mendiants, souvent de jeunes ruraux deéracings,
sans espoir. Grace a ces résultats, I’homicide cesse d’étre la
préoccupation principale des autorités. Les foudres
judiciaires changent de cibles. Elles s’abattent davantage
sur les auteurs de larcins. « Le vol simple, ou, pour les
domestiques, le fait de dérober la moindre chose a leur
maitre, fit-ce un mouchoir, peut conduire a la potence. » A

compter du milieu du xvin® si¢cle, la propriété des biens
devient essentielle. La civilisation bourgeoise s’appréte a
dominer le monde.

Naissance de la démocratie représentative

Au semn des nations, bouleversées par ces
changements, un principe régulateur nouveau, fragile a

I’origine, va également surgir. Dés le Xiv* siecle et dans la
plupart des pays européens, on voit apparaitre des
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assemblées aux noms divers : états généraux, Cortes,
Parlement... Elles ont des caractéristiques communes et
répondent au méme besoin : faire front face aux besoins
budgétaires des Etats!2.

Nulle part mieux qu’en Angleterre ne se dessine
’originalité du processus engagé. Les barons qui marchent
sur Londres, le 16 mai 1214, obtiennent de Jean sans Terre
qu’il renonce a sa décision de lever un écuage exceptionnel
(dont ne sont exemptés que les barons qui 1’ont
accompagne en France). Jean doit reculer et accorder la
Magna Carta, document qui anticipe de plusieurs siecles la
Déclaration des droits de I’homme. Les barons obtiennent
que le ro1 s’engage a assurer une justice impartiale et a
garantir les libertés individuelles. Mais c’est surtout la
question fiscale qui est au coceur du texte. Le roi doit
soumettre [’augmentation des impoOts a 1’assentiment du
Parlement. La démocratie représentative est née.

Toujours consulté par la suite, le Parlement anglais a
maintenu et renforcé sa 1égitimité!>. Lorsque les Stuarts, au

milieu du xvi® siecle, durent chercher des solutions a leurs
difficultés financiéres, il leur fallut faire face a une
assemblée dont le secours leur <¢tait d’autant plus
nécessaire que le royaume ne s’était pas doté d’une
administration fiscale efficace. Deux révolutions, celle de
1648 et celle de 1688, vont €tre nécessaires pour fixer
I’équilibre entre ce nouveau pouvoir et celui du roi. Les
treize articles de la Déclaration des droits de 1689
consacrent le pouvoir fiscal esquiss¢ par la Magna Carta —
le ro1 s’interdisant de lever des impoOts ou une armée sans
le concours du Parlement®.
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Cette mise sous tutelle des finances du royaume se
révele une trés bonne nouvelle pour celles-ci. Elle rassure
les banquiers et permet aux emprunts d’Etat de bénéficier
d’une baisse significative des taux d’intérét versés. Ceux-ci
vont chuter de 9 % en moyenne avant 1688 a 3 % en 1750.
Selon Douglas North, prix Nobel d’économie, ce tournant
est décisif. L’ Angleterre, selon lui, doit en effet sa réussite
¢conomique a de « meilleures institutions », un meilleur
respect de la propriéte privée et une meilleure protection
contre le risque d’expropriation, garanties dont le
Parlement sera le gardien vigilant™.

Cette 1dée, qui parait séduisante, a toutefois été
critiquée par de nombreux historiens. On peut montrer en
effet que les taux d’intérét payés par le secteur privé ont
augmente, et non pas baiss¢, apres la révolution anglaise,
restant longtemps au niveau de leurs homologues
européenst®. Or cesont ces taux sur les transactions
commerciales qui comptent pour le financement de
I’investissement et 1’accumulation du capital'’. L’idée que
la révolution anglaise de 1688 a donn¢ le coup d’envoi au
développement du capitalisme ne reésiste donc pas a
I’examen.

C’est en fait dans sa rivalité militaire avec la France
que les faibles taux d’intérét payes sur la dette publique
donneront un avantage décisif a 1’Angleterre. A la suite de
la guerre coliteuse que les deux pays vont se livrer lors de
la guerre d’indépendance américaine, 1’Angleterre
financera sans encombre, par emprunt, ses dépenses
militaires. La France a [D’inverse s’enlisera dans les
difficultés de financement et de refinancement d’une dette
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de plus en plus lourde. A I’image des pays émergents qui
doivent aujourd’hui faire appel au FMI pour régler leurs
problémes financiers, Louis XVI devra confier a un
banquier suisse, Necker, la gestion des finances publiques
francaises. Voulant convoquer les états génc€raux pour
résoudre les problémes budgétaires de 1’Etat, Louis XVI y
perdra sa téte, comme plus tot le ro1 Charles d’ Angleterre,
de la maison des Stuarts.

Conclusion

L’Europe a mventé¢ un modele politique nouveau,
celui de I’Etat-nation, & mi-chemin entre les deux grands
modeles antérieurs : celui de la cité, dont Athénes est
I’exemple parfait, et qui survit a Venise ou a Florence ou
dans les villes hanséatiques ; et celui de I’Empire, dont
Rome est le mode¢le, et qui se maintiendra longtemps dans
les consciences europeéennes comme une fiction puissante,
par exemple dans I’Empire romain germanique (qui ne sera
formellement aboli qu’en 1806 par Napol€on). Aucune
puissance europeéenne ne parviendra jamais a restaurer
I’ordre 1mpérial. Chacune devra apprendre a vivre a
I’intérieur de ses frontieres, en concurrence avec d’autres,
situc¢es de 1’autre coté d’une mer ou d’une montagne. Cette
tension permanente sera ['un des fondements du
dynamisme européen. L’Europe devra apprendre a
conjuguer 1’idée de ’Empire universel, présente a travers
la foi chrétienne notamment, et le génie singulier de
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chaque nation.

C’est au croisement de ces tensions, militaires et
morales, que la pensée humaniste et scientifique va
prospérer. Le proces de Galilée va étouffer, un temps, la
science italienne, mais le flambeau passera sans difficulte
dans I’Angleterre de Newton. Car aucune 1idée, aussi
révolutionnaire soit-elle, ne peut étre longtemps étouffee.
Elle trouve toujours une oreille charitable aupres d’un roi
ou d’un prince tenté de damer le pion a son voisin. La
culture commerciale des cités italiennes passe sans
difficulté de Génes a Anvers, Amsterdam, Londres. Avant
de pouvoir financer son voyage aux Indes, Christophe
Colomb, venu lui-méme de Génes, fait plusieurs fois le
tour des capitales européennes, qui refusent toutes de le
financer. Toutes sauf la dernicre, celle du trone d’Espagne,
qui  bénéficie de liquidités nouvelles, venues de
I’expropriation récente des juifs espagnols.

La rivalité militaire entre les Etats européens leur
donnera aussi un avantage décisif et beaucoup plus direct,
lorsqu’ils exporteront leur puissance outre-mer, vers les
Indes occidentales et orientales. Leurs armeées, bien
equipees et tres professionnelles, écraseront sans difficulte
celles qu’elles rencontreront sur leur passage'®. Fort de
cette supcriorit¢ militaire et de la réserve d’idées qui
viendront jaillir de la révolution scientifique, 1’Occident
peut maintenant conquerir le monde.
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La lo1 de Malthus
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Le verrou agricole

Malgré son dynamisme technologique nouveau,
I’Europe va constamment buter sur un obstacle récurrent,
venu du plus profond des ages : les crises alimentaires. La

période faste du x1I°® au xm® siecle est ainsi rapidement
bris¢e par le retour de la famine. Elle apparait des le début

du xiv® siecle. La famine, la peste et la guerre : les trois
fléaux qui frappent alors la population conjuguent leurs

effets. A la fin du x1v°, celle-ci est détruite de plus d’un
tiers par rapport au maximum qu’elle avait atteint au début

du siécle. Il faudra attendre le début du xix° si¢cle pour
qu’elle retrouve ce niveau. C’est cette rupture qui
provoquera, on 1’a vu, ’effondrement du féodalisme. La
chute de la population rend I’homme soudainement rare
par rapport a la terre. Les serfs fuient les domaines de leurs
seigneurs, assurés de trouver 1’hospitalité ailleurs.

La Renaissance correspond a une période ou la
population ainsi réduite est affranchie, vers le milieu du
xv® siecle, du verrou alimentaire. Grace a une population
moindre, I’Europe peut profiter d’une meilleure
productivité agricole, en se concentrant sur les terres les
plus fertiles. Ce processus permet de libérer une partie de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



la population, laquelle migre vers les villes, et participe a
la reprise du commerce.

Mais les mémes causes produisant les mémes effets, le
verrou agricole se referme aussitot que la population

européenne retrouve, vers le milieu du xvi® siecle, le

niveau qui €tait le sien au début du x1v°. Sans étre de méme
ampleur, le trio infernal de la famine, de la peste et des
guerres vient a nouveau ravager I’Europe. La guerre de
Trente Ans (1618-1648) introduit la dysenterie, le typhus,
la variole, la peste. La famine frappe réguliecrement la

France entre 1628 et 1638, et de 1646 a 1652. En 1693-
1694, elle fut si dure qu’on ’appela la Grande Famine. A

I’aube du xvii® siécle, la France est a nouveau un pays
pauvre. Comment est-ce possible, aprés tant de
splendeurs ? Tel est le paradoxe que les économistes vont
chercher a résoudre.

La lo1 du révérend Thomas Malthus

L’économie politique classique, celle qui continue
d’inspirer aujourd’hui les économistes, naitra a la fin du
xvi® siecle, habitée de vives controverses sur la question
de savoir si c’est la terre ou I’homme qui est source des
richesses’. Adam Smith et David Ricardo en seront les
grands maitres. Mais la vision la plus cinglante de 1’histoire
humaine, a laquelle ils adhéreront tous, vient de Thomas
Malthus, pasteur de son ¢tat, dont 1a lo1 va longtemps fixer
la compréhension du monde par les économistes?.
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La loi de Malthus peut se résumer ainsi. Quels que
soient les progres réalisés par les civilisations humaines,
dans le domaine des arts ou des techniques, le revenu des
habitants d’une nation ne peut pas progresser ! La raison
en est extrémement simple. Lorsque le revenu d’une nation
tend a croitre, la population tend a croitre plus vite encore.
Richard Cantillon® dira ainsi que les hommes, lorsqu’ils ne
sont pas soumis a la contrainte (de se nourrir), se
reproduisent « comme des souris dans une grange ». Toute
amelioration du niveau de vie des populations declenche
ainsi une croissance exponentielle de la population. Elle
doit €tre brisee, tot ou tard, faute de terres disponibles.

La lo1 de Malthus parait extravagante. Est-1l possible
que le revenu ait stagné au cours des millénaires et des
millénaires de 1’existence humaine ? Elle est pourtant
confirmee par les travaux d’économie quantitative les plus
récents. Des comparaisons audacieuses sont faites par
Gregory Clark dans un livre étonnant, « L’Adieu aux
ames* ». Il montre que le salaire journalier & Babylone
(entre 1880 et 1600 avant J.-C.) représentait 15 livres de
blé. A Athénes, il s’éléve a 26 livres. En Angleterre, en
1780, 1l est retombé a 13 livres de blé ! La consommation
calorique d’un Européen a certes ¢té amcliorée par
I’importation de ces produits nouveaux que furent les
epices, le sucre, le thé et le caf€¢ en provenance d’Asie, ou
les pommes de terre et les tomates venues d’Amérique.
Mais ces adjonctions restent mineures, par rapport a la
consommation monotone de pain, relevé par quelque
modeste supplément de beeuf, mouton ou fromage.

Comparant [’agriculture anglaise, parmi les plus
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productives d’Europe au xvii® siécle, a celle des sociétés
moins developpées, Clark parvient aux résultats ¢tonnants
sutvants. Un paysan anglais produit environ 2 600 calories
(de ble, de viande et de graisse) par heure. Bon nombre de
societes dites primitives font beaucoup mieux. Les Kaulus
en Indonésie produisent 4 500 calories, les Mekranotis au
Brésil en fournissent 17 600. Si1 'on ajoute que les
chasseurs-cueilleurs ne travaillaient que quelques heures
par semaine, c’est en fait une formidable dégradation de la
condition humaine qui s’est produite au cours des quelque
dix mille ans qui séparent la découverte de 1’agriculture de
1I’époque industrielle® !

La lo1 des rendements décroissants

Un principe simple €émerge, qui permet de comprendre
ces evolutions. La production agricole est soumise a une
lo1 des rendements décroissants. Plus il faut cultiver de
terres pour nourrir une population en expansion, plus il
faut déplacer la production agricole vers des terres moins
fertiles, plus 1l devient difficile de nourrir les hommes et
leurs bétes. Vient fatalement un point ou la population ne
peut plus continuer a croitre.

Ainsi s’explique 1’apparition de la rente fonciere. En
obligeant a defricher et cultiver de mauvaises terres,
I’augmentation de la population offre une rente de
situation aux propriétaires des meilleurs sols. Ils peuvent,
sans craindre la concurrence, en faire payer plus cher
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I’usage. Cette théorie contredit 1’idée développée au

xvil® siecle par les physiocrates. Pour ces auteurs,
emmenes par le docteur Quesnay, meédecin a la cour, un
fruit planté dans le sol par un homme peut en produire
cinq et donc nourrir cinq fois plus de personnes. La terre
est la seule source de richesses, selon ce raisonnement,
parce qu’elle hérite de la générosit¢ divine. Dans le
raisonnement de Malthus, c’est le contraire. S1 Dieu était
infiniment généreux, les bonnes terres seraient infiniment
abondantes et la rente fonciere serait nulle. La rente
mesure donc 1’avarice divine, pas sa générosité.

La théorie de la rente fonciere explique aussi
I’équivalence qui se noue dans I’histoire entre aristocratie
et richesse. Les premiers nobles s’approprient le controle
des meilleures terres. Ce qui leur procure statut et richesse.
Les nouveaux arrives acquicrent les dernieres terres
disponibles, prenant leur place dans la longue file des
« nouveaux riches ». Schiavone concluait que déja, sous
I’Antiquité, le devant de la scéne €conomique restait
fermement occupé€ par une seule figure : le seigneur rentier.
Toute autre image de la richesse n’indiquait qu’un ¢tat
« transitoire et ambigu ». Ce sont des termes qui valent
pour toutes les €époques, toutes les civilisations, jusqu’a la
révolution industrielle.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



[La science sinistre

La loi de Malthus a valu a la science €conomique
d’€tre appelee la science sinistre (the dismal science). Pour
les penseurs des Lumicres, tel Condorcet en France, la
misere, le malheur, n’est pas le résultat d’une nature
humaine « mauvaise », mais de mauvais gouvernements.
Malthus, dont le pere était un admirateur des Lumieres,
veut montrer exactement le contraire : que le bon
gouvernement nuit, a terme, au bien-€tre public. Ce qui
apparait comme un bien, la paix, la stabilite, I’hygiene
publique, se transforme en malédiction : car tous favorisent
I’expansion démographique et finalement la misere. Au
contraire, les vices que sont la guerre, la violence, la
mauvaise vie, créent une situation imverse : ils cassent
I’expansion démographique, ce qui permet (a ceux qui
survivent) de mieux vivre. Et de fait, la Grande Peste
bubonique qui s’abat sur I’Europe a partir du milieu du
Xv¢  siecle améliore la situation économique des
survivants®. ..

Dans le monde préindustriel, une mortalité forte est
en effet une bonne chose : c’est autant de bouches en
moins a nourrir. Une mauvaise hygieéne ne géne pas, d’un
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point de vue social. Lorsque le théatre du Globe fut ouvert
pour y donner les premicres représentations de
Shakespeare, un seul cabinet d’aisances ¢tait mis a la
disposition des quelque mille cing cents spectateurs que le
théatre pouvait accueillir. Les clients allaient faire leurs
besoins dans le jardin adjacent, voire dans le theatre lui-
méme, dans les escaliers ou les couloirs... La cour de
Versailles ¢tait ¢€galement connue pour son odeur
épouvantable”’.,

On peut évidemment s’étonner d’une theorie qui
affiche une équivalence entre le niveau de vie atteint sous

le régne de nos grands rois du xvii© siecle et la vie primitive
des aborigenes australiens ou amazoniens. Comment
comparer la splendeur de Versailles et la vie dans les
campements de chasseurs-cueilleurs ? La réponse tient a
I’écart entre la moyenne et les extrémes. La masse des

habitants ne vit pas mieux dans I’Europe du xvin® siccle
que dans la savane africaine plusieurs millénaires plus tot.
Mais les quelques riches, pouvant s’adosser a des
populations plus nombreuses, sont ¢galement beaucoup
plus riches. Car le paradoxe central qui résume tous les
autres est le suivant. Dans le monde malthusien, les
inégalités sont une bonne chose ! Elles ne changent rien au
niveau de vie des classes populaires et soustraient a la
misere celles qui les exploitent... Les 1in¢galités
augmentent donc le revenu moyen. C’est véritablement le
régne de la prospérité du vice®.

Un autre paradoxe central des soci€tés gouvernées par
la loi1 de Malthus est que le travail ne paie pas. Plus une
societé est industrieuse, plus le rendement de 1’heure
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travaillée s’affaiblit. Les chasseurs-cueilleurs gagnaient
autant que les ouvriers anglais de la premicre industrie,
mais en travaillant trés peu. L’ouvrier, au début du

x1x® siecle, travaille dix heures par jour, plus de trois cents
jours par an en moyenne, pour le méme revenu final. Au
contraire, les Huis, une société¢ de chasseurs-cueilleurs
installés au Venezuela et dont on peut mesurer les us et
coutumes, travaillent en moyenne deux heures par jour.

La lo1 de Malthus est le véritable acte fondateur de la
science ¢conomique moderne. Elle va profondément
influencer les ¢économistes classiques, qui vont tous
adhérer a sa vision pessimiste de 1’histoire humaine, vouée
a la pauvreté perpétuelle. Marx en sera le digne héritier,
dont 1’ceuvre sera tout entiere destinée a prouver que le
prolétariat ne peut pas s’enrichir, au sein du capitalisme.
La théorie de Malthus jouera aussi un autre réle important,
d’ordre philosophique. Elle montre en effet que ’homme
subit une loi qui s’impose a lui mais qu’il ne comprend
pas. Darwin ne s’y est pas tromp¢, qui dédiera a Malthus
son livre L’Origine des espéces®.

Le premier pays d’Europe qui engagera véritablement
ce qu’on appellera la « transition démographique » est la
France. Cette transition est le processus qui fait passer le
nombre d’enfants des hauts niveaux de 1’époque
préindustrielle (Jusqu’a dix enfants par femme en
moyenne) a ceux qu’on associe au monde moderne, a
savoir deux enfants ou moins en moyenne. Les économistes
expliqueront que la transition démographique découle de
la prospérit¢ matérielle et des avancées de la santé
publique. Grace a celles-ci, les familles passent, selon
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I’expression de Gary Becker, du regne de la quantité a
celui de la qualité : on a moins d’enfants, mais on s’en
occupe mieux, une fois notamment qu’on est assuré qu’ils
ne mourront pas jeunes... La France invalide pourtant ce

raisonnement. Dés le milieu du xvin® siécle, avant méme
que les progres de la civilisation matérielle ne se fassent
sentir, les Francais enregistrent une baisse spectaculaire de
la natalité, ce qui conduira le pays longtemps consideré
comme « la Chine de I’Europe » a €tre rattrapé en matiere
de population par les autres pourtant iitialement loin
derriére. A titre d’exemple, il y avait plus de Francais que
de Russes au début du xvii® siécle, et quatre fois plus de
Francais que d’Anglais. Si la France avait connu la méme
croissance démographique que I’ Angleterre tout au long du
x1x° siecle, il y aurait aujourd’hui prés de 200 millions de
Francais en Europe™ ! Ces chiffres donnent, a contrario, la
mesure des forces démographiques en jeu.

L’ Allemagne est restée plus longtemps encore sur le
chemin d’une démographie forte, dépassant la France des

le milieu duxix® siécle. L’accroissement de leur
population est I’'une des raisons majeures pour lesquelles
les pays tard venus dans la modernité tendent a dépasser
les autres. Ce déséquilibre croissant entre la France et
I’Allemagne jouera son rdle dans le déclenchement des

guerres du xx°© siecle.

1- Le terme « économie politique » est inventé, en 1615, par Antoine de Montchrestien, un auteur qui
appartient a I’école dite des mercantilistes. Pour ceux-ci, le commerce et I'industrie sont les sources de la
richesse, lesquelles doivent étre favorisées par ce qu’on appellerait aujourd’hui la politique industrielle et le
protectionnisme. Les mercantilistes négligent la question agricole, ce qui leur sera reproché au xvin® siecle
par des auteurs qui s’appelleront les physiocrates, dont le chef de file est Frangois Quesnay.

2- Thomas Malthus, Essai sur le principe de population, publi¢ en 1798, rééd. Seghers, 1963.
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3- Richard Cantillon, Essai sur la nature du commerce en général, publi¢ & Londres en 1755 ; le livre
est écrit (en frangais) vers 1730, rééd. INED, 1952.

4- Gregory Clark, Farewell to Alms. A Brief Economic History of the World, Princeton University
Press, 2007.

5- Ce temps tres long de Ihistoire passe évidemment a coté du fait que certaines civilisations s’élevent,
parfois longtemps, au-dessus du picge malthusien, avant d’étre rattrapées par lui. Pour I'historien, ces temps
d’exception ont évidemment plus de poids que la régle monotone qui les submerge toutes.

6- Les salaires anglais vont ainsi plus que doubler apres la Grande Peste avant de revenir, lentement,
vers leur niveau initial.

7- Voir Gregory Clark, Farewell to Alms, op. cit.

8- Une autre explication tient au fait qu’une civilisation peut atteindre un sommet resplendissant avant
de retomber dans le picge malthusien. Le souvenir qu’elle laissera dans les annales de 'histoire sera celui de
ses meilleures années, pas de son déclin.

9- A lire les anthropologues, I'infinie variété des dispositifs régissant la vie sexuelle ne semble jamais
véritablement liée a la question démographique (cette observation est faite dans Paul Yonnet, Le Recul de la
mort, Paris, Gallimard, 2006). Dans la France du xvii® siécle, une femme qui a ét¢ mariée des I'age de vingt
ans a 9,1 enfants en moyenne. En Angleterre, qui est le pays ou le taux est le plus bas, les femmes mariées a
I’age de vingt ans ont 7,6 enfants. Dans les deux cas, les couples une fois constitués ne semblent pas avoir
de stratégie contraceptive. Des naissances précoces ne réduisent pas, par exemple, le nombre d’enfants mis
au monde ensuite. La raison pour laquelle la fcondité européenne est en moyenne plus basse que le
maximum biologique est a chercher en dehors du couple. Le mariage tardif voire 'absence de mariage est la
reégle pour un nombre significatif de femmes. Ce mariage tardif doit souvent aux difficultés de s’installer en
couple. Il y a donc bien une rétroaction du cycle économique sur le cycle démographique. Mais des que la
condition matérielle s’améliore, le mariage est avancé, et le picge malthusien se referme sur les sociétés en
croissance.

10- Les raisons du ralentissement démographique frangais ont longtemps ét¢ imputées au Code civil
napoléonien, faisant obligation de partager également I'héritage, et poussant a réduire le nombre d’enfants
pour ne pas avoir a I'éparpiller. Le ralentissement démographique francais précede en fait la création du
Code civil, mais le raisonnement demeure. Voulant traiter également leurs enfants, avant que la loi ne leur en
fasse obligation, les Francais en ont réduit le nombre.
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IV.

Prométhée libéré
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La révolution industrielle

Vers le milieu du xvin® siecle, I’Europe prend un
virage dont I’importance n’est comparable qu’a celle de la
révolution néolithique. Bouleversant le cadre de la vie
humaine dans des proportions impossibles a imaginer
quelques décennies plus tot, la révolution industrielle va
progressivement, en un siecle, interrompre le séjour
immémorial de I’homme au pays de Malthus. Qu’est-il
arrive ?

Comme son nom [I’indique, cette rupture va étre
portée par I’¢émergence de nouvelles techniques dans le
domaine industriel. La plus célebre d’entre elles est la
machine a vapeur de James Watt, laquelle vient parachever
un ensemble d’innovations, qui visent initialement a
ameliorer le pompage des mines. Mais avec la machine a
vapeur, le monde va apprendre a accomplir beaucoup
d’autres choses que pomper 1’eau des mines. On va
pouvoir développer 1’industrie textile, les chemins de fer
puis les bateaux a vapeur... Grace a elle, la mecanisation
du monde peut véritablement commencer”.

Aristote expliquait [’esclavage par une formule
celebre : « S1 la navette courait d’elle-méme sur la trame,
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I’industrie n’aurait plus d’ouvriers. Si chaque outil pouvait
executer sur sommation, ou de lui-méme, la tache qui lui
est propre, 1’architecte n’aurait plus besoin de manceuvre,
ni le maitre d’esclaves. » L’histoire de la filicre textile
anglaise permet de suivre de maniere singulicrement
précise le tour que prendra cette prédiction.

En 1733, un tisserand génial, du nom de John Kay,
invente bel et bien la navette volante « qui court d’elle-
méme sur la trame » dont révait Aristote. Il met au point un
systeme de renvoi automatique de la navette, qui permet de
tisser des largeurs plus grandes que 1’¢tendue du bras de
tisserand. Grace a son invention, la vitesse du travail a
double. Kay est alors immédiatement chasse¢ de sa wille
natale, Colchester, et poursuivi de ville en ville, par des
¢meutiers qui comprennent bien que la navette va prendre
« leur » emploi. Il mourra dans la misere, émigré en France.

Sa découverte donnera pourtant a la filicre textile
anglaise un avantage qui durera pres d’un siecle,
expliquant a elle seule pres de 50 % de la croissance

britannique dans la premi¢re moiti€¢ du xix°® siecle.
L’enchainement est parfaitement exemplaire du
fonctionnement du capitalisme. En dehors de Colchester,
la machine de Kay se répand, réduisant spectaculairement
les cotts. Mais I’expansion du tissage exige que le filage
suive aussi la cadence. Or les vieux rouets sont trop lents.
Les délais de livraison des filés augmentent, les prix aussi.
Il faut attendre 1764 pour qu’un autre inventeur genial,
Arkwright, mette au point une machine a filer, la
waterframe, qui permet a ses ouvriers d’actionner huit, puis
seize, puis soixante broches a la fois, en utilisant 1’¢nergie

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



hydraulique. Pour améliorer la force motrice de ses
metiers, il fait ensuite appel, en 1777, a James Watt, dont
la machine a vapeur sera perfectionnée a cet effet?.

En se développant, I’industrie textile rencontre de
nouveaux goulets d’étranglement, au niveau du
blanchiment des tentures. On blanchissait autrefois les
tissus avec du lait caillé en les séchant au soleil. 1l fallait
beaucoup de prairies et beaucoup de vaches. Toute
I’industrie chimique sera a la tiche pour résoudre ce
dysfonctionnement, débouchant vite sur des innovations
radicales. On passe d’abord du lait de vache a la soude.
Mais celle-c1 était produite a partir d’une plante rare, la
salicorne, qui vient a manquer durant les guerres de la
Révolution et de I’Empire. Le proceédé du Francais Nicolas
Leblanc fut alors peu a peu adopté. Le chlore, 1solé en
1774, devient la base du blanchiment.

Mais le blanc est une chose, la couleur en est une
autre. La course a 1’industrie des colorants devient la

grande affaire du xix® siecle. La premiere teinture
synthétique, commercialisée en 1856, est due a un chimiste
anglais du nom de W. H. Perkin. Elle permet a la reine
Victoria d’arborer un superbe mauve a I[’Exposition
universelle de 1862, suscitant la convoitise de tous les
chimistes européens. L’industrie allemande nait de ce défi.
En 1869, elle réalise la synthese de 1’alizarine qui se
substitue a la garance, cultivee dans le Vaucluse, comme
base des couleurs rouges. Grace aux profits exceptionnels
qui en découlent, elle multiplie les recherches, associant
pour la premiere fois de I’histoire la recherche théorique et
celle du profit. Jusqu’a trouver enfin le Graal : la synthese
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de I’indigo, qui sera commercialis¢ en 1901. En passant,
elle invente 1’aspirine en 1899, et entraine dans son sillage
I’industrie pharmaceutique moderne?. ..

On est loin des débuts difficiles de John Kay, mais la
filiecre qu’il a créée permet de comprendre la logique des
innovations industrielles. Le principe est toujours le méme.
La course de la croissance tire les secteurs en retard
jusqu’au point de rupture, provoquant des innovations qui
brisent 1’équilibre antérieur et prennent parfois un cours
autonome. Sa dynamique est rien moins que régulicre. Un
désequilibre chasse 1’autre, mais cette course entraine in
fine la croissance d’ensemble.

L’ Angleterre est un cas unique pour la manicre dont
elle a joué sa croissance d’ensemble sur quelques secteurs
de pointe, lesleading sectors : le textile, la sidérurgie
d’abord, puis la construction mécanique, la construction
navale, s’appuyant sur les exportations pour leur trouver
des débouchés. Elle va également beaucoup plus loin que
les autres pays dans la polarisation régionale des activités :
le coton a Manchester, la construction meécanique a
Glasgow... L’Angleterre donne la matrice de ce qui
deviendra beaucoup plus tard le modele asiatique... Sur le
continent, en France notamment, 1’¢volution est plus lente.
Le machinisme progresse graduellement, la production
restant artisanale plus longtemps. Un siecle plus tard,
pourtant, le résultat est le méme : la société industrielle a
remplacé la soci€té rurale.

La science retrouveée
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David Landes analysera la révolution industrielle dans
un livre célebre intitulé Prométheée libéré. Prométhée a
apporte le feu aux hommes et a ¢té cloué¢ au pilori par
Zeus. James Watt le détache, 1’énergie créatrice de
I’homme est a nouveau libérée. Le role, qui semble évident
aujourd’hui, joué par la science dans ce processus a
longtemps ¢te¢ négligé par les historiens comme facteur
explicatif de la révolution industrielle. 11 a ¢té en effet
habituel de noter que les grandes inventions du

xvi® siecle, dans la métallurgie, le textile ou 1’énergie, ont
¢te le fait de techniciens géniaux, et non pas de savants.
Pourtant, quand bien méme les artisans talentueux qui vont
inventer la machine a vapeur ou la machine a tisser ¢taient
illettrés scientifiquement, ils pouvaient se tourner vers des
savants ou leurs €crits quand c’¢tait neécessaire. Comme le
montre parfaitement Joel Mokyr, les artisans ont vécu dans
un milieu imprégné par le souci de I’expérimentation
scientifique®. Ainsi, lorsque William Cooke, un anatomiste
et un entrepreneur, inspiré¢ par une conférence donné€e par
un savant allemand, commencga a réfléchir au télégraphe, il
consulta le grand Faraday, puis le professeur Charles
Wheatstone, avec lequel il déposa le brevet du premier
télégraphe.

Les machines a vapeur témoignent parfaitement de
I’interaction subtile entre mmnovation de type artisanal et
recherche scientifique. Au départ, lorsque Newcomen ou
Papin déploient leur ingéniosité, une intuition mecanique
et de bonnes méthodes expérimentales sont d’excellents
substituts a une science formelle. C’est ce qui permet a
James Watt de transformer une invention maladroite en
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une source universelle d’énergie. La théorie de 1la machine
a vapeur et la maniere de la rendre plus efficiente viennent
juste apres, avec les travaux de Sadi Carnot en 1824, qui
montrent que la différence de temperature est une source
d’efficience. L’¢étape suivante fut franchie par Joule qui
ctablit la conversion entre énergie et chaleur. Les travaux
de Joule et ceux de Carnot furent réconciliés par un
Allemand, Clausius, I’inventeur de 1’entropie. En 1850
nait une nouvelle science, appelée thermodynamique par
un Anglais, William Thomson, qui deviendra lord Kelvin.
En 1859, le Manual of Steam Engine de William Rankine
vulgarisait les resultats de la thermodynamique pour les
ingénieurs qui en firent bon usage>.

Joel Mokyr le résume parfaitement : si I’on déplace la
question sur les causes immediates de la révolution
industrielle pour s’interroger sur les raisons pour lesquelles
la croissance ne s’est pas interrompue, disons vers 1850,
on se rend compte que la base scientifique devient cruciale.
Ce ne sont pas tant les « gadgets » miraculeux des années
de grande invention entre 1760 et 1790 qui comptent
alors, que la dynamique des progres scientifiques qui vont
suivre, permettant d’¢viter les blocages auxquels Ila
croissance aurait fatalement été confrontée.

Il n’est d’ailleurs pas inutile de souligner a cet égard
que la science s’est développée en France et en Allemagne
davantage qu’en Angleterre. L’Angleterre, siege de la
premiere révolution industrielle, perdra progressivement
son ascendant sur le monde industriel. L’une des raisons
données par Mokyr est a méditer. L’ Angleterre n’a pas su
adapter son systéme de formation. Les ¢lites continueront
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de fréquenter les colléges chics ou I’on apprend 1’art des
codes sociaux. En France et en Allemagne, les grandes
¢coles d’ingénieurs, créées pour combler le retard avec
I’ Angleterre, fourniront les cadres de la seconde révolution
industrielle, celle de 1’¢électricité et du moteur a explosion.
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Le charbon, le bl¢ et les esclaves

L’ Angleterre des xvi® et xix® siecles va connaitre une
formidable poussée démographique, en parfaite conformite
avec la prédiction malthusienne. La population anglaise
passe de 7 millions en 1701 a 8,5 millions en 1801 et a
15 millions en 1841. L’explosion démographique ob¢it a
un schéma traditionnel. L’age au mariage est tout
simplement avancé, de trois ans environ au cours de cette
période, passant de vingt-six a vingt-trois ans pour les

femmes. Il faudra attendre la fin du x1x°® siécle pour que
soit accomplie la transition démographique anglaise, qui
fait passer le nombre d’enfants du niveau ¢leve observe
avant la révolution industrielle aux niveaux « modernes »,
de deux ou trois enfants par femme. Que s’est-il produit
entre-temps ?

A la surprise générale des économistes malthusiens, le
doublement de la population ne s’accompagne pas d’une
perte de revenu. Le revenu par habitant augmente en fait de
pres de 10 %, ce qui prouve que le probleme alimentaire a
¢te résolu. Comment [’Angleterre est-elle parvenue a
nourrir toute cette population ? Les technologies nouvelles
tarderont a trouver des applications utiles au secteur
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agricole®. Il faudra en fait attendre le dernier tiers du
x1x® siecle pour que les progrés de 1’industrie chimique
permettent la mise au point d’engrais performants qui
accroissent la productivité agricole.

Ce n’est donc pas le meilleur usage de ses terres qui
va permettre a I’ Angleterre de se nourrir. Comment a-t-elle
fait ? La réponse est simple. Elle consistera a exporter des
produits industriels, et a importer les produits de la terre.
L’ Angleterre adopte, comme on I’a dit, le modele qui sera
ensuite celul des nouveaux pays industriels dans les années
1970 et celui de la Chine aujourd’hui : une stratégie de
croissance enticrement tirée par les exportations, et
singuliecrement, dans une premiere phase, de I’industrie
textile, dont les recettes permettront d’importer les
produits agricoles manquants’.

Les exportations de biens industriels représentent
ainsi, des 1830, la moiti¢ de la production industrielle
anglaise. Jamais le marché intérieur n’aurait pu offrir de
débouches suffisants a la production nationale, et jamais
les terres disponibles en Angleterre n’auraient pu suffire a
nourrir les hommes ou a procurer les fibres naturelles dont
I’industrie avait besoin. L’ Angleterre va ainsi s’appuyer sur
le Canada pour le bois ; 1’Australie devient son principal
fournisseur de laine ; de nouveaux produits sont ¢galement
importés : le jute en provenance d’Inde, I’huile de palme
en provenance de I’ Afrique de 1’Ouest.

L’autre grand réservoir de ressources naturelles dans
lequel le pays viendra piocher sera les Etats-Unis.
L’exploitation des terres vierges du Nouveau Monde se
heurtera toutefois a un probleme : le fait qu’elles soient
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abondantes signifie aussi qu’elles sont peu peuplées. Le
travail y est rare, et donc cher. Qui cultivera ces terres
nouvelles ? La réponse est de sinistre mémoire. C’est
I’ Afrique qui I’a fournie. Un commerce triangulaire se met
en place. L’ Angleterre vend du textile a 1’ Afrique, laquelle
exporte des esclaves vers I’ Amérique, qui exporte du coton
vers 1’Angleterre. Fogel et Engerman, dans un livre qui
allait bouleverser 1’historiographie sur le sujet, Time on the
Cross, publi¢ en 1974, ont montré ’efficacité du systeéme.
Selon certaines estimations, les esclaves ont produit les
deux tiers des exportations américaines a destination de
I’Angleterre, le sucre et le coton ¢tant les principales
denrées. Si1 le manque d’esclaves devait signer le déclin de
I’Empire romain, c’est I’abondance de 1’esclavage africain
qui allait permettre I’essor de I’Empire britannique.

En plus des ressources naturelles importées,
I’Angleterre va également profiter d’une ressource
domestique 1nestimable, située dans ses sous-sols : le
charbon. Celui-c1 offre une alternative inespérée aux
ressources énergetiques traditionnelles qui, toutes,
dépendaient directement ou indirectement des terres
disponibles, qu’il s’agisse des terres agricoles pour nourrir
les hommes et les bétes, ou forestieres pour les énergies
liées au bois. L’Angleterre, qui était en train de manquer
de foréts, eut ainsi la chance de pouvoir disposer de
charbon en abondance. Le charbon deviendra la source
principale d’€nergie pour la filicre textile. Mais il sera aussi
le carburant des nouveaux moyens de communication, le
chemin de fer et surtout le bateau a vapeur, qui reliera
commodeément les deux rives de I’ Atlantique, rapprochant
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ainsi 1’ Angleterre de ses marches et de ses fournisseurs.

La boucle est bouclée. Le miracle « prométhéen »
aurait tourné court sans les réserves en charbon du sous-sol
anglais, les terres americaines et les esclaves africains. La
lo1 de Malthus est vaincue, mais sans gloire.

1- Un débat fait rage parmi les historiens sur la datation du processus engagé par la révolution
industrielle. Les premicres estimations de la croissance ¢conomique anglaise proposées par Deane et Cole
montrent une rupture brutale. Entre 1760 et 1800, la croissance du revenu par téte est de 0,5 % I'an. De
1800 a 1830, elle est passée a 1,6 % I'an. Les nouvelles données proposées par Crafts réduisent ces
chiffres des deux tiers. La croissance n’est que de 0,17 % I'an de 1760 a 1800. Elle passe a 0,5 % en
1800-1830. II faut attendre la période 1830-1870, selon cet auteur, pour qu’elle atteigne presque 2 % en
moyenne annuelle. Le désaccord est moindre toutefois pour la croissance industrielle elle-méme. Elle passe
de 1,2 % a 4,4 % selon Deane et Cole entre les deux périodes. Pour Crafts, elle passe de 1,96 % a 3 %.
Le désaccord tient donc moins a la croissance industrielle qu’a son impact sur la croissance d’ensemble.
L’économie britannique voit sa structure se modifier brutalement. La part de 'emploi agricole masculin
passe de 61 % en 1700 a 53 % en 1760, 41 % en 1800 et 29 % en 1841. Au sein du secteur industriel, les
industries modernes cannibalisent les anciennes (du cuir, de la laine, du lin). L’effet de I'industrie sur
I’économie dans son ensemble ne devient véritablement palpable qu’a partir de 1840. L’emploi industriel
est passé du tiers de I’emploi masculin en 1800 a presque la moiti€¢ en 1840. Vorir le résumé qu’en donnent
Ronald Findlay et Kevin O’Rourke, op. cit.

2- Voir Patrick Verley, La Révolution industrielle, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997.

3- Voir Francois Caron, Le Résistible Déclin des sociétés industrielles, Paris, Perrin, 1985.

4- Joel Mokyr, The Gifts of Athena. Historical Origins of the Knowledge Economy, Princeton
University Press, 2002.

5- Lélectricité illustre aussi la maniere dont I'expérimentation de technologies nouvelles et la science
fondamentale se répondent. Faraday démontre la possibilit¢ de générer de I'électricité par des moyens
mécaniques en 1831. Il faut pourtant attendre les années 1870 pour que la révolution électrique ait lieu.
Edison, qui en est 'un des pionniers, n’est pas un scientifique lui-méme, mais il employa Francis Upton,
docteur en sciences de I'ingénieur, et Herman Claudius, qui avait un doctorat en électricité. Comme dans le
cas de la machine a vapeur, la base des connaissances scientifiques ne sera élargie que vingt ans plus tard,
lorsque la théorie des électrons sera élaborée. Mais comme pour la thermodynamique, ce sont ces
découvertes scientifiques qui ont permis de porter loin les découvertes initiales et d’éviter qu’elles ne
s’essoufllent.

6- Une révolution agricole, importée des Pays-Bas, s’est mise en place au cours du xvii® siecle. Elle
permet de faire reculer la jachére, profitant d’une rotation inédite des cultures. Cette révolution agricole
explique I'engouement des physiocrates pour I'agriculture. Elle donne un répit au xvii® siécle, mais ses
effets ne sont pas suffisants pour faire face au doublement de la population.

7- En 1815, 60 % de la production de textiles en coton était exporté. Parallelement, I'industrie
progresse de 235 % entre 1780 et 1831, soit deux fois plus vite que le PIB total. Sur tous ces points, voir
Ronald Findlay et Kevin O’Rourke, op. cit.
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V.

La croissance perpetuelle
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Smith, Marx et les humanoides

Vers le milieu du xvin® siécle, les économistes vont
penser la possibilit¢ d’une économie entierement régie par
le fonctionnement des marchés, avant méme que cela ne
devienne véritablement le cas’. L’auteur central, celui qui
fixe les termes dans lesquels ils pensent aujourd’hui encore
I’économie de marché, est Adam Smith, dont les théories
sont exposées dans son livre celebre Recherches sur la
nature et les causes de la richesse des nations, publi¢ en
1776.

Smith veut montrer que, grace au marché, chacun
peut se spécialiser dans une tache, médecin ou avocat,
boulanger ou cordonnier, sans avoir a s’inquiéter de
manquer des marchandises qu’on ne fabriquerait pas soi-
méme. Cette coopération silencieuse, cette « main
invisible » qui lie entre eux les participants a 1’échange,
s’appuie sur un facteur simple : chacun y trouve son
intérét. C’est cette idée qui inspire a Adam Smith la phrase
célebre : « Ce n’est pas de la bienveillance du boulanger
que nous attendons notre diner, mais bien du soin qu’il
apporte a son intérét. »

Smith est ic1 philosophe autant qu’économiste. Le
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mot « intérét » ne revét pas encore, a I’époque ou il
I’utilise, la signification neutre qu’il a acquise depuis pour
caractériser le calcul ¢conomique. Comme le montre
brillamment Albert Hirschman, lui-méme ¢galement
¢conomiste et philosophe, dans son livre Les Passions et
les intéréts, c’est un terme qui a longtemps €t€¢ synonyme
de cupidite, figurant en bonne place dans L’Enfer de Dante
au cOté de ’orgueil et ’envie?. Adam Smith, dans un
ouvrage publi¢ avant La Richesse des nations et intitule
Théorie des sentiments moraux, montre qu’il n’a aucune
illusion sur la portée de ce terme. « Quel est ’objet de tout
ce labeur et de tout ce remue-ménage qui se font ici-bas ?
Quel est le but de I’avarice, de I’ambition, de la poursuite
des richesses, du pouvoir, des destructions ? D’ou nait
cette ambition de s’¢lever qui tourmente toutes les classes
de la soci¢te et quels sont donc les avantages que nous
attendons de cette fin assignée a I’homme et que nous
appelons I’ame¢lioration de notre condition ? » La réponse
proposée par Smith est ce que, suivant Hegel, on
appellerait le désir du désir de 1’autre. « Nous n’espérons
d’autres avantages que d’€tre remarqués et consideres, rien
que d’€tre regardes et considéres, rien que d’etre regardés
avec attention, avec sympathie et approbation. Il y va de
notre vanité, non de nos aises ou de notre plaisir. »

Ce qui distingue la cupidité des autres passions tient
toutefois en une différence essentielle. Bien dirigee, elle
peut contribuer au bien public, alors que les autres
passions sont destructrices. L’auteur qui mspire Smith est
Bernard Mandeville, qui a publié¢ en 1705 une Fable des
abeilles, dont le sous-titre est ¢loquent : vices prives, vertus
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publiques. La conclusion de laFable a valeur de
programme : « Le vice est aussi nécessaire dans un Etat
florissant que la faim est nécessaire pour nous obliger a
manger. Il est impossible que la vertu, seule, rende jamais
une nation célebre et glorieuse. » En montrant que
I’ambition, la vanité et le besoin de considération peuvent
¢tre assouvis par [’amelioration des conditions materielles,
Smith peut énoncer sa théorie de « la main invisible »,
selon laquelle « sans aucune intervention de la loi, les
inteéréts prives et les passions des hommes les amenent a
diviser et a répartir le capital [...] dans la proportion qui
approche le plus possible de celle que demande 1’intérét
général ».

Il n’est plus utile, des lors, de s’interroger sur les
mobiles moraux qui conduisent les hommes a vouloir
s’enrichir, 1l suffit de se concentrer sur leurs conséquences.
Le marché n’a nullement besoin de savoir ou sont le bien
et le mal, 1l se contente de mesurer ’effort que chacun est
dispose¢ a fournir pour s’enrichir. Tel est le veritable
message d’Adam Smith. Dans un exemple célebre, il
explique que dans une société de chasseurs, le prix d’un
castor se compare a celui du daim en faisant le ratio du
temps nécessaire pour tuer I’un et I’autre. S’il faut deux
fois plus de temps pour tuer un daim, son prix sera
nécessairement deux fois supérieur a celui du castor. S’il
valait moins, les chasseurs cesseraient immédiatement de
poursuivre les daims. Le méme raisonnement s’appliquerait
aux castors dans le cas inverse. Nul besoin de connaitre les
motivations de 1’une ou [’autre de ces catégories de
chasseurs pour parvenir a ce résultat.
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Dans une forme plus élaborée, le marché fait toutefois
davantage. Grace a la division du travail qu’il encourage, il
permet de rendre les travailleurs plus productifs. Dans
I’exemple fameux de la fabrique d’épingles (tir¢ d’une
visite en Normandie qu’il a réalisée comme précepteur
d’un jeune aristocrate), Adam Smith remarque que dix
ouvriers reussissent a produire 48 000 epingles chaque jour
alors que un ouvrier, laiss¢ a lui-méme, parviendrait tout
au plus a en produire 200. En centralisant la production
d’épingles, on multiplie par 20 ou 30 la productivité de
chaque ouvrier.

Ce qui limite ce processus, explique Smith, c’est la
taille du marche. S’1l est excellent de parcelliser les taches,
encore faut-il trouver a qui vendre les 48 000 ¢épingles
produites. Si la demande n’est que de 200 ¢€pingles par
jour, 1l faudra bien se résoudre a n’employer qu’un seul
ouvrier, méme si c’est au prix d’une productivité moindre.
Toutefois, au fur et a mesure que la richesse augmente, on
peut concevolir qu’un processus endogene d’augmentation
de la productivit¢ se mette en ceuvre. Plus la sociéte
s’enrichit, plus la division du travail s’accroit, plus la
productivité augmente, et plus la croissance devient forte.
Un enrichissement indéfini devient possible.

Adam Smith Iui-méme n’alla pas aussi loin
I’exemple de la fabrique d’épingles 1’ameéne a souhaiter
que la sphere du marché soit aussi large que possible. Il en
appelle donc a la liquidation des activités non marchandes
(les activités domestiques) et forme le voeu que le plus
grand nombre possible d’entre elles transite par le marché.
Et comme dirait la réclame : tout le monde y gagnera, ceux
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qui vendent et ceux qui achetent.

Le Capital

Ecoutons & présent ’autre point de vue. « Mon petit
garcon que voici, dit une femme dont Marx rapporte le
temoignage, j’avais coutume de le porter sur mon dos,
lorsqu’il avait sept ans, aller et retour de la fabrique, a
cause de laneige, et il travaillait ordinairement seize
heures ! Bien souvent je me suis agenouillée pour le faire
manger pendant qu’il était a la machine, parce qu’il ne
devait ni I’abandonner, ni interrompre son travail®. » Marx,
qui publie son ceuvre maitresse, Le Capital, un siecle apres
Adam Smith, a sous les yeux I’immense transformation de
la société anglaise induite par le capitalisme. Le marche
n’est pas a ses yeux un facteur d’enrichissement universel
mais d’exploitation des uns par les autres. Il ne pacifie pas
la sociéte, 1l arme une guerre intérieure, la lutte des classes.

Marx fait entrer la condition ouvricre dans les livres
d’économie. Le travail industriel n’est plus un principe
abstrait, « une idée pour le futur ». Il est devenu une réalite
misérable. Pour saisir la maniere dont le capital exploite le
travail, Marx introduit une opposition fondamentale entre
le travail tout court et « la force de travail ». Supposons
qu’un chasseur de castor mette dix heures a tuer la béte : le
prix de celle-c1 sera bien, comme le dit Smith, 1’équivalent
monétaire de dix heures de travail. Le hic est que rien ne
garantit que le chasseur soit lui-méme payé cette somme.
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S’i1l est embauché par un capitaliste, combien celui-ci
devra-t-il le payer ? Le prix de marché du chasseur
correspond a minima au colt nécessaire pour le nourrir,
I’habiller, le loger, bref lui permettre de travailler : c’est le
prix de sa « force de travail ». Doit-1l le payer davantage ?
Non s’il existe un nombre suffisant de travailleurs préts a
accepter la tache, pour ¢viter de mourir de faim. Dans ce
cas, il suffit de payer le tarif minimum. Disons qu’il faut
I’équivalent de quatre heures de travail pour nourrir un
ouvrier et que celui-c1 peut travailler dix heures : la
différence correspond a la « plus-value » que le patron
peut empocher. Cette plus-value, ce sur-travail, est la
source du profit. A I’image du dieu généreux des penseurs
physiocrates, la nature permet aux capitalistes de s’enrichir
en utilisant cette capacit¢ unique des hommes : de
travailler plus qu’il n’en colite pour leur permettre de
vivre.

Marx est deés lors convaincu que le capitalisme ne
peut géncrer de profits qu’a condition de maintenir le
prolétariat dans la misere. « Quel que soit le taux des
salaires, conclura-t-il, la condition du travailleur doit
empirer, a mesure que le capital s’accumule. [La
bourgeoisie] est incapable d’assurer I’existence de son
esclave méme au sein de son esclavage®. » Malthus faisait
de la pression démographique la raison principale de cet
¢quilibre sinistre. Marx importe la théorie malthusienne
dans le monde industriel, a travers une idée nouvelle : celle
de I’armée de réserve industrielle. Pour imposer des
salaires bas, sources de plus-value, le capitalisme a besoin
de maintenir une masse de prolétaires sans emplois, qui
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obligent ceux qui en ont un a accepter un salaire de
subsistance. En lieu et place de la pression déemographique,
le capitalisme substitue une misere construite par lui-
méme, aux fins de son bon fonctionnement.

LLes humanoides

Marx pense, comme Aristote et David Ricardo, que
les machines rivalisent avec les ouvriers. A ses yeux, les
machines nouvelles réduisent la demande de travail, ce qui
permet d’accroitre 1’armée de réserve et condamne le
prolétariat a une misere ¢ternelle. Le paradoxe qu’il est
difficile de saisir est pourtant qu’une machine permet de
rendre plus productif le travail de celui qui I’actionne,
rendant ainsi possible la hausse du salaire ouvrier. Tel est
le fondement de ce qu’on appellera la théorie
néoclassique, qui adaptera les théories de Smith et Ricardo
aux nouvelles réalités du monde industriel>. Selon celle-ci,
I’homme et la machine sont complémentaires, comme
I’homme et la terre pouvaient 1’€tre aux temps
préindustriels. Le profit n’est pas, selon cette theorie, du
vol : 1l mesure la contribution des machines a la
productivité du travail®.

La différence majeure entre la terre et le capital est
toutefois la suivante. Lorsque la population ouvricre
augmente, on peut accroitre ¢galement le nombre de
machines, alors qu’il était difficile (impossible parfois)
d’accroitre le nombre de terres cultivées. La démographie,
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dans une socié¢té industrielle, n’est donc plus un probleme.
Le revenu par téte peut rester stable, malgré une hausse de
la population. L’industrie déjoue la loi des rendements
décroissants. L’¢chelle de la production n’a pas
d’incidence sur son efficacité : si on double le nombre
d’ouvriers et qu’on double aussi le nombre de machines,
on peut doubler sans crainte la production. Au contraire de
I’agriculture, 1’industrie obéit a une loi de rendements
constants.

Reste toutefois a expliquer I’essentiel : comment est-il
possible que le revenu par habitant soit non pas seulement
stable, mais en croissance indéfinie ? Augmenter le nombre
de machines ne peut €tre la solution : on n’a qu’une téte,
deux bras... Vient un moment ou la multiplication des
machines commandées par un ouvrier devient inutile. On
doit a Robert Solow d’avoir proposé une théorie simple et
puissante qui rend compte du chainon manquant’. Aux
deux facteurs de production, le capital et le travail, Solow
ajoute un troisieme facteur de production : ce qu’il
appellera le « progres technique ». John Kay ne met pas
deux anciennes machines dans les mains du tisserand, mais
une machine enticrement nouvelle qui lui  permet
d’actionner plusieurs broches. En appuyant sur un seul
bouton d’ordinateur, on peut aujourd’hui realiser une
cascade de taches, qui auraient di étre faites par plusieurs
personnes auparavant : dicter, taper, envoyer une lettre par
exemple.

Le progres technique permet au méme ouvrier d’avoir
« plusieurs paires de bras » Il opere comme un
multiplicateur du nombre d’heures travaillées. Grace aux
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technologies nouvelles, quatre heures de travail au

x1x°® siecle se font en une heure au xx°. Sous le travail
apparent d’une seule personne, plusieurs « humanoides »
travaillent silencieusement pour le compte des humains. Le
revenu par téte peut des lors croitre au méme rythme que le
progres technique, qui mesure la démographie des
humanoides.

Tout semble clair, sauf la question devenue
essentielle : d’ou vient le progres technique lui-méme ?...
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Mozart et Schumpeter

Pour saisir la portée du monde ouvert par la
révolution industrielle et le comparer a celui qui précédait,
I’économiste Michael Kremer a propos€¢ une théorie
ambitieuse, qui permet de faire le lien entre la théorie
malthusienne de I’¢re préindustrielle et la theéorie de la
croissance moderne®. Kremer suppose que la production
d’1dées, antérieurement a 1’e¢re industrielle, résulte d’une
lo1 simple, qu’on peut appeler le principe de Mozart
chacun d’entre nous a une chance ¢égale d’avoir une 1dée
géniale, d’€tre un Mozart en puissance. Cette hypothese
raisonnable met en ceuvre un processus extrémement
puissant. Plus 1l y a d’humains en effet, plus ils ont d’id¢es,
plus ces 1deées permettent d’inventer des techniques
nouvelles. Celles-ci repoussent les limites économiques et
donc démographiques des sociétés ou elles se développent.
De nouveaux humains peuvent donc naitre, leurs idées
fleurir, le processus continuant a 1’infini...

Un mécanisme autocatalytique est ainsi a 1’ceuvre, qui
explique pourquoi la population humame a cri si
rapidement. On comptait 10 millions d’humains au
néolithique, 11y en a 200 millions a 1’age du Christ et
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1 milliard au début de 1’age industriel, en 1800. Chaque
humain tend, en moyenne, a apporter une solution au
probléme posé par sa propre existence...

Peut-on comprendre dans les mémes termes les
sources du progres technique, dans le nouveau monde

industriel qui s’ouvre a la fin du xvin® siécle ? Pas tout a
fait. Dans le cadre de la croissance moderne, un
phénomene autocatalytique est également a 1’ccuvre. Mais
c’est la taille des marchés, et non la croissance
démographique, qui en explique la dynamique. Adam
Smith notait déja dans I’exemple de la fabrique d’épingles
que 1’accroissement de la sphére du marché permet de
réaliser des économies d’¢chelle qui rendent les
travailleurs productifs. Les théoriciens de la croissance
endogene, Paul Romer et Robert Lucas notamment, vont
reprendre cette intuition®. L’idée essentielle est celle de
rendements d’échelle croissants. Plus les marchés se
développent, plus il devient intéressant d’innover.
L’inventeur peut en effet récupérer sa mise d’autant plus
facilement qu’il touchera un nombre important de
consommateurs. Ce n’est plus la population qui commande
la croissance, c’est la richesse elle-méme qui s’auto-
alimente.

Dans les deux siecles qui ont suivi la publication de
La Richesse des nations, les €économistes se sont pourtant
détournés de 1’1deée de rendements d’échelle croissants. La
raison de ce choix est inscrite dans 1’ceuvre d’Adam Smith
lui-méme. En méme temps qu’il souligne les effets
bénefiques de la division du travail, Smith veut également
démontrer que la concurrence entre les producteurs permet
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d’accomplir un équilibre tout a la fois juste et efficace,
celui du marché. C’est la these de la main invisible.

Or les ¢économistes vont vite se rendre compte que les
deux propositions de Smith sur les bienfaits des
rendements d’échelle croissants d’un c6té et ceux de la
concurrence de I’autre sont contradictoires. Comme le
montre 1’exemple de la fabrique d’épingles, le gros
propri¢taire a un avantage sur le petit. Profitant des
¢conomies d’échelle que lui permet la division des taches
au sein de son entreprise, 1l peut vendre moins cher et faire
disparaitre les firmes de moindre taille. Ainst que Marx en
avait ¢également eu I’intuition, ce raisonnement conduit a
prévoir une concentration de plus en plus poussée de la
production, laquelle contredira fatalement, tot ou tard, la
concurrence pure et parfaite. Le principe des rendements
d’échelle croissants, pouss¢ a son terme, est ainsi
contradictoire avec les lois de la concurrence. Il débouche
sur une theéorie des monopoles.

La difficulte se résout pourtant s1 1’on parvient a
penser ce qui parait €tre une contradiction dans les termes :
« la concurrence monopoliste ». Esquissée avant guerre,
mais masquée par 1’essor de la theorie keynésienne, elle
doit son renouveau a des approches inspirées par
I’économiste d’origine autrichienne, puis professeur a
Harvard, Joseph Schumpeter™®. La clé de son raisonnement
peut se résumer ainsi. Les monopoles sont éphémeres. Des
qu’une firme a atteint un pouvoir de monopole sur un
produit, d’autres firmes essaieront de le lui ravir en
inventant des produits qui rendront obsolétes ceux qui
ctaient dans les mains du premier monopole.
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Selon cette vision schumpétérienne, aujourd’hui
dominante chez les économistes, le capitalisme échappe
aux catégories d’Adam Smith et de Karl Marx.
Contrairement a la vision du premier, il ne signe pas la
solidarité de fait du cordonnier et du boulanger, chacun
offrant a 1’autre ce dont il a besoin. Il met en ceuvre une
rivalit¢ sourde entre les boulangers qui utilisent les
techniques modernes et ceux qui tardent a le faire. Mais
contrairement a la vision du second, il ne signe pas la
pauperisation de la classe ouvricre. Car le progres
technique rend 1’ouvrier plus productif, et lui permet, in
fine, d’étre mieux paye.

Le progres technique n’est pas, cependant, le
complice amical du travailleur. Celui-ci n’est plus 1’esclave
d’un maitre, comme aux temps antiques, mais 1l ne devient
pas pour autant le maitre de braves humanoides travaillant
gratuitement pour lui, comme suggére par Solow. L’ ouvrier
du monde moderne est I’esclave d’une incertitude nouvelle
qui pese sur son destin. Le progres technique est a la fois
création et destruction, et la fronticre est vite franchie qui
fait passer de I’une a 1’autre. Tout va bien aussi longtemps
que la croissance est assez forte pour panser les plaies
qu’elle ouvre constamment dans le corps social. Qu’elle
ralentisse ou, pis, qu’elle devienne négative sous le coup
d’une dépression majeure, et 1’équilibre peut voler en
cclats.

1- Pierre Rosanvallon analyse cette antériorit¢ dans Le Capitalisme utopique, Paris, Le Seuil, 1989.

2- « Orguell, envie et cupidité sont les trois étincelles qui enflamment le cceur de '’homme », Dante,
L’Enfer, VI, v. 74-75.

3- Karl Marx, Le Capital, Paris, GF-Flammarion, 1985.

4- Marx et Engels, Le Manifeste communiste, Paris, GF-Flammarion, 1998.
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5- I’Anglais Alfred Marshall et le Frangais Léon Walras seront parmi les fondateurs de la théorie
néoclassique.

6- L’armée de réserve industrielle n’est donc pas nécessaire pour comprendre 'origine des profits. La
possibilit¢ du plein emploi n’mplique pas néanmoimns sa nécessité. Il faudra attendre I'ceuvre de Keynes, que
nous examinerons au chapitre vii, pour en comprendre la logique.

7- Robert Solow, « A Contribution to the Theory of Economic Growth », The Quarterly Journal of
Economics, 1956.

8- Michael Kremer, « Population Growth and Technological Change : One Million B.C. to 1990 »,
The Quarterly Journal of Economics, 1993.

9- Les principaux textes de Paul Romer sont « Crazy Explanations for the Productivity Slowdown »,
NBER Macroeconomic Annuals, 1987 ; « Capital Accumulation in the Theory of Long Run Growth », in
Modern Business Cycles Theory, Robert Barro éd., Harvard University Press, 1991 ; « Increasing Returns
and Long Run Growth », Journal of Political Economy, 1986. L’autre article fondateur est dii a Robert
Lucas, « On the Mechanics of Economic Development », Journal of Monetary Economics, juillet 1988.

10- Joseph Schumpeter, Capitalisme, Socialisme et Démocratie, 1942, rééd. Payot, 1984. Le
renouvellement des théories de la croissance schumpétériennes doit beaucoup aux travaux de Philippe
Aghion et Peter Howitt présentés dans leur livre Endogenous Growth, MIT Press, 1997, et a Gene
Grossman et Elhanan Helpman dans Innovation and Growth in the Global Economy, MIT Press, 1995.
Larticle de P. Aghion, N. Bloom, R. Blundell, R. Griffith et P. Howitt, « Competition and Innovation : An
Inverted-U Relationship », The Quarterly Journal of Economics, vol. 120 (2), p. 701-728, modére
I'enthousiasme schumpétérien pour les monopoles en montrant qu’un écart trop fort entre le leader et ses
imitateurs peut décourager I'innovation, faute de combattants.
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DEUXIEME PARTIE

PROSPERITE ET
DEPRESSION



VL

Les conséquences €conomiques
de la guerre
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Les conséquences ¢conomiques de la paix

Dans un livre intitulé Les Cons€équences économiques
de la paix, publi¢ en 1919, un jeune économiste anglais,
John Maynard Keynes, promene le lecteur dans un Paris
morbide, écras¢ sous le poids de quatre millions de morts.
L’Europe est a nu, quatre empires sont tombes, le centre
du monde se déplace vers les Etats-Unis. Dans ce décor de
poussiere et de sang, un vieil homme « se sent porté par le
destin d’un Péricles qui aurait appris a 1’école de
Bismarck. I a une 1llusion, la France ; une désillusion,
I’humanité (qui incluait les Frangais et ses propres
collegues) ». Figure emblématique du passe, Clemenceau,
c’est de lui qu’il s’agit, fait du traité de Versailles, ratifiant
la défaite allemande, non pas la fin des guerres du

X1x© siécle, mais le début de celles du xx°.

Clemenceau veut casser, une fois pour toutes, le
dynamisme allemand. Il veut s’assurer que ne réapparaitra
jamais 1’écart que 1I’Allemagne a creus¢ avec la France.
Entre la création du Reich en 1871 et le début de la
Premi¢re Guerre mondiale, la production industrielle
allemande a ¢été multipliée par cing. Son dynamisme
¢conomique est sur tous les fronts. Le pays talonne
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I’Angleterre pour le commerce mondial. Sa position est
particuliecrement forte dans les industries modernes en
pleine expansion, la chimie, les machines, 1’industrie
¢lectrique. L’agriculture allemande connait ¢galement une
conjoncture favorable. Elle est pionniere dans la
modernisation agricole avec 1’utilisation d’engrais, la
mécanisation et la pratique d’assolements sophistiqués?.

Les Allemands observent avec ironie I’effondrement
démographique de la France. En 1870, les deux nations
avaient une richesse a peu pres comparable ; en 1914,
I’Allemagne I’emportait de plus de 70 %. L’ambition
allemande se nourrira de cette supériorit¢ économique
nouvelle. Henrich Winkler, le grand historien allemand,
résumera la situation ainsi : « L’Allemagne s’apprétait a
distancer économiquement 1’Angleterre, la patrie de la
révolution industrielle et de I’'impérialisme. Le Reich
comptait parmi les puissances scientifiques qui faisaient
autorité dans le monde entier, peut-tre est-il méme le
premier d’entre elles. Mais tout cela ne suffisait pas a la
droite allemande. Grande puissance de longue date,
I’Allemagne devait a présent devenir la puissance mondiale
dirigeante?. »

Telles sont la nation et 1’ambition que Clemenceau
veut briser. Et 1l obtient pour ce faire que les dispositions
sulvantes soient inscrites au trait¢ de Versailles.
L’Allemagne doit céder la quasi-totalit¢ de sa marine
marchande. Elle doit confier aux Alliés I’administration de
ses fleuves, 1’Oder, le Rhin, le Danube. Elle doit
abandonner ses droits et créances sur ses possessions
d’outre-mer, les Alliés se gardant le droit d’exproprier
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toute nouvelle créance acquise a I’extérieur par des
résidents allemands a titre de réparation des dommages de
guerre... Le trait¢ de Versailles stipule €galement que la
nation vaincue doit céder a la France tous les droits
afférents a I’exportation des bassins miniers de la Sarre ;
que la haute Sil¢sie, apres plebiscite, doit étre rendue a la
Pologne ; que 1’Allemagne doit dédommager la France de
tout manque a gagner de ses bassins miniers par rapport a
leur rentabilit¢ d’avant-guerre. Et qu’elle doit céder
chaque ann¢e 25 millions de tonnes de charbon aux Alli€s
pendant dix ans ! Elle doit aussi leur accorder la clause de
la nation la plus favorisee.

Ayant rempli ces dispositions, 1’Allemagne devra
payer I’équivalent de un milliard de livres sterling avant le
1" mai 1921 (les Alliés s’autorisant a obtenir toute
contrepartie qu’ils jugeraient nécessaire). A ce premier
milliard s’en ajouteront quatre autres, lesquels pourront
étre complétés enfin par toute somme qui sera jugee
nécessaire pour dédommager les populations civiles des
pertes subies pendant la guerre. Le traité de Versailles ne
définit ainsi ni une somme globale ni une durée des
réparations. A titre de comparaison, Keynes estime que
I’imdemnité payée par la France a Bismarck aurait
correspondu a 500 millions de livres !

La démesure méme de ce traité le rendra en pratique
totalement mapplicable. Malgré 1’invasion de la Ruhr, en
1923, par la France et la Belgique, pour obtenir leur da, le
montant versé par 1’ Allemagne restera insignifiant. Mais la
blessure des Allemands face a ce traité ahurissant sera
profonde, d’autant qu’ils nourrissent en fait, méme apres
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I’armistice du 11 novembre 1918, 1’espoir d’une « paix du
droit ». Persuadés qu’il n’y a pas d’antagonisme
fondamental entre 1’Allemagne et les Etats-Unis, ils
mettent tous leurs espoirs sur la médiation du président
Wilson pour obtenir une paix modérée. Le retrait de ce
dernier face aux exigences francaises permettra d’entretenir
longtemps 1’idée d’un « coup de poignard dans le dos »,
qui alimentera le ressentiment dont se nourrira le nazisme,
apres la crise de 1929.
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La Republique se meurt

La République de Weimar nait en novembre 1918.
Weimar, ou se tient 1’Assemblée constituante, est la ville
de Goethe et de Schiller. Elle est choisie en partie pour
cette raison, mais aussi a cause de 1’insécurité qui regne a
Berlin. A suivre son destin tragique, on ne peut s’empécher
de penser aux nombreux paralleles que son histoire trace
avec les pays ravages par la guerre, et qui peinent a trouver
le chemin de la démocratie lorsque la paix est revenue.

Les fondateurs du régime ont voulu créer le systeme le
plus démocratique possible, en donnant 1’application la
plus large au suffrage universel, avec [’¢lection du
Reichstag et du président de la République, mais aussi avec
la procédure du référendum d’initiative populaire qui
permet, a tout moment, de remettre en cause le pouvoir des
gouvernants. Les constituants ont, de plus, adopté un mode
de scrutin, la proportionnelle intégrale, qui sacrifie le souci
de I’efficacité politique a 1’exigence démocratique.

Avec le recul, 1l est facile d’expliquer 1’échec de la
République de Weimar par les conditions de sa naissance.
Marque par la sanction de la défaite, le régime peinera a
établir sa 1égitimité. A droite, les milieux nationalistes le
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dénonceront comme non allemand, né de la défaite. A
gauche les affrontements sanglants de 1919-1920, au cours
desquels les deux dirigeants révolutionnaires Karl
Liebknecht et Rosa Luxemburg seront assassines, laisseront
des traces indélebiles.

Christian Baechler 1’indique pourtant avec force : « Si
les conditions de naissance et de développement de la
démocratie de Weimar ¢étaient difficiles, la démocratie
n’était pas condamnée a 1’origine. Méme en janvier 1933,
I’accession de Hitler au pouvoir n’était pas inévitable et
d’autres alternatives s’offraient en Allemagne’. »

Une société divisée

L’apres-guerre a ravive les blessures que les années de
forte croissance avaient ouvertes, avant la guerre. Entre
1870 et 1913, I’urbanisation de 1’Allemagne a ¢té massive
et brutale*. « La grande ville avec son agitation et son
individualisme suscite la nostalgie d’un retour a la nature
et a la vie saine et simple de la campagne, et méme une
inqui¢tude sur une décadence de la moralisation. La
diversification de la soci¢te et la grande ville offrent des
possibilités d’ascension mais augmentent aussi les risques
de déclin social et le sentiment d’insécurité. Beaucoup se
tournent vers I’Etat comme protecteur et recours>. »

La soci¢t¢ allemande, malgré une mobilité
géographique et sociale nouvelle, reste fragmentee, rigide
et plus marquée par les diffeérences de statuts que les autres
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sociétés occidentales. A coté des distinctions de classes
(bourgeoisie, ouvriers, employés, artisans) persistent des
criteres premodernes de 1’ordre féodal. La noblesse garde
une position privilégice, comme dans les autres pays
d’Europe occidentale a la veille de la guerre. Mais en
Allemagne, elle a un rdle politique et social bien plus
important. Les grands proprictaires terriens de I’est de
I’Elbe, les Junkers, jouissent de privileges strictement
féodaux sur leurs domaines, avec un droit de police et un
droit de patronage a I’¢glise et a I’école. La noblesse reste
ctroitement lice a la monarchie militaire et a Ia
bureaucratie, et tient ainsi une place stratégique dans le
systetme du pouvoir. Tous les chanceliers allemands
jusqu’a la guerre sont nobles, tout comme la majorité des
secrétaires d’Etat de I’Empire et des ministres de Prusse et
de Saxe®.

L’Etat bureaucratique et militaire prussien imprégne
profondément la société. En Allemagne, I’Etat est « une fin
en soi et I’incarnation de la Raison » selon la philosophie
de Hegel ou la sociologie de Max Weber. La bureaucratie
est supposee représenter « le bien commun face au chaos
des intéréts contradictoires du marche », toutes choses qui
ne sont pas des ¢léments favorables a 1’instauration d’un
régime parlementaire.

Une fracture confessionnelle traverse ¢galement la
societé. Un tiers de la population est catholique, servant de
base politique au parti du centre, le Zentrum. Les Eglises
protestantes sont trés liées a I’Etat, mais a la veille de la
guerre, le protestantisme allemand est plus une morale,
faite de rigueur, qu’un culte. L’affaiblissement des liens
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religieux pousse a rechercher une théologie de substitution,
une foi politique.

Malgré leur nombre dérisoire (0,6 % de la
population), la participation des juifs a la révolution et leur
¢mancipation politique les associeront a la défaite. Hitler
sera profondément marqué par la these de leur
responsabilité. Les juifs seront (contradictoirement)
accusés de favoriser a la fois le capitalisme et la révolution,
de vouloir « dominer la plancte par les deux formes de
matérialisme que sont le capitalisme et le bolchevisme ».

Malgrée ses réussites d’avant-guerre, I’Allemagne
donne une version pathologique du modele europeen de
I’Etat-nation. Le mythe de ’Empire romain (germanique) y
a vécu plus longtemps qu’en aucun autre pays. Le schisme
religieux y a laissé des traces profondes. La dualité entre
les deux grandes puissances, 1’ Allemagne et 1’ Autriche, n’a
pas ¢te resolue, I’effondrement de I’Empire austro-
hongrois apres la guerre ravivant la question de 1’unité
nationale. L’adoption d’un régime parlementaire véritable,
enfin, ne fut obtenue qu’a la suite de la defaite de 1918, ce
qui le rendit vite fragile.

Vie et mort de la Republique de Weimar

En dépit des difficultés de 1’armistice, la reprise
économique a pourtant lieu. La croissance reprend’.
L’Allemagne acheéve sa reconstruction industrielle en
1922, tandis que le taux de chomage baisse a 1,5 %. Tout
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bascule pourtant une premicre fois, le 11 janvier 1923,
lorsque les troupes franco-belges décident d’occuper la
Ruhr pour forcer les Allemands a payer leurs dettes de
guerre. Le gouvernement appelle a la résistance passive,
financant les fonctionnaires a crédit. L’usage de la planche
a billets pour financer les déficits publics déclenche
I’hyper-inflation. L’indice des prix est multiplié par un
milliard en six mois ! Elle ruinera les rentiers. Les salari€s
du secteur privé sont touchés par |’accroissement du
chomage et par le retard de [’augmentation des salaires par
rapport a [’inflation. Si les artisans, commercants et
entrepreneurs s’en  sortent relativement bien, les
fonctionnaires sont les premieres victimes de 1’ajustement
budgetaire. Les hauts fonctionnaires et la bourgeoisie
intellectuelle patissent également du nivellement des
salaires dans la haute fonction publique.

En novembre 1923, apres le retrait francais, s’ouvre a
nouveau I’espoir d’une  stabilisation. Introduite
parallelement au mark, une nouvelle monnaie, Ile
Rentenmark, est créée le 16 novembre 1923. Garantie par
des obligations or, elles-mémes gagées par une hypotheque
sur le capital industriel et agricole de 1’Allemagne, elle
inspire confiance. La stabilit¢é des prix sera rapidement
recouvrée. En avril 1924, un nouvel accord concernant les
réparations est ¢laboré, le plan Dawes. Il offre a
I’Allemagne la stabilit¢ et un caractere prévisible aux
paiements. Durant les deux premicres années, le budget
n’est pas sollicité, ce qui accorde au pays le moratoire
souhaité depuis longtemps.

La période 1924-1929 marque 1’age d’or de la
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République. La stabilisation monétaire restaure la
confiance des investisseurs et permet 1’afflux de capitaux
¢trangers, surtout anglo-saxons, pour financer la relance de
I’économie®. En 1928, les salaires sont supérieurs de 20 %
au niveau de 1913. La soci¢té respire. De grands artistes
produisent une ceuvre inoubliable : Brecht, le Bauhaus...
La République est sauvee.

Mais la crise de 1929 va tout remettre en cause.
L’ Allemagne sera le pays industriel le plus précocement
touch¢ par la crise ¢économique et le plus durement frappé,
avec les Etats-Unis. Le taux de chomage atteindra, comme
en Amérique, 25 % de la population®.

Des 1930, on assiste a 1’essor des partis extréemistes, le
KPD (le parti communiste) et le NSDAP
(Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei, le parti
national-socialiste). Le parti social-démocrate, le SPD, qui
aura ¢té le principal parti politique durant la République
de Weimar, sera dépassé €lectoralement par le parti nazi en
1932. Le SPD est le parti fondateur du régime de Weimar,
celul qui a pese de tout son poids pour éviter une dérive
révolutionnaire a la bolchevique au lendemain de la guerre,
catalysant sur lui la haine de I’extréme gauche pour avoir
liquidé les Spartakistes, le mouvement de Karl Liebknecht
et Rosa Luxemburg, et de I’extréme droite pour avoir signe
I’armistice. L’extréme droite elle-méme n’a pas de poids
¢lectoral avant la poussée du parti nazi. Celui-c1 passe de
2,6 % des suffrages en mai 1928 a 18,3 % en
septembre 1930 jusqu’a atteindre 37,3 % en juillet 1932.
Le parti communiste passe de son cote¢ de 10,6 % des
suffrages en 1928, a 13,2 % en 1930 et 16,9 % en
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novembre 1932.

Ce sont les classes moyennes protestantes, dégues par
le libéralisme et le conservatisme, qui votent pour le parti
nazi, et notamment les fonctionnaires et les rentiers-
pensionnést. L’université devient un foyer de la réaction
antilibérale, reflet de la dégradation du statut des élites
traditionnelles. Les ouvriers de la grande entreprise
résistent quant a eux a ['influence du nazisme.
Contrairement a ce qu’on a souvent affirme, les chomeurs
contribuent peu a I’essor des nazis. Il y a méme une
corr¢lation négative entre chomeurs et vote nazi — a
I’inverse de celui qu’on observe pour le parti communiste.
La corrélation entre I’endettement des classes moyennes
anciennes et des paysans et le vote nazi est, en revanche,
tres nette.

Le d¢litement de la soci€té allemande sous le coup de
la crise de 1929 conduira Hitler a la chancellerie en
janvier 1933, Rien n’était pourtant €crit. Hitler est appelé
au pouvolr alors que la conjoncture s’améliorait lentement,
que la progression du parti nazi s’essoufflait. Comme le
résume Heinrich Winkler, « 1l aurait suffi que le cercle
dirigeant qui entourait Hindenburg en elt la volonté, pour
empécher que I’Etat ne fut livré a Hitler ». On tremble
devant cette conclusion simple : la nomiation d’Hitler
n’avait rien d’in¢luctable.

1- Sur tous ces points, voir Christian Baechler, La République de Weimar, Fayard, 2007, et Heinrich
Winkler, Histoire de I’Allemagne xix°-xx® siécle. Le long chemin vers I'Occident, 2000, trad. francaise,
Paris, Fayard, 2005.

2- Heinrich Winkler, op. cit.

3- Christian Baechler, op. cit.

4- En 1910, 60 % des Allemands vivent dans les communes de plus de 2 000 habitants contre 36,1 %
en 1871 et 21,3 % dans des villes de plus de 100 000 habitants, contre 4,8 % en 1871.
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5- Christian Baechler, op. cit.

6- De nombreux historiens et sociologues ont souligné ce décalage entre le systéme de valeurs
traditionnel de la société prussienne et les développements de la sociét¢é moderne comme une cause
possible de la montée du totalitarisme. Voir lan Kershaw, Qu’est-ce que le nazisme ?, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 1997.

7- L’indice de production industrielle (base 100 en 1928) est de 98 en 1913, il tombe a 37 en 1919,
mais se retrouve a 70 en 1922.

8- D’expiration, le 10 janvier 1925, de la clause de la nation la plus favorisée octroyée sans réciprocité
aux Alliés par le trait¢ de Versailles contribue aussi au regain de confiance.

9- L’indice la production industrielle passe de 100 en 1929 a 58 en 1932 et 66 en 1933.

10- En juillet 1932, seul un électeur catholique sur sept vote pour lui, alors que pres de 40 % des non-
catholiques Iui apportent leurs voix. La résistance catholique s’affaiblit en mars 1932, mais I’affinit¢ des non-
catholiques pour le parti naz reste deux fois supérieure (par téte). Un peu moins décisive est I'opposition
entre villes et campagnes dans lesquelles le parti national-socialiste recrute davantage. En juillet 1932, 34 %
des ¢électeurs votent NSDAP dans les petites communes, ils ne sont que 28 % dans les grandes communes.
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VIL

La grande crise et ses legons
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1929

La crise de 1929 est le point le plus noir jamais
attent, a ce jour, par le capitalisme mondial. Partie de
Wall Street, la crise gagne 1’Europe, puis la plancte.
Aujourd’hui encore, la hantise de 1929 continue d’habiter
les dirigeants du monde entier. Lors de la crise des
subprimes en 2007, le président de la Banque centrale
américaine, Ben Bernanke, a explicitement cherché a éviter
que ne se répete cette tragedie. Et de fait, en parcourant le
film des événements qui se sont enchainés au cours de
cette période, on ne peut que s’étonner de voir les
ressemblances se multiplier entre ces deux crises
exceptionnelles.

Les roaring twenties

La crise de 1929 vient interrompre aux Etats-Unis une
décennie de croissance brillante, celle qu’on a appelé les
roaring twenties, les années vingt rugissantes. Les facteurs
de la société de consommation moderne, de 1’American
way of life, se diffusent largement : [’automobile,
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I’électricité, le cméma... Le pétrole, le caoutchouc, la
radio, le boom de la construction enflamment Ila
croissance. La production d’automobiles triple, passant de
1,9 million de véhicules en 1919 a 5,9 millions en 1929.

Le 4 décembre 1928, le président Coolidge adresse
son dernier message au Congres. Il conclut son discours
par une tirade triomphante : « Aucun Congrés des Etats-
Unis jamais réuni n’a eu de perspective plus agréable que
celle qui apparait aujourd’hui. » La Bourse frétille,
alternant hausses (en 1924) et reculs (en 1926). Mais c’est
a partir de 1927 que la speéculation se déchaine. Au
printemps, les gouverneurs des Banques d’Angleterre, de
France et d’Allemagne viennent aux Etats-Unis afin de
demander aux autorités monétaires americaines de faire un
geste pour soulager 1’économie européenne. Ils obtiennent
gain de cause. La Banque centrale américaine, la Federal
Reserve Board, appelée familiecrement la Fed, baisse ses
taux d’escompte de 4 a 3,5 %. Selon Lionel Robbins, alors
professeur a la London School of Economics, c’est « a
partir de cette date, selon toute €vidence, que la situation
s’est deréglée ». Entre 1926 et 1929, les cours de Bourse
ont doubl¢. L’euphorie gagne les petits €pargnants. Selon
une plaisanterie rapportée par John Kenneth Galbraith, qui
temoigne de 1’esprit de I’époque, « les chauffeurs de maitre
conduisaient la téte penchée en arricre pour saisir la
nouvelle d’un mouvement imminent de Bethlehem
Steel®. .. ».

Progressivement, des 1928, la Fed va toutefois
remonter ses taux pour casser ce qu’Alan Greenspan
appellera beaucoup plus tard « I’exubérance irrationnelle »
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des marchés financiers. En janvier 1929, le taux de
réescompte est déja revenu a 5 %. Le 14 février 1929, la
Fed de New York propose de relever le taux de 5 a 6 %
pour arréter la speéculation. Une longue controverse
s’ensuit. Les taux ne sont pas augmentés avant la fin de
I’été au cours duquel ils sont finalement portés a 6 %.
Mais cette hausse survient trop tard. Il est aujourd’hui
ctabli qu’au début de [’automne 1929, 1’¢économie
américaine était déja entrée en crise?.

Le krach

Le jeudi 24 octobre est la premicre des journées que
I’histoire identifie avec la panique de 1929. Ce jour-la, le
« jeudi noir », 13 millions de titres sont vendus, contre
4 millions en moyenne quotidienne ordinaire. Vers
11 h 30, le marché s’abandonne a la panique. Onze
spéculateurs se sont déja suicidés. A I’extérieur, « un
rugissement mystérieux se fit entendre, une foule
s’attroupa » A midi, les plus grands banquiers de New
York, Charles E. Mitchell, président de la National City
Bank, Albert Wiggin, président de la Chase National Bank,
William Potter, président de la Guaranty Trust Company,
Thomas Lamot, associ¢ principal de la banque Morgan, se
réunissent. Ces grands maitres de la finance s’emploient a
mverser la tendance, en rachetant les titres. Une fois la
nouvelle diffusée, les prix remontent immeédiatement. Le
Times salue 1’épisode dans les termes suivants : « La
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communauté financiere est maintenant en sécurité, sachant
que les banques les plus puissantes du pays se tiennent
prétes a empécher la panique. »

Mais le mardi suivant, « le mardi noir » 29 octobre, la
panique reprend, de maniere wrrépressible cette fois
16 millions de titres sont échanges. Les cours plongent.
C’est le début de la spirale qui devait mener a 1’abime. La
Fed baisse le jeudi 31 octobre le taux de réescompte de 6 a
5 %. En vain. La chute continue. Un premier creux est
atteint le 13 novembre 1929. Les cours ont déja perdu la
moiti¢ de leur valeur. Dans les trois ans qui vont suivre,
Wall Street va perdre 85 % du niveau atteint en
septembre 1929.

Les Etats-Unis vont alors connaitre une récession en
dehors de toutes les normes antérieures. La production
industrielle se voit réduite de moiti¢ entre 1929 et 1932.
Le chomage touche le quart de la population active.

Le retournement américain va enchainer plusieurs
facteurs qui resteront longtemps graves dans les mémoires.
La crise des achats de biens durables (automobiles,
meubles, machines a laver...) va €tre le premier ressort
cass¢ de la croissance. Les biens de consommation
durables sont intrinsequement sensibles aux cycles
¢conomiques. On doit se nourrir tous les jours mais on
peut différer 1’achat d’une voiture ou d’une machine a
laver. Un facteur aggravant va jouer. Dans les années
antérieures, le crédit a la consommation a fait son
apparition, bouleversant les habitudes de consommation
americaines. 85 % des meubles, 80 % des phonographes,
75 % des machines a laver sont financés a crédit. A
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I’époque, un bien achete a credit est saisi, en cas de défaut,
sans considération des paiements de¢ja effectués, ce qui
rend les consommateurs plus prudents encore en cas de
crise. En 1930, la consommation de biens durables baisse
brutalement de 20 %. La chute sera de 50 % entre 1929 et
1933. Les achats de voitures vont s’effondrer des deux tiers
entre 1929 et 1932.

La crise de I’mmmobilier est [’autre facteur qui
bouleverse 1’équilibre macroéconomique. Le boom du
batiment avait été I’'un des aliments de la croissance. Les
constructions avaient plus que double en 1926 par rapport
au chiffre d’avant-guerre. Le retournement est d’autant
plus spectaculaire. Comme pour le marché des biens
durables, le cycle du crédit est I’un des facteurs aggravants.

Les paysans sont les autres victimes collaterales de la
crise. Au contraire des autres secteurs, leur situation n’était
jusque-la pas brillante. Depuis la fin de la guerre, la
surproduction regne, le volume des terres cultivées aux
Etats-Unis ayant augmenté pour compenser la baisse de la
production des pays belligérants. Avec le retour de la paix,
I’exces d’offre déprime durablement les cours. Avec la
crise, le revenu net des exploitants s’effondre, fléchissant
de 70 % entre 1929 et 1933. C’est cette tragédie qui sera
immortalisée dans le roman de Steinbeck Les Raisins de la
colere.

1929 est a cet égard la premiere crise « totale » du
monde industriel. Le role jou€ auparavant par I’agriculture,
comme amortisseur, a disparu. Pour la premicre fois, le
retour a la campagne cesse d’étre une option pour les
ouvriers en détresse. Il faudra attendre le lendemain de la
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Seconde Guerre mondiale pour que 1’Etat providence joue
ce role protecteur.

La crise financiere

L’économiste Peter Temin mettra en exergue la chute
de la consommation de biens durables en 1930 comme le
principal facteur expliquant le plongeon de 1’économie.
Temin se situe dans le camp keynésien des interprétations
de la crise, s’appuyant sur les intuitions que contiendra la
Théorie générale. Ce livre, publi¢ en 1936, exercera une
influence profonde sur les économistes et sur la conduite
de la politique €économique apres-guerre. Pour Keynes, la
contraction initiale de 1’activité tend a se propager a
I’ensemble de 1’économie par une spirale auto-entretenue.
La chute des achats d’automobiles met au chomage les
ouvriers qui les fabriquent, lesquels doivent réduire leurs
dépenses et propagent la dépression a d’autres secteurs. Un
« multiplicateur de crise » se met en place que seules les
autorités peuvent enrayer.

Un autre facteur va €tre mis en évidence : les faillites
bancaires. Dans la monumentale Histoire moncétaire des
Etats-Unis qu’il a écrite avec Anna Schwartz, Milton
Friedman va remettre en question [’interprétation
keynésienne de la crise pour privilégier le réle des facteurs
financiers. Dans le schéma privilégié par Friedman,
I’enchainement est le suivant. L’effondrement de 1’activité
met en peril les bilans bancaires, ce qui inquicte les
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déposants. Ceux-ci, se mefiant, a tort ou a raison, des
banques les plus vulnérables, retirent leurs dépots et les
poussent bel et bien a la faillite. En trois ans, de 1930 a
1933, la moiti¢ des banques américaines disparaissent pour
cause de mise en liquidation ou d’absorption. Il y avait
29 000 banques avant la crise, 1l n’en restera que 12 000.
Entre 1929 et 1933 la masse monctaire americaine se
contractera d’un tiers. Les crises bancaires privent alors les
débiteurs les plus vulnérables de sources de refinancement
et les poussent a leur tour a la faillite. Sont directement
touchés les paysans, les PME et les ménages endettés.
Dans ses propres travaux de recherche, Ben Bernanke,
depuis 2007 president de la Banque centrale, a montré que
les faillites bancaires permettent d’anticiper, quasiment
mois par mois, la plongée des Etats-Unis dans la crise des
années trente>.

Le drame est que les autorités monétaires ne
réagissent quasiment pas. Constatant que les taux d’intérét
sont trés bas (entre 1 et 2 %), elles n’injecteront pas de
liquidités pour sauver les banques. Selon I’interprétation
donnée par Milton Friedman, c’est 1a que réside la
principale cause du désastre. Les autorités monétaires de
I’époque n’ont pas ¢t¢ a la hauteur. Elles assistent sans
réagir a ’effondrement du systeme bancaire. Il faudra
attendre février 1932 pour que le président Hoover, célebre
pour avoir prédit en 1930 que la reprise était « au coin de
la rue », crée une Reconstruction Finance Corporation,
dotée d’un capital public, pour faire des avances aux
ctablissements financiers en difficulte.

La wérit¢ se situe sans doute entre ces deux
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conceptions, keynésienne et monétariste. La crise de 1930
s’explique initialement par les facteurs que souligne
Temin : ’effondrement de la confiance provoquée par la
chute de Wall Street tire vers le bas le moral des ménages,
lesquels compriment leur demande et enclenchent un
cercle wvicieux en matiere de débouchés. Mais la
propagation et [’ampleur de la dépression de 1930 a 1933
reposent principalement sur les facteurs monétaires et
financiers soulignés par Friedman : la crise de la demande
se transforme en crise bancaire beaucoup plus profonde,
laquelle aurait pu €tre enrayée par la Banque centrale si
elle en avait saisi la portee.

Une crise internationale

La crise de 1929 n’aurait jamais pris les proportions
qui furent les siennes sans l’effondrement du commerce
international. Comme aujourd’hui avec la crise des
subprimes, 1l est ¢tonnant de constater la vitesse a laquelle
une crise partiec d’Amerique a pu toucher ’ensemble des
pays. Le commerce international va connaitre une
formidable rétraction. Les importations mondiales sont
réduites de 3 milliards en avril 1929 a 1 milliard en
février 1933. Les erreurs internes des autorités américaines
concernant les banques vont ict se doubler d’erreurs tout
aussl tragiques en matiere de politique commerciale. Des
1930, les Etats-Unis votent des mesures de protection
douaniere, le tarif Hawley-Smoot. Celui-c1 prévoit une
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augmentation de 40 % des droits sur le bl¢, le coton, la
viande et les produits industriels. La crise américaine se
propage alors aux ¢changes internationaux, les pays
concernes par les mesures américaines s’empressant de
prendre des mesures de rétorsion.

La crise économique crée ¢également une crise des
maticres premieres qui met en peril les pays exportateurs.
En Amérique latine, le cours des maticres premicres
s’effondre entre 1929 et 1933, au tiers du niveau initial.
Pour se libérer du poids de leur dette, la plupart des pays
d’Amerique latine font faillite. Seule 1’ Argentine résistera a
la tentation de se mettre en cessation de paiement, ce qui
semble un comble vu rétrospectivement, mais au prix d’une
dépression beaucoup plus grave qu’ailleurs.

Mais le facteur essentiel est la crise du systéme
mong¢taire mternational. Le s€isme financier americain va
rapidement se propager a I’Europe, du fait notamment des
déséquilibres hérités de la Premiere Guerre mondiale. Les
plans de rééchelonnement de la dette allemande se
succedent (en 1924, avec le plan Dawes, en 1929 avec le
plan Young). Il faut attendre la conférence de Lausanne,
en 1932, pour que les Allies comprennent 1'mutilité de
vouloir « faire payer » 1’ Allemagne. Peu apres la démission
du chancelier Briining, 1I’Allemagne arrache enfin les
concessions financieres qui auraient di lui étre accordées
beaucoup plus tot. On 1’a vu, elle ’obtenait trop tard.
L’Allemagne, wvivant sous perfusion des crédits
internationaux, sera immeédiatement emportée par la crise.
L’absence de disponibiliteés financieres explique en grande
partie (une autre explication est I’orthodoxie financiere de
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I’époque) pourquoi la politique budgétaire ne jouera aucun
role dans la résolution de la crise, valant a Briining le
surnom de « chancelier de la faim ».

A T’image des déposants au sein méme du systéme
bancaire américain, les capitaux internationaux fuient les
pays qui leur paraissent vulnérables. Les monnaies dansent
follement les unes avec les autres. En mai 1931, lorsque le
Kredit Anstalt fait faillite, cette grande banque
autrichienne entraine une déferlante qui atteindra les
banques hongroises, tcheques, roumaines, polonaises et
allemandes. C’est ensuite au tour de la Grande-Bretagne
d’étre au cceur de la tourmente. Les encaisses or de la
Banque d’Angleterre semblent soudain insuffisantes. Le
21 septembre 1931, la livre flotte. Le dollar est alors
menacé a son tour, incitant a la prudence les autorités
americaines, ce qui explique en partie le manque de
réactivité que dénoncera Milton Friedman. Puis ce sera le
tour du franc. Avec le Front populaire, les capitaux
quitteront la France, qu’ils avaient choisie auparavant
comme terre d’accueil.

Tout au long de la période, les autorités monétaires
vont chercher a rassurer les déposants et les spéculateurs,
en maintenant aussi longtemps que possible la
convertibilit¢ de leurs monnaies en or. La démonstration
des effets nocifs de ce systéme apparait pourtant clairement
lorsqu’on examine 1’évolution des pays. Aussitot qu’un
pays abandonne le systéme d’¢talon or (e Gold Standard),
la croissance repart, et les capitaux affluent ! Ce sera le cas
en Angleterre a partir de 1931, aux Etats-Unis a partir de
1933 et en France a partir de 1936. Le paradoxe de cette
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¢poque est que le traumatisme encore briilant de 1’inflation
d’apres-guerre rendra les autorités monétaires extrémement
inquictes a 1’idée d’abandonner 1’orthodoxie monétaire,
alors méme que leurs économies seront soumises a une
deflation sévere.
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La théorie générale de Keynes

Aucun gouvernement ne comprend la véritable nature
de 1929. La plupart restent convaincus qu’il faut d’abord
rétablir la confiance en maintenant 1’équilibre des finances
publiques et la convertibilit¢ or de leur monnaie. Ce
faisant, 1ls aggraveront tous la dépression. Comme les
médecins de Moliere qui recommandent des saignées, ils
affaibliront et parfois tueront le patient qu’ils veulent
soigner. Il faudra attendre la publication du livre de
Keynes, La Théorie générale de I’emploi, de I'intérét et de
la monnaie, pour que les économistes disposent enfin d’un
cadre qui leur permette de penser cet objet nouveau :
I’équilibre macroéconomique®.

Keynes part en guerre contre ce qu’on appelle « la loi
de Say », du nom de I’¢économiste francais (du début du

X1x® siecle) qui a résumé sa doctrine dans une formule
célebre : « L’offre crée toujours sa propre demande. » Pour
Say, on vend une marchandise parce qu’on a prévu d’en
acheter une autre. Si je vends mon travail, ou mes poules
ou mes automobiles, c’est pour répondre a des besoins,
pour alimenter une demande nouvelle. Il y a donc un jeu
de vases communicants entre 1’offre et la demande. Aucun
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désequilibre durable ne peut apparaitre entre ces deux
termes.

Pour saisir la portée de la critique adressee a la loi de
Say, considérons la différence entre un Robinson seul dans
son ile et une entreprise op€rant dans une économie de
marche. Imaginons que Robinson Crusoé¢ trouve insuffisant
le nombre de cannes a péche qu’il utilise. Il est confronté a
un dilemme simple : continuer de pécher avec son
¢quipement existant, ou « investir », fabriquer de nouvelles
cannes. Dans ce dernier cas, 1l sait qu’il aura moins de
temps pour pécher : il doit donc réduire sa consommation,
un acte qu’on appelle aussi épargner. Pour Robinson,
I’acte  d’mvestir et celui d’¢épargner sont donc
indissociables. II sait que s’il réduit aujourd’hui sa
consommation, ¢’est de manicre a 1’augmenter demain.

Cette concomitance est perdue de vue dans une
¢conomie de marché. Lorsque des particuliers réduisent
leur consommation et augmentent leur ¢&pargne, 1ils
souhaitent, comme Robinson, consommer plus tard les
fruits de celle-ci. L’emploi rationnel de cette épargne serait
donc d’investir pour répondre, demain, a ce differé de
consommation. Mais le pécheur qui observe aujourd’hui
une réduction de la demande de poissons peut
légitimement se demander si la demande augmentera
demain. Doit-1l vraiment « profiter » de la baisse des ventes
pour commander de nouvelles cannes a péche ?

Supposons qu’il ne le pense pas, qu’il se préoccupe
au contraire de la baisse de la demande qu’il constate.
Inquiet, il réduira sans doute ses investissements en deca
méme des niveaux qui ¢€taient initialement prévus. Un
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déséquilibre se forme : la consommation se réduit, et
I’investissement aussi. En  théorie, au niveau
macroeconomique, ce désequilibre doit faire baisser les
taux d’intérét, du fait de 1’épargne abondante, et inciter les
entreprises a investir. Keynes oppose a cette séquence
théorique wune autre, plus meécanique. Lorsque la
consommation et I’investissement baissent, les entreprises
licencient. Appauvris par les licenciements, les ménages
consomment moins encore. Ce climat morose n’incite pas
davantage les entreprises a investir. Le déséquilibre initial
s e multiplie, peut-étre considérablement. Un nouvel
¢quilibre €émerge : ce sera un equilibre de sous-emploi.

La critique que Keynes adresse a la lo1 de Say est au
final simple a formuler. Dépenser son revenu suppose
préalablement qu’on en ait un. Or un chomeur ne touchant
pas de salaire, il ne peut pas le dépenser. Implicitement, la
thé¢orie de Say suppose que le chomeur continue de
consommer. En termes modernes, on dirait qu’il continue
de le faire comme s’il anticipait le fait que son chomage
restera transitoire. Des que le chomeur ajuste ses dépenses
a ses revenus effectifs, un cercle vicieux apparait : moins de
revenus entraine moins de dépenses, ce qui entraine moins
de débouchés pour les entreprises, ce qui entraine moins
d’embauches, etc. C’est la théorie du multiplicateur de
Keynes.

L héritage de Keynes
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« La morale, la politique, la littérature et les religions
se sont jointes dans cette grande conspiration : la formation
de 1’épargne. Un homme riche, finalement, irait bien au
royaume céleste, pourvu qu’il ait épargné>. » Ces mots
¢crits dans les années vingt permettent de saisir le regard
porté par Keynes sur les déséquilibres de son temps. A ses
yeux, tous les problemes viennent du fait que 1’humanite,
habituée a la frugalité, ne sait pas consommer les richesses
que le capitalisme lui offre. « Le principe de 1’épargne,
pouss¢ a I’extréme, détruirait le motif de la production. Si
chacun se contentait de la nourriture la plus simple, du
veétement le plus pauvre et de la maison la plus humble, il
est certain qu’il n’existerait pas d’autre sorte de nourriture,
de vétement ni de maison®. »

Pour sortir du sous-emploi, le remede est donc
simple : il faut dépenser, dépenser a tout prix, méme s’il
faut pour cela embaucher des chomeurs a boucher 1’apres-
midi les trous qu’ils ont creusés le matin méme. Mieux
encore, pour ¢éviter le multiplicateur de la crise, 11 faut
dissocier autant qu’il est possible le revenu des agents de
leur emploi. En séparant emploi et revenu, on €vite ainsi
que le chomage n’oblige les chomeurs a réduire leurs
dépenses : on réduit le multiplicateur et on stabilise
I’économie.

Telle est la lecon que Keynes tirera de la Grande
Dépression. Il n’est pas sir que le phénomene qu’il a
explicité, la théorie du multiplicateur, soit veritablement
celut qui explique la crise des années trente. Les facteurs
financiers ont joué¢ également un role crucial. Mais 1’1dée
selon laquelle le capitalisme laiss¢ a Ilui-méme est
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profondément instable, et que pourtant i1l peut étre régulé
par une politique économique habile, va enthousiasmer les
gouvernements. Lorsque, apres-guerre, ils s’aviseront de
stabiliser 1’¢économie, les remedes keynésiens serviront de
bréviaires aux hommes politiques. Le fait que la solution
proposc€e consiste a consommer plutdét qu’a épargner ne
sera pas pour rien dans le succes de ces idees. Elles
fixeront les bases sur lesquelles sera construit ce qu’on
appellera I’Etat providence.

1- John Kenneth Galbraith, La Crise économique de 1929, Paris, Payot, 1970.

2- Le National Bureau of Economic Research, calculant les données sur la période, montre que
I’économie avait faibli au début de I'ét¢ 1929. La production d’acier déclinait depuis juin. En octobre,
I'indice de la production industrielle se situait a 117 contre 126 quatre mois plus tot. La construction de
logements, qui baissait en fait déja depuis plusieurs années, s’affaissa encore davantage en 1929. Bernard
Gazier, La Crise de 1929, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1985.

3- L’enchainement décrit fait en partie écho a I'analyse qui avait été proposée par I’économiste de
Chicago, Irving Fisher, deés 1933, sous le nom de debt deflation. Fisher insiste sur I'impact de la baisse des
prix sur la solvabilit¢ des emprunteurs. Entre 1929 et 1933, les prix a la consommation ont chuté d’un tiers,
les prix de gros de 40 %. Les entreprises, désespérées de trouver des acheteurs, assoiffées de liquidités,
baissent leurs prix de vente pour attirer le client. En valeur, I'activité¢ se contracte en fait deux fois : par la
baisse de I'activit¢ ; par la baisse des prix. Un ménage dont le revenu et la dette valaient 100 en 1929 se
retrouve trois ans plus tard avec une dette qui vaut toujours 100 mais un revenu qui vaut 30. Rapportée au
revenu des ménages ou au chiffie d’affaires des entreprises, la dette devient trois fois plus lourde a porter
qu'elle n’était avant la crise. Les ménages et les entreprises qui ne peuvent plus honorer leur dette font
défaut. Pour prendre un exemple extréme, a Cleveland, 60 % des ménages feront défaut sur leurs crédits
hypothécaires. Les difficultés des ménages sont également celles des entreprises, les plus petites notamment.

4- J. M. Keynes, Théorie générale de 'emploi, de I'intérét et de la monnaie, 1936, trad. frangaise,
Paris, Payot, 1942.

5- J. M. Keynes, Essays in Persuasion, essais publiés par Keynes dans les années vingt, et réunis en
1931. Réédités par Norton & Co, New York, 1963.

6- Keynes renoue ici avec Malthus, qui avait entretenu une polémique de méme nature avec Ricardo.
Le raisonnement de Malthus se résume amsi : les ouvriers mangent, les capitalistes épargnent, les
propriétaires fonciers dépensent. Si les propriétaires fonciers venaient a disparaitre, la machine capitaliste
deviendrait une accumulation indéfinie de richesses que personne ne consommerait jamais... Il n’est pas
llogique d’en déduire que I'accumulation s’interrompra un jour, faute de débouchés. La réponse de
Ricardo a Malthus est assez dogmatique. « M. Malthus, écrira-t-il, semble ignorer qu’épargner c’est
nécessairement dépenser. » Pour Ricardo, si les agents épargnent, cela signifie en effet : soit qu’ils achétent
des titres, soit qu’ils achétent (et thésaurisent) de lor. S’il s’agit de titres, ils sont émis soit par I'Etat pour
financer ses déficits, donc ses dépenses, soit par les entreprises pour financer leurs mnvestissements : dans
les deux cas, I’épargne finance des dépenses. S’ils achétent de I'or, et le thésaurisent, en ce cas, expliquera
Ricardo a Malthus, ce serait comme acheter des « bjoux », ce qui ne change rien a la loi de Say.
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VIIL

[’age d’or et sa crise
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Les Trente Glorieuses

En 1946, dans un village nommé Duelle, dans le
Quercy, 1l fallait travailler vingt-quatre minutes pour
acheter un kilo de pain, quarante-cinq minutes pour un
kilo de sucre, sept heures pour un kilo de beurre, huit
heures pour un kilo de poulet. L’alimentation y forme les
trois quarts de la consommation totale ; elle est composce
pour moiti¢ de pain et de pommes de terre. Une seule fois
par semaine, en moyenne, on achete et on consomme de la
viande de boucherie. Le beurre est quasiment inconnu. Le
reste de la consommation personnelle est vestimentaire
pour plus de sa moitié. En dehors du service militaire, la
grande majorité¢ des habitants n’a fait comme voyage que
son voyage de noces et quelques pelerinages.

Trente ans plus tard, dans le méme wvillage, la
productivité du travail agricole est douze fois plus ¢levée.
Le kilo de beurre ne correspond plus qu’a une heure vingt-
cinq de travail. Pour une population de 534 habitants,
Duelle comptait, en 1946, 208 agriculteurs, 12 ouvriers
non agricoles, 27 artisans et 32 employ¢s du tertiaire. En
1975, sur 670 habitants, le méme village ne comprend plus
que 53 agriculteurs ; les ouvriers non agricoles sont 35, 1l y
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a 25 artisans, et 102 personnes travaillent dans les services.
Deux bébés de moins de un an mouraient tous les ans en
1946 ; un seul meurt tous les deux ans en 1975. Les
adolescents de vingt ans mesuraient 1,65 m en 1946 ; ils
mesurent 1,72 m en 1975. Trois maisons neuves ¢taient
construites tous les vingt ans ; cinquante le sont en 1975. 1l
y avait cinq automobiles, 1l y en a presque trois cents en
1975 ! Et amsi de suite : on passe de deux téléviseurs a
deux cents ; de zéro machine a laver le linge a presque
deux cents, de cinq réfrigerateurs a deux cent dix...

Cet exemple célebre est celur qui ouvre I’ouvrage
désormais classique de Jean Fourastie, Les Trente
Glorieuses'. Au-dela de ce village, c’est toute la
physionomie de la France qui s’est transformée au cours de
ces trente années qui séparent la fin de la guerre du milieu
des années soixante-dix. Comme Duelle, la France a
connu, dans un espace de temps contracté a 1’extréme,
toutes les €tapes de la croissance économique moderne : le
passage de I’agriculture a I’industrie, de I’industrie aux
Services.

Le Grand Espoir du xx° siecle

Duelle est emblématique du passage d’une société ou
I’essentiel des ressources est consacré a se nourrir, a un
monde ot ’on part en vacances, regarde la télévision... A
travers cet exemple, Fourasti¢ dévoile ce qui peut compter

comme sa découverte majeure, qu’il partage dans le monde
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anglo-saxon avec Colin Clark. Le monde moderne ne se
résume pas au passage d’une société rurale a une société
industrielle. Il tend en fait vers un troisieme terme : une
societé de services. Des son premier ouvrage, le célebre

Grand Espoir du xx° siécle paru en 1948, il désigne ce qui
lui apparait comme le veritable sens du progres : « Tout se
passe comme si le travail humain €tait en transition de
I’effort physique vers 1’effort cérebral. »

Le tertiaire ne repreésentait que 15 % des emplois en
1820. Il en compte environ les trois quarts aujourd’hui.
Comment comprendre cette évolution ? Alfred Sauvy la
caractérisait par ce qu’il appelait le « déversement » de
I’emploi. 1l est plus facile de robotiser le travail d’un
ouvrier d’usine que celui d’un docteur ou d’un coiffeur. Il
est donc in¢luctable, selon Sauvy, que le travail quitte
I’industrie et se « déverse » vers les activités humaines qui
sont les moins propices a la mécanisation.

L’exemple du coiffeur « qui a fait le tour du monde »,
comme le dira fiecrement Fourasti¢ dans la préface de son
livre, 1llustre le fonctionnement de cette théorie. Le
coiffeur fait a peu pres le méme travail que les barbiers de
I’Ancien Régime. C’est un metier ou les gains de
productivit¢ sont beaucoup plus faibles que ceux
enregistrés dans 1’industrie textile par exemple. A travers
les siecles, pourtant, le salaire des coiffeurs est toujours
resté a peu pres €gal a celui de 1’artisan ou du manceuvre.
Le coiffeur qui n’y est pour rien profite tout autant du
progres technique que 1’ouvrier d’usine qui en est ’artisan.
Tant que les consommateurs desireront se faire couper les
cheveux, il peut profiter en effet de la hausse générale de la
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richesse pour augmenter ses tarifs, sans craindre qu’on
trouve une machine qui le fasse a sa place. Tout ce qu’il
peut redouter, c’est la concurrence d’autres travailleurs.
Mais aussi longtemps qu’il indexe ses tarifs sur le salaire
moyen, il peut déjouer cette rivalité. Tel est le fondement
du grand espoir de Jean Fourastié¢. A terme, explique-t-il,
seuls les emplois ou I’homme est indispensable resteront
solvables. Ce qui est une excellente nouvelle.

William Baumol?, dans un livre ou il annongait le
déclin du spectacle vivant, faisait le méme raisonnement,
mais a contrario. Le spectacle vivant (le théatre, les salles
de concert...) profite aussi peu du progres technique que
les salons de coiffure. Il faut, aujourd’hui comme hier,
disait Baumol, le méme laps de temps pour que Richard II
conte « la triste histoire de la mort des Rois » A la
différence du coiffeur, pourtant, 1’acteur d’un spectacle
vivant est en concurrence directe avec des procédes qui
béncficient, eux, des nouvelles technologies, tels le
cinéma, la télévision, les DVD... Profitant d’alternatives
moins cheres, le consommateur déserte les salles. La lecon
est simple : pour survivre, 1l faut soit étre un utilisateur du
progres technique, soit travailler dans un secteur ou la
mecanisation est mmpossible. La situation intermédiaire,
celle du spectacle vivant, est la pire. La tertiarisation
favorise les extrémes : les emplois intensifs en technologie
et ceux qui ne le sont pas du tout.
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Trente ans apres

Beaucoup d’eau a passé sous les ponts depuis la
publication de I’ouvrage de Jean Fourastic. D’un strict
point de vue comptable, il ne fait aucun doute que
I’emplo1 est passé de 1’industrie aux services, tout comme
un siecle plus tot il 1’avait fait de [’agriculture vers
I’industrie. En 2006, trente ans apres la publication des
Trente Glorieuses, la part de 1’industrie dans 1’emploi
americain passait sous la barre symbolique des 10 %.

Un malentendu doit pourtant €tre leve. L’économie
tertiarisee n’est nullement « débarrassée » du monde des
objets. Ils coflitent certes moins cher a fabriquer, et la part
de I’emplo1 consacré a les produire se réduit. Mais leur
nombre continue de croitre, en volume, aux mémes
rythmes qu’avant. Les objets sont toujours plus
encombrants, méme dans une société de services. Il faut
continuer de les déplacer, de les réparer. Au sein du
monde tertiarisé, les emplois industriels se sont effondres,
mais les ouvriers sont devenus manutentionnaires ou
réparateurs. Les employ€s, souvent des femmes, sont
caissieres ou vendeuses. En réalit¢, le monde des objets
reste toujours aussi oppressant.
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En toute hypothese, le grand espoir d’un travail libéré
de la durete lice au monde physique n’est certainement pas
advenu, comme en témoigne la hausse réguliere des salaries
qui souffrent de douleurs physiques et se plaignent de
déplacer des objets lourds®. Loin d’étre le paradis révé par
Fourastié, la société de services, comme son nom 1’indique
d’ailleurs, est sous la dictature de clients qui deviennent
les véritables donneurs d’ordres, davantage parfois que les
patrons eux-mémes *. L’espoir d’une société humanisée est
devenu une grande désillusion ; celle d’une dictature du
« juste a temps » imposc¢e par le client irascible, qui ne
supporte plus d’étre servi en retard.

Changement d’¢poque

Le plus troublant quand on se penche sur cette
période est d’y trouver la conviction des contemporains
qu’elle durerait toujours. Méme les économistes les mieux
avertis des tendances longues se sont laissés aller a croire
que la croissance pourrait demeurer longtemps aux mémes
rythmes. Jamais pourtant, auparavant, la croissance
francaise ne s’était rapprochée des chiffres enregistrés au
cours des Trente Glorieuses. Sans méme compter la
période tourmentée qui s’est ouverte apres la Premicre
Guerre mondiale, la croissance frangaise a longtemps
connu des rythmes qu’aujourd’hui on considérerait comme
faibles, mférieurs a 2 % 1’an. Comment aurait-elle pu
croitre longtemps a 5 % 1’an ?
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Fourasti¢ est lui-méme parfaitement conscient du fait
que cette époque est une parenthese destinée a Etre
refermée. On ne peut continuer de croitre a ce rythme,
explique-t-il, parce qu’il est inconcevable que nous
consommions les masses qui seraient ainsi produites.
Fourasti€ répete ici ’erreur qu’il dénonce souvent ailleurs :
I’1dée qu’il y aurait une limite physique a 1’appétit humain.
Tout montre au contraire combien 1’estomac s’agrandit a
mesure qu’il est bien nourri. Une autre cause ¢galement
avancee par Fourasti€ résonne fortement aujourd’hui. La
croissance mdéfinie, surtout si elle devait entrainer celle du
tiers-monde, ajoute-t-il, creéerait de nouvelles tensions pour
I’appropriation des ressources rares, €cologiques, de la
plancte. Le choc du prix du pétrole apparait ici dans le
diagnostic, qui fait écho au rapport publi¢ en 1973 par un
groupe de prospective célebre, le Club de Rome, sur la
croissance z€ro.

La cause retenue désormais par les économistes pour
expliquer D’arrét inéluctable des Trente Glorieuses est
pourtant a peme ¢voquée par Fourasti¢ lui-méme : la fin du
rattrapage américain. On comprend aujourd’hui que cette
séquence euphorique marque en réalit¢ une période de
convergence vers les Etats-Unis. En 1945, le niveau de
revenu par téte des Francais est a peine un peu plus du
tiers du niveau américain. En 1975, la France est revenue a
environ 75 % du niveau de vie outre-Atlantique. Tel est le
veritable moteur. La France a crti a 5 % I’an, mettant trente
ans pour rattraper les Etats-Unis. Efit-elle mis quinze ans
pour le faire qu’elle aurait pu croitre a 10 % I’an. Cela
n’aurait préjugé en rien de la dynamique de long terme de
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son ¢conomie. La croissance fondée sur I’imitation du
leader ne peut continuer indéfiniment. Le Japon en fera
pour sa part I’amere experience dans les années quatre-
vingt-dix. De méme, la Chine et 1’Inde enregistrent des
taux de croissance qui sont manifestement tir€s par 1’écart
qui reste considérable avec les pays riches. Leur croissance
s’essoufflera pourtant fatalement chez eux aussi, a mesure
que le processus de convergence vers les pays riches
s’approfondira.

Il est en effet tout a fait différent de rattraper un pays
qui a déja constitué un stock ¢levé de savoirs technique et
organisationnel et de continuer de croitre a des rythmes
rapides, une fois parvenu a la frontiére des connaissances>.
Au cours de la méme période, la croissance américaine, qui
fut elle-méme trés soutenue par comparaison avec ses
moyennes antérieures, n’a attemt que 2,5 % 1’an en
moyenne. Imagmer que la croissance frangaise puisse
durablement en valoir le double était €évidemment naif.
C’est pourtant une illusion qui fut partagée par quasiment
tous les contemporains. Elle explique pourquoi 1l faudra
de nombreuses anné€es avant que la France ne parvienne a
se désintoxiquer, tant économiquement que politiquement,
de ces annees de croissance rapide.

1- Jean Fourastié, Les Trente Glorieuses, Paris, Fayard, 1979 ; nouv. éd. Hachette Littératures, coll
« Pluriel », 2004.

2- W. Baumol et W. Bowen, Performing Arts : the Economic Dilemma, The Twentieth Century Fund,
1966.

3- Philippe Askenazy, Les Désordres du travail, Paris, Le Seuil, coll. « La République des idées »,
2004.

4- Fric Maurin, L’Egalité des possibles, Paris, Le Seuil, coll. « La République des idées », 2002.

5- Imiter un schéma de croissance est a priori plus facile que de I'inventer. Ce qui ne signifie pas qu’il
suffise de vouloir pour pouvoir. La Chine ou I'Inde aujourd’hui sont a leur tour engagées sur un schéma de
rattrapage des pays leaders, mais les analystes ont longtemps pensé que ce rattrapage était impossible.
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Dans le cas européen, de nombreuses missions de productivit¢ ont été envoyées aux FEtats-Unis.
Auyjourd’hui, dans le cas chinois, les mvestissements directs jouent un grand role.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



IX.

La fin des solidarités
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Le siécle de 1’Etat providence

Portée par les bouleversements des Trente Glorieuses,
une formidable transformation du monde social allait
éclore, celle de I’Etat providence. Au cceur méme de la
guerre, Churchill commande, en novembre 1940, un
rapport pour lutter a la fois contre les conséquences
sociales de la crise des années trente et contre celles
entrainées par la guerre. Le rapport sera rendu public en
1942. Beveridge expose les principes, aujourd’hui les
ndtres, qui doivent fonder les obligations d’un Etat vis-a-
vis de la sociéte afin de lutter contre les cinq fléaux de
I’humanit¢ que sont « la maladie, I’ignorance, Ila
dépendance, la déchéance et le taudis ».

Convaincu par Keynes qu’une sociét¢é ne peut
s’appauvrir qu’en ne dépensant pas assez, Beveridge se
sent fondé a réclamer que cette dépense sociale soit
garantie par I’Etat. D’ou le titre qu’il donnera a son
rapport : Full Employment in a Free Society.

L’Etat providence
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L’Etat providence n’est pas stricto sensu une
invention de Beveridge. Son 1dée est antérieure aux années
trente et, sans entrer dans le détail de sa genese, on peut en
attribuer a Bismarck 1’un des principes fondateurs. Des
1883, en effet, il fait voter 1’une des toutes premicres lois
sociales a destination des ouvriers en instituant
I’assurance-maladie obligatoire pour les ouvriers a faible
salaire. Bismarck a ce mot célebre : « Messieurs les
démocrates joueront de la flite quand le peuple se rendra
compte que le souverain s’occupe mieux de ses intéréts. »
A la veille de la Premiére Guerre mondiale, la Grande-
Bretagne, la France et les Etats-Unis auront tous voté des
lois sociales.

L e xx® siécle est celui qui voit le role de 1’Etat
s’accroitre massivement. Chacune des deux guerres a joué
un role fondamental. La hausse des dépenses publiques
oblige les Etats a accroitre la fiscalité a des niveaux inédits
d’ou ils ne baisseront plus par la suite. Pass¢ les guerres, la
Premiere puis la Seconde, les dépenses sociales se
substituent lentement mais slrement aux dépenses
militaires.

Cette montée en puissance des dépenses publiques
n’a pourtant pas veritablement obéi a un plan. Elle est
souvent subie par les gouvernements. Comme 1’ont montre
Robert Delorme et Christine Andrél, la société a
progressivement revendiqué des droits a 1’éducation, a la
santé, a la retraite qui ont toujours debordé les plans
gouvernementaux. Dés 1’origine, I’Etat providence est en
crise... Méme si le keynésianisme a contribué¢ a rendre
cette évolution intellectuellement acceptable, la hausse des
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dépenses sociales a d’abord correspondu a un besoin
celui d’une assurance-maladie, d’une assurance-
vieillesse... beaucoup plus qu’a un plan de régulation
keynésienne de 1’activite.

Rien ne démontre mieux la force de cette demande
sociale que la comparaison entre les Etats-Unis et ’Europe
dans le domaine de la santé. La majeure partie des
dépenses américaines est prise en charge par des assurances
privees. Pourtant, ces dépenses représentent plus de 15 %
du PIB, soit un chiffre supérieur de 50 % a celui qu’on
connait en Europe. La hausse des dépenses sociales ne
peut donc pas étre attribuée a 1’Etat (et & son laxisme
suppose). Elle reflete beaucoup plus slrement la
satisfaction d’un besoin (€tre soigné et s’assurer une
garantie de ressources pour ses vieux jours) auquel les
assurances priveées ameéricaines n’ont pas manqué de
subvenir quand I’Etat ne s’était pas engagé a le faire. La
demande de santé est ’'une des revendications naturelles
d’une société qui s’enrichit®>. Que 1’assurance soit privée ou
publique ne change pas en effet le ceeur du probléme. Ces
dépenses ont besoin d’une régulation. Le paradoxe,
fréquemment oublié par les contempteurs de 1’Ftat
providence, est en effet le suivant : I’Etat joue bien
davantage le role de gendarme que de pousse-a-la-dépense.

Ce point est particuliecrement clair dans le cas des
dépenses de santé¢ et a ¢té analysé, des 1963, par
I’économiste Kenneth Arrow, futur prix Nobel. Arrow
résumait le probléme particulier posé¢ par les dépenses
médicales dans les termes suivants® : la santé est 1’un des
rares biens ¢conomiques dont la demande (par le malade)
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dépend enticrement de I’appréciation qui en est faite par
I’offreur (Ie médecin). L’offre dicte bien ici la demande,
comme dirait Jean-Baptiste Say, mais pour la raison
perverse que le demandeur ne sait pas ce qu’il veut. Tous
ceux qui ont doute un jour de I’honnéteté de leur garagiste
savent de quoi Arrow veut parler. Mais si 1’on peut
toujours changer de voiture, on ne peut pas changer de
corps. Personne n’ose, en général, contester le diagnostic
de son médecin, lequel peut pousser a la deépense. Des
ctudes ¢économetriques americaines ont  quantifié
I’tmportance de ce phénomene. Une augmentation de 10 %
du nombre des médecins installés dans une région
contribue a accroitre de 5,5 % les dépenses de santé dans
la région concernce : 1’offre crée bien sa propre
demande®. ..

Dans la mesure ou 1l est dans la nature des dépenses
de santé d’€tre couvertes par une assurance, publique ou
privée (qui oserait courir le risque de mourir d’une
appendicite, faute de disponibilités monétaires ?), le
meécanisme pervers identifié par Arrow est renforcé. Non
seulement on n’ose pas contester le diagnostic du medecin,
mais de surcroit la couverture donnée par les assurances
n’y incite pas. En bref, les dépenses de santé sont
encouragées par un double mécanisme : 1’offreur dicte sa
consommation au demandeur, et la transaction est payée
par un tiers (I’assurance). Par comparaison avec les Etats-
Unis, la santé en Europe est pourtant plus égalitaire et
moins chére qu’aux Etats-Unis (la couverture est a peu
pres totale dans ’ensemble des pays européens, alors que
47 millions d’ Américains n’ont aucune couverture sociale).
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La raison en est simple : I’Etat est en réalit¢ un frein a ses
exces plutot qu’une école de laxisme.
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Le dilemme des genérations

Progressivement, au cours des années quatre-vingt, 1l
est devenu clair que les Trente Glorieuses ne reviendraient
jamais. Avec le ralentissement de la croissance, la crise des
finances publiques est devenue patente. Peu a peu,
I’ensemble des solidarités nouées au cours de 1’age d’or
des années d’apres-guerre va se déliter, au moment méme
ou elles devenaient pourtant essentielles. Les classes
moyennes aux Etats-Unis se sont lassées d’aider les
pauvres, les Milanais de subventionner les Romains, les
Flamands de financer les Wallons... Pour saisir la nature
de la crise que la baisse de croissance a infligée a 1’Etat
providence, une piece de théatre écrite par Loleh Bellon,
De si tendres liens, se révele un guide précieux.

De si1 tendres liens

Dans cette piece, deux femmes, une mere et sa fille,
sont mises en scene, a deux epoques de leur vie. La
premiere €poque est celle ou la mere est une jeune
divorcée et la fille une enfant. Tous les dialogues qui se
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rapportent a cette période ont, en substance, le méme
contenu : la fille veut que sa mere reste a la maison et
s’occupe d’elle au lieu de sortir avec des hommes le soir.
La seconde époque se situe vingt-cinq ans plus tard. (La
piece est ainsi construite qu’on ne sait jamais
immédiatement quand se situent leurs dialogues.) La fille
est devenue une femme dont les préoccupations se portent
sur son mari, ses enfants, son travail. La mere est devenue
une femme agee ; elle est restée seule, et les dialogues qui
se rapportent a cette ¢époque ont ¢galement un seul
contenu : la mére demande a sa fille de rester avec elle, de
ne pas I’abandonner a la solitude.

La grace de cette picce de théatre est dans
I’alternance continue de chacune de ces deux époques. A
vingt-cinq ans d’intervalle, c’est le méme dialogue qui se
dit, seuls les roles sont inversés. Chacune de ces deux
femmes, en deux moments distincts, demande la méme
chose : €tre aimée par 1’autre. Si elles avaient le méme age,
le probleme serait simple : leur amour réciproque se
renforcerait, ici et maintenant. La difficulté de s’aimer
d’une génération a 1’autre vient de ce qu’il n’y a jamais
coincidence des besoins (pour reprendre une formule
utilisée par les €économistes).

La piece de Bellon rend cette frustration d’autant plus
troublante qu’elle montre aussi combien il serait simple
que cette mere accorde plus de temps a sa fille, et la fille
plus de temps a sa mere. Il semble en effet qu’il suffirait de
peu de chose pour que cet amour réciproque se libere du
carcan que lui impose 1’écart des ages. Il suffirait que ces
femmes aient acceés a ce qui se passe dans la plupart des
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familles, ou 1’on s’aime, toutes générations confondues. Ou
les parents aiment leurs enfants et leurs propres parents, la
chaine des générations ne s’interrompant jamais.

Ces femmes n’y ont pas acces parce qu’elles sont
prises dans une relation duelle. La mere n’aime pas assez
sa fille (et cherche a se remarier) parce qu’elle sait (craint)
que plus tard sa fille se détournera d’elle, pour s’occuper
de sa wvie d’adulte. Il faudrait un pont — une institution
assurce de perennite, la « famille » — pour que les enfants
transmettent [’amour de leurs parents a leurs propres
enfants et le rendent a leurs parents. En 1’absence de cette
chaine intergénérationnelle, chacun aime 1’autre, bien sur,
mais la frustration montrée par Loleh Bellon empéche que
cet amour se libeére des contraintes du 1ci et maintenant.

Interprétation économique

Dans le langage glacé des €économistes on dirait que la
mere et la fille sont contraintes a un échange affectif
« mefficient ». Chacune est malheureuse a tour de role,
mais chacune pourrait aimer 1’autre davantage. Un mod¢le
dd a Paul Samuelson et a Maurice Allais, qui joue un role
essentiel dans 1’analyse économique, illustre parfaitement
les mécanismes de ce drame>.

Pour comprendre la logique ici a I’ceuvre, reprenons
le récit de notre ami, Robinson Crusoé, seul sur son ile.
Robinson sait qu’il sera moins habile a la péche quand il
sera vieux. Pour préparer sa retraite, 1l peut fabriquer des
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cannes a péche en grand nombre, mais le compte n’y sera
jamais. Usé par la fatigue, il mourra précocement, faute de
pécher aussi hardiment que lorsqu’il ¢tait jeune.
Supposons toutefois qu’un nouvel occupant, un nouveau
Robinson, débarque sur 1’ile, envoye par les flots, tous les
vingt-cinq ans en moyenne. Le nouveau Robinson ignore
tout du précedent. Comme deux Anglais qui n’ont pas ¢€té
preésentes 1’un a 1’autre, chacun meéne une vie solitaire. Le
jeune Robinson voit le vieux défaillir, imcapable de se
nourrir. Il peut 1’aider, par humanité. Mais comme les
femmes de la picce de Loleh Bellon, sa générosité¢ a des
limites ; 1l doit penser, lui aussi, a préparer ses vieux jours.

Supposons toutefois que 1’ile se donne une regle de
vie impérative : les jeunes Robinson doivent donner aux
vieux une part, disons 10 %, de leur péche. Apparemment
expropri¢s de leur revenu par 1’arbitraire de cette régle, les
jeunes se voient en fait ouvrir un acces aux géne€rations
futures. Devenus vieux, en effet, 1ls recevront a leur tour
10 % du revenu des (nouveaux) jeunes. La cotisation
réclamée par I’Etat (tel est le nom donné a cette loi) leur
permet d’accomplir un échange intergénérationnel
nouveau. Tous les Robinson, jeunes et vieux, y gagnent. A
I’image de 1’amour intergénérationnel que produit une
famille — dont les deux femmes, liées pourtant par de « si
tendres liens », sont privées —, chacune donne aux
générations précédentes ce qu’elles recevront des
générations suivantes.

Tel est exactement le fonctionnement des systémes de
retraite par répartition : les inactifs regoivent les cotisations
des actifs. Dans une économie en croissance, ce systeme est
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particulierement attractif. Car plus les jeunes a venir seront
riches, du fait d’une croissance rapide, plus 1l sera
intéressant de troquer les 10 % du revenu que j’abandonne
aujourd’hui contre la promesse de recevoir en échange
10 % du revenu des générations a venir. Cette propricté du
systeme de retraite par répartition explique pourquot il fut
plebiscité pendant les Trente Glorieuses. Plus la croissance
est rapide, plus je suis prét a en confier I’usuftuit a 1’Etat.

La crise (nouvelle) des finances publiques

Un ¢trange paradoxe se dessine. La croissance forte
fait croire en la possibilit¢ d’un lien durable entre les
générations. L’Ftat providence crée une chaine de
solidarité¢ financiere, laquelle tend a se substituer a la
famille. Car on s’occupe moins de ses parents, quand ils
deviennent financierement indépendants. H¢las, la chaine
de solidarité créée par I’Etat providence s’affaiblit lorsque
la croissance ralentit. On a alors tout perdu : la solidarité
familiale s’est délitée et 1I’Etat providence devient un poids
financier.

Ce raisonnement permet de comprendre, au-dela du
seul exemple de 1’assurance-vieillesse, 1a crise des finances
publiques qui vient frapper les pays industrialisés a partir
des années soixante-dix, lorsque la croissance ralentit.
Contrairement au raisonnement popularis€ par les héritiers
de Keynes, il apparait aujourd’hui que c’est la croissance
forte qui a permis la hausse des dépenses publiques, et non
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les dépenses qui ont engendré la croissance. Privé de la
croissance rapide, I’Etat providence a di apprendre a
compter ce qu’il dépense. Les gouvernements ont di
arbitrer entre divers postes : santé ou €ducation, armée ou
retraites. Car les impots et les cotisations sociales sont plus
durs a lever quand la croissance ralentit. Les
gouvernements se sont ¢veillés douloureusement a la
réalit¢ d’une contrainte budgetaire nouvelle, quand
I’euphorie passée leur a fait croire, a eux aussi, en la
possibilit¢ d’une solidarité perpétuelle entre les
générations.
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La quéte impossible du bonheur

L’immense désespoir que la fin de I’age d’or allait
faire peser sur la soci¢té francaise ¢éclaire un trait
fondamental de la socié¢t¢ moderne : son addiction a la
croissance. Elle va plus lomn que 1’encouragement aux
finances publiques. Elle touche le bonheur intime des
individus. Les Francais sont incomparablement plus riches
en 1975 qu’en 1945, mais ils ne sont pas plus heureux.
Pourquoi tant de regrets ? La réponse est simple. Le
bonheur des modernes n’est pas proportionn¢ au niveau de
richesse atteint. Il dépend de son accroissement, quel que
soit le point de départ de celle-ci.

L’économiste Richard Easterlin a publi¢é, en 1974,
une ¢tude qui fit grand bruit et allait attirer 1’attention des
économistes sur ce point essentiel®. En suivant sur trente
ans les réponses a la question : « €tes-vous heureux ? », il
montrait qu’aucune déformation ne s’observait dans le
temps, en dépit d’un formidable enrichissement au cours
de la periode couverte. Comment comprendre ce
paradoxe ?

Reprenons tout d’abord la question de base : qu’est-
ce que le bonheur ? Les personnes interrogées mettent
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toujours en premier la situation financiere, suivie de la
famille et la santé. En 1960, 65 % des Américains
interrogés mentionnent les aspects financiers, 48 % la
sante, 47 % la famille. Trente ans plus tard, les chiffres ne
sont gucere modifiés. Bien gagner sa vie est cité par 75 %
des sondés, 50 % d’entre eux citent une famille réussie ; la
santé perd un peu de terrain : un tiers la donne en exemple.
La guerre, la liberté, 1’égalité sont beaucoup moins souvent
e¢voquees : moins d’une fois sur dix. Les chiffres sont
étonnamment stables d’un pays et d’un régime a ’autre. A
Cuba en 1960, par exemple, les chiffres correspondants
sont : 73 %, 52 % et 47 % ; dans la Yougoslavie de la
méme periode, les réponses sont : 83 %, 60 % et 40 %.

S1 la richesse est un élément si important du bonheur,
pourquoi une société qui s’enrichit semble-t-elle échouer a
rendre ses membres plus heureux ?

L’explication la plus simple est celle-ci : 1la
consommation est comme une drogue. Je ne peux plus me
passer de biens dont j’ignorais pourtant 1’existence dix ans
plus tot. Le teléphone portable, 1’acces a Internet sont des
objets qui deviennent indispensables une fois qu’on les a
découverts. La consommation crée une deépendance. Le
plaisir qu’elle procure est éphémere, mais le désespoir est
immense quand on en est prive. Ces intuitions sont
confirmées par un grand nombre de travaux récents. Les
travaux de Kahneman et Tversky ou d’Andrew Clark
montrent que les augmentations de revenu rendent les gens
heureux, mais que la satisfaction que 1’on tire d’un revenu
plus éleve s’évapore rapidement. Selon ces études, elle a
disparu a 60 % au bout de deux ans ! Les analyses du
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comportement des ¢lecteurs sont encore plus redoutables.
Au moment du vote, les électeurs ne semblent se souvenir
que de la conjoncture économique des six derniers mois...

Cette premiere explication n’€puise pourtant pas la
question. Car dans une sociéte donnee, les riches sont plus
heureux. Si I’addiction était seule en cause, les riches
devraient s’ennuyer autant que les pauvres... Or 90 % des
plus riches répondent qu’ils sont trés ou assez heureux
tandis que seuls 65 % des plus pauvres répondent qu’ils le
sont. Ce résultat est confirmé par de nombreuses enquétes.
Les gens qui sont financierement ais€s sont toujours
majoritairement tres heureux. Si tout n’était qu’addiction a
la richesse, ce ne devrait pas €tre le cas.

L’explication de ce résultat qui n’étonnera personne
tient a un phénomene simple et €ternel : ’envie. On jouit
de réussir mieux que les autres. Marx avait déja fait cette
observation : « Une maison peut €tre grande ou petite, aussi
longtemps que les maisons voisines ont la méme taille, tout
va bien. Si1 on construit un palais a cote, la maison devient
minuscule. » Chacun essaie de dépasser collegues ou amis,
ceux qui forment le « groupe de reférence » auquel on se
compare. Des études expérimentales montrent ainsi que
I’on est prét a détourner une part de ses propres gains pour
réduire celui des autres participants au méme jeu. Andrew
Clark montre qu’il existe méme parfois une corrélation
négative entre la satisfaction au travail et le salaire du
conjoint? !

Easterlin a proposé, dans un article plus récent, une
autre explication, qui complete la précédente, des raisons
pour lesquelles les riches sont plus heureux que les
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pauvres. Tout commence, selon lui, a 1’école. Les jeunes
commencent leur vie d’adulte avec des aspirations qui sont
initialement proches les unes des autres, quelle que soit
leur origine sociale. Lorsqu’on les interroge sur les biens
qu’ils aimeraient posséder, tous répondent qu’ils veulent
(dans cet ordre) : une voiture, une maison a soi, un jardin,
une chaine haute fidélite... La corrélation entre les
aspirations des jeunes et le niveau de revenu des parents est
quasiment nulle ! Devenu adulte, pourtant, chacun (riche
ou pauvre) finit par indexer ses aspirations a la realité a
laquelle 1l est confronté. Avec le temps, les ambitions se
calent, a la hausse ou a la baisse, sur la position qu’on
occupe. Mais parce que les riches ont realisé leurs réves
d’enfants, et que les pauvres en sont frustrés, les riches
sont plus heureux...

Un point (peut €tre cynique) mérite ici d’€tre signalé.
S1 les enfants de riches, selon cette interprétation, sont
heureux a proportion du temps partagé avec les enfants de
pauvres, mieux vaut les laisser ensemble le plus longtemps
possible. A replier, dés 1’enfance, les jeunes dans des
ghettos de riches, on les prive du plaisir de dépasser leurs
aspirations. Leur monde devient alors aussi triste que celui
des pauvres.

Au total, par ’envie ou le réve, chacun d’entre nous
indexe ses aspirations sur celles d’un groupe de référence
qu’il veut imiter. Il est possible que ce groupe soit large au
deébut de sa vie (les cousins, les enfants de la méme classe).
Mais avec le temps le groupe de réference se réduit le plus
souvent aux quelques proches qui partagent votre destin
social. Lorsque la carriere de deux amis diverge, il devient
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trés difficile de mener des activités communes. Quelles
vacances, quels restaurants partager lorsque 1’un est riche
et ’autre pauvre ? La divergence de destins materiels
segmente le monde de la vie affective.

Quelle que soit la manicre d’apprécier ces résultats,
une conclusion simple et brutale demeure : la croissance
donne a chacun I’espoir, méme éphémere, de sortir de sa
condition, de rattraper les autres, de dépasser ses attentes.
C’est ’ame¢lioration de sa situation qui rend une socicte
heureuse. Les sociétés modernes sont avides de croissance,
davantage que de richesse. Mieux vaut vivre dans un pays
pauvre qui s’enrichit (vite) que dans un pays (d€ja) riche et
qui stagne. Les Frangais ont follement apprécié les Trente
Glorieuses, car tout ¢tait neuf. Mais au bout du compte, la
page reste toujours blanche du bonheur a conquérir. Aussi
rapide que soit la croissance économique a un moment
donné, une soci¢té est fatalement rattrapée par la
frustration, lorsque celle-1a ralentit.

Epiméthée, un mythe grec

Le besoin inépuisable de se comparer aux autres n’est
pas une surprise pour les €conomistes qui ont luLa
Théorie des sentiments moraux d’Adam Smith, dont la
conclusion majeure, on 1’a vu, €tait que « nous n’espérons
d’autres avantages que d’€tre remarqués et considerés, rien
que d’étre regardés et considérés, rien que d’étre regardes
avec attention, avec sympathie et approbation. Il y va de
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notre vanité, non de nos aises ou de notre plaisir ». Il ne
I’est pas non plus pour les spécialistes de la mythologie
grecque. Cet appétit insatiable est la punition que les dieux
ont inflig¢e aux hommes pour neutraliser la force
prométhéenne qu’ils leur ont dérobée. Jean-Pierre
Vernant, dans son beau livre L’Univers, les dieux, les
hommes, donne le récit saisissant de cette vengeance
divine : « Avant I’intervention de Prométhée, écrit-il, les
hommes vivaient comme des fourmis dans des grottes.
Grace a lui, 1ls sont devenus des étres civilisés, différents
des animaux et différents des dieux. Zeus a caché le feu,
Prométhée le lui a volé. Pour se venger, Zeus réserve a
I’homme un piege fatal. Il invente la premiere femme,
Pandora. Le féminin existait déja, puisqu’il y avait des
déesses. Et Pandora possede la beauté des déesses
immortelles, son apparence est divine. Lumineuse a la
maniere d’Aphrodite, et semblable a une enfant de la Nuit,
hommes et dieux tombent sous son charme.

« Prométhée se voit vaincu. Il comprend tout de suite
ce qui pend au nez du pauvre genre humain qu’il a voulu
aider. Comme son nom I’indique, Pro-méthée, c’est celui
qui comprend d’avance, celur qui prévoit, alors que son
frére, qui se nomme Epi-méthée, c’est celui qui comprend
apres, epi, trop tard, celur qui est toujours posséde et
vaincu, qui n’a rien vu venir. »

La tragédie du monde moderne s’ouvre alors. « Or
donc, continue Vernant, Prométhée comprend ce qui va se
passer et prévient son frére : “Ecoute-moi, Epiméthée, si
jamais les dieux t’envoient un cadeau, surtout ne 1’accepte
pas, et renvoie-le d’ou il est venu.” Epiméthée jure bien sir
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qu'on ne I’y prendra pas. Mais voici que les dieux
assemblés lui envoient la plus charmante personne qui soit.
Voici devant lui Pandora, le cadeau des dicux aux
humains. Elle frappe a la porte, Epiméthée, émerveillé,
¢bloui, lui ouvre la porte et la fait rentrer dans sa demeure.
Le lendemain 1l est mari¢ et Pandora est installée en
¢pouse chez les humains. Ainsi commencent tous leurs
malheurs.

« Pandora est un feu que Zeus a introduit dans les
maisons et qui brile les hommes sans qu’il soit besoin
d’allumer une flamme quelconque. Feu voleur répondant
au feu qui a ¢€té volé, Pandora apporte le malheur aux
hommes. Pandora veut étre rassasiée, comblée. Elle ne se
satisfait pas du peu qui existe. Dans chaque foyer ou se
trouve une femme, c’est une faim insatiable qui s’installe,
une faim dévorante. Il y a les hommes qui transpirent dans
les champs, et les femmes qui, comme les frelons, avalent
la reécolte. »

Les Grecs, comme on voit, s’exonerent a bon compte,
sur leurs femmes, de leurs propres turpitudes. « La femme,
poursuit Vernant dans le commentaire de ce mythe, est
double. Pandora mcarne la fécondité qui produit et la
voracité qui détruit. Elle est ce ventre qui engloutit tout ce
que son mari a péniblement récolté au prix de sa peine, de
son labeur, de sa fatigue, mais ce ventre est aussi le seul
qui puisse produire ce qui prolonge la vie d’un homme, un
enfant. »

Ce qui reste toutefois extraordinaire, une fois ignorée
la misogynie haineuse du mythe, est I’image ¢tonnante de
vérité de I’aventure humaine qui est offerte, des 1’origine.
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S1 le monde moderne a libéré Prométhée de ses chaines,
c’est sous les traits d’Epiméthée que ’humanité conduit sa
vie ordinaire, habitée par une tension jamais relachée entre
fécondité et voracité, ne comprenant que trop tard le destin
ou ce conflit le mene. Telle est en effet I’1immense faiblesse
d’une civilisation qui se croit guidée par le calcul de ses
interéts : elle ne réalise qu’apres coup ce qui lui arrive.
L’Occident n’a jamais compris en temps réel la croissance
¢conomique, la crise des années trente, les Trente
Glorieuses... Tres souvent, comme ce fut le cas avec la loi
de Malthus, 11 ne saisit les lois qui le guident que
lorsqu’elles deviennent mortes. L’Occident agit d’abord et
comprend ensuite.

1- Robert Delorme et Christine André, L’Etat et I’économie, Paris, Le Seuil, 1983.

2- Voir Brigitte Dormont, Les Dépenses de santé, une augmentation salutaire ?, Paris, Editions Rue
d’Ulm, coll. « Cepremap », 2009.

3- Kenneth Arrow, « Uncertainty and the Welfare Economics of Medical Care », The American
Economic Review, 1963.

4- Ces études sont citées dans le survey de Aaron, « Economic Aspects of the Role of Government in
Health Care », inHealth, Economics, and Health Economics, J. Van der Gaag et M. Perlman éd.,
Amsterdam, North Holland, 1981.

5- Paul Samuelson, « An Exact Consumption Loan Model with or without the Social Contrivance of
Money », Journal of Political Economy, 1958. Maurice Allais, Economie et Intérét, Paris, Imprimerie
nationale, 1947.

6- Richard A. Easterlin, « Does Economic Growth Improve the Human Lot ? », n Paul A. David et
Melvin W. Reder, éd., Nations and Households in Economic Growth : Essays in Honor of Moses
Abramovitz, New York, Academic Press Inc., 1974.

7- La jalousie n’est toutefois pas seule en cause dans la comparaison que 'on fait entre proches.
Albert Hirschman compare le consommateur a un automobiliste bloqué dans un embouteillage. Lorsque la
file voisine se débloque, il est d’abord soulagé, car il y voit la promesse d’étre soi-méme bientot dégagé.
Mais s’il reste coincé dans une file qui n’avance pas, il s’énerve, peut devenir violent, changeant de file au
mépris du danger. On parle ainsi d’« effet tunnel » lorsque la comparaison a autrui permet d’inférer des
mformations qui renseignent sur le champ des possibles. Savoir que son voisin dispose d’une télévision
couleur donne envie d’en avoir une tout simplement parce que I'on sait qu’elle existe. Si on n’a pas les
moyens de l'acheter, la haine de I'autre peut monter. Voir la revue de la littérature proposée par deux
experts, Andrew Clark et Claudia Senik in 27 Questions d’économie contemporaine, Albin Michel, 2008.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



X.

La guerre et la paix
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Les cycles de Kondratiev

L’écart qui se creuse entre les aspirations des hommes
et la réalit¢ qu’ils découvrent ensuite décide de leur
sérénité ou de leur mal-&tre. Transposée dans 1’ordre
géopolitique, cette question devient la suivante : les guerres
sont-elles engendrées par le malheur ou par I’ennui, par les

crises ou la prospérité ? Les deux conflits du xx° siccle
donnent chacun une réponse différente. La Premiere
Guerre vient dans un climat de prospérité. La Seconde est
engendrée par la crise de 1929. Chacune éclaire un aspect
du probléme. Pour en saisir la nature, nous suivrons ici une
chronologie a la fois profonde et fantasque, ¢tablie, 1l y a
soixante ans, par un économiste russe, Nicolas Kondratiev,
qui a donné son nom a ce qu’on appelle depuis « les cycles
de Kondratiev' ». L’auteur sera déporté par Staline a la fin
des années vingt, au motif que sa th€orie contredisait la
theorie marxiste du deéclin tendanciel du capitalisme. Sa
propre chronologie est donc mterrompue au lendemain de
la Premiere Guerre mondiale. Mais 1l est difficile de résister
a la fasciation des nombres et de ne pas 1’extrapoler.
Kondratiev fait 1’observation suivante : [’activité
¢conomique semble obéir a une périodicité de cinquante
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ans. Vingt-cinq ans de croissance sont en moyenne suivis
de vingt-cinq ans de crise, a leur tour suivis de vingt-cinq
ans de croissance, et ainsi de suite. Il décele ainsi trois
grands cycles depuis la révolution industrielle de la fin du

xvir® siecle. En forcant un peu les chiffres, on trouve la
datation suivante ; 1789-1813 : croissance ; 1814-1848 :
crise et fin du premier cycle. 1849-1873 : croissance ;
1874-1898 : crise et fin du deuxieéme cycle. 1899-1923 :
croissance ; 1924-1948 : crise et fin du troisieme cycle.

Contmnuons [’ccuvre de Kondratiev ; 1949-1973
croissance ; 1974-1998 : crise et fin du quatrieme cycle.
1999-2023 : croissance ; 2024-2048 : crise et fin du
cinquieme cycle... Selon cette chronologie, nous sommes
donc entrés dans le cinquieme cycle. La période 1998-
2023 aurait di étre une période de croissance qui ne devait
s’essouffler que vers 2023... La crise des subprimes serait
donc, selon cette chronologie, une aberration !

Rares sont les économistes qui accordent aujourd’hui
une portée réelle a la datation proposée par Kondratiev. Sa
chronique fonctionne parfois pour un pays mais ne vaut
pas pour un autre, et en toute hypothese, il est difficile de
comprendre scientifiquement la nécessité de fluctuations
de vingt-cinq ans chacune. Pourtant, 1’1dée de cycles longs,
quelles que soient les acrobaties itellectuelles auxquelles
elle conduit, reste fascinante. Malgré ses approximations
(la crise de 1929 annoncée en 1923, la sortie de crise
actuelle prévue en 1998...), elle témoigne d’une
respiration de la société qui est en tant que telle
indiscutable. Aucune société ne reste jamais sur le fil tendu
d’une croissance régulicre. Les hauts et les bas de 1’activite
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¢conomique font apparaitre des corrélations précieuses
pour qui veut comprendre 1’articulation entre les cycles
¢conomiques et les cycles politiques et militaires.
Kondratiev lui-méme note certaines coincidences. Il
observe que c’est au cours des periodes d’expansion que
les guerres sont les plus nombreuses. Les périodes de
récession, a I’inverse, sont plutot favorables a la paix. Les
révolutions se produisent selon lui aux peériodes de
retournement, lorsque la crise laisse place a la croissance.
Un fidéle lecteur de Kondratiev, Gaston Imbert, écrivant au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, a établi une
correspondance entre les cycles ¢€conomiques et les
processus politiques et sociaux qui confirment ces
observations®. Reprenons ici le récit qu’il en donne, des
guerres de la Reévolution a la Premiere Guerre mondiale.

Au sommet du premier cycle, au début du xix°© siecle,
I’Europe vit au rythme des campagnes napol€¢oniennes. La
défaite de Waterloo marque le début du retournement. Le
congres de Vienne orchestré par Metternich et qui organise
la paix en Europe fait peser la revanche de la réaction
politique, incarnée en France par le regne de Charles X.
L’économie européenne entre dans une longue phase de
déflation, de baisse des prix. La déflation fait pencher la
balance de I’histoire du co6té des rentiers. Ceux qui
s’endettent souffrent. Les Etats n’échappent pas a la régle.
Leur seul horizon semble €tre de rembourser les dettes
qu’ils ont contractées pendant les guerres napoléoniennes.

Jusqu’au milieu du xix® siécle, les conservatismes
budgétaire et politique regnent, se renforcant 1’un 1’autre,
et riment avec la paix entre les nations.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



En 1848, le mouvement s’inverse, la respiration de la
societ¢ change de cadence. Louis-Philippe est dépose,
Metternich s’enfuit. On découvre de 1’or en Californie et
en Australie. Les prix prennent une courbe ascendante,
I’inflation favorise enfin les investisseurs, ceux qui
s’endettent. Parall¢lement, la politique change de ton. Les
tenants de la morale conservatrice sont hu¢s. Les années
qui vont de 1848 a 1873 voient ’apparition du marxisme,
la redécouverte des mythes de la Révolution frangaise. La
societé s’agite, se débarrasse des gardiens de 1’orthodoxie
qu’elle s’¢tait donnés dans la foulée du congres de Vienne.
Une nouvelle génération vient aux affaires, qui avait dix
ans en 1810 et n’a plus d’aversion pour les conflits armes.
Ceux-c1 se succedent a rythme rapide : la guerre de Crimée,
la guerre d’Italie, la guerre de Sécession, la guerre entre la
Prusse et le Danemark, entre 1’Autriche et la France,
I’ Autriche et I’Italie, et enfin la guerre entre la Prusse et la
France en 1870.

Jusqu’a ce que I’histoire se laisse porter pas son
mouvement pendulaire. L’année 1873 voit le basculement
du cycle de Kondratiev sur sa phase descendante. La crise
durera de nouveau vingt-cinq ans. La période qui va de
1873 a 1897 sera parfois appelée par les historiens « la
grande dépression® ». De nouveau, le systéeme des valeurs
se retourne. Un vent de paix universelle souffle sur les
nations européennes, et les rares guerres qui continuent a
étre declenchées se reportent sur la périphérie. La crise
ravive la morale conservatrice des petits ¢pargnants. Citons
a nouveau Gaston Imbert : « Etrangement paisible nous
parait la période de baisse, période de tranquillité politique
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et sociale. La régression ¢économique, diminuant les profits,
purifie les meceurs : on divorce moins, les enfants sont plus
nombreux et moins abandonnés, les avortements
diminuent. Avec la baisse des prix, le nombre de crimes
baisse, 1’organisme social s’apaise. »

Et tout bascule a nouveau, avec le démarrage d’un
nouveau cycle de Kondratievv En 1898, Zola et
Clemenceau rouvrent le dossier de I’affaire Dreyfus. On
découvre a nouveau de 1’or, en Alaska et en Afrique du
Sud. A la machine a vapeur et au chemin de fer succede
I’ére de I’automobile et de 1’électricité. La caracole
joyeuse de I’histoire reprend sa course amnésique. On
chante la croissance et on reprend les guerres : la guerre
sino-japonaise (un peu en avance, en 1895), la guerre
hispano-americaine (1898), la guerre des Boers (1899), la
guerre gréco-turque (1897), la guerre russo-japonaise
(1903-1904), la guerre italo-turque (1911), la guerre des
Balkans (1912) et le conflit, nommé Premicre Guerre
mondiale, qui est le digne héritier des guerres
napol¢oniennes et se situe au plus fort de la période de
croissance.

Cette cavalcade effrénée suggere une lecon. Cycles
¢conomiques et cycles militaires sont intimement liés. Les
conflits se déclenchent, jusqu’a la Premiere Guerre
mondiale incluse, dans les périodes hautes des cycles de
Kondratiev. A I’inverse, dans les périodes de crise, I’Etat
se replie sur lui-méme. Quelle est [’origine de cette
corré¢lation entre guerre et prospérité ? Et pourquoi la
Seconde Guerre mondiale I’invalide-t-elle ?
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Economie et politique

Une analyse keynésienne de la corr€lation entre
guerre et croissance proposerait le raisonnement suivant :
les dépenses militaires créent des debouchés nouveaux
pour les entreprises. Les guerres tirent la croissance
¢conomique. La paix, au contraire, déclenche la récession :
elle prive I’€conomie des dépenses d’armement et ralentit
la croissance. Hansen, le premier keynésien américain, a
noté ce phénomene et en a tir¢ la recommandation pratique
qu’il suffisait d’éviter la seconde phase (ou les Etats
cherchent a rembourser leur dette de guerre et réduisent
leurs dépenses) pour annuler tout a fait les cycles
¢conomiques.

Cette interprétation n’est pourtant pas suffisante. Car
les guerres semblent naitre de la croissance, et non
I’inverse. Comme le montre en effet Gaston Imbert, elles
débutent geénéralement a la fin du cycle de croissance,
plutot qu’a son début®. Selon un auteur anglais qui en a
fait aussi I’observation, « Sparks fly in the second stage of
expansion » : le feu est mis aux poudres lors de la seconde
moitié des périodes de croissance>. C’est la croissance qui
pousse a la guerre.
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Plusieurs théories permettent de comprendre cet
enchainement. La théorie de I’impérialisme en est un
exemple. L’idée de Lénine, reprise d’ailleurs par Hannah
Arendt, est que la bourgeoisie, lorsqu’elle prend
progressivement le controle des affaires de I’Etat, pousse a
la guerre pour protéger ses approvisionnements en maticres
premieres et trouver des débouchés coloniaux. Pourtant,
comme le soulignera Schumpeter, ce n’est pas sur ordre de
leurs bourgeoisies que les Etats ménent leur guerre, méme
st celles-ci trouvent un intérét a accroitre leurs chasses
gardées commerciales®. Ils la ménent pour leur propre
compte, a leurs fins de puissance. Les motifs de guerre liés
a I’¢économie ne sont d’ailleurs pas moins nombreux dans
les périodes de récession que dans les peériodes
d’expansion. C’est en effet dans les périodes de récession
qu’ill devient plus urgent de protéger ses marchés. Les
guerres e€conomiques comme le protectionnisme se
produisent souvent dans les phases de récession.

Une autre théorie rend mieux compte de la manicre
dont la croissance nourrit 1’appétit de guerre des Etats.
Elle suit le raisonnement propos¢ par Paul Kennedy,
auteur d’un livre a succes : The Rise and Fall of the Great
Powers’. Pour Kennedy, la richesse économique permet a
la puissance militaire de s’exprimer. Il développe a cet
¢gard une théorie de I’1imperial overstretch (la surextension
imp¢riale) selon laquelle les grandes puissances sont
poussees a aller au bout de leurs richesses pour défendre
leur statut. Elle est conforme & I’histoire fiscale des Etats
européens, qui montre, on 1I’a vu, comment ils se sont
laiss¢ constamment asphyxier par le colt de la guerre,
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toujours débordés par lasurenchere des nouvelles

technologies militaires. La ou Lénine voit au xix° siécle la
main de la bourgeoisie qui pousse les Etats a protéger ses
marches, Kennedy trouve plutot, a ’inverse, une volonté
de puissance des Etats, qui abusent leurs bourgeoisies pour
accomplir leurs propres desseins.

En suivant ce raisonnement, le role de la croissance
devient clair : elle relache les contraintes budgétaires qui
pésent sur les Etats et leur permet d’accomplir leurs
ambitions propres. Les effets du commerce international
sur les guerres peuvent s’interpréter selon la méme grille
d’analyse. Dans la mesure ou il peut permettre a une
nation en guerre latente avec une autre de diversifier ses
sources d’approvisionnement, le commerce peut contribuer
a rendre possibles des guerres nouvelles. Telle est la
conclusion principale de I’¢tude de Philippe Martin et de
ses coauteurs, a rebours des idées optimistes de
Montesquieu®.

Bonheur prive, bonheur public

Schumpeter a critiqué la position de Lenine,
concernant la responsabilité du capitalisme dans les
guerres européennes, au nom de 1’argument suivant. A ses
yeux, les visées coloniales et le bellicisme en général ne
sont nullement les conséquences in¢luctables du systéme
capitaliste : ils résulteraient plutot de certaines survivances
de la mentalité précapitaliste, fortement enracinée dans les
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classes dirigeantes des principales puissances européennes.
Il est inconcevable, selon lui, que le capitalisme puisse en
tant que tel conduire a la conquéte et a la guerre, car tout
est en lui « rationalite et calcul ».

L’idée que les guerres naissent d’un conflit entre
différents types de mentalité¢ est tres eclairante. Mais ce
que Schumpeter semble ignorer est que ces mentalités
cohabitent souvent, de maniere contradictoire, chez les
mémes personnes. L’ Homo economicus, froid et rationnel,
dénué de toute passion, est une fiction a laquelle Adam
Smith lui-méme, on [’a vu, n’a jamais adhéré. En
conclusion de son livre Les Passions et les intéréts, Albert
Hirschman renvoie ironiquement Schumpeter aux
remarques du cardinal de Retz qui rappelle que pour juger
du comportement des hommes « 1l faut faire la part de la
passion, méme dans les affaires ou ils sont censés n’obéir
qu’a I’intérét ».

Dans un autre livre, Bonheur privé, action publique,
Hirschman a proposé une théorie qui permet de saisir
comment les individus modifient leurs systemes de valeurs,
a concurrence des circonstances €conomiques. Sa théorie
fait écho a celle d’Easterlin concernant le bonheur®. Selon
Hirschman, les individus consomment deux types de biens.
Les biens privés habituels : logement, habits, nourriture,
loisirs... Et les biens publics, ceux qu’on partage avec
d’autres. Entrent dans cette catégorie tous les grands
projets collectifs que sont : la lutte contre la pauvrete, les
voyages sur la Lune, les guerres... Dans les termes de
Hirschman, comme dans ceux d’Easterlin, ce n’est pas le
niveau de la richesse qui décide si ’on prefere les biens
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privés aux biens collectifs, c’est I’¢cart entre les attentes
des individus et la réalisation de celles-ci qui est
déterminant. Une réduction brutale d’un tiers du revenu
disponible peut rendre les gens trées malheureux, tout
comme une hausse nopinée d’un tiers peut les rendre
merveilleusement satisfaits (pour reprendre le chiffrage
d’Alfred Sauvy). Lorsque la richesse tombe en dega de
leurs attentes, les gens sont frustres, se sentent pauvres, et
deviennent individualistes. A D’inverse, dés qu’ils sont
surpris par une richesse qui excede leurs aspirations, les
hommes sont bien davantage préts a partager le surplus qui
leur échoit. Les biens publics redeviennent attrayants.

On veut aimnsi du bonheur collectif dans les périodes
de croissance, quand les biens de consommation privée
sont abondants, quand le bonheur privé tend,
provisoirement, a se rassasier. A [I’inverse, lorsque
I’expansion ¢économique est faible et que les biens a
consommer sont rares, le collectif devient un luxe trop
coluteux, et 1’on vante les valeurs de I’individu et les
plaisirs sobres de la vie de famille... Il y a ainsi un type
moral des anné¢es de vaches grasses et un type moral des
annees de vaches maigres, les sixties d’un cote, les eighties
de I’autre. Les premiers vantent le collectif, les seconds
angélisent I’individu.

Si les périodes de forte croissance engendrent un
« surplus social » propre a des actions collectives, 1’usage
qui en sera fait reste toutefois contingent a 1’histoire
politique de chaque pays. L’Allemagne du Kaiser en a
profit¢ pour construire une flotte susceptible de rivaliser
avec I’ Angleterre. L’ Ameérique de Kennedy et de Johnson a
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voulu a la fois distancer I’URSS (au Vietnam et sur la
Lune) et dessiner une nouvelle frontiere en maticre de
droits sociaux.

Les périodes de retournement produisent des effets
exactement inverses. Une société qui subit une croissance
plus faible que prévu, a fortiori une récession majeure, se
sent pauvre. Le surplus disparait, et ¢’est chacun pour soi.
La situation paradoxale est alors que la solidarité sociale
devient beaucoup plus difficile a maintenir, au moment
méme ou elle devient le plus nécessaire. Le ralentissement
de la croissance apres les Trente Glorieuses illustre
parfaitement ce processus. Les solidarités entre régions,
entre géncrations, sont apparues plus lourdes a porter,
alors méme que les soci€tés concernées €taient beaucoup
plus riches que trente ans plus tot.

La fragilit¢ mtrinseque des sociétés industrielles se
joue dans cette articulation difficile des périodes haussieres
et baissiéres. La croissance donne aux Etats et aux peuples
qu’ils entrainent les moyens d’accomplir leurs vieilles
ambitions géopolitiques, et ne préjuge nullement de la
paix. La Premiere Guerre mondiale hérite de cette
séquence. La crise, a I’'inverse, affaiblit le corps social. La
capacit¢ de prendre appui, €conomiquement et
moralement, sur la richesse accumulée pendant les
périodes de croissance apparait impossible. La société se
divise, et tous les drames deviennent possibles. Le
sociologue Ernest Gellner a parfaitement résumé cette
situation : « La société de croissance continuelle apaise
I’agression sociale par ’amélioration materielle. La tres
grande faiblesse de cet i1déal est qu’il ne peut survivre a
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toute réduction du fonds de corruption sociale et
surmonter la perte de 1égitimité qui adviendrait si la corne
d’abondance se tarissait temporairement et que le flot
fléchissait!®. »

La Seconde Guerre mondiale témoigne de cet
enchainement, mais de maniére totalement atypique. A
I’heure ou Hitler accede au pouvoir, il est assez ¢vident
que ni I’Angleterre ni la France, affaiblies par la crise
¢conomique, ne voulaient (presque a aucun prix, comme
elles le montreront a Munich) de cette guerre. La crise leur
a ote¢ ’envie de la guerre. Paix et récession auraient di
rimer ensemble. Mais ce fut le drame de I’humanité
qu’Hitler 1’elit compris en premier, offrant a 1’ Allemagne
une solution externe a ses problemes interieurs.

La Seconde Guerre mondiale déborde évidemment
toutes les interprétations meécaniques qu’on pourra en
donner. L’effondrement moral de I’Allemagne ne se
déduira jamais des seules causes objectives que sont les
séquelles du traité de Versailles ou la crise de 1929. Elle
¢chappe a « la rationalité et au calcul ». Comme le dira le
philosophe allemand Ernst Cassirer, en avril 1945 : « A
chaque instant critique de la wvie sociale, les forces
rationnelles, qui résistent au réveil des wvieilles 1dées
mythiques, perdent de leur assurance. [Ce réveil sonne] des
lors que, pour une raison ou une autre, les autres forces de
cohésion de la vie sociale de I’homme perdent de leur
efficacité, et ne sont plus en mesure de lutter contre les
forces démoniaques'. » Ces propos, qu’on aurait voulus
I’épitaphe d’une histoire close, vont pourtant reprendre

une actualité tragique, peu avant que le Xx° siécle ne
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referme ses portes.
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TROISIEME PARTIE

A L’HEURE
DE LA MONDIALISATION



XL

Le retour de 1’'Inde et de 1a Chine
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La grande divergence

L’histoire s’est remise en marche. Entre la mort de
Mao et la chute du mur de Berlin, un phénomene nouveau,
la mondialisation, a remis a z€éro les compteurs de 1’histoire
humaine. L’acte fondamental qui I’institue peut se résumer
a un fait majeur : le retour de I’Inde et de la Chine dans le
jeu du capitalisme mondial. En dépit des idées qui
pouvaient avoir cours quelques années plus tot, les
spécificités culturelles de ces deux pays-continents n’ont
pas offert de résistances insurmontables au regne du
marché. Pour saisir la portée exceptionnelle de ce
tournant, reprenons tout d’abord I’examen des raisons
pour lesquelles ces deux grandes civilisations furent
¢clipseées par I’Europe au cours des trois derniers siecles
avant de comprendre comment s’est effectu¢ leur retour a
la table du capitalisme-monde.

[.’Orient et 1’Occident

Hegel puis Marx ont popularisé 1’idée selon laquelle
I’Asie a vécu sous la férule de « despotes orientaux ». Leur
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toute-puissance aurait bloqué I’évolution de 1’Asie vers le
monde moderne, celui de 1’Occident, gouverne¢ par
I’initiative individuelle et des institutions politiques
représentatives. Ces idées seront reprises, en partie, par
Max Weber, qui caractérisera cette ¢volution comme une
« rationalisation » du monde économique et de la vie
sociale, séparant I’espace public et privé, débouchant sur
une bureaucratie légale et rationnelle. Weber avait certes
connaissance de 1’activité commerciale des Chinois et des
Indiens, mais il a argué que seul 1’Occident avait appris a
maitriser rationnellement les relations commerciales,
comme en témoigne par exemple la découverte de la
comptabilité en partie double.

La forte densit¢ de population asiatique montre
toutefois que le continent n’avait en réalité rien a envier a
I’Europe. Selon le raisonnement de Malthus, plus une
societé est peuplée, plus elle démontre qu’elle a appris a
résoudre les problémes agricoles qui freinent ordinairement
I’expansion démographique. D’un point de vue industriel,
les cotonnades indiennes et les soieries ou les porcelaines
chinoises prouvent aussi que 1’Asie €tait passee maitre de
la production manufacturiére bien avant 1’ Angleterre. Les
marchands sillonnaient 1’oc€an Indien depuis longtemps
lorsque la Compagnie des Indes orientales a commence, au
début sans succes, a rivaliser avec eux. Comme le souligne
I’économiste historien Kenneth Pomeranz, dans son livre
The Great Divergence’, cette zone était un véritable paradis
du laisser-faire, avec des ports tels que Calicut et Melaka
beaucoup plus libéraux que leurs homologues européens.
L’Empire moghol en Inde ou la dynastie Qg (les
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Mandchous) en Chine n’étaient pas les Etats fainéants que
les Occidentaux ont 1magines, mais des empires
multiethniques complexes, beaucoup plus sophistiqués que
les Habsbourg autrichiens par exemple.

Ces deux civilisations ont longtemps dispos€¢ d’une
profondeur et d’une richesse inégalées en Europe. En I’an
mil de I’ere chrétienne, 1’Inde et la Chine représentaient
plus de la moiti¢ de la richesse et de la population
mondiales. L’Europe ne comptait alors que pour 10 % de
I’une et ’autre. La Chine est en avance sur 1’Occident dans
pratiquement tous les domaines. Elle maitrise déja la
charrue en fer et ’arbalete, elle connait la laque, le cert-
volant (y compris pour soulever des humains), la boussole,
le papier, ’acier, 1’usage du pétrole et du gaz naturel
comme carburants, les harnais pour les chevaux, la
brouette, les canaux pour la navigation intérieure... Leurs
recherches alchimiques permettent aux Chinois d’inventer
la poudre. Leur fascination pour le magnétisme leur fait
découvrir la boussole, qui permet d’entreprendre des
voyages audacieux, tels ceux de 1’amiral Zhang He en
Afrique.

Dans les sept volumes de son maitre ouvrage, Science
et civilisation en Chine?, Joseph Needham pose la question
qui les résume toutes : pourquoi la science moderne, celle
de Galilée et Newton, s’est-elle développée en Occident, et
non en Chine ? Quel est 1’obstacle caché qui a bridé leur
avance ? Les Chinois développent des horloges
hydrauliques mais n’arrivent pas a passer aux horloges
meécaniques. Et ce n’est pas par désintérét, car elles les
fascineront lorsque les Européens leur en présenteront. Ils
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inventent la poudre, qu’ils n’utilisent pas a des fins
militaires mais pour leurs feux d’artifice. La poudre, sans
grande utilité¢ en tant que telle, ne deviendra efficace en
Europe qu’a la suite de nombreuses inventions. Il faudra
d’innombrables adaptations avant de rendre le boulet de
canon plus meurtrier pour celui qui le regoit que pour celui
qui I’envoie.

Pourquoi les Chinois ne sont-ils pas parvenus a
déclencher par eux-mémes le méme processus de
croissance que les Européens, alors que leurs conditions de
départ ¢étaient bien meilleures ? Plusieurs explications ont
cte offertes a cette question déroutante.

Le role ambigu des marchés et de 1’Etat

Pour expliquer la réussite économique de 1’ Angleterre

a partir du xvii® siecle, des auteurs comme Douglas North
ont mis en exergue la qualité de ses institutions : le respect
de la propriété privée, un Etat solvable, des marchés
efficaces... Si1’on suit la démonstration implacable qui est
faite par Pomeranz, on doit conclure toutefois que ces
institutions étaient également présentes dans la Chine du

xvie siécle. Ni I’Etat ni le développement des marchés ne
sauraient expliquer le retard chinois.

Commengons par 1’idée souvent défendue selon
laquelle, en Asie et dans le monde islamique, I’Etat était
trop puissant pour que les (riches) marchands se sentent
véritablement en sécurité®. Il n’est pas slr, au vu des
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données disponibles, que I’expropriation des marchands ait
¢te plus fréquente en Asie qu’en Europe, ou la longue
tradition royale de répudier les dettes publiques est bien
documentée. En fait, I’Etat chinois empruntait trés peu !
Ses revenus agraires ont suffi a ses dépenses®. Ayant moins
besoin d’argent, i1l a moins été contraint d’accorder, contre
recettes, une s€rie de monopoles sur le commerce du sel,
du tabac, de I’alcool... comme ce fut le cas en Europe.

Le retard asiatique en matiere de propriété de la terre
et du travail n’est pas davantage flagrant. La plus grande
partie des terres en Chine ¢était tout autant
commercialisable qu’en Europe. Certaines terres, surtout
dans le Nord, appartenaient, en théorie, a I’Etat et étaient
louées a titre hereditaire. Mais ces terres ne représentaient
que 3 % du total. En toute hypothese, elles étaient de facto
considérées comme la propriété de leurs titulaires>.

Le méme parallélisme s’impose concernant le marché
du travail. Le travail servile, attach¢ a un propriétaire, perd
rapidement du terrain en Chine a peu pres en méme temps
qu’en Europe occidentale. Le systéme héréditaire qui
oblige un fils a faire le méme métier que son pere s’est

désintégré a partir du xv° siecle. Il fut formellement aboli
par les Qmng en 1695. Lors de la transition entre les deux
dynasties, Ming et Qing (vers 1620), la plupart des
travailleurs encore serviles ont ¢été libéres a la faveur des
guerres, du chaos et de la pénurie de main-d’ceuvre qui a
suivi. Les paysans chinois ont en fait rencontré¢ beaucoup
moins d’obstacles que leurs homologues européens a
passer de la terre a I’artisanat. En maticre textile, les
corporations chinoises ¢taient faibles. Les Qing ont
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fortement encourage les femmes dans les campagnes a
s’engager dans la production industrielle. En France, il faut
attendre la Révolution pour dissoudre le pouvoir des
corporations®.

Méme dans le domaine de la « sociéte de
consommation », 1I’Europe ne semble pas avoir été en
avance sur la Chine. Entre 1400 et 1800, on note une
¢volution semblable du nombre d’objets de consommation
magnifiant le statut d’une personne. La dynastie Ming
(1368-1644) s’¢tend sur une période durant laquelle
I’mtérieur des maisons chinoises de haute tenue se couvre
de tableaux, de mobiliers précieux. Au fur et a mesure que
le statut social peut €tre atteint grace a 1’achat de biens de
consommation raffin€s, plutdt que par le sang, les livres se
sont multipliés en Chine, comme en Europe, sur le « bon
golt », seule manicre pour I’aristocratie de préserver son
statut, flt-ce au risque de se ruiner. Un « traité des choses
superflues » est ainsi publi¢ au cours de cette periode, qui
aide 1’aristocratie a se mouvoir dans le nouveau systéme de
la mode, en lui enseignant la maniere de se distinguer de la
vulgarité des « nouveaux riches ».

Histoire et géographie

La Chine a connu au xiv® siécle une révolution
industrielle trés proche de celle que 1’Angleterre initiera
quatre siecles plus tard. Grace a une révolution agricole
lice a I’utilisation d’un riz vietnamien beaucoup plus
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performant, elle s’engagera dans une période
d’urbanisation rapide. Le textile, la sidérurgie se
développent’. Elle est alors aux portes de la révolution
industrielle. Les Chinois avaient compris depuis longtemps
le principe de la pression atmosphérique. D’un point de
vue strictement technologique, ils auraient parfaitement pu
développer la machine a vapeur. Pourquoi ne I’ont-ils pas
fait ?

Selon Pomeranz, un accident géographique est la
cause principale de cette divergence de destins. Le nord et
le nord-ouest de la Chine disposaient (et disposent
toujours) de vastes réserves de charbon. Les Chinois
maitrisaient la transformation du charbon en coke (charbon
purifi¢). La Chine produisait plus de charbon a des fins
metallurgiques en I’an mil que I’Europe (hors Russie) en
1700. Mais I’invasion mongole qui se produit au début du

x1v¢ siecle bouleverse la situation. Lorsque la Chine
retrouve une certaine stabilité, apres 1420, le centre
démographique et économique du pays a basculé au sud.
L’extraction du charbon reprend au nord, mais ne
redevient jamais un secteur dynamique, a la fronticre des
innovations. Les utilisateurs potentiels de charbon au sud
et les producteurs au nord vont se croiser.

David Landes privilégie une autre explication, d’ordre
culturel®. La Chine, explique-t-il, s’enlise progressivement
dans un horizon philosophique et politique d’immobilité,
qui atteint un sommet sous la dynastie des Ming, au cours
de laquelle 1’Etat abolit le commerce extérieur. Passés les
désordres qui ont suivi I’invasion mongole, la recherche de
la stabilité intérieure devient prioritaire et 1’exploration du
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monde passe au second plan. Malgré les zebres et les
girafes rapportés d’Afrique par 1’amiral Zhang He,
I’empereur décide que ces voyages sont coliteux et inutiles.

Cette politique va décourager le commerce et
I’industrie, favoriser la corruption et le népotisme. Etienne
Balazs, cité par Landes, résume cette quéte de I’immobilité
par un besoin obsessionnel de contrdler ’empire?. A la
maniére d’un Etat totalitaire, comme on dirait aujourd’hui,
’Etat régente tout, le commerce et [’éducation.
« D’atmosphere de routine, de traditionalisme et
d’immobilité rend toute innovation suspecte. » La Chine
n’a pas benéficie du stimulus qu’a représenté en Europe la
rivalité entre les puissances europeennes. Préoccupée par
sa stabilit¢ intérieure, elle a interrompu la dynamique
qu’elle avait pourtant engagée bien plus tot. Quelques
décennies avant que Christophe Colomb n’embarque pour
I’Amérique, la Chine choisit la stabilite et se referme sur
elle-méme. L’Europe a emprunté [’autre voie.
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Le retour de la Chine

Fernand Braudel raconte, dans sa Grammaire des
civilisations, la stupéfaction d’un voyageur anglais dans la

Chine du xvin® siécle découvrant que, « a bras d’hommes,
on arrive a faire sauter un navire d’un bief d’eau a un autre,
en se passant d’écluse ». Cette anecdote, qui en résume
beaucoup d’autres, fait dire a Braudel : « L’homme vaut si
peu en Chine. » Tel est en substance ce qui effraic a
nouveau aujourd’hui dans la (ré-)apparition de la Chine
sur la scéne internationale : celle d’un milliard trois cents
millions de personnes prétes a travailler pour presque rien,
formant une immense armée de réserve industrielle dont
Marx n’aurait lui-méme jamais congu la possibilité.

La vitesse a laquelle le pays est passé du statut d’une
¢conomie coupee du reste du monde a I’'une des économies
commercialement les plus ouvertes est stupéfiante. Elle est
désormais le troisieme exportateur mondial, derricre les
Etats-Unis et le Japon, mais devant 1’Allemagne. Toute
I’énergie intellectuelle des analystes consiste a faire
I’inventaire (et le deuil pour ses compétiteurs) des secteurs
ou la Chine sera exportatrice : textiles, jouets, téléviseurs,
en passant par des produits inattendus dont le livre a
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succes d’Erik Izraelewicz, Quand la Chine change le
monde, donne aussi la liste baroque : les truffes du
Périgord, le granit de Bretagne'®. ..

Les excédents commerciaux permettent au pays
d’accumuler d’immenses réserves de change qui le placent
loin devant les autres pays industriels, a égalité avec les
grands pays exportateurs de pétrole. La Chine détient, en
liquidités, 1’équivalent du PIB francais ! Ces réserves lui
donnent les moyens d’une puissance nouvelle. Elle finance
I’Afrique, paie son tribut aux grandes organisations
internationales ou elle entend prendre toute sa place...

Il est facile de se laisser impressionner par la vitesse a
laquelle 1a Chine pourrait devenir le pays le plus riche du
monde. En 2005, son revenu total ¢tait déja le troisieme de
la planéte, derriére les Etats-Unis et le Japon. En
extrapolant les rythmes actuels, elle deviendra le pays le
plus riche du monde quelque part entre 2030 et 2050.
Selon les estimations de la banque Goldman Sachs, cela
pourrait arriver des 2030. Les prévisions du CEPII, un
centre francais d’études de 1’économie internationale, sont
plus mesurées. Prenant soin de réduire la croissance
chinoise attendue a proportion de son enrichissement, il
prévoit qu’il faudra attendre 2050 pour qu’elle monte sur
la premi¢re marche du podium.

Cette revanche annoncée tient ¢videmment au poids
de la population. En termes de revenu par habitant, la
Chine reste un pays pauvre. Dans les classements
internationaux, elle se situe au niveau de I’Egypte, soit le
niveau de vie d’un Américain de 1913. Si, disons en 2050,
elle devait étre le pays le plus riche du monde, ce serait en
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obtenant le revenu par habitant d’un Américain des années
2000. Mesuré en termes d’années, le retard chinois vis-a-
vis des Etats-Unis passerait d’un siécle et demi de retard en
1990 a un demi-siecle en 2050.

Le nouvel atelier du monde

La transformation de 1’¢économie a ¢été décidée par les
autorités chinoises des la mort de Mao. Apres I’¢limination
de la « bande des quatre », conduite par la veuve du grand
timonier, Deng Xiaoping engage le pays sur la voie d’une
¢conomie de marché. Il I’a fait en procédant en plusieurs
¢tapes, finement pensées d’un point de vue politique, mais
qui laissent parfois stupéfait d’un point de wvue
¢conomique. La premiere étape du processus a consisté a
libéraliser le prix des produits agricoles, ce qui permet
d’¢lever rapidement le revenu paysan, longtemps ¢étouffe
par des prix artificiellement bas. On aurait pu penser, a ce
stade de la transition, que le régime allait €tre enfin
favorable aux paysans, sensible a [1’argument des
physiocrates selon lesquels 1l n’est d’enrichissement
durable que par la grace d’une agriculture prospere. Il n’en
a rien ¢té. Tres wvite, la politique €conomique allait
s’engager dans une voie quasiment opposée : elle allait en
fait encourager un développement massif du secteur
industriel, au détriment des populations rurales.

La privatisation des terres semblait 1’é¢tape logique du
processus de libéralisation. Elle n’a pas eu lieu. Il a fallu
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attendre 2008 pour que s’engage le débat sur la propriéte
privee des terres. L’économie et la politique suivent ic1 des
chemins opposes. Le regroupement des terres aurait permis
d’accroitre la productivité agraire. Mais le souci du
gouvernement a ¢€té d’éviter que les petits paysans ne
vendent leurs terres, ce qui les aurait conduits ensuite a
affluer en masse, et sans controle, vers les villestl. Cette
restriction de 1’acces a la propriété rurale est exactement
identique a celle que le Japon avait iitialement mise en

place, au Xix° si¢cle, pour cette méme raison. Ce faisant, la
productivité agricole chinoise restera faible. Passe le
premier moment ou la libéralisation des prix permet aux
paysans de s’enrichir rapidement, leur revenu ne
progressera plus guére.

La ressemblance de la stratégie chinoise avec la
japonaise va au-dela de la seule question rurale. Elle en est
véritablement, pour 1’essentiel, la copie et peut se résumer
en trois axes majeurs. Un premier volet consiste a garder
une monnaie systématiquement sous-¢valuée pour doper
les exportations. La promotion de celles-ci est une
politique constante de la plupart des pays asiatiques. Elle a
fait ses preuves au Japon d’abord, puis dans les « quatre
dragons » qui 1’ont suivi dans cette voie : Taiwan, la Coree
du Sud, Hong Kong et Singapour. Adam Smith expliquait
que I’ingrédient majeur d’une croissance durable tenait au
développement des marchés, dont 1’absence constituait le
handicap principal des pays pauvres. Le marché mondial
permet de contourner cet obstacle a I’image de ce que fut

le développement anglais au Xix° si¢cle.
Un deuxieme volet de la politique chinoise importée
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du Japon tient a une éducation intensive. La stratégie
maoiste de scolarisation porte ici ses fruits. Lancée au
milieu des années cinquante, elle a permis a la Chine de
réduire a un tiers de la population le taux
d’analphabétisme a 1’aube des années quatre-vingt. Cette
politique a €té renforcée ensuite par une loi votée en 1986,
qui fixe un plancher de neuf ans d’éducation obligatoire,
apres 1’age de six ans. En 2025, 1l pourrait y avoir plus de
Chinois parlant anglais que de personnes dont ce sera la
langue maternelle !

Le troisieme volet tient a un taux d’épargne tres €leve,
proche de... 50 %. Un tel taux permet de financer des
investissements a un rythme effréné et d’engranger des
réserves  extérieures  considérables. Cette  ¢pargne
pléthorique libere le pays du verrou qui a longtemps bridé
la croissance des pays €mergents, en Amérique latine
notamment, a savoir la pénurie de devises.

L’¢épargne chinoise est un sujet de perplexité pour les
¢conomistes, tout comme 1l 1’avait été auparavant dans le
cas japonais. Pourquoi les Chinois ne veulent-ils pas
consommer davantage ? La réponse ne semble pas tenir a
une quelconque frugalité. Les standards de |la
consommation chinoise rejoignent rapidement ceux de
I’Occident. On compte déja 94 télévisions couleurs et 46
réfrigérateurs pour 100 ménages chinois. Leurs habitudes
alimentaires sont en train de se modifier ¢galement et se
rapprochent a grande vitesse de celles de 1’Occident.
McDonald’s ouvre en Chine cent nouvelles boutiques par
an ! Les Chinois raffolent ¢galement, jusqu’a I’ivresse, des
grandes marques étrangeres. Ernst & Young a publi¢ en
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2005 un rapport ou il est prédit que la Chine comptera en
2015 pour un tiers de la demande mondiale du luxe, a
égalité avec le Japon, et trés loin devant les autres pays. A
I’tmage du Japon aussi, des armées de Chinois se préparent
au tourisme au long cours, venant se faire photographier
devant la tour Eiffel ou la tour de Pise. Cent millions de
touristes chinois seraient attendus en 2015 (contre 30
millions aujourd’hui)* !

L’¢pargne chinoise ne résulte donc pas d’une
difficulté particuliecre du pays a embrasser la socieété de
consommation occidentale. Le paradoxe serait plutot
inverse : 1l est ¢tonnant de constater la vitesse a laquelle la
Chine s’est coulée dans le moule des standards de
consommation occidentaux. Comment comprendre des lors
ce chiffre étonnant d’une épargne de 50 % des richesses
produites ? L’explication est double. Les ménages
epargnent certes beaucoup, mais pas davantage que les
Indiens par exemple. Toute économie en forte croissance
tend en effet a générer une ¢€pargne ¢levée. Quand les
revenus croissent de 10 % 1’an, il faut du temps pour que
les normes de consommation s’ajustent aux possibilités
nouvelles.

[ autre facteur explicatif tient aux taux de profit qui
sont  considérables et dépassent les capacités
d’mvestissements. Ces profits ¢leves refletent la faiblesse
chronique des salaires qu’il faut maintenant expliquer.

La nouvelle armée de réserve
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La Chine connait a la fois une chute spectaculaire du
nombre de ses grands pauvres, définis a partir du critére de
un dollar par jour, et une hausse tout aussi spectaculaire
des inégalités®. La baisse du nombre de pauvres doit
toutefois aux seules mesures prises, au début du processus,
pour libéraliser la production agricole. L’industrialisation
qui a suivi a multipli€¢ par quatre 1’écart entre les 10 % les
plus richeset les 10 % les plus pauvres, le niveau de
rémuneérations de ces derniers restant stagnant. Or les 10 %
les plus pauvres de la population chinoise sont, aux trois
quarts, des paysans.

L’équilibre entre la ville et la campagne s’appuie sur
un systeme particulicrement pervers, celui des travailleurs
migrants. Dans les schémas classiques d’exode rural qui
ont prévalu auparavant, en Europe notamment, les paysans
quittent leurs campagnes pour rejoindre les villes et s’y
installer définitivement. Les premieres générations
souffrent, mais leurs enfants finissent par s’intégrer a la
civilisation urbaine. Le schéma chinois est concu de telle
maniere que les migrants sont quasiment obligés de
« retourner au pays » pour fonder une famille. Il s’appuie
sur le systeme dit du houkou qui assigne a chacun un lieu
de résidence, celui de sa mere. Cette regle de fer détermine
les droits en mati¢re d’acces aux biens publics : les enfants,
par exemple, ne peuvent bénéficier de 1’école publique ou
de D’acces aux soins que dans le houkou officiel des
parents. Il est donc quasiment impossible pour un
« travailleur migrant », c’est-a-dire un travailleur résidant
en dehors de sa zone attribuée, de fonder une famille.

Il y a aujourd’hui en Chine quelque 130 millions de
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travailleurs migrants, qui représentent prés du quart de la
main-d’ceuvre urbaine. Un enfant sur huit seulement des
migrants est scolarisé. L’analogie de ces travailleurs
migrants avec « I’armée de reéserve industrielle » telle que
Marx concevait le prolétariat, corvéable a merci, obligé
d’accepter des salaires faibles, vient immédiatement a
I’esprit. Le houkou est le moyen pervers de maintenir dans
une semi-illégalit¢ des travailleurs qui sont comme des
immigrés dans leur propre pays. Ce systéme crée un
dualisme de la population chinoise qui est une héresie du
point de vue économique et une marque de cynisme dans
le domaine politique.

D’un point de vue €conomique, ce systeme est
particulierement inefficace. Le cycle de vie professionnel
des travailleurs migrants est tronqué. Rentrés chez eux,
pour constituer une famille, ils ne travaillent plus gucre.
C’est, en tant que tel, un « manque a gagner » pour le pays,
comparable par exemple a celu1r que subit la France en
¢tant incapable de faire travailler les plus de 55 ans. Leurs
enfants doivent ensuite recommencer 1’apprentissage de la
vie urbaine, s’insérer péniblement dans les interstices de la
socicte. La promotion des paysans en classe moyenne
urbaine est bloquée.

D’un point de vue politique, I’avantage du systéme est
toutefois apparu avec la crise de 2008. Les premieres
victimes du ralentissement, promptement rapatriées dans
leurs territoires d’origine, furent les travailleurs migrants,
veéritable classe de travailleurs intérimaires, sans droits et
premiers licencies. Au feu de la crise, le houkou peut ainsi
s’interpréter comme un systeme baroque et cruel, coliteux
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du point de vue de la croissance de long terme, mais
efficace en période de tensions sociales, permettant de
renvoyer loin du centre les populations a risque.

« La Chine m’inquicte »

L’un des ¢léments du dynamisme retrouvé du pays est
¢galement 1’'une de ses faiblesses : la rivalit¢ entre ses
provinces. David Landes expliquait ironiquement que si la
Chine en ¢était restée au stade des sept royaumes, qui
prévalaient avant la formation de I’empire Han (au

m® siecle avant J.-C.), elle aurait sans doute beaucoup
mieux réussi que sous le régime imperial, car elle aurait
béneficié du méme stimulus que les nations européennes.
Aujourd’hui, les sept royaumes sont, sous des habits neufs,
de retour. Les provinces chinoises bénéficient en effet
d’une autonomie nouvelle. Elles sont dirigées par une
classe de politiciens que le sinologue Jean-Luc Domenach,
dans son livre La Chine m’inquiete, caractérise comme une
nouvelle ploutocratie, dont le principal moteur est
I’enrichissement personnel. A la différence toutefois des
Etats corrompus dont les élites brisent le dynamisme
¢conomique, cette corruption reste a ce jour un facteur de
croissance. Les autorités provinciales rivalisent d’efforts
pour attirer les investissements étrangers, jouant
notamment de leur avantage comparatif en maticre
d’infrastructures,  stimulant, ce  faisant, [’effort
d’investissement global. La rivalit¢ qui aiguise les

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



différentes régions chinoises joue un role qui s’apparente a

celui des Etats-nations européens au xvi° siécle.

L’¢équilibre complexe qui s’installe entre le pouvoir
central et les pouvoirs régionaux est toutefois 1’une des
incertitudes majeures de la dynamique actuelle. Un jeu,
parfois subtil, parfois brutal, se met en place entre les deux
sources du pouvoir. Le centre politique installe a Pékin
cherche a garder la main. Cela prend parfois la forme d’un
rappel a ’ordre face aux dérives des pouvoirs locaux, la
lutte contre la corruption ¢tant 1’un des theémes favoris
d’intervention du pouvoir central. Ce rappel du droit ouvre
un chemin étroit ou s’engagent ses défenseurs, ceux qu’on
appelle parfois « les avocats aux pieds nus », qui font
lentement pénétrer 1’idée des droits de I’homme dans la
societé chinoise, au risque souvent de leur propre liberte.
Mais le pouvoir central use aussi du levier plus dangereux
qui consiste a flatter les pulsions nationalistes du pays.
Jean-Luc Domenach commente a plusieurs reprises la
manicre dont les autorités chinoises manipulent Ie
ressentiment antijaponais de la population. Il ajoute : elles
le font « au cas ou ¢a ne marcherait pas », ou il leur
faudrait trouver un bouc émissaire a un €échec éventuel. En
Chine aujourd’hui, comme en Europe hier, le nationalisme
est une arme qui permet de souder les soci€tés en
transition. On ne peut reésister icl a la comparaison avec
I’Allemagne d’avant les deux guerres, déchirée entre le
pouvoir prussien, réincarné ict par le Parti communiste
chinois, et la bourgeoisie montante, portée en Chine par les
milieux d’affaires et la ploutocratie.

Les jeux Olympiques ont fait partie de cette politique
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visant a flatter le nationalisme chinois. Les dirigeants ont
toutefois failli réitérer la méme erreur que les autorites
sovietiques lors de 1’organisation des jeux de Moscou en
1980. On ne laisse pas impunément la presse occidentale
braquer ses caméras sur un pays, sans susciter en interne
une demande d’expression politique, dont le Tibet a donné¢
I’exemple dans le cas chinois. Les jeux Olympiques
illustrent un aspect essentiel de la question. La
démocratisation, la revendication d’une presse libre ne
viennent pas de la prospérit€¢ en tant que telle, mais bien
davantage de 1’ouverture au monde, celui des images et des
idées. Tel est ’autre theatre, le plus important sans doute,
de la mondialisation, auquel les autorités chinoises peinent
a Se mesurer.
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Le réveil indien

La question qui tourmente Needham, celle de savoir
pourquoi la Chine n’a pas enfanté un Galilée ou un
Newton, ne se pose pas dans les mémes termes dans le cas
indien. Malgré 1’avancée en mathématiques (1’invention
des nombres négatifs), les prouesses indiennes dans les
domaines techniques n’ont pas été aussi spectaculaires que
dans le cas chinois. L’agriculture indienne est certes varice.
Elle compte le riz, le ble, le millet, la canne a sucre,
I’huile, le coton, la soie, le jute... Cette formidable
richesse agricole n’a pourtant pas ¢€teé portée par des
connaissances techniques particulicrement avancées. Les
Indiens se sont appuyés sur des techniques intensives en
travail plutdt que sur des technologies subtiles. La
splendeur apparente de la dynastie moghole (1526-1858)
doit beaucoup plus a D’extraordinaire in€galité qui se
creuse entre le haut et le bas de la socicte qu’a la
prospérité tout court. Pour prolonger le parallélisme avec
I’Europe, I’Inde incarne davantage le destin de I’Europe
orientale, a 1’est de I’Elbe, ou le travail restera longtemps
soumis a un systeme profondément inégalitaire.

L’indépendance n’a pas change, du jour au
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lendemain, les traits fondamentaux de la société. Nehru
prononce alors I’un des plus beaux discours sur la liberté
humaine. Le probléme est qu’il le prononce en anglais, la
langue du colonisateur, parlée seulement par une minorité
d’Indiens. Cette anecdote souligne la difficulté ou se
trouveront les pays nouvellement indépendants de
s’affranchir a la fois des codes de la colonisation et de leur
propre héritage, pétri d’inégalités. Quand Nehru meurt en
1964, il est remplace deux ans plus tard par sa fille, Indira.
Celle-ci restera au pouvoir de 1966 a 1977. L’eére Nehru-
Gandhi comptera donc quasiment trente ans au cours
desquels le taux de croissance moyen du revenu par
habitant aura été, trés exactement, de 0,7 % [’an. C’est
mieux que le chiffre atteint avant I’indépendance, qui fut
négatif en moyenne. En 1946, le revenu par téte d’un
Indien était en effet inférieur a ce qu’il était en 1913. Mais
le résultat obtenu apres I’indépendance reste bien faible au
regard des chiffres atteints au Japon ou en Corée du Sud.
La grande pauvreté restera inchangée, touchant 55 % de la
population totale.

Tout au long de cette période, la croissance a été
constamment entravée par un systeme administratif
omniprésent, exigeant des autorisations a quasiment tous
les niveaux de la chaine de production. Le systeme a
trouvé un nom : le « Licence-Raj ». Ce systeme, mis en
place par Nehru quasiment des 1’indépendance, fermera
I’Inde au reste du monde en matiere économique. L’échec
le plus spectaculaire de ce systéme sera toutefois dans le
domaine politique. L’organisation bureaucratique favorise
un systeme ou la corruption prospere. Toute demande de
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permis entraine une prébende en faveur du fonctionnaire
qui en a la responsabilite. En 2005, Transparency
International classait encore 1’'Inde au quatre-vingt-
huitieme rang des nations dans 1’échelle de la lutte contre
la corruption.

L’un des effets paradoxaux de cette stratégie,
toutefois, est visible de nos jours. En différant son entrée
dans le monde, I’Inde a certainement perdu du temps, mais
ce retard lui est en quelque sorte compté aujourd’hui. II lui
permet, a 1’heure nouvelle de 1’ouverture, de disposer
d’une « accumulation primitive » de talents qui font
désormais la force du pays. Le succes de ses industries
informatiques ou pharmaceutiques s’est construit sur les
echecs de la stratégie visant a développer ces secteurs en
les coupant du reste du monde. Tache a I’¢poque
impossible, qui obligeait les pharmaciens et les ingénieurs a
tout réinventer. A 1’heure de 1’ouverture, toutefois, les
secteurs protégés disposent maintenant d’une formidable
réserve de savoir-faire pour 1’affronter.

[ attitude des dirigeants indiens en maticre
d’ouverture commerciale va changer brutalement. Apres sa
ré¢lection triomphale en janvier 1980, Indira Gandhi,
vraisemblablement piquée par les changements en cours en
Chine, explore d’autres voies. Les quotas de production
accordés aux PME sont assouplis. Les restrictions a
I’importation de biens d’équipement sont ¢galement,
timidement, levées. Au cours de sa premiere année au
pouvoir, les tarifs douaniers sur les biens d’équipement
sont reduits de moitié.

Insensiblement, sans &tre d’ailleurs pour autant
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favorable au marché, Indira Gandhi devient davantage
« pro-business » (pour reprendre une distinction utile
proposée par Dani Rodrik). L’Inde compte quelques
grandes dynasties industrielles qui ont ¢mergé vers la

seconde moitié du xix° siécle, tels les Ambani, les Mittal,
les Tata dont le groupe contrdle a lui seul 3 % du PIB
indien. C’est au fondateur de la dynastie Tata que 1’on doit
la construction de 1’hdtel Taj Mahal, en 1903, érigé pour
répondre a I’msulte faite a I’un des fondateurs du groupe,
interdit d’acces a 1’hotel Watson, situé¢ en face et réservé
aux Anglais. Craignant une intrusion intempestive du
pouvoir politique dans leurs affaires, ces dynasties sont
toutefois longtemps restées prudentes sur leur propre
développement. Le changement de politique leur ouvre les
portes d’une stratégie plus agressive.

Lorsque Indira Gandhi est assassinée, en 1984, par ses
gardes du corps sikhs, son fils Rajiv Gandhi poursuit sa
politique. Quand il est assassin¢ a son tour, en 1991,
I’économie est encore dans un ¢tat fragile : le déficit de la
balance des paiements, le deficit budgétaire et 1’inflation
menacent la croissance e¢conomique. C’est avec la venue
d’une nouvelle équipe dirigée par Narasimha Rao et
Manmohar Singh que la rupture devient irréversible.

Le journaliste David Smith compare le bindme Rao et
Singh a Deng Xiaoping en Chine>. Rao est un vieux routier
du parti du Congres, le parti des Gandhi. Manmohar Singh
est un ¢conomiste éduqué a Cambridge (en Angleterre) et
un ancien gouverneur de la Banque centrale. En quelques
mots, 1ls abaissent les tarifs douaniers, les faisant passer de
pres de 100 % en moyenne (avec des pointes a 355 %) a
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une nouvelle moyenne de 25 a 30 %. La roupie est
dévaluée de 22 % par rapport au dollar pour relancer les
exportations. Une nouvelle politique a [I’¢égard des
investissements étrangers est également décidée™. Le
24 juillet 1991, Singh s’enflamme a I’ Assemblée nationale,
affirme, citant Victor Hugo, qu’il n’y a rien de si puissant
au monde qu’une idée dont I’heure est venue. Le
Statement of Industrial Policy est également compare¢ a la
NEP, la nouvelle politique économique instaurée par
Lénine pour relancer 1’économie soviétique (avec
d’ailleurs le méme succes).

Malgré une reprise de la croissance qui faisait espérer
une reclection triomphale de 1’équipe en place, c’est
pourtant le parti adverse, le BJP (le Bharatiya Jana Party,
le Parti du peuple indien) qui remporte les €lections. Le
BJP, le parti nationaliste hindou, trés critique vis-a-vis de
la libération €conomique et de la mondialisation, joue la
carte du nationalisme hindou et attise les tensions avec les
musulmans. Dans I’Etat du Gujarat, & la frontiére
pakistanaise, 1l organise des pogroms antimusulmans, en
1992, qui laisseront des traces indélébiles entre les deux
communautes. Apres la victoire parlementaire du BJP, rien
ne permettait de jurer de la pérennité des réformes
engagées. A la surprise générale, pourtant, une fois aux
affaires, le BJP reconduit la politique antérieure. Et quand,
cing ans plus tard, le parti du Congres, dirigé par Sonia, la
femme d’origine italienne de Rajiv Gandhi, revient au
pouvoir, Singh, ministre des Finances sous Rao, devient
Premier ministre. L’Inde, dont le taux de croissance frole
ensuite les 10 % 1’an, semble avoir accompli sa mue en
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tigre asiatique.

[’Inde vulnérable

Malgre ses taux de croissance ¢€leves, le pays reste
pauvre, min¢ par ses inégalites, et le poids de traditions qui
pesent sur 1’ascension sociale des classes inférieures. Selon
le consultant McKinsey, 1’Inde peut étre découpée en
quatre catégories. Une petite ¢lite de 1,2 million de tres
riches ménages. Au-dessous, un ensemble de 40 millions
de ménages a revenus intermediaires, qui peuvent esperer
acceder aux normes de consommation occidentales. Plus
bas, 110 millions de ménages qui cherchent a vivre avec un
revenu annuel compris entre 1 500 et 4 000 dollars par an,
qui sortent tout juste de la misere. Et plus bas encore, le
groupe des gens misérables, qui forment toujours la
majorite du pays. 40 % des enfants souffrent ainsi de
malnutrition. C’est un chiffre plus éleve qu’en Afrique.
Comment un pays qui se décrit comme la plus grande
démocratie du monde laisse-t-il se creuser de telles
in¢galites ? Revenons sur cette question déroutante, en
sutvant 1’¢tude en profondeur que Christophe Jaffrelot lui
consacre'’,

L’Inde, tout d’abord, respecte bel et bien la plupart
des criteres qui lui permettent de preétendre au titre de
« plus grande démocratie du monde ». A la seule exception
de I’état d’urgence décréte par Indira Gandhi en 1977-
1979 (au terme duquel elle perdit d’ailleurs les €lections),
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le processus démocratique a toujours été scrupuleusement
respecte. Les médias sont libres, ne ménageant jamais les
gouvernements en place. A partir des années quatre-vingt,
I’alternance devient la regle, le parti du Congres, celui de
Nehru, laissant le pouvoir a une coalition dominée par le
Janata Dal (Parti du peuple), d’inspiration socialiste. Puis
c’est au tour du BJP, le parti de droite antimusulman, de
prendre le pouvoir, avant de le laisser, en 2004, au parti du
Congres qui le conserve en 2009.

En dépit de principes indiscutables, 1’Inde a pourtant
cu le plus grand mal a passer d’'une démocratie formelle a
une démocratie sociale, visant a réduire réellement les
inégalités. Des 1’origine, les castes sont restées la barriere
invisible empéchant la mobilité sociale indienne. Le parti
du Congres lui-méme est pour 1’essentiel un parti de hautes
castes, symbolisées par son noyau dur, les brahmanes. On
dirait en France un parti de notables, a ceci pres qu’on
peut devenir notable en quelques générations et non pas
devenir brahmane. Bhimrao Ambedkar, lui-méme un
intouchable, se fera le critique inspiré de ce systéme
invraisemblable, fondé, dira-t-1l, sur « une échelle
montante de réverence et une ¢chelle descendante de
meépris », ou chacun méprise celui qui est plus bas et aspire
a monter plus haut sans jamais remettre en cause 1’¢chelle
tout enticre.

Ce systeme des castes fixe une division du travail qui
se reproduit au fil des générations. Gandhi qui, en réalite,
restait respectueux de ce systéme, y voyait méme « une
saine division du travail fondée sur la naissance »,
ajoutant : « Je pense que de la méme fagon que chacun
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hérite une certaine apparence physique [de ses parents],
chacun hérite aussi de ses géniteurs certains caracteres et
certaines qualités particulieres, et 1’admettre permet de
conserver son €nergie. »

Le Congres est resté un parti « attrape-tout », dominé
au niveau national par des progressistes qui ne
considéraient pas que la caste soit une catégorie sociale
utile, et des notables locaux bien décidés a préserver leurs
intéréts et leurs positions. Le parti a certes cherché a
organiser une « coalition des extrémes » en enrdlant les
leaders des « intouchables ». Mais sous la pression
vigilante des notables, son programme s’est reveélé
beaucoup plus conservateur que sa rhétorique, dans les
domaines de la réforme agraire ou de ’acces a I’¢ducation.
Les communistes eux-mémes, parce qu’ils parlaient classes
et non pas castes, ont progressivement perdu du terrain,
incapables de mobiliser les castes défavorisées, en quéte
d’émancipation.

Pourtant, au fil des ans, le changement est apparu. Le
moment fondateur est celui ou une discrimination positive,
indexée sur 1’appartenance aux castes plutdt que sur les
seuls criteéres socio-économiques, a ¢t¢ 1mposée. Le
20 deécembre 1978 est une date décisive. Le Premier
ministre, Morarji Desai, décide de nommer une commission
pour analyser la question des castes défavorisées, celles qui
allaient étre désignées comme les OBC : les «other
backward castes », pour les distinguer des intouchables,
hors castes. La commission Mandal conclut en faveur
d’une discrimination positive, arguant que « traiter les
personnes souffrant d’inégalités comme des égaux revient a
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perpétuer I’inégalité ». La montée en puissance des basses
castes commence veritablement a cette époque. Accédant
au pouvoir en 1989, le parti socialiste, le Janata Dal, dirige
par V. P. Singh, décida, le 20 décembre, que « le
gouvernement allait prendre toutes les mesures nécessaires
a la mise en ceuvre des recommandations de la commission
Mandal ».

Les deux formations dirigées par les hautes castes, le
Congres et le BJP, ont cherché a s’adapter au rapport
Mandal, en ouvrant des postes aux castes défavorisées et
aux dalits (les intouchables). Le BJP a ¢galement cherche a
attirer les basses castes en attisant le discours
antimusulman. Ce qui lui permit de gagner les ¢€lections.
Mais la recette ne fit pas long feu — 1l perdra les suivantes.
Le pouvoir politique a commence a changer de mains. Les
intouchables eux-mémes se sont affranchis du parti du
Congres, portant ’un des leurs, K. R. Narayanan, a la
présidence de la République.

L’explosion de violence annoncée, celle que redoutait
Gandhi, n’a pas eu lieu. Des brahmanes ont certes
commenc¢ une greve de la faim apres la publication du
rapport Mandal, mais la tension est vite retombée. Selon
Jaffrelot, ce calme relatif tient en partie au fait qu’au
moment méme ou de nouveaux quotas €taient attribués aux
basses castes dans le secteur public, les plus hautes
pouvaient se replier sur un secteur privé devenu tres
attractif du fait de la croissance économique nouvelle. Un
nouveau partage des taches s’est operé silencieusement.
Les ¢lites se sont tournées vers lI’économie, laissant le
pouvoir politique aux couches inférieures. Le cheminement
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qui a conduit I’¢lite occidentale a passer « des passions
politiques a I’intérét ¢conomique » est peut-€tre
aujourd’hui en cours en Inde aussi. Le cocktail semble
fonctionner pour [’instant, mais reste fragile. La
discrimination positive fondée sur les castes est une bonne
chose a court terme, mais elle expose au risque d’enfermer
chacun dans la prison de sa naissance.

1- Kenneth Pomeranz, dans son livre The Great Divergence. China, Europe, and the Making of the
Modern World Economy, Princeton, Princeton University Press, 2000.

2- Version résumée : La Science chinoise et 'Occident, Paris, Le Seuil, 1977.

3- L’idée d’une séparation du capital social d’une entreprise, la personne morale, de la personne
physique qui la détient n’a pas été formée en Chine. Le capital marchand y reste associ¢ a une famille. Mais
le capitalisme familial, de type « asiatique », reste en fait longtemps dominant en Europe, sauf dans quelques
secteurs. C’est vraiment pour le commerce outre-mer que les Européens ont utilisé la société par actions,
distinguant la personnalit¢ morale de la firme de la personnalité de son propri¢taire. En toute hypothése, le
développement industriel de I’Angleterre dans le textile ou dans la sidérurgie n’a pas ét¢ financé par les
marchés financiers. Le cot, faible, était facilement financé par les familles. Sur ce pomt, voir aussi Jack
Goody, L’Orient en Occident, trad. francgaise, Paris, Le Seuil, 1999.

4- La fragmentation politique n’a pas contribué a réduire la fiscalité européenne sous I'effet, comme on
le pense parfois, d’un « dumping fiscal » entre les Etats. Le taux d’imposition anglais, entre 15 et 20 %
selon les auteurs, était parmi les plus élevés d’Europe, entre 1688 et 1800. L’Empire indien des Moghols
requérait des ressources fiscales comparables a I’ Angleterre, mais ¢’était 'exception. La Chine collectait
deux fois moins d’impdts. On ne peut pas dire non plus que I'Etat anglais était plus « responsable » que les
autres en matiére de dépenses. Les deux Etats absolutistes d’Europe continentale, 'Espagne et la France,
disposaient de ressources fiscales beaucoup plus faibles. En toute hypothese, 83 % des dépenses publiques
anglaises ¢étaient militaires.

5- En fatt, la plus grande part des terres en Europe était elles-mémes beaucoup plus difficiles a acheter
ou a vendre qu’en Chine. Seules quelques régions, la Hollande, la Lombardie ou la Su¢de, pouvaient étre
considérées comme libre d’entraves en ce domaine. Méme au x1x° siecle, 58 % des terres anglaises étaient
occupées, selon Pomeranz, par des unités familiales qui rendaient leur vente difficile.

6- Les mouvements migratoires vers les terres les plus fertiles et les moins densément peuplées sont
restés beaucoup plus lents en Europe qu’en Chine. Alors que le bénéfice pour un jeune Anglais de migrer
vers la Nouvelle-Angleterre était considérable (une dizane d’années d’espérance de vie en plus par
exemple, vers 1700), les migrations restent longtemps tres faibles.

7- Les progrés chinois en matiere métallurgique leur permettent de produire, des le xi1° siecle,
125 000 tonnes de fonte, un chiffre qui ne sera atteint en Angleterre que sept cents ans plus tard.

8- David Landes, « Why Europe and the West ? Why Not China ? », Journal of Economic
Perspectives, 20(2), 2006, p. 3-22.

9- Etienne Balazs, La Bureaucratie céleste, Paris, Gallimard, 1968.

10- Erik Izraelewicz, Quand la Chine change le monde, Paris, Grasset, 2005.

11- La corruption joue aussi son role dans les raisons de laisser des zones grises en matiere de
propriété rurale.
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12- Voir aussi Jacqueline Tsai, La Chine et le luxe, Paris, Odile Jacob, 2008.

13- Dessentiel de la baisse de la pauvreté se fait dans les années quatre-vingt. Alors que la population
chinoise passait de 981 millions en 1980 a 1,162 milliard en 1992, le nombre de pauvres déclinait d’une
fourchette de 360-530 millions en 1980 a une autre de 158-192 millions en 1992.

14- Vorr les travaux de Thomas Vendryes, « Land Rights and Rural-Urban Migration in China »,
Ecole d’Economie de Paris, résumé paru dans China perspectives, n° 2008/2, 2008.

15- David Smith, Growling Tiger, Roaring Dragon, Vancouver, Douglas & Mclntyre, 2007.

16- La barriere qui limitait a 40 % la part du capital que des investisseurs étrangers pouvaient détenir
est abaissée. La propriété¢ étrangere est autorisée a hauteur de 51 %, au début timidement, dans 34
industries seulement. Mais la propriété¢ de 100 % du capital est autorisée pour les investissements étrangers
destinés a des zones dédi¢es a I'exportation (comme cela se fera en Chine).

17- Christophe Jaffielot, La Démocratie en Inde, Paris, Fayard, 1998.
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X

[La fin de ’histoire et 1’Occident
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La tragédie des nations faibles

L’entrée de I'Inde et de la Chine dans le jeu du
capitalisme mondial est indissociable d’un autre épisode
majeur : la disparition de I’'URSS. A mesure que la crise de
celle-ci devenait patente, les pays qui avaient adhéré a
I’idée d’une « autre voie », celle du socialisme d’Etat, ont
progressivement changé de stratégie. La chute du mur de
Berlin a fait penser a certains que le monde était enfin
parvenu, dans des termes empruntés a Hegel et repris par
Francis Fukuyama, a la « fin de I’histoire »*. Selon cette
théorie, chaque peuple tendrait désormais vers la méme
destination : I’¢économie de marché et la démocratie
représentative. La paix universelle révée par Kant devenait
enfin une possibilité reelle.

Quelques années plus tard pourtant, 1’attentat contre
les tours jumelles du World Trade Center, le 11 septembre

2001, ouvrait le xx1° siécle, aussi bruyamment que la chute
du mur de Berlin, le 9 novembre 1989, avait fermé le xx°.
A rebours des théses optimistes défendues par Fukuyama,
celles développées par Samuel Huntington sur le « choc
des civilisations » sont apparues comme prémonitoires?.
Pour ce dernier, I’Orient et 1’Occident ne convergeraient
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nullement I’un vers [’autre. Les grandes -civilisations
orientales tendraient bien davantage a reconstituer leur
puissance perdue qu’a construire un monde démocratique
et pacifie. La conclusion de « politique realiste » qu’en a
déduite Huntington est de laisser chacune cultiver son
propre jardin, st 1’on veut ¢éviter une nouvelle guerre
mondiale.

Qui choisir : Fukuyama ou Huntington ? Les
civilisations convergent-elles vers un modele unique, celui
de la « démocratie de marché », ou poursuivent-elles
chacune une trajectoire singulicre ? Il est tentant de
répondre : ni I’un ni I'autre. A voir les pays émergents
emprunter aujourd’hui la voie qui fut celle de I’Europe au
cours des cinq derniers siccles, une troisieme hypothese
vient a ’esprit : celle d’un retour des risques que 1’Europe
a di affronter, leur résolution pacifique n’¢tant que 1’une
des possibilités ouvertes aujourd’hui. L’autre est la
répétition de la méme séquence de guerres et de
déchirements?. ..

e marché et la démocratie

Commengons par les 1dées de Fukuyama. Les
massacres de Yougoslavie, du Rwanda, les pogroms
antimusulmans qui ont sévi en Inde dans le Gujarat ont
rapidement douch¢ les espoirs de paix universelle anticipe€s
dans la fievre de la chute du mur. Comme le dit Arjun
Appadurai, cette violence a manifesté « un surplus de
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fureur, un exces de haine qui suscite des formes nouies de
dégradation et de viol, tant du corps que de I’étre méme de
la victime : corps torturés et mutilés, personnes briilées et
violées, femmes ¢€viscérées, enfants amputés a coups de
machette, humiliations sexuelles de toute nature* ».

Dans son livre Le Monde en feu, qui connut un grand
succés aux Etats-Unis, la juriste d’origine sino-philippine
Amy Chua donne un témoignage personnel poignant, celui
du meurtre de sa tante Leona, assassinée en 1994 par son
chauffeur philippin>. Le motif choisi par la police pour
caractériser le meurtre a €té : « la vengeance ». La famille
d’Amy Chua appartient a la minorité prospere des Chinois
emigrés. Aux Philippines, elle représente 3 % de la
population et 60 % des richesses. En Indonésie, les chiffres
sont a peu pres €quivalents. Comme aux Philippines, les
Chinois y dominent le commerce et I’industrie. En 1998, a
Djakarta, des foules en délire incendicrent et pilleérent des
centaines de maisons et de boutiques chinoises, faisant plus
de 2 000 morts. « L’un des survivants [une jeune Chinoise
de quatorze ans] se suicida en ingérant de la mort aux rats.
Elle avait ¢té victime d’un viol collectif et d’une mutilation
sous les yeux de ses parents. »

Le propos du livre d’Amy Chua découle de cette
experience traumatisante. Partout ou 1l existe des minorités
c¢conomiquement dominantes, explique-t-elle, le mélange
d’une ¢économie de marché et de la démocratie forme un
cocktail explosif. « La concurrence é¢électorale désigne la
minorité honnie comme objet de haine aux yeux de ceux
auxquels la nation appartient vraiment. »

Amy Chua souligne le probléme des minorités riches.
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Mais il est exactement identique lorsque les minorités sont
pauvres. Comme le résume parfaitement Arjun Appadurai,
les minorités, quand elles sont désignées a la vindicte
populaire, sont toujours coupables : « Quand elles sont
riches, elles soulévent le spectre de la mondialisation des
¢lites. Quand elles sont pauvres, elles sont les symboles
commodes de I’¢échec du pays. » Les minorités pauvres
souffrent deux fois. L’exclusion culturelle se double de
I’exclusion économique. Au Mexique, par exemple, 81 %
des populations autochtones ont des revenus inférieurs au
seuil de pauvreté, contre 18 % de la population générale.
Au N¢pal, le taux de mortalit¢ des enfants de moins de
cinqg ans dans les basses castes dépasse les 17 %, alors
qu’ill n’est que d’environ 7 % pour les Newar et les
brahmanes. 30 % des enfants roms en Serbie-Monténégro
ne sont jamais allés a 1’école primaire. Les hommes et les
enfants noirs de Sao Paulo, au Brésil, ne gagnent que la
moiti¢ des salaires des Blancs. Et les exemples pourraient
¢tre multipliés qui montrent comment le cercle vicieux de
la stigmatisation et de I’exclusion €économique se met en
place.

Selon un rapport publi¢ par le Programme des
Nations unies pour le développement (PNUD) intitulé « La
liberté culturelle dans un monde diversifi¢ », pres de un
milliard d’individus appartiennent a des groupes victimes
d’une forme ou I’autre d’exclusion ethnique, religieuse ou
plus geénéralement « culturelle ». Plus de cent cinquante
pays comptent des groupes minoritaires représentant au
moins 10 % de la population ; pour cent pays, ces
minorités comptent plus de 25 % de la population. Et le
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rapport de lancer un appel passionné¢ a la défense de la
liberté culturelle : « Les individus, écrit-1l, veulent étre
libres de prendre part a la société sans avoir a se détacher
des liens culturels qu’ils ont choisis, sans crainte du
ridicule, du chatiment ou de 1’amoindrissement de leurs
chances. »

Cette aspiration a la reconnaissance de leurs droits a
¢té, hélas, I'un des ¢éléments déclencheurs des drames
apparus dans les anné€es quatre-vingt-dix. Comme le dit
¢galement Arjun Appadurai, la promesse de la démocratie
qui a suivi la chute du mur de Berlin a incité les minorités
exploitées a exiger une protection de leurs droits culturels,
alors méme que la poussée de 1’économie de marché
entrainait dans une solitude inedite les nouvelles couches
happées par les grands flux du commerce mondial. C’est,
selon lui, ce cocktail explosif qui a éclaté dans les années
quatre-vingt-dix. Par [’autre bout de la société, son
raisonnement retrouve celui d’Amy Chua. Le mariage
démocratie et économie de marché n’est pas toujours
brillant. Pour réussir, il faut préalablement que les deux
fiancés s’entendent, qu’ils s’accordent... C’est ce qu’on
appelle le probléme de former une « nation ».

La nation

Comme le dit Hannah Arendt, en résumé de son
enquéte au long cours, Les Origines du totalitarisme®, la
nation est le talon d’Achille des sociétés modernes.
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Idealement, elle désigne une communauté politique qui
abolit les différences entre ses membres, en leur conférant
des droits et des devoirs égaux’. Mais lorsque 1’Etat est en
crise, ou tout simplement a la peine, la nation se réduit
alors a la fiction de sa pureté ethnique. Et tous les drames
deviennent possibles. Comme le montre aussi 1’historien
britannique Ian Kershaw?®, le nazisme s’est ainsi nourri « de
la vision millénariste et pseudo-religieuse du “renouveau
national”, incarnée dans I’'1dée de “communauté nationale”
(Volksgemeinschaft), pronant le dépassement des divisions
politiques, religieuses et de classes par la creéation d’une
nouvelle entité ethnique fondée sur les “vraies” valeurs
allemandes® ».

Hannah Arendt et Ian Kershaw cherchent a
comprendre les origines du nazisme, mais leur propos est
universel. René Girard a parfaitement décrit la manicre
dont une societé qui n’arrive plus a se comprendre a besoin
de recourir a la wiolence contre des minorites
« indesirables », laquelle permet a la majorité de savoir qui
clle est, par défaut, en ¢liminant ce qu’elle n’est pas.
Comme Girard le montre dans la meétaphore du bouc
emissaire, ce ne sont pas les minorités qui déclenchent la
violence. C’est exactement le contraire, c’est la violence
qui les fabrique.

Dans les régions les plus pauvres du monde, en
Afrique notamment, nombre de pays ne sont tout
simplement pas encore parvenus au point ou le monopole
de la violence est reconnu a I’Etat. Comme le dit
I’économiste Paul Collier, la référence qui permet de

comprendre leur destin est celle du xiv° siecle européen :
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lorsque la peste (sous les traits modernes du sida), la
guerre et la faim formaient 1’ordinaire de la wvie
quotidienne®. Dans les pays ravagés par les guerres civiles,
un phénomene que Collier caractérise comme du
« développement a I’envers », la construction de 1’Etat
moderne, faisant reculer les feodalités et pacifiant son
espace interieur, n’a pas encore commence. Il lui manque
le long travail d’éradication de la violence qui a été mené
en Europe sur plusieurs siecles.

La trajectoire divergente des Etats nés aux lendemains
de la colonisation europ€enne éclaire également cette
question essentielle. Quelle différence y a-t-il entre le
Mexique et les Etats-Unis, entre 1’Afrique du Sud et la
Nouvelle-Z¢lande ? Pourquoti les uns sont-ils pauvres, tard
venus a la deémocratie, et les autres prosperes et
démocratiques ? En réponse a ces questions, Daron
Acemoglu et ses coauteurs ont proposé une theorie
étonnante, que ne renierait pas René Girard". Selon leur
analyse, c’est simple : la ou les Européens ont exterminé
les « Indiens », les pays sont aujourd’hui riches. Et 1a ou, a
I’inverse, les colonisateurs sont restés minoritaires, les pays
sont pauvres ! Acemoglu et ses coauteurs montrent ainsi
qu’il existe un lien statistique tres significatif entre la
morbidit¢ des colons et la richesse actuelle. Comment
comprendre ce résultat ¢tonnant ?

Leur argument n’a rien a voir avec une quelconque
superiorité des Européens sur les populations locales. Un
autre meécanisme est a I’ceuvre. La ou les Européens sont
restés une minorite, ils n’ont nullement cherché a fabriquer
un Etat moderne, comptable de la sécurité des personnes et
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de la propriéteé des biens. Ce qui les intéressait, c¢’¢tait
d’exploiter les populations locales, au mépris précisément
de ces droits. A I’inverse, lorsque les Blancs sont « restés
entre eux », ils ont alors mmporté, clés en main, les
institutions de leur pays d’origine, 1’ Angleterre, hatant la
formation d’un Etat moderne.

Ces observations témoignent d’un phénomene sous-
jacent profond. La croissance ¢conomique moderne a
besoin de s’appuyer sur le cadre moderne des FEtats-
nations. Pour produire des richesses il faut, a peu pres a
part égale, du capital (les machines), du capital humain
(eéducation, santé¢ publique) et des institutions efficaces
(des marchés organis€és et une justice impartiale...). Or
deux sur trois de ces termes (le capital humain et les
institutions) sont produits par 1’Etat. Ils constituent ce que
les économistes appellent les infrastructures sociales de la
nation. Elles dépendent du fait que I’Etat soit tout
simplement garant du « bien public » sans lequel la réussite
individuelle est impossible. La réussite japonaise, copiée
partout en Asie, tient précisément a la capacité du pays de
se doter de ces biens publics fondamentaux que sont
I’école, la santé publique, la justice, le territoire. Ce sont
ces facteurs qui restent tragiquement absents des pays a la
périphérie de la mondialisation, ceux que Paul Collier
caractérise comme « le milliard du bas ». C’est un groupe,
toujours enferm¢ dans le piege démographique, dont la
population atteindra deux milliards en 2050...

Paul Collier parle d’un piege de pauvreté pour
caractériser la situation des pays les plus pauvres. Un Etat
faible empéche le developpement économique, et en retour
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la pauvreté bride I’émergence d’un Etat fort. Ce picge
politico-économique est un exemple qui illustre une regle
plus générale. Economie et politique sont liées entre elles,
mais par nécessit¢ davantage que par une weritable
harmonie. Une économie en deéclin signe fatalement la
décadence du régime politique qu’elle soutient, tout
comme un Etat politiquement faible empéche le
développement économique. De méme, et en sens inverse,
une économie en croissance aide I’Etat a accomplir ses
projets, qu’il s’agisse de vis€es expansionnistes ou sociales,
et un Etat fort, pourvu qu’il ne soit pas trop menagant, est
un facteur de croissance.

Rien n’est pourtant fig¢ de maniere immuable. Le

phénoméne le plus marquant du xx1° siécle naissant, la
conversion de 1I’Inde et de la Chine au capitalisme-monde,
s’est produit sans aucune rupture institutionnelle notable.
Quelques réformes ont suffi pour orienter le dynamisme
longtemps ¢étouffé de ces deux socictes sur la voie d’une
croissance rapide (jusqu’a ce que la crise des subprimes ne
vienne la remettre en question'?). Mais rien ne garantit
pour autant que cette conversion soit durable. La prudence
s’impose sur le terme de ces transformations. Comme le dit
tres bien Albert Hirschman, plutdét que de se convaincre
que le développement ¢conomique entraine
in¢luctablement le développement politique, mieux vaut
reconnaitre que « I’incidence politique du développement
e¢conomique est essentiellement ambivalente, et que son
action s’exerce simultanément dans les deux sens »,
secouce par des phases d’expansion et de contraction.
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La critique de 1’Occident

Reprenons a present les theses d’Huntington. Selon
celui-ci, les vieilles civilisations du monde ne convergent
nullement I’une vers 1’autre. Chacune persévere dans son
¢tre propre. Sous le voile d’une soci¢te de consommation
partagee, ce sont des systemes de valeurs antagoniques qui
menacent de s’affronter. Parmi les nombreuses critiques
que cette théorie a essuyees, I’une des plus convaincantes a
¢te formulée par ceux qui ont souligné combien le rejet par
I’Orient des valeurs occidentales n’avait en fait rien de tres
original, ayant ¢t¢ souvent formulé déja... en Occident
méme. Comme le montrent brillamment Ian Buruma et
Avishai Margalit dans leur livre L’Occidentalisme, cette
critique a en effet traversé tout le Xix® siecle et la premiere
moitié du xx°¢ siécle européen’?. Presque dés 1’origine, la
vision de I’histoire humaine proposée par les Lumicres a
¢té critiquée par le romantisme allemand. Alors que les
penseurs des Lumicres avaient une vision optimiste de
I’histoire de [1’humanit¢ qu’ils voyaient comme une
progression lin¢aire vers un monde meilleur et plus
rationnel, les romantiques vont proposer une autre
approche, guidée par une nouvelle séquence : celle de
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« I’innocence, de la chute et de la rédemption ». Des le

xix® siecle, le déclin de I’Occident devient un théme
majeur de la littérature occidentale.

La critique romantique du monde moderne vise la
prétention de la science a gouverner les peuples, alors
qu’elle est incapable de comprendre la souffrance de 1’ame
humaine. La science est dénoncée comme une pensee sans
sagesse. Elle crée un monde déshumanisant, désenchanté
par la disparition de la religion, reléguée au rang de
superstition. Tourgueniev caricature son héros, Bazarov,
dansPeéres et fils, comme un adepte fanatique du
scientisme, un utilitariste convaincu. Flaubert fait de méme
avec le pharmacien Homais.

Un autre versant des critiques contre le monde
moderne s’entend aussi chez Marx, lorsqu’il reproche a la
bourgeoisie d’avoir « noy¢ I’héroisme dans les eaux glacees
des calculs égoistes ». Ce que Sombart, Oswald, Spengler,
Jinger et autres intellectuels allemands du début du

XX si¢cle vont mépriser au plus haut point, c’est la lacheté
bourgeoise qui consiste a s’accrocher a la vie, a ne pas
vouloir mourir pour des 1idées. Sombart utilise le terme de
konfortismus pour décrire la mentalit¢ bourgeoise.
Heidegger part en guerre contre 1’ Amérikanismus, qui vide
selon lui I’ame européenne. L’image du bourgeois paisible
devient celle d’un lache, aux antipodes du héros prét a
sacrifier sa vie. L’Occident est médiocre car il donne a
chacun la possibilit¢ d’€tre médiocre, selon 1’€crivain
nationaliste allemand Arthur Moeller van der Bruch.
L’Occident est une menace car il diminue la valeur de
toute utopie.
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Dans le cas allemand, le ressentiment a 1’¢gard de la
France perce aussi. Le mouvement romantique y est en
partie, selon Isaiah Berlin, une réaction antifrancaise. La
sensibilité nationale a été blessée par la conviction que la
nation avait ¢€t¢ horriblement humiliée par les armées
napoléoniennes. L’enthousiasme de Fréderic le Grand au

xvi® siecle pour la culture francaise, sa manie de tout
vouloir importer de France, ne firent qu’aggraver le
ressentiment allemand.

Le cas de Fredéric II n’est pas 1solé. Souvent, des
réformateurs veulent importer le modele occidental, avant
de découvrir que le peuple ne suit pas. Pierre le Grand
exigea que la noblesse terrienne, les boyards, se rase la
barbe. Il imposa ensuite aux prétres de prononcer des
sermons sur les vertus de la raison. Kemal Atatiirk, arrivé
au pouvoir en 1923, veut adopter les technologies et les
codes (vestimentaires et capillaires) de 1’Occident. I
interdit le voile, comme le fera aussi le Shah d’Iran. Dans
les villes, Reza Shah (le pere de celui qui fut dépose par
Khomeiny) fait patrouiller I’armee pour obliger les femmes
a retirer leur voile, parfois sous la menace d’une arme, et
contraint les dignitaires religieux a oter leur turban'®.

Le renouveau de I’islam politique peut s’interpréter
comme la conséquence de cette modernisation a marche
forcee, portée par des régimes totalitaires. Le mouvement
révolutionnaire islamiste n’aurait jamais vu le jour sans le
sécularisme brutal de Reza Shah Pahlavi ou les expériences
ratées de socialisme d’Etat en Egypte, Syrie et Algérie.
Comme [D’expliquera Albert Memmi dans un livre
prémonitoire ¢écrit en 1957 et qui anticipe parfaitement
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cette ¢évolution, les dictatures proche-orientales n’ont
laiss¢ a leur peuple que la religion comme lieu de
contestation, espace qui fut vite occupé®.

L’islamisme politique est I’expression d’un rejet qui
ne signe nullement « le choc des civilisations ». Toutes les
civilisations, Occident en téte, ont alimenté, et continuent
de le faire, une opposition a la modernisation. Au Japon,

sous I’ére Meiji a la fin du x1x® si¢cle, les samourais vont
troquer leurs kimonos pour des habits noirs et des
chapeaux haut de forme. Ils se sont fait un devoir de
détruire les temples bouddhistes et de transformer leur
pays au nom du Progres, de la Science et des Lumieres.
Mais pendant ce temps, les paysans japonais vont
s’installer en ville dans des conditions de mis¢re dignes de
Dickens, ou, selon Buruma et Margalit, « il leur fallut
parfois vendre leurs sceurs aux bordels des grandes villes ».
Au Japon comme en Allemagne, un méme ressentiment
contre I’intrusion du monde moderne nourrit la montée des
extrémes et sera I’aliment de la Seconde Guerre mondiale.

[’éternel retour de la violence

L’histoire européenne et japonaise montre qu’il ne
suffit pas d’attendre que « ¢a passe », comme une rage de
dents ou une crise d’adolescence, pour que la transition du
monde rural au monde industriel se fasse dans le confort
douillet de la démocratie et de 1’économie de marché. Bien
souvent, c’est la violence elle-méme, lorsqu’elle atteint son
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paroxysme, qui est le vecteur de cette transition.
En Europe, la violence commence a baisser apres les

tueries des guerres de Religion des xvi® et xvil® siecles.
C’est apres les atrocités commises durant la guerre de
Trente Ans, qui s’achéve en 1648, que 1’Etat commence a
acquérir le monopole de la violence légitime. Mais ce
premier moment n’est qu’une ¢tape. Le cas européen
montre les chemins smmueux que la wviolence peut
emprunter. Lorsqu’elle reflue sur un front, c’est pour se

déplacer sur un autre. Tout au long du Xix° siecle, a mesure
que sont cadenassées les atteintes aux personnes ou aux
biens, la violence migre vers I’espace prive, celui de la
violence conjugale. Les hommes, devenant moins agressifs
entre eux, paraissent s’attaquer plus souvent a des femmes
ou des enfants. Les abus charnels a 1’encontre des mineurs
ne cessent de progresser, exactement a I’inverse de la
criminalité générale. Désormais exclue de 1’espace public,
la violence se déplace vers les foyers. Et les tribunaux
francais restent longtemps compréhensifs pour ceux qui
tuent par « amour, jalousie ou désarroi ». Il faut attendre
les anné¢es 1880, pour que des dénonciations croissantes
visant le viol des petites filles, 1’inceste, les sévices envers
les mineures soient enfin observeées.

La seule violence leégitime a la disposition de la
societe est alors celle des guerres. « Paradoxe éclatant,

conclut ainsi Muchembled, au début du xx° siécle, la
violence est devenue inacceptable pour ceux qui s’estiment
civiliseés, alors que se préparent les terribles boucheries
humaines de 1914-1918. Celles-c1 traduiraient-elles un
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formidable retour du refoulé® ? »

Selon Muchembled, 1l existe toutefois une troisi€me
zone ou la violence peut venir se nicher, entre la violence
privee et la violence publique : celle de I’imaginaire. Alors
que la délinquance notamment urbaine se réduit, les plus
importantes métropoles européennes sont taraudées par la
peur des « classes dangereuses ». A mesure que la violence
décroit, elle fait de plus en plus peur. La lecture des
« romans noirs » devient le moyen d’exorciser ses

angoisses. D¢s le milieu du xvii® siecle, assassins et voleurs
composent « une armée d’ombres sauvages » qui occupe
les cauchemars et les lectures d’un nouveau public citadin.
Le sang fait vendre de 1’encre et du papier. Les héros qui
incarnent le mal et la mort se nomment Tenebras ou
Zigomar. Ils sont traques par des Sherlock Holmes et autres
Rouletabille. Fantomas, le « génie du mal », commence sa
carricre a partir de 1911. Dans I’ensemble de la serie, qui
se poursuit jusqu’en 1963, avec Fantomas mene le bal, il
n’est question que d’agressions et de blessures décrites en
détail, d’enlévements et de seéquestrations, d’homicides
commis pour des raisons crapuleuses, par vengeance ou
orgueil. En tout, on compte 552 méfaits...

Ce sont ces différents niveaux de violence qui sont a
I’ceuvre aujourd’hui, simultanément, dans le monde. Les
violences contre les Tutsis, les Bosniaques, les musulmans
du Gujarat traduisent les pathologies de nations inquietes,
qui puisent leur force dans des mécanismes décrits par
René Girard : 1l faut tuer I’autre pour exister soi-méme et,
ce qui est un comble, pour exister comme membre d’une
communauté, a 1’image de la violence produite durant les
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guerres de Religion européennes.

A ces risques de recrudescence des crimes de haine, il
faut ajouter ceux qui naissent des risques plus ordinaires de
la violence légitime, celle des Etats entre eux. La liste est
bien connue des points chauds du globe ou ce phénomene
est patent : sur la frontiere entre I’Inde et le Pakistan, dans
la mer intérieure qui sépare la Chine et le Japon, entre la
Russie et la Georgie et ses autres voisins... Aux quatre
coins du globe survivent encore des conflits entre une
nation agressive, souvent un vieil empire, et ses voisins
dont I’indépendance agace 1’ancien maitre, parce qu’elle
met aussi en péril son équilibre intérieur.

Le troisicme ¢tage de la wviolence est celur de
I’tmaginaire, aujourd’hui celui de la  wiolence
postmoderne : celle qui se loge dans le champ du virtuel,
dans les films d’horreur ou les jeux vidéo, que 1’on trouve
désormais partout, mais principalement dans les pays

riches. C’est la violence du xx1° siécle. L’ attentat contre les
tours jumelles en est a cet égard le parfait exemple. Filme
par les cameéras du monde entier, il vise I’tmagiaire
collectif bien davantage que les biens ou la puissance
matérielle des Etats-Unis. Les Tenebras et les Zigomar
changent de nom et de registre, mais 1’effet recherche reste
le méme.

1- Francis Fukuyama, La Fin de I'histoire et le dernier homme, trad. frangaise, Paris, Flammarion,
1992.

2- Samuel Huntington, Le Choc des civilisations, trad. frangaise, Paris, Odile Jacob, 2000.

3- Fukuyama a souvent répondu a ses critiques qu’il n’ignorait pas les risques du monde actuel, mais
que le probleme qu’il étudiait était celui des modeles politiques disponibles. Reste que la question
importante est bien celle de savoir si ce modele a valeur prédictive pour dessiner 'avenir.

4- Arjun Appadurai, Géographie de la colére, trad. frangaise, Paris, Payot, 2007.

5- Amy Chua, Le Monde en feu, trad. frangaise, Paris, Le Seuil, 2007.
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6- Rééd. Le Seull, coll. « Points », 2005.

7- Telle sera I'interprétation qu'en donnera la Révolution frangaise laquelle, a la différence de la
Révolution anglaise de 1688, instaurera I'idée d’une égalit¢ de droits et de devoirs de I'ensemble des
citoyens. Dans le cas anglais, ces droits resteront longtemps confinés a une €lite, traitant de puissance a
puissance avec le roi.

8- Tan Kershaw, op. cit.

9- lan Kershaw ajoute qu’une fois au pouvorr, les nazis ne changeront guére les régles du jeu social :
« Les chasses gardées, telles que la grande industrie, la fonction publique et I'armée ont continué de recruter
la plupart de leurs cadres dirigeants dans les mémes couches sociales qu’avant 1933. » Ainsi s’explique
aussi le surcroit de violence engendrée contre les minorités : « La déception de bien des aspirations sociales
sous le III° Reich a ét¢ compensée, jusqu’a un certain point, par la canalisation des énergies dans un
activisme contre les minorités impuissantes et avilies, contre les parias exclus, pour des raisons sociales ou
raciales, de la “communauté nationale” », in « Qu’est-ce que le nazisme ?», op. cit.

10- Paul Coller, The Bottom Billion, Oxford et New York, Oxford University Press, 2007.

11- Daron Acemoglu, Simon Johnson et James A. Robinson, « The Colonial Origins of Comparative
Development: An Empirical Investigation », American Economic Review, 91(5), 2001, p. 1369-1401.

12- Cette observation a été faite par Edward Glaeser, Rafael La Porta, Florencio Lopez de Silanes et
Andrei Shleifer, « Do Institutions Cause Growth? », Journal of Economic Growth, 2004, v. 9(3), p. 271-
303. L article, écrit en réponse a I’analyse d’Acemoglu et al., montre que le legs institutionnel est beaucoup
plus erratique que prévu. L’opportunisme politique des dirigeants joue un role tout aussi essentiel.

13- Tan Buruma et Avishai Margalit, L’Occidentalisme, trad. frangaise, Paris, Climats, 2006.

14- ’idéologie baassiste des gouvernements syriens et irakiens élaborée au cours des années trente et
quarante est elle-méme une synthése de fascisme et de nostalgie romantique pour une communauté arabe
organique. Sak Husri, I'un des mspirateurs du mouvement, avait étudi¢ attentivement les penseurs
romantiques allemands tels que Fichte ou Herder qui luttaient contre I'esprit frangais des Lumi¢res en lui
opposant le concept de « nation populaire et organique enracinée dans le sang et la terre ».

15- Albert Memmi, Portrait du colonisé, préface de Jean-Paul Sartre, Paris, Gallimard, 1957.

16- Robert Muchembled, op. cit.
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XIIL

Le krach €cologique
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La planete encombrée

L’industrialisation du monde bouleverse les regles qui
prévalaient lorsqu’elle ¢était limitée aux seuls pays
occidentaux et au Japon. Une menace nouvelle vient
planer au-dessus des nations : celle qui pese sur la planete
elle-méme, dernier bien commun dont les hommes
découvrent progressivement qu’elle est menacee. C’est sur
ce terrain que les risques de suicide collectif sont
désormais déplacés.

Les pays émergents empruntent les chemins qui furent
ceux de 1’Occident car 1ls entendent profiter a leur tour des
promesses de la croissance ¢conomique moderne. En
moyenne, ce processus de convergence est bel et bien en
cours, notamment en Asie. En extrapolant les tendances
actuelles, les pays émergents pourraient atteindre, d’ici
2050, un niveau de développement moyen de
40 000 dollars par téte, soit, environ, le niveau des Etats-
Unis en 2005. Une telle croissance permettrait aux pays
e¢mergents de multiplier par quatre leur revenu par
habitant. A supposer que le revenu des pays riches
continue de croitre aussi aux rythmes actuels, les pays
pauvres passeraient d’un écart moyen de 1 a 5 a un écart
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de 1 a 2,5. En tenant compte de la hausse de la population
mondiale, qui devrait progresser de 6 a 9 milliards
d’habitants, la richesse sortie des entrailles du monde serait
alors multiplice par un facteur 6, passantde
70 000 milliards de dollars en 2005 a 420 000 muilliards en
2050. Telle est aussi 1’augmentation de [’empreinte
écologique que I’humanité va infliger a la planéte”.

Rien ne préparait la terre a un tel bouleversement.
Jusqu’au xvi® siécle, ’humanité a dépendu du soleil et
plus modestement de I’eau et du vent comme source
d’énergie. Tout change ensuite. Paul Crutzen, prix Nobel
de chimie, résume 1’évolution en cours comme 1’émergence
de I’« anthropocéne » : le passage d’un monde domin¢ par
la nature a un monde dominé par I’homme. Un chiffre
résume la signification de ce terme. Au moment ou
I’agriculture s’est développée, les étres humains, leurs
troupeaux et autres animaux domestiques représentaient
moins de 0,1 % du total des vertébrés. Aujourd’hui, ils en
representent 98 %.

La mondialisation marque une nouvelle rupture dans
I’échelle des problémes créés par I’homme. Le seul fait de
la croissance chinoise bouleverse 1’¢quilibre entre I’offre et
la demande de ressources naturelles. Pour les cinq maticres
premieres de base que sont les ceréales, la viande, le
pétrole, le charbon et 1’acier, la Chine est quatre fois en
téte de la consommation mondiale, la seule exception
restant, provisoirement, le pétrole ou elle reste dépassée
par les Etats-Unis. La Chine, en 2005, consomme
380 millions de tonnes de céreales, contre 260 pour les
Etats-Unis. Elle devance les Etats-Unis pour le blé et le

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



riz, et n’arrive derricre eux que pour le mais. La
consommation chinoise d’acier est presque deux fois
supérieure a la consommation américaine (258 millions de
tonnes, contre 104). Dans le domaine des biens de
consommation modernes, la Chine est en premiere place
pour ce qui concerne aussi les téléphones portables, les
téléviseurs et les réfrigérateurs. Les Etats-Unis restent
leaders pour les automobiles et les ordinateurs, mais plus
pour tres longtemps.

Si1 la Chine devait se caler sur les habitudes de
consommation américaines, elle pourrait consommer, des
2030, les deux tiers du niveau de production mondiale de
céréales telle qu’elle est disponible aujourd’hui. Si sa
consommation de papier rejoignait celle des Etats-Unis,
elle en consommerait 305 millions de tonnes : de quoi
engloutir I’ensemble des foréts de la planete ! Comme le
résume Lester Brown : « Le mode¢le économique occidental
est mapplicable a une population de 1,45 mulliard de
Chinois (en 2030). » Et pas davantage ¢videmment a 1’Inde
dont la population sera a cette date superieure a celle de la
Chine?.

S1 les Chinois devaient un jour posséder, a I’exemple
américain, trois vehicules pour quatre habitants, les
infrastructures nécessaires en termes de réseaux routiers ou
de parkings dépasseraient la superficie aujourd’hui
consacrée a la culture du riz>. Elle pourrait alors
consommer 99 millions de barils par jour. Or la production
mondiale est actuellement de 84 millions de barils par
jour, et elle ne devrait pas tarder a se réduire. Alors que les
réserves prouvees ont doublé entre 1980 et 2000, elles
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tendent a baisser depuis, les découvertes de nouveaux
champs ¢étant désormais infeérieures a la production
annuelle®. Parmi les vingt-trois pays producteurs, quinze
ont déja atteint leur « pic de production », ce qui signifie
que leur production annuelle a déja commencé a décliner.

Le réchauffement climatique

Il s’agit 1a de la plus célebre et de la plus inquictante
manifestation des effets de 1’industrialisation du monde sur
le destin de la planeéte. Onze des douze plus chaudes
années jamais recensées ont eu lieu entre 1995 et 2006. Ce
réchauffement se traduit par une hausse significative
des ¢épisodes de sécheresse, des ouragans extrémes tel
Katrina qui a englouti La Nouvelle-Orl¢ans, ou des
canicules comme celle de 2003 qui a causé¢ la mort de
38 000 personnes en Europe. La liste est longue des
consequences du réchauffement : hausse du niveau de la
mer, destruction des especes tels les ours polaires,
transmission des maladies a certaines régions, comme les
hauts plateaux africains, qui en ¢taient protégees par un
climat tempéré, désertification accrue, rar¢faction des eaux
disponibles combinée a la menace de forte accélération de
la fonte des glaciers et de déluges nouveaux... Tous ces
bouleversements découlent du réchauffement climatique,
lui-méme li¢ a I’émission des gaz a effets de serre.

Les gaz a effets de serre (e CO,, la vapeur d’eau, le

methane) ont la propriété €tonnante suivante : ils laissent
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passer les ultraviolets (a fréquence courte) émis par le
soleil, qui traversent I’atmosphére et réchauffent la terre>.
Mais ils bloquent les infrarouges (a fréquences longues)
qui sont e€mis par la terre. Ils laissent donc entrer la
radiation solaire, mais piegent la chaleur qui en résulte,
comme dans une serre.

La combustion des carburants fossiles et la
déforestation ont accru la concentration de CO, dans

I’atmosphere de 280 ppm (parties par millions) au début
de I’¢re industrielle a 388 ppm aujourd’hui. Depuis 1850,
la temperature a augmenté en moyenne de 0,8° centigrade.
Méme si1 I’on arrétait totalement, aujourd’hui, 1’émission
de CO,, la température devrait continuer de croitre de 0,5°,

car le réchauffement des océans se fait avec retard.

Les implications du réchauffement climatique ont été
ctudices en détail par le rapport Stern, €crit a la demande
du gouvernement britannique, et par le Groupe d’experts
intergouvernemental sur 1’évolution du climat (GIEC)®.
Selon ces rapports, si 1’on s’en tient a extrapoler les
tendances passées, la concentration de CO, pourrait croitre

de 388 ppm a 560 ppm a la fin du xxi® siécle. Le
doublement du CO, est considéré comme la limite extréme

du risque acceptable. Au-dela de ce seuil, tous les
déreglements sont possibles. Or 1’évolution probable
devrait €tre beaucoup plus rapide que celle qui résulte de
la simple extrapolation. L’entrée de la Chine et 1’Inde dans
le monde industriel promet d’atteindre le seuil critique de

560 ppm non pas a la fin du xx1° si¢cle, mais dés 2050. De
plus, un nombre complexe de facteurs s’ajouteront aux
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e¢missions nouvelles de CO,. Lorsque les glaces de la

toundra vont fondre, 1l est possible que soient libércées de
nouvelles quantités de CO,. Le réchauffement des océans

pourrait €¢galement libérer le CO, et le méthane qui sont

ayjourd’hui emprisonnés dans les mers. La fonte des
glaciers réduit aussi le réfléchissement du soleil et
contribue directement au réchauffement.

Autres fléaux

La disparition des especes est [’autre versant de
I’anthropocene. Les €cologistes mettent en garde contre ce
qu’ils appellent la sixieme grande extinction des especes.
Les cing premiers €pisodes sont dus aux immenses ruptures
induites par les variations de 1’orbite planctaire, les
irruptions volcaniques, ou, plus précocement encore, par la
chute d’astéroides. Prés d’un quart des especes d’oiseaux
ont disparu de la plan¢te au cours des deux derniers
millénaires. Pour ne prendre qu’un exemple, deux tiers des
principales ressources en poissons sont d¢ja « totalement
exploitees, surexploitées ou en voie de disparition ».

[’eau est 1’autre grand probléme du xxi® siecle’.
L’¢écologie des premieres sociétés agricoles est souvent liée
a D’existence d’un fleuve tels que le Nil, le Tigre et
I’Euphrate, le Gange ou le Yang-tse. La proximité des
fleuves permet d’irriguer les sols, de profiter des arbres
pour se chauffer et se loger. Or nombre de ces grands
fleuves n’atteignent plus aujourd’hui la mer, ou voient leur

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



debit se réduire dramatiquement pendant 1°’¢té. Le Nil ou le
Gange sont ainsi réduits a des filets d’eau au cours des
saisons seches. Le debit du Nil est pratiquement nul
lorsque le fleuve atteint la Mediterranée. Si le Soudan et
I’Ethiopie décidaient d’augmenter leur consommation, le
conflit avec I’Egypte serait inéluctable. Le méme probléme
se pose dans le cas du Tigre et de I’Euphrate : les larges
barrages construits en Turquie et en Irak ont réduit le débit
de I’antique « croissant fertile », contribuant a Ia
destruction de 90 % de la zone humide autrefois tres vaste
qui constituait la richesse de la région du delta des deux
fleuves.

L’eau est reproductible grace a son cycle naturel
(évaporation et condensation), ou bien provient de nappes
fossiles, enfouies dans les sols. Ces ressources fossiles
s’¢épuisent rapidement. L’écrasante majorité des 3 milliards
de personnes qui vont naitre d’ici a 2050 viendront habiter
des pays ou les nappes phréatiques sont en surexploitation.
D¢ja, les villages du nord-ouest de I’Inde sont abandonnés.
Des milliers de villageois du nord et de 1’ouest de 1a Chine,
et ¢galement de certaines régions du Mexique, sont pousses
a I’exil par manque d’eau. En Chine, selon Lester Brown,
« les ressources en eau situées sous la plaine du Nord, qui
produit plus de la moiti¢ du bl¢ du pays et un tiers de son
mais, s’épuisent bien plus rapidement que prévu ». La
baisse des récoltes de blé et de riz chinoises serait
directement li€¢e a cette pénurie croissante.

En Inde aussi, les nappes phreatiques chutent
rapidement. Dans le nord du Gujarat, la chute atteint
vingt metres d’eau par an. Selon Lester Brown : « Lorsque
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la bombe explosera, une anarchie sans nom s’abattra sur
I’Inde rurale. » L’Inde devrait suivre le cheminement
chinois : la production de bl¢ et de riz baissera bientot, les
terres irriguces produisant les trois cinquiemes et les quatre
cinquiemes de la production indienne et chinoise.

Un grand nombre d’agglomérations parmi les plus
peuplées du monde est situ¢ dans des bassins
hydrographiques ou toute I’eau disponible est prélevée.
Des villes comme Mexico, Le Caire et Pékin ne peuvent
augmenter leur consommation qu’en procédant a des
prélevements venant d’autres bassins, ou de ressources
destinées a I’irrigation. Apres la Chine et I’Inde, un second
groupe de pays doit faire face a d’importants déficits :
I’Algérie, I’Egypte, I’Iran, le Mexique et le Pakistan.

C’est dans un tel contexte que 1’agriculture doit
pourtant faire face a une énorme demande additionnelle.
Celle-c1 est liée aux 70 millions de personnes s’ajoutant
annuellement a la population mondiale, et au désir de pres
de 5 milliards de personnes de consommer davantage de
produits d’origine animale. Du cote des producteurs, les
agriculteurs vont devoir faire face a une réduction des eaux
d’irrigation, au réchauffement de la planete, a
I’augmentation du prix des carburants. Entre 1950 et 1990,
les rendements céréaliers avaient crii de 2,1 % [’an. Depuis
ils ont baiss¢é a 1,2 % l’an. L’Algérie, ’Egypte et le
Mexique importent déja I’essentiel de leurs cercales. La
crise alimentaire observée en 2007, trés provisoirement
cteinte par la crise mondiale des subprimes, donne une
mesure des immenses défis qui devront étre relevés en ce
domaine.
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Que faire ?

Comment agir ? Quels moyens mettre en ceuvre ? Qui
doit les diriger ? Le diagnostic a d¢ja €té souvent fait, en de
nombreuses enceintes. Le probléme réside aujourd’hui
dans leur mise en ceuvre. Il y a plus d’une décennie, la
plupart des pays se sont joints a un traité international, la
Convention-cadre des Nations unies sur les changements
climatiques, en vue de « commencer a considérer ce qui
pourrait etre fait pour réduire le réchauffement global ».
Une Convention sur la diversité biologique a également été
signée pour faire face aux menaces qui pesent sur la
plane¢te. Une convention sur la lutte contre Ila
désertification a été instituée, pour aider les régions
menacées comme le Darfour et le Soudan. En 1994, la
conference du Caire sur la population et le developpement
a fixé un plan d’action destiné a réduire la mortalité
infantile et a maitriser I’évolution démographique. Le plan
en appelle a une politique volontaire en matiere
d’¢ducation, et de santé, incluant le planning familial et les
mesures destinées a prévenir les maladies sexuellement
transmissibles comme le sida.

La déclaration dite du millénaire vise a réduire de
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moiti¢, avant 2015, la pauvrete, la faim, la sous-éducation,
et a améliorer la « soutenabilité environnementale ». Ces
objectifs furent réaffirmés, lors de la conférence de
Monterrey en 2002, au cours de laquelle fut pris
I’engagement de  doubler [’aide publique au
développement. Malgré ces conventions, déclarations
d’intention, diagnostics précis sur les problémes et les
moyens de les résoudre, le monde est spectaculairement en
retard dans la mise en ceuvre de ces feuilles de route.

Le traitement du probléeme de la couche d’ozone
montre pourtant la vitesse a laquelle une opinion peut
évoluer sur un sujet réputé délicat. A ’origine, une étude
scientifique montre ’effet sur la couche d’ozone des gaz
e¢mis par les chlorofluorocarbones (CFC). Ils sont utilises
comme gaz refrigérant et comme agent propulseur dans les
acrosols. Le président de 1’un des leaders du secteur, la
firme DuPont, répond immédiatement que ce sont des
idioties. Mais un peu plus tard, un satellite de la Nasa
suscite une réaction unanime de l’opinion publique en
montrant des clichés du trou grandissant au-dessus de
I’ Antarctique. Une convention a lieu la méme année, et un
protocole est rapidement signe, a Montréal. DuPont se
rend compte qu’il existe des alternatives disponibles, et
change a son tour brusquement d’avis. En 1990, des
amendements sont ajoutés au protocole de Montréal. Sous
I’influence de DuPont, ils sont plus contraignants que ceux
initialement prévus !

Au-dela de cet exemple, pourtant encourageant,
I’écart entre les intentions et les réalisations reste abyssal.
La convention-cadre des Nations unies sur les changements
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climatiques a ét¢ adoptée en 1992 (par Bush pere et ratifie
ensuite par le Sénat américain). Le protocole de Kyoto,
adopté en 1997 pour la période allant jusqu’en 2012,
prévoyait que les pays riches réduisent de 8 % 1’émission
de leurs gaz a effets de serre. Le Congres américain a refuse
alors de le ratifier, malgré la signature du président
Clinton. L’administration Bush fils 1’a ensuite totalement
abandonn¢. L’administration Obama semble décidée a
renforcer I’engagement américain sur ce terrain. Mais une
décennie a été perdue !

Une nouvelle révolution industrielle

Le débat met souvent face a face les partisans de la
croissance et ceux de la décroissance. Si la croissance est
le meécanisme qui permet de produire a moindre colt des
biens donnés, ou de créer des biens nouveaux qui
ameliorent la vie humaine, elle apparait davantage comme
la solution que le probleme. Encore faut-il qu’elle soit
dirigée sur un sentier socialement utile plutot que futile. Or
I’un des malentendus sur la croissance moderne est le
sutvant : elle ameliore constamment la productivite
industrielle, ce qui réduit le nombre d’heures nécessaires a
la production d’objets, et par conséquent leurs prix. Mais
le volume d’objets ne deécroit nullement. Leur prix est plus
faible, ce faisant, leur nombre continue d’augmenter a des
rythmes rapides. Le prix toujours réduit explique 1’essor
d’une « €économie du jetable ». On avait jadis une montre
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pour toute sa vie. On en change avec la couleur de ses
chemises. Tout comme les appareils électroniques bon
marche, donnés en cadeau pour 1’achat d’un magazine, et
qu’on n’ouvre méme pas.

Or « cette ¢économie du jetable est sur une trajectoire
de collision frontale avec les limites géologiques de la
planéte® ». Les colts d’évacuation des déchets hors des
zones urbaines ne cessent d’augmenter. New York a été
I’une des premieres grandes cités a saturer ses décharges.
12 000 tonnes de déchets sont produites chaque jour. Il
faut 600 semi-remorques par jour pour €vacuer les ordures
hors de laville. Dans ces conditions, le prix des objets
devient, dans un nombre croissant de cas, inférieur aux
colts environnementaux qu’ils provoquent. Oystein Dahle,
I’ancien vice-président d’Exxon pour la Norvege, cité¢ par
Lester Brown, résumait le probléme ainsi : « Le socialisme
s’est effondré parce qu’il n’autorisait pas le marche a dire
la vérité économique. Le capitalisme pourrait s’effondrer
parce qu’il ne permet pas de dire la vérité écologique. »

Un premier axe d’action pour endiguer cette crise est
de taxer les pollueurs, a travers une taxe carbone
notamment pour ce qui concerne la lutte contre le
réchauffement. La taxation exige toutefois un travail
d’audit, de surveillance parfois plus colteux que celui qui
consiste a  1mmposer  directement des  normes
environnementales aux secteurs concernés (€lectricite,
transports, batiment, travaux publics). Une autre priorité
est de supprimer les subventions en faveur d’activites
destructrices de [’environnement, telles que la
surexploitation des nappes phréatiques, les coupes a blanc
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de foréts et la péche excessive.

Investir dans les ¢énergies propres est la seconde
direction. La principale conclusion du rapport Stern est
sans equivoque. Plus tot ces probléemes seront dressés,
moins lourd en sera le cofit. Selon ce rapport, un
investissement annuel permanent représentant 1 % du PIB
mondial devrait suffire pour combattre le réchauffement,
mais a condition de commencer immeédiatement. Le
Groupe d’experts intergouvernemental sur 1’évolution du
climat estime également que le colt de la généralisation
des meilleures technologies en matiere de capture du
carbone pourrait étre modeste”. Ce qui semble aujourd’hui
un effort raisonnable pourrait avoir un colt exorbitant si
’on tardait a agir.

Mais 1l faudra beaucoup plus que taxer, subventionner
et Investir. Pour réussir, la révolution
environnementale doit produire un changement qui devra
étre 1’équivalent d’une nouvelle révolution industrielle :
une nouvelle maniere de concevoir la croissance
¢conomique.

Pour ne prendre qu’un exemple essentiel, la fin
annoncée du peétrole, les évolutions considérées
aujourd’hui comme naturelles, telles que 1’urbanisation et
les €changes internationaux, pourraient se renverser du
jour au lendemain, sous la pression d’un pétrole devenu
rare et cher. Or, en dépit des contraintes annoncees, de
nouveaux avions de ligne sont livrés dans la perspective
d’un trafic aérien de fret et de passagers en extension
indéfinie. La plus grande firme automobile du monde,
General Motors, est en faillite pour avoir notamment mis¢
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sur le développement absurde des ventes de quatre-quatre.

La fin du pétrole posera en des termes €pineux le
fonctionnement d’une civilisation urbaine fondée sur
I’automobile, dans laquelle les banlieues (les suburbs)
jouent un role essentiel. Le modele actuel ou les gens font
une heure ou presque de trajet automobile quotidien pour
passer de leur pavillon de banlicue a leur lieu de travail est
condamné. Toute 1I’¢économie de la mobilite devra étre
repensee.

Effondrement

Jared Diamond, dans son livre Effondrement, a
analys¢ la manicre dont de nombreuses civilisations ont
succombé aux désastres écologiques qu’elles avaient
provoqués. Les Sumériens ont développé les premieres
villes, le premier langage €crit. Mais cette civilisation avait
une faille : le systeme d’irrigation a fait monter, par
percolation, le niveau des nappes phréatiques. Quand ce
niveau est arrive a quelques centimetres de la surface, 1’eau
a commence a s’évaporer, produisant un enrichissement du
sol en sel. Au fil du temps, cette accumulation a affecte la
productivité¢ de la terre. Aujourd’hui Sumer est un lieu ou
la végétation est rare, voire totalement absente. La plus
ancienne civilisation du monde est devenue un lieu vide.

La civilisation maya a connu le méme destin. Entre
son ¢panouissement en 250 et son declin en 900, elle met
en ceuvre une agriculture sophistiquée et tres productive.
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Mais la deforestation et I’¢rosion des sols ont déclenche
une pénurie alimentaire qui a entrainé a son tour des
guerres civiles entre les différentes cités, jusqu’a les rayer
de la carte du monde. L’ile de Paques, les Vikings au
Groenland : autant d’autres exemples de civilisations
détruites par leur incapacit¢ a faire face au risque
¢cologique.

Ces désastres sont le résultat, selon Diamond, de
quatre types d’erreurs : I’incapacité a prevoir les problemes
créés, a les identifier correctement quand ils se produisent,
a manifester la volonteé de les résoudre une fois qu’ils ont
cté identifiés, et a y parvenir une fois que la volonte de le
faire s’est manifestee.

Nous sommes de¢ja entrés dans la phase trois ! Les
problémes n’ont pas €té anticipés, mais ils sont aujourd’hui
identifies. Il reste a manifester la volonteé collective d’y
faire face, et a espérer que cette volonte¢ débouche sur les
moyens de les résoudre, deux conditions qui sont chacune
délicates. Dans tous les domaines cités, 1l faudra un
immense effort coordonné de recherches scientifiques et de
décisions politiques pour s’entendre sur de nouvelles
normes internationales.

Il existe un contre-exemple au pessimisme. Il y a six
cents ans, 1’Islande a réalis¢ que la surexploitation des
herbages d’altitude conduisait a une perte de terre végétale,
dans une région ou son ¢épaisseur etait faible au départ. Les
fermiers se sont alors entendus pour déterminer la taille
des troupeaux de moutons, definir des quotas destin€s a
préserver le potentiel de ces terres. Le pays a survécu au
risque ¢écologique. Ce qui rend toutefois tragique cette
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référence a I’Islande est que celle-ci n’a pas survécu au
risque financier, celui des subprimes, dans une crise qui
offre une inqui¢tante démonstration de notre incapacité a
anticiper les risques systémiques.

1- Je reprends ici les chiffres et le raisonnement proposés par Jeff Sachs dans Commonwealth, New
York, Penguin, 2008.

2- Lester Brown, Le Plan B, trad. francaise, Paris, Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 2007.

3- L’une des causes des problemes alimentaires du monde tient au fait que désormais la nourriture et
le carburant sont en compétition pour les terres arables. Entre 2000 et 2005, la production mondiale
d’éthanol est passée de 14 a 37 millions de tonnes. Le Brésil couvre 40 % de ses besoins en éthanol, a
partir de la canne a sucre. Ce qui est évidemment ridicule est que cette industrie soit subventionnée par les
gouvernements.

4- En 2005, la production mondiale s’est établie a 30,5 milliards de barils. La découverte de nouveaux
gisements s’est limitée a 7,5 milliards.

5- L’équation chimique du réchauffement climatique est elle-méme relativement simple. Un carburant
fossile est constitué de carbone et d’hydrogéne dans des proportions variables. Le charbon est surtout
constitu¢ de carbone, avec un peu d’hydrogeéne : c’est le fossile le plus dangereux du point de vue du
réchauflement. Le pétrole est essentiellement constitu¢ de CH, une molécule de carbone pour deux
molécules d’hydrogeéne. Le gaz naturel est formé de CH,. Quand un carburant fossile brile, le carbone se
combine avec I'oxygeéne pour former du CO,, du gaz carbonique, tandis que I’hydrogene se combine avec
I'oxygeéne pour former de I'H,O, de I'eau. Briler un arbre produit & peu pres le méme effet.

6- L’Organisation météorologique mondiale (OMM) et le Programme des Nations unies pour
I'environnement (PNUE) ont créé, en 1988, le Groupe d’experts intergouvernemental sur I’évolution du
climat (GIEC), dont peuvent faire partie tous les membres de TONU et de TOMM. Le quatriéme rapport,
remis en 2007, discute en profondeur des causes du réchauffement climatique et des remedes.

7- Erik Orsenna lui consacre un livre éclairant : L’ Avenir de I'eau. Petit précis de mondialisation, 2,
Paris, Fayard, 2008.

8- Lester Brown, op. cit.

9- Le colit en termes d’¢électricité de la réduction des émissions de carbone par rapport aux tendances
actuelles pourrait se situer entre 10 et 50 dollars par tonne de CO,, soit 1 a 5 par kwh (Jeff Sachs, op.
cit.).
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XIV.

Le krach financier
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Le nouveau capitalisme financier

La production de richesses exige des matieres
premieres, du travail et du capital. La mondialisation tend
a donner une définition géographique de ces catégories : le
travail est en Asie, les maticres premicres en Afrique et au
Moyen-Orient. Et le capital reste 1’apanage des pays
riches. Dans le langage de Marx, le capital a un double
sens : celur d’une avance des fonds nécessaires pour
acheter les machines et louer la force de travail, et celui du
controle sur le processus de production. Cette 1dée reste
pénétrante, mais la forme en laquelle elle s’exerce a
changé. Le capital aujourd’hui est devenu un bien
« immateriel » : c’est la recherche et le développement (la
R&D), la publicité, la mode, la finance. Ce sont eux qui
gouvernent aujourd’hui le monde de la production.

Si les pays pauvres jouent un role croissant dans la
production de biens matériels, les pays riches gardent
fermement la main sur la production immatérielle. La
R&D, pour ne prendre que cet exemple caracteristique, est
aujourd’hui encore a 95 % le fait des pays riches. Tout est
fait pour soigner les maladies qui les affectent : cancer,
diabete, Alzheimer... mais les maladies comme la malaria
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ne trouvent pas de solution, faute de clients solvables. La
gestion par les pays riches des flux immateriels obéit a une
logique qui ne préjuge helas nullement du bien public
mondial. Dans le langage des économistes, les rendements
prives ne coincident pas nécessairement avec les
rendements sociaux.

La crise des subprimes, puisque c’est d’elle qu’il
s’agit, a montré 1’incapacité ou se trouve le capitalisme
financier, forme supréme des flux immatériels, d’apprecier
les risques qu’il fait courir a la plancte. Les quatre phases
reperees par Jared Diamond se sont enchainées : incapacité
de prévoir la crise, de 1’1dentifier quand les premiers signes
sont apparus, de s’entendre sur ce qu’il faut faire ensuite,
et de réussir enfin les actions qu’on a décide
d’entreprendre pour la résorber. Reprenons le fil de cette
séquence fatale.

La crise du keynésianisme

La période débridée qui s’ouvre au cours des années
quatre-vingt a démantel¢ le vieux monde régulé, coopératif,
qui avait été forgé apres-guerre. En matiere €conomique,
celui-ci s’est construit sur un triangle de sustentation
associ¢ a trois noms : Ford, Beveridge et Keynes. Le
fordisme sera remis en cause par le démantelement des
firmes orchestré dans les années quatre-vingt. La solidarite
promue par Beveridge s’est heurtée au ralentissement de la
croissance, a la fin des Trente Glorieuses. Le raisonnement
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keynésien a lui aussi €t€ remis en question. L’idée qu’une
régulation macroéconomique €tait nécessaire au bon
fonctionnement du capitalisme est devenue une idée
archaique, avant que la crise des subprimes ne la remette
brutalement a I’honneur.

La crise du keynésianisme date des années soixante-
dix. La rupture se manifeste lors du choc pétrolier. Les
pays de I’OPEP quadruplent le prix du pétrole en 1973 et
le doublent encore en 1978. Cette hausse spectaculaire va
entrainer les économies sur la voie d’un mal nouveau,
difficilement identifi¢ a 1’origine : la stagflation, mélange
inédit d’inflation et de récession. Ce phénomene va tarder
a €tre correctement compris par les €économistes et les
hommes politiques. Formés, depuis la fin de la guerre, au
raisonnement keyneésien, ils ont appris a analyser les cycles
¢conomiques comme la manifestation de déséquilibres
venant de la demande finale. Quand la demande est faible,
il y a du chomage mais I’inflation a tendance a baisser.
Quand la demande est forte, c’est le contraire : le chomage
baisse mais I’inflation augmente. Cette relation inverse va
etre décrite par ce qu’on appellera « la courbe de
Phillips », du nom de I’économiste qui la mettra en
évidence, en 1956.

La stagflation bouleverse cette relation. On observe en
effet non pas I’un ou I’autre des deux maux, inflation ou
chomage, mais les deux a la fois ! Il fallut un certain temps
pour comprendre ce paradoxe apparent. Ce n’¢tait pas la
demande qui ¢tait devenue insuffisante et a laquelle il
fallait remédier. C’était I’offre qui avait cessé brutalement
d’€tre profitable, du fait d’abord du renchérissement du
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prix du pétrole et, plus durablement, a cause de
I’épuisement de la croissance de la productivité. A tirer sur
la demande, alors méme que 1’offre ¢tait faible, on a
accelére la hausse des prix sans réduire le chomage. Tous
les gouvernements, celui de Giscard d’Estaing ou de
Mitterrand parmi d’autres, qui essaieront de faire de la
relance de la consommation 1’instrument de lutte contre le
chomage, échoueront.

Cet échec va ouvrir la voie a une formidable remise en
question. Politiques et économistes vont substituer dans les
années quatre-vingt une contre-opinion a celle de Keynes,
s’appuyant sur Milton Friedman, le grand maitre de
Chicago, et ses disciples, ceux qu’on a appeles les
« néomonétaristes ». Ceux-ci pronent le retrait de 1’Etat. Ils
dénoncent I’Etat providence comme coupable de la perte
de compétitivit¢ des entreprises. Le marché est posé
comme infaillible, le chomage comme « naturel ». Aux
yeux de Friedman, les politiques ¢économiques
d’inspiration keynésienne aggravent le mal qu’elles veulent
combattre. En voulant atteindre a tout prix le plein emploi,
elles déclenchent une accelération de [’'mflation qui
devient ensuite tres coliteuse a endiguer.

L’événement déterminant de cette séquence sera
donné¢ par la politique monétaire menée par Paul Volcker,
le nouveau président de la Banque centrale ameéricaine, la
Fed, au début des années quatre-vingt. Voulant casser
I’inflation, il réduit brusquement [’offre de monnaie,
provoquant une explosion des taux d’intérét. Sous le coup
de sa thérapie de choc, de 1982 a 1984, [l’inflation
americaine chute brutalement. Au prix d’une récession
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considerable, la « creédibilité » de la politique monétaire
américaine est finalement restaurée, et la confiance en la
monnaie revient!. A [D’inverse, la confiance dans les
préceptes keynésiens a totalement disparu ! Tel est le
climat dans lequel va se produire ce qu’on appellera la
révolution liberale des années quatre-vingt.

Le nouvel esprit du capitalisme

Le capitalisme industriel 1ssu de la grande tradition
fordiste avait prosperé a 1’ombre de la crise des années
trente et de la guerre froide. A la suite de 1929, la Bourse
avait ét¢ disqualifiée, moralement et économiquement. Elle
a ¢té tenue pour responsable de la crise et de la guerre. Les
dirigeants d’entreprises ont alors agi en fonction de 1’1dée
qu’ils se faisaient du bien de la firme, ignorant royalement
celui des actionnaires. C’est 1’age de ce qu’on peut appeler
le capitalisme managgérial. La guerre froide a aussi joué son
role. Comme le dit avec humour le philosophe Peter
Sloterdijk, c’est une période ou les salariés pouvaient
facilement obtenir satisfaction de leurs revendications : « Il
leur suffisait de diriger discrétement leur regard sur les
réalités du deuxieme monde [le bloc sovietique] pour faire
comprendre a leurs employeurs qu’ici aussi, la paix sociale
avait son prix... »

A partir des années quatre-vingt, les actionnaires
décident de reprendre la main. Voulant oublier les lecons
de 1929, ils ont enclenché une immense remise a plat du
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capitalisme. Le type d’organisation du travail qui prévalait
apres-guerre, avec ses plans de carriere, sa politique
sociale, ses syndicats, est remis en question. Les primes
d’intéressement se substituent aux plans de carricre. En
tres peu de temps, les managers, qui ¢taient alors des
salariés comme les autres, sont sortis de leur condition. Ils
voient leurs destins et leurs rémunérations indexes sur la
Bourse, a laquelle ils vont se soumettre, puisqu’ils en sont
désormais parties prenantes. C’est la mort d’un type de
capitalisme, la naissance d’un autre.

La norme que le nouveau « capitalisme actionnarial »
va dicter consiste a réduire 1’activité des firmes a la seule
tranche qui corresponde a leur savoir-faire, a leur « coeur
de métier » Tout le reste est laiss¢é au marché.
L’externalisation des taches devient la regle. Dans une
entreprise des anne€es cinquante-soixante, la cantine, le
gardiennage, le nettoyage, la comptabilite¢ étaient assurés
par des salari¢s de 1’entreprise. Avec I’externalisation, plus
aucun de ces services n’est produit en interne, les
prestataires de services €tant mis en concurrence. On tend
alors vers des entreprises qui révent d’étre sans employes,
un processus accelére par la révolution des nouvelles
technologies de 1’information et de la communication. La
mondialisation arrivant, ¢largissant la concurrence et
offrant des mains-d’ceuvre moins cheres, va parachever ce
mouvement. L’externalisation des taches laisse place aux
délocalisations, quand c’est possible. Mais comme la
chronologie le montre, c’est bien la réorganisation interne
du capitalisme qui a précedé la mondialisation.
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La finance de marché

Cette révolution va également bouleverser en
profondeur le systéme financier lui-méme. Une nouvelle
intermédiation financiere, totalement affranchie des regles
crigées apres la crise de 1929, va se deévelopper. Ce
nouveau systeme est parfois appele le shadow banking
system. Parti de presque rien dans les années quatre-vingt,
il pese a la veille de la crise des subprimes, aux Etats-Unis,
le méme poids que le systeme bancaire traditionnel, soit
10 000 mulliards de dollars. 11 s’agit des banques
d’investissement, des hedge funds, des fonds de « private
equity » (qui achetent a crédit des entreprises non cotées),
des compagnies d’assurances®. Pour profiter au maximum
des opportunités de cette nouvelle finance de marché, les
banques elles-mémes ont cré¢ des structures inédites, des
special investment vehicles (SIV) situés hors bilan. En
logeant dans ces vehicules ad hoc leurs activités nouvelles,
les banques se sont elles aussi affranchies des regles
prudentielles. Elles ont pu profiter au maximum de ce
qu’on appelle I’effet de levier, le « leveraging », a savoir la
possibilit¢ de financer a creédit des opeérations a haut
rendement, sans mobiliser ses fonds propres.

La finance de marché accomplit a sa maniere le
nouveau réve de Wall Street : fabriquer des firmes « sans
usines et sans travailleurs ». Les banques traditionnelles
doivent accomplir la tache ingrate de collecter, a travers
leurs succursales, les dépots des particuliers. Elles doivent
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instruire les dossiers de la clientéle pour toute demande de
credits, accompagner dans le temps ceux-ci, jusqu’a
maturité, et porter le risque de défaut. La finance moderne
va s’affranchir de ces activités pénibles ! Solidement
arrimés a 1’écran de leurs ordinateurs, ses acteurs, les
traders, vont se financer uniquement sur le marché,
ignorant la contrainte de collecter les dépots des
particuliers. Au lieu d’accorder des credits, ils vont les
« titriser », c’est-a-dire mettre sur le marche apres les avoir
recomposees les créances accordées par d’autres. Ce
nouveau systeme va ainsi externaliser toutes les fonctions
classiques accomplies par la banque commerciale, collecte
des depots et distribution des credits, et prospérer sur son
seul cceur de métier, I’ingénierie financicre. Tout est alors
en place pour la plus grande faillite de I’histoire financiere.

Les subprimes

A Torigine, il y a une innovation que ’on peut
qualifier de géniale. Pour rendre le crédit immobilier plus
attractif, les ingénieurs de Wall Street ont eu 1’idée
suivante : ils ont jumelé puis découpé en tranches des
portefeuilles de créances hypothécaires. Les meilleures
tranches sont payées en premier, les secondes ensuite, les
dernieres subissant le risque de défaut éventuel. On
fabrique ainsi une palette variée d’actifs, intéressant une
vaste classe d’investisseurs : les fonds de pension pour les
melilleures tranches, les hedge funds pour les actifs risques,
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les banques conservant, hors bilan, les actifs dont personne
ne veut... Cette invention, mise au point en 1983 par une
filiale de General Electric, ¢était destinée a I’origine a des
emprunteurs a priori banals. Malgré une premicre crise en
1994, elle a pris son ¢€lan dans les années 2000, ¢largissant
la gamme des ménages susceptibles de beénéficier d’un
emprunt. Les couches populaires les plus défavorisées,
celles dont le risque ¢€tait le moins bon, les subprimes, y
ont eu acces. Wall Street venait au secours de Harlem !
Mais le conte de fées allait mal tourner.

La crise des subprimes a ¢€té déclenchée par plusieurs
bombes a retardement. En amont de la crise, tout d’abord,
un fait a été rapidement révele : la qualité des crédits s’est
profondément détériorée, méme en prenant en compte la
clientele nouvelle a laquelle ils s’adressaient. La solvabilite
des clients a été systématiquement surévaluée par les
intermédiaires chargés de la distribution des préts. La cause
de cette dégradation est évidente. Avec la titrisation des
préts, celut qui est a l'origine du credit le revend
immédiatement aux marchés financiers. L’incitation est
totalement changee. Ce qui compte, c’est de faire du
chiffre, pas de surveiller la qualité du client. Ce n’est pas la
méme chose d’accorder un creédit en sachant qu’on le
passera immeédiatement a un autre et de faire un prét qu’on
devra récupérer soi-méme. Outre la négligence, il est avére
que des fraudes ont ¢té commises. Certains préteurs
auraient artificiellement gonflé la solvabilit¢ de leurs
clients pour accroitre leurs chiffres d’affaires.

L’autre source de méfiance concernant la qualité des
titres porte sur les méthodes utilisées pour en €valuer le
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risque. Avec [I’aide des agences de notation, les
investisseurs ont fabriqué des instruments réputés sans
risque, notés AAA. Ils se sont servis pour ce faire de
modeles mathématiques sophistiqués, prédisant la
probabilit¢ de défaut de tel ou tel type de creances, de
facon a en extraire la part la moins risquee. Ces modeles
sont certainement performants en temps normaux mais,
selon The Economist, ils ont pourtant conduit Goldman
Sachs a fermer un fonds dont la probabilite¢ de défaut avait
été estimée a un sur dix puissance cent trente-huit® !

La finance de march¢ a ainsi fait circuler de la « fausse
monnaie financiere », des titres dont la vérification de la
qualité a été négligée. Ce comportement deésinvolte, cet
aveuglement aux risques, est le facteur essentiel du krach,
qu’il faut a présent expliquer.
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Greed

Dans son ouvrage classique L’Ethique protestante et
I’esprit du capitalisme, publie en 1904, Max Weber
explique que le capitalisme ne se caractérise pas par
I’avarice, ou I’envie d’argent. Si tel €tait le cas, 1l se serait
développé au Moyen-Orient chez les marchands
phéniciens, ou dans la riche Venise du commerce des
epices. Or 1l est apparu en Angleterre, puis s’est développé
aux Etats-Unis et en Europe du Nord. S’il reconnait que la
cupidite, greed en anglais, constitue un des ressorts
fondamentaux de I’activité humaine, Weber soutient que le
capitalisme des origines rationalise cet appeétit, construit
des rapports de confiance et de contrat, rééquilibre
I’ensemble avec des regles, des lois, une « €thique » de
responsabilite.

La révolution financiere montre combien est fragile
cette vision weberienne du capitalisme. Un des traits
marquants du nouvel esprit du capitalisme qui émerge dans
les années quatre-vingt est la montée extravagante des
in¢galités. Les données de Thomas Piketty et Emmanuel
Saez montrent que, aux Etats-Unis, les 1 % les plus riches
de la population ont retrouvé le poids qui €tait le leur au
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début du xx° siecle, a 1’age d’or des rentiers : ils gagnent
plus de 16 % du revenu national, contre 7 % apres-guerre.
C’est le regne de « I’argent fou ».

L e Financial Times cite une ¢tude calculant les
rémuncrations des  dirigeants des plus  grands
ctablissements financiers, sur les trois années qui ont
précéde la crise. Ils ont accumulé presque 100 mulliards de
revenus, pour 4 000 milliards de pertes laisseés a la
communaute... Cet effet de levier « a I’envers » illustre le
mecanisme a [’ceuvre.

A partir du moment ou traders et financiers se
financent entierement a crédit pour monter des opérations,
une incitation perverse est créée. Si le credit génere des
gains, ils remboursent leur dette et partagent les profits
avec D’investisseur qui les a financés. Mais si
I’investissement est un « crédit pourri », insolvable, les
pertes sont alors entierement pour celui qui a prété.
Lorsqu’un investisseur n’apporte pas son propre capital, le
jeu s’apparente a « Pile je gagne, face tu perds ». Pour les
financiers qui ont gagné 100 milliards pour 4 000 milliards
de pertes, le solde est toujours positif. Quoil qu’on fasse
ensuite, on ne pourra jamais privatiser, faire payer par ceux
qui sont les coupables les milliards qu’ils ont fait perdre a
la sociéte.

On peut caractériser I’attitude des dirigeants des
ctablissements  financiers comme  traduisant  un
comportement « panglossien », pour reprendre une formule
de Paul Krugman. Pangloss, le héros de Voltaire, croit voir
partout le « meilleur des mondes possibles> ». Le trader fait
pareil. Il ne voit que le bon co6té des choses, 1l 1gnore le
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risque, non par myopie mais rationnellement, parce que le
principe de rémunération est asymétrique. S’il gagne, il
gagne tout, et s’il perd, il perd €éventuellement son emploi,
peut-étre méme sa carricre, mais sa perte ne sera jamais
proportionnée a celles qu’il a fait subir aux autres.

Il n’y a pas que les acteurs de la finance de marché
qui sont entrainés dans cette spirale. Les ménages sont
¢galement incités a adopter des comportements a risque.
Aux Etats-Unis, un dispositif trés laxiste leur permet en
effet d’accroitre leur dette au fur et a mesure que la valeur
de leur patrimoine immobilier augmente. Chaque hausse
des prix immobiliers est 1’occasion de recharger leur dette,
a hauteur de la plus-value observée, et de dépenser
davantage.

Une statistique étonnante donnera la mesure de cet
acharnement des ménages americains a consommer : alors
méme que les inegaliteés de revenus n’ont cessé de croitre
au cours des anné¢es quatre-vingt-dix et deux mille, on
n’observe aucune hausse visible des inégalités en maticre
de consommation : le crédit a entierement compens¢ le
revenu comme moteur de la croissance. La crise des
subprimes est ainsi 1’expression du comportement
pathologique d’une société qui a globalement décidé
d’oublier le principe de réalité, vivant dans le monde
virtuel des plus-values.

Tout va bien tant que les prix immobiliers montent.
Tout s’inverse lorsque les prix commencent a baisser. Les
meénages dont 1’encours de la dette s’avere supérieur a la
valeur du bien acheté arrétent de la rembourser, faute de
pouvoir obtenir un nouveau crédit leur permettant de
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refinancer leur dette. A I’image des établissements
financiers pariant sur la hausse, les ménages américains ont
ignoré¢ le risque de retournement du cycle. Et lorsque les
prix de I’immobilier ont finalement commencé a baisser, le
chateau de cartes fabriqué par les Pangloss de la finance ne
pouvait plus que s’effondrer.
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[’ effondrement

Lorsque la crise des subprimes ¢€clate, au cours de
1’été 2007, le président de la Banque centrale ameéricaine
est sans doute la personne la mieux qualifiée pour Eétre
titulaire de ce poste, a ce moment-la. Ben Bernanke est
I’auteur de travaux universitaires qui ont contribu¢ a
ctablir de maniere décisive la responsabilité des autorites
mon¢taires américaines dans la crise des années trente. Des
les débuts de la crise, au cours de 1’ét¢ 2007, 1l n’a pas
hésité a mjecter des liquidités considérables dans
I’économie, sauvant sans rechigner la  banque
d’investissement Bear Stearns, puis les grandes agences de
refinancement hypothécaire Freddie Mac et Fannie Mae.

Ben Bernanke hérite de la situation explosive qui lui a
¢te léguée par son prédécesseur, Alan Greenspan,
longtemps appelé le maestro... Constatant que le risque
inflationniste avait été éradiqué, Greenspan a men¢ tout au
long de son mandat, de 1987 a 2007, une politique
d’argent facile, créant a tour de role la bulle Internet, la
bulle immobiliere, 1a bulle pétrolicre. C’est sous son égide
que la finance de marché, vivant a crédit, a prospéré avant
d’imploser avec la crise des subprimes.
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Méme Bernanke, pourtant, a fini par commettre
I’erreur qu’il dénongait dans ses livres. En laissant mettre
la  banque Lehman Brothers en faillite, le lundi
15 septembre 2008, il a provoqué 1’onde de choc qui a
déclenché I’explosion. A 1’image du mardi noir en 1929, la
faillite de Lehman est le véritable coup d’envoi de la crise.
Tous les trésoriers d’entreprise ont compris que le
refinancement de leurs crédits, a peu pres assures au cours
de ’ann¢e €coulée, ne serait plus garanti. Les firmes ont
commence a liquider leurs stocks, a réduire leurs
investissements. Le moral des ménages a ¢té brisé.

On se souvient de ID’interpretation de la crise des
années trente offerte par Milton Friedman. A ses yeux, ce
sont les faillites bancaires qui en ont été la véritable cause.
La faillite de Lehman ne se compare certes pas a celles des
annees noires. Tout a ¢été fait ensuite pour sauver les
banques menacées. Des sommes considérables sont tres
vite mobilisées par le plan Paulson (700 milliards de
dollars) pour éviter de nouvelles catastrophes, non sans
attiser le sentiment populaire qu’on récompensait le vice
passe des banquiers. Tout s’est déroulé pourtant comme si
un choc virtuel, la faillite d’une seule banque, avait produit
des effets comparables a la faillite réelle des banques
americaines dans les années trente. Tout le domino de la
finance de marché est tombé¢, sous I’effet de la chute d’une
seule piece.

L’interprétation keynésienne n’est pourtant pas en
reste dans I’explication de la crise. Comme en 1929, les
achats de « biens durables » (automobile, immobilier...)
ont ¢t¢ en premiere ligne. En 2008 comme en 1930,
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I’automobile est frappée de plein fouet. Le leader mondial,
General Motors, s’est retrouveé en faillite, le dauphin
Toyota annongant des pertes pour la premiere fois de son
histoire. L’autre grand secteur touché, comme en 1930, est
le logement, d’ou la crise est partiec. Comme ’ont expliqué
les auteurs d’inspiration keynésienne, la chute de la
dépense des ménages et des entreprises déclenche un
mecanisme multiplicateur, qui amplifie la crise. Et comme
en 1930, [’effondrement du commerce mondial a
brutalement rétroagi sur les conjonctures nationales.

Lecons de la crise

Le débat entre Keynes et Friedman ne se réduit pas a
la question de savoir s’il faut sauver les banques ou
relancer la consommation. Dans le feu de la crise, 1l est
clair qu’il faut faire les deux a la fois. Le véritable debat
porte sur la nature des €économies de marché. Friedman est
convaincu qu’une ¢conomie de marché peut se stabiliser
toute seule pourvu qu’on la « laisse faire », poussant le
paradoxe jusqu’a ajouter que ce sont les actions des
gouvernements qui sont en fait un facteur d’instabilité.

Keynes pense exactement le contraire. L’un de ses
commentateurs les plus avisés, Axel Leijonhuvfud, a
résume cette opposition a partir d’une métaphore, dite du
« corridor ». Les forces de rappel d’une économie vers un
equilibre de plein emploi peuvent fonctionner dans le sens
souhaité, mais seulement a 1’intérieur d’un corridor de
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confiance. Lorsque la croissance ralentit, on peut
s’attendre, sous certaines conditions, que les ménages
tirent sur leur épargne pour maintenir leur consommation,
que les entreprises profitent de la baisse des taux d’intérét
pour investir, et cetera. Mais, pass¢ un certain seuil de
crise, comme une voiture qui fait une sortie de route,
I’économie ne revient plus vers son état « naturel ». Elle
dérape, et les forces qu’elle met en ceuvre aggravent la
crise. Face au ralentissement, les ménages €pargnent au
lieu de depenser, les entreprises bloquent leurs
investissements au lieu de les augmenter... La peur
s’installe, les établissements financiers les plus vulnérables
font faillite. Les lois de [1’économie deviennent
pathologiques.

La crise des subprimes a rappelé a qui voulait
I’oublier la puissance du raisonnement keynésien. Sans
I’intervention  déterminée des autorités, lesquelles
comptent néanmoins a leur passif la faillite de Lehman,
cette crise aurait vraisemblablement suivi, trait pour trait,
celle de 1929. Moins de vingt-cinq ans apres la révolution
financiere, laquelle a cru possible d’« oublier 29 », la crise
est revenue sous les mémes traits. Le mirage d’un monde
laiss¢ aux seules forces du chacun pour soi a di étre
oubli¢. Vingt-cinq ans apres la révolution financicre, le
capitalisme doit panser ses plaies et repenser ses criteres.
La lecon de Keynes redevient audible. Le role de 1’Etat
retrouve le lustre perdu.

Les enseignements que 1’on peut tirer des subprimes
vont toutefois au-dela de cette redécouverte du role de
I’Etat. Par la vitesse a laquelle elle s’est propagée a
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I’ensemble de I’économie mondiale, elle témoigne de
I’extraordinaire difficulté a penser ex ante les risques
systémiques, et a les résorber, ex post, lorsqu’ils se sont
manifestes.

Le responsable des risques financiers a la Banque
d’Angleterre, Andrew Haldane, a propos¢ un intéressant
parallele entre le monde de la finance de marché et celui
des grands réseaux ¢€lectriques. L’ interconnexion permet de
résoudre les déséquilibres partiels entre [’offre et la
demande. Lorsqu’un réseau souffre d’un exces de
demande, i1l peut compter sur les autres pour
I’approvisionner. L’interconnexion fonctionne comme un
absorbeur de choc. Passé un seuil critique toutefois, c’est
le contraire qui se produit. Un dysfonctionnement local,
méme léger, peut mettre le tout en peril, plongeant dans le
noir des régions tres €loignées de la panne.

Andrew Haldane offre aussi une comparaison
¢clairante entre la crise financicre et les pandémies. L’une
des lecons des travaux en biologie ou en épidémiologie,
selon lui, est en effet la suivante. Lorsque la complexité
d’un systeme s’accompagne d’une perte de diversité, alors
une crise peut devenir fatale. Une €tude statistique a ainsi
montré que 40 % des especes de poissons ont disparu. Ce
chiffre atteint 60 % dans les zones ou les ressources sont
homogenes, mais baisse a 10 % dans les régions a forte
diversite d’especes. De méme, 1’accumulation de tares est
beaucoup plus fréquente dans les familles incestueuses
(comme les Habsbourg qui ont plongé dans la stérilité¢). Au
contact des autres especes, en diversifiant son patrimoine
génétique, chacune peut s’immuniser contre des maladies
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qui la menacent. La diversité est un reducteur de risque.

Dans le cas des marchés financiers, I’uniformisation
des comportements a ¢té la regle. Tous les acteurs ont
voulu faire la méme chose ; les crédits cooperatifs ont
voulu devenir des banques ; les banques commerciales ont
voulu devenir des banques d’investissement ; les banques
d’investissement ont voulu devenir des fonds spéculatifs,
des hedge funds. Plus personne n’¢tait a méme de juger, de
I’extérieur, de la pertinence des stratégies adoptées. Et tous
ont succombé¢, en méme temps, a la méme maladie.

Nous en sommes la. Le capitalisme-monde s’impose
désormais comme la civilisation qui se substitue a toutes
les autres, sans regard exteérieur pour juger de sa
pertinence. L’interconnexion économique et culturelle est
devenue la regle, et soumet chacun au risque d’un
dysfonctionnement global.

1- La « crédibilité » est un terme clé qui émerge a cette époque. En un mot, étre « crédible », c’est
faire ce qu’on a dit qu’on fera, méme si c’est désagréable. La dissuasion nucléaire est crédible si I'ennemi
pense qu’on n’hésitera pas a appuyer sur le bouton, méme si cela doit causer des dégats gigantesques. Une
Banque centrale est crédible si I’on peut compter qu’elle meénera une politique rigoureuse le moment venu,
méme si cela doit déclencher I'mpopularit¢ de ses dirigeants. Deés qu’une institution telle que la Banque
centrale perd sa crédibilité, les agents parient le pire : des dévaluations répétées, une inflation qui
s’accélere.... Le seul fait de ces anticipations rend beaucoup plus difficile a la Banque centrale de réguler
ensuite I'économie.

2- Peter Sloterdijk, Colere et temps, Libella-Maren Sell, 2007.

3- Un bon exemple de la mutation qui est accomplie par cette finance de marché est donné par AIG,
American International Group. En tant que compagnie d’assurances, elle n’était pas soumise a la méme
vigilance que les banques de dépot. Elle a pu créer un département AIG Finances, qui s’est retrouvé le
premier opérateur de ce qu’on appelle les CDS, les Credit Default Swaps, qui garantissent un créancier des
risques de faillite du débiteur. Les banques commerciales jouent également a ce jeu, en développant des
services financiers logés en dehors de leurs bilans, dans des structures ad hoc qui achetent allégrement les
crédits risqués des subprimes. Cela le plus légalement possible, en profitant des trous dans le systeme de
régulation, mais aussi d’un certain laxisme des autorités, qui auraient trés bien pu s’apercevoir de la combine
si elles avaient ¢té plus vigilantes. Mais elles ne 'ont pas fait. Pourquoi ? Sans doute parce qu’elles étaient
convaincues par le bain d’idées ambiant, ce nouveau paradigme du marché entierement laissé a lui-méme,
selon lequel toutes ces opérations financieres pouvaient s’ autoréguler. Sans cela, elles auraient commencé a
demander a ouvrir les livres de comptes.
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4- L’une des erreurs de calcul tient a 'hypothese selon laquelle il n’y a jamais eu de crise hypothécaire
américaine majeure au niveau national (mais seulement des crises régionales). Lire André Orléan, De
I’euphorie  la panique : penser la crise financiére, Paris, Editions Rue d’Ulm, coll. du Cepremap, 2009.

5- Voltaire caricature Leibniz et son principe de « raison suffisante ». Bouleversé par le tremblement
de terre de Lisbonne, Voltaire est révolté par I'idée qu’un mal soit nécessairement la contrepartie d’un bien.
Pangloss incarne cette vision qui consiste a considérer que le monde est le meilleur possible, malgré ses
défauts.
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XV.

Le capitalisme immateriel
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[La nouvelle économie

La crise des subprimes a mis en relief certains traits
aberrants du capitalisme contemporain. Les salaires des
patrons, payés comme des rock stars, les prises de risque
insensées dues au comportement panglossien des
dirigeants... Il ne fait désormais aucun doute aux yeux de
la plupart des commentateurs que « I’empire du greed »
doit é€tre policé. S’il ne s’agissait toutefois que du
probleme financier stricto sensu, la solution serait simple :
il suffirait d’imposer des normes prudentielles strictes a
tous les acteurs de la finance, dans et hors leurs bilans.
Mais I’ampleur des questions est plus vaste. Une autre
transformation est a I’ceuvre, plus lourde, et dont la crise
des subprimes n’est que la maladie infantile : I’émergence
d’une ¢économie qui se dématérialise, ce qu’on peut
appeler ’entrée dans le cybermonde des technologies de
I’information et de la communication.

Un terme éclaire la nature de cette transformation,
celui de « nouvelle économie ». Celle-c1 désigne une
modification radicale du paradigme habituel de
I’économie, tel qu’il a éte analysé par Adam Smith ou Karl
Marx. Adam Smith expliquait que s’il faut deux fois plus
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de temps pour chasser un daim qu’il n’en faut pour chasser
un castor, le premier animal coltera nécessairement, en
moyenne, deux fois plus cher que le second. La « nouvelle
¢conomie » se caractérise par une structure de colt
totalement atypique par rapport a ce schéma. Un logiciel
colite cher a concevoir, mais pas a fabriquer. Une fois
congu le logiciel Windows, on peut aussi bien le vendre a
une bourgade qu’a la terre entiere, son colt de fabrication
n’en sera que marginalement modific. Le méme
raisonnement s’applique a ’audiovisuel — un film cofte
cher a realiser, pas a (re-)diffuser. Plus généralement,
I’mformation, qu’elle prenne la forme d’un code
numérique, d’un symbole ou d’une molécule, colte
beaucoup plus cher a concevoir que le contenu physique
qui I’abrite.

Dans cette nouvelle économie, c’est la premiere unité
du bien fabriqué qui est onéreuse, la seconde et celles qui
sutvent ayant un cout faible, voire véritablement nul dans
certains cas limites. Dans le langage de Smith, il faudrait
dire que c’est le temps passe a tuer le premier castor ou le
premier daim, c’est-a-dire par exemple le temps passe a
découvrir ou 1ls se terrent, qui expliquerait tous les colits.
Et dans le langage de Marx, il faudrait dire que la source
de la plus-value n’est plus dans le travail consacré a
produire le bien mais dans celui passé a le concevoir. Celui
qui fabrique les biens, le prolétaire, qui ne dispose que de
ses mains pour assurer son salaire n’est plus une source de
plus-value. Il est un coflit qu’on cherche a externaliser.

Un exemple typique est celui des médicaments. Le
plus difficile est de découvrir la molecule. Le colt de
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fabrication du médicament lui-méme, que 1’on mesure par
le prix des medicaments geénériques, est beaucoup plus
faible que I’amortissement des dépenses de R&D qui est
facturé dans les médicaments sous licence.

Ce paradigme intéresse aussi les firmes industrielles.
Ainsi, dans sa campagne de publicité, Renault, symbole
hier de la soci¢té industrielle, veut se présenter comme
« concepteur » d’automobile. Et de fait cette firme tend a
fabriquer une part de plus en plus faible des voitures qui
portent sa marque. Dans les années cinquante, Renault
fabriquait 80 % de la voiture qui ¢était livrée au
concessionnaire. Aujourd’hui elle n’en fabrique plus que
20 %, et déja le technopole de Renault, a Guyancourt, est
le plus grand site « industriel » de la firme, son but étant
précisément de fabriquer la premiére unité... A en croire
une anecdote représentative de cette €¢volution, le chef des
achats de Volkswagen au Brésil se serait félicité que sa
firme soit parvenue a externaliser [’essentiel de Ia
fabrication, laissant a la firme allemande ce qu’elle sait
faire de mieux : mettre le sigle de la marque a I’avant de la
voiture ! A I’heure de la mondialisation, les firmes
cherchent a se recentrer sur les activités a rayon planétaire,
celles qui touchent le plus grand nombre de clients. Les
activités immatérielles, ou le colit est dans la premiere
unité, la promotion de la marque par exemple, sont
beaucoup plus intéressantes que la stricte fabrication des
biens qui en découlent'.

Ce qu’on peut appeler la société postindustrielle fixe
I’unité de deux termes opposés : celui qui correspond a la
conception des biens (I’immatériel) et celui qui tient a leur
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prescription (leur commercialisation). La formule chimique
que contient un meédicament est immatérielle. Le médecin
qui prescrit le bon médicament est dans le domaine que
décrit Fourastié a travers 1’exemple du coiffeur, celui d’un
emploi de proximité qui ne peut é&tre robotis€ ou
delocalisé. Le coiffeur comme le docteur ou le réparateur
¢chappent a la mondialisation, car ils sont dans une
relation de face a face (F2F en anglais) avec leurs clients.
Le producteur de biens immatériels, a [’inverse, est
immédiatement  plonge dans le grand bain de la
mondialisation. Toute moleécule nouvelle a vocation a
soigner tous les corps humains, aussi loin soient-ils du
laboratoire qui I’a découverte.

Le F2F reste dans ’ordre habituel de I’¢économie de
Marx ou Smith. Ses acteurs sont pay€s a concurrence du
temps passe avec leurs clients. L’heure de travail reste
I’unit¢ de compte pertinente pour ¢évaluer leur
rémunération. La production immaterielle est d’une tout
autre nature. Un acteur n’est pas pay¢ a proportion du
temps pass¢ a tourner un film. Il est paye en fonction de sa
célébrité, du marcheé que sa seule apparition (qu’elle dure
deux minutes ou deux heures) permet de conquerir. Les
regles du cybermonde évoquent celles de 1’économie
antique. Le travail est dévalorisé, le souci de la gloire, de la
notoriété, devient premier. La méme « indifférence
cognitive » a I’égard du monde du travail s’installe.

D’un point de vue économique, la production
immatérielle vit sous le regne des rendements croissants.
Plus un producteur dispose d’un march¢ important, plus il
lui est facile d’amortir les dépenses de conception d’un
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bien nouveau, plus il peut gagner d’argent. La nouvelle
¢conomie apparait ainsi comme le terme d’un processus
qui fait passer I’¢conomie de 1’age des rendements
décroissants (la production agricole) a I’age des
rendements constants (la production industrielle), puis,
enfin, a 1’age des rendements croissants (la production
immatérielle). De toute évidence, ces trois dimensions sont
toujours présentes, simultanément, en chacune des trois
ctapes que l’on peut associer aux sociétés rurales,
industrielles et  postindustrielles.  L’agriculture et
I’imdustrie  ont toujours intimement dépendu des
innovations technologiques pour poursuivre leurs courses.
Ce qui est neuf dans la période actuelle tient au fait que les
avancees technologiques tendent a acquérir une force
autonome, dictant aux autres secteurs un rythme qui
s’1mpose a tous.

La nouvelle économie est parfois associée a 1’idee
d’une meilleure diffusion de 1’information, d’une baisse
des barricres a l’entrée, et finalement d’une pression
concurrentielle plus forte sur les acteurs de 1’¢conomie.
Ses propres opérateurs tendent pourtant a devenir des
monopoles planétaires. La rente fonciere de la production
rurale trouve un curieux analogue dans la rente de
situation qui est offerte au propriétaire des technologies de
pointe. Du fait de la loi des rendements croissants,
I’entreprise dominante distance les autres, et tend a
acqueérir une position mexpugnable. Microsoft, Yahoo ou
Google dominent au point qu’ils sont désormais hors de
portee de leurs concurrents, notamment européens, du fait
d’une logique qui pousse a la concentration. On comprend
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pourquoi la production de biens immatériels est devenue
I’avantage comparatif des pays riches.

L’Europe a la traine

La question de Needham, de savoir pourquoi la Chine
n’a pas produit de Newton et de Galilée, est devenue
désormais : pourquoi les grandes universités, les centres de
recherche les plus performants sont-ils devenus 1’apanage
des pays riches, et singuliecrement du plus riche d’entre
eux, les Etats-Unis ?

La suprématie américaine est visible a 1’ceil nu : il
suffit d’ouvrir son ordinateur le matin en arrivant a son
bureau, ou d’allumer la télévision en rentrant chez soi le
soir. Du logiciel Windows aux rebondissements de
24 Heures ou Desperate Housewives, la mondialisation
immatérielle se montre sous un aspect qui parle 1’anglais.

La mondialisation du xx1° si¢écle est celle des technologies
venues de la Silicon Valley, des normes de gouvernance
venues de Wall Street, des films tournés a Hollywood.
Face a cette prééminence, [I’Europe  est
indiscutablement a la peine. Elle tient son rang dans un
domaine tel que 1’industrie pharmaceutique, issu de la
seconde révolution industrielle, mais elle est en retard dans
tous les domaines récents, informatique, nano et
biotechnologies. Elle est pourtant un continent riche,
disposant d’un grand march¢ intérieur et d’« humanoides »,
au sens de Robert Solow, a priori nombreux. Pourquoi ce
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retard ?

Son premier probléme tient aux institutions dédiées a
I’enseignement et a la recherche. La production de
connaissances exige, a I’age de la mondialisation, des
universités puissantes qui protegent les chercheurs du
court-termisme des industriels, sans les conduire pour
autant a ignorer la demande sociale qui leur est adressée.
Au cours des siécles qui forment le « long Moyen Age »
précedant la révolution industrielle, I’Europe combinait
une rivalité entre ses nations et une unité de sa pensce,
vehiculée en latin par une culture commune. Aujourd’hui,
c’est exactement le contraire qui est a I’ceuvre. Les Etats
veulent cooperer, mais la recherche européenne reste un
empilement de recherches nationales qui, au total, vaut
moins que la somme de ses composantes. Les procédures
méme d’allocation par Bruxelles des ressources
communautaires restent tres attentives a respecter les
c¢quilibres entre nations, et ne parviennent pas a faire
emerger des poOles europé€ens qui puissent se comparer a
ceux qui se sont constitués autour des grandes universites
americaines.

[’autre aspect de la suprématie américaine tient au
role joué¢ par le Pentagone, le ministére de la Défense
americain. Il est un artisan direct de la course a
I’innovation, finangant des projets a la fois trés appliques
et parfois fantasques. Le Pentagone fait de la R&D 1’enjeu
d’une guerre qui tend elle aussi a devenir virtuelle,
immatérielle, poussant les technologies américaines a
toujours dépasser celles qui sont produites ailleurs. La
technologie fixe le role des Etats-Unis comme puissance
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militaire mondiale, ce que I’Europe n’aspire plus a étre.

Le politologue Robert Kagan, proche des milieux
néoconservateurs ameéricains, oppose, en ce domaine,
I’Europe et les Etats-Unis comme une forme nouvelle du
conflit entre Mars et Vénus. Les Américains, explique-t-il,
sont du c6té de Mars, les Européens du co6té de Vénus, la
guerre et I’amour. Cette image exaspere bon nombre
d’Européens. Nombreux sont ceux qui voudraient
constituer une Europe-puissance, capable de participer a la
conduite des affaires du monde au méme titre que
I’ Amérique, du c6té de Mars.

Cette 1mage est pourtant assez fidele au role respectif
des deux continents, mais sa signification n’a pas la portée
condescendante qui lui est donné¢e. Les Européens savent,
méme s’i1ls peinent a I’admettre, ou peut mener le chemin
qu’ils ont eux-mémes ouvert. L’Europe est la seule région
du monde qui est allée au bout de I’histoire dans laquelle
s’est désormais engagé le reste de la planete. Les
Américains ignorent, ou veulent ignorer, la dimension
tragique de I’histoire occidentale. Ils ont quitté 1I’Europe

au xvir© siccle, emportant avec eux la philosophie de ce
siecle, celle des Lumieres, résolument optimiste dans la
capacit¢ des hommes a organiser rationnellement une
societe affranchie de ses superstitions.

Les Etats-Unis ne sont guére sensibles aux plaintes

des auteurs romantiques du Xxix® siecle, et restent
résolument convaincus que le neuf vaut mieux que
I’ancien, quasiment par définition. Ils peinent a donner un
langage a la difficulté des autres pays a faire le deuil du
monde perdu. Lorsque Samuel Huntington é&crit que
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« quelque part au Moyen-Orient, une demi-douzaine de
jeunes peuvent bien porter des jeans, boire du Coca-Cola,
et cependant faire sauter un avion de ligne americain », il
traduit bien I’ambiguité du sentiment que le reste du
monde éprouve pour I’Amérique et la difficulté pour
I’ Amérique de I’analyser.
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Dans le cybermonde

Dans le domaine culturel, la réussite américaine est
tout aussi patente que dans le domaine technologique ou
financier, et pour partie du fait des mémes lois. Grace a son
marche¢ intérieur, 1’Amerique dispose d’un formidable
champ de s¢lection interne des titres qui plaisent. Les
producteurs américains, apres avoir fait le tri, diffusent
ensuite en position de force best-sellers et block-busters
sur les marchés extérieurs.

Les idustries culturelles (films, télévision, musique,
livres...) donnent une excellente clé de compréhension des
mécanismes a 1’ceuvre dans le cybermonde des
technologies de I’information et de la communication.
L’industrie culturelle fonctionne sur le principe du « star-
system », magistralement étudié par Frangoise Benhamou?.
Dans un monde qu’on peut croire ouvert a la diversite, un
tout petit nombre d’ceuvres ou de spectacles remporte la
mise, qu’il s’agisse de films, de chansons, de livres ou
d’expositions. Les gens veulent voir la méme chose ! Il y a
plusieurs raisons a cela.

Lorsque I’information devient trop abondante, le
comportement mimétique reste le meilleur moyen de
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s¢lectionner celle qui est pertinente (si le film a du succes,
c’est qu’il est bon). Ensuite, la quéte de liens sociaux fait
que 1’on veut voir les mémes films que les autres, pour
pouvoir en parler ensemble le lendemain matin. Enfin,
pour ces raisons mémes, les techniques promotionnelles
poussent a tout jouer sur le film qui marche.

Ce star-system a une influence directe sur le statut de
I’artiste et sa rémunération. Un exemple emprunté a un
autre univers en fera comprendre la portée. Steve Levitt,
dans son livre étonnant Freakonomics, posait la question :
pourquoi les trafiquants de drogue vivent-ils chez leur
mere ? La réponse €tait la suivante : parce qu’ils n’ont pas
les moyens de faire autrement. Car si le chef de bande
gagne (tres) bien sa vie, ses subordonnés vivent
misérablement. Pourquoi, en ce cas, restent-ils
trafiquants ? Parce que leur réve est de devenir chef a la
place du chef. Tel est le modele de rémunération dans les
industries créatives aujourd’hui. Les artistes vivent
miserablement, sauf les stars. Et tout le monde 1’accepte,
car tout artiste aspire a devenir une star. Le star-system est
un mode¢le ou le winner takes all, ou le « gagnant prend
tout ». Il explique pourquoi les patrons, vivant dans le
monde des marques et de la notoriété, trouvent « juste »
que leurs salaires soient fixés selon les mémes regles,
oubliant au passage ce que disait en son temps le banquier
John Pierpont Morgan, selon lequel une entreprise ou le P-
DG gagne plus de vingt fois le salaire de ses employé€s ne
peut pas bien fonctionner. Or la rémunération d’un
dirigeant vaut aujourd’hui deux cents fois environ le
revenu de ses employes...
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Dans le domaine culturel, 1’organisation mondiale de
la planete organise un partage des taches entre Hollywood
et les industries nationales qui a €té bien decrit par Tyler
Cowen®. Hollywood traite les sujets « universels »
I’argent, le sexe et la violence pour un public-monde. Les
producteurs nationaux completent 1’offre en inscrivant, a
moindres frais, ces grands thémes dans la réalité du pays.
On apprécie Sophie Marceau qu’on a connue toute petite,
et qui fait partie du patrimoine national. Mais on révere Al
Pacino ou Robert De Niro qui sont tels des dieux
olympiens, a la fois loin des hommes et proches d’eux®.
Les stars de rang intermédiaire, européennes par exemple,
n’ont aucune pertinence. Le monde des industries
culturelles vit sur un mode dual, de I’infiniment proche et
de I’infiniment loin. La mondialisation culturelle se résume
a un duel entre producteurs nationaux et producteurs
americains. C’est moins la menace qui plane sur la
production nationale qui est ici a craindre que les
inconveénients d’une ouverture « au monde » se résumant
pour I’essentiel a des importations en provenance des
Etats-Unis.

Le livre, qui n’est pourtant pas le secteur le plus high
tech, est un bon exemple du processus a I’ceuvre. 40 % des
romans publi€s sont des traductions : les trois quarts sont
traduits de 1’anglais®>. Le méme phénomeéne se retrouve
dans la musique ou 1’on observe une prééminence de
I’importation de titres de langue anglaise proche de celle
observée dans I’édition. La télévision obe€it au méme
schéma. La consommation de fiction en « prime time » est
principalement francaise, mais la part étrangere est presque
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exclusivement américaine®.

Mort de Malthus

C’est sur le terrain de la mondialisation des images
que la plus wvieille lo1 économique du monde, la lo1 de
Malthus, se conclut. La transition démographique, qui met
fin a ’empire de la natalité sur les destins humains, semble
directement lice a la diffusion par la télévision du modele
« américain » de la femme libérée. A I’horizon de 2050, les
experts de I’ONU prédisent que 1’ensemble des femmes du
monde entier se seront alignées sur les criteres occidentaux
de 1,85 enfant en moyenne. Selon ces mémes experts, ce
phénomene crucial semble s’expliquer davantage par la
diffusion des comportements culturels que par la théorie
¢conomique des « colts/bénéfices ». L’argument des
¢conomistes selon lesquels la transition démographique
résulte de conditions matérielles nouvelles, les femmes
voulant travailler ayant moins d’enfants, ne semble pas
déterminant. On 1’observe dans les villes comme dans les
campagnes, que les femmes travaillent ou non. Partout, les
comportements démographiques sont en avance sur la
réalité matérielle, du fait du monde des images”.

Le nombre de postes de television semble en effet un
déterminant plus direct de la chute de la démographie que
le niveau de revenu ou d’éducation. La transition
démographique s’est produite plus vite dans un pays
comme le Brésil, grand consommateur de telenovelas,
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qu’au Mexique ou le planning familial a pourtant été plus
important. En Asie, les jeunes femmes cherchent a
ressembler aux jeunes Japonaises, lesquelles veulent
ressembler aux femmes américaines, faisant passer le Japon
trés en deca du seuil de reproduction démographique®.
L’évolution démographique forme a elle seule la part
essentielle de la transition tout court du monde rural,
malthusien, au monde moderne, urbain. Il est étonnant et
remarquable que cette transformation doive en grande
partie a I’intrusion du troisieme monde, celui des images et
de la communication.

Le monde virtuel n’est pourtant pas toujours un bon
guide. Le cybermonde est une école de la schizophrénie,
entre la vie révée et la vie réelle, entre la violence virtuelle
et la violence tout court. Au sortir d’un jeu video, les lois
de la vie ordinaire semblent pesantes a un adolescent.
Traverser une rue devient ennuyeux lorsqu’on ne peut plus
défier les lois de la gravitation’. C’est pourtant a un
apprentissage des limites nouvelles de la planete que la
jeunesse doit se préparer. L’Empire romain est mort de
s’étre enferm¢ dans « wune coquille d’mdifférence
cognitive » au monde de la production. Aujourd’hui,
I’enjeu est de garder le contact entre le cybermonde et le
monde tout court et ses limites reéelles. Pour nombre de
jeunes, qui applaudissent le film d’Al Gore ou militent
dans les ONG tout en pianotant sur leurs consoles, ce lien
semble évident. Pour eux, une nouvelle construction
mentale est a D’ceuvre, qui lie le monde virtuel et
I’écosysteme. C’est de la force de cette réflexion que

dépendra I’avenir du xx1° si¢cle.
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1- Je développe tous ces points dans Trois legons sur la société postindustrielle, Paris, Le Seuil, 2006.

2- Frangoise Benhamou, L Economie du star-system, Paris, Odile Jacob, 2002.

3- Tyler Cowen, Creative Destruction, Princeton University Press, 2002.

4- Alan Krueger note que le salaire des artistes tir¢ de I'organisation de spectacles a augmenté de
82 % en dix ans. Car les fans veulent voir leurs idoles : c’est la demande qui tire les prix par le haut. Le
chanteur Prince offre d’ailleurs ses CD lors de ses concerts, ce qui donne une raison de plus de venir
I’écouter. David Bowie est le chanteur qui a le mieux théorisé cette évolution. L’artiste doit se mettre en
sceéne au sens strict du terme, il est la part matérielle de son immatériel.

5- Enquéte Livres hebdo, 19 mai 2006.

6- Certains soirs, le méme producteur américain officie sur les deux premiéres chaines frangaises, avec
Les Experts et Portés disparus par exemple.

7- L’Afrique est le continent le plus en retard dans la transition démographique. Méme en ce cas
pourtant, elle a déja commencé, les experts de 'ONU prévoyant un nombre d’enfants par femme proche
de 2,5 en 2050.

8- Je développe ce point dans La Mondialisation et ses ennemis, Paris, Grasset, 2004.

9- Voir Olivier Mongin, « Puissance du virtuel, déchainements des possibles et dévalorisation du
monde. Retour sur des remarques de Jean-Toussaint Desanti », Esprit, aott 2004.
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Conclusion

Depuis la nuit des temps, I’humanit¢ marche sur un
fil, tiraillée entre deux forces contraires. Le nombre
d’humains ne cesse de croitre, butant régulierement sur la
rareté des terres qui les nourrissent. Mais par leur nombre
méme, les hommes multiplient les découvertes, repoussent
les frontieres du savoir, et continuent leur course,
augmentant la densité et la complexité de la vie sociale.
Parfois les civilisations meurent, tombant du mauvais coté
de cette ¢quation. Impuissantes a comprendre ce qui leur
arrive, elles se consument, soit lentement, comme 1’Empire
romain, soit brutalement, comme la civilisation maya.
L’oubli de ces civilisations perdues fait parfois penser que
I’homme s’en sort toujours, mais c’est uniquement par
omission des cas ou il n’y est pas parvenu.

Mais i1l est arrivé aussi, et a dire vrai une seule fois
dans I’histoire, qu’une accélération tout a fait inedite de la
production de savoirs permette, a une partie de I’humanité,
de s’enrichir durablement. La possibilit¢ d’une croissance
perpctuelle est ainsi neée, en Europe, quelque part entre le

X11° et le xvi® sieécle, entrainant celle-ci dans un processus
autocatalytique, ou la richesse semble s’engendrer elle-
méme. C’est ce processus qui se diffuse aujourd’hui a
I’ensemble de la planete, provoquant ce qu’on peut
appeler une occidentalisation du monde.

La prospérite¢ materielle est un don a priori inespere.
Elle fait disparaitre la faim, allonge 1’espérance de vie,
réduit le temps de travail necessaire a la production des
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biens utiles a I’homme. Du point de vue des sentiments
moraux, toutefois, elle est un don ambivalent. Elle apaise
la sociéte, mais le temps seulement que celle-ci révise ses
exigences a la hausse. La fécondité de Prométhée est
constamment neutralisée par la voracité de sa belle-sceur,
Pandora. L’image d’Epinal d’une société pacifiée grice aux
vertus du « doux commerce » ne resiste pas a I’examen.
L’éradication de la violence n’a nullement été¢ provoquee
par le développement €conomique. Des guerres de Religion

du xvi° siécle aux guerres mondiales du xx°, la violence a
toujours €te résorbée en réponse a ses propres exces.

C’est au tour des pays ¢mergents de s’engager
aujourd’hui sur les chemins escarpés qui ménent au monde
industriel et a la civilisation urbaine. Ils doivent pour ce
faire condenser en quelques décennies les transformations
qu’ont connues en plusieurs siecles les pays européens.
L’explosion de la violence qui s’est manifestée dans les
années quatre-vingt-dix montre le concentré de
ressentiments et de haines qui reste a épancher. Cette
explosion n’a rien de « culturel », au sens de Huntington.
Bien avant les mollahs, Richard Wagner dénonce d¢ja
« Paris, I’Europe et 1’Occident » comme un monde
« corrompu, commercial et frivole qu’on ne trouve pas
encore, ajoute-t-il, dans notre Allemagne provinciale, si
confortable avec son cOté arrieré ». En contemplant le
monde actuel, I’Europe peine a se reconnaitre dans le
miroir qui lui est tendu.

Mais I’histoire actuelle n’est pas que répétition. Elle
ouvre une nouvelle fronticre, celle du cybermonde,
fabriqué par les nouvelles technologies. Les guerres elles-
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mémes deviennent virtuelles. La « Troisieme Guerre
mondiale », la guerre froide, a été gagnée par les Etats-Unis
sur ce terrain du nouveau monde postindustriel. La guerre
des ¢toiles lancée par Ronald Reagan a démontré
symboliquement a I’URSS qu’elle avait perdu la guerre
technologique contre I’Amerique. Se sachant incapable de
relever ce nouveau défi, I’URSS s’est effondrée toute
seule, sans combattre.

La violence du 11 septembre appartient aussi a cette
violence du troisieme type, telle qu’elle a €té analysée par
Robert Muchembled, celle qui vise I’1maginaire. En visant
symboliquement Wall Street et le Pentagone sous le regard
de millions de téléspectateurs, Al Qaida déclare la guerre a
I’ Amérique sur le terrain qui semble désormais le seul qui
compte, le monde virtuel. L’attentat du 11 septembre est
lui-méme organis¢ a la maniere d’un film hollywoodien. Le
premier avion qui s’encastre dans 1’une des tours garantit
que le second sera filmé par les télévisions du monde
entier. Le terrorisme d’Al Qaida est furieusement
postmoderne ; 1l est a I’tmage du monde virtuel créé par
Internet. Le terme méme de « réseaux terroristes » illustre
cette dimension nouvelle de la mondialisation, capable de
connecter tous les points du globe. Al Qaida incarne
parfaitement cette nouvelle dimension. Tous les jeunes
d’origine musulmane, qu’ils vivent au Gujarat, a la
frontiere entre 1’Inde et le Pakistan, ou dans les banlicues
francaises, découvrent une appartenance a une
communauté virtuelle, qui les arrache par la pensée a la
situation de minorités exploitées qu’ils subissent dans leur

propre pays.
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Dans un langage neuf, les questions posces dans le
cyberespace sont toujours les mémes : qu’est-ce que vivre
parmi les hommes, quelle est la part du soi, du nous ?...
Mais le nouveau monde de la communication planétaire
redessine les groupes de référence auxquels on se compare.
Etre heureux ne signifie plus seulement « gagner plus que
son beau-frere », mais se nourrir de comparaisons avec
d’autres communautes, ¢loignées dans 1’espace mais
proches par les images. Les jeunes qui se mettent en scene
sur Facebook apprivoisent a leur maniere ce nouvel espace.
Révant d’€tre stars, ils fabriquent cybernétiquement leurs
nouveaux groupes de référence.

Le 11 septembre prouve que les violences du
cybermonde ne sont pas moins meurtrieres que les autres.
Cependant la n’est pas le plus grave. La question centrale
posce par le nouvel dge de la communication planétaire est
de savoir si elle sera capable de répondre a la question

majeure du xx1° siecle : gérer la crise écologique annoncée
et transformer les normes de consommation occidentales
de manicre a les rendre compatibles avec leur
généralisation a I’ensemble du monde.

Au moment ou elle est tentée de s’évader dans le
cybermonde, ’humanité doit accomplir un effort cognitif
aussi immense que celui qui fut réalisé lors de la révolution
néolithique ou de la révolution industrielle, pour
apprendre a vivre dans les limites d’une planete solitaire.
Pour la premiere fois de son histoire, elle ne peut plus se
permettre de corriger, apres coup, ses erreurs. Elle doit
parcourir mentalement le chemin mverse de celui que

I’Europe a suivi depuis le xvi® siccle, et passer de 1’1dée
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d’un monde infini a celle d’un univers clos. Cet effort n’est
ni impossible ni méme improbable, mais plus simplement :
il n’est pas certain’. Cette incertitude méme est devenue le
facteur oppressant de 1’histoire humaine, a 1’heure ou,
pour la premiere fois, elle joue son destin sur le devenir
d’une civilisation unique.

1- Penser le risque d’une issue tragique est devenu salutaire, si 'on veut I’éviter : voir sur ce point
crucial Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, Paris, Le Seuil, 2002. La littérature s’empare
progressivement de ce theme. Voir le roman apocalyptique de Cormac McCarty, La Route, trad. frangaise,
Paris, Editions de I'Olivier, 2008.
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