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Introduction a la sérénité

par une mouche dans la cuisine

Bzzz bzzz bzzz. ..

Tout a commencé avec le bruit d’une mouche. D’habitude,
c’est agacant, et 1a, non : c’est apaisant. C’est juste la wvie.
Comme le petit nuage qui passe dans le ciel. Comme les
miettes sur la table de la cuisine déserte. En cette apres-midi
d’été et de vacances, certains font la sieste, les autres sont
partis en balade. Et toi, tu es resté 1a, a bouquiner et a ne rien
faire. Tu viens d’entrer dans la cuisine, et tu regardes autour
de to1, tu écoutes le silence, ce silence habité : le tic-tac de
I’horloge, le ronronnement du vieux frigo. Et la mouche.

Le bourdonnement dure quelques secondes, puis disparait :
la bestiole a trouve 1a sortie. Dans le sillage de son vol, un peu
plus de silence. Et une drole d’impression. Comment ca
s’appelle, cette douceur sans cause précise, ce sentiment que
tout est a sa place et que tu n’as plus besoin de rien ? C’est ca,
la sérénité ?
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Oul, c’est ¢a. C’est mmfiniment agréable. Un peu différent du
bonheur : 1l n’y a pas ce sentiment de satisfaction ou
d’accomplissement. Ce n’est pas de la joie non plus : pas
d’excitation, pas d’envie de bouger, de chanter, d’aller te jeter
dans les bras des autres. Non, c’est juste la perception d’une
harmonie entre le monde et toi. Qui vient a la fois du dedans
et du dehors, qui concerne le corps et 1’esprit. Comme dans ce
passage c¢trange de Fernando Pessoa, dans son Livre de
I’intranquuillité : « Un calme profond, aussi doux qu’une chose
inutile, descend jusqu’au tréfonds de mon Etre. »

Envie de s’arréter et de savourer. Certitude calme et
silencieuse. Abolition des frontieres entre toi1 et le monde :
plus de limites, que des liens. Des liens de douceur. Plus envie
de rien, plus peur de rien. Plus de besoin, tout est 1a, déja la.
C’est comme le passage d’une grace.

Tu sens que c’est un moment spécial. Tu restes encore un
peu, accroché de ton mieux a I’mstant qui s’écoule. Ressentir,
¢prouver, ne pas penser, ne pas analyser. Ne pas bouger, bien
sir, ne rien faire. Juste respirer et regarder. Rien de différent,
tout est comme d’habitude. Toi aussi, tu es comme
d’habitude. Sauf que... Il s’est passé un truc inexplicable. Une
bouffe¢e d’¢ternite, qui ne va vraisemblablement pas durer.
Mais tu en savoures chaque seconde.

Bzzz... Tiens, revoila la mouche. Et des voix qui
s’approchent. On va passer a autre chose. Ce sera agreable
mais différent. Moins éthéré, moins céleste. Tu vas revenir
dans le monde habituel (que tu aimes aussi !). C’est Christian
Bobin, poéte douloureux et inspiré, qui écrivait : « A chaque
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seconde nous entrons au paradis ou bien nous en sortons. »

C’est ca, c’est exactement ¢a : dans quelques secondes, tu vas

sortir du paradis. Sans chagrin : ¢’¢tait st bon d’y avoir goute !
Et puis, tu sais que tu y reviendras...
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Sérénité

Il y a des jours comme ¢a ou ton ame est sereine : tu te sens
doucement bien. Tout est clair et calme en toi. Tu te sens
complet. Rien, absolument rien ne te manque. Tout ce dont tu
as besoin est la. Et ce qui te ravit, c’est que ce « tout ce dont
tu as besoin » se limite a presque rien : te sentir respirer, te
sentir exister. Sensation animale, s1 simple, d’€tre vivant.
Sensation plus vaste encore d’appartenir au monde. A 1’égal
d’un lac tranquille, d’'une montagne immobile, d’une brise
ticde. Tu n’as méme pas besoin de te dire que la vie est belle
ou bonne. Elle 1’est, a cet instant, et tu le ressens
profondément, sans mots. Juste un état global de ton corps et
de ton esprit. Ca ne t’arrive pas tous les jours, d’accord, mais
tu te dis que si tu pouvais ressentir cela souvent, ce serait
drolement intéressant. ..

La serénité est une tranquillite actuelle, mais aussi un vécu
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de paix avec son pass¢ et une confiance dans les instants a
venir ; d’ou le fort sentiment de cohérence qui en découle,
d’acceptation, et de force pour affronter ce qui viendra. C’est
pour cela que la sérénite est davantage que le calme, comme le
bonheur est plus que le bien-&tre.

Elle se définit par I’absence de trouble interieur, par la paix
de ’esprit. Un ciel serein est pur et calme. Est-ce que nos
esprits peuvent &tre « purs et calmes » ? Sans pensées
douloureuses ou négatives, habités par la paix ? Ca nous arrive
parfois, par exemple lorsque nous sommes dans de bonnes
conditions. Un petit matin calme en €te, ou 1’air est tiede, ou
le soleil nous réchauffe doucement sans nous briler, ou les
seuls bruits qui montent sont ceux de la nature. On sent que
notre respiration est tranquille ; et notre esprit 1’est aussi, au
diapason. Alors, dans toute cette lenteur et cette douceur, 1l y
a la naissance d’un sentiment paisible, qui synchronise tout ce
qui se passe, bruits, couleurs, mouvements de notre
respiration, battements de notre cceur et penseées qui passent :
lente montée d’un ¢tat d’ame de seérénité. Ca ne durera pas, on
le sait. Et pourtant, c’est aussi bon que c’est fort...

Ces instants de sérénité donnent sens et profondeur a
notre vie. Ils nous apaisent et nous réegénerent. Nous y faisons
le plein de force et de calme pour les actions a venir. Et nous
nous en souviendrons dans I’adversité pour nous pacifier, pour
relativiser, pour espérer : tout finira, certes, mais aussi tout
reviendra.

Tout de méme, peut-on apprendre a 1’éprouver plus
souvent, cette sérénité ?
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Ton ame et tes états d’ame

Depuis quelque temps — ¢’est ¢ca murir ? c’est ¢a grandir ?
c’est ¢a vieillir ? —, il te semble souvent que ton ame existe et
respire plus fort. Tu ne sais toujours pas ce que c’est que « ton
ame », mais tu sens confusément que « ¢a » existe. Et tu sais
aussl que ta vie peut etre a la fois sensible et sereine. Petit
garcon, tu ¢tais déja sensible. Des détails te touchaient et
provoquaient en toi ¢branlements ou ravissements : un geste,
un mot, un visage triste, le passage d’un nuage ou le bruit du
vent. Ca t’a longtemps géne, ces glissades de 1’ame. Tu aurais
préféré en tor moins de sensibilit¢ et davantage de serénité.
Alors, tu cherchais a te protéger du monde : 1l te semblait que
la sérénité c’¢tait le retrait.

Peu a peu, tu as appris a les accuelillir, ces moments qui
nous touchent et nous éveillent. Et a accueillir aussi tous les
¢tats d’ame, heureux ou douloureux, qui naissent a leur
contact, vivent dans leur sillage. Nos ¢tats d’ame, c’est ce qui
reste en nous apres que le tram de la vie est passé.
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Aujourd’hui, tu as enfin compris et accepté ceci : nos ¢tats
d’ame sont le coceur battant de notre lien au monde.

S’intéresser a ses ¢tats d’ame, ce n’est pas seulement un
truc €égocentrique. L’ame se définit comme « ce qui anime les
¢tres sensibles » c’est-a-dire vivants. Elle nous permet d’aller
au-dela de notre mtelligence, ou du moins de I’entrainer dans
une autre direction. Notre esprit, notre intelligence nous
aident a penser le monde ; et notre ame nous aide a I’¢prouver
et a I’habiter plemement.

De fait, nos ¢états d’ame accroissent notre intelligence de
vie : i1ls sont la résultante de notre réception du monde, méme
dans ses microévénements. Ainsi, de petits événements de vie
ne donnent pas d’émotion forte mais induisent des ¢états
d’ame. Souvenez-vous : quand vous avez assisté a des petites
scenes de rue — un enfant qui pleurait, un mendiant qui cuvait
son vin et sa misere, un couple qui se disputait —, tout cela, si
toutefois vous y avez prété attention, a pu declencher en vous
du cafard, sans que ces ¢événements aient pourtant un impact
sur le cours de votre journee ou de votre existence. Du dehors,
ils n’ont pas eu d’effet tangible. Au-dedans, toutefois, ils
flottent toujours en nous. Qui peut savoir vers ou ils vont nous
conduire ?

Nos ¢tats d’ame sont souvent ce qui nous rend uniques.
Plus encore que nos émotions. Par exemple, au théatre ou au
cinéma, [’ceuvre suscite en nous des réactions fortes,
prenantes, uniformes, a peu pres les mémes chez tous les
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spectateurs : ce sont des émotions. Puis, apres le spectacle,
quand nous sortons, des pensées, des sentiments, des
souvenirs complexes nous arrivent, déclenchés par ce que
nous avons vu et vécu par procuration. La, cela ne se
ressemble plus d’un spectateur a ’autre. Il y a beaucoup de
différences individuelles, et plus de flou, de douceur, de
discrétion : ce sont les états d’ame. Plus discrets, plus
compliques, plus personnels...

Ne pas avoir d’états d’ame revient ainsi a mettre son
humanité entre parenthéses. Mcfions-nous de ceux qui
déclarent « ne pas avoir d’états d’ame ». D’ailleurs, on ne peut
pas ne pas en avoir. On peut juste les réprimer, les dissimuler,
les refuser. On refuse alors son humanité et on se prive de ce
qu’elle nous apporte peut-étre de meilleur : I’intériorite. Cette
nécessité du « ressentir » face au « comprendre », du savoir par
I’expérience face au savoir par la connaissance, doit donc
nous pousser a accepter, a observer et a aimer nos ¢ctats
d’ame : ne négligeons aucun moyen de connaissance et
d’acces a ce monde si compliqué. ..
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Etats d’Ame positifs

Tu aimes bien ¢a : te sentir en paix avec les gens que tu
aimes ; qu’il fasse beau et doux ; que 1’actualité¢ soit sans
catastrophes, sans guerres, sans attentats ; te souvenir que tu
as fait du bien a quelqu’un ; te souvenir aussi qu’on t’a fait du
bien, et t’en ré¢jouir, et le vivre comme une chance, non
comme une dette. Dans ces moments, tu te sens plus curieux,
plus bienveillant, plus patient, plus intelligent. Tu te sens fort
et en securité ; et plus capable alors d’aimer, de penser, de
donner, d’agir. C’est ¢a, la bonne humeur : un moteur a
bonnes choses. Tu te dis dans ces moments que c’est comme
ca que tu aimes €tre. Mieux : que c’est dans ces moments que
tu te sens toi-méme, et pas dans les moments de combat ou de
douleur, ou tu te blindes dans tes défenses, ou tu te bats avec
la vie. Tu aimes bien ca, étre de bonne humeur...

Bonne humeur, allégresse, s€rénité, confiance, sympathie,
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estime, etc. Outre leur dimension agréable, que nous apportent
nos ¢tats d’ame positifs ?

Tout d’abord, 1ls nous permettent un meilleur
autocontrdle : c’est-a-dire qu’ils nous aident a nous engager
dans des comportements nécessitant une contrainte immeédiate
pour des benéfices différeés, par exemple faire des efforts
aujourd’hui (régime, exercice) pour sa santé de demain. C’est
pour cela, en partie, que les tendances depressives et
anxieuses sont s1 souvent associeées a des « comportements de
sant¢ » défaillants (davantage de consommation d’alcool, de
tabac, moins d’exercice physique). Et aussi que les personnes
faisant un régime alimentaire ou se sevrant de 1’alcool ou du
tabac sont si vulnérables aux oscillations de leurs €tats d’ame :
de nombreuses rechutes sont lieées aux coups de spleen ou de
stress.

Les c¢tats d’ame positifs donnent aussi davantage de
discernement envers les buts a se fixer pour réussir : si on va
bien dans sa téte, on réussira davantage de choses parce qu’on
aura soin (inconsciemment) de s’engager de preéference dans
des démarches comportant une chance raisonnable de succes.
Alors que les sujets englués dans des états d’ame plus
douloureux risquent, lorsqu’ils ne seront pas victimes de
renoncements prématurés, de faire des choix au-dessus de
leurs forces ou de leurs capacités. Dans ce second cas, comme
ils auront aussi tendance a étre moins flexibles mentalement,
ils persisteront trop longtemps.

Par ailleurs, étre de bonne humeur ne nous rend pas
aveugles et sourds a ce qui ne va pas ou pourrait étre
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amélioré et ne nous empéche pas d’évoluer : ¢c’est méme le
contraire. Ainsi, on a montre¢ que I’€coute des critiques qu’on
leur adressait ¢€tait meilleure chez les personnes mises de
bonne humeur.

Les états d’ame positifs rendent aussi plus persuasif et
convaincant. Ils nous aident a mieux mémoriser ce qui nous
est utile. Cela explique pourquoi 1l est important de créer une
ambiance affective positive au travail ou dans 1’enseignement,
st I’on veut que nos conseils soient mieux €coutés et retenus.
Méme notre créativité est accrue par nos ¢tats d’ame positifs.
La souffrance ne conduit a un accroissement de creativite
(vous savez, les études montrant que les artistes sont souvent
tourmentés...) qu’une fois surmontée et qu’une fois revenue
notre aptitude a aimer la vie, méme de maniere imparfaite et
maladroite. ..

Alors, essayer d’étre toujours de bonne humeur ? Cet idéal,
bien comprehensible, des ¢tats d’ame positifs permanents
n’est ni réaliste ni souhaitable. Pas realiste, car la vie se charge
toujours de nous apporter son lot d’événements douloureux
ou peénibles, de grandes et petites adversités, et les nécessaires
ctats d’ame négatifs allant avec. Pas souhaitable, car 1l faut de
I’ombre pour donner de la profondeur a la lumiere. Les
ombres embellissent le jour, et ¢’est ainsi que les lumieres du
soir ou du matin sont souvent plus belles et plus subtiles que
celle du plein midi. Il en est de méme de nos é€tats d’ame.
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Etats d’Ame négatifs

Aujourd’hui, sale temps dans ta téte. Morosité, mauvaise
humeur. Tout t’agace, méme toi. Car tu te sens vaguement
coupable d’€tre comme ¢a : les ennuis que tu affrontes ne sont
que des tracas ordinaires. Rien de vraiment pire que
d’habitude. Pourtant, tout te semble moche, pénible, de trop.
C’est ca : trop de petits trucs pas bien qui t’assaillent. Tu
n’aimes pas te sentir comme ¢a, tu n’aimes pas cette soupe
d’¢états d’ame négatifs, indigeste. Vivement que ¢a te passe.
Dire qu’il y a des gens qui barbotent la-dedans a longueur de
journee ; toute leur vie, méme. Grincheux, négativistes,
misanthropes, raleurs... Comment font-1ls pour continuer
d’habiter le monde avec ces ¢tats d’ame ? Comment font-ils
pour supporter cette vision insupportable et déformée de
I’existence ? Petite bouffée de compassion pour eux. Du coup
ca t’allege, ca te soulage, tu te souviens physiquement — c’est
bizarre — de 1’existence de la bonne humeur. Tu releves la téte
et tu regardes le ciel. Tu arrives a sourire, a sourire de toi et de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



ta béte mauvaise humeur. Allez, ¢a va passer. Tout au fond de
toi, tu le sais bien que ca va passer...

Il nous est plus facile de nous laisser aller aux états d’ame
négatifs  (inquiétudes, ressentiments, abattements et
désespoirs) qu’aux positifs. Ainsi, dans toutes les langues, 1l
existe bien plus de mots pour décrire les états d’ame négatifs
que les positifs.

De méme, nous devons vivre avec ce deséquilibre li¢ au
fonctionnement de notre cerveau : 1l est, depuis des
millénaires, sculpté par 1’évolution pour nous aider a survivre
en nous concentrant sur le négatif, sur ce qui ne va pas, ce qui
nous menace ou pourrait nous menacer un jour. C’est
pourquol on gémit et on souffre lorsque la vie est dure, mais
on ne chante pas, ou pas assez fort, lorsqu’elle est tendre !

Les événements de vie et situations défavorables induisent
davantage d’¢états d’ame négatifs que leurs ¢€quivalents
favorables n’induisent d’¢tats d’ame positifs : nous nous
agacons du chauffe-eau en panne, mais nous ne nous
réjouissons pas d’avoir tous les matins notre douche chaude.
Le faire représente un exercice de lucidité et de bien-Etre
mental : mais ¢’est incontestablement un effort...

Les états d’ame négatifs poussent a se focaliser sur des
détails, a se noyer dans un verre d’eau ou a couper les
cheveux en quatre. Ainsi, ils favorisent des comportements
de vérification excessive, notamment chez les personnes déja
prédisposées a cela, minutieuses ou obsessionnelles. Ils
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induisent aussi une tendance au ralentissement : I’un de mes
patients me disait qu’il se sentait souvent « ralentriste » dans
ses mauvals moments. Les ¢tats d’ame négatifs poussent,
contrairement a ce que I’on croit souvent, & moins prendre
soin de so1 et de sa santé. On rumine davantage sur sa peur de
la maladie, mais on s’occupe finalement moins de sa santé que
les gens plus gais.

L’induction d’états d’ame de tristesse incite aussi, Sl on est
alors confronté a des stimuli tentants, a s’abandonner a eux :
acheter des choses inutiles, absorber des aliments ou des
substances qui nous promettent un micux-etre immediat,
comme les sucres, 1’alcool, le café, le tabac... Autre danger
des ¢tats d’ame négatifs : alors que la dimension
d’autoréparation est fondamentale dans nos ¢quilibres
intérieurs, 1ls nous poussent, eux, plutot a I’autopunition ou a
I’autoaggravation lorsque nous allons mal. Ils tendent a nous
enfermer dans un cercle vicieux, dont a 1’inverse les états
d’ame positifs peuvent nous aider a sortir. Il ne faut donc
surtout pas négliger les petits plaisirs (balade ou rencontre
avec des amis) lorsque nous avons le spleen. Et méme s’ils ne
nous remettent pas instantanément de bonne humeur, ils
entravent au moins la geénéralisation et la chronicisation de
nos ¢tats d’ame sombres et douloureux.
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5
Positiver ?

L’équilibre intérieur...

L’autre jour — tu te plaignais de ta vie et de tes ennuis —
une amie t’a dit de « positiver ». Tu n’as pas du tout aimé ¢a.
Tu as hesité entre soupirer ou lui balancer une vacherie pour
la remettre a sa place. Comme tu 1’aimes bien et que tu voyais
qu’elle te voulait du bien, tu as préféré détourner le regard et
parler d’autre chose, pour ne pas ajouter un conflit a tes
ennuis. Mais vraiment, tu es allergique a ce mot : « positiver ».
Comme tu es allergique a « challenge », « performance »,
« défi »... Tous ces termes qui évoquent la gonflette, la
posture. Ca t’agace, tu les trouves stupides et stressants. Bien
sir que c¢’est mieux de positiver, mais en genéral lorsqu’on le
dit a quelqu’un, c’est dans les moments ou 1l est incapable de
I’entendre ou du moins de 1’accepter. On le lui dit quand 1l est
en train de « négativer » de toutes ses forces. Comment cela
pourrait marcher ? Mais alors, d’ou viendront 1’accalmie et la
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pacification ? De toi, du dedans ? Du monde, du dehors ? Et
comment t’y prendre ?

Un seul mot d’ordre : Il-ne-faut-pas-po-si-ti-ver ! En tout
cas, pas tout le temps, et pas n’importe comment. Je suis
obsédé¢ par la psychologie du bonheur. En tant que
psychiatre : c’est un intéressant outil de prévention des
rechutes de mes patients. Et en tant qu’humain : je me sens
tellement mieux heureux que malheureux que mon choix est
vite fait. Globalement, je n’aime gucre les slogans du type : « 1l
faut positiver ! ». Je ne dis jamais a mes patients qu’il faut
positiver, jamais comme ¢a en tout cas. Méme si au fond, je
pense qu’il faut plus ou moins le faire et qu’en tout cas, je
pense que ceux qui le font ont raison. Cependant, les
injonctions a positiver soulévent deux questions : 1) si
positiver c’est nier [’existence des problemes et de la
souffrance, si c’est leur refuser d’exister en nous, le remede est
pire que le mal, nous en avons largement parl¢ ; 2) c’est
parfois obscene de le dire comme ¢a : autant « chercher a se
rapprocher du bonheur » me semble un effort digne et grave,
compatible avec le deuil et la souffrance, autant « positiver »
me parait une quéte sans dignite ni réalisme. Ne pas chercher a
positiver donc, bétement et mécaniquement. Mais pas question
non plus de se laisser sombrer dans la détresse et d’ajouter a
nos peines par notre démission.

Finalement, équilibrer nos états d’ame, ce n’est pas désirer
une climatisation mentale ou une bonne humeur permanente
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et donc forcément artificielle, mais simplement aspirer a
clarifier (ce qui est confus), pacifier (ce qui est trop agite),
réorienter (ce qui est parti dans une mauvaise direction). Il va
s’agir, en gros, de limiter nos ¢tats d’ame négatifs (mais pas
que les limiter : ne plus avoir peur aussi de leur faire une juste
place), de développer, savourer et réévoquer nos ¢tats d’ame
positifs (mais sans les vouloir €ternels : comprendre qu’ils ne
peuvent etre constants). Le sentiment des chercheurs et des
thérapeutes en matiére d’équilibre émotionnel est que le
bon rapport se situe a environ deux tiers d’états d’ame
positifs pour un tiers de négatifs. Ce rapport combine
I’énergie des états d’ame positifs et la vigilance des
négatifs. Nous avons tous, a certains moments, constaté
I’utilité des états d’ame negatifs : I’inquietude qui nous ouvre
les yeux, la colere qui nous pousse a agir, la tristesse qui nous
force a réfléchir, le désespoir qui nous rappelle le sens de la
vie. Et aussi celle des €tats d’ame mixtes : la culpabilité nous
fait réévaluer nos comportements, la nostalgie nous pousse a
apprécier le passé et a moins gaspiller les bons moments a
venir. Si ces €tats d’ame négatifs ou mixtes ne dominent pas
notre paysage émotionnel, mais sont compris et integrés dans
une majorite¢ d’états d’ame positifs, alors notre vie intérieure
sera plus féconde que dans le cas d’une domination sans
partage de 1’un ou 1’autre des poles negatif ou positif.
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Ne pas ruminer

En ce moment, tu es souvent dans la lune. Absent. Ailleurs.
Ton corps est bien 1a et, pour peu que tu souries et hoches la
téte de temps en temps, les autres pensent que ton esprit est la
lui aussi. Mais non, 1l est ailleurs, dans tes pensces, tes
réveries. Et surtout, hélas, dans tes ruminations : tu ressasses
tes tracas, tes tourments, tous les petits « rien du tout » qui te
prennent la téte. Alors ta voiture va toute seule 1a ou elle a
I’habitude d’aller, et tu ne te souviens méme pas de 1’avoir
conduite. Alors tu poses tes clés et tes affaires quelque part en
rentrant chez toi, mais tu ne sais pas ensuite ou tu les as
posées : normal, tu n’étais pas la. Tu lis une histoire a ton fils,
mais ton esprit s’évade et part, aimanté par « toutes les choses
que tu as a faire... » Zombifié. C’est quand que tu
recommences a vivre ?

Ruminer, c’est se focaliser, de maniere répetée, circulaire,
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sterile, sur les causes, les significations et les conseéquences de
nos problemes, de notre situation, de notre état. On utilise
aussi en anglais le terme de brooding : couver. Effectivement,
dans la rumination, on reste inactif, assis sur ses problemes
que I’on garde bien au chaud, sous soi, en les faisant croitre...

Nos ruminations passent souvent inapercues en tant que
telles a nos propres yeux, car nous croyons alors réfléchir.
Mais la rumination n’est pas une vraie reflexion, elle est
stérile. On a pu montrer que, dans la rumination, la personne
se focalise sur le probléme et ses conséquences, et pas sur les
solutions possibles a mettre en ceuvre. Erreur de ciblage,
erreur d’aiguillage : on perd un temps infini a ruminer sur les
causes et consequences ¢ventuelles des difficultés au lieu de
chercher des remedes. Les ruminations engendrent de la
souffrance, mais pas de solutions.

Par essence, la rumination ¢tale dans le temps les soucis et
evénements malheureux, comme s’ils n’¢taient pas déja assez
ennuyeux tels quels. Elle les dilate, les répand dans toute
notre vie, le passé (« c’est parce que je n’ai pas fait ce qu’il
fallait que tout cela arrive... ») et le futur (« cela va entrainer
ceci et cela... »), ce qui pollue totalement 1’évaluation que
I’on devrait faire du probléme au présent. Quand on rumine,
c’est comme s1 on ¢écoutait un vieux disque rayeé, qui
ressasserait indéfiniment le méme passage, mais que [’on
n’arrive plus a retirer de I’appareil, pas plus qu’on n’arrive a
couper le son de ce dernier, ni a quitter la picce.

Joue aussi dans ces sombres raisonnements en boucle la
croyance que, pour résoudre un probleéme, 1l faut y réfléchir
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longuement ; et que plus on y réfléchit, plus on a de chances
de trouver la bonne solution. Ce qui n’est pas toujours vral.
Autre probleéme : entre en ligne de compte dans la rumination
une dimension, une obsession presque, de jugement, une
tendance a porter un jugement sur les choses (bien ou mal) et
a chercher des coupables ou des responsables (soi ou les
autres), a percevoir les problemes comme des fautes ou des
manquements (qui a mal fait 7). Quéte souvent iutile et
dangereuse...

La rumination est souvent associ¢e a la morosit¢ et a un
sentiment d’impuissance. Comme elle est pénible, on tente
parfois de s’en écarter en essayant de penser a autre chose ou
de s’occuper, mais les ¢tats d’ame négatifs restent 1a, en toile
de fond. Du coup, on ne fait rien correctement : ni I’activité en
cours ni la réflexion sur le probléme. La lucidité et 1’efficacite,
ce serait plutét de choisir vers quoi on veut réfléchir et de le
faire pleinement. Or ce n’est pas s1 simple et, parfois, mieux
vaut carrément aller marcher, nager, pédaler, jardiner ou
bricoler. Cela aggravera moins les choses que de continuer a
ruminer, cela nous permettra quelques petits ¢tats d’ame
positifs et nous rapprochera peut-&tre d’une solution. Bouger,
courir, €écrire, parler : agir peut nous aider a stopper la
rumination et a revenir ensuite vers une vraie réflexion. Eh
oul, sous notre cerveau, i1l y a un corps, qui a lui aussi son mot
a dire.
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7

Cher journal

Adolescent, tu tenais un journal. Enfin, tu commencais
réguliecrement a tenir des journaux. En général, ¢a te prenait
apres la lecture de bouqumns plus ou moins
autobiographiques ; tu te souviens en vrac d’impulsions a
t’écrire a la suite des Mémoires d’outre-tombe de
Chateaubriand (au programme en frangais), ou de L’Enfant,
de Vallges, ou du Chateau de ma mere, de Pagnol.

Tu prenais alors un cahier d’écolier, et tu te lancgais. Apres
chaque ¢pisode d’écriture, tu le cachais au fond d’un tiroir
sous le désordre de tes livres et cahiers de classe, dissimulé
sous les copies et les vieux brouillons. Jamais tu n’as terminé
un de ces journaux, mais jamais tu n’as renonce a en tenir. Tu
sentais bien qu’ils étaient un espace important pour toi, de
réve et de clarification de tes états d’ame, comme un écho a ta
vie, qui donnait de la place au ressentir, au réflechir. Tu aimes
bien les relire : parfois tu t’y retrouves exactement tel que tu
es resté aujourd’hui ; parfois, tu mesures grace a eux a quel
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point tu as changé, grandi. Et toujours, tu souris de sentir a
nouveau vibrer en toi ces mouvements sinceres de ton ame,
souffrances ou espérances.

On peut se servir de temps en temps de son cerveau pour
autre chose que le travail ou les loisirs. S1 nous n’y prenons
garde, nous ne ferons fonctionner notre esprit que pour faire
des choses et nous oublierons de nous sentir étre, de nous
observer en train de vivre. Du coup, nous passerons a coté de
la moitié de notre vie. Pas si grave, diront certains, 1l restera
tout de méme 1’autre moiti€ : nos actions, nos réactions aux
demandes de notre environnement. Or en €vacuant nos états
d’ame, en ne leur prétant pas attention, nous resterons de
simples « machines a vivre », selon 1’expression de Paul
Valéry. Et un sentiment de vide, inqui€tant ou attristant, nous
envahira parfois, deés que nous cesserons d’agir ou de réagir.

Nous avons besoin de I’introspection, nous avons besoin de
regarder au-dedans de nous. Certes, a trop se pencher sur sot,
on peut basculer et se noyer en soi-mé€me. Certes,
I’introspection seule ne suffit pas : 1l faut vivre aussi, et
I’action et la rencontre nous apprennent et nous reévelent
beaucoup sur nous. Peut-€tre méme nous en disent-elles plus
que I’introspection sur ce que nous sommes. Mais sans doute
moins sur comment nous le sommes et sur ce que cela nous
fait de 1’¢étre...

I existe de nombreuses manicres de se livrer a
I’Introspection : simplement arréter de faire des choses et se
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poser pour réfléchir et ressentir ; pratiquer une technique de
meéditation ; ou tenir un journal.

De nombreux travaux ont montré que I’écriture de soi
¢tait bénéfique a notre santé, qu’elle aidait a la
pacification émotionnelle, notamment dans nos moments
de vie difficiles. La mise en mots et en récit de nos
experiences de vie permet d’augmenter la cohérence
d’événements et d’états d’ame qui, sans cela, auraient un gott
de flou et d’inachevé. Les ¢tudes qui comparent le fait de
parler, d’¢crire ou de simplement réfléchir a des expériences
de vie douloureuses montrent clairement que 1’écriture et la
discussion font toutes deux bien mieux que la réflexion
solitaire. Pourquoi1 la « simple » réflexion est-elle souvent si
peu utile ? Parce qu’elle dérape tres vite vers la rumination !
Alors qu’il est bien plus difficile de ruminer par é&crit
I’absurdité et la toxicité du mécanisme nous sauteraient aux
yeux, tandis que nous le tolérons dans notre esprit...

En effet, I’'un des me€canismes soignants de 1’écriture passe
par la réorganisation de 1’expérience douloureuse, qui sans
cela repose sur des ¢états d’ame souvent chaotiques et
embrouillés. Nous contraindre a transcrire ces €tats d’ame en
récit cohérent a un effet bénéfique.

S1 nous sommes convaincu que nos ¢tats d’ame ont du
sens, un petit peu de sens, le journal intime est le poste
d’observation parfait. L’écrivain américain Thoreau disait de
son journal qu’il était « le calendrier des marées de I’ame ». Et
Jules Renard, quant a lui, rappelait que la vocation d’un
journal est aussi d’€tre un lieu de travail sur soi1 : « Il faut que
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notre Journal ne soit pas seulement un bavardage comme 1’est
trop souvent celuir des Goncourt. Il faut qu’il nous serve a
former notre caractére, a le rectifier sans cesse, a le remettre
droit. »

Alors, on s’y remet a nos petits carnets ?
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Fragiliteé

Cette impression désagréable et parfois angoissante, que ta
vie n’est qu’une succession d’efforts. Tenir bon, réparer,
colmater, construire, reconstruire ; efforts pour travailler, pour
t’activer, pour t’occuper des autres (beaucoup), de toi (un
peu), bref pour tout « gerer » (en plus, tu détestes ce mot
« gérer », qui transforme ta vie en commerce ou en industrie).

Tu te sens souvent a deux doigts de baisser les bras, de tout
arréter. Par fatigue (il te faudrait du repos alors), mais aussi
par usure mentale : c’est ¢a, la vie ? Toujours toujours se
démener, s’agiter, s’efforcer ? T arréter ? Ce serait la pagaille,
tout s’accumulerait, tout le monde rouspéterait apres toi,
d’habitude si1 actif. Pour étre tout a fait honnéte, tu n’en sais
rien, tu ne sais pas si ce serait vraiment la pagaille ; car tu n’as
jamais essay¢, tu ne t’es jamais permis de tout arréter. Tu
I’1magines. Pfff... Dans ces moments, tu en as envie, pourtant,
de tout laisser tomber. Fermer les yeux et ne plus étre la. Se
trouver dans un refuge, un lieu paisible ou rien ne te sera
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demandé¢ et tout te sera donné. Tu es peut-etre trop fragile ? Il
y a quelques années, tu ¢tais déprime, ton meédecin t’avait
prescrit du Prozac. Ca t’avait fait du bien, tu te sentais moins
sensible, moins fragile alors. Mais tu n’aimais pas 1’idée que
ce soit di a une molécule, qui patrouillait dans ton corps,
pour empécher et disperser tout attroupement ¢émotionnel :
« Circulez, 1l n’y a rien a ressentir ! » Tu es content que ces
médicaments pacificateurs existent, en cas de besoin. Mais tu
voudrais pouvoir faire autrement.
Est-ce que ¢a te quittera un jour ce sentiment de fragilité ?

Etre humain, c’est étre fragile. C’est étre vulnérable,
blessable, méme par de petites choses, des banalités
douloureuses. Surtout par elles : dans la grande adversité, on
se mobilise, notre entourage vient a notre aide ; mais dans la
petite... Comme le notait Montaigne : « La tourbe des menus
maux est parfois plus oppressante que les grandes
souffrances. »

Il y a heureusement des avantages a cette fragilité.

Tout d’abord, avoir conscience de notre fragilité nous
protege des illusions de toute-puissance (« rien ne peut
m’arriver ») et d’un certain nombre de croyances dangereuses
(« tout sera facile »). Pour les fragiles et les sensibles, au
contraire, tout peut arriver, et tout sera difficile ; ils le savent
tres tot, deés la cour de récréation de 1’école maternelle.

Ensuite, la fragilit¢ nous rend lucides, 1l suffit pour cela
d’ouvrir les yeux : voir un enfant dormir, voir un amu vieillir,
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sentir le temps passer. Et tout a coup on se dit, ou plutdt on se
crie : « Ne plus me comporter comme si ma vie €tait illimitée !
Ne plus faire comme si j’allais disposer d’autres existences !
Ne plus vivre comme si j’¢étais invulnérable et éternel. » Nous
voila poussés vers la sagesse par la lucidité et la fragilité.

Il y a enfin un autre avantage a la fragilité : elle nous ouvre
au monde. D’abord on I’a surveillé, ce monde, pour assurer
notre survie ; on se disait : d’ou viendra le prochain coup, le
prochain danger ? Et puis, aujourd’hui, on a appris a regarder
sans surveiller, on a gard¢ le golt du regard sur le monde
méme quand le danger n’est plus 1a, méme quand on a appris
a lui faire face. Il y a alors souvent comme un heureux « effet
rebond » : la sortie, méme transitoire, de la fragilit¢ et de
I’angoisse est comme une aube apres une nuit de maladie. On
la savoure bien plus fort et bien mieux que ceux qui ont dormi
sans souffrir.

Finalement, le bonheur de vivre des fragiles est souvent
plus profond que celui des... Des quoi, au fait ? C’est quoi, le
contraire de fragile ? Solide ? Dur ? Fort ? Bof... Le plus
intéressant, n’est-ce pas davantage que le contraire, l1a suite de
fragile ? Le plus mtéressant, c’est ce que deviennent les
personnes fragiles qui ont progresse : ce progres ne consistant
pas a avoir supprimé leur fragilité (a €tre devenues « fortes »)
mais a I’héberger, sans trop, ou trop souvent, en souffrir.
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Douleurs et souffrances

Tu n’aimes pas beaucoup les grands discours sur la douleur
et la souffrance. Les maximes comme celle de Nietzsche : « Ce
qui ne nous tue pas nous rend plus fort » te laissent un peu
perplexe et agacé. Tu sais que Nietzsche a suffisamment
souffert pour €tre 1égitime quand 1l parle de tout ca, mais
quand méme...

Tout d’abord, son truc, ce n’est pas toujours vrai. Parfois,
ce qui ne nous tue pas nous laisse ¢€clopes, cabosses,
traumatisés. Pas du tout plus forts, mais boiteux, fragilisés,
dans I’inqui¢tude du prochain coup du sort.

Ensuite, tu t’en fiches bien d’étre plus fort. Ca ne
t’intéresse pas, tu n’en veux pas de cette force-la, cette force
héroique, 1égitime, admirable de ceux qui sont revenus de
I’enfer. Non, to1 tu sais que tu fais partie de ceux qui n’en
reviennent pas, de ceux qui meurent vite, si par malheur ils se
retrouvent dans les camps, les goulags, les prisons ; trop
fragiles, trop épouvantes.
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Tu sais que tu es fragile. Alors, tu voudrais juste, quand la
douleur te tombe dessus, qu’elle ne dure pas trop, qu’elle ne
t’abime pas trop. Tu voudrais juste pouvoir la traverser sans
trop de souffrances ni trop de séquelles. Et en ressortir non
pas plus fort, mais a peu pres intact, et prét a revivre des
moments heureux. C’est possible, ¢ca ?

Faut-1l faire une différence entre douleur et souffrance ? On
désigne par douleur le point de départ : une sensation ou une
impression penible. Le mot « souffrance » est, quant a lui,
plutdot utilisé pour évoquer 1I’impact subjectif de la douleur.
Ainsi, souffrir ¢’est endurer, supporter une douleur.

Il y a des douleurs du corps (que tout le monde a connues,
au moins a un degré minime, celui du mal de dents ou du mal
de dos) et des douleurs de 1’ame (pensez au deuil et aux
chagrins d’amour).

Vous me voyez venir : tandis que la douleur provient de
Iésions anatomiques et n’est gucre discutable, les souffrances
ont toutes une part (une part seulement) psychologique. Les
ctats d’ame y ont leur mot a dire. Notamment dans le cercle
vicieux de la souffrance et de la douleur : la douleur pousse
spontanément a se couper du monde et a se focaliser sur soi,
ce qui laisse encore plus de place dans notre esprit pour la
souffrance, ce qui transforme toute notre existence en
souffrance. Et la souffrance devient peu a peu une rumination
de la douleur, un inlassable retour vers elle.

Tout ce qui permet d’éviter la douleur doit étre fait, chaque
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fois que c’est possible : enlever le caillou de la chaussure,
prendre un antalgique pour la rage de dents, de la morphine
pour les métastases. La douleur n’a pas a €tre supportée si elle
peut étre résolue : atténuée, ou mieux, supprimeée. La douleur
ne grandit pas, elle abaisse. Elle n’enrichit pas, elle rétrécit et
appauvrit. Elle est une aliénation au monde qui nous entoure,
elle nous emprisonne en nous-mémes. Lutter contre la douleur
consomme toute notre énergie. Nous aurions mieux a faire. La
douleur démolit, fragilise au lieu de renforcer.

La souffrance, c’est autre chose. Et 1l y a deux choses
essentielles dans nos souffrances : 1) leurs causes, qui ne sont
pas toujours accessibles ou modifiables, 2) le rapport que
nous entretenons avec elles, qui est en partie sous notre
controle.

Il est important pour chaque humain de bien comprendre
comment nous nous organisons pour faire face aux souffrances
de notre existence. Lorsque je regols un nouveau patient
j’examine longuement avec lui ce qui a marché ou non dans
ses précédentes tentatives pour alléger ses souffrances. Les
meédicaments ? Les efforts personnels ? Je vérifie quelles
attitudes 1l adopte face a la douleur : se distraire ? se lancer
dans 1’action ? serrer les dents ? Je lu1 demande aussi parfois :
quelle part de souffrance seriez-vous prét(e) a accepter dans
votre vie ? Pour montrer, suggérer, que c’est peut-Etre vers ¢a
qu’on va aller, plus que vers la suppression totale et
triomphante de la douleur. Mais attention : j’explique
clairement qu’on va agir face a la souffrance. La souffrance
qui grandit, je n’y crois guere ou, du moins, je n’ai aucune
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lecon a delivrer la-dessus. J’ai plus souvent rencontré la
souffrance qui rabougrit, qui durcit et appauvrit. Mon discours
n’est donc pas : « endurez ! » mais plutot : « La douleur est
inévitable dans notre existence. Donc une part de souffrance
I’est aussi. Acceptons ¢a. Puis voyons comment agir sur les
causes de douleurs. Et limiter la part de la souffrance. »
Jappelle c¢a travailler sur la part évitable de nos souffrances.
Cette part est parfois limitée (s1 j’a1 une rage de dents), mais
elle est souvent importante (notamment dans les souffrances
morales). Il existe dans nos épreuves une part qui nous
instruit et une part qui nous détruit. N’oublions pas la
premicre en refusant absolument de souffrir, mais n’oublions
pas non plus la seconde.
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Acceptation

Lorsque tu avais 16 ou 17 ans, ta petite amie de 1’époque
t’avait offert un exemplaire des Lettres a un jeune pocte, de
Rainer Maria Rilke. Tu 1’as toujours gardé avec toi, tu aimes
bien sa petite couverture jaune et son beau papier d’autrefois.
Tu en relis souvent des passages. L’autre jour, tu étais triste et
tu as relu ceux qui parlent de la tristesse : « Si notre regard
portait au-dela des limites de la connaissance, et méme plus
lon que le halo de nos pressentiments, peut-étre
recuelllerions-nous avec plus de confiance encore nos
tristesses que nos joies. [...] De grace, demandez-vous si ces
grandes tristesses n’ont pas traverse le profond de vous-méme,
st elles n’ont pas changé beaucoup de choses en vous, si
quelque point de votre étre ne s’y est pas profondément
transformé. [...] Ne vous effrayez pas quand une tristesse se
leve en vous. »

Ne pas s’effrayer, accepter... Avec les annces (et les
efforts) tu as appris a accepter. Appris a connaitre la saveur de
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I’acceptation, la vraie. Pas le golt amer de la résignation, cette
acceptation par contrainte ou par ¢puisement. Ni celui,
¢cceurant, du mensonge et de la fausse acceptation. Non. Le
golt suave et apaisant du « oui » sincere a 1’adversité et aux
contrariétés. Le « oul » a ce qui heurte et fait souffrir. Ce
«oul » qui ne veut pas dire « ¢’est bien », mais « c’est 1a ; c’est
dé¢ja 1a ; que j’en pleure ou que j’en trépigne ou que je m’en
foute, c’est d¢ja l1a. Que faire maintenant avec ¢a ? »

Et maintenant tu sais, toi, que quand tu arrives a dire ce
genre de « oul » dans ta téte, tout redevient possible...

Une premicere metaphore pour comprendre la nécessite de
I’acceptation : on ne peut pas repartir d’un endroit ou on n’a
jamais accepté d’arriver. Si je souhaite ne plus €prouver sans
cesse de la tristesse ou de la colere, plutét que de vouloir ne
pas les ressentir lorsqu’elles se présentent, je vais avoir intérét
a accepter de plemmement les ressentir, « d’y aller » au lieu de
les fuir, les éprouver, les examiner avec attention, justement
lorsqu’elles se présenteront. II me faut pour cela aller a
I’encontre d’une tendance naturelle, celle qui consiste a
accuelllir I’agréable et a repousser le désagréable. C’est
tentant et logique, mais cela ne peut fonctionner que pour des
situations ponctuelles et limitées ; pas pour des expériences de
vie complexes. Bien sir, accueillir nos ¢états d’ame douloureux
suppose de se sentir capable de supporter toute la charge de
souffrance qui les accompagne. Or les enjeux sont majeurs : il
y a d’une part dans 1’acceptation la possibilité de voir peu a
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peu se stabiliser puis se dissiper nos souffrances, si elles ne
sont pas realimentées par nos propres reactions et agitations.
D’autre part, la possibilit¢ de s’instruire de nos expériences,
au lieu de les traverser sans avoir voulu les ressentir et d’en
ressortir inchangg.

I faut donc parfois cesser de vouloir rectifier nos
experiences émotionnelles, corriger nos ¢tats d’ame. Et plutot
que de seulement vouloir changer nos états d’ame, vouloir
changer notre rapport a eux. Car, sit nous les acceptons, nos
ctats d’ame négatifs 1) deviennent paradoxalement moins
douloureux, 2) deviennent informatifs sur les situations et nos
réactions, 3) peuvent enrichir notre expérience, car 1ls
correspondent a la vraie vie, et non a la vie révée, 4) nous
montrent que 1’on peut survivre aux problémes. Les attitudes
d’acceptation nous incitent aussi a simplement faire ce qu’il y
a de mieux a faire, sans gémir ni raler. On ressent et on décide
de faire ou ne pas faire, mais sans s’affliger de surcroit. Car
I’acceptation est une alternative a Daffliction, pas a
I’action.

En effet, on reproche parfois a cette notion d’acceptation
d’encourager a une sorte de passivite, de quiétisme new-look.
On appelait quiétisme (du latin quies : quiétude, tranquillité)
un mouvement mystique chrétien du xvi® siécle, qui
encourageait la recherche d’une complete passivité, qui
permettrait a I’ame de plonger en Dieu et de laisser ainsi agir
Dieu en elle. Tout accepter et tout laisser venir pour ¢élever
son ame ? Ce n’est bien siir pas le message : nous sommes ici
dans le monde de la psychothérapie, dont le but est le bien-
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etre, pas ’approche de Dieu. D’ailleurs, méme si elles sont
clairement nourries d’¢léments bouddhistes et de philosophie
indienne, ce n’est certainement pas un hasard si ces thérapies
centrées sur |’acceptation ont pris naissance au sein du
courant des thérapies comportementales et cognitives, qui
encouragent leurs patients a s’engager dans 1’action.
Simplement, 1’idée est de favoriser un engagement dans
I’action aussi lucide et clairvoyant que possible. Pour éviter de
tels malentendus, nous devrions peut-étre choisir pour notre
travail psychothérapeutique le terme accueillir ses souffrances,
plutdt que les accepter : le mot acceptation est trop connecte
dans nos inconscients a la notion de soumission, et semble
supposer que I’on devrait accepter tout ; tandis que le mot
accuell rappelle que nous restons actifs et discrimimants en
accueillant. Ce qui est bien le but.

Une autre métaphore : celle du nageur. S’1l est pris par un
courant qui I’entraine au large, que faire ? Ne pas s’affoler, ne
pas tenter de rejoindre en force le rivage : on risque de
s’épuiser et de se noyer. Il faut simplement continuer de nager,
non pas pour aller quelque part, mais pour rester a la surface,
en acceptant que le courant soit plus fort que nous.
[’acceptation, ce n’est pas se laisser couler, mais nager dans
le courant. Le courant s’arréte toujours au bout d’un moment :
on se retrouvera alors sur le rivage a quelques kilometres de
la. Ce changement est préférable a une noyade, n’est-ce pas ?
[’acceptation active est souvent la seule solution a certains
moments de notre existence. Il faut bien sir disposer aussi
d’autres attitudes de vie, plus €nergiques, plus combatives. Il
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faut parfois refuser, et non accepter. Mais 1’acceptation doit
faire partie de notre « kit de survie » psychologique.
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Autocompassion

I y a quelques années, tu t’es cassé¢ la main, bétement.
Evidemment, c’est toujours béte de se casser quelque chose,
mais la, ¢ca I’¢tait encore plus : ¢’¢tait un dimanche soir, chez
tol, tu grimpais 1’escalier en chaussettes, en courant, en
portant quelque chose et en pensant a autre chose (en vérité,
tu pensais d¢ja a ton boulot du lendemain). Tu as gliss¢, tu as
sentl que ¢a craquait et que ca te faisait tres tres mal. Et 1a,
tout de suite, tu as compris que c’était casse.

Tu te souviens tres bien que ton premier réflexe, alors, ca
n’a pas ¢t¢ de prendre soin de toi, mais de te traiter d’idiot.
Puis de t’angoisser, de voir déferler dans ton esprit la vague
des ennuis a venir : toutes les choses que tu n’allais plus
pouvoir faire a cause de cette maudite fracture (la main droite,
en plus). « Avec tout le boulot que j’al en ce moment, tous les
trucs que j’ai a faire, comment vais-je m’en sortir ? C’est la
catastrophe, ¢a ne pouvait pas €tre pire qu’a ce moment... »
Tu t’angoissais, tu t’en voulais, tu te sentais misérable et
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stupide. Et triste. Et en colere.

Tu as trimballé ce mauvais melange d’états d’ame
souffreteux et hostiles a toi-méme pendant quelques jours.
Avant de realiser que c¢a 1rait, que tu survivrais (évidemment !)
a tous les mconvénients li¢s a ta fracture. Tu as fait face. Et
puis, c’est passe tres vite. Tu te souviens du jour ou on t’a
retiré le platre, tu te souviens du bonheur a pouvoir te servir a
nouveau de tes deux mains.

Tu te sens un peu béte aujourd’hui en repensant a la
maniere dont tu as accueilli (ou plutét pas accueilli) ta
fracture. Toute cette colere 1utile, tout ce stupide
ressentiment contre toi. Inutiles. Inutiles. Inutiles. Tu te
répetes ces mots, comme pour t’en convaincre. Tu te
demandes encore comment tu as pu t’infliger pour rien une
double dose de souffrance : la fracture et le souci de la
fracture. Tu te demandes pourquoi, a chaque fois que tu as des
ennuis, ton premier mouvement c’est de t’en prendre a toi-
méme. De t’engueuler, de t’affoler. Avant d’ouvrir les yeux, et
d’agir. Et de voir que ¢a 1ra, que tu y arriveras. Il faudrait tout
de méme que tu comprennes un jour, il faudrait tout de méme
que tu t’aimes un peu ; surtout quand tu as des problemes, et
pas seulement quand tout roule et que le succes coule...

[’autocompassion consiste a €tre attentif a ses souffrances
(au lieu de les ignorer), a vouloir les alléger (au lieu de vouloir
se punir ou s’enfoncer), a se montrer gentil et comprehensif
avec sol-méme (au lieu de se traiter avec distance, dureté,
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mepris ou violence). Certains patients sont inquiets lorsque
nous leur parlons d’avoir de la compassion pour so1 : ne peut-
il pas exister des risques de démission, d’autocomplaisance ou
d’autoapitoiement ? Non, 1l s’agit de tout autre chose.

Car lorsqu’on ¢tudie les mécanismes de 1’autocompassion,
on découvre ceci : 1) elle repose sur une attitude
d’acceptation envers ses ¢checs ou difficultés ; on ne les
considere pas comme des scandales ou des catastrophes ou
des preuves de nos incompetences ou que sais-je encore ; mais
comme des évéenements de vie hélas normaux, auxquels 1l faut
simplement faire face de son mieux. En ce sens,
I’autocompassion se différencie de 1’autoapitoiement ou 1’on
bascule dans une vision d’un soi mise€rable accablé par des
¢preuves injustes ; 2) de ce fait, elle est aussi sous-tendue (et
facilitée) par un tres fort sentiment de lien aux autres : elle
aide a faire de sa souffrance une expeérience commune a tous
les humains. « Ce qui m’arrive est arrivé et arrivera a bien
d’autres que moi. » Penser cela, non pour faire taire ma
détresse, mais pour la collectiviser, la partager, 1’orienter vers
la douceur, la consolation, puis la recherche de solution.

[’autocompassion pousse de ce fait a rechercher de 1’aide
ou du réconfort plutét qu’a se plaindre ou se punir. C’est
pourquoi elle est un ¢lément fondamental dans notre e¢quilibre
intérieur : de nombreuses ¢tudes montrent quela
bienveillance vis-a-vis de soi est globalement tres
favorable au bien-étre psychologique, et notamment a nos
capacités de résilience. Sur le long terme, c’est-a-dire dans la
vie, et non plus seulement dans les laboratoires de
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psychologie, cet ¢lément est décisif : I’autocompassion permet
tout simplement des autoréparations régulicres face a
I’adversité, car on est son allié et son ami, au lieu d’étre son
ennemi et son persécuteur.

On s’est apercu que les capacites d’autocompassion
faisaient défaut dans de nombreux états dépressifs, dans la
boulimie, et dans beaucoup de formes de souffrances
psychiques. Et que les rencontres, dans ces moments, avec des
thérapeutes empathiques et acceptants, ou avec d’autres
patients (comme dans les thérapies de groupe) ¢ctaient tres
bénéfiques, notamment en restaurant ou en permettant ces
capacités d’autocompassion. Les patients peuvent alors se
dire : je ne suis pas coupable de ce dont je souffre ; je ne suis
pas le seul a en souffrir ; je n’ai pas a gémir n1 a me punir pour
cela. Ils peuvent se dire : autocompasoigne-tot...
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Lacher prise

L’autre jour, tu es tomb¢ malade, salement malade. Une
sorte de grippe foudroyante qui t’a oblig¢é a rester alité
pendant quarante-huit heures, ce qui ne t’arrive pas souvent.
Pendant ces longues heures au lit, durant ces heures calmes ou
tout le monde est soit au travail soit a I’€cole, tu as songe a de
VIeuX SOUuvenirs.

Lorsque tu ¢étais enfant, tu aimais ces moments ou tu étais
malade, avec de la fievre et une certaine torpeur qui t’habitait.
Tu les aimais bien slir parce que c¢a te permettait de ne pas
aller a I’¢cole, et de te faire un peu chouchouter. Et tu les
aimais aussi pour 1’¢tat psychologique inhabituel dans lequel
ces affections te plongeaient. Tu te souviens qu’alors tu
portais sur le monde un regard tres particulier, a la fois présent
et détacheé, comme anesthési€, sans capacite de réagir a ce qui
se passait, et sans désir d’intervenir : une sorte d’apathie
sereine. Installé sur le canapé du salon familial tu observais les
allées et venues des uns et des autres, tu €coutais les échanges,
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tu assistais a toutes les actions auxquelles tu n’étais plus mvité
a participer : mettre la table, ranger le désordre, prendre part
aux discussions... Tu ¢€tais présent mais comme déconnecte ;
tu assistais au quotidien de ta famille, mais sans y é&tre
impliqueé, comme un fantome. Et bizarrement, cet ¢tat n’était
pas si douloureux ou si génant ; 1l ¢tait méme plutdt
intéressant !

Aujourd’hui, lorsque tu es souffrant, tu commences par
réagir en adulte : tu as d’abord tendance a considérer ta
maladie comme un handicap qui t’empéche de vivre
normalement, qui te prive de quelque chose, qui te rend
inefficace. Tu as perdu ces capacités d’acceptation de
I’enfance, qui te permettaient d’habiter ces mstants d’apathie
et de lacher prise sans les juger neégativement. Mais te
remémorer tous ces souvenirs t’a fait plaisir, t’a fait sourire.
Puis reéfléchir. Du coup, tu t’es efforcé d’habiter ces heures
alitées avec curiosité et acceptation. Tu as essayé de retrouver
la sagesse et la paix de tes apathies fébriles du temps de
I’enfance, leur saveur douce et apaisante. Tu as songé a ta
difficulte a lacher prise, a te laisser aller a ne rien faire. [l n’y a
que la maladie qui arrive aujourd’hui a t’y contraindre. Tu
savals que c¢’¢€tait une erreur, mais a cet instant, tu le sens dans
ton corps : tu dois apprendre a lacher prise méme quand tu
n’as pas 39 °C de ficvre...

Nous nous épuisons souvent en voulant maitriser le cours
de notre vie. Parfois jusqu’a 1’absurde. Sous 1I’emprise de nos
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ctats d’ame anxieux, nous avons souvent I’illusion que le
controle est une solution efficace, une réponse aux al¢as de
I’existence, aux incertitudes de 1’avenir. Mais le désir de tout
placer sous controle a pour conséquence un sentiment
¢puisant de n’avoir jamais fini ce que I’on a a faire. On se
condamne a étre toujours débordé. Comme me le racontait un
patient : « Un jour, j’al compris que je ne m’en sortirais jamais.
Que je ne pourrais plus continuer a faire face a tout. Alors j’ai
pris la seule décision possible : ne plus chercher — justement —
a faire face a tout ! J’a1 décidé que je devais apprendre a vivre
au milieu de choses pas faites, et a accepter que je ne les ferai
jamais. Au début, c’était dur : €tre assis sur le canapé en
¢coutant de la musique et voir tous les petits bricolages a faire
dans la piece ou penser par association a tous ceux a faire
dans la maison, ou me dire a ce moment que je n’avais pas
assez aid¢ mes enfants a mieux comprendre leurs maths...
Tout ¢a me donnait envie de me relever, de me dire que je
n’avais pas le droit d’€tre assis la tant que tout ¢a ne serait pas
fin1. C’est-a-dire jamais... Mais je me suis forcé : je me suis dit
que j’avais le droit de me reposer un peu, méme si je n’avais
pas fini tout ce que j’avais a faire. Je suis donc reste assis de
force dans mon canapé a €couter la musique. Peu a peu, je me
suis detendu. Et j’a1 continu¢ comme ¢a pour plein de petits
détails. Contrairement a mes prédictions d’avant, en lachant
prise de temps en temps, je ne suis devenu ni clochard ni
laxiste. Juste un peu plus cool... »

Ah ! les mmnombrables « missions a accomplir » de la
pensée anxieuse ! Lorsque nous sommes anxieux, le monde
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n’est plus composé que de ces missions a accomplir. Du coup,
vivre, tout simplement, devient un souci. Et se reposer ou ne
rien faire, un péché. Si nous raisonnons ainsi : « Tu prendras
le temps de te reposer, de te faire du bien, de te détendre
seulement quand tu auras tout fin1 », alors nous
transformerons notre vie en enfer, ou plutdt en bagne. Nous
nous serons reduits nous-mémes en esclavage.

Pas d’autre solution que d’accepter que le monde nous
échappe. A cela, nous devons travailler inlassablement. Cela
ne signifie pas qu’il faut se résoudre au chaos : souvent, les
anxieux a qui vous faites des suggestions vont prendre vos
conseils pour les amener a leur point extréme afin de vous
démontrer que non seulement ils ne sont pas applicables mais
méme dangereux. « Lacher prise ? Tu veux que je me foute de
tout ? Tu veux que je ne m’occupe plus de rien ? D’accord, tu
vas voir le résultat... » Non, il ne s’agit pas de passer d’un
extreme a 1’autre. Nous devons juste chercher un point
median, entre le trop et le trop peu ! Juste comprendre que
nous ne sommes pas tout-puissants. Que le désordre et
I’incertitude sont inhérents au monde vivant et mobile auquel
nous appartenons. Que si on n’apprend pas a les tolérer, on va
avolr une existence drolement fatigante.

Nous avons aussi a accepter qu’il y a plein de choses que
nous ne ferons jamais ici-bas. Des petites et des grandes.
Depuis les albums photos que nous n’aurons jamais le temps
de composer jusqu’aux pays ou nous n’irons jamais... Petits
deuils de notre toute-puissance, de nos appétits de vie. Triste ?
Oui. Mais cette tristesse sera peut-€tre moins pénible et plus
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féconde que la tension des chimeres (« tout faire ! ») que 1’on
couve avec €nervement. En thérapie, je blague souvent mes
patients a ce propos : « J’a1 une bonne nouvelle : le monde
sans souci dont vous révez existe. Et une mauvaise : ca
s’appelle le Paradis et ce n’est pas pour tout de suite. En
attendant, on va essayer de s’arranger avec ce monde-ci, qui
s’appelle la Vie. »
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Calme et énergie

Tu aimes bien en to1 ces instants d’exact équilibre : c’est
souvent le matin, au printemps ou en ¢te. Tu t’es leve tot, tout
est tranquille. Tu te sens comme un animal en pleme forme :
calme, apais¢, serein. Mais aussi plein d’€nergie. D’énergie
calme.

Pendant longtemps, 1l te semblait que I’¢€nergie, c’était
I’excitation. Tu te sentais énergique en €¢coutant de la musique
a plein volume, ou en agissant tres vite, ou en faisant plein de
choses a la fois, ou en buvant du café. Au bout d’un moment,
tout cela te transformait en bestiole énervee et hyperkinétique.
Tu confondais 1’énergie et 1’énervement.

Tu faisais d’ailleurs la méme erreur en sens inverse : pour
toi, le calme, c’¢tait la lenteur, 1’inaction. Presque de la
mollesse. Un truc de vieux, de dépressifs, de fatigués, de
repus.

Aujourd’hui, tu sais que tu peux étre a la fois calme et
energique. Comme ce chat que tu regardes dans le jardin : il
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s’étire puis marche doucement dans les herbes, en ondulant
des épaules et des hanches, d’un mouvement tranquille ;
détendu mais prét a accelerer tout d’un coup. C’est cet €tat de
calme et d’énergie que tu préferes désormais en toi.

Comment t’en rapprocher ?

Calme et eénergie : la formule magique du bien-étre.

La notion de calme ¢évoque 1’absence de trouble et
d’agitation, mais sans que cela implique passivité ou retrait.
C’est une présence attentive mais non agitée a notre
environnement. Bien que ce soit un état global, le calme peut
se décliner dans notre corps (détente mais pas complet
relachement) et dans notre esprit (présence « observante »
mais pas endormissement). Jules Renard notait ainsi dans son
Journal : « L’idéal du calme est dans un chat assis. » Apais¢
mais prét a bouger...

Quant a 1'idée d’énergie, elle suppose de son coté la
capacite a agir ou a envisager 1’action, le sentiment que celle-
c1 est possible, et la conviction qu’elle sera concluante ou
utile. De méme, le sentiment global de disposer d’une €nergie
intérieure repose sur un versant psychologique (confiance et
plaisir a I’1dée de I’action) et corporel (facilit¢ a démarrer et
maintenir une activite).

Les opposés de ces notions sont pour le calme, la tension,
cette difficulté a ressentir la paix dans son esprit et dans son
corps. Et pour I’énergie, la fatigue, ce sentiment qu’il n’y a
plus de ressources en nous. Tension et fatigue sont des états
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que chacun de nous connait régulierement.

En combinant ces deux dimensions, calme versus tension et
energie versus fatigue, 1l est possible d’assez bien décrire les
différents ctats globaux, qu’on pourrait dire
« psychosomatiques », que nous €prouvons au cours de nos
journées. Chez chacun de nous, ces dimensions se mélent
selon les moments pour aboutir a quatre ¢tats de base bien
différents : le calme et 1’énergie (qui est un optimum, du moins
pour l’action) ; le calme sans I’énergie (qui est la fatigue
apaisée, par exemple au moment de s’endormir) ; la tension et
I’énergie  (ce qu’on pourrait appeler le stress ou
I’énervement) ; la tension sans I’énergie (€tre « creve et
stress¢ », et ne pas arriver a se détendre pour pouvoir se
reposer).

Il est possible de développer certaines activités et
attitudes pour permettre a cette « formule magique » du
bien-étre — calme et énergie — de prendre plus de place
dans nos journées. Cela passe beaucoup par [’attention
prétée aux besoins de son corps. Notamment : bouger et se
détendre. Régulierement. Nous pouvons négliger ces besoins ;
et nous le faisons d’autant plus que cette négligence-la ne sera
pas punie rapidement, comme pour I’alimentation ou le
sommeil (essayez donc de ne plus dormir ou de ne plus
manger...), mais lentement : par une perturbation de nos
¢quilibres émotionnels, et une émergence progressive d’¢tats
d’ame douloureux.

Nous allons donc aborder maintenant ces deux dimensions
fondamentales de notre équilibre psychologique, et donc de la
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bonne respiration de nos €tats d’ame : 1’activité physique et la
pratique d’activités relaxantes.
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Mets ton corps de bonne humeur

Tu ammes bien ces mots du pocte Christian Bobin
« Tristesse — la fatigue qui entre dans 1’ame. Fatigue : la
tristesse qui entre dans la chair. » Quand ton corps est fatigue,
ta téte se déregle : tu deviens irritable, pessimiste, tes soucis
s’¢talent et grossissent, tout t’agace et t’agresse. Tu as beau le
savolr, tu te fais régulicrement pieger : et tu mets du temps a
réaliser que le probléme, souvent, ce ne sont pas tes soucis
mais ta fatigue, qui te rend mapte a les solutionner ou a les
relativiser. Le remede alors, ou I'un des remedes du moins,
c’est le repos. Ce serait peut-€tre aussi un peu de prévention.
Respecter les besoins de ton corps : lui permettre de bouger,
de marcher, de trotter, de s’étirer, de ressentir...

Comme un musicien qui accorde son violon ou sa guitare,
qui les bichonne. Ou comme un maitre qui sort son chien.
L’autre jour, en bavardant avec une amie, tu lui expliquais
comment 1l faudrait que tu arrives a aller marcher tous les
jours, te balader une demi-heure, comme ¢a, pour bouger ton
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corps et nettoyer ton esprit. Ton amie en riait, et elle te
racontait qu’elle était obligée de le faire deux fois par jour :
mais pour balader son chien ! Adopter un chien, alors ? Bof...
Ce qu’elle faisait pour son chien, tu pouvais bien le faire pour
to1. Et étre dans I’histoire a la fois le maitre et le chien. Voila,
c’est c¢a : plutot qu’adopter un chien, devenir un chien toi-
méme. Chaque jour, cesser de penser, une demi-heure durant,
pour aller te promener, renifler, bouger...

On sait évidemment depuis longtemps — mens sana in
corpore sano — que le bon état du corps facilite le bon
fonctionnement de [ID’esprit. Et de nombreux travaux
scientifiques confirment ces mtuitions. Il existe une corrélation
directe entre le nombre de pas de marche effectués chaque
jour et le sentiment d’¢nergie et de bonne humeur : environ
dix minutes de marche rapide suffisent a élever notre bien-
¢tre, et I’effet dure environ quatre-vingt-dix minutes.

Chez les personnes souffrant de difficultés psychologiques,
on a pu montrer que l’exercice fait autant de bien que les
antidépresseurs : a condition de pratiquer quarante-cing
minutes quatre fois par semaine pendant quatre mois. Et le
plus mtéressant dans ces études, c’est qu’on s’apercoit que six
mois plus tard, les gens ont moins rechuté s’ils ont fait de
I’exercice que s’ils ont pris un antidépresseur. Dans le
domaine des troubles anxieux, on a également prouvé que six
séances de vingt minutes d’exercice, modéré ou intensif, peu
importe, am¢lioraient les tendances a 1’inquiétude.
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La plupart des sociétés savantes ou des organismes de
recherche aboutissent a peu prés aux mémes conclusions. Si
on ¢coute par exemple les recommandations de notre Institut
national de la sant¢ et de la recherche médicale (Inserm) : il
est conseillé, pour les adultes de 18 a 65 ans, de pratiquer
une activité physique de type aérobie (marcher, trottiner,
pédaler...) d’intensité modérée pendant au moins trente
minutes, cinq jours par semaine. Au-dela de 65 ans, mémes
conseils mais a adapter a I’¢tat de forme physique. Et a
associer a des exercices destinés a préserver aussi la densité
osseuse, la souplesse, et les capacités d’équilibre : exercices de
renforcement musculaire (en travaillant contre résistance
soulever des poids, des objets, pousser, tirer, se suspendre...),
exercices d’assouplissement (faire bouger doucement son cou,
ses ¢paules, sa taille, ses hanches...), et exercices d’équilibre
(marcher sur la pointe des pieds sur une ligne tracée au sol,
sauter d’un plot a I’autre sur les parcours santé, ou se tenir sur
un seul pied en faisant des étirements lents comme dans le tai-
chi). Le tout au moins deux fois par semaine pendant cinq a
dix minutes pour chacun de ces trois groupes d’exercices.
Enfin, 1l faut savoir étre patient : les effets sur les ¢€tats d’ame
et le moral ne se font sentir pleinement qu’apres huit semaines
de pratique environ, selon la plupart des ¢tudes.

Ce n’est donc pas le bout du monde, cet mvestissement
dans notre bien-Etre ! Pourtant, beaucoup de personnes ne le
font tout simplement pas. L’enquéte 2005 du Barometre santé
en France montre que seulement 45,7 % des Frangais ages de
15 a 74 ans ont pratiqué une activite¢ physique soutenue plus
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de dix minutes durant la semaine é€coulée. C’est pourtant
simple et gratuit. Et en accord avec ce que nous sommes
biologiquement : depuis des millénaires, nous sommes faits
pour courir derriere les antilopes ou devant les lions...
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Relax !

Quand tu as trop « la pression », tu es capable de tenir bon,
de résister : tu courbes 1’échine, tu continues d’avancer et tu
gardes ton fardeau sur les ¢paules. Tu peux t’accrocher,
ignorer que c’est trop, pendant des jours et des semaines,
absorb¢ par la marée des « choses a faire ». Ton corps, lui, se
rebiffe. Il t’envoie des signaux d’alerte, que tu ignores au
départ. Comme ¢a te dérange, comme ¢a te forcerait a lever le
pied, tu fais semblant de ne rien voir, de ne rien entendre, rien
ressentir. Le mal de nuque, le ventre nou¢, la barre sur la
poitrine et les envies brutales de soupirer pour mieux respirer :
tout cela, tu le ressens, mais tu ne I’écoutes pas. Tu continues.
Alors de temps en temps, ¢a bloque, ¢a coince : lumbago,
colites, torticolis et autres ennuis, comme rhumes, angines,
petits boutons. Pas méchants mais logiques.

Tu te dis que tu devrais faire du yoga, du chi-gong ou des
choses comme ¢a. Tu avais essaye, 1l y a quelque temps. Ca te
faisait du bien. Apres, cependant, 1l te semblait que c¢a passait
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et que le stress revenait. Bizarre et naif : tu en attendais un
effet permanent, peut-&tre ? De toute facon, tu trouvais que ¢a
te prenait trop de temps. Pas de temps pour prendre soin de
ton corps ? S’1l craque, s’il se casse, tu crois peut-&tre que tu
en as un autre de rechange ?

Pourquoi la relaxation (et tout ce qui lui ressemble) nous
est-elle, comme I’exercice physique, nécessaire ?

La premiere raison, c’est que chacune de nos
confrontations a des situations stressantes se traduit par une
mise en tension musculaire discréte, tension qui a souvent
tendance a ne pas revenir completement a la normale, parce
que d’autres difficultés ou d’autres taches stressantes
surviennent ensuite, et parce que notre esprit, capable de se
souvenir et d’anticiper, va conserver le souci en nous-meémes a
distance de la situation. Penser a un probléme, c’est comme
I’avoir et le vivre, du moins c’est ce que croit notre corps, qui
se tend et se contracte comme si nous ¢tions réellement dans
la situation.

Pour limiter cet empilage de tensions, toute méthode de
relaxation s’attache a nous faire pratiquer de nombreux petits
exercices dits de « minirelaxations », au cours desquels le but
n’est pas d’atteindre la détente complete, mais de faire
« baisser la pression » et de dimmuer un peu la tension
musculaire, cumulative tout au long de la journée. En
pratique, cela consiste a préter attention a ses ¢tats du corps,
afin de percevoir assez tot [’apparition de crispations
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musculaires dans les zones sensibles (en géneral €paules,
nuque et pour certaines personnes, machoires), pour pouvoir
pratiquer de petits exercices de détente musculaire de ces
zones. Pour celles et ceux qui ont du mal a déceler ces
tensions, le plus simple est de partir du principe qu’elles
auront lieu et de prendre une ou deux minutes pour détendre
son corps toutes les heures (en respirant bien profondément,
en ajustant sa position, en s’étirant s1 possible, en remuant
doucement les muscles de la nuque et des €paules). Cela peut
et doit se pratiquer a tous moments et en tous lieux (transports
en commun ou feux rouges en voiture, salles d’attente, pauses
au travail...).

Une seconde raison rendant nécessaire la relaxation est que
nous avons besoin de périodes de détente et de récuperation
prolongees. Durant les périodes de canicule, les problemes et
la dangerosit¢é ne viennent pas seulement des tempcératures
maximales atteintes dans la journée, mais aussi du fait qu’elles
ne baissent pas assez pendant la nuit, ne permettant pas aux
organismes de récupérer : des journces trop chaudes et des
nuits sans fraicheur représentent le pire melange. Il en est de
méme pour le stress de nos journées : i1l faut pouvoir s’en
débarrasser le soir et la nuit, en faisant durablement et
nettement baisser notre niveau de tension.

En pratique, 11 est souhaitable, notamment dans les
périodes de tension, de pratiquer des exercices de relaxation
assez approfondis et prolongés (environ dix a trente minutes)
pour revenir au calme physique et donc faciliter le retour au
calme psychologique. Evidemment, ce n’est pas facile, car les
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périodes ou nous avons des soucis sont aussi celles ou nous
manquons de temps. Se relaxer en fin de journée est alors une
nécessité et une activité bien plus importante que de regarder
la télé ou de lire pour se distraire.

L’esprit de la relaxation est simple : lorsque le corps
commence a « en rajouter » par-dessus les ¢tats d’ame, lorsque
nos muscles se tendent ou que notre respiration se sent a
I’étroit, alors respirer, se relacher, ramener le corps vers
davantage de repos... Non pas pour supprimer la tension, mais
pour la desserrer, 1’apaiser, afin de pouvoir observer ce qui
nous arrive : ressentir ses inquictudes dans un corps que 1’on
apaise, c’est les affaiblir. Le refaire, souvent, c’est les priver
peu a peu de ’une de leurs sources : si la tension du corps
cesse de répondre a celle de 1’ame, [’extinction de la
crispation sera plus rapide. La relaxation : pacifier le corps
pour apaiser I’esprit.
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Sourire

Depuis toujours, tu te méfies un peu des sourires forcés. Tu
sais que les sourires sont comme des paroles : on peut mentir
avec, on peut faire semblant. Et tu sais aussi qu’ils ont un
pouvoir immense. A coté des sourires de démonstration ou de
dissimulation (« voyez comme je vais bien ou comme j’ai
confiance en moi ! »), 1l y en a qui apaisent et qui rassurent.
Tu aimes bien ces sourires sinceres et simples : chez 1’imconnu
qui t’indique ton chemin alors que tu es perdu ; chez le
meédecin qui te rassure alors que tu as peur ; chez la personne
qui t’accuellle alors que tu crains de déranger. Il te semble y
voir 1a des messages de fraternité tranquille : bienvenue, nous
sommes de la méme famille des humains.

L’autre jour, en voyant tous les visages tristes des
voyageurs dans le métro, tu as réalis€¢ d’un petit regard rapide
dans la vitre que le tien était triste aussi : sombre, sinistre.
Pourtant, 1l n’y avait pas de souci particulier dans ta vie, a ce
moment. Mais ton visage ¢tait triste. Tu as extrait de to1 un
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petit sourire discret, comme ¢a, pour voir. Tu t’es dit que tu
pouvais garder ta téte morose pour les jours ou ¢a 1rait mal. Et
que pour les autres jours, les jours normaux, tu allais essayer
de sourire doucement. C’est drdle, mais tu as eu I’impression
que ca te faisait du bien, ce petit sourire adresse a personne,
rien que pour tol. Peut-étre que ¢a fait aussi effet en dedans,
de sourire, et pas seulement au-dehors ?

La petite feuille photocopiée que 1’on voit dans tant de
secretariats et d’administrations : « Sourire mobilise quinze
muscles, mais faire la gueule en sollicite quarante. Reposez-
vous : souriez ! » s’appuie sans le savoir sur des bases
neuropsychologiques approfondies. C’est un phénomene bien
connu des spécialistes des émotions : le feed-back facial, qui
fait que sourire augmente 1égerement les €tats d’ame positifs.

Les plus amusantes ¢tudes de ce type consistent a vous
faire regarder des dessins humoristiques tout en tenant un
crayon soit entre les dents (essayez : vous verrez que cela vous
force a une grimace qui ressemble a un sourire) ou entre les
levres (la grimace devient une mimique triste). Les dessins vus
sous sourire, méme un peu forceé, sont juges plus droles que
ceux vus avec les commissures labiales rabaiss€es. Nous
apprécions davantage la vie en sourlant qu’en nous
renfrognant...

On a aussi pu montrer dans une belle et touchante étude
que les personnes veuves depuis peu (environ SiX mois) qui
arrivent a sourire sincerement en ¢évoquant leur conjoint
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disparu (en pensant au bonheur malgré tout de 1’avoir
rencontre¢) seront souvent celles qui se seront mieux remises
deux ans plus tard. Sans doute parce que, malgré la tristesse et
I’absence, elles savaient se souvenir des belles choses et des
moments heureux partagés. Important : cet effet protecteur de
la capacité a sourire malgré la tristesse existe d’autant plus
que le sourire est sincere et correspond a des états d’ame
authentiques. Car on sait retrouver si des sourires sont vrais ou
faux. En effet, le sourire « plaqué » est facile a identifier, sur
les enregistrements vidéo, par les chercheurs specialistes de
I’expression des émotions : figé, raide, 1l ne correspond a rien
d’mtérieur, rien d’autre que le désir de jouer le jeu des
convenances sociales. A 1’opposé, le vrai sourire concerne
I’ensemble du visage et pas seulement la bouche, et implique
notamment des muscles péri-orbitaux (situes autour des yeux)
qu’il est a peu pres mimpossible de contracter volontairement
de manic¢re symétrique.

Cette capacité a sourire de I’ame dans le courant de la
tristesse, c’est de D’intelligence plus que de I’inconscience,
contrairement a ce que croient les grincheux et les
pessimistes. Mais 1l faut évidemment que ce soit un libre
choix et que I’habitude vienne d’extraire d’un quotidien tout
gris les mstants de grace, quelles que soient nos contraintes et
obligations (ne parlons méme pas de soucis ou de
souffrances).

Smiling in the rain...
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Matérialisme

Tu ne sais jamais tres bien, finalement, si tu aimes vraiment
ca ou non : les soldes, les fétes de fin d’année, acheter. Par
moment, ¢a t’amuse de surfer sur toute cette frivolité et cette
légereté ; cette gaiete aussi. C’est gai de s’acheter de nouveaux
veétements, de beaux objets, d’en profiter, de les offrir. Mais
parfois ¢a te donne le blues, presque la nausée. Ou du moins,
une sorte de malaise €trange.

Tu te souviens comme ¢a d’un grand coup de détresse un
samedi apres-midi, au moment des soldes. Tu ¢tais 1a, sur le
trottoir, avec tous tes paquets dans les bras, t’apprétant
pourtant a courir vers un nouveau magasin. Et tout a coup, tu
es sortl de la situation, sorti des soldes, sorti de tout ce dans
quoi tu barbotais sans méme y penser. Tu es sorti de tout ca,
ou a I’'inverse, tu es revenu en tor-méme. Tu te sentais alors
creux, vide. Tu te posais de drdles de questions : est-ce que
J’a1 vraiment besoin de tous ces trucs ? Est-ce que ce genre
d’activités me rend vraiment heureux ? Est-ce ¢a dont je veux
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remplir ma vie ? Est-ce aprés ca que nos societes doivent
courir ? Travailler plus pour acheter plus ? A quoi ou a qui je
me soumets en vivant ainsi ?

Méme pas besoin de répondre a ces questions, tu
connaissais la réponse. C’¢tait fini, les soldes ¢taient terminés
pour toi. Tu n’es pas allé jusqu’a jeter tes achats au sol,
malgré une breve envie de le faire qui t’a traverse la cervelle.
Tu les as gardés, mais tu es rentré chez toi, tranquillement, en
chantonnant une vieille rengaine de ton adolescence, qui
parlait d’amour et d’eau fraiche. Tu ¢étais redevenu toi-
méme. ..

Le matérialisme effrén¢ de nos soci¢tés représente une
menace pour notre bien-€tre psychique. Tout comme 1l existe
des pollutions de I’air, de ’eau, de la nourriture, qui alterent
notre bien-etre physique, 1l existe des pollutions sociales qui
perturbent notre vie mentale.

Le matérialisme peut se définir ainsi : 1) la possession, le
pouvoir et le statut social y représentent les valeurs les plus
importantes ; 2) on valorise 1’avoir au lieu de 1’étre, le faire au
lieu duwvivre, lemontrer au lieu dusavourer ; 3) la
consommation est présentée comme la solution a nos besoins
et nos aspirations.

Toute socicte repose forcément sur une part de
materialisme (qui comporte aussi certains beénéfices). Et plus
encore nos societés contemporaines : d’abord « sociétés de
consommation » depuis les années 1960, elles sont devenues
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« sociétés d’hyperconsommation » depuis les années 1990.
Car les sociétés materialistes ne se contentent plus de
répondre a nos besoins, mais essaient inlassablement d’en
créer de nouveaux. Ainsi, dans la « réclame » traditionnelle,
on recommandait un produit pour satisfaire un besoin ou
régler un probléme. La pub contemporaine cherche la méme
chose, mais va également créer des besoins qui n’existent pas
ou associer un produit avec un contexte de vie enviable
calme, grace a cette grosse voiture insonoriseée ; volupte, grace
a ce délicieux café ; distinction, grace a ce splendide canapé ;
etc. Il existe dans nos sociétés des imtelligences et des
instances (services marketing et agences de pub) uniquement
destinées a 1nlassablement augmenter nos envies de
consommer. En se nichant dans nos ¢tats d’ame. On a pu
montrer que plus une personne est triste, plus elle consomme
des lors qu’on oriente sa pensee vers des preoccupations
c¢gocentriques. Alors, dans nos sociétés flattant nos ego et
nous offrant une profusion de choses a acheter, le réflexe sera
d’autant plus facile.

La facilité, la rapidité, la dispersion, I’opulence bloquent
en nous les expériences de lenteur et d’introspection ; elles
entravent nos capacités de reflexion sur nous-mémes et de
régulation de nos équilibres intérieurs. C’est alors le grand
désarro1 : nos <¢&tats d’ame sont dispersés, deboussolés,
superficiels, msatisfaits, dépendants de tous les « distracteurs »
marchands de nos environnements. Ce n’est pas une richesse
mais une pollution, un envahissement de nos esprits, et pas
seulement de nos comportements de consommateurs. Cela
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ressemble a ce qui se passe pour les plastiques ou les
pesticides : ¢a s’accumule doucement en nous. C’est pourquoi
toutes les ¢tudes convergent : plus une personne (ou un
groupe humain) est mue par des valeurs matérialistes,
plus elle est malheureuse. C’est aussi simple que ca.

Le matérialisme nous arrache a ce qui fait notre identite et
notre humanité : ’alarme a ét¢ lancée par les pocetes 1l y a
longtemps. Mais on n’écoute jamais les poctes. Voici ce
qu’écrivait le philosophe américain Thoreau, qui partit vivre
deux ans au fond d’une forét dans une cabane : « Je pense que
notre esprit peut &tre sans cesse profané par le fait d’assister
régulicrement a des choses triviales, de sorte que toutes nos
pensées seront teintées de vulgarité. » Et aussi : « Une fois que
I’homme s’est procuré I’indispensable, 1l existe une autre
alternative que celle de se procurer les superfluités ; et c’est
de s’aventurer dans la vie présente. » Nietzsche allait plus loin
encore : « Toutes les institutions humaines ne sont-elles pas
destinées a empécher les hommes de sentir leur vie a cause de
la dispersion constante de leurs pensees ? » Qu’auraient-ils dit
de notre ¢poque ? C’est, comme le note Cioran, « le
cauchemar de 1’opulence. Accumulation fantastique de tout.
Une abondance qui inspire la nausée ».

On peut reconnaitre les bons cOtés d’une société
materialiste : nos conditions de vie quotidienne (chauffage,
¢clectricité, eau courante, salles de bains...) sont plus
confortables et agréables que celles de nos ancétres ; certains
déplacements nous sont rendus possibles (pour faire du
tourisme, revoir souvent les gens que 1’on aime et qui se sont
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¢parpillés lomn de nous), etc. Il est d’autre part mutile
d’idéaliser le passé : les sociétés d’autrefois avaient aussi leurs
défauts, elles pouvaient abrutir d’ennui et de monotonie,
ctouffer les individus sous les contraintes collectives (famille,
voisinage, soci¢te). Aujourd’hui, les défauts sont inverses :
surstimulation et phobie de I’ennui, survalorisation de la
personne au détriment du groupe, et surtout dispersion
constante de nos pensees. Il nous faut donc inventer de
nouvelles formes de société, au lieu de subir I’actuelle ou
d’aspirer a revenir vers l’ancienne. Et pour cela, 1l faut
progresser intérieurement : ¢’est lorsque le progres matériel va
plus vite que le progres psychologique et spirituel que les
humains souffrent. Lorsque les plus gros investissements des
societes sont ceux qui sont destin€s a produire plus et a faire
consommer plus, sans qu’il y ait en face d’efforts collectifs
destin€és a accroitre 1’équilibre des esprits, tout le monde est
en danger moral.

Nous nous battons pour proteéger la vie sauvage, la faune, la
flore... Ne devrions-nous pas faire de méme pour notre vie
intérieure ? Elle est, elle aussi, en grand danger.
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L’instant présent

L’autre jour tu attendais le train sur un quai de gare. Tu
I’attendais vraiment : regardant 1’heure régulierement,
observant 1’horizon et te demandant s’il allait arriver par la
droite ou la gauche. Tout en sachant que I’heure prévue du
départ n’¢tait que dans dix minutes. Tu te demandais s1 ¢’était
un train qui venait d’ailleurs (dans ce cas, 1l arriverait
seulement a 1’heure prévue) ou s’1l partait d’ic1 (dans ce cas, il
serait a quai plus longtemps avant, et tu pourrais y monter).

Bref, tu avais 1’esprit completement encombré de trucs
inintéressants. Heureusement, tu t’en es rendu compte (ce
n’est pas toujours le cas...). Tout a coup, tu t’es vu en train
d’attendre ton train comme un chien attend sa patée. Tu n’as
rien contre les chiens, ils sont sympas, mais bon, chacun sa
vie.

Alors, tu t’es dit que non, c’était vraiment « trop pas
intéressant », comme disent les enfants. Et tu as modifié ton
ctat d’esprit : au lieu de « faire » quelque chose (attendre), tu
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es passe sur le registre « €tre juste la » et savourer I’instant
présent. Tu as laissé tomber la montre et I’horizon du bout des
rails. Et tu as tourné ton attention vers ta respiration, la facon
dont tu te tenais, tu t’es doucement redressé, tu as ouvert tes
¢paules ; puis, tu as aussi ouvert tes oreilles, tu as €coute les
sons, les rumeurs, les bruits de rails, les cris d’oiseaux ; tu as
reniflé, comme un animal sorti des bois, cette €¢trange odeur de
meétal et de béton qui flotte dans les gares ; tu as observé la
lumiere de ce matin de printemps, les mouvements lents d’un
train de marchandises tout au bout des quais, les nuages,
toutes les installations, les panneaux, les batiments au loin.
Fantastique, tout ce qu’il y avait a voir et a ressentir.

Fantastique, comme c’¢tait itéressant et apaisant d’€tre
intensément la, présent a ta vie de I'mstant. Lorsque tu es
mont¢ dans le train, tu étais serein comme jamais. Tu ne
I’avais pas attendu une seconde. Tu avais juste vecu ta vie.
Trop pur !

Souvent nous passons a cOté de notre vie : nous sommes
ailleurs, dans 1’mstant d’aprés (on attend, on espere, on
s’impatiente, on anticipe, on s’inquicte) ou dans [’instant
d’avant (on rumine, on regrette, on ressasse). Mais pas dans
I’instant présent. Cette iaptitude a vivre le présent plus
souvent (méme s’1l est parfois bon d’anticiper ou de repenser
au pass€¢) est considérée aujourd’hui comme un facteur
facilitant anxi¢te, dépression et globalement difficultés avec le
bonheur. C’est pourquoi elle est souvent travaillee en
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psychothérapie, par exemple dans le cadre de la « méditation
de pleine conscience ».

La pleine conscience consiste a €tre présent a 1’experience
du moment que nous sommes en train de vivre, sans filtre (on
accepte ce qui vient), sans jugement (on ne cherche pas si
c’est bien ou mal, désirable ou non), et sans attente (on ne
souhaite pas que quelque chose arrive ou se passe). La pleine
conscience est donc une simple présence — juste étre la —,
mais si difficile a atteindre... Elle n’est pas une forme de
passivité et d’acceptation aveugle : elle permet d’habiter le
présent, mais avec souplesse, en €tant dans la possibilité de se
désengager, si on le choisit, et en tout cas, en en étant
conscient. Les capacités de pleine conscience sont présentes
chez chaque humain. Elles dépendent sans doute d’aptitudes
naturelles a la concentration et a 1’ouverture, mais elles
peuvent aussi s’acquerir ou se développer par 1’entrainement.

Les thérapies fondées sur la pleine conscience se présentent
comme une série d’exercices simples destinés a nous amener
peu a peu a « garder notre esprit ici et maintenant ». On
s’assied, on ferme les yeux et on s’apercgoit... que notre esprit
part dans tous les sens ! Alors, on ne s’en agace pas, on
considere que c’est normal, c’est juste comme c¢a que 1’esprit
fait, parce que notre vie lui en a donn¢ I’habitude ; et
d’ailleurs, cela nous rend quelquefois service, cet esprit en
mouvement, qui cherche partout des choses a faire et a penser,
des actions a déclencher. On ne s’agace pas, donc, contre ces
vagabondages, qui parfois nous arrangent. Mais la, ils nous
dérangent. Alors, on ne s’agace pas, on recommence.
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I existe ¢videmment une foule de variantes et
d’approfondissements de ces exercices : se centrer sur sa
respiration, les bruits qui nous entourent, les sensations qui
viennent de notre propre corps, observer le mouvement de ses
penseées, leurs apparitions et disparitions, la vers ou elles
voudraient nous conduire. Ne pas les suivre. Revenir a
I’exercice :juste €tre la. Et faire tout cela dans une attitude
intérieure de curiosité calme et bienveillante : ne pas juger, ne
pas chercher a repousser ou a susciter. Simplement tout
accepter, tout observer.

Pourquoi ces exercices ont-1ls a voir avec la paix de mon
ame, avec ma capacite¢ a mieux vivre ? Parce qu’ils vont me
permettre de mieux comprendre comment fonctionne mon
esprit : en tentant sans cesse de s’échapper (penser a autre
chose), de juger (« cet exercice est absurde » ; « en plus il
m’énerve, je n’y arrive pas »), en se dispersant (sans arrét étre
happ¢ par d’autres pensées). Méditer en pleine conscience va
alors me permettre de mieux accepter que c’est normal, c’est
juste comme ¢a que nos esprits font : partir dans tous les sens.
Et tranquillement, de moins le faire...
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Vivre en pleine conscience

Tu es content de to1 : ¢a fait trois semaines que tu tiens tes
nouvelles résolutions. Maintenant, le matin, tu te leves
quelques minutes plus tot, pour te tenir debout, bien droit,
tranquille, a respirer face a la fenétre ouverte de ta salle de
bains, qui donne sur un arbre dans une cour et sur un bout de
ciel, tant6t bleu tant6t gris. Et le soir, en te couchant, au lieu
de te saisir d’un livre ou d’une revue (ou pire, de trainer
devant ton poste de tel€), tu prends le temps de songer a ta
journee : que t’est-1l arrivé aujourd’hui ? Qu’as-tu vécu, qu’as-
tu ressenti ?

Tu as pris I’habitude de réfléchir, les yeux ouverts, sur ta
vie. De lutter contre la tentation d’enchainer les activités, les
pensées, les sollicitations. De te libérer de ces chaines, au
moins de temps en temps. De prendre quelques secondes pour
penser a ce que tu viens de faire des heures ou des jours de vie
qui viennent de s’écouler. De libérer ton ame et de décaler ton
regard. Pour simplement observer I’instant présent, au lieu de
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le traverser avec les yeux de I’esprit fermes.

Tu as compris aujourd’hui a quel point les « distracteurs »
de ton quotidien, si tu n’y prends pas garde, peuvent t’écarter
de toi-méme : faire du shopping, lire, regarder la télé ou
¢couter la musique, tout cela peut représenter une facon de ne
pas refléchir tranquillement et régulicrement a toi.
Maintenant, tu arrives a ne pas systématiquement mettre la
radio dans ta voiture ou dans ta cuisine, a ne pas
systématiquement prendre une revue dans les salles d’attente
ou te plonger dans un livre dans les transports en commun. Ou
alors, pas tout de suite : tu prends d’abord le temps,
désormais, de lire un peu en toi-mé€me. Tu essaies de vivre en
pleine conscience...

Il existe de nombreux avantages a la pratique de la pleine
conscience, non pas seulement dans le cadre d’exercices de
meditation, mais comme une attitude quotidienne face a
I’existence.

Par exemple, a passer du mode « faire » au mode « €étre ».
Ce que nous enseignent petit a petit les efforts de pleine
conscience, ¢’est I’interét de régulicrement provoquer dans sa
vie des moments ou [’on s’extrait du faire pour aller vers
I’étre. Les therapeutes praticiens de la plemme conscience
parlent de doing mode (to do) par rapport au being mode (to
be). Dans le « mode faire », on est toujours en lutte pour
réduire I’écart entre les choses telles qu’elles sont (par
exemple : mon interlocuteur n’est pas d’accord avec moi), et
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ce qu’elles devraient €tre selon nous (il devrait penser comme
moi1). Dans le « mode étre » on commence par accepter
d’abord ce qui est, et par 1’observer avec attention et si
possible bienveillance (« 1l n’est pas d’accord avec moi, OK,
je vais d’abord I’écouter et le comprendre avant de vouloir
corriger son avis »). De méme, on ne cherche pas d’emblée a
changer nos pensées, mais d’abord le rapport a nos pensées :
dans le mode « faire », lorsqu’un souci se présente a notre
esprit, 1l s’accompagne aussitot d’une sensation de pression
douloureuse parce qu’il est obligatoire de lui trouver une
solution. Dans le mode « étre », on considere d’abord le souci
pour ce qu’il est : une pensée qui apparait a notre esprit. On se
dit qu’on ne va pas chercher tout de suite a le résoudre, mais a
¢couter vraiment, jusqu’au bout, ce qu’il nous dit, et s’1l a
raison de nous dire ¢a. A ressentir ce qu’il nous fait, a tout son
impact dans notre corps. A 1’examiner tranquillement,
lucidement. Bref, a le « dégonfler » un peu. Nous avons
besoin, aussi, du mode « faire » : sans lui, nous n’arriverions
nulle part. Mais nous ne pouvons pas nous passer du mode
« €tre » : sans lui, nous arriverons tellement fatigués, stresses,
abattus qu’on se demandera tout le temps ce qu’on fait dans
cette galcre. ..

La pleine conscience peut aussi nous apprendre a ne rien
faire, mais bien. « Le wvéritable bonheur, c’est 1’¢tat de
conscience sans reférence a rien, sans objet, ou la conscience
jouit de I’'immense absence qui la remplit », €crivait Cioran.
Ne rien faire : le dernier luxe ? Oui, le luxe supréme de cette
¢poque d’agitation et de pragmatisme. Cette ¢€poque
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passionnante et féconde. Mais que nous ne pourrons savourer
pleinement que si nous savons aussi, a certains moments, ne
rien faire. Je me souviens d’un jour ou, passant devant la
chambre d’une de mes filles qui apparemment ne faisait pas
ses devoirs, comme je le lui avais demandé, je lui lancai : « Dis
donc, mon amie, tu fais quoir ? — Ben, euh, rien... » Et au
moment de lui répondre : « Quoi ? Comment ? Et tes
devoirs ? », Je me souviens de tout ¢a, et je m’entends lui dire :
« Tu ne fais rien ? Excellent ! » Ca 1’a fait rire. Il faudra que
1’en reparle avec elle dans quelques années : je lui ai peut-€tre
fait vivre une expérience utile...

La pleine conscience aide enfin a savourer 1’existence. Non
seulement parce qu’elle nous rend davantage capables de ne
pas nous noyer dans nos ruminations, que nous identifions
plus vite. Mais aussi parce qu’elle nous aide a mieux savourer
les bons moments, auxquels elle nous rend plus profondément
présents. La vie consciente, c’est la vie normale, tout
simplement. Avec une permanence d’ouverture et de
sensibilité. Une permanence d’accueil pour le banal et
I’exceptionnel. La vie consciente, c’est la vie maintenant.
Compliquée, confuse, imparfaite, bancale. Nous avons
parfois tendance a penser que la vie, la vraie, la bonne, ne
commence qu’une fois toutes nos difficultés résolues. Non,
elle est déja la, sous nos probléemes et nos insatisfactions.
Préte a accueillir le bonheur et la grace.
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Sagesse

Parfois, tu t’énerves pour rien ; ou pour pas grand-chose.
Parfois, tu te décides trop vite et, parfois, tu n’arrives pas a te
décider. Parfois, tu te vois faire des bétises : trop manger, trop
boire, trop dépenser, trop parler ; tu ne peux pas te retenir ;
ou tu ne veux pas, ou tu ne sais pas. Dans ces instants, ou
plutdt ensuite, tu as des regrets. Tu te dis que tu n’as pas fait
preuve de sagesse. Que tu aimerais bien €tre un peu plus sage.

Ca t’a toujours ¢tonné que notre ¢poque celebre plutot la
folie, notamment par sa voix mercantile, la publicité : « Soyez
fous ! », « Offrez-vous une petite folie ! » La folie, ¢’est facile !
Pas besoin d’apprendre, pas besoin de se contraindre. Du
moins dans ton cas. Alors que la sagesse... Ta folie t’a
toujours sembl¢ spontanee, mais tes rares moments de sagesse
ont toujours relevé d’efforts ; en classe, tu ¢tais sage a la fois
par peur de la maitresse, mais aussi pour lui faire plaisir ; et
parce qu’au fond tu te sentais bien quand tu étais sage. Il te
semble qu’il y a plus de bonheur dans la sagesse que dans la
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folie. Les coups de folie excitent, soulagent, apportent de la
jouissance. Puis de la souffrance. La sagesse te semble
représenter une meilleure base, un meilleur socle pour ta vie.

Tu aimmes beaucoup la sagesse et un peu la folie : voila,
c’est ca, tu réves d’€tre un sage qui se lache de temps en
temps. Tu as lu quelque part cette maxime de La
Rochefoucauld : « Qui vit sans folie n’est pas s1 sage qu’il
croit. » C’est vrai. Mais tu aimerais aussi ajouter : « Et qui vit
sans sagesse ne savourera pas aussi bien sa folie. » Ca te fait
sourire, ces réves en tol de sagesse et d’equilibre. Mais tu te
dis que tu finiras bien par y arriver un jour...

J’aime 1’1dée de sagesse. Je 1’aime naivement, sans doute
comme on peut aimer un concept lorsqu’on n’y connait rien.
Les philosophes d’aujourd’hui mettent volontiers en garde
contre I’1dée de sagesse, son utilite, I’intérét de sa recherche,
ils soulignent la méfiance qu’il convient d’avoir envers
quiconque adopte une posture de sage. « Qui veut faire 1’ange
fait la béte », disait Pascal. De méme, semble suggerer notre
e¢poque, qui veut devenir sage n’est qu’un fou, ou un naif.
Finalement, un peu comme avec le bonheur, le terme de
sagesse est presque devenu un gros mot, a laisser aux sots, aux
incultes, aux balourds, ou aux exploitants de la naiveté
humaine.

Pourtant, aux yeux de la plupart d’entre nous, la sagesse
est un chemin que 1’on voudrait emprunter : on ne veut pas se
dire « sage », mais devenir — apres pas mal d’efforts puis
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d’expériences de vie qui permettront de le vérifier — « plus
sage », ce qui n’est pas pareil. On voudrait se sentir progresser
vers quelque chose de meilleur : ainsi, nos erreurs et nos
errances auraient un sens, celui de nous rapprocher du mieux,
c’est-a-dire du moins de souffrance.

D’ailleurs, nous sommes contraints d’étre prudents avec la
sagesse : qui parmi nous oserait se dire pleinement sage ? Qui
se sentirait sage pour toujours ? Qui n’aurait pas conscience
qu’ill ne s’agit que d’un ¢tat transitoire ? En revanche,
pourquoil renoncer a vouloir I’€tre davantage ? Mais dans ce
cas, comment s’y prendre ?

Chaque humain peut dispenser des paroles ou adopter des
conduites de sagesse, a certains moments de son existence.
Observer les actes sages ou les sages paroles de I’ensemble de
I’humanité, c’est presque aussi bien que de se rallier
aveuglément a certains maitres, supposes sages, mais qui ne le
sont pas forcément dans toutes les dimensions et a tous les
moments de leur existence. C’est d’ailleurs la voie de
recherches de la psychologie positive qui a choisi, pour
comprendre la sagesse, plutot que d’écouter ou de lire les
grands discours philosophiques, de 1’observer sur le terrain en
train de s’exprimer.

Voici, pour mieux incarner cette démarche, deux exemples
de réponses données lors d’une ¢tude sur la sagesse, dont
I’une est jugée sage et I’autre moins. Les participants a 1’¢tude
devaient se prononcer sur le cas suivant : une jeune fille de
15 ans souhaite se marier maintenant. On ne nous en dit pas
davantage. Qu’en penser ?
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Exemple de réponse jugée peu sage : « Non, se marier a
15 ans, ce n’est pas une bonne idée. Il faut lui dire que ce
genre de mariage, ce n’est pas possible. »

Exemple de réponse jugée sage : « En apparence, c’est
simple. De maniere générale, le mariage a 15 ans, ce n’est pas
une bonne idée. Or c’est tout de méme quelque chose a quoi
songent pas mal de jeunes filles lorsqu’elles tombent
amoureuses pour la premiere fois. Et puis, 1l y a souvent des
situations dans la vie ou on ne peut pas raisonner “en
général”. Peut-&tre que, dans ce cas, 1l se passe des choses
particulieres, peut-€tre que la jeune fille a une maladie
mortelle et n’en a plus pour longtemps. Ou qu’elle vient de
perdre ses parents. Ou qu’elle vit dans un autre pays, avec une
autre culture. Ou a une autre époque de 1’Histoire ? »

On voit que la réponse sage (outre qu’elle est plus longue
et plus compliquée) traduit un plus grand recul, et surtout
consiste, face aux 1ncertitudes et aux informations
manquantes, a tenir compte de nombreuses possibilités avant
de prendre position : savoir qui est cette jeune fille, quelle est
sa situation précise, ou vit-elle, etc.

Au quotidien, la sagesse peut consister par exemple a
¢couter et comprendre nos interlocuteurs avant de les juger.
Evident ? Hum... En pratique, pour beaucoup d’entre nous,
c¢couter 1’autre c’est juste préparer ses réponses et ses
arguments. La sagesse suppose ainsi un certain degré de
transcendance et d’oubli de so1 : se dégager de ses intéréts
immediats et de ses opinions, les considérer comme des
regards personnels et non comme des évidences universelles.
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Observer attentivement les attitudes quotidiennes qui
nous semblent sages est donc une bonne source
d’enseignement. Une petite fille (6 ans) assiste a la dispute de
ses deux sceurs ainées (8 et 10 ans) pour &tre assises aux
bonnes places arriere dans la voiture familiale : celles pres des
fenétres, et non celle du milieu. Voyant que le conflit
s’éternise et que les parents commencent a s’énerver, elle se
sacrifie : « Je prends la place du milieu pour démarrer le
voyage. » Alors qu’elle aussi préfere les places prés du bord.
Les motivations de son geste sont multiples et passionnantes.
Quelle est dans sa décision la part du renoncement par
sensibilité : « je ne supporte pas ces disputes, ¢a rend tout le
monde malheureux » ? La part de I’intelligence : « elles sont
en train de mettre les parents de mauvais poil, et quand les
parents sont de mauvais poil, les voyages se passent mal » ? Et
celle de la sagesse : « apres tout, ces histoires de place, c’est
absurde, on n’est pas mal au milieu » ? Est-ce que les parents
doivent s’inquiéter de voir « la plus petite se sacrifier pour les
plus grandes » ? Ou doivent-ils se réjouir pour elle de cette
capacite a faire preuve de sagesse ? Car peu apres, une fois le
conflit calmé, elle négociera en douceur des permutations avec
ses sceurs, obtenant de ne pas faire tout le voyage a la
« mauvaise » place. Finalement, elle aura fait 1’économie
¢motionnelle d’un conflit, tout en obtenant une solution
¢quitable.

Autre legon (j’adore recevoir des lecons de sagesse) : il y a
quelques années, j’avais ¢te appelé par une agence de
communication médicale pour rédiger dans I’urgence un gros
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travail sur les maladies dépressives. C’¢tait un jeudi, et il
s’agissait de le leur remettre le lundi : cela signifiait tout un
week-end & travailler, jour et nuit. Evidemment, vu 1’urgence
et la masse de travail, c’¢tait trés bien paye. Apres pas mal
d’hésitations, je me résolus a dire non : mon week-end était
d¢ja tres chargé en événements familiaux et tout annuler me
paraissait a la fois douloureux (pour mes proches et moi) et
complique. Je proposai alors le travail a un ami de Sainte-
Anne, en lui disant que 1’occasion financiere €tait intéressante.
Il m’écouta poliment, puis, une fois qu’il eut connaissance des
délais, n’hésita pas une seconde : c’était non. Et 1l ajouta
méme dans un sourire : « Moi, je serais méme plutdt prét a
payer cette somme pour ne pas faire ce boulot dans de telles
conditions ! »

Finalement, nous avons pu trouver parmi nos confreres, un
jeune celibataire qui avait du temps et de 1’énergie, et ne
pénalisait personne en pulveérisant son week-end par deux
nuits blanches sous caféine. La sagesse de mon premier
confrére m’a fait réflechir longtemps apres : sans hésiter, 1l
avait préféré pour le week-end a venir s’enrichir de bonheur,
pas d’argent.
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Eveils

Un jour de septembre, une feuille de platane qui tombe
avec une grace inexorable, dans un tourbillon wrrégulier —
vingt centimetres a droite, brusque virage et dix centimetres a
gauche, un demi-tour plutdt lent, une volte rapide — mais
harmonieux. Elle est morte. Tu t’arrétes pour observer sa
chute. Elle passe devant ton nez, frole ton cceur et tombe juste
dans tes deux mains, qui se sont ouvertes toutes seules. Au
lieu de la repousser, de la jeter et de passer ton chemin, tu
t’arrétes, tu I’examines, tu respires un peu plus fort. Tu te sens
completement vivant, alors qu’il y a un instant, tu n’¢tais
qu’un automate qui marchait en pensant a sa journée de
boulot. Pourquoi es-tu ainsi doucement arrach¢ a tes pensees
par une feuille ? Pourquoi es-tu touché et bouleversé ?
Pourquoi ce sentiment d’harmonie, cette impression que tout
est en place ? Plus tard un amu te dira que tu aurais aussi pu y
voir un sale présage, dans cette feuille morte : celui de 1la mort
de ce qui vit, celur de la fragilit¢ périssable de toutes les
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existences, dont la tienne. Mais non, a cet mstant precis, c’est
presque le contraire. La feuille qui tombe te donne un
sentiment d’éternité de toutes choses.

IIs sont s1 importants, ces instants ou nous sortons du
cadre, ou nous quittons, doucement ou brutalement, les
automatismes et habitudes ou nous étions engagés. Ils sont
comme des sorties de route, comme on le dit pour les
voitures : nous quittons le chemin de ce qui €tait prévu : ce
sont les experiences d’éveil. Nous ¢tions endormis ou assoupis
par le ronron du prévisible ou de I’habituel. En realité nous
ctions absents a nous-mémes et a la vie. Et nous voila arrachés
a cette rassurante et prévisible monotonie.

De telles expériences sont plus ou moins communes dans
notre existence. Mais nous risquons de ne pas leur préter
attention. Elles nécessitent d’avoir laissé de la place a sa
vulnérabilité, de 1’espace pour sa réceptivite. Elles ne
surviennent pas si on a tout verrouillé, tout cadenassé, derricre
des possessions, des préoccupations, des obligations, des
actions. Ou pire, si on est tout empli de ruminations.

En général, les ¢léments de 1’éveil sont les suivants : un état
spécial de réceptivité (pour diverses raisons : fatigue, spleen,
sérénite...), un detail qui survient lors d’une expérience de vie
ordinaire, et alors I’1mpression qu’il se passe quelque chose de
spécial et d’indicible, quelque chose qui est a la fois le
probleme et la solution, la question et la réponse, et méme
quelque chose au-dela de tout ¢ca. Mais ce quelque chose est
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d’abord inutilisable tel quel. Parce qu’il n’est pas explicite ;
clair mais pas explicite : 1’éveil ne nous dit pas que faire, mais
qu’il faut — ou qu’il faudra — faire quelque chose. Ou ne rien
faire, au contraire. Inutilisable aussi, au début, parce que
I’expérience d’éveil n’est pas forcément transposable en mots.
Et s1 c’est une phrase qui fait irruption a notre conscience
(certaines experiences d’éveil ressemblent a un cri que
« quelque chose » pousse en nous), elle mettra longtemps a
¢tre comprise dans toutes ses dimensions. L’experience d’éveil
est un éclair d’intuition. Elle s’accompagne d’une secousse
physique parfois, 1l peut y avoir une participation du corps :
on peut se sentir Iéger, ou lourd, différent de ce que nous
¢tions un instant avant. On ressent presque toujours une
modification de 1’écoulement du temps : immobilite¢ du temps
percu, comme un ralenti psychologique. Le poc¢te Christian
Bobin parle ainsi d’un « ¢tat de bouleversement calme ».

A nous de cultiver cette réceptivité, a nous d’étre
présents a notre existence, au lieu de ruminer le passé ou
le futur, de vouloir étre ailleurs ou autrement, pendant
que notre vie s’écoule ici et maintenant. Voici ce que nous
rappelle Maitre Eckhart, mystique médiéval, dans ses Conseils
spirituels : « Dieu nous rend souvent visite, mais la plupart du
temps, nous ne sommes pas chez nous. »

Alors, nous pouvons bien prendre trois minutes, trois fois
par jour, pour verifier ou nous sommes, et pour répondre a la
question : « Il y a quelqu’un la-dedans ? »

Oui, nous sommes la. Vivants. Présents.

Conscients...
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Accepter le bonheur

comme une expérience éphémere

Longtemps, tu as cru que tu avais un probléme avec le
bonheur. Il te semblait que tes bonheurs a to1 étaient moins
bien que ceux des autres. Moins intenses, moins durables,
moins purs (chez toi, 1l y avait toujours un petit truc qui
clochait). Ca t’a longtemps gaché la vie, du coup : méme
quand tu €tais heureux, tu te demandais s1 tu 1’¢tais vraiment,
s1 ¢’¢tait ¢ca le bonheur, et ce genre de questions a la noix. Les
seuls moments durant lesquels tes bonheurs te semblaient
parfaits, c’est quand ils étaient passes. Comme dans ces mots :
« Bonheur, je ne t’ai reconnu qu’au bruit que tu fis en
partant. » Ils sont de Raymond Radiguet, qui mourut a 20 ans,
et ¢crivit, dans les dernicres pages de son chef-d’ceuvre, Le
Diable au corps : « Un homme désordonné qui va mourir et ne
s’en doute pas met soudain de 1’ordre autour de lui. Sa vie
change. Il classe des papiers. Il se Ieve tot, 1l se couche de
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bonne heure. Il renonce a ses vices. Son entourage se félicite.
Aussi sa mort brutale semble-t-elle d’autant plus injuste. Il
allait vivre heureux. »

To1 aussi, tu as eu ce sentiment : apres avoir longtemps ¢€té
le champion des bonheurs rétrospectifs, tu es devenu celui des
bonheurs finissants. Jamais un solell couchant ne te
bouleversait autant que lorsqu’il s’agissait de celui du dernier
crépuscule de tes vacances. Jamais un baiser ne te paraissait
aussi emouvant que celui qui précédait une longue s€paration.
Jamais ton pere ne t’avait semblé aussi touchant que quand tu
allais le voir peu avant qu’il ne meure (et en sachant qu’il
allait mourir). Bref, to1 et le bonheur, ¢a avait toujours €té une
drole d’histoire, un peu boiteuse, un peu ratee.

Et puis, année apres année, ¢a a changé. Tu as compris que
le probleme ne venait pas du bonheur, mais de tes attentes
envers le bonheur : attentes d’intensite, de purete, d’eternité.
Comment en es-tu arrivé a comprendre ¢a ? Tu n’en as aucune
idée. Sans doute est-ce a force d’expériences, de prises de
conscience, ou peut-&tre juste le temps qui a passe. Peut-Etre
est-ce 1i¢ a 1’age, meécaniquement. En tout cas, c’est 1a : tu es
aujourd’hui capable de savourer le moindre copeau de
bonheur sans te poser trop de questions. Ou plut6t, tu fais ¢a
dans le bon ordre : d’abord tu savoures, apres tu réfléchis.

Ce sentiment bizarre que la tristesse n’est parfois qu’une
joie usée, un bonheur qui a fait son temps... Si nous nous
accrochons trop a eux, nos bonheurs peuvent devenir
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tristesses. Il faut accepter de passer son chemin, abandonner
ce bonheur mort. Accepter qu’il y ait ainsi des tas de cadavres
de petits ou grands bonheurs derriere nous. Accepter qu’ils ne
survivent que sous forme de souvenirs. Ne pas s’attacher ni
s’agripper a eux précisément, a ces Instants, mais a 1’id¢e
méme de bonheur.

L’mtensité et la douleur du bonheur résident ainsi dans son
caractere ephémere. Notre expérience personnelle est 1a pour
nous le montrer, mais aussi beaucoup de recherches.
Lorsqu’on demande par exemple a des volontaires d’imaginer
qu’ils se trouvent dans un endroit qu’ils aiment, mais que c’est
pour la derniere fois, leurs €tats d’ame seront certes positifs,
mais plus subtils et plus mixeés que ceux des volontaires a qui
on a juste demandé de s’imaginer dans cet endroit qu’ils
aiment, sans autre consigne. La richesse et la subtilit¢ de nos
expériences ¢émotionnelles avec le bonheur viennent,
davantage que de grands bonheurs pleins, francs (et un peu
« bétes », animaux, logiques), de 1’existence de ces ¢tats d’ame
liés a la conscience de la finitude de nos bonheurs, de leur
caractere mortel et perissable. C’est cette conscience du
caractere intermittent du bonheur qui permet aussi I’extension
de I’expérience de ’instant a des horizons temporels ¢largs,
voire 1infinis :c’est pourquoi un seul instant de bonheur
peut nous donner un gout d’éternité.

D’autres travaux montrent que, de fagon génerale, plus on
a conscience que le temps nous est compté, méme
banalement, sans dramatisation, comme lors d’une expérience
de laboratoire que 1’on nous demande d’effectuer en temps

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



limité, plus on recherche et on prefere les activités ayant du
sens. Bonne voie de recyclage de nos inquictudes
existentielles (celle a laquelle nous incitons nos patients,
d’ailleurs) : plus je m’angoisse, plus j’al intérét a me tourner
vers ce qui compte vraiment dans ma vie, pour agir, m’en
rapprocher, le savourer dans I’instant. Par exemple, m’arréter,
sentir que je respire, que je suis vivant, lever la téte ou sortir
regarder le ciel. Me souvenir que si j’¢tais mort (ou quand je
le serai) je n’aurai plus aucun souci mais aussi plus aucun lien
avec ¢a. Je prefere quoi ?

Tout cela est ¢évidemment li¢ a la conscience accrue du
temps qui passe et ne repassera pas forcément. Au fur et a
mesure que l’on avance en age (mais pour certains le
phénomene existe depuis toujours), on a davantage conscience
que certains bonheurs ne se reproduiront plus. Par exemple
avec des parents qui vieillissent ou des enfants qui grandissent,
ou lors des dernieres années de lycée ou d’universite, avec des
camarades que 1’on va bientot quitter. Cette conscience peut
nous pousser vers l’anxiété — s1 nous n’acceptons pas
I’évidence — ou la sagesse — si nous 1’acceptons avec
intelligence, c’est-a-dire en nous tournant vers le présent et sa
saveur, plutdot que vers les incertitudes du futur (que notre
inquictude nous fait transformer en certitudes négatives).

Il y a aussi dans notre vie de nombreuses dernicres fois
dont nous n’avons pas conscience : derniere fois que nous
voyons un ami, un lieu, que nous entendons une musique.
Cette inconscience est heureuse, et nous allege
considérablement. Si nous avancions dans 1’existence avec
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I’obsession de nous poser la question : « Est-ce la derniere fois
que je viens de faire, vivre, voir cela ? », nous aurions du mal.
Mais a partir d’un certain age, 1’évidence de ces dernieres fois
devient énorme : on ne peut plus les ignorer. Une de mes
patientes me parlait ainsi de son émotion a vivre sa dernicre
grossesse, a choyer son dernier enfant resté¢ a la maison. Une
autre me parlait de son dernier grand amour de femme jeune,
« avant la ménopause », car pour elle « ce seraient ensuite des
amours de vieille dame ».

Ainsi, en avanc¢ant en age, nous commengons a vivre des
rencontres, des voyages ou des ¢événements dont nous savons
parfaitement qu’ils seront les derniers. Que souhaitons-nous
en faire ? Des occasions de malheur ou de bonheur ?
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Vivre heureux, mourir

C’est un jour d’éte, un jour de douceur, un jour de soleil
sans chaleur écrasante. Le quartier est trés calme, nous
sommes en semaine, en début d’apres-midi.

Tu marches au milieu de la rue, doucement réjoui et ravi de
la paix que tu respires tout autour de toi et qui gagne toutes
les cellules de ton corps. Te voici devant les grilles d’un
jardin ; tu apergois par-derriere une maison, dont les volets
sont mi-clos. Le jardin semble en déshérence, mais 1l n’est pas
abandonné. Massifs de fleurs, arrosoir, outils...

Tu t’arr€tes, un instant arraché a ta legereté. Tu
t’approches des grilles. Une pensée ¢trange, comme une
certitude, vient d’arriver a ton esprit : quelqu’un est en train
de mourir derriere ces volets. Tu entrevois en un éclair I’image
d’une vieille personne alitée, qui termine son existence dans le
silence et le secret, derriere ces volets, alors que tout autour la
vie explose et la joie se répand. Tu restes la a respirer, a
¢couter. Tout a coup, ton cceur se met a cogner. Tu ne sais pas

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



trés bien ce que tu vas faire : aller sonner a la porte, partir en
courant, te mettre a pleurer ? Tu te sens compleétement hors du
monde, de ce monde simple, lumineux et rassurant dans
lequel tu te trouvais il y a encore quelques minutes.

Tu restes avec ce trouble, 1l te semble que tu ne dois rien
faire pour le modifier, il te semble qu’il te murmure des choses
trés importantes.

II te murmure qu’autrefois, lorsque de telles pensées
t’arrivaient sur la souffrance et la mort alors que tu étais
heureux, elles te dérangeaient, elles te semblaient
incompatibles avec ton bonheur. Alors tu faisais tout pour les
chasser. C’¢tait plutot facile, a 1’époque, car elles n’étaient
que des concepts. Loin de toi. Mais aujourd’hui, ce sont des
réalités qui se rapprochent doucement. Lorsque tu penses a la
mort aujourd’hui, tu en percois 1’écho dans ton corps. Tu es
désormais plus 4gé, donc plus sensible, notamment a cela.

Il te murmure aussi, ce trouble en toi, de ne pas vouloir le
chasser, de t’ouvrir a tout ce que tu ressens a ce moment, de
recuelllir cet instant et de le porter en ton semn. Comme le
corps d’un petit animal mort. Ou le souvenir de son corps. Et
de sa mort. Sinon, tu ne pourras plus étre heureux. Juste
aveugle.

Ton cceur s’est arrété de cogner. Tu es toujours 1a, debout
devant les grilles du jardin. Tu respires mieux. Tu te sens plus
fragile et plus intelligent. Lesté, pour au moins quelque temps,
d’une sagesse douloureuse et apaisante. Il te semble avoir fait
trois pas au pays des morts, et €tre maintenant revenu dans
celui des vivants, ou le soleil brille et ou I’air est doux.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Juste heureux d’étre en vie.
Gratitude.

Paix.

Tu peux repartir maintenant.

Le bonheur humain est 1i¢ a un mouvement double et
indissociable de notre conscience.

La premicre face de ce mouvement est tournce vers le bien-
étre : le bonheur est un acte de conscience, la conscience de
sentir que 1’on est vivant, et que ce que 1’on vit a cet instant
est agréable. La seconde face est tournée vers la mort : nous
sommes des morituri, des qui-vont-mourir, et surtout nous
sommes conscients de 1’étre, mortels. La méme capacité de
conscience qui nous aide a transcender le bien-&tre en
bonheur, nous ouvre en méme temps les yeux sur la dimension
fugace de ce bonheur, et de notre vie tout entiere. Bonheur et
terreur sont possibles dans le méme mouvement. Le bonheur
est a la fois notre antidote a la crainte obsédante de la mort,
car 1l offre des bouffées d’immortalité, des bouffées de temps
suspendu, arrété, absent méme. Mais 1l est aussi un puissant et
déstabilisant message de fugacité : le bonheur finit toujours
par disparaitre et les humains par mourir.

Le bonheur est donc un sentiment « tragique ». Au sens ou
le tragique est associ¢ a ces moments ou [’on prend
conscience d’un destin ou d’une fatalité qui pesent sur nous.
Le tragique c’est 1’acceptation et 1’intégration de I’adversité
de la condition humaine : la souffrance, la mort. Et le bonheur
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est la réponse a cette interrogation tragique : comment vivre
avec ca ?

Le philosophe André Comte-Sponville écrit que « le
tragique, c’est tout ce qui resiste a la réconciliation, aux bons
sentiments, a ’optimisme beéat ou bélant ». QOuille ! Puis :
« C’est la vie telle qu’elle est, sans justification, sans
providence, sans pardon. » D’accord, d’accord... Et enfin, il
précise : « C’est le sentiment que le reel est a prendre ou a
laisser, joint a la volonté joyeuse de le prendre. » Ouf, on
respire. Il ajoute ailleurs : « Quant a ceux qui prétendent que
le bonheur n’existe pas, cela prouve qu’ils n’ont jamais ¢éte
vraiment malheureux. Ceux qui ont connu le malheur savent
bien, par différence, que le bonheur aussi existe. »

Nous avons un terrible besoin de bonheur. C’est Paul
Claudel qui a le mieux expliqué pourquoi, le jour ou il a
¢crit : « Le bonheur n’est pas le but mais le moyen de la vie. »
Autrement dit, nous ne vivons pas pour &tre heureux (ou pas
seulement), mais nous vivons parce que nous pouvons 1’étre,
au moins de temps en temps. Sans le bonheur, la vie serait
insupportable, avec son cortege de souffrances et de
déceptions, et son inexorable issue finale. Oui, la vie est
tragique, le monde est tragique. Mais nous préférons sourire
quand méme et avancer, lucides, que rester figés dans un
rictus, mcapables de nous ré¢jouir. Peut-etre d’ailleurs que le
bonheur n’est pas tragique mais simplement lesté¢ de tragique,
et ce lest lut donne toute sa valeur, sa saveur, et nous rappelle
son imperieuse nécessite.

Un autre philosophe, Clément Rosset, nous rappelle ceci :
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« Tout ’acquiescement au réel est dans ce mélange de lucidite
et de joie, qui est le sentiment tragique [...] seul dispensateur
du réel, et seul dispensateur de la force capable de 1’assumer,
qui est la joie. » Aspirer durablement au bonheur, a un
bonheur qui n’impose pas le retrait du monde dans une
citadelle dorée, qui n’1mpose pas 1’abrutissement de nos états
d’ame dans 1’alcool, les drogues, les jeux vide€o, ou le travail
acharné, cela nécessite d’accepter le monde tel qu’il est
tragique. Le bonheur n’est pas une bulle spéculative, dans
laquelle on se replierait, basée sur le pari d’un univers qui
serait fait pour le bonheur. L’intelligence de nos états d’ame
nous aide a comprendre cela : 1l ne peut exister d’interiorite
climatisée, mais seulement une intériorité vivante, ou les états
d’ame de souffrance mettent en valeur la nécessit¢ des ¢Etats
d’ame de bonheur.
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Savourer les moments heureux

Tu n’aimes pas trop les « professeurs de bonheur », ceux
qui affichent leurs capacités au bien-€tre, qui en rajoutent, qui
sont toujours préts a donner des legons qu’on ne leur a pas
demand¢es ; tu aimerais bien interroger leurs conjoints et leurs
proches pour werifier s’ils font ce qu’ils disent. Mais tu
¢coutes toujours attentivement ceux qui parlent doucement du
bonheur, et de leurs efforts ou de leurs nostalgies face a lui.
Evidemment que ca t’intéresse ! Quel humain n’est pas
intéress¢ par le bonheur ? L’autre jour au bureau, apres le
coup de téléphone d’une amie, lorsque tu as eu raccroché, tu
n’es pas retourn¢ tout de suite a ton travail. Alors que tu étais
en retard. Mais tu as pris quelques instants, une ou deux
minutes, pour savourer simplement ce que tu ressentais : cet
¢change plein d’affection et de gentillesse avait ¢t¢ un moment
doux et agréable. Alors, tu t’es donné un peu de temps pour
en prendre conscience, le laisser entrer en toi, le laisser infuser
dans ton esprit. Lorsqu’on est agacé, ou contrari¢, ou vexe, on
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rumine ; on rumine ses Inqui¢tudes, on rumine ses
déceptions ; mais on ne rumine pas ses petits bonheurs.
Comment s’étonner ensuite de se sentir stressé ou abattu, si on
ne leur fait pas un peu plus de place dans notre conscience ?

La plupart des études sur le sentiment d’avoir une vie
heureuse montrent que ce sentiment est li¢ a une fréquence et
une répetition de petits ¢tats d’ame agreéables, a des bouffées
de « petits bonheurs », plutdét qu’a de grands mouvements
e¢motionnels, de forts moments de joie. C’est le tissu de nos
instants de bonne humeur qui compose la trame de notre
bonheur : moment passé avec un proche, balade dans un bel
endroit, lecture stimulante, musique qui nous touche... Si
nous prenons conscience de tous ces instants, au lieu de les
traverser avec [I’esprit ailleurs, nous transformons et
transcendons notre bien-€tre en bonheur.

Il y a de nombreux ¢€tats d’ame li¢s au bonheur : allégresse,
légereté, confiance, force, harmonie, plénitude, paix
intérieure, sérénite ; sentiments d’appartenance, de fraternite,
et tous les ¢tats d’ame liés aux liens sociaux. Le bonheur
ressemble ainsi a un tableau impressionniste : tous ces états
d’ame positifs en composent les touches minuscules, mais 1l y
a aussi, nous le verrons, des touches plus sombres d’états
d’ame négatifs, qui font que le résultat final n’est pas rose
bonbon. Il n’est méme jamais rose bonbon, du moins dans la
vraie vie. Les poectes romantiques sont la pour nous le
rappeler, comme Chateaubriand : « Les danses s’¢tablissent
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sur la poussiere des morts, et les tombeaux poussent sous les
pas de la joie. » Toujours la proximit¢ du bonheur et du
tragique : 1l ne peut y avoir, durablement, de bonheur
inconscient ou insouciant. Et toujours de I’ombre, un peu
d’ombre, venant avec toute lumiere.

D’ou les limites a ne voir le bonheur que comme une
accumulation et répétition des plaisirs. Nous devons aussi le
voir comme le résultat d’une vie pleine de sens. Ces deux
voies se completent et se renforcent, et plus encore sont
nécessaires I’une a [’autre. Le bonheur repose sur des instants
heureux, mais n’est pas que cela : 1l est aussi ’intégration de
ces Instants heureux dans une vision de son existence au
service d’un sens donne. Cependant, a moins d’étre
exceptionnel, 1l faut, pour batir une vie pleine de sens, de
I’énergie, de la persévérance, de la confiance. Et d’ou peuvent
nous venir cet ¢lan et cette constance, smmon du plaisir
d’exister, de ces ¢tats d’ame positifs ?

C’est ce que la science démontre aujourd’hui :les états
d’ame du bonheur facilitent le sentiment de cohérence
personnelle, et aident a percevoir le sens de sa vie, sa
signification globale, au-dela des obstacles du chemin.
Grace a eux, on est capable de voir la forét dans son ensemble
plus que les arbres isolément. Et on est aussi capable
d’entendre la forét qui pousse, et pas seulement [’arbre qui
tombe.
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Bonheurs subtils

Tu wieillis. Depuis que tu es tout petit, tu wieillis.
Longtemps, tu n’y as pas song¢. Puis tu as commencé a y
penser, mais mal : avec douleur, tristesse, inquictude. Alors, tu
fuyais la question du vieillissement. Et la question restait 1a,
comme une sale petite poussiere cachée sous le tapis de tes
autres pensees et de tes activites. Mais maintenant, ¢’est bon ;
enfin, 1l te semble. Tu acceptes que tu vas vieillir, tu acceptes
que tu vas mourir. Et au lieu de t’attrister, ¢a te donne de la
force et de I’intelligence. Ca te donne le gotit du bonheur. Tu
te souviens de cette phrase de Pierre Desproges : « Vivons
heureux en attendant la mort. » Et de cette autre de Paul
Claudel : « Le bonheur n’est pas le but mais le moyen de la
vie. » Nous ne vivons pas seulement pour €tre heureux, mais
parce que nous pouvons 1’€tre, parfois, souvent. Sinon, sans le
bonheur, cette vie ne vaudrait pas tellement la peine ; ou ne
serait pas si intéressante. Et tu as aussi compris autre chose :
que tu devais te résoudre, comme tous les humains, a €étre un
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intermittent du bonheur. Il vient, il part, il revient, 1l repart.
Apres son départ, tu peux I’attendre, 1’espérer, gémir et
regretter. Ou continuer de vivre, en allant 1a ou tu sais qu’il
passe souvent. Cela ne t’attriste plus, ces intermittences du
bonheur dans ta vie. Tu es devenu plus « mtelligent du
bonheur » : tu as appris a travailler aux conditions de sa
venue, sans t’arréter pour 1’attendre, mais en continuant de
vivre.

On peut décider de travailler a son bonheur. C’est ce que
Spinoza appelle « rechercher la joie par décret de la raison ».
Et contrairement a ce que beaucoup de personnes pensent ou
affirment, bien des changements sont toujours possibles en
maticre d’aptitude au bonheur. Méme nos efforts pour nous en
rapprocher nous font du bien. C’est sans doute pour cela que
Jules Renard disait : « Le bonheur, c’est de le chercher. »

Quels sont ces efforts ? Quels sont les trucs ? En realite,
nous savons déja tout ce qu’il faut savoir. La plupart des
personnes savent parfaitement ce qui est important pour
leur bonheur, au moins intuitivement ; mais elles ne le
font pas. Lorsqu’elles sont forcées d’y réflechir, le plus
souvent a cause d’un drame dans leur vie (une maladie
sérieuse ou le déces d’un proche), elles ne « découvrent » pas
ce qui fait le bonheur, mais elles prennent simplement
conscience qu’elles auraient di s’en occuper plus tot. La
construction du bonheur ne passe pas par des découvertes (de
ce qu’on ignorait) mais des prises de conscience (de
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I’importance de faire vraiment ce que I’on savait dé¢ja). Un
petit exemple : dans une ¢tude sur de jeunes meres, on s’¢€tait
apercu que le temps passé avec leurs enfants n’était pas,
d’apres les recueils émotionnels en temps reel, tres riche en
ctats d’ame positifs. Pour la simple raison qu’elles n’¢taient
pas avec leurs enfants « dans leur téte », parce qu’elles
essayaient de faire d’autres choses en méme temps (menage,
courses, coups de téléphone...) et que leurs rejetons les
génaient alors. D’ou ce paradoxe : le temps pass¢ avec leurs
enfants en arrivait a &tre pénible, saturé en ¢tats d’ame
négatifs. Alors que nos enfants sont notre bien le plus
précieux, nous les per-cevons souvent, dans 1’instant, comme
des complicateurs ou des stresseurs, parce que lorsque nous
sommes avec eux, nous voudrions aussi pouvoir faire d’autres
choses.

Les pratiques du bonheur sont ainsi, le plus souvent, une
histoire de bon sens. Ce qui ne veut pas dire que le bonheur
est simple et monolithique. Ni obligatoire. Lorsqu’on dit que
I’on préfere le bonheur et que 1’on a envie de le rencontrer
plus souvent, certains interlocuteurs se sentent menaces,
comme s1 on allait leur retirer leur droit au malheur. Nous
avons evidemment le droit d’étre malheureux. C’est méme
plus qu’un droit, c’est un destin : le malheur et 1’adversité font
pleinement partiec de 1’existence, et ne manqueront pas de
s’inviter dans notre vie. Et d’ailleurs, étre malheureux, au-dela
d’€tre un droit, n’est-ce pas aussi un besoin ? Les états d’ame
négatifs nous sont-ils nécessaires ?

De fait, 1l existe au moins une raison pour ne pas réprimer
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ou interdire les états d’ame négatifs : i1ls mettent les ¢Etats
d’ame positifs en valeur. D’ailleurs, on a montré (et chacun de
nous le ressent bien) que plus le niveau moyen de bien-Etre est
important, moins les événements positifs contribuent a ce
bien-étre. C’est ce que j’appelle I’effet « démocratie et douche
chaude ». Lorsqu’on vit en démocratie, le fait de voter nous
remplit de moins de joie que si c’est le premier vote au sortir
d’une dictature. Lorsqu’on est habitu¢ a bénéficier d’une
douche chaude tous les matins, elle ne nous fait pas chanter
de joie, sauf lorsque nous sortons d’une longue panne de
chaudi¢re. Quand nous vivons dans le bien-€tre, ce qui fait
notre bonheur devient banal, le positif devient normal. Il faut
alors soit reéactiver notre lucidite, et €éprouver le bonheur de
I’intérieur par un effort de conscience (« bénis chaque jour tes
chances ! »), soit recevoir une petite dose de malheur pour se
recalibrer (a condition la encore d’en faire D’effort). Le
bonheur — ce n’est pas poctique — obéit sur ce plan aux
mémes lois que 1’argent : plus on en a, moms en avoir
davantage nous rend heureux. Alors que quand on en a peu
(parce qu’on est pauvre ou qu’on est un enfant), quelques
dizaines d’euros de plus nous r¢jouiront beaucoup. Mais
inutile de s’appauvrir en bonheur, et de se rendre
malheureux : mieux vaut faire un effort de prise de conscience.
Mieux vaut travailler a un « recalibrage par 1’adversite¢ »
comme a une hygiene du bonheur. Nous pouvons ainsi,
lorsque nous allons bien, avoir intérét a revenir parfois sur nos
experiences négatives passées. Non pour les ruminer a
nouveau, non pour les minimiser, mais pour les accepter, les
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relativiser, les examiner profondément, et les relire a la
lumiere de notre joie actuelle. Puis revenir doucement au
bonheur présent. Ombres et lumigcres.

Certains sont plus doués que d’autres pour cette aptitude
au bonheur, comme ce vemard de Montesquieu : « Je
m’¢veille le matin avec une joie secrete ; je vois la lumiere
avec une sorte de ravissement. Tout le reste du jour je suis
content. » Personnellement, ¢ca ne m’arrive pas souvent de
m’¢veiller le matin avec une joie secrete. Ce n’est pas grave,
Jaime bien y travailler quand méme, obstinément. Je
m’obstinais, depuis des années, lorsque je suis un jour tombe,
je ne sais ou, sur cette formule, qui m’a ravi : « I’obstination a
¢tre heureux ».

C’est ¢a, c’est exactement ca...

Et ¢a marche.

Souvent.
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Conclusion

Cela s’appelle aurore...

A la fin de sa plus belle piece, Electre (une histoire antique
tragique, pleine de fureurs et de meurtres), le dramaturge Jean
Grraudoux place ce dialogue dans les bouches de quelques-
uns des personnages survivants a toutes les violences qui ont
ponctu¢ I’histoire :

« Electre : Ot nous en sommes ?

— La femme Narses : Oui, explique ! Je ne saisis jamais
bien vite. Je sens évidemment qu’il se passe quelque chose,
mais je me rends mal compte. Comment cela s’appelle-t-il,
quand le jour se leve, comme aujourd’hui, et que tout est
gache, que tout est saccage, et que 1’air pourtant se respire, et
qu’on a tout perdu, que la wville brile, que les innocents
s’entre-tuent, mais que les coupables agonisent, dans un coin
du jour qui se leve ?
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— Electre : Demande au mendiant. 11 le sait.

— Le mendiant : Cela a un trés beau nom, femme Narses.
Cela s’appelle I’aurore. »

Le retour du calme apres la tourmente. L’aurore, dans ta
téte. Respire, respire encore. Voila, tu y es : sérénité.

Sérénite.

Cela ne répare rien de ce qui a eu lieu ? Non, bien sir.
Mais 1l n’y a rien a réparer, rien a effacer, rien a recommencer,
juste tout a construire, comme chaque matin.

Cela ne va pas durer longtemps ? Non, bien sir. Mais ce
n’est pas grave. Il y aura des absences, puis des retrouvailles.
Des ¢clipses, puis des €clats. Et cela continuera ainsi, toute ta
vie.

Et puis ?

Et puis tu ne sais pas. Alors, tu reviens vers 1’aurore. Tu
respires et tu respires encore...
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Postface

« Nos états d’ame sont une porte
vers I’éveil »

Les pages qui suivent sont la retranscription d’un entretien
de Patrice Van Eersel avec Christophe Andre, publié au
printemps 2009 dans le magazine Nouvelles Cl¢s (qui nous a
aimablement autorisés a le reproduire ici). Elles sont une
bonne introduction a mon travail sur les ¢€tats d’ame et la
sérénité.

NouveLLES CLES: Le titre de votre nouveau livre laisse
d’abord songeur. Les « états d’ame », qu’est-ce ? On croit
connaitre. On se dit que vous allez nous parler du spleen
romantique, ou du blues adolescent. Et puis on s’apercoit vite
que votre 1dée est beaucoup large, quand vous nous racontez,
en preambule, I’'impression fugace, mais profonde, qu’a eue
sur vous une petite scene du matin, avec cette enfant qui
trebuche dans la rue, alors que son pere 1’accompagne a
I’école. Rien de grave, mais pendant une seconde, vous avez
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percu toute la frayeur de la petite, dans son regard. Et ce
« rien du tout », ensuite, ne vous lache pas de la journée et
place celle-ci dans une atmosphere particulicre. ..

CHRISTOPHE ANDRE : Le spleen et le blues font assurément
partie des états d’ame, mais 1l n’y a pas qu’eux. J’appelle ¢tats
d’ame tous nos contenus de conscience qui meélent des
e¢motions et des pensées d’« arriere-plan », des sensations, des
impressions, des feelings discrets, 1égers, en demi-teinte, qui
n’ont [’air de rien, et qui pourtant nous influencent
profondément. En réalité, ils fondent notre humanité et notre
lien au monde. Le paradoxe, c¢’est qu’on ne leur accorde que
tres peu d’1importance et je me suis apercu qu’il n’existait sur
eux quasiment pas de syntheses scientifiques. Et pas
seulement parce que le mot « ame » est encore tabou. La
psychologie contemporaine s’intéresse, a juste titre, aux
emotions. C’est-a-dire aux grandes ¢émotions, franches et
enticres. La colere. La tristesse. La joie... Quand une grande
¢motion nous habite, nous lui appartenons en entier, il n’y a
momentanément place pour rien d’autre. Mais ¢a ne dure
généralement pas. Les ¢tats d’ame, eux, sont en quelque sorte
des sous-émotions qui durent par contre des heures, des jours,
des semaines !

Pour chaque grande €motion, il existe toute une famille
d’¢états d’ame. Ce n’est pas la grande colere, mais le petit
agacement, le vague énervement, la l€égere crispation, la moue
de bouderie... Pas la grande peur, mais le petit sentiment
d’intranquillité, de souci, d’agitation, d’inquic¢tude... Pas la
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tristesse abyssale, mais le soupcon de cafard, le petit coup de
blues, le nuage de mélancolie. Et, de 1’autre cote, ce n’est pas
non plus le franc enthousiasme ni la joie éclatante, mais
I’imperceptible euphorie, le sourire intérieur, la douce
légereté... Vues du dehors, ces sous-émotions peuvent
sembler de peu de poids, voire derisoires — et nous pourrions
nous sentir génés d’avoir a les exprimer. Vécues du dedans,
elles sont incroyablement importantes.

En réalité, 1’essentiel de notre vie mtime est fait d’un
tissage d’¢tats d’ame. Prenez une journce type de votre vie, il
y a finalement peu de moments ou vous vous trouvez sous
I’emprise d’une émotion forte. Alors que les petits sentiments
et les petites turbulences vous touchent en permanence. Vous
vous levez, votre humeur peut dépendre d’un rayon de soleil,
de quelques notes de musique, d’une remarque minime de
votre conjoint. Vous marchez dans la rue, vous voyez un
mendiant, ses yeux, ses mains, ou un graffiti sur un mur, ou
telle saynete de rien du tout, a peine entrapercue, tel échange
de mots ou de regards, pendant une fraction de seconde, entre
des inconnus que vous ne reverrez jamais... Vous continuez a
marcher, mais ’air de rien, en vous, quelque chose est venu
subrepticement se planter, qui va vous accompagner
longtemps. Qui va peut-étre donner sa couleur au reste de
toute votre journee.

Ces « rien du tout » qui colorent nos journées

N. C. : N’est-ce pas ce qu’en anglais, on appelle le mood ?
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C. A. : Oui, mais ¢a va plus loin. Le mood, c’est I’émotion
sans mot, qui fait que vous étes de bonne ou de mauvaise
humeur. L’état d’ame y ajoute un contenu verbal, une
combinaison de sensations physiques, de micropensées, de
souvenirs, de réveries. Le champion du monde toutes
catégories des ¢tats d’ame, c’est évidemment Marcel Proust.
Or que vit-il ? II ne se trouve pas simplement dans un certain
mood. En marchant sur les pavés inégaux d’une ruelle, une
légere mmpression physique de deécalage entre ses deux pieds
lur fait revenir en mémoire les rues de Venise, et tout un
univers en demi-teinte va alors doucement émerger en lui. Un
univers qu’un homme comme Proust cultive avec délicatesse
et delectation, mais nous y sommes tous sujets.

Les ¢états d’ame ne se contrélent pas facilement : 1ls
s’imposent a nous avec une douce insistance. Leurs sources
sont multiples, a la fois physiques, biographiques,
relationnelles, mentales... Certains €tats d’ame nous rivent au
sol, d’autres nous connectent a des dimensions que 1’on
pourrait dire spirituelles. Leur enracinement dans le corps
compte beaucoup. Des ¢tudes ont montré que, si vous
interrogez différentes personnes sur ce qui les préoccupe dans
la vie, vous n’obtenez pas les mémes phrases, selon qu’elles
vous répondent avant ou apres une marche de vingt minutes
dans la nature. Apres, la plupart des gens voient les choses de
facon nettement plus positive. Mais I’influence « spirituelle »
n’est pas moindre : un visage, une phrase, la vue d’un coin de
ciel, un chant d’oiseau, le vol d’une feuille morte prise dans
un tourbillon, peuvent vous faire changer d’état d’ame. Avec
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ce bref mstant d’incertitude : allez-vous accueillir et heberger
cet mstant en vous, ou pas ? Ne seriez-vous pas en train de
partir dans un léger délire, hors realité, et ne faut-il pas
oublier tout ¢a tres vite (ce que nous faisons sans arrét) ? Ou
ne serait-ce pas, au contraire, la « vraie vie » qui vous fait
signe, par cette petite lucarne, alors que le reste de votre
journee se déroule dans I’insignifiance ? Les €tats d’ame sont
donc une espece de carrefour, une chambre d’écho, a
I’interface entre le dehors et le dedans, entre le corps et
I’esprit, entre hier et demain, entre nos pulsions et notre
culture, entre nous et les autres. Nos ¢tats d’ame sont peut-
etre tout simplement la plus importante et la plus decisive des
nourritures de notre conscience.

Une fois installe, I’état d’ame ne nous lache plus

N. C. : Sans étre manichéen, votre livre classe les états
d’ame en deux grandes catégories : ceux qui nous font souffrir
et ceux qui nous font du bien.

C. A. : Absolument. Au départ, en dehors de mon amour
pour Rilke, Proust, Pessoa ou Cioran (les maitres de la
question sur le plan littéraire), c’est tout de méme mon metier
de thérapeute qui m’a poussé vers ce sujet. A ’hopital Sainte-
Anne, je m’occupe beaucoup des personnes souffrant de
« troubles €motionnels », notamment les dépressifs et les
anxieux, que leur maladie n’empéche pas de vivre, comme le
ferait la schizophrénie, mais qui sont malgré¢ tout
quotidiennement trés handicapés. Au fil des années, je me suis
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orienté vers la « prévention des rechutes ». Apres un ¢épisode
dépressif ou anxieux sévere, on réussit a ramener la personne
dans un état, sinon parfait, du moins assez confortable pour
qu’elle puisse reprendre le cours de son existence. Mais elle
demeure fragile, vulnérable, souffrant d’une sorte d’inaptitude
au bonheur et de manque d’estime de so1 — des themes que j’a1
abordés dans mes livres précédents. Comment faire pour
I’aider a se maintenir a flot ?

C’est alors que je me suis apercu qu’il existait beaucoup de
données montrant que la plupart de ces personnes régulaient
mal ce que j’appelle leurs états d’ame. Selon les heures, les
jours, les saisons, elles sont sujettes a des ruminations, a des
coups de cafard, a des bouffe¢es de nostalgie... Ce n’est pas de
la franche dépression, ni de 1’anxiété massive, ¢a reste léger.
On est agacé, €nerve, dégouté, désabuse, on se laisse envahir
par le ressentiment. Et ca s’installe, ca dure, pendant des
semaines ou des mois... préparant en fait le terrain a une
nouvelle rechute. D’ou I’'intérét de trouver comment éviter ca,
en apprenant a gérer nos ¢tats d’ame. Et c’est ainsi que la
meditation a fait son entrée dans un hopital comme Sainte-
Anne...

Mais avant d’en venir aux actions a entreprendre, et
particulicrement a la meditation, je voudrais insister sur cette
caractéristique de 1’¢état d’ame, qui est de s’installer et de
durer. S1 un automobiliste vous fait une queue-de-poisson sur
la route, une brusque bouffée de colere peut vous envahir,
prenant toute la place pendant un moment, mais certainement
pas pendant toute la journée. Alors que I’¢tat d’ame persiste.
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Quelqu’un nous a dit une petite phrase qui nous a blesse ; il
aura beau s’€tre excuse, la petite phrase reste. Elle peut nous
tourmenter longtemps, tournant en ritournelle : « Et s1 ¢’¢€tait
vrai ? Et si j’¢tais vraiment comme ¢a ? Et si ¢’était un signe
qu’en fait, 11 (ou elle) ne m’aime plus ? » Un rien peut
mobiliser en nous de longues ruminations. Le probleme, c’est
que ces ruminations sont souvent trés subtiles — puisqu’elles
se nourrissent de phénomenes eux-mémes subtils : réveries,
sensations, 1mpressions, souvenirs —, beaucoup plus que les
grandes émotions, qui ont un c6té¢ plus « brut de fonderie ».
Les grandes émotions nous uniformisent : en proie a une
immense frayeur, nous faisons tous la méme téte et adoptons
tous le méme comportement, alors qu’une simple inquictude
nous laisse toute une gamme de reactions possibles. Ce
raffinement fait aussi que beaucoup d’états d’ame negatifs
nous sont chers. Nous pouvons parfois les rechercher. Victor
Hugo définissait la mélancolie comme le « bonheur d’étre
triste »... Cette ambivalence peut etre une richesse, quand nos
¢tats d’ame mélent en nous des sentiments contradictoires,
comme dans un « sucre-salé » émotionnel et mental. Mais
I’attachement aux ¢tats d’ame douloureux peut €tre aussi
purement névrotique : par exemple quand nous ne
connaissons rien d’autre que le ressentiment, ou le mépris,
parce que nous avons grandi dans une famille qui en était
imbibée, et que, du coup, c’est dans cette atmo-sphere que
nous nous sentons securis€, « chez nous » — alors que la
sollicitude et la gratitude, elles, nous paraissent suspectes et
nous mettent mal a I’aise. Il y a un faux confort de la
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négativité, qu’il convient de débusquer.

Les humains sont plutot contents de vivre

N. C. : Passons donc a I’action. Supposons que de tels états
d’ame névrotiques soilent mon atmosphere intérieure
habituelle, que puis-je faire ?

C. A. : Tout d’abord commencer par les repérer en vous.
Reconnaitre vos ¢états intérieurs, les comprendre, accepter
leurs fluctuations... jusqu’a une certaine limite. Et ne pas
vous laisser piéger, notamment par les mots. Car nos ¢tats
d’ame sont en moyenne plutot positifs, alors que,
curieusement, le vocabulaire que nous employons pour les
décrire est majoritairement négatif. Ce paradoxe se retrouve
dans la plupart des langues, ou les études semantiques ont
montré que les adjectifs destinés a la description des ¢tats
intérieurs ¢taient aux deux tiers, voire aux trois quarts
négatifs : 1ils décrivent des ennuis, des tracas, des
insatisfactions, des vexations, etc. Alors que, quand on suit
une population de pres, comme peuvent le faire certaines
ctudes de « prelevements €motionnels » sur une longue
période, on s’apercoit qu’a I’exception des 10 a 20 % de
personnes souffrant de veritables troubles psychologiques,
I’immense majorité d’entre nous passe la plus grande partie de
ses journees dans des ¢tats d’ame I€gerement positifs.

N. C. : Comment parvient-on a mesurer cela ?
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C. A. : Ce sont des ¢études lourdes. On equipe des centaines
de personnes de petits beepers, qu’elles portent dans leur
poche ou leur sac, et qui font « bip-bip » de facon aléatoire
plusieurs fois dans la journée. Quand ¢a sonne, vous devez
¢valuer la nature de votre ¢tat d’ame de I’instant en cliquant
sur une echelle, qui va de « trés euphorique » a « totalement
cafardeux ». Et le résultat, confirmé d’ailleurs par les sondages
sur le bonheur, qui montrent que 80 % des personnes se
sentent plutot globalement heureuses, est sans appel : les
humains sont, en moyenne, plutét contents de vivre. Cela
parait d’ailleurs logique : sinon, je pense que 1’humanité se
serait suicidée depuis longtemps ! Vous me direz que c’est
peut-€tre ce qu’elle a finalement décidé de faire aujourd’hui,
de manic¢re indirecte, en sabotant la planete... Mais les
chiffres sont 1a : les humains sont globalement heureux de
vivrte, du moins ceux qui ne traversent pas de drames
personnels ou collectifs, ceux qui ont droit a une vie
« normale » Méme s’1l faut évidemment, comme d’habitude,
moduler ce genre de généralisation suivant diff€rents criteres,
par exemple en fonction de la culture. Vous avez des nations
qui cultivent volontiers la plainte et son esthétique en demi-
teintes. Prenez le saudade portugais. Ou le blues afro-
américain ! Comment ne pas reconnaitre la beaute de ces
plaintes-1a ? Du coup, je dois avouer que, a un moment donné
de ma recherche, je me suis retrouvé completement perdu. Les
ctats d’ame constituent un monde infiniment complexe, qui
semble partir dans tous les sens !
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Le credo trompeur des anxieux

N. C. : Les ¢tats d’ame sont aussi anciens que 1’étre
humain ?

C. A. : S1 vous prenez un peu de recul, vous vous rendrez
vite compte qu’il s’agit de dimensions qui n’ont émergé que
tres récemment dans 1I’Histoire. De méme qu’il y a eu des
hommes prehistoriques, avant les civi-lisations, de méme ont
existe, et existent encore, des hommes prépsychologiques,
pour qui tout ce que nous disons ici ne correspond a rien. Du
moins a rien de conscient. Il ne faut pas remonter loin. Je
parle tout bonnement de mon pere et de beaucoup de nos
contemporains d’avant les années 1960-1970, dont I’existence
ctait exclusivement tournc¢e vers la survie matérielle. Pour
ceux-la, hommes et femmes, se préoccuper de ses ¢tats d’ame
aurait ¢t¢ considéré comme une marque a la fois de faiblesse
et d’égoisme. Cette résistance a toute forme de ressenti
intérieur pouvait sans doute, a certains moments, leur donner
plus de force — dans la logique du « marche ou creve ». Mais
avec beaucoup de souffrances. Ce sont par exemple des gens
qui mouraient souvent peu apres avoir pris leur retraite —
quand ils en avaient une —, soudain assaillis par des ¢tats
intérieurs dépressifs qu’ils ne comprenaient absolument pas.
L’ homme prépsychologique wvivait dans une logique
sacrificielle opaque et muette.

D’une facon un peu analogue, la personne anxieuse
développe tout un « credo d’mtranquillité », dont elle
s’imagine qu’il la prémunit contre les multiples menaces dont
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I’avenir lui semble charge. Pour 1’anxieux, ne pas s’inquicter
serait une faute grave. Il faut se préoccuper d’une multitude de
dangers en permanence, ne jamais « bétement » se réjoulr, ne
jamais baisser la garde, etc. Or les anxieux et les pessimistes
aux ¢tats d’ame sombres font-ils mieux face aux problemes,
quand ceux-ci leur tombent dessus pour de bon ? Pas du tout,
au contraire ! Partant de 1’idée que « si je ne meurs pas du
cancer, un autobus m’écrasera sirement », le négativiste et 1’a-
quoi-boniste sont, malgré leur inquictude, incapables de
mettre en place une pratique de santé préventive (alimentation
saine, exercices physiques, etc.). Et ils tombent les premiers.
En un mot comme en mille, nous ne réalisons pas encore a
quel point I’irruption de la psychologie, a partir des années
1960-1970, a enrich1 1’existence de millions de gens,
individuellement et collectivement. Car connaitre et pacifier
vos €tats intérieurs ne conduit pas seulement a un soulagement
de vos souffrances et a un épanouissement de votre bonheur :
c’est bon pour le monde entier. Plus je souffre, plus je me
rétracte sur moi-méme. On est bien plus capable de
s’mtéresser a ce qu’il y a autour de so1 si I’on ne souffre pas
trop. Mieux : cultiver ses e¢tats d’ame positifs est un
phénomene contagieux. Au sens propre : une ¢tude américaine
I’a magistralement démontré. Menée par le Pr James H.
Fowler (de 1’Universit¢ de Californie, a San Diego) et le
Pr Nicholas A. Christakis (du département de la Santé
publique, a I’¢cole médicale de I’Universit¢ Harvard), et
publi¢e au milieu des années 2000, cette etude a porté sur une
population de 4 739 personnes, individuellement suivies de
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1983 a 2003, avec ¢valuation regulicre des ¢tats de bien-€Etre
de chaque personne et de son entourage. La démonstration est
stupéfiante : le bonheur se répand comme une épidémie —
c’est d’ailleurs vrai aussi des comportements négatifs, comme
la violence ou le surpoids. Le phénomene est manifeste sur
trois degrés : si je suis plus heureux, j’augmente le bonheur de
mes amis puis, de maniere décroissante, celui des amis de mes
amis, et celur des amis des amis de mes amis. Ensuite, ca se
dilue completement. Ce rayonnement trés ¢tonnant démolit la
these selon laquelle s’occuper de so1 et son mieux-etre serait
c¢goiste — méme s’il existe evidemment des fagons plus ou
moins altruistes d’étre heureux.

Il ne s’agit pas non plus de prétendre que 1’on va supprimer
tous ses ¢tats d’ame négatifs. Ce serait d’ailleurs dommage : ils
nous apprennent beaucoup de choses, nous rendent lucides
sur nos limites et sur ce qu’il faudrait travailler en nous. A
I’inverse, nous ne pourrions pas vivre sans ¢tats d’ame
positifs : 1ls représentent une nourriture intérieure vitale, pour
nous-meémes et pour les autres.

N. C. : Permettez-moi1 de revenir sur cette notion d’homme
« prepsychologique ». Comment pourrions-nous réellement
savolr ce qui se passait dans I’esprit de nos ancétres ? Un
humain des Lumieres, ou de la Chine antique, ou méme un
chaman paléolithique ne pouvait-il pas connaitre ses ¢ctats
d’ame ?

C. A. : Si1, bien sir. L’introspection est aussi vieille que
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I’humanité : devenir humain, c’est accéder a la conscience de
sol1, cette « conscience réflexive » qui nous permet de nous
prendre nous-mémes comme objet de réflexion. On retrouve
cela par exemple dans le trées vieux mythe mésopotamien de
Gilgamesh, avec le personnage d’Enkidu, qui cesse d’étre un
animal et devient un homme par la prise de conscience de ses
e¢mois intimes. Mais ce que jappelle les « hommes
prépsychologiques », ce sont tous les humains qui n’avaient ni
le loisir n1 le golit de descendre en eux-mémes ; alors qu’ils en
avaient bien slr les capacités emotionnelles et mtellectuelles.
Cependant, pas besoin de remonter a la préhistoire ! Nous
sommes toujours entourés de personnes qui feront tout pour
ne surtout pas regarder en elless-mémes : parler, s’agiter,
regarder la télé, rigoler entre copains, bricoler, faire du sport,
faire, faire, faire, mais ne surtout pas s’« introspecter ».

La méditation, un entrainement de I’esprit

N. C. : Venons-en donc a la pratique : une fois convaincu
qu’ill me faut me préoccuper de mes états d’ame, comment
réguler en moi ces univers interieurs fluctuants ? Toute la fin
de votre livre y est consacrée. Le mot méditation résume-t-il
bien I’ensemble ?

C. A. : Si Pon définit le mot méditation comme un
entrainement de 1’esprit (ce qui est d’ailleurs sa signification
en sanscrit), c¢’est tout a fait ¢a. Voila plusieurs années d¢ja
que nous pratiquons avec nos patients de 1’hopital Sainte-
Anne des exercices de méditation de « pleine conscience ». 1l
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n’y a la aucune dimension religieuse ou philosophique, nous
leur apprenons simplement a amener leur conscience ici et
maintenant. Comment ? En passant « derriere la cascade »,
comme dit une belle image de la tradition zen. C’est-a-dire en
les habituant peu a peu a regarder déferler en eux le flot de
leurs pensees, de leurs €émotions, de leurs ¢tats d’ame de
toutes sortes, avec ces quelques centimetres de recul qui vont
faire qu’ils ne vont pas les prendre sur la téte, tel le
randonneur qui s’est gliss€¢ entre la roche et la chute d’eau.
C’est a la fois tres simple et, évidemment, trés compliqué au
début. Nous nous identifions totalement a nos états d’ame,
alors comment nous différencier d’eux ? Les techniques de
base sont fondées principalement sur la respiration et sur
I’attention accordée a chaque détail. Accomplir chaque geste,
ressentir chaque ¢état d’ame de la fagon la plus consciente
possible. Etre présent. Les anxieux, les inquiets, mais aussi les
excités, les survolteés, ne sont pas presents. Ils sont enlises
dans le passé, furctent dans 1’avenir ou sont obsédés par
I’action. Il y a de veritables maladies de I’anticipation ou de la
rumination, qui interdisent le bonheur...

Alors on ferme les yeux, on essaie de se concentrer sur son
souffle, on écoute les bruits qui nous entourent, sans s’y
accrocher, et on regarde passer ses pensees et ses ressentis. Ce
n’est pas la méme chose, d’€étre triste et de se regarder en train
d’avoir des pensées tristes. Il y a un petit décalage qui fait
toute la diff€érence, en nous permettant de percevoir jusqu’ou
notre tristesse est 1¢égitime, jusqu’ou 1l est bon de la suivre, et a
partir d’ou 1l faut la lacher.
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En psychothérapie, ces exercices ont de multiples vertus.
Ce sont d’excellents outils contre la rumination. Ils vous
reconnectent a la réalité de la vie. Quand vous pratiquez la
meéditation régulierement, vous devenez capable, marchant
dans la rue, de brusquement vous arréter et de vous nourrir de
la beauté d’un lieu. De croiser un regard. D’entendre une
musique. De redresser votre corps. Vous ¢€tiez 1a, en train de
ruminer, ou d’anticiper, perdu dans un ailleurs, sans voir ni
sentir le monde autour de vous. Et tout d’un coup, vous vous
réveillez.

De réjouissantes lecons de sagesse

N. C. : Votre livre sur les états d’ame est dédié a Matthieu
Ricard...

C. A. : C’est un homme qui incarne pour moi énormément
de choses. Je lui dois beaucoup. D’abord par son exemplarite.
Ensuite, parce qu’il m’a aidé a deécouvrir la philosophie
bouddhiste. Quant a [’apprentissage de la méditation
psychothérapeutique, je le dois a des confreres nord-
americains, tels que Jon Kabat-Zinn, grand visionnaire et
grand pédagogue, ou Zindel Segal, enseignant en psychiatrie
de 1’Université de Toronto. Ils font partie, avec Francisco
Varela, des pionniers qui ont introduit la méditation dans les
cercles scientifiques, dans les années 1980 et 1990. En
Europe, les psychologues Lucio Bizzini, en Suisse, et Pierre
Philippot, en Belgique, ont aussi jou¢ un role important.
Quand nous avons commence a parler de ces histoires de
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meditation dans les institutions psychiatriques francaises, on
nous a regardés avec perplexité. Nous ¢€tions soit des doux
dingues, soit une secte ! Et puis les ¢tudes et les preuves sont
arrivées. A Sainte-Anne et dans beaucoup d’hopitaux, la
meéditation de pleme conscience fait désormais partie des
outils couramment utilis€s, en psychiatrie ou en médecine.

Je médite moi-méme régulicrement. Quand je me Ieve,
j’essaie d’y consacrer dix a vingt minutes. Ensuite, 1l est
recommand¢ de vivre en pleine conscience tout au long de la
journée, et pour cela, a certains moments, de ne faire qu’une
chose a la fois. Quand on mange, ne pas parler, ne pas €couter
la radio, ne pas lire, juste bien sentir le golt de ce qu’on
mange, de ce qu’on boit. Quand on est en train de marcher, ne
pas téléphoner en méme temps, juste se centrer sur 1’action en
cours : que fait mon corps quand i1l marche ? Comment
respirent mes poumons ? Comment je tiens ma téte ? Quels
sont les bruits autour de moi ? Le soir, quand vous vous
mettez au lit, de temps en temps, ne pas prendre la pile des
revues ou votre passionnant bouquin : juste ne rien faire. Se
sentir vivant. Sentir son corps qui respire avant la nuit. Au
début, quand j’al commence a pratiquer ces exercices, le soir,
ma femme s’est demandé¢ si j’¢tais tombeé malade, ou si je
devenais doucement fou, a rester comme ca, 1mmobile,
souriant, a regarder le plafond au lieu de me plonger dans la
lecture !

A nos patients, nous apprenons que cet état de « présence »
les ouvre a eux-mémes, aux autres et au monde. C’est une
condition sine qua non de toute existence véritable (a
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I’oppose des vies de zombies que nous menons SI nous nous
contentons d’étre des travailleurs-consommateurs). Penser que
ces lecons de sagesse multimillénaires, venues d’Orient
comme d’Occident, puissent nous servir efficacement dans
notre vie moderne, et Jjusque dans nos hopitaux
psychiatriques, est quelque chose de tres réjouissant.

N. C. : Comment se comporte le « grand sage » vis-a-vis de
ses propres ¢tats d’ame ? D’ailleurs en a-t-1l encore, ou les a-t-
il balay¢s ?

C. A. : Jespére que vous ne parlez pas de moi ! A mes
yeux, le sage, ou I’€tre éveillé est extrémement sensible, mais
conscient de 1’étre. Je pense qu’il connait une infinité d’états
d’ame, qu’il les accueille en toute conscience, mais ne les
laisse pas forcément prendre les commandes de ses jugements
et de ses choix. Il sait garder ses distances vis-a-vis d’eux, mais
aussi les utiliser pour ¢largir sa wvision et agrandir sa
compassion. Quand on travaille la méditation en pleine
conscience, on apprend que, si 1’on est capable d’éprouver de
la tristesse pour le sort des autres, cela €largit notre ouverture
au monde. Il y a donc un juste milieu a trouver entre se laisser
totalement emporter par sa subjectivité et la nier.

Quant a la sagesse, elle se trouve partout. Les chercheurs
du nouveau courant de la « psychologie positive » font a ce
sujet des travaux tres intéressants. Par exemple, 1ls demandent
a un panel d’hommes et de femmes de réagir a une phrase
comme : « C’est une jeune fille de 16 ans qui veut se marier.
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Qu’en pensez-vous ? » Vous n’avez pas i1dée de la variété des
réponses ! Beaucoup réagissent négativement : « 16 ans, quelle
horreur ! Je pense que cette pauvre gamine a da étre
maltraitée », ou bien : « Cela doit se passer dans une culture
terriblement sous-développée. » Mais vous avez aussi des
réponses comme : « Elle doit avoir de bonnes raisons », ou :
« Ses parents sont peut-&tre morts et elle a trouvé quelqu’un
pour la sécuriser », ou méme : « Elle va peut-étre mourir et
veut se marier avant, car cela a du sens pour elle et son
amoureux » — qui sont autant de réponses que 1’on pourrait
qualifier de sages. Nous vivons un temps ou nous sommes
peut-€tre plus méfiants envers d’éventuels « grands sages »,
mais ou nous devrions alors €tre plus attentifs aux nombreux
petits comportements de sagesse qui nous entourent au
quotidien, chez les anciens comme chez les plus jeunes.
Personnellement, beaucoup de lecons de sagesse m’ont été
données par mes patients, mes amis, mes enfants, des inconnus
que j’a1 observés a leur insu...

La spriritualité, c’est accepter et aimer ce qui nous
dépasse

N. C. : Recuseriez-vous le terme de spiritualité ?

C. A. : Il me va tout a fait. Je peux I’entendre a deux
niveaux. Personnellement ou en tant que médecin. Comme
psychiatre et psychothérapeute, il est possible aujourd’hui de
parler de spiritualite, tres prudemment, a un niveau purement
scientifique. Nous savons que nos patients qui cherchent a
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pousser leur vie au-dela du matérialisme, se portent
globalement mieux que ceux pour qui celui-ci représente un
horizon infranchissable. J’y consacre tout un chapitre de mon
dernier livre : les sociétés purement matérialistes comme la
notre ont un c6té psychotoxique qui fait des ravages. De ce
point de vue, le contrepoids d’une quéte « spirituelle »
représente un grand soulagement. Bien slr, comme nous
sommes dans le monde du soin, on ne parle pas de religion...

N. C. : ... mais plutot de « spiritualite laique » ?

C. A. : Certammement oui... En fait, 1l n’est pas facile de
définir ce qu’on entend au juste par « spiritualité ». Disons
que, aussi bien a titre personnel que professionnel, ¢’est une
notion qui sous-entend un lacher prise, une humilité,
I’acceptation d’un vrai mystére quant a notre nature humaine
et a celle de 'univers. Un mystere, et non seulement une
enigme qui peut €tre résolue. J’ai du mal a en dire davantage
sur la définition théorique, je ne suis ni philosophe ni
th¢ologien. En revanche, j’observe, dans ma vie quotidienne et
dans ma pratique clinique, des exemples concrets de
comportements qui me semblent bien « spirituels ». La
recherche d’une communication non violente. Le besoin de
comprendre ce que ressent I’autre. Et aussi une aptitude a étre
présent et a laisser ses €tats d’ame cheminer en soi1. Si je croise
un enterrement, vais-je prendre un instant pour me dire
« Quelqu’un vient de partir. Un jour ce sera mon tour. Si cela
m’arrivait aujourd’hui, aurais-je achevé mes taches ? » Est-ce
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que je sais me laisser envahir par une interrogation sur le
mystere des choses essentielles ? Suis-je capable de
contempler, de prendre le temps de m’arréter devant un brin
d’herbe, un arbre, un oiseau qui sautille... Pas simplement
parce que c’est un beau spectacle, mais aussi en pensant que
d’autres humains ont contemplé la méme chose 1l y a dix mille
ans, et en espérant que d’autres pourront encore le faire dans
dix mille ans. Et moi1, que sera devenue ma poussiere d’ici la ?
Accepter de regarder ce qui me dépasse mfiniment, sans en
avolr peur, mais sans chercher non plus a le maitriser, cela
s’apprend. Bien slir, on peut aussi passionnément chercher a
en savolr plus et croire dans la science, cela n’est absolument
pas contradictoire. Certes, 1’idée de la mort est a priori tres
déstabilisante, mais surtout pour celui qui n’y pense jamais,
pour celul qui n’a justement aucune spiritualité ! Se sentir
profondément calme face a ce qu’on ne comprendra jamais
contribue a notre bien-€tre au sens le plus large.

N. C. : Je voudrais terminer sur deux citations que vous
faites dans votre livre. La premiere est de Jean Anouilh : « On
dit toujours : entrez en vous-méme, entrez en vous-méme ! J’ai
essay¢. Il n’y avait personne. Alors j’ai eu peur, et je suis
ressort1 vite fait ! » La seconde est de Maitre Eckhart : « Dieu
nous rend souvent visite, mais la plupart du temps, nous ne
sommes pas chez nous. » En somme, vous nous conseillez de
faire le chemimement de 1’une a 1’autre...

C. A. : Anouilh décrnit effectivement une réalité tres
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générale : la difficulté a nous poser et a réfléchir sur nous.
Eckhart nous transmet une lecon essentielle, que nous tentons
de transmettre a notre tour a nos patients quand nous leur
apprenons a méditer. Bien siir, ¢a nous concerne tous. Dieu
qui vient nous visiter ? Mais c’est cet ami qui nous parle et
que nous n’¢coutons pas, parce que nous pensons a autre
chose. Ou c’est notre enfant, a qui nous racontons une
histoire, le soir, mais sans &tre vraiment présent, parce que
nous avons des soucis. La pleine conscience, c’est la capacité
de se dire : « Je suis en train de raconter une histoire a mon
enfant. C’est un moment infiniment précieux. » Ou bien
« Mon ami se confie a moi. Je I’écoute et tente de 1’aider au
mieux. C’est génial, d’€tre vivants, I’un en face de 1’autre. »
Dans ces moments, et pour qui veut bien s’y ouvrir, un souffle
passe, le souffle de quelque chose qui nous dépasse. Et notre
vie culmine dans ces simples instants.
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& DRFE/Odile Jocob

Sérénité
25 histoires d'équilibbre intérieur

Nous aimerions rester toujours sereins...

Mais la vie nous bouscule, nos déemons intérieurs se
reveillent : alors, nous nous angoissons, NoOUs Nous déses-
pérons, nous nous éparpillons. Nous souffrons.

Au travers de 25 histoires et de leurs enseignements, ce
livre vous propose d'avancer, a votre rythme et a votre
maniére, sur le chemin de |'équilibre et de la séerénite.

« Il y o des jours comme ¢ca ou ton adme est sereine : fu
fe sens doucement bien. Tout est clair et calme en foi.
Rien., absolument rien ne fe manque., Tout ce donf fu as

besoin est la... »
Christophe André

Une lecon de sagesse au plus prés du quotidien !

christoohe ANhd re

Christophe André est médecin psy-
chiatre a |I"hdépital Sainte-Anne, &
Paris. Il a notamment publié L’Estime
de soi, Imparfaits, libres et heureux,
Les Etats d’édme, Psychologie de la
peur ou encore Vivre heureux, qui
sont d’'immenses succes.
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