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Avant-propos

Parmi les bouleversements les plus importants de ces dernieres
décennies, on peut sans doute mettre au premier plan 1’évolution du
statut de la femme et partant de la mére. Certes, durant des siecles,
humanité a développé des modes de pensée valorisant toujours et
partout le masculin au détriment du féminin, la femme se trouvant déva-
lorisée par nature et I’homme lui imposant un devoir de procréation.
Cette domination masculine s’est ancrée sur nombre de facteurs psycho-
logiques et sociaux, parmi les premiers, le plus profond est sans doute la
peur masculine devant cet énigmatique pouvoir des femmes de faire des
enfants, de les porter, puis de les élever. Ce pouvoir était, jusqu’a main-
tenant indéracinable. Mais en réactualisant ce livre, il nous a semblé que
les inventions médicales en mati¢re de procréation, de grossesse, de
détermination du sexe de l’enfant, ainsi que les progrés génétiques
sonnaient peut-&tre le glas de cette toute-puissance des Meres.

Dans le chapitre « Vers de nouveaux visages de la maternité », nous
analysons les facteurs sociaux qui pourraient ébranler le roc originaire
de la maternité. Nous étudions le poids des idéologies sur le couple et 1a
famille, donc sur la maternité; elles traduisent toutes un profond chan-
gement, notamment en édulcorant ou en gommant toutes différences
(entre les sexes et entre les générations) et en mettant en avant les droits
de I’enfant.

Revenant sur les théories sur les matriarcats, nous tentons de donner
une nouvelle lecture des positions sur la violence entre les sexes, ainsi
que sur le masochisme féminin.

Mais c’est l’arrivée rapide de nouvelles technologies médicales,
particulierement celles qui touchent la procréation médicale assistée qui
nous semblent avoir le plus fortement ébranlé I’image de la maternité.
Nous nous interrogeons sur la pérennité des fantasmes ou sur leurs
modifications entrainées par ces nouvelles techniques. Que deviennent
dans pareilles occurrences les fantasmes originaires de sceéne primitive,
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VIII Emprise et violence maternelles

de séduction et de castration ainsi que ceux portés par la différence des
sexes ?

Les techniques de procréation suscitent 1’imaginaire. On y retrouve la
perte des limites, d’abord entre les sexes (les peres devenant pareils a
des meres, voire des porteurs d’enfants), entre la vie et la mort (feetus
issus du sperme congelé d’un géniteur mort), donc aussi une remise en
question des structures chronologiques (annulation du temps). Dans les
réves les plus fous des chercheurs, on peut méme constater la perte des
limites entre les especes humaine et animale, un foetus humain pouvant
étre porté par un grand singe.

Nous nous demandons donc ce que deviendront, avec 1’expansion de
ces techniques, 1’imaginaire infantile et les mythes magico-sexuels que
tout enfant a toujours inventés sur ’acte sexuel fondateur et sur ses
géniteurs, que deviendra le « roman familial du névrosé » ?

Une question cruciale est celle des fantasmes que suscitent chez les
meres qui en « bénéficient » ces nouvelles techniques de procréation:

— Fantasme idéalisant voire déifiant le médecin praticien qui prend la
place du géniteur.

~ Fantasmes persécutifs vécus par le fait de porter I’enfant d’un
homme tombé dans le coma, mort ou cryogénisé.

— Fantasmes d’angoisse devant les conséquences d’une nécessaire
réduction d’embryon; nouveau vécu autour de I’enfant mort et idéalisé.

— Fantasmes de rivalité de la mere qui éléve 'enfant a I’endroit de
celle qui a été la « mere-porteuse ». Fantasmes autour des dons
d’ovules, qui ne sont pas anonymes dans tous les pays.

— Fantasmes persécutifs devant la crainte d’erreurs lors des manipula-
tions médicales des ovules ou du sperme, peur que I’enfant ne soit pas
son « vrai » enfant.

— Fantasmes de dépossession de I’enfant par la meére-porteuse et
fantasmes d’étre moins aimée et moins investie par |’enfant.

Comment toutes ces modifications des processus de procréation vont-
elles peser sur les attitudes maternelles, sur 1’investissement de 1la mere
dans une « préoccupation maternelle primaire »? Quelles seront les
conséquences de ces changements sur le développement psychique de
I’enfant (aucune étude sérieuse n’est en cours sur ce sujet). Quelles
influences auront-ils sur le sentiment maternel (édulcoration ou aggrava-
tion des risques de violence), sur la relation précoce mere/nourrisson,
ainsi que sur les identifications entre ce nourrisson et celle qui fut la
premie¢re dispensatrice de nourriture et son premier objet d’amour?
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A Didier Anzieu

Introduction

«On dit de nous que nous menons une vie
sans péril a la maison, tandis qu'ils combattent a
la guerre. Raisonnement insensé. Etre en ligne
trois fois, le bouclier au flanc, je le préférerais a
enfanter & une seule».

Euripide, Médée

Le titre de ce livre pourra sembler provocant, car la question de
I’emprise de la mere sur ’enfant, et notamment lorsque cette emprise
s’engage dans les voies de la violence physique, souléve interdits et
tabous. Aussi n’est-ce pas un hasard que si peu de travaux, qu’ils soient
psychanalytiques ou anthropologiques, lui ont été consacrés.

C’est en poursuivant une recherche sur le fantasme originaire de
séduction que la figure maternelle nous est apparue comme incontour-
nable en méme temps que difficilement saisissable. En effet, tant les
mythes de toutes les cultures que la mémoire individuelle de chacun,
contribuent a en faire une figure originaire. Dans la mémoire collective,
celle qui s’organise autour des légendes de fondation, les mythes accor-
dent aux Meres le pouvoir d’assurer la fécondité de la terre d’abord, de
la race humaine ensuite. Mais ils ne parviennent pas toujours 2 masquer
la contre-partie de cette puissance vitale : la force de I’emprise que la
mere exerce sur ceux a qui elle a donné 1’existence. Ces déesses-natures,
le Panthéon divin en receéle plusieurs : la mésopotamienne Nin-Hour-
Sag, la déesse hindoue Aditi et méme Fatima, la fille du prophete
Mahomet. On les représente sous 1’effigie d’une vache laitiére ou d’une
truie, animal sacré avant d’étre frappé d’impureté. Créatrices de vie
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2 Emprise et violence maternelles

autant que de mort, telles apparaissent ces «meéres-univers'», archai-
ques, toutes-puissantes et, le plus souvent, douées d’ambiguité sexuelle.

Quant a la mémoire individuelle, elle est hélas défaillante sur cette
toute premiere relation a la mere, les bribes de souvenirs laissent dans
I’ombre les premiers mois de la vie qui échappent méme a 1’élaboration
de la cure analytique. Les souvenirs les plus anciens ne remontent guére,
pour les plus heureux d’entre nous, avant I’dge de deux ou trois ans : ils
sont infiltrés par les couches successives de fantasmes, travaillés par la
rumeur de la tradition familiale. Pourtant, ils nous poursuivent dans les
réveries nostalgiques sur I’enfance, et nos regrets naissent autant de la
perte d’une période de toute-puissance narcissique que de notre incapa-
cité a pouvoir saisir ce qui se dérobe sans cesse, aux confins et aux
limites de la mémoire. Freud compare les premiers souvenirs de I’en-
fance a des ombres resurgissant dans les réves?; ils naviguent de con-
serve avec nous, ils apparaissent comme impalpables et font 1’objet des
mémes processus de fixation et de transformation que les mythes et les
1égendes, dans la mémoire de tout peuple.

Il nous semble toutefois que le récit légendaire, parce qu’il est
I’expression d’un idéal du moi collectif, se trouve sans doute davantage
préservé des distorsions et des modifications qu’un souvenir individuel.
Freud insiste donc sur les influences phylogénétiques, présentes et acti-
ves dans la formation du moi, particuliérement lors de la toute petite
enfance. Elles interviennent plus peut-&tre que les facteurs personnels,
pour créer entre ’enfant et la personne qui le nourrit et le soigne, dans
les premiers mois de la vie, un lien intense, «incomparable», «inalté-
rable®», qui donne a la mere le rdle d’initiatrice sexuelle, celui de la
«premigre séductrice*». Les vestiges d’une mémoire phylogénétique ex-
pliquent, chez tout humain, la nostalgie de cette premiere relation perdue
avec le sevrage ou par la distension du lien qui accompagne tout début
d’autonomisation et de socialisation du nourrisson. Supports d’'une mé-
moire mystérieuse et secrete, les traces phylogénétiques ne portent aucun
contenu précis, Freud leur attribue la revendication enfantine qui conduit
chacun, mais surtout la fille, & accuser sa mere de ne pas I’avoir assez
nourri, donc aimé. Méme si la relation avait pu se révéler, a un observa-
teur extérieur, pleine et gratifiante, on sait qu’elle sera pourtant ressen-
tie dans les souvenirs comme ayant été frustrante et insatisfaisante au
regard de ce que chacun s’imagine avoir vécu auparavant dans le sein
maternel, ou méme dans une existence imaginaire précédant la vie in

1. McDougall J., Plaidoyer pour une certaine anormalité, 1978, p. 64.
2. Freud S., (1909a), 1954, p. 233, note 2.

3. Idem, (1938), 1949, p. 60.

4. Ibidem.
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Introduction 3

utero. Et nombre d’avatars psychologiques et sociaux vont contribuer a
renforcer, chez toute meére, le désir d’ emprise sur son enfant.

Nous avons choisi de centrer nos analyses sur la relation de la meére
avec sa fille qui illustre plus encore, croyons-nous, que sa relation avec
le fils, la prégnance de I’emprise jusqu’a la violence. C’est ce que nous
tenterons de montrer en prenant des exemples tant dans la clinique
psychanalytique que dans la réserve des créations mises en place par les
diverses cultures, tels les mythes, pour gérer cette relation de la mere
avec sa fille, pour fonder les modeles qui lient 1’une a 1’autre, nous
utiliserons également nos recherches menées sur la fantasmatique origi-
naire!.

La notion d’emprise renvoie dans son acception commune 2 ’idée
de domination, de mainmise sur 1’autre ; elle sous-entend une hiérar-
chie : celle d’un fort sur un faible. Le terme parle 2 1’imaginaire par la
force de son préfixe qui évoque 1’emprisonnement, la prise venant con-
firmer 1’impact du corporel. Le sens originel du mot est juridique, I’em-
prise désignant d’abord la mainmise administrative sur une propriété
privée? ; le terme enfin est lié a ’idée d’empreinte ou de trace visible.

Une des premiéres illustrations de cette emprise de la mere sur la
fille se manifeste dans 1’imposition des modeles que les femmes se
transmettent de génération en génération et qui entourent déja le berceau
de la fille. Quant a I’empreinte laissée sur la peau, elle apparait a travers
le modelage de 1’image corporelle et des apparences extérieures, selon
des canons de beauté et de séduction mis au service des hommes, mais
définis par les meres. L’emprise enfin prend un tour plus violent avec
les incursions par le regard, mais aussi les effractions violentes de la
mere sur le sexe de sa fille, voire avec les modifications opérées sur ce
sexe pour perpétuer d’ancestrales coutumes.

Si la relation d’emprise entre mere et enfant peut adopter, c’est sou-
vent le cas, un tour avenant, celui de la séduction tendre qui vient
combler le narcissisme de 1’enfant, on oublie fréquemment, méme chez
les femmes analystes, le versant négatif de 1’amour maternel. On est
prét certes a admettre théoriquement que 1’amour et la haine se cachent
parfois sous un méme masque, mais les exces de ’emprise jusqu’a la
haine, quand ils concernent la relation de la mére avec 1’enfant, résistent
fortement a la réflexion théorique, plus encore a 1’analyse clinique.
L’emprise qui dépossede 1’autre, qui peut aller jusqu’a 1’anéantir dans
ses désirs et son individualité, risque toujours de prendre corps, de

1. Couchard F., Le fantasme originaire de séduction chez des femmes de culture musul-
mane, 1988.
2. «<Emprise», Dictionnaire Robert, deux tomes, 1977, p. 632.
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4 Emprise et violence maternelles

prendre aussi les corps en s’abimant dans les excés de la maltraitance
exacerbée, dans les coups donnés par pur sadisme ou dans la torture. La
haine, comme tout sentiment négatif et plus que tous, demeure dans
notre culture un affect tabou ; quand elle se déploie aux confins des
perversions sexuelles, elle est remisée avec les multiples accessoires du
sado-masochisme ; elle est examinée avec circonspection et repoussée
le plus souvent vers la marginalité sociale, lorsqu’elle éclate dans des
passages a 1’acte incontrdlés de parents maltraitant leurs enfants.

Les études psychanalytiques sur ces thémes témoignent, par leur
rareté, du danger qu’il y a a contempler de trop pres la violence archai-
que, de peur, sans doute, d’y surprendre son propre reflet ou de crainte
de ne pas parvenir a se détacher de ce qui nous y fascine : ces forces
obscures étrangeéres en méme temps que si familiéres a beaucoup.
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1 o Freudetlarelationd'emprise

La pulsion de maitrise associée au sadisme
et a la pulsion de mort

Chez Freud, la notion d’emprise apparait a quelques reprises, mais
sa conceptualisation en est relativement floue. Le terme allemand
«Bemichtigungstrieb» a d’abord été traduit par «instinct de possession»
ou «pulsion de maitrise», J. Laplanche et J.B. Pontalis remarquent une
certaine impropriété de ces deux termes ; le premier parce qu’il accen-
tue, dans la notion d’emprise, I’idée d’«un avoir a conserver» ; le se-
cond, parce qu’il sous-tend une connotation trop forte de 1’idée de
controle ; ils proposent alors une traduction plus fidéle, celle de «pulsion
d’ emprise'».

La pulsion d’emprise adopte chez Freud plusieurs visages, mais il
demeure plus que discret pour approcher cette pulsion, notamment quand
il étudie la relation pré-cedipienne. C’est dans Les trois essais sur la
théorie de la sexualité que Freud évoque, pour la premiére fois, la pul-
sion d’emprise. Le contexte dans lequel celle-ci est abordée retient 1’at-
tention, car il témoigne de la précocité des présupposés idéologiques.
En effet, quand Freud analyse la compulsion de 1’enfant a se masturber

1. Laplanche J. et Pontalis J.B., Vocabulaire de la psychanalyse, 1971, p. 364.
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6 Emprise et violence maternelles

afin de faire cesser les excitations des zones génitales, excitations pro-
voquées soit par les soins d’hygi¢ne sexuelle, soit aussi, chez la petite
fille, par des infections génitales mineures, il insiste sur une différence.
Celle-ci marque des comportements opposés selon les sexes, et elle lui
apparait déja comme structurante : si le garcon n’hésite pas pour se
masturber a mettre la main, la fille, elle, n’osera pas exercer cette
mainmise sur son sexe, elle se contentera pour se faire jouir, d’opérer
«un mouvement de resserrement des cuisses'». Cette différence hypo-
théquera largement les conduites futures chez les deux sexes, mais éga-
lement une maniére d’aborder la vie. La remarque est loin d’étre ano-
dine, car elle signe dés 1905, I’'impact dans la théorie, d’un évident
monisme phallique. Le garcon est, de fait la référence, son attitude le
place sous le sceau de I’activité, la fille est, elle, reléguée vers la
passivité. Déja privée du spectacle de son sexe, plus difficile a voir que
celui du garcon, mais qu’on lui interdit aussi de regarder, la voici som-
mée de n’y pas porter la main. Cet interdit contaminera certainement
bien des comportements de la fille en face de toutes les activités, y
compris en face des activités de pensée : dans nombre de cultures,
celles-ci seront réservées aux hommes et il sera interdit aux femmes d’y
«toucher», ’acces a I’enseignement et au savoir leur étant barré.

C’est ensuite dans un autre contexte, celui de la prise en compte de
la cruauté originaire de I’enfant, que Freud revient sur la pulsion d’em-
prise. C’est parce qu’il serait indifférent & la souffrance de I’autre (son
semblable, un humain ou un animal), que I’enfant tend a le dominer, a
I’écraser, a témoigner de son emprise sur lui>. Remarquons ici que dans
un texte certes un peu polémique, mais il est malaisé d’écrire sur la
violence des relations entre parents et enfants en contrdlant totalement
ses réactions personnelles, G. Devereux a été un des rares a renverser
les propositions de la théorie freudienne. Il critique les positions de la
psychanalyse qui, selon lui, ont volontairement jeté un voile sur la
violence manifestée par les parents a ’endroit des enfants ; la théorie
psychanalytique, et certains dissidents, non des moindres telle M. Klein,
y excellent, s’est centrée sur les fantasmes agressifs et cruels de I’enfant,
sur ses pulsions de destruction envers les parents. Or la réalité
sociologique comme 1’anthropologie et maints faits historiques, prouvent
pourtant que ce sont les adultes et d’abord les géniteurs, qui ont les
comportements les plus violents vis-a-vis de leurs enfants®.

Pour Freud, lorsque la pulsion d’emprise se trouve €tre aux ordres
de la pulsion sexuelle, elle devient I’expression du sadisme. Les phases

1. Freud S., (1905), 1962, p. 83.
2. Ibidem, p. 89.
3. Devereux G., Essai d’ ethnopsychiatrie générale, 1977, p. 142.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Freud et la relation d’emprise 7

prégénitales ont été organisées théoriquement, Freud les scindant chez
I’enfant en deux étapes : le stade oral-cannibaque et le stade sadique-
anal. La pulsion d’emprise qui arrive a son acmé lors du stade sadique-
anal, vers I’age de trois ou quatre ans, correspond au désir de retenir, de
maitriser tous les contenus qui sortent du corps, en premier les excré-
ments. Cette emprise sur les contenus excrémentiels coincide avec la
maitrise de la musculature sphinctérienne. Il est important de remarquer
que, dans cette expérience, I’enfant tente de vaincre le déplaisir qu’il
ressent a se séparer d’une partie de lui-méme. Ce vécu de séparation,
source d’angoisse, répéte un vécu antérieur, celui de la séparation d’avec
la mére, qu'un trés jeune enfant tente de contréler dans son jeu du
«Fort-Da», observé par Freud' et au cours duquel, en lancant et en rat-
trapant une bobine accrochée a une ficelle, il revit le traumatisme d’avoir
vu sa mere disparaitre et de ne pas savoir quand elle va revenir. Notons
incidemment que, dans cette premiére maitrise des contenus sortant de
son corps, la fille ne se réveéle pas la moins «performante», au contraire,
car I’apprentissage de la propreté, la «morale des sphincters?» imposés
par la meére ont été plus exigeants pour elle que pour le garcon.

Des 1920, la pulsion d’ emprise va acquérir un sens plus tragique,
lorsqu’elle est articulée avec la pulsion de mort, a travers le sadisme qui
«pousse I’individu & s’emparer d’un objet sexuel, a le dominer’» dans
I’acte sexuel. Ce sadisme trouvera son exacerbation lors de certains
états amoureux, dans lesquels le désir d’emprise cotoie dangereusement
les confins de la pulsion de destruction, dans un réve de fusion et de
défusion mégalomaniaque. Cette intrication de I’amour et de la haine a
donné nombre d'ceuvres littéraires, qu’une censure protectrice s'est em-
pressée de classer dans I’enfer des bibliothéques, et dont 1'étude clinique
a trop souvent mis en exergue les seuls aspects psycho-pathologiques,
pratiquant une rassurante césure entre un comportement amoureux jugé
«normal» et celui qui serait infiltré de fantasmes pervers. Nous retrou-
verons cette figure d’une emprise destructrice dans certaines expérien-
ces malheureuses de la relation de la mére avec sa fille, celles de la
maltraitance ol le vécu de perte des limites est au premier plan.

Rendons justice, a propos de la pulsion de destruction et du role
qu’elle joue dans la maternité, & une analyste bien oubliée et dont
pourtant un texte témoigne qu’elle fut la premiére, dés novembre 1911,
a démontrer le lien inextricable, entre pulsions érotiques et pulsions de
mort. Sabina Spilrein, celle qui fut I’enjeu d’une forte rivalité entre Jung
et Freud, centre son analyse sur la force de la destruction qui se révele

1. Freud S., (1920), 1965, p. 16 et suiv.
2. Ferenczi S., Psychanalyse 3, 1974, p. 331.
3. Freud S., (1920), 1965, p. 68.
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étre d’autant plus térébrante que 1’attachement pour 1’autre est plus
profond. Elle s’appuie sur des exemples cliniques, mais également sur
nombre d’illustrations empruntées aux mythologies. Elle insiste sur le
poids de I’ambivalence des sentiments qui tenaille tout parent envers sa
progéniture. On sent, & lire son analyse, I’impact de I’angoisse contenue
dans I’image de la maternité. Pour la femme, bien plus que pour
I’homme, son destin lui rend la mort familiére, et devenir mére la pousse
inéluctablement vers la mort : «Nos descendants deviennent ainsi nos
plus redoutables ennemis desquels nous ne viendrons jamais & bout, car
ils nous survivront et finiront par Oter le pouvoir de nos mains affai-
blies ».

Lorsqu’elle écrit ce texte, S. Spilrein a tout juste vingt-six ans, elle a
été soignée par C.G. Jung pour un épisode psychotique, lorsqu’elle avait
dix-huit ou dix-neuf ans. Jung n’a pas échappé a la séduction de la jeune
Russe, comme Freud bien plus tard succombera au charme d’une autre
Russe : Lou Andreas-Salomé, et il s’est révélé bien incapable de con-
tréler ses réactions contre-transférentielles amoureuses. La relation
d’emprise, elle I’a sans nul doute elle-mé&me vécue lors de cette cure
mouvementée, plus encore lorsqu’aprés la rupture voulue par Jung,
Freud lui-méme est entré en lice pour arbitrer le conflit dans lequel bien
sir, Emma, épouse délaissée de Jung, était partie prenante ! Mais 1’em-
prise de ’analyste, elle a dii 1a subir auparavant encore, lorsque Jung se
permettra d’exposer le cas «S. Spilrein», au premier congres internatio-
nal de psychiatrie et de neurologie en septembre 1907. Ses fantasmes les
plus secrets, le plus intime de son psychisme seront ainsi livrés, pour
une observation scientifique.

On peut voir, dans cette expérience, le comble de la relation d’em-
prise, celle qui fait effraction dans le psychisme d’une adolescente pour
lui voler ses pensées et les dévoiler a tous, manifestation d’emprise si
particuliére que nous retrouverons chez bien des meéres. Certes,
S. Spilrein n’emploie pas le terme d’emprise, de plus, chez elle aussi, la
violence se manifeste toujours a sens unique : du nourrisson vers sa
mere. «Le développement et la naissance de 1’enfant ne peuvent avoir
lieu qu’aux dépens de la mere®». Elle insiste sur les traces et séquelles
physiques laissé€es sur le corps de la femme par toute naissance, évoca-
tions qui manifestement blessent son narcissisme de jeune fille ; et si,
dans bien des cultures, on a instauré la coutume de pratiquer un sacrifice
lors de la naissance d’un enfant, c’est dans le but de payer un tribut a la
mort, pour que la vie de la mére soit épargnée>. On percoit dans cette

1. Spilrein S., La destruction comme cause du devenir. Entre Jung et Freud, 1981, p. 214.
2. Ibidem, p. 251.
3. Ibidem, p. 252.
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analyse si fine, au moins deux des trois caractéristiques que R. Dorey
attribue si pertinemment 2 la pulsion d’emprise : I’ «appropriation par
dépossession de ’autre» et I’«inscription d’une trace, I’impression d’une
marque'», tout en reliant la naissance de cette pulsion 2 la relation au
premier objet d’amour : la mére.

L’ambivalence de Freud devant la séduction maternelle

Si Freud est prét, bien que tardivement, 2 admettre I’importance du
role du lien préedipien dans 1’évolution psychique de la fille?, il souli-
gne immédiatement la difficulté qu’il rencontre a aborder, avec ses
patientes, cette premiére relation a la mére. La précocité de ce lien, ainsi
que la complexité des affects noués entre la mére et le bébé fille, pour-
raient suffire a éclairer I’obstacle. Or les raisons alléguées par Freud
nous semblent témoigner, avant tout, de son extréme ambivalence en
face du maternel. 11 méle en effet deux types d’arguments, le premier
tient a une condition qu’il généralise a toutes les femmes : elles renacle-
ront toujours a aborder la relation a la mere, objet d’un «refoulement
particulierement inexorable’». Le second argument repose sur une spé-
cificité transférentielle : seule une analyste de sexe féminin peut favori-
ser la régression d’une patiente jusqu’au lien précedipien et permettre sa
remémoration.

Il est évident que ces arguments trouveraient maints démentis dans
la cure, il nous parait que ces rationalisations avancées par Freud ont
surtout pour fonction de masquer sa crainte devant la féminité. Les
femmes sont liées entre elles par un secret hermétique aux hommes qui
souhaitent connaitre ce secret tout en le redoutant, et Freud semble
sous-entendre que la relation entre mere et fille est d’abord une «affaire
de femmes» a régler entre femmes et aussi bien entre les femmes ana-
lystes et leurs analysantes. Loin d’idéaliser cette premiere attache entre
la mere et sa fille, il en souligne nettement le versant violent, auquel il
attribuera d’ailleurs un impact dans deux étiologies : celles de I’hystérie
et de la paranoia féminines. Mais cette violence est & sens unique,

. puisque, selon Freud, c’est la fille qui projettera sur sa mere «l’angoisse
d’étre assassinée, (dévorée) par elle*». Il ne peut envisager que la mére
ait pu manifester emprise et violence sur sa fille et abandonne rapide-
ment ce terrain apres avoir simplement fait, de 1’hostilité de cette der-

1. Dorey R., «La relation d’emprise», Nouvelle revue de psychanalyse, 24, 1981, p. 111.
2. Freud S., (1931), 1969, p. 140.

3. Ibidem.

4. Ibidem, p. 141.
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10 Emprise et violence maternelles

nie¢re, une réponse aux nombreuses «restrictions de 1’éducation et des
soins corporels» donnés par la mere!.

Quant a sa propre relation avec sa génitrice, Freud I’a toujours
idéalisée. Il fut, nous dit-il, son préféré, prédilection a laquelle il accorde
un grand rdle dans le développement de sa créativité intellectuelle. Pour
Freud, il semble exclu qu’un enfant mal aimé, voire abandonnique,
puisse un jour surmonter ses difficultés affectives, les sublimer et par-
venir 2 la réussite. J. Bergeret, un des seuls a défendre 1’hypothése
d’«une violence fondamentale®», soutient que la pulsion agressive de
Freud envers sa mere a pu faire 1’objet d’un déplacement sur son frere
puiné, Julius, la mort de ce dernier provoquant le blocage de cette
pulsion et I’'impossibilité de 1’intégrer dans sa théorie. Il s’étonne que
les biographes aient été aussi discrets sur certains détails de cette relation
de Freud a sa meére : son absence a ’enterrement de celle-ci, les confi-
dences épistolaires dans lesquelles il reconnait que cette mort 1’a délivré
et qu’il n’en éprouve pas de douleur’. De quoi le libére-t-elle ? sinon
d’une angoisse célant un fort désir de mort et qui n’a d’égale que la
force de I’emprise de la relation nouée avec sa mere. L’énergie vouée a
cette défense sera alors utilisée a des fins d’élaboration sur la pulsion de
mort. Mais il est bien tard et, comme le remarque D. Anzieu, Freud ne
parviendra plus & élaborer «l’image de la mauvaise mere, ni la notion
corrélative d’angoisse persécutive”». Pour notre part, nous pensons que
ce refoulement d’'une image maternelle violente, ou simplement dé-
faillante par moments, grévera massivement tous les présupposés théo-
riques sur le féminin.

1. Freud S., (1931), 1969, p. 141.

2. Bergeret J., La violence fondamentale, 1984.

3. Jones E., La vie et I' euvre de Sigmund Freud, tome 3, p. 174.

4. AnzieuD., L’ auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse, tome 2, p. 484.
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2 . L'expressiondelarelation
d'emprise entrelamere et
I'enfant dans desthéories
psychanalytiques

Les premieres femmes psychanalystes devant ’emprise
et la violence maternelles

La tache était ardue pour celles sur qui Freud s’était déchargé du
soin d’éclairer le lien précedipien ; les femmes analystes, éléves ou
disciples de Freud, demeurent, en partie, inféodées a ses idées sur la
féminité et la maternité. Cette inféodation s’explique par des raisons
sociologiques : restriction de leur nombre, soumission envers un «pere
fondateur» qui les a reconnues et élues, mais surtout poids d’une idéo-
logie dominante qui attribue 2 la femme une unique fonction : celle
d’étre mere, et qui affirme 1’incompatibilité entre «faire des enfants» et
«faire des idées». Cette allégeance théorique s’explique également par
des raisons psychologiques ; ces femmes analystes sont incapables
d’accuser la mere de volonté d’emprise séductrice sur I’enfant, alors que
Freud lui-méme est revenu, avec tant de fracas, sur ses soupgons mettant
en cause les adultes, mais surtout le pere dans les séductions sexuelles
de ’enfant.
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12 Emprise et violence maternelles

Mais les femmes analystes se trouvent aussi affrontées & un autre
obstacle, I’impact des attitudes contre-transférentielles sur 1’élaboration
théorique, inhérent a toute recherche ; analyser la relation d’emprise,
n’était-ce pas prendre le risque de se voir soupgonner de projections,
soit d’un vécu avec sa propre mere, soit d’un vécu avec ses propres
enfants ? Quelques-unes néanmoins des premieres femmes analystes
feront preuve d’indépendance de pensée sur les questions de la mater-
nité et de la féminité.

Hélene Deutsch et la prolongation de la dépendance
entre la meére et la fille

H. Deutsch consacre I’ensemble de ses travaux a la psychologie
féminine, et étudie de pres la relation mere/enfant ; elle s’attache a
poursuivre cette relation bien au-deld de I’adolescence. Certes, elle a
quelques hésitations a détecter, derriére certaines des attitudes mater-
nelles toute dévouées a 1’enfant, le désir de parfois le réduire a I’'im-
puissance et de le dominer, corps et esprit. Elle hésitera a affirmer que
les fonctions maternelles sont porteuses d’intentions séductrices, pas
seulement avec le garcon, mais tout autant avec la fille. Lorsque
H. Deutsch recherche des arguments pour démontrer 1’ignorance du va-
gin chez la fille, idée qui I'oppose a K. Horney, elle avance que les
sensations vaginales ne sont jamais «spontanées ‘», mais proviennent de
trois sources diverses : injections génitales, habitudes de toilette ou
traitements, tels les lavements qui excitent la paroi extérieure du vagin,
enfin séduction directe. Alors qu’en cette occurrence c’est la mére qu’on
s’attendrait a voir désignée, rien ne nous est notifi€ de la personne du
séducteur ou de la séductrice, non plus que des modalités de 1’acte de
séduction.

Pourtant, c’est bien sous le sceau d’une tentation d’emprise
qu’H. Deutsch place la relation de la mére avec son enfant. Cette em-
prise, elle en voit les traces dans deux types d’angoisse, 1’angoisse
d’effraction qui prend, chez la plupart des femmes, la forme de fantas-
mes de viol, et I’angoisse de séparation, catalysée par 1’enfant des sa
naissance, I’homme restant, lui, dominé par 1’angoisse de castration. La
relation d’emprise se lira donc dans ’incapacité de certaines meres a
supporter la plus petite séparation avec 1’enfant, I’impossibilité de lais-
ser entre elle et lui un peu d’espace. On peut évoquer a ce propos ces

1. Deutsch H., La psychologie des femmes. Enfance et adolescence, tome 1, 1959, p. 201,
(le mot est souligné par I’auteur).

2. Une note de bas de page insiste sur les relations entre la masturbation vaginale et une
séduction antérieure, remarque tirée d’observations menées dans des homes d’enfants,
ibid. note 1, p. 201.
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femmes qui ne peuvent demeurer concentrées sur leur activité que si
leur enfant n’échappe jamais a leur vue'. Bien qu’H. Deutsch ait tou-
jours prétendu soutenir que 1’emprise maternelle se révéle moins lourde
de conséquences pour la fille que pour le garcon, son hypothése se
trouve démentie par nombre de cas cliniques et de cures analytiques,
démontrant que la relation d’emprise qu’une mere impose 2 sa fille peut
gravement entraver la destinée affective de cette derriere. L’identifica-
tion entre femmes pousse la mere a orienter les choix de sa fille, méme
pour celle qui est la plus respectueuse de la liberté pour ses enfants ; le
discours maternel est, de fait, porteur d’interdits, d’injonctions, de res-
trictions, qui peuplent I’'univers de 1’enfant et constituent une «violence
primaire“».

Cette violence contenue dans les normes maternelles se prolonge
largement aprés 1’adolescence, notamment pour la fille 2 qui la mere
impose des modeles sexuels qui vont conditionner sa vision du monde
des hommes, ainsi que la gestion de toutes ses relations affectives et
sexuelles avec 1’autre sexe. C’est pourquoi la marge de manceuvre qui
échoit 2 la fille, dans son travail identificatoire, si elle varie en fonction
de la rigidité des codes culturels, demeure malgré tout relativement
étroite. La fille oscillera entre deux positions extrémes et le compromis
entre ces deux extrémes, quand il est trouvé, reste plutét une conquéte
de la maturité ; soit elle s’efforcera de ressembler le plus possible a sa
mere, adhérant aux mémes valeurs, qu’elle reproduira fidélement sans
les critiquer et sans les réélaborer pour son propre compte ; soit, au
contraire, elle adoptera des idées et des choix diamétralement opposés a
ceux attendus par la génitrice, méme s’ils ne lui conviennent pas totale-
ment, simplement pour se prouver et prouver aux autres qu’elle est
différente. On sait combien ces attitudes risquent d’entrainer, chez la
femme qui s’est montrée incapable de se libérer assez tot de I’emprise de
la mere, des fixations affectives avec leur cortége de sentiments de
mésestime, de dévalorisation de soi, ainsi que des conduites d’échec.

Quant a H. Deutsch, elle nous livre peut-€tre une des clés de sa
clairvoyance sur les rapports entre mere et fille et de son intérét pour
cette relation, lorsqu’au détour d’une page elle glisse une confidence,
illustrant son propos sur la prolongation de la relation d’emprise, bien
au-dela de la puberté : elle-m&€me a couché dans le lit de sa mére jusqu’a
son mariage’. Elle n’évoque hélas pas, a cette occasion, les raisons de
I’absence du pére ; était-il lointain ou déja mort, ou encore, fut-il évincé

1. Deutsch H., La psychologie des femmes. Maternité, tome 2, 1962, p. 264.

2. Aulagnier-Castoriadis P., La violence de I’ interprétation. Du pictogramme a I’ énoncé,
1975, p. 38.

3. Deutsch H., op. cit., tome 1, p. 268.
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du lit de la meére par cette derniere, liguée avec sa fille ? Mais H. Deutsch
pousse plus loin son étude de la psychologie féminine, en analysant la
pathologie du lien d’emprise réciproque entre mere et fille. Elle est une
des rares a son époque qui tente d’articuler ’homosexualité féminine et
la relation d’emprise vécue par la fille, en s’appuyant sur plusieurs cas
cliniques. Il s’agit de femmes qui ont subi 1’influence d’une mere auto-
ritaire, répressive et interdictrice ; elles se sont parfois laissées aller a
pousser leur emprise jusqu’aux confins du sadisme, notamment lorsqu’il
s’agissait de réfréner chez la petite fille ses impulsions sexuelles 1’incli-
nant a I’onanisme ; il arrivait en effet que la mere utilisit, pour ce faire,
des moyens de contention, tels le ligotage des mains et des pieds aux
barreaux du lit de I’enfant, ajoutant une surenchere a 1’emprise en lui
intimant, ainsi ligotée, de continuer ses jeux sexuels’.

Pareils comportements ne manqueront pas de susciter chez la fille
des excitations sexuelles exacerbées par le voyeurisme de la mére. Bien
plus tard, au moment de son entrée dans la vie sexuelle, la femme aura
tendance a privilégier des objets homosexuels avec lesquels elle répétera
les anciennes attitudes sado-masochistes de la mére?. Ainsi la roman-
ciere V. Leduc, dont on connait les choix amoureux saphiques, décrit-
elle dans un de ses romans autobiographiques ses relations avec une
mere possessive, intrusive en méme temps qu’inaffective et inapte au
moindre contact corporel direct avec sa fille : «Ma meére ne m’a jamais
donné la main, elle m’aidait 2 monter, a descendre le trottoir en pincant
a peine mon vétement a l’endroit o I’emmanchure est facilement
saisissable’».

Lou Andreas-Salomé ou I’emprise «ravageuse»

Les positions de L. Andreas-Salomé sur le Féminin

La position d’une autre femme analyste retiendra 1’attention par
I’originalité de ses vues, c’est L. Andreas-Salomé. Elle affiche sur la
féminité, sur la relation sexuelle et sur la maternité des opinions particu-
lierement audacieuses qui séduiront Freud, il évoque ce qu’il y a d’«ex-
quisement féminin» dans son travail de pensée®. Elle met d’ailleurs ses
idées en pratique dans une vie amoureuse rappelant un donjuanisme au
féminin. Séductrice, elle exerce son emprise sur tous les hommes et sur
Freud lui-mé&me. Si elle admire le génie de certains d’entre eux, peu
toutefois la dominent, hormis Freud et Nietzsche qu’elle fuira quand sa

1. Deutsch H., La psychanalyse des névroses et autres essais, 1970, p. 149.
2. Ibidem, p. 146 et suiv.

3. Leduc V., L’ asphyxie, 1946, p. 7.

4. Andreas-Salomé L., Correspondance avec Sigmund Freud, 1970, p. 238.
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dérive glissant vers le délire devient dangereuse. Dans sa vie intellec-
tuelle, elle fait montre d’une liberté totale et pense et écrit comme elle
I’entend. Et quand elle affirme que les femmes déploient en général une
activité cérébrale plus «superficielle» que celle des hommes, plus «illo-
gique» ou «dilettante», cela pourrait sonner comme la reprise de clichés
anti-féministes ; rien de tel, car il ne s’agit pas sous sa plume de juge-
ments péjoratifs mais de 1’affirmation d’une liberté sans égale, frisant
parfois 1’anarchie ; c’est parce que les femmes, écrit-elle, «ne peuvent
s’empécher de cueillir en toutes choses rien d’autre que ce qui les
nourrit, leur donne vie, ce qui se laisse assimiler et métamorphoser en
vie nouvelle!», attitude dans laquelle elle pergoit chez la femme, une
capacité au bonheur plus grande que celle de ’homme.

Freud, curieusement lui fait compliment de son «sens de la synthése,
et de sa «capacité 2 mettre de 1’ordre dans les idées®». Ce ne sont pour-
tant pas les caractéristiques qui nous semblent les plus notoires de la
pensée de L. Andreas-Salomé, mais bien plut6t une absence d’inhibition
intellectuelle, une audace de pensée, une curiosité pour le savoir interdit,
un vif plaisir & proposer des associations, des hypothe¢ses, sans toujours
prendre le temps de les pousser au bout, 1’usage de fantaisies qui la font
courir en tous sens ; elle utilisera d’ailleurs cette image primesautiére :
quand elle pense, «elle peut sauter du train en marche’». Durant toute sa
vie, elle s’interrogera sur ce qu’est la femme, mais surtout sur ce qu’est
une femme autonome et adulte ; est-ce la raison pour laquelle, comme
I’observent ses biographes, elle avait gardé, })assée la cinquantaine, sa
grande juvénilité et sa fraicheur de jeune fille® ?

Ses vues sur la fonction maternelle, elles, sont complexes, parfois
contradictoires, évoluant sans doute selon les rencontres avec les hom-
mes ; un élément de sa biographie nous a récemment été livré, on croyait
qu’elle n’avait jamais eu d’enfant, ce qui est vrai, il semble pourtant
qu’elle fut enceinte une fois, lorsqu’elle avait quarante et un ans, et
qu’elle perdit I’enfant accidentellement®. Dans un texte écrit en 1899
(elle a trente-huit ans), intitulé : L’ Humanité de la femme , elle propose
une description assez mystique de la cellule femelle a laquelle elle
attribue une perfection, un achévement refusés a la cellule méle. Se
fondant sur des vues embryologiques anticipatrices qu’elle n’étaye tou-

1. Andreas-Salomé L., Eros, 1984, p. 26.

2.1dem, Correspondance avec S. Freud, suivie duJournal d’ une année, 1911-1912,1970.
Lettres des 30.7.1915 et 9.5.1931.

3. Idem, Eros, 1984, p. 26.

4. Signalons deux tres intéressantes biographies : celle de Peters H.F., Ma seur, mon
épouse, et celle de Guéry F., Lou Salomé, génie de la vie.

5. Peters H.E., op. cit., 1967, p. 260.

6. Andreas-Salomé L., Eros, p. 13-43.
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16 Emprise et violence maternelles

tefois pas sur des textes ou travaux, L. Andreas-Salomé affirme dans
une position évidemment «idéologisée» que, des deux principes, le méle
et le femelle, le second est le plus autonome. Quant a ses analyses sur la
fonction maternelle, elles apparaissent comme souvent contradictoires ;
elle se permet de critiquer, sur ce point, les idées dominantes de son
temps qui réduisent I’essence de la féminité de deux manieres, soit en
valorisant la dépendance et la E)assivité de la femme, soit en exagérant
sa sujétion totale a la maternité".

N

L. Andreas-Salomé insiste a plusieurs reprises sur ce qui fait la
grandeur en méme temps que la faiblesse de la meére. Sa capacité de
faire des enfants exhausse certes la femme au-dessus des autres créatu-
res, mais les exigences de 1’instinct maternel sont pour elle sources de
contraintes, d’aveuglement ; la mére aime 1’enfant sans discernement et
quelle que soit sa valeur. L’amour maternel fonctionne donc comme
emprise sur la mére et emprise de la mére sur I’enfant, rabaissant celle-
l1a vers 1’animalité, car il «n’est rien d’autre qu’une sorte d’instinct de
couvée... rien qu’une chaleur qui se penche sur le germe et le couvre 2y,
L. Andreas-Salomé évoque la possibilité qu’a la meére de résister en
partie a cette emprise de la nature, en passant de la position passive a la
position active, elle doit parvenir a se mettre en retrait de sa création,
laisser en quelque sorte 1’enfant lui échapper, renoncer a le garder pour
elle en le socialisant. La mere la plus noble est celle qui accepte de se
détacher de son enfant, et ’image la plus admirable de la femme est
représentée par «la mére au pied de la croix, celle qui sacrifie son fils a
I’ceuvre de celui-ci, au monde et a la mort®». Nous retrouverons cette
image d’une «mater dolorosa», comme une des sources de ’emprise
maternelle sur la fille.

Ainsi, la maternité situe la femme au carrefour de la nature, du
social et de la culture, c’est pourquoi L. Andreas-Salomé considere la
femme sans enfant comme «un matériau social inférieur*». Dans ces
idées, on reconnaitra 1’influence de Nietzsche qui fut fortement marqué
par sa rencontre avec Lou et aussi terriblement décu lorsqu’elle 1’aban-
donna pour vivre avec P. Rée. Et quand L. Andreas-Salomé soutient que
la grandeur de la mére éclate dans le renoncement a son emprise sur
I’enfant et dans le sacrifice, on ne peut que penser a Zarathoustra,
double et ami imaginaire de Nietzsche lorsqu’il enseigne : «Tu ne dois
pas seulement te reproduire, mais bien te dépasser’», ou encore «Aimer

1. Andreas-Salomé L., Eros, p. 16.

2. Ibidem, p. 105, (souligné par 1’auteur).

3. Idem, «Du type féminin», in L’ amour du narcissisme, 1980, p. 86.
4. Ibidem.

5. Nietzsche F., Ainsi parlait Zarathoustra, 1971, p. 93.
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et décliner depuis des éternités, cela s’accorde bien. Vouloir aimer c’est
aussi &tre prét a la mort'». C’est en 1912 que L. Andreas-Salomé ren-
contre Freud, elle est vite passionnée par ses théories, mais elle les
discute point par point, notamment les idées qu’il défend sur la pulsion
sexuelle. Elle fait & nouveau preuve d’une grande audace, particuliére-
ment dans son texte Anal et sexuel 2, dans lequel elle aborde une ques-
tion tout a fait laissée dans 1I’ombre a 1’époque, celle de la jouissance
féminine et qui justifierait a lui seul le jugement porté par Freud quand
il I’appelait «La compreneuse >».

Relation d’ emprise et analité

C’est dans ce texte retentissant Anal et sexuel que L. Andreas-
Salomé montre clairement que la jouissance féminine est indissociable
de la pulsion d’emprise, a travers I’impact de 1’analité et des zones ana-
les. Le plaisir enfantin & maitriser ses excréments en les retenant et en
les expulsant tour a tour est un exemple évident d’emprise, mais la cen-
sure ainsi que les jugements moraux obligeront vite 1’enfant a refouler
ce plaisir. Pour L. Andreas-Salomé, 1’anal renvoie a deux réalités. La
premigre est celle de 1’éducation qui jette un interdit, du moins dans
notre culture, sur tout ce qui concerne 1’excrémentiel ; la seconde est
une réalité symbolique qui impliquera qu’on associe toujours des
connotations négatives et péjoratives a cet excrémentiel, taxé de «sale»,
«répugnant» ou «abject». Si le clivage entre ces deux réalités a été mal
intégré par ’enfant, alors les activités sexuelles de I’adulte se trouveront,
elles aussi, entachées des mémes jugements dépréciatifs qui, pendant
I’enfance, ont entouré les régions anales et leurs contenus. Le risque est
encore plus grand pour la femme, car, chez elle plus que chez 1’homme,
la sphere génitale et la sphére anale ont partie li€e, autre spécificité qui
la rapproche de 1’animalité. La proximité géographique des zones fémi-
nines, anale et génitale, favorisera les «régressions a 1’érotisme anal [qui]
bénéficient d’un important soutien somatique*». L. Andreas-Salomé dé-
veloppe alors une conception trés personnelle de la jouissance sexuelle ;
elle met en cause la séparation trop rigide, habituellement proposée entre
un plaisir anal qui adopterait une forme auto-érotique, et un plaisir génital
supposant la présence d’un partenaire. Dans toute relation amoureuse, la
«complicité» d’un partenaire libéré doit permettre de lever 1’ancienne
interdiction autour du tabou de 1’analité. La réapparition de 1’anal dans le
sexuel, peut alors &tre vécue comme «une goutte amere», mais tout autant
comme «une goutte excitante de la passion».

1. Ibidem, p. 158-159.

2. Andreas-Salomé L., «Anal» et «Sexuel», in L’ amour du narcissisme, p. 89-93.
3. Moscovici M., Préface a L’amour du narcissisme, p. 15, (souligné par 1’auteur).
4. Andreas-Salomé L., «Anal» et «Sexuel», op. cit., p. 107.
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18 Emprise et violence maternelles

Pour L. Andreas-Salomé la fusion amoureuse totale — elle parle a
son propos d’«extase» — se fait «non pas au moyen du corps mais mal-
gré le corps'». Ce dernier apparait comme une restriction, un frein au
plaisir, notamment parce qu’il est le lieu d’interdits commandés par la
nécessaire discrétion qu’impose la présence de ’autre et par la pudeur
autour de 1’analité. L’érotisme anal se retrouve donc ici rétabli dans sa
dimension originelle, presque phylogénétique, puisque 1’intrication en-
tre zones anale (sous la forme du cloaque) et génitale est le lot des
especes animales. Cet érotisme anal semble pourtant indispensable a
L. Andreas-Salomé, pour accéder a un sentiment de totalité dans 1’acte
amoureux, or, s’il a eu droit de cité dans 1’enfance, 1’éducation, les
normes de bienséance ont ensuite provoqué son refoulement et elle
plaide pour sa reconquéte. La description que son texte propose de la
rencontre sexuelle est particuli¢rement lyrique et grandiose, il nous
évoque le baroquisme des marbres du Bernin, en méme temps son ly-
risme coOtoie une totale absence de pruderie, rare a son époque et un
désir d’aller au tréfonds de la vérité.

C’est évidemment la mere qui, dans toutes les cultures, va initier
I’enfant a la propreté et a I’éducation des sphincters?. On sait, et nous y
reviendrons ultérieurement avec 1’étude de I’emprise des modgles, que
ceux-ci sont toujours plus coercitifs pour la fille que pour le gargon,
méme en matieére de propreté sphinctérienne. Les normes sociales et
culturelles ont imposé a la femme des qualités de pudeur, de réserve et
de discrétion qui sont exclues de 1’éducation du gargon et du comporte-
ment masculin, I’intégration de la fantasmatique anale devrait donc étre
moins aisée pour la femme que pour ’homme ; pourtant L. Andreas-
Salomé n’est pas loin de nous dire que cette prise en compte de 1’éro-
tisme anal est néanmoins plus accessible a la femme qu’a ’homme. La
conformation anatomique de la femme qui met en proximité, voire en
continuité géographique, les deux zones anale et génitale est entendue
comme une supériorité par L. Andreas-Salomé qui veut croire en une
plus grande plénitude de la jouissance féminine. Pour elle, chez la
femme, selon son audacieuse formule, le cloaque n’est «guére qu’une
partie prise en location» sur ’appareil génital’.

On pergoit ici la relation entre le sentiment d’emprise et 1’analité qui,
chez L. Andreas-Salomé, prend en partie sa source dans 1’enfance.
Nombre de ses souvenirs témoignent déja de sa forte emprise sur 1’autre
et sur les choses, ainsi que de ses fixations anales. Elle est la derniére

1. Ibidem, p. 111, (souligné par I’auteur).

2. Nous aurions pu emprunter a Ferenczi son expression célebre de «morale des sphinc-
ters», (Ferenczi S. , Psychanalyse 3, 1974, p. 331).

3. Andreas-Salomé L., «Anal» et «Sexuel», op. cit. p. 107.
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fille d’une lignée et, précédée de cing freres, elle vouera a son «vieux»
pere (il a cinquante-sept ans quand elle nait), un culte sans borne ; a sa
naissance, il escomptait une fille alors que sa femme souhaitait, par
souci d’ordre, un sixiéme gargon. L. Andreas-Salomé traque ses souve-
nirs d’enfance, celui ou, lors d’une promenade avec ce pere, elle voulut
donner a un mendiant la piéce d’argent de vingt kopecks recue chaque
mois, comme argent de poche ; son pére Ia persuada, au nom des princi-
pes d’économie, que la moitié suffisait, qu’elle n’avait pas le droit de se
dépouiller pour un autre et il lui fit de la monnaie Ipour le partage.
Analysant ce souvenir portant sur les «intéréts anaux », elle y voit la
source de sa capacité ultérieure & considérer qu’elle possédait bien des
trésors inaliénables qu’il ne lui fallait pas dilapider de fagon inconsé-
quente.

Sa relation avec son pére se poursuit, marquée de nombreux jeux de
séduction supportés par une fantasmatique anale. En méme temps, la
fillette développe des désirs de mort & I’endroit d’une mere vécue comme
restrictive face aux appétits d’indépendance, jugés excessifs, de sa fille.
L. Andreas-Salomé confie encore comment elle simulait parfois de peti-
tes maladies pour retenir ’attention de son pére ; lorsqu’il s’apercevait
de la supercherie, il faisait semblant de se ficher, soulevait la robe de sa
fille et affectait de lui donner le fouet. Elle revient a plusieurs reprises
sur ce fantasme de fustigation, souvenir de faits réels ou imaginés ; ce
pere que L. Andreas-Salomé percoit comme le substitut d’un dieu om-
nipotent venu sur terre, qui garde dans ses poches d’inestimables trésors,
tels ces «bonbons fulminants, d’une splendeur invraisemblable?» rame-
nés de la table impériale, pardonne a sa fille adorée toutes ses bétises
d’enfant. Mais avant le pardon, vient la punition, ce martinet qui laisse
«ses petites fesses rougies» et la sensation d’«une petite briilure®». La
fustigation est ici vécue comme chitiment des désirs incestueux a 1’en-
droit du pere, elle est placée sous le signe de 1’érotisation et de la
culpabilité, «substitut régressif (...) de la relation génitale prohibée *».

Donjuanisme et relation d’ emprise

Ces fixations infantiles ont sans doute pesé sur la vie affective et
amoureuse de L. Andreas-Salomé. On ne peut que constater qu’elle a
fait montre d’une forte relation d’emprise sur les hommes, les dominant,
leur imposant ses désirs, les «chosifiant» parfois, certains d’entre eux

L. Idem, «Du type féminin», in L’ amour du narcissisme, p. 69 et suiv.

2.Idem, «D’un premier culte» in L’ amour du narcissisme, p. 48 et suiv. A noter que le pere
de L. Andreas-Salomé était général de la cour impériale de Russie.

3. Ibidem, p. 52.

4. Freud S., (1919a), 1973, p. 229, (souligné par 'auteur).
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’ont reconnu avec amertume. Car, s’il est difficile de ne pas succomber
a son charme, celui-ci a le plus souvent des conséquences dévastatrices.
Elle «consomme» beaucoup d’hommes, faisant derriere elle quelques
dommages ; aussi, lorsqu’elle apprend la mort de P. Rée en 1901, avoue-
t-elle se sentir culpabilisée, pressentant que cette mort présentée comme
accidentelle masquait peut-&tre un suicide. P. Rée a vécu avec L. Andreas-
Salomé une amiti€ platonique mais passionnée ; il a longtemps été le
compagnon de ses «errances'», le témoin jaloux devant les jeux de sé-
duction qu’elle entretient avec Nietzsche et, lorsqu’elle lui annonce
qu’elle le quitte pour se marier avec le docteur F.C. Andreas, il est
désespéré.

La méme relation conflictuelle se répéte quand cette séductrice ren-
contre le poete R.M. Rilke ; il a une quinzaine d’années de moins
qu’elle et leurs amours ne resteront pas platoniques, elle le quittera
pourtant, affolée par I’exaltation excessive du jeune homme. Il lui de-
mande trop, reconnait-elle, il se montre incapable d’accepter la moindre
distance avec 1’objet aimé, elle redoute surtout que ces alternances de
grande exaltation et de grandes dépressions ne débouchent, dans le
futur, sur une maladie mentale?. Pourtant, elle réitere 1’aventure menée
quelques années auparavant quand elle voyageait en trio, avec P. Rée et
F. Nietzsche et part faire un pelerinage aux sources, sa Russie natale,
flanquée de son mari, F.C. Andreas et de son amant R.M. Rilke. Ce
dernier aura alors une réaction d’homme blessé a laquelle Lou, sfire de
son pouvoir, ne s’attendait pas : il noue des relations avec une jeune
femme et annonce a celle qui a tant compté pour lui son mariage immé-
diat. Se sentant trahie, L. Andreas-Salomé réagit un peu comme une
mere possessive qui perd un enfant, touchée dans son narcissisme et
incapable de supporter la rivalité avec une autre, elle écrit 8 R. M. Rilke
pour le mettre en garde contre ce mariage et en supposer la faillite ; bien
plus, elle va jusqu’a lui prédire que cette union pourrait bien le conduire
au suicide’.

Néanmoins, L. Andreas-Salomé se défendra toujours d’exercer une
relation d’emprise & I’endroit des hommes qui sont comme les enfants
qu’elle n’a pas eus. Elle n’est certes pas dupe de son pouvoir sur eux et
elle confiera qu’elle aime chez certains hommes leur fragilité : «Un des

1. On connait la célebre photo de 1a «sainte Trinité», comme Nietzsche avait nommé le trio
qu’il formait avec Lou et P. Rée. La photo représente Lou sur une petite charrette, tenant
un fouet et le levant sur les épaules de Nietzsche et Rée, attelés a la charrette. La photo fut
prise par le photographe J. Bonnet, en Suisse (cf. Peters H. P. Ma seur, mon épouse,
p. 96-97.

2. Peters H.F., op. cit., p. 210.

3. Ibidem, p. 243.
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traits les plus charmants de la nature de Rainer, c’est qu’en dépit de sa
fragilité¢ qui le met constamment en danger d’€tre subjugué par n’im-
porte quelle force, il ne céde pas «fémininement» a la sé€duction de cette
force, il en est brisé!». Un homme qui a bien connu L. Andreas-Salomé,
P. Bjerre -— il est psychanalyste et suédois — nous livre un portrait
d’elle, aigu mais séveére ; il dépeint son emprise sur les hommes en méme
temps que la dimension narcissique et mortifére qui [’habite et qui
évoque les grandes figures de la «Femme fatale», objet de fascination
durant tout le x1x°® siecle?, et écrit : «Je crois que Nietzsche avait raison
lorsqu’il disait que Lou était tout a fait diabolique, mais il faut I’entendre
dans le sens geethéen du terme, ot le mal produit le bien». Il va plus loin
encore et propose une interprétation du refus de la maternité chez celle
qui fut I’égérie d’hommes si prestigieux : «La fonction maternelle oblige
en effet toute femme a sacrifier une grande partie de ses intéréts et
c’était 1a [...] ce A quoi précisément se refusait L. Andreas-Salomé*».

Mélanie Klein et les fantasmes destructeurs du jeune enfant

La pulsion d’emprise dans I’ euvre théorique

M. Klein occupe une place privilégiée dans I’analyse de cette rela-
tion d’emprise. Certes la notion d’emprise prend chez elle une colora-
tion intense, puisqu’elle est totalement confondue avec 1’hypothese de
I’existence d’un sadisme précoce. Dans son étude exhaustive sur I’ceuvre
de M. Klein, J. M. Petot montre bien qu’il existe une collusion absolue
entre la pulsion d’emprise et la composante sadique-anale, non sans
souligner que I’emprise ne consiste pas seulement a dominer 1’autre ou
a se I’approprier, mais qu’elle est avant tout une entreprise de «destruc-
tion de 1’objet>». Pour M. Klein, ce sadisme ainsi que cette haine des-
tructrice caractérisent de facon massive les seuls fantasmes enfantins,
tout semblant se passer comme si les adultes en charge de I’enfant et
particulierement la mere, n’en étaient pas les premiers initiateurs.

Cette question de I’agressivité fantasmatique ne peut pourtant se
penser qu’en tenant compte des interactions réciproques entre les attitu-
des maternelles et celles de I’enfant. M. Klein écrit d’ailleurs, en 1927,
un article dont le titre confirme bien ses présupposés théoriques et

1. Andreas-Salomé L., Correspondance avec Sigmund Freud, suivie du Journal d’ une
année, 1911-1912,p. 412.
2. Praz M., La chair, la mort et le diable. Le romantisme noir, 1977, chap. 4.
3. Peters H.F., op. cit., p. 272.
4. Ibidem, p. 273.
5. Petot J. M., Mélanie Klein, premiéres découvertes et premier systéme, 1919-1932,1979,
p. 190.
/
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intitulé : «Les tendances criminelles des enfants normaux!» ; E. Jones
préface le volume qui le contient afin de prévenir le lecteur que son
contenu pourrait faire reculer. De fait, le nourrisson y apparait comme
envahi de pulsions destructrices grace auxquelles il mettra a mal 1’inté-
rieur du corps maternel et ses contenus. Ces désirs sadiques enfantins ne
s’exercent pas qu’a l’encontre du seul rival cedipien, M. Klein a, en
effet, le mérite d’insister sur les sentiments de jalousie voire de haine
que le dernier-né de la fratrie suscite chez les ainés®, sentiments que la
théorie psychanalytique a tendance a ignorer. Pourtant, dans nombre de
cultures, la relation d’emprise imprégne fortement les liens entre mem-
bres de la fratrie, notamment entre le frére ainé et ses sceurs, comme
dans la culture arabo-musulmane?®.

Ainsi, pour M. Klein, la relation d’emprise est moins celle de la meére
sur I’enfant que celle du nourrisson sur le corps maternel, lorsqu’il se
laisse déborder par ses fantasmes destructeurs contre les objets libidi-
nalisés, notamment le sein, et imagine les possibles dégats que provo-
querait sur ce sein sa rage destructrice. C’est donc ce désir de mettre en
piéces le corps de la mere et ce qu’il contient qui s’avere primordial,
I’enfant étant bientdt dominé par un «surmoi primitif» ou «premier
surmoi*», qui viendra canaliser les envies destructrices et mobilisera des
mécanismes de réparation pour panser fantasmatiquement ce qui a pu
étre endommagé dans le corps maternel. Par un balancement permanent
entre les deux types d’emprise, celle de I’enfant sur la mere, et celle de
la meére sur 1’enfant, le surmoi primitif se transformera aisément en
surmoi persécuteur. Dans les cultures qui infligent, notamment aux filles,
des modeles sexuels rigides, les méres a qui le groupe social a délégué
ses pouvoirs incarnent ce surmoi persécuteur ; elles dressent les filles,
leur imposant 1’emprise de modeles identificatoires stricts, assumant la
responsabilité de leurs incartades devant les hommes et, au premier
chef, devant les péres, dont 1’autorité demeure ainsi préservée.

La vie personnelle de M. Klein, reflet de la pulsion d’ emprise

Il semble exister entre I’ceuvre de M. Klein et certains épisodes de
sa vie d’évidentes interférences, notamment autour de la question de
I’emprise. Nombre de ses affirmations ont suscité bien des résistances,
on lui reproche son manichéisme rigide, qui clive le monde enfantin en

1. Klein M., Essais de psychanalyse, 1921-1945,1968, p. 211-229, avec I’introduction de
Jones E., p. 25.

2. Ibidem, p. 214.

3. Ce point sera développé dans un ouvrage a paraitre aux P.U.F., portant sur Séduction et
fantasmes de séduction dans la culture musulmane.

4. Klein M, Isaacs S. et al., Développements de la psychanalyse, 1966, p. 200.
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objets tout a fait «bons» ou tout a fait «mauvais» ; on lui fait grief de
transformer ce qui est lieu de projections fantasmatiques en objets réels
(ainsi semble-t-elle traiter ces objets partiels que sont le pénis et le
sein) ; on supporte mal enfin qu’elle attribue des envies forcenées d’at-
taquer et de détruire 1’intérieur du corps maternel, a un €tre aussi dé-
muni et présumé «innocent» que I’enfant de quelques mois ! Consta-
tons, ce ne peut en rien étre une explication de ses positions théoriques,
que M. Klein d’abord comme fille, puis comme mere, enfin comme chef
de file d’une Ecole, eut maille A partir avec la pulsion d’emprise.
Comme tout chercheur, surtout sur des terrains aussi périlleux et fiit-il
aussi bien analysé que possible, M. Klein projette dans sa théorie les
zones d’ombre de sa personnalité, des conflits infantiles refoulés ou
objets d’amnésie. M. Klein y échappe moins que personne et, surtout,
elle a commis I’imprudence ou a fait preuve d’audace, en nous livrant
de multiples clés sur cette projection personnelle, notamment en relatant
de facon presque exhaustive le récit de ses cures analytiques.

On sait depuis longtemps', que M. Klein, a I’instar de Freud avec sa
fille Anna, a analysé au moins deux de ses enfants, sinon les trois. Le
dernier de ses fils, Erich, figure sous le nom de Fritz, Hans le second
enfant et fils ainé, sous le nom de Félix. Pour Erich, il s’agit plutdt
d’une observation analytique que d’une vraie cure, il n’en ira pas de
méme pour Hans. Freud, lui, est totalement muet sur la cure de sa fille,
et discret sur ses relations affectives avec elle. L’observation d’Erich et
la cure de Hans témoignent, selon nous, de I’expression de la pulsion
d’emprise d’une mere sur ses fils. Certes, les intentions de M. Klein
sont généreuses, comme le sont celles de nombre de parents ou d’ensei-
gnants qui sous couvert d’éducation «pour le bien de 1’enfant», imposent
a ce dernier, trop précocement, des modeles intellectuels et affectifs.

Quand M. Klein commence son observation, son fils a presque cing
ans, il semble moins précoce que ses sceur et frére et s’exprime
malaisément. Sa mére suppose alors qu’il a des inhibitions sexuelles, et
que si celles-ci se trouvent levées grace a des explications claires sur les
choses sexuelles, son développement intellectuel reprendra de plus belle.
En fait, nous trouvons qu’Erich est un enfant trés curieux et ouvert,
simplement il a un monde imaginaire peuplé d’étres surnaturels et mali-
cieux, il croit au diable qu’il voit sauter dans la prairie et comme tous
les enfants qui, méme lorsqu’ils sont diiment avertis de toutes les choses
du sexe et conservent en eux le souvenir des fables merveilleuses, il
imagine que ce sont vraiment les cigognes qui apportent les bébés dans

1. C’est J.B. Pontalis qui, le premier, nous fournit cette information, dans un texte de langue
francaise : Entre le réve et la douleur, 1977, p. 121.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



24 Emprise et violence maternelles

leurs becs et les péres Noél, les cadeaux dans les cheminée ! M. Klein
asséne alors 2 son fils des vérités objectives, lui intimant que rien dans
ces fables n’est vrai. Pour elle, il est nécessaire et sain que 1’enfant
perde ses illusions et renonce a réver. Sitdt livrées les interventions de
sa mére, Erich fuguera de la maison, mais M. Klein ne reliera nullement
cette fugue A une souffrance de I’enfant provoquée par la propre vio-
lence interprétative de sa mére, cette mere qui se révele pour tout enfant
le «porte-parole!» qui donne sens 2 la réalité extérieure.

Quant a I’analyse de 1’autre fils de M. Klein, connu sous le nom de
Hans, dans I’observation clinique de sa meére, elle débute quand il est
presque adolescent (il a treize ans), et, parce qu’il présente des sympt6-
mes relativement lourds, prenant la forme de tics, M. Klein, suivant
’avis de S. Ferenczi, établit une équivalence entre les tics et I’onanisme.
A cette occasion, elle note dans son observation que Hans avait essuyé
maintes menaces en raison de ses tendances a la masturbation. Son pere,
relayé par la mére dans des mesures d’intimidation autour de la
castration, aurait averti son fils que s’il avait subi une opération du
prépuce 2 I’age de trois ans, c’était en punition de ses transgressions
sexuelles?.

M. Klein affirme avoir levé les inhibitions intellectuelles et affecti-
ves de ses fils ; le premier eut un destin tragique, tué accidentellement a
I’age de vingt-six ans ; il avait néanmoins pris le temps de consulter
d’autres analystes. Le second fils, Erich, en fera autant. M. Klein dans
son enthousiasme de «découvreuse» prétend qu’il faudrait généraliser
I’observation analytique & tout enfant, comme partie intégrante de son
éducation. Nous ne partageons nullement ce choix, dans lequel nous
semble a I’ceuvre ce que S. Ferenczi désigne comme une «confusion de
langues entre 1’adulte et I’enfant’» ; il repere en effet dans ce décalage
entre les deux langages, entre les deux désirs, la source d’un malentendu
et la cause la plus habituelle du traumatisme sexuel de I’enfant. C’est ce
qui se passe quand I’adulte, sous prétexte qu’il a une autorité sur ’en-
fant et le domine, veut a toutes forces lui imposer des savoirs qu’il ne
peut assimiler, lui expliquer des choses, fiit-ce avec des théories psycha-
nalytiques, qu’il refuse de comprendre, le faire participer a des désirs
qu’il ne peut élaborer, toutes ces attitudes signant une évidente relation
d’emprise sur I’enfant.

Ainsi M. Klein répéte avec ses trois enfants la relation difficile,
conflictuelle et d’emprise réciproque qu’elle a vécue avec sa propre

1. Aulagnier-Castoriadis P., op. cit., p. 37.
2. Klein M., op. cit., p. 142 et suiv.
3. Ferenczi S., Psychanalyse 4, 1982, p. 125-136.
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meére, Libussa. Sa seule fille, Melitta, analyste comme elle, ne se privera
pas de ’attaquer violemment, attaques qui ne portent pas que sur des
points de désaccords théoriques, mais qui débordent largement dans le
domaine affectif. Ce que Melitta reproche a sa meére, c’est son emprise.
Elle se manifeste par son incapacité a considérer sa fille comme une
adulte, par son refus de la laisser vivre sa vie comme elle 1’entend, par
son impossibilité a la considérer comme une personne différente d’elle,
sans en étre profondément atteinte. Ainsi, elle lui écrit : «Je t’ai déja dit
il y a des années que rien ne provoque en moi de pires réactions que
lorsque tu essaies de m’imposer des sentiments, c’est le plus sir moyen
de tuer tout sentiment. Tu dois me reconnaitre le droit d’avoir des
intéréts, des amis, des pensées et des sentiments différents des tiens et
méme contraires aux tiens!». Mais les femmes analystes ne sont pas les
seules a approcher la relation précedipienne et le champ ouvert par
D.W. Winnicott sur cette relation permet de donner un éclairage singu-
lier a ce qui fonde ’emprise entre la meére et I’enfant.

D. W. Winnicott, un analyste «maternel»
et son approche de ’emprise

Autant M. Klein, a la lecture des observations cliniques qu’elle nous
livre, nous parait fonctionner comme une mere toute-puissante, assez
intrusive avec ses interprétations abruptes, autant ses textes théoriques
et cliniques donnent au contraire de D.W. Winnicott 1’image d’un ana-
lyste compréhensif, apte a tout entendre. Il est semblable a ces meres
tolérantes et gratifiantes qui ne montrent nulle emprise dans leur éduca-
tion, prétes a accepter les désirs, les choix de 1’enfant sans les juger, en
le laissant faire ses expériences. De plus, D.W. Winnicott, et ceci n’est
pas aisément compatible avec la fonction maternelle, déborde d’humour
et ses patients devaient bien s’en apercevoir ! Un de ses anciens analy-
sants, psychiatre a Toronto, se rappelle ses séances avec lui ; il n’avait
que quatre ans lorsqu’il entreprit son analyse. D.W. Winnicott, parait-il,
ne posait quasiment pas d’interdits, il lui permettait de mettre a sac son
bureau, d’y construire une grande tente en toile, et méme «de faire pipi
a travers des tubes en plastique de vingt centimeétres de longueur» ou
encore «de mettre le feu a d’énormes tas de papier’». Le petit patient ne
se vit opposer qu'un seul refus de cet analyste si bienveillant quand il
lui demanda de lui exhiber son pénis>.

1. Grosskurth P., Mélanie Klein, son monde et son ceuvre, 1990, p. 262.
2. Ibidem, p. 306.
3. Ibidem.
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D.W. Winnicott qui, on le sait n’eut jamais d’enfant, fut trés 1i€ avec
M. Klein ; elle supervisera certaines de ses cures entre les années 1935
et 1940 et, quand Erich Klein eut a refaire une analyse autour de sa
vingtiéme année, il se tourna, en accord avec sa mere, vers D.W. Winni-
cott. Les relations entre celui-ci et M. Klein ne devaient pas se poursui-
vre, loin de 1a, sous les meilleurs auspices. Aussi, dés que D.W.
Winnicott commenca a développer des idées et une pratique cliniques
originales, se heurta-t-il au caractére dominateur de M. Klein. Bien que
tolérant, il laissa parfois transparaitre une blessure narcissique en cons-
tatant qu’elle récusait toute dette & son endroit. Il pensait par exemple,
et a juste titre, avoir contribué a I’élaboration du concept d’«identifica-
tion projective», notamment dans deux de ses articles : «La défense
maniaque» et «La haine dans le contre-transfert'», apport pourtant non
reconnu par M. Klein.

Les choses empirerent encore, vers les années 1950, quand les com-
bats entre femmes analystes de la Société britannique furent a leur
apogee ! On imagine combien le pac1f1que D.W. Winnicott devait peu
apprecwr ces batailles pour le pouvoir. A la lecture d’une lettre qu’il
adresse a M. Klein, on percoit les relations d’ emprise, masquées der-
riere ces luttes pour la domination des idées ; D.W. Winnicott se plaint
que les psychanalystes de la Société se révelent incapables de s’ouvrir
aux idées originales des autres ; il reproche clairement 2 M. Klein
d’avoir fagonné des disciples a son image, totalement inféodés a ses
idées, mais hélas, sans son génie. A lire D.W. Winnicott, ceux-1a ne
seraient que des perroquets doublés de doctrinaires. Les griefs qu’il
adresse a M. Klein rappellent étrangement la teneur de ceux que, vingt
ans plus tot, elle recevait de sa propre fille : «...J’ai le sentiment que,
répondant & mon désir de dire les choses 2 ma mamere, il y a venant de
vous, un besoin que tout ce qui est nouveau soit reformulé dans votre
terminologie propre [...] si vous stipulez qu’a I’avenir, seul votre lan-
gage sera utilisé pour rapporter les découvertes des autres, alors le
langage mourra, ce qui est déja en train de se produire dans la Société?».
La lettre se développe sur le méme ton, témoignant de la difficulté de
M. Klein de se déprendre d’une relation d’emprise maternelle sur les
analystes de son mouvement ; elle rend clairement compte de sa grande
susceptibilit¢ a la menace que font peser sur elle de brillants rivaux
intellectuels, tel D. W. Winnicott.

1.Winnicot D. W., De la pédiatrie a la psychanalyse, 1969, p. 15 et 48.
2. Idem, Lettres vives, 1989, p. 68 et suiv. Lettre du 17.11.1952.
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La constitution d’un espace intermédiaire,
garant du controle de la relation d’emprise

Si les apports théoriques de D.W. Winnicott sont nombreux, nous
nous contenterons d’en explorer deux, la notion d’«objet transitionnel'»
et celle de la «haine maternelle nécessaire?». Ces notions permettent en
effet de comprendre comment une mére devrait pouvoir se départir de la
pulsion d’ emprise sur son enfant, pulsion inéluctablement liée aux ava-
tars physiologiques et psychologiques de la maternité. La notion d’«objet
transitionnel», qui apparait en 1951, témoigne bien de ce travail psychi-
que nécessaire mais incommensurable que doit accomplir I’enfant, pour
accepter le monde extérieur et la séparation d’avec la mere. Objet inter-
médiaire, sorte d’entre-deux entre mére et enfant, I’«objet transitionnel»
ne se confond ni avec 1’objet interne, tel que 1’a congu M. Klein et qui
est avant tout une création fantasmatique, ni avec un objet externe, car,
si le nourrisson montre en inventant un «objet transitionnel» qu’il tente
de maitriser la réalité extérieure, cette conquéte est loin d’étre achevée.
Dans ce jeu avec cet «objet transitionnel» qui représente le prolongement
et du corps de la mére et de son propre corps, I’enfant manifeste qu’il
lutte contre 1’angoisse de la perte de la meére. D.W. Winnicott insiste sur
les conditions nécessaires a la constitution de 1’«objet transitionnel»
alors que 1’enfant est encore trés jeune (il a cing ou six mois). Ce
dernier n’y accédera que s’il a eu la possibilité d’intérioriser 1’image
d’une mere suffisamment bonne et gratifiante ; a contrario, si la mere
s’est révélée trop intrusive, ne laissant aucun espace a ’enfant, le péné-
trant physiquement et psychiquement, 1’«objet transitionnel» aura alors
tendance a prendre une coloration persécutive.

Ces conditions peuvent sembler exigeantes, au point qu'une femme
non avertie et lisant D.W. Winnicott pour la premiere fois verra le doute
s’insinuer en elle d’avoir jamais été une «bonne mére» ou de le devenir
un jour ! D.W. Winnicott soutient donc ici la nécessité pour la mere de
maintenir en permanence un espace intermédiaire entre elle et I’enfant,
meilleure garantie contre le contrdle de la relation d’emprise ; il s’agit
d’un espace ni trop vaste, ni trop faible, et modulable selon 1’évolution
de ’enfant, selon d’éventuels traumatismes affectifs qu’il pourrait subir.
La mére doit aussi étre suffisamment tolérante pour supporter que cet
«objet transitionnel» la représentant suscite les attaques de 1’enfant qui
va le délaisser, le salir, le détériorer. L’enfant en maltraitant cet «objet»,
ce qu’il ne peut se donner le droit de faire a I’encontre de la réalité
extérieure, a fortiori de 1a mére, doit savoir qu’il jouit de toute impunité.
Quant a la mere qui accepte favorablement la constitution de 1’«objet

1. Idem, De la pédiatrie a la psychanalyse, p. 109-126.
2. Ibidem, p. 48 et suiv.
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transitionnel», elle montre qu’elle a pu se déprendre de la relation
d’emprise, en acceptant, sans s’effondrer, la prise en compte pour son
enfant d’un espace intermédiaire ou il vit et fantasme en dehors d’elle.

Nous verrons pourtant que, bien longtemps aprés que ’enfant est
sorti de I’enfance et méme de 1’adolescence, certaines meéres ont refusé
de respecter cet espace entre elles et leurs enfants, particulierement les
filles, a qui elles ont continué d’imposer des idées, de voler leurs
pensées les plus intimes, en faisant effraction dans leur vie privée, en
prétendant lire en elles «comme dans un livre ouvert». Nous n’oublie-
rons pas, malgré le visage menacant pris par cette emprise maternelle,
qu’il s’agit, le plus souvent, d’une défense quasi désespérée, lutte d’un
dernier carré, contre I’angoisse mortifere de la mére de se perdre en
perdant la fille, objet et d’amour et de haine.

La haine dans I’amour maternel

D.W. Winnicott insiste sur la nécessité impérieuse pour toute mere
de s’abandonner quelquefois & ses sentiments de haine pour 1’enfant ;
ainsi elle répond Iégitimement a ce qu’elle entend comme étant des
exigences exorbitantes du nourrisson. Elle doit, d&s lors, laisser paraitre
son ressentiment d’avoir perdu, avec la naissance de ce dernier, un peu
de son territoire d’individualité et de liberté!. On peut aisément com-
prendre qu’un fort sentiment de culpabilité réfréne, chez la plupart des
meres, I’expression de leur refus de ’enfant, de leur vindicte contre lui.
Elles redoutent, en effet, de ne plus parvenir a contrdler ces sentiments
négatifs, elles craignent de passer a 1’acte mettant & exécution leurs
fantasmes de haine. La clinique analytique illustre le poids de cette an-
goisse portée par des jeunes meéres atteintes de phobies d’impulsion,
celles de faire mal au bébé, de le faire tomber, de le défenestrer, ainsi
que la difficulté a les rassurer sur leur non passage a 1’acte.

Aussi, si cette expression de haine se trouve trop fortement jugulée,
fera-t-elle retour en se retournant contre la femme, c’est pour D.W.
Winnicott, une des sources du masochisme féminin. Cette conception
nous semble intéressante et moins réductrice que celle proposée par
Freud dans son analyse des trois formes du masochisme. Dans ce
retournement sur soi, la haine pour I’enfant se déplacant en haine contre
soi, D.W. Winnicott voit d’ailleurs «1’origine de la théorie erronée du
masochisme naturel chez les femmes?». Ce masochisme de la femme,
dans I’exercice de son destin de mére, ne fait qu’exprimer une mobilisa-
tion forcenée des mécanismes de défense de la nouvelle meére, contre

1. Ibidem, p. 56 et suiv.
2. Ibidem, p. 57.
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d’inéluctables pulsions mortiféres dirigées contre I’enfant. Ainsi, on a
récemment observé et décrit, en contrepoint aux violences sexuelles et
agressives faites a enfant, une manifestation pathologique de certaines
meres qui «acceptent», sans en faire part et sans se plaindre, les coups et
les sévices psychiques de leurs propres enfants ; il s’agit le plus souvent
d’un fils qu’elles élevent seules. Reconnaitre que ce fils représente le
substitut d’un pére ou d’un mari maltraitant et brutal ne suffit pas. On
peut aussi avancer que, dans cet affrontement avec son enfant, ou la
mere reste passive et tolere les coups, haine et masochisme sont en
interaction et étroitement liés. Mais le nouvel éclairage jeté par D.W.
Winnicott sur le masochisme maternel est également a rapprocher de la
notion défendue par S. Ferenczi, dans sa théorie sur la séduction sur
laquelle nous nous appesantirons plus tard et ol séduction et emprise
sont intriquées. Un enfant dont la mére a laissé son agressivité et sa
haine se transformer en masochisme, de crainte de les exprimer, sera
submergé par I’exhibition, la démonstration de la souffrance maternelle.
Et, 13, il se sentira ligoté dans ses visées d’autonomie, incapable de les
mettre en ceuvre, car il est sans doute plus difficile et plus culpabilisant
d’abandonner une mere qui souffre qu’une meére aimante.

Une autre approche théorique de la relation maternelle, celle de
Masud M. Khan, se révele assez proche des vues de D.W. Winnicott. Il
analyse ’emprise maternelle comme étant une «omnipotence symbio-
que’» et insiste lui aussi sur les conséquences, pour I’évolution psychi-
que de I’enfant, de la privation d’expériences agressives précoces. En
effet, ’enfant & qui sa mere, incapable de supporter ses propres pulsions
agressives, a interdit toute manifestation d’opposition, pire de violence,
aura tendance a identifier cette meére a une personne totalement positive,
il lui attribuera de ce fait, la responsabilité de tout ce qu’il percevra de
bon dans la réalité extérieure. R. Stoller, dans ses études sur les troubles
de I’'identité sexuelle, reprend a son compte et les analyses de D.W.
Winnicott et celles de Masud M. Khan, il voit dans cette emprise d’une
mere trop bonne, trop protectrice contre les agressions externes et inter-
nes, une des sources des graves distorsions de 1’identité sexuelle chez le
gargon?, car c’est avec ce dernier, bien plus qu’avec sa fille, que la mére
entretient une relation privilégiée et en symbiose.

Un modéle impérieux de «bonne mére»

La relation d’ emprise qui attache meére et enfant se passe sous
I’égide de 1’interaction et de la réciprocité. Si la mere se sent parfois

1. Masud M. Khan, On symbiotic omnipotence, cité par Stoller R., in Recherches sur
Uidentité sexuelle, 1978, p. 149 et suiv.
2. Stoller R., op. cit., p. 133-154.
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envahie par cet enfant, partie d’elle-méme qui lui fait oublier le monde
entier et suscite en elle ce que D.W. Winnicott définit comme la «préoc-
cupation maternelle primaire '», ’enfant, de la méme maniére, établira
une emprise sur son premier objet d’amour, en sollicitant de facon impé-
rieuse et continue toutes ses attentions. La mere témoignera dans les
premiéres semaines, et méme dans les premiers mois apreés la naissance
du nourrisson, d’une hypersensibilité aux besoins, aux demandes de ce
dernier. Pour D.W. Winnicott, il s’agit bien, chez la nouvelle mére, d’une
véritable schize puisqu’elle semble coupée du monde extérieur, isolée des
autres, y compris de ceux qu’elle a auparavant investis libidinalement,
comme le pére de I’enfant. La «préoccupation maternelle primaire» est
décrite par D.W. Winnicott comme un état pathologique provisoire,
comme une véritable maladie de la maternité. Son analyse est certes
perspicace et fondée sur I’observation clinique ; néanmoins, a la lire, il
nous a toujours semblé y percevoir I’imprégnation d’une idéologie sur la
maternité, idéalisant, exaltant celle-ci et, somme toute, imposant a la
mere le modele de ce que doit étre une «bonne meére» pour son enfant.

Derriere cette hypothe¢se théorique de D.W. Winnicott sur la «pré-
occupation maternelle primaire», il nous apparait que se cache un pré-
jugé fortement contre-transférentiel, dont la source est peut-étre son
envie, commune a bien des hommes, pour les capacités procréatrices de
la femme, envie toujours masquée derriere la crainte vis-a-vis de ces
mémes capacités. En méme temps, cette hypothése, admise et considé-
rée par tous, peut faire violence a la femme elle-méme et contribuer a
renforcer sa relation d’emprise sur I’enfant. En effet, celle qui se référe
a ce modele, celle a qui les idéologies dominantes sur la maternité
laissent entendre que c’est le meilleur, aura tendance & y voir un idéal et
appréhendera son propre comportement maternel, passé ou futur, a
I’aune de ce modele. Elle pourra estimer qu’elle ne s’est pas suffisam-
ment laissée dominer par cette «préoccupation maternelle primaire»,
notamment si elle n’a pas renoncé a conserver des intéréts extérieurs,
professionnels ou sociaux, dont le temps consacré a les satisfaire sera
percu comme un temps «volé» a 1’enfant. Alors, écrit D. W. Winnicott,
cette mere insuffisamment bonne devra se préparer a affronter d’impor-
tantes difficultés ; parce qu’elle n’a pas assez sacrifié a la «préoccupa-
tion maternelle primaire», les exigences de son enfant n’en deviendront
que plus démesurées et, surtout, elles se poursuivront plus longtemps.
Et il n’est méme pas siir que la mere parvienne jamais a pallier le déficit
originel, D.W. Winnicott, s’appuyant sur les travaux de L. Bender et
M.S. Mahler, laisse poindre la menace la plus lourde pour cette mére :
étre la cause d’une entrée de I’enfant dans 1’autisme?.

1. Winnicott D.W., De la pédiatrie a la psychanalyse, p. 168-175.
2. Ibidem, p. 171.
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D. W. Winnicott rejoint dans ses positions, les idéologies dominan-
tes sur la fonction maternelle, selon lesquelles 1’investissement dans la
maternité réclame 1’oubli de tous les autres intéréts notamment intellec-
tuels. Il établit une échelle de valeurs entre une mére exceptionnellement
maternelle, la meilleure et idéal absolu pour tout enfant et la mere qui
est simplement «normalement dévouée!» a celui-ci, tout en oubliant de
prendre en compte les facteurs sociologiques et culturels qui limitent,
bornent la capacité de bien des méres pour investir totalement tous leurs
enfants. D.W. Winnicott admet toutefois qu’une meére substitutive puisse
combler le nourrisson, pour peu qu’elle soit capable d’étre aussi préoc-
cupée affectivement que le serait la mére naturelle.

Freud lui-méme n’a pas ignoré, loin de 13, ce poids des sentiments
négatifs maternels ; certes il s’y arréte peu, la question de la féminité et
celle de la séduction maternelle étant tardivement abordées dans son
ceuvre. 11 reconnalt néanmoins I’existence des fantasmes de mort qui
assombrissent la grossesse de presque toutes les meres et si beaucoup
d’entre elles ne manifestent pas une excessive tendresse pour 1’enfant,
c’est parce qu’elles «ne les ont congus qu’a contre-ceeur et ont souhaité
qu’ils fussent morts avant de naitre?», et Freud illustre son propos par
une observation clinique, celle d’une femme qui se voit en réve, en train
de tuer sa fille 4gée de dix-sept ans. Lors du travail de remémoration
entrepris dans la cure analytique, cette femme se souviendra, qu’étant
enceinte apres avoir contracté une union qui se révéla vite malheureuse,
elle eut de violents conflits avec son mari ; lors d’un affrontement vif
avec ce dernier, ne pouvant le frapper, elle retourna son agressivité
contre elle-méme et s’administra une volée de coups de poing sur le
ventre, expression d’un fort désir de mort envers le feetus.

Freud soutiendra d’ailleurs que, dans la connaissance de 1’objet, la
haine précede généralement I’amour, ajoutant que les deux sentiments
sont intriqués au point de se transformer banalement I’un en ’autre®. Les
cinéphiles se souviendront sans doute de cette image impressionnante
d’un précheur fou et meurtrier, poursuivant dans des paysages fantoma-
tiques deux jeunes enfants et dont les principes sont gravés sur sa peau :
il a inscrit les lettres du mot «love» entre les phalanges de sa main droite
et les lettres du mot «hate» entre celles de sa main gauche®.

1. Ibidem, p. 172.

2. Freud S., (1916-1917), 1974, p. 187.

3. Idem, Essais de psychanalyse, 1981, p. 256.

4. On aurareconnu La nuit du chasseur, 1 unique film de Charles Laughton, tourné en 1955
et dans lequel le précheur était incarné par R. Mitchum.
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3 « Lesreprésentations
del'emprise maternelle
dansl'imaginaire collectif

Si Freud a donné au pére de la horde primitive un emploi funeste,
celui d’€tre tué et dévoré par ses fils, il évoque la mere pour lui assigner
un rdle qui la tire vers la Nature : elle est en effet a I’origine de tous les
savoirs sur les choses de la vie. En méme temps, dans la tiche qui
incombe a ’homme d’ériger la Culture, la femme s’interpose toujours
comme un obstacle, en tant qu’objet sexuel d’abord, et mére ensuite.
C’est dans Moise et le monothéisme que Freud, s’interrogeant sur les
raisons d’un progres de la spiritualité humaine, régle ainsi son compte 2
la meére. Pour avancer vers la spiritualité, il faut, soutient-il, renoncer a
la pensée magique, a la toute puissance des idées, qui sont ’apanage du
maternel, et accepter 1’ordre paternel, fondé sur la pensée déductive et
sur ’acceptation de la frustration. Avec 1’évolution des structures so-
ciales, d’une organisation matriarcale & une organisation patriarcale,
I’image des Meéres toute-puissantes, celles dont Goethe nous dit qu’elles
«trénent dans I’illimité», qu’elles résident «dans 1’éternelle solitude et
pourtant en société!», se trouvera déboulonnée. Ce passage de la mére
au peére qui est pour Freud, une conquéte de la spiritualité sur la sensua-
1ité, marque incontestablement un progrés 2.

1. Goethe, Faust, cité par Granoff W., in La pensée au féminin, 1976, p. 131.
2. Freud S., (19394), 1948, p. 153.
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La toute-puissance et I’emprise
de I’'imago maternelle dans les mythes

Les particularités anatomiques des imagos mythiques

Lorsque Freud évoque ce qu’est, pour ’enfant, la toute-puissance
phallique de la mere, il ancre cette représentation sur sa théorie d’un
monisme phalllque la mere est redoutable, parce que, comme le pere,
elle posséde un pénis, dont elle a privé sa fille. A partir de cette con-
ception, Freud refusera a cette dernieére la connaissance et I’ acceptatlon
de ses organes gemtaux Les études cliniques depuis Freud mais elles
étaient déja bien amorcées avec M. Klein et K. Horney!, ont démontré
que la petite fille avait conscience, sans doute trés précocement, de
posséder un sexe invaginé et ouvert. Nous pensons que le pressentiment
d’une différence sexuelle est présent immédiatement et appréhendé par
I’enfant dans sa réalité physiologique. Les deux imagos féminines que
Freud prétend distinctes et successives, ne le seraient alors plus. Partant,
nous postulerons que se confondent dans 1’imaginaire transmis par les
mythes et sans doute, dans I’imaginaire individuel, une mére phallique,
pourvue des attributs du méle et de la femelle, censée précéder la per-
ception par 1’enfant de la séparation des sexes, et une meére toute-puis-
sante la suivant. Cette hypothése n’empéche pas de supputer que I’en-
fant sera susceptible de projeter sur I’autre sexe tous les fantasmes
laissés libres par une curiosité non réprimée. Certaines filles réveront,
peut-étre, comme le soutient Freud, de se voir pousser un pénis, tout en
sachant que, dans la réalité, leur sexe ne changera pas de forme, puisqu’il
ne ressemble en rien a celui d’un gargon.

Bien des meres universelles, telles que les représentent la sculpture
et la statuaire, sont parées uniquement des attributs de leur sexe. L’im-
pression de toute-puissance qui s’en dégage repose, en partie, sur le
traitement des symboles sexuels, ils peuvent &tre hypertrophiés, gros
seins ou exhibition de la vulve, dans la représentation orphique de
Baubo, ou multipliés : 1a Grande déesse d’Ephése est pourvue de seize
seins, la déesse de 1’Agrave, chez les Mayas, en a quatre cents?. La fi-
guration de la mére toute-puissante insiste également sur son inscription
dans le régne animal, elle est moitié femme, moitié lionne telle la
Sphinge, ou pourvue d’ailes et de serres comme les Erinyes. Ces images
sous-tendent une forte ambivalence des sentiments : fascination par leur
pouvoir de féconder et de nourrir la terre et la race humaine, et répulsion
pour leur proximité avec les forces animales et infernales.

1. Horney K., «La négation du vagin», in La psychologie de la femme, 1969, p. 151 et suiv.
2. Lederer W., Gynophobia ou la peur des femmes, 1968, p. 22.
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Les déesses-méres antiques, porteuses de la Loi

La représentation de ’utérus et de 'intérieur du corps féminin se
place dés la plus haute antiquité sous le sceau de la misogynie ; on peut
certes excuser celle-ci, dire qu’elle est en partie induite par 1’ignorance
du corps féminin, par la peur de ses manifestations incompréhensibles,
ainsi que par I’interdit de dissection. Quand les médecins hippocratiques,
Galien ou Arétée de Cappadoce, veulent décrire les organes sexuels
internes de la femme, le seul modele possible est celui des mammiferes
qu’ils peuvent disséquer et c’est, a partir de I’utérus de la vache, qu’ils
vont extrapoler celui de la femme assimilé, de ce fait, 2 un animal
indépendant, doué de vie, mais incontrolable!.

Les mythes antiques abondent en femmes qui, en certaines circons-
tances, se transforment en bétes sauvages. Dans les Bacchanales, ces
fétes ou le peuple, mais surtout les femmes, sont possédés d’un délire
mystique, les Bacchantes parcourent la campagne en poussant des cris
rituels, rien ne les arréte, méme pas leur «instinct maternel» et sous
I’influence de cette «mania», 1’une d’elles, Agavé, va mettre son fils
Penthée en pieces, car elle I’a confondu avec un fauve. Dans une remar-
quable analyse de 1’imaginaire grec et de Dionysos, M. Détienne? mon-
tre que la folie meurtriere des Bacchantes leur a été insufflée par
Dionysos lui-méme, ce dieu male au statut si particulier. Partout ot il
passe, sa divinité est méconnue ; il est traité en simple mortel, les
humains dédaignant ses cérémonies. Aussi, pour laver cet affront, leur
envoie-t-il des épidémies de folie furieuse qui les pousseront a accomplir
les sacrifices qu’ils refusent dans leur état normal. De qui Dionysos se
venge-t-il ainsi par I’intermédiaire des meres dont il fait les meurtrieres
de leurs fils ? Peut-étre de sa propre maratre, Héra. Il a eu a subir la
haine de cette belle-mére qui, apres avoir frappé sa nourrice de folie, le
poursuit en le reconnaissant malgré tous ses travestissements féminins.
Héra se venge sur Dionysos, enfant illégitime, de ce que Zeus, son
époux, lui fait subir. Si elle est jalouse, vindicative parfois outre mesure,
elle a aussi bien des raisons de 1’étre, Zeus ne cessant de 1ui étre infidele
et de «lui faire des enfants dans le dos».

Comme chez bien des mauvaises meéres, le désir de maltraiter I’enfant
ne surgit pas «naturellement», il a sa source dans une blessure narcissique,
une humiliation permanente faite & la femme, dans son rapport avec
I’homme : il serait trop dangereux de s’attaquer directement a ce dernier,
le ressentiment et la vengeance sont donc détournés sur I’enfant. Les

1. Arétée de Cappadoce est un médecin du 1* siécle de notre ére ; quant a Galien, il exerce
son art au 1° siécle sous Marc-Aurele dont il soigne la femme et sous Commode, cf.
Gourevitch D., Le mal d’ étre femme, 1984, p. 9 et suiv.

2. Détienne M., Dionysos a ciel ouvert, 1986.
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Grecs ne s’y trompaient pas, aussi ne condamnaient-ils pas Agavé d’avoir
mis a mort son fils, mais bien ce dernier, de s’étre conduit comme un
impie, en traitant Dionysos de «charlatan» et d’«imposteur'». Celui qui,
faisant montre d’orgueil, sortait de son statut de simple mortel, méritait la
mort. En ceci, les Bacchantes sont proches des Erynies, ces autres figures
de folles possédées a qui est dévolu le role d’organiser les vengeances
familiales : elles sont porteuses du fouet, torturent leurs victimes, mais
leur violence originelle est reconnue ; en effet, elles deviennent peu 2 peu
les garantes, les protectrices de 1’ordre social. Elles sont 12 pour rappeler
aux humains qui I’oublient souvent, leur condition ; elles chitient l’hybris
ou démesure, par laquelle un mortel se croit un dieu ; et on peut voir en
elles «la personnification du remords®».

Cette figure d’une mere toute-puissante et redoutab]e s’incarne donc
dans le monde grec en de multiples formes : les Parques ont la méme
fonction vengeresse que les Erynies. C’est aux génitrices que sont
reconnus le droit et le pouvoir de donner la mort aux enfants a qui elles
ont d’abord distribué la vie. Selon Marie Delcourt, ce pouvoir des
Parques, Erynies ou Furies serait un vestige des matriarcats primitifs, ce
temps mythique ol le droit matriarcal était régi «par le respect de la
consanguinité3». Quels que soient leurs noms ou figures, ces déesses-
meres ne reconnaissent qu’une loi, celle du ventre. C’est contre cette loi
archaique, que s’élévera Apollon en voulant lui substituer une justice
plus impartiale ; pour ce faire, il ira jusqu’a contester la supériorité de la
puissance maternelle. Aucune mere n’et intouchable, affirme-t-il et ce
n’est pas parce qu’elle est pourvoyeuse de vie qu’elle doit échapper aux
lois nouvelles ; certes, elle accueille I’enfant dans son sein, mais elle
n’est qu’'un «réceptacle» ; de plus I’enfant peut naitre du peére seul, par
exemple Athéna de Zeus. Ainsi Apollon soutient-il au Coryphée que le
crime d’Oreste, qui a assassiné sa mere Clytemnestre pour venger son
pére Agamemnon, est «une rancon» de cette mort* et il va jusqu’'a
absoudre le meurtre le plus exécrable : le matricide. On oublie souvent
un détail de la tragedle la place de la fille et sceur dans la traged1e chez
Sophocle au moins, c’est en effet Electre, sceur d’Orestre, qui réclame
justice contre leur mére.

La rivalité de la mére phallique avec sa fille

Il est intéressant de souligner ici que lorsque les mythologues,
comme les psychanalystes, étudient la relation de la mére toute-puis-

1. Grimal P., «Penthée», in Dictionnaire de lamythologie grecque et romaine, 1969, p.357.
2. Eschyle, Introduction de R. Dreyfus a L’ Orestie, 1967, p. 252

3. Delcourt M., citée par R. Dreyfus, dans I'Introduction a L’ Orestie, p. 241.

4. Said S., La faute tragique, 1978, p. 228 et suiv.
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sante avec son enfant, ils le font en privilégiant massivement ’enfant de
sexe masculin, et en se désintéressant de la fille, comme si le mélange
de terreur et de fascination pour I’image maternelle concernait le seul
garcon, 1’indifférence gouvernant les relations de la mere avec sa fille.
Pourtant, les méres phalliques ont toutes raisons d’étre aussi impitoyables
avec leurs filles qu’avec leurs fils. Ne sont-elles pas leurs répliques, et
surtout, les rivales en séduction auprés du pere d’abord, des hommes
ensuite ? Ne représentent -elles pas, pour la meére vieillissante, un blessant
rappel narcissique de sa beauté et de sa jeunesse perdue ? Lilith, fut,
selon la legende du Zohar, la premiére femme d’Adam, avant Eve ; refu-
sant de n’étre pas traitée comme I’ egale de I’homme, elle le qlntta Dieu
envoya alors contre elle trois anges, qu1 lui enjo1gmrent de revenir auprés
d’Adam, sous peinc de voir mourir chaque jour, une centaine de ses
enfants. Elle préféra cette solution, mais ajoute la légende, si Lilith, mére
démoniaque se venge en tuant les bébés, elle établit une distinction : les
méles ne sont en danger que le premler Jour de leur vie, alors que les
filles sont exposées a ses noirs desseins jusqu’au vingtiéme jour!.

La mere toute-puissante des mythes est jalouse de ses prérogatives,
il n’est nullement question pour elle de les partager, ni méme qu’au nom
de la solidarité féminine, sa fille puisse en bénéficier avant 1’heure ;
cette derniére devra d’abord faire ses preuves et notamment passer par
tous les avatars de la maternité. Un des pouvoirs de la mere est la
détention des secrets, et c’est en partie autour du secret que se nouera la
relation d’emprise des méres sur les filles, ils portent sur la sexualité et
sur les rapports entre les sexes. La mere en livrant ce qu’elle sait sur ces
questions, en retenant son savoir, ou en laissant entendre qu’elle en sait
plus qu’il n’y parait, enchaine sa fille 2 des modeles impossibles a
discuter ou a transgresser. Maintes 1égendes rendent compte de ce poids
du secret dans la relation d’emprise, ainsi un conte celte décrit une
déesse-mere, Mélusine, qui a le pouvoir de donner bonheur et prospérité
a 'homme qu’elle épousera, a la seule condition qu’il ignore qui elle
est ; une de ses trois filles livrera le secret a ’homme, trahissant sa mére
qui dés lors, la maudira >

La fantasmatique autour du cannibalisme maternel
L’imagination humaine a projeté sur les figures maternelles mythi-

ques des pulsions et des désirs cannibaliques. On peut considérer que le
fantasme d’incorporation a toutes les caractéristiques des fantasmes ori-

1. Reik T., De la création de la femme, 1975, p. 17.
2. Markale J., La femme celte, 1979, p. 162 et suiv.
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ginaires', ces «Urphantasien» auxquels, selon Freud?, 1’enfant fait appel
pour combler les lacunes de son histoire individuelle, en plongeant dans
son patrimoine phylogénétique. Les fantasmes originaires s’ancreraient
sur des faits vécus par les premiers groupes humains des origines, qui
réalisaient leurs pulsions sexuelles archaiques.

Une illustration nous est offerte de cette reviviscence des angoisses
primitives, a travers la crainte banale d’étre dévoré, avalé, qui hante les
berceaux des nourrissons et 1’inconscient de 1’adulte qui réécrit les
mythes en y projetant ses angoisses. On remarquera pourtant que dans
les mythes antiques, c’est abusivement qu’on attribue aux dieux des
actes cannibaliques. La plupart du temps il ne s’agit pas d’un véritable
cannibalisme, en effet, il est important d’opérer une distinction entre
deux actes d’oralité : I’acte d’avalement et celui de morcellement. Le
premier préserve 1’«objet» dans sa totalité et son intégrité, transporté de
la réalité extérieure a ’intérieur d’un ventre, il change simplement de
lieu. C’est ce qu’illustre le mythe du Titan Cronos ; parce qu’un oracle
lui a prédit qu’un de ses enfants le détronerait, il les avale tous, sans leur
faire le moindre mal ; Zeus, un des fils qui a échappé a
’engloutissement, obligera Cronos 2 les déglutir’. Cronos est comme -
tous les peres puissants, ses fils cherchent a le pousser vers la tombe
apres lui avoir volé son trone.

L’en‘{gloutissement de ses enfants par Cronos évoque les rites de
couvade”, instaurés dans les cultures traditionnelles pour exorciser cette
menace émanant des fils. Lors de la naissance du premier fils, on astrei-
gnait le peére a des interdits alimentaires, & des contraintes gestuelles et
corporelles, afin de conjurer 1’agressivité contre 1’enfant qui lui succé-
derait un jour. L’acte d’avalement correspond approximativement, chez
le petit enfant, au premier stade oral de succion, quand le nourrisson ne
peut pas encore mordre. L’acte de morcellement conduit, quant a lui, a
un changement d’état, il déchi\re et ne laisse qu’un amas de morceaux,
réduisant 1’identité a néant. A 1’acte de morcellement correspond le
second acte oral cannibalique, ol intervient la manducation. C’est ce
cannibalisme qui est figuré par l’infanticide de la Bacchante Agavé,
déchiquetant son fils Penthée. Mais le crime ne reste pas impuni, il
entraine la souillure d’Agavé, condamnée a 1’exil, car, comme le souli-
gne M. Détienne, dans le systtme de pensée politico-religieux de la
Grece, «le cannibalisme est clairement dénoncé comme une forme de
bestialité que la cité rejette sans ambiguité et qu’elle situe aux confins

1. Abraham N. et Torok M., «Introjecter-Incorporer, deuil ou mélancolie»,in Nouvelle revue
de psychanalyse, 6, 1972, p. 111 et suiv,

2. Freud S., (1916-1917), 1974, p. 349 et suiv.

3. Grimal P., «Cronos», in op. cit, p. 104.

4. Reik T., Le rituel, psychanalyse des rites religieux, 1974, p. 41 et suiv.
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de son histoire, dans un age antérieur de 1’humanité, parmi les peupla-
des qui composent le peuple des Barbares!».

Les mangeurs de viande crue sont, eux aussi, repoussés par Hérodote
vers les lointains confins du monde des Scythes, ils ignorent les lois et
parlent une langue inintelligible?. Le fait de manger de la chair humaine
apparait donc, depuis les origines, comme imputable a la folie, a 1’oubli
des regles ou a I’étrangeté de 1’autre, telle Agavé qui témoigne d’un
grave sentiment de dépersonnalisation, en ne reconnaissant pas son fils
comme étre humain. Des lors, tout enfant conservera ces traces d’une
angoisse originelle exprimée dans la crainte phobique d’étre mordu,
griffé, voire mis en morceaux. Et ce n’est pas un hasard si les contes
pour les «petits» se gardent de mettre en exergue des thémes de
lacération et de dépecage, réservés aux adultes. Dans les histoires en-
fantines, I’ogre ou 1’ogresse avale sans détériorer, sans faire mal ni
blesser et cette oralité de bon aloi permet toujours la régurgitation par
une toux ou par une éjection anale. Les fantasmes d’un cannibalisme
maternel présents dans les contes et repris dans nombre de rituels
d’initiation, au moment de la puberté, expriment bien cette difficulté de
la mére a accepter la rupture avec 1’enfant et son désir de le réincorporer,
notamment s’il s’agit d’un gargon. C’est de fait, la séparation d’avec le
fils qu’elle appréhende avec le plus d’angoisse, la fille s’avérant une
fois de plus volontiers sacrifiée, elle sera aussi moins présente que son
frere dans ces mythes sur 1’oralité. Une légende Bambara du Mali,
illustre bien cette peur maternelle de la séparation : le traumatisme de la
naissance y est maitrisé par une alternance de 1’acte d’ingurgiter 1’enfant
et de celui de 1’expulser ; dans I’histoire, ’enfant, symbolisé sous les
traits d’un petit animal rusé, se fait avaler par une meére-ogresse mais
ressort par son anus, pour étre  nouveau avalé’.

Ces fantasmes cannibaliques, projetés sur la mere et lisibles dans les
rituels qui entourent la naissance, affirment dans toute culture la
prégnance des modeles qui assimilent ’amour maternel a un instinct
archaique, rapprochant la femme des autres mammiferes. Aussi nombre
de rites entourant la naissance d’un enfant et imposés a la nouvelle
accouchée traduisent-ils la crainte du groupe social que la mére, en
régressant vers 1’animalité, ne réingurgite le nouveau-né. La question du
cannibalisme demeure toutefois entourée d’un véritable tabou et il suffit
de lire les interprétations contradictoires qui en sont données pour com-
prendre que beaucoup d’entre elles sont infiltrées par les réactions con-
tre-transférentielles angoissées du chercheur sur ce theme.

1. Détienne M., «Entre bétes et dieux», Nouvelle revue de psychanalyse, 6, 1972, p. 236.
2. Hérodote, «L’Enquéte», in (Euvres complétes, 1964, p. 323.

3. Calame-Griaule G., Une affaire de famille», Nouvelle revue de psychanalyse, 6,p. 171
et suiv.
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C’est peut-étre le cas lorsque G. Devereux tente de démontrer la
préexistence des pulsions cannibaliques parentales' ; ’enjeu est ici épis-
témologique, puisqu’il s’agit de renverser les présupposés de la psy-
chanalyse, particulidrement ceux des kleiniens. S’opposant 2 M. Klein,
I’ethnopsychanalyste soutient que 1’agressivité des parents serait pri-
mordiale, celle de 1’enfant n’étant qu’une réponse, une réaction a la
premiére. G. Devereux relate notamment une coutume qui aurait eu
cours dans une tribu de Nouvelle-Guinée : toutes les nouvelles meéres
devaient jeter leur premier-né a des truies gardées dans un fossé ; celles-
ci dévoraient les nourrissons, en contre-partie, les meéres prenaient le
petit non sevré d’une truie et lui donnaient le sein. G. Devereux propose
alors une analogie avec le dieu Moloch dans la gueule duquel on préci-
pitait des enfants.

La démonstration souléve plusieurs problemes, d’abord 1’amalgame
fait dans cette derniére comparaison, entre un événement contemporain :
le rituel papou et un événement préhistorique, puisque Moloch, comme
Baal, fait partie du Panthéon des dieux Cananéens, du 1v® siécle avant
notre &re, époque ol les sacrifices humains étaient en effet «naturels».
Nous ferons ensuite remarquer que la relation entretenue en Nouvelle-
Guinée avec le porc est opposée a celle que nous connaissons. Dans
cette partie du Pacifique, sans étre un animal sacré, le porc est recherché
pour ses défenses (car il s’agit d’un cochon sauvage) qui sont objets de
parure et il n’y semble pas entouré de cette connotation de saleté et de
répugnance si forte ailleurs. La truie, tels bien des animaux a fourrure,
est connue dans les études d’éthologie, comme une femelle qui présente
justement des troubles de 1’«équilibre instinctivo-social®» lui faisant
dévorer ses petits. Les éthologues avancent plusieurs explications de ce
phénomene, d’abord celle d’une poursuite anormale de la placen-
tophagie, 1’animal ingérant sa progéniture aprés avoir mangé le pla-
centa ; ensuite, celle de troubles du comportement dus a la domestication
de I’animal ou a une erreur d’interprétation de sa part. Ces derniers
«ratés» de I’instinct maternel seraient la conséquence d’anomalies des
fonctions sensorielles, olfactives ou visuelles, perturbant les premiers
contacts entre la mere et sa progéniture’. Les nombreux rituels autour du
placenta et du cordon ombilical manifestent la valeur hautement sym-
bolique de ces reliquats de 1’accouchement ; le plus souvent, on les
cachait en les enterrant dans le sol, de crainte que leur vue ne vint
réactiver les pulsions placentophages des femelles animales et 1’agressi-
vité réincorporatrice de la mere.

1. Devereux G., Essais d’ ethnopsychiatrie générale, 1977, p. 143 -162.

2. Mirmont J., «Aberrations instinctives dans les comportements maternels animaux», in
Meére mortifére, mére meurtriére, mére mortifiée, 1978, p. 25.

3. Ibidem.
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Quant a la réalité historique du cannibalisme, elle a été parfois, mais
discrétement évoquée, le tabou étant ici double : celui du cannibalisme
et celui de la «perversion» de 1’instinct parental. Il est sans doute arrivé
qu’en des temps de grave pénurie et de grande famine, des parents se
soient nourris de la chair d’enfant, aprés avoir épuisé celle de tous les
animaux, mais il s’agissait alors d’enfants morts et non mis a mort pour
&tre dévorés. G. R6heim analysant le cannibalisme de pénurie dans des
tribus du désert australien, en 1929, montre bien les difficultés a abor-
der cette question : ces informateurs «avouent» qu’en cas de «faim de
viande», on tuait les enfants les plus malingres, les seconds et non les
ainés, pour les manger, un argument supplémentaire étant qu’ainsi les
survivants acquéraient un peu plus de force ; chez les Ngalis d’ Australie
centrale, il arrivait qu’on provoquit l’avortement prématuré d’une
femme enceinte, pour manger le feetus, aprés 1’avoir fait cuire. R6heim
souligne que ses interlocuteurs démentaient parfois les informations
livrées par eux ou par d’autres sur le cannibalisme, tant ils redoutaient
le jugement du Blanc sur cette transgression. Enfin, il insiste sur le fait
que toutes les meéres de ces tribus, étaient de «bonnes méres» avec les
enfants survivants. Nous pensons qu’en tuant les enfants les plus faibles,
elles leur évitaient d’étre voués & une mort certaine, par famine ou
abandon, et en les mangeant, elles les réintégraient en elles, dans un
univers définitivement protégé.

Tres récemment, ont été décrits des faits proches, lors de la tragique
extermination du peuple Khmer par les Khmers rouges et leur leader Pol
Pot, entre 1975 et 1979. Une cambodgienne d’origine khmere, raconte
comment, aprés le massacre d’une partie de sa famille, elle vécut dans
des camps de travail ou plutét d’extermination et se souvient que la
mere de famille d’une famille voisine, proposa un jour, parce que plus
personne ne mangeait depuis longtemps, de sacrifier son enfant qui
venait de naitre, pour que tous en consomment un peu?.

Ces illustrations d’un cannibalisme maternel, qu’il s’agisse de sim-
ples fantasmes, de fantasmes réalisés lors d’événements tragiques, ou de
rituels montrent bien la double spécificité de la femme. La premiére est
que, donnant la vie a ’enfant, c’est aussi 2 elle qu’est dévolu le droit
«naturel» de la lui reprendre. Mais ’autre spécificité est 1’insistance
portée sur 1’oralité féminine et le paralléle établi entre ces deux ouver-
tures que sont le sexe de la femme et sa bouche. Depuis la tradition
hippocratique, on a considéré que 1’anatomie féminine présentait «une
homonymie parfaite qui dédouble le corps de la femme en un haut et un
bas symétriques. A la bouche (stoma) de la nourriture et de la parole,

1. Réheim G., Psychanalyse et anthropologie, 1950, p. 96 et suiv.
2. Szymusiak M., Les pierres crieront. Une enfance cambodgienne. 1975-1980, 1988.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



42 Emprise et violence maternelles

qui s’ouvre sur le visage, répond en bas, une autre bouche, le stoma
utérin'». La femme apparait donc comme ouverte aux deux extrémités,
gouffre insatiable, menagant, sans cesse a remplir ou a fermer. Et pour
les Anciens, Hérodote en premier, la sexualité féminine est toujours liée
au cannibalisme : La vipere, remarque-t-il dans son Enguéte (et I’on sait
le lien symbolique qu’entretient ce reptile avec la femme et le féminin)
dévore son mile au moment de 1’éjaculation, mais, juste retour des
choses, ses petits 2 son tour, mangeront les entrailles maternelles?.

Un enfant est mis a mort

Il y eut, dans la réalité, bien d’autres moyens plus discrets et plus
insidieux pour une meére de mettre 2 mort son enfant, que de le dévorer
comme dans les mythes. Cette mise 2 mort a pris de multiples formes,
depuis le sacrifice jusqu’a I’infanticide moderne, en passant par 1’expo-
sition d’enfant. Le sacrifice religieux est, comme le montre G. Rosolato,
présent comme acte fondateur dans les trois monothéismes’ ; nous re-
marquerons toutefois qu’ils ignorent a peu prés totalement la fille
comme la femme, sauf les monothéismes judaique et chrétien, ou la
Vierge-mere qui accepte de sacrifier son fils annonce la Mére des dou-
leurs, celle dont S. Ferenczi dévoile la relation d’emprise qu’elle exerce
sur ses enfants, a travers «le terrorisme de la souffrance*». Qu’en est-il
du sacrifice des filles ? Elles ont certes été nombreuses a périr dans les
temps originaires, pour la seule raison qu’elles appartenaient 2 un sexe
dévalorisé, vilipendé au regard de 1’autre sexe. Les religions ont large-
ment entériné ce mépris et pas toujours avec discrétion. Sans doute, se
sont-elles élevées lors de leur fondation, contre la mise a mort des filles,
quand cette mort paraissait totalement gratuite. Le judaisme comme
P’islam s’opposent aux anciennes coutumes d’extermination des nou-
veaux-nés femelles, associées aux traditions d’idolatrie. Les livres de
1’ Ancien Testament® font, 2 plusieurs reprises, mention des banals sacri-
fices d’enfants aux dieux, livrés pour apaiser la colere de ces derniers ou
s’ attirer leurs bonnes graces. Ces sacrifices sont condamnés, sans qu’en
’occurrence soit précisé le sexe de ’enfant sacrifié¢, car Moloch accepte
autant les dons de garcons que de filles !

Il en fut autrement dans 1’ Arabie paienne, ol les victimes désignées
étaient des filles, tuées dés la naissance. Le Coran dénonce, dans deux
sourates, ces meurtres. La sourate «Les abeilles» fustige le pére dont, a

1. Sissa G., Le corps virginal, la virginité féminine dans la Gréce ancienne, 1987, p. 76
2. Hérodote, op. cit., p. 265-266.

3. Rosolato G., Le sacrifice. Repéres psychanalytiques, 1987, p. 8.

4. Ferenczi S., Psychanalyse 4, 1982, p. 125-136.

5. Ancien Testament, Le Lévitique, 18, verset 21 et Le Deutéronome, 12, verset 31.
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la naissance d’une fille, le «visage s’assombrit», qui «suffoque... se
tient 4 I’écart, loin des gens et se demande s’il va, malgré sa honte,
conserver 1’enfant ou 1’enfouir dans la poussiére'». Quant a la sourate
«Le décrochement», elle demande des comptes et tente de comprendre
«pour quel crime la fille a été tuée et enterrée vivante ?%». C’est en effet
au nom de la prédilection d’un sexe sur un autre, du mépris dans lequel
Ia fille est tenue en raison de son identité a la naissance que les nou-
veaux-nés femelles seront mis & mort. Dans 1’anté-Islam, c’est la honte
du pere, le sentiment de perdre son statut viril, surtout s’il était déja
nanti de filles, qui justifiaient les excés de violence contre ces derniéres,
jusqu’a la mort ; ailleurs, c’est parce qu’on estimait que les filles étaient
en surnombre, elles représentaient, pour le chef de famille, des bouches
inutiles a nourrir et on s’en débarrassait en en gardant le nombre juste
suffisant pour assurer la transmission de la lignée. Cet ostracisme meur-
trier est toujours actuel et 1a ot régne un sévere contréle du nombre des
naissances et ou les conditions économiques sont de pénurie, on privilé-
giera le gargon. Dans la Chine contemporaine, accablée par une surpo-
pulation inquiétante et oul certaines régions souffrent encore d’une sous-
alimentation endémique, méme si le pays ne connait plus les anciennes
famines, on a interdit aux familles d’avoir plus de deux enfants. De plus
«la nécessité de perpétuer le culte des ancétres par un héritier male
transforme la naissance d’une fille en calamité*». On peut imaginer les
difficultés de I’utilisation et de 1’efficacité d’une contraception la ou le
nombre d'enfants toléré est de deux par couple. Il est donc arrivé qu’une
fille naissant aprés une autre soit au mieux abandonnée, au pire, donnée
aux cochons®.

Dans nombre de cultures ayant pratiqué 1’ostracisme sexuel, le gar-
con représentait la seule force de travail reconnue, handicap supplémen-
taire pour la fille, elle était plus difficile a élever, plus coliteuse a
marier, et source de tracas pour la mere. Les anthropologues ont depuis
plusieurs décennies, découvert une forme systématisée d’infanticide des
filles, par exemple chez les Eskimos. Des 1931, I’enquéte de Rasmussen
a montré que 1a oil, comme partout, le nombre de naissances des enfants
male et femelle était équivalent, on avait mis 2 mort la moitié des filles’.
La raison alléguée était que les hommes étant les seuls a chasser, ils
seraient aussi les seuls a pourvoir a I’entretien des parents, quand ceux-
ci deviendraient vieux ; les filles elles, étaient un «poids inutile», au

1. Le Coran, tome I, sourate xvi, versets 58-59.

2. Ibidem, tome 11, sourate LxxxI, versets 7-9.

3. Paquot E. et al., Terre des femmes, 1983, p. 181.

4. Ibidem.

5. Rasmussen K., cit. par Tabet P. dans «Fertilité naturelle, reproduction forcée», in
L’ arraisonnement des femmes, 1985, p. 88.
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point qu’on allait jusqu’a tuer le bébé fille tout de suite apres sa nais-
sance et sans que sa meére commencat a [’allaiter, afin qu’elle soit a
nouveau rapidement enceinte et 1’on escomptait bien slir la naissance
d’un méile ; on admettra que cet infanticide sélectif s’il était exécuté par
les meres, se fondait sur des modeles érigés par les hommes.

Nous pensons que tous ces faits témoignent d’une emprise primor-
diale exercée sur la fille, sans qu’elle ait rien fait pour la provoquer,
sinon d’appartenir a un sexe déprécié au regard d’un autre. Ce modele
qui a dominé pendant des siécles, imposant 2 la future mere de désirer
plut6t des fils que des filles a dii influencer profondément le sentiment
de soi chez toute femme ainsi que les relations qu’elle nouait ensuite, en
tant que mere, avec ses propres filles. Et c’est sous la plume des hom-
mes qu’on lira la justification théorique de la prédilection sans faille
d’une mére pour son garcon : elle se verra comblée par lui et le fils sera
voué 2 la réussite, remarque reprise apres Freud, par I’écrivain J. Green!.
Les modeles de maintes cultures imposeront donc a la femme un double
assujettissement : celui de procréer le plus possible et de procréer des
méles, au risque de se voir méprisée par le mari, la belle-mere et les
autres femmes si le destin la vouait a faire naitre surtout des filles. Une
femme marocaine interrogée se remémorait les coups infligés par son
pere a son épouse qui lui avait donné quatre filles et pas un gargon ; une
autre femme s’était entendue confier par sa mere elle-méme que, dans
les mé&mes circonstances, sa belle-mere avait demandé a son fils de
renvgyer cette femme «incapable», ce qu’il avait toutefois refusé de
faire”.

La derni¢re manifestation d’emprise sur le sexe féminin est celle de
I’«exposition» d’enfant, car il s’agit 12 d’une forme déguisée d’infanti-
cide qui concerne certes les deux sexes, mais, dans la Greéce antique, si
on expose a sa naissance un enfant mal formé physiquement ou issu
d’une naissance gémellaire, on peut I’exposer également parce que c’est
une fille, Ainsi, Atalante est-elle «exposée» sur le mont Parthenion,
parce que son pere Ménalos ne souhaite avoir que des garcons et, si
I’adolescente arrivée a 1’dge nubile fait tout pour ne pas se marier,
transgressant la régle, c’est peut-€tre pour ne pas avoir a répéter, avec
d’éventuelles filles, pareil destin. Quand la mere refuse d’«exposer» une
fille estimée indésirable, elle doit trouver d’autres subterfuges, pour
répondre a la demande du pére et du groupe d’écarter cette derniére.
Telle Galatée la Crétoise qui €pargne a sa fille 1’«exposition» pourtant

1. Green J., Entretien, Magazine littéraire, 266, 1989, p. 96.

2. Couchard F., Le fantasme de séduction chez des femmes de culture musulmane, tome 1,
p 227 et suiv.

3. Idem, «Une enfant exposée : la fille infibulée», Nouvelle revue d’ ethnopsychiatrie, 12,
1989 p. 143-155.
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exigée par le pere et qui, apres 1’avoir élevée en garcon, demande & la
déesse Léto, de la transformer en homme!.

Le sort qui accable les filles dans la Gréce ancienne n’est certes pas
toujours 1’«exposition» a la naissance, un autre destin peut les attendre
qui ne vaut guére mieux, c’est celui de la prostitution a laquelle sont
vouées celles issues des milieux les plus pauvres. Si dans Athénes ou
Corinthe régne une prostitution institutionnelle dans des malsons d’Etat
qui «sont surveillées et protégées par des magistrats officiels?», y sévit
aussi une «prostitution sauvage», dont les victimes sont des petites filles
qui ont été «exposées» des leur naissance et que des entremetteuses se
sont chargées de recueillir. Les familles pauvres et trouvant qu’il était
difficile et inutile de nourrir trop de filles, déposaient le bébé femelle
«au coin des rues, dans un pot ou une marmite afin de le protéger des
chiens errants’». Les trafiquants d’esclaves faisant leur tournée le matin
se chargeaient des nouveaux-nés qu’ils revendaient a des maquerelles
susceptibles de détecter précocement chez certaines, les signes précur-
seurs d’une beauté future et qui les élevaient pour les prostituer, laissant
mourir les autres.

Si, dans I’Europe du Haut Moyen Age, I’infanticide est interdit et
condamné par les lois civiles et religieuses, il se commet cependant ;
P. Arigs fait remarquer qu’on le consideére sans aucune honte, car «il fait
partie des choses moralement neutres [il est] pratiqué en secret, dans
une demi-conscience, a la limite de la volonté, de I’oubli, de la mala-
dresse*». Durant cette époque, ’élevage d’un enfant est toujours vécu
comme une menace pour la survie des autres enfants de la fratrie, mais
c’est parfois les traces de la batardise qu’il faut effacer en tuant le
nouveau-né et, avec lui, les conséquences de la transgression sexuelle.
On continuera donc a «exposer» I’enfant «anormal», mal formé, ou la
mere se chargera de 1’étouffer subrepticement dans son berceau, parce
que la pensée magique de 1’époque interpréte toute anomalie physique
ou psychique comme une punition de Dieu pour une faute cachée : la
pratique du coit alors que la femme avait ses menstrues, ou le fait
d’avoir eu des relations sexuelles un jour prohibé, le dimanche ou «lors
de toute autre solennité».

Les textes des historiens ne permettent pas a premicre lecture de
dire que les infanticides concernent davantage les filles que les garcons.

1. Grimal P., «Galatée»,in op. cit., p. 163.

2. Salles C., Les bas-fonds de I’ Antiquité, 1982, p. 39.

3. Ibidem.

4. Aries P., L’ enfant et la vie familiale sous I’ ancien régime, 1973, p. x de la préface.
5.FlandrinJ.L., Le sexe et I’ Occident : évolution des attitudes et des comportements, 1981,
p. 163.
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Pourtant si I’on étudie de pres le droit canon et les dispositions €crites
de ce droit, on constate que les mesures prises a I’encontre de la mere
infanticide introduisent une disparité de traitement entre enfants de sexe
male et femelle. C’est ainsi qu’une étude sur les textes juridiques con-
servés dans la Flandre médiévale!, régissant les lois sur les infanticides,
montre que pour juger de la punition qui sera infligée a la meére meur-
triere, on doit déterminer si le feetus était «animé» ou non. Or, dans
I’ancien droit belge, le feetus était considéré comme animé «vers le
trentieme, trente-cinqui¢me ou quaranti¢me jour si c’est un gargon, vers
le soixantitme ou quatre-vingtieme jour si c’est une fille®». On était
moins séveére pour la suppression d’un feetus non «animé», punie de
flagellation ou de bannissement, que pour celle d’un feetus «animé» qui
entrainait immanquablement la mort pour la mére infanticide®. On favo-
risait donc indirectement, par cette loi discriminative au niveau des
sexes, I’infanticide & I’endroit des filles. C’est bien la disparité de trai-
tement entre les deux sexes qui est le dénominateur commun de toutes
les époques et qui structure les modeles que toute femme intériorisera,
selon lequel il vaut mieux donner naissance a des garcons. Les futures
meres recoivent donc des conseils sur la meilleure posture a adopter lors
du coit, ainsi que sur les mets 2 consommer de préférence, pour favoriser
la conception d’un garcon. On va jusqu’a brosser de la femme généra-
trice de males un portrait réjouissant : elle est «bien coulourée et belle*»,
a contrario la femme grosse d’une fille ne peut qu’étre laide, avec des
taches sur le visage et un corps bléme, car «la femelle dés les premiéres
actions de sa vie commence a donner plus de peine a sa mere que ne le
fait un garcon pendant toute sa vie».

Les modéles idéologiques sur la maternité,
renforcateurs de ’emprise maternelle

Les modeles pronés par la philosophie médicale antique, repris quasi
sans changement de la période baroque jusqu’au xix° siécle, affichent la
forte ambivalence des hommes devant la fonction maternelle. Elle est
imposée et idéalisée ; en méme temps, les avatars qui la préceédent et
I’accompagnent : menstruation, grossesse, accouchement sont I’objet de
tabous ol la répulsion I’emporte sur la fascination.

1. Greilsammer M., L’ envers du tableau : mariage et maternité en Flandre médiévale, 1990.
2. Ibidem, p 298.

3. Ibidem.

4. Darmon P., Le mythe de la procréation a I' dge baroque, 1977, p. 154.

5. Venette, cité par Darmon P., in Le mythe de la procréation, p. 163.
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Les freins culturels a I’expression du sentiment maternel

Freud lui-méme n’échappe pas au modele dominant qui fait de la
maternité la fonction «normale» de toute femme ; il a au moins le mérite
de mettre en exergue les affects négatifs dressant mere et enfant 1’'un
contre 1’autre, surtout s’il s’agit de la fille, mais, quand il reconnait le
rdle d’emprise séductrice de la mére sur cette derniere, il le replace dans
cette obscure période préoedipienne difficilement compréhensible pour
lui, peut -&tre parce qu ’il s’y sent quantité négligeable ou rival genant
ainsi qu’apparait le pere durant ce stade, aux yeux de la fillette!. La re-
lation précedipienne meére-fille lui évoque une époque préhistorique,
celle du Minoen-Mycénien, qui suscite manifestement son effroi, da-
vantage que sa curiosité. Des historiens accorderont cependant, a ce
temps des origines, une richesse en acquisitions architecturales et meme
techmques il est vrai que ce sont des tenants des antiques matriarcats.
Et aprés s’étre essayé a approcher les spécificités du développement de
la fille, Freud revient, comme toujours, au garcon, pour I’y comparer.
De cette relative incompréhension du premier lien entre meére et fille,
qui demeure pour lui massivement centré sur le roc anatomique, avec
I’envie féminine du pénis, découle dans la théorie psychanalytique une
forte idéalisation de la relation entre la meére et son fils et, en corol-
laire, la dévalorisation de celle nouée entre la mére et sa fille ; cette
derniére n’oubliera jamais ses griefs contre sa génitrice, qui I’a faite
diminuée et chatrée, et les querelles de maintes épouses avec leurs
maris, ne seront, pour Freud, que la conséquence de cette hostilité ori-
ginelle entre femmes>.

Si la femme refuse de se couler dans le modéle imposé par 1’idéolo-
gie dominante, de tout sacrifier a la maternité, elle glissera
inévitablement vers la névrose, et Freud, qui a pourtant traduit, en 1879,
un volume de L’ émancipation des femmes de J. Stuart-Mill, se désolida-
rise totalement des idées du philosophe anglais sur le chapitre de
I’autonomie des femmes. Il décrira ainsi a Martha, qui n’est encore que
sa fiancée, son idéal de féminité : une femme qu1 s’occuperait exclusi-
vement de 1’éducation de ses enfants et des soins 2 leur donner?. Il re-
viendra a la charge en déclarant lors d’un «Mercredi» de la Société
psychanalytique de Vienne, en 1908, alors que Wittels vient de faire une
conférence sur «La position naturelle de la femme», que J. Stuart-Mill

1. Freud S., (1908a), 1969, p. 19.

2. Borneman E., Le patriarcat, 1975.

3. Freud S., (1931), 1969, p. 144.

4.Idem,Lettre A Martha du Snovembre 1883, inJonesE., La vie et I’ euvre de Sigmund Freud,
tome 1 : «La jeunesse, 1856-1900», 1958, p. 194.
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«a négligé le fait qu’une femme ne peut en méme temps exercer une
activité professionnelle et élever des enfants!».

Le statut d’infériorité de la femme mariée

L’idéologie «familialiste» a toujours considéré 1’amour maternel
comme un sentiment naturel, inhérent a 1’état de femme, cette idéologie
n’a guere été remise en question. Nous pensons pourtant qu’a certaines
époques historiques, et dans maintes cultures, les contraintes impérati-
ves des modéles féminins n’ont pas favorisé la naissance du sentiment
maternel, voire I’ ont freinée. 11 suffit de lire les travaux des historiens
pour découvrir que 1’amour maternel, qui ne se confond pas avec le
simple instinct d’appropriation de 1’enfant par la meére, n’a dii se mani-
fester qu’assez tardivement. Des raisons sociologiques et culturelles
expliquent cette apparition récente, 1’expression de 1’amour maternel
requiert en effet, dans la structure familiale, un minimum de conditions
matérielles et psychologiques pas toujours réunies, a toutes les époques.
L’historien E. Shorter analyse les seules charges économiques que re-
présentait pour un couple, une nouvelle naissance. Il note que 1’on
parlait, jusqu’a 1’orée de notre siecle, du «test du sacrifice», qui dési-
gnait tous les obstacles a vaincre par la femme, pour résister a I’'impul-
sion de tuer ’enfant dans 1’ceuf, ou si elle le laissait vivre, pour ne pas
1’abandonner a la naissance?, ainsi que nous 1’avons précédemment ana-
lysé. De plus, on oublie trop souvent le sort fait a la femme dans le
mariage et méme avant. Les époux ne se choisissaient pas, les alliances
se scellant, dans la plupart des cas, au gré des considérations matérielles
et de celles du prestige social, bien plus qu’en fonction des sentiments.
Le sentiment amoureux entre conjoints n’est, sans doute, pas plus «na-
turel» que I’amour maternel, et des affects plus tempérés, estime, respect
ou affection, 1’ont peut-étre précédé, et encore n’avaient-ils pas cours
dans toutes les unions.

Les historiens des mentalités nous rappellent dans quel état d’infério-
rité était tenue la femme mariée, il était d’usage pour un mari de battre
son épouse, au moins dans les petites villes et les villages ; il n’en avait
certes pas le droit juridiquement, mais il le faisait, au nom de la respon-
sabilité accordée & ’homme sur les actes de sa femme, maintenue dans
un statut d’éternelle mineure. Il est néanmoins nécessaire de faire ici
remarquer que ’on juge les violences passées a ’aune des modeles

1. Société psychanalytique de Vienne, Minutes, Les Premiers psychanalystes, 1906-1908, 1976,
p. 364.
2. Shorter E., Le corps des femmes, 1984, p. 17.
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actuels qui intégrent 1’égalité des droits entre les sexes, mais aussi le
raffinement de I’expression des sentiments. Dans la France rurale, les
meeurs sont peu policées, et les rituels de cour amoureuse passent par
des coups et des bourrades mutuels, plutét que par des baisers : 1a fille
n’est pas en reste, elle doit montrer, pour étre choisie, qu’elle est forte et
énergique et répondre aux coups par les coups’.

Dans nombre de cultures, la tradition a parfaitement toléré que le
mari exerce ses droits sur la femme, 4 1’aide de violences physiques.
Dans la tradition musulmane, un verset de la sourate, «Les femmes»,
commande a I’époux de reléguer ou de frapper sa femme, s’il I’estime
trop émancipée, ou s’il la soupgonne d’infidélité?. F. Mernissi, qui tente
de montrer que les intentions du Prophete ont été détournées de leur but
premier, soutient que 1’exercice de la violence ordinaire de 1’homme
musulman sur la femme ne fut jamais 1’expression d’une volonté per-
sonnelle du fondateur de 1’Islam. Il arrivait au contraire dans un con-
texte historique (la Jahiliya ou époque de 1’anté-Islam), dans lequel le
sort réservé a la gent féminine, femmes ou filles, était plus redoutable.
La tradition admet que le Prophéte lui-méme aurait eu la réputation, rare
en son temps, de n’avoir jamais levé la main sur une femme et méme sur
un esclave” ; on peut donc étre étonné qu’il ait permis I’inscription dans
le Coran, du prone du chitiment physique, pour réduire la résistance
d’une femme rebelle & I’autorité masculine. Peut-&tre a-t-il pensé que la
femme trouverait bien une «parade» et surtout que le réglement des
querelles domestiques ne valait pas, au regard de la révolution apportée
par la nouvelle croyance, le risque de perdre les néophytes, récents
convertis et eux, fervents partisans des coups.

Cet exercice de la force de 1’homme a I’encontre de la femme reflete
bien la crainte qu’il ressent devant les pouvoirs féminins ; I’homme qui
perd son autorité sur la femme, perd en effet définitivement son statut
viril. L’ancienne France a institué des rites, les charivaris, au cours
desquels I’homme battu par son épouse — cela arrivait — comme le
mari trompé, €taient juchés sur un cheval, la téte tournée vers la queue
de 1’animal et promenés dans la ville* ; le rituel d’inversion exprime ici
un bouleversement des codes sociaux, un retournement des comporte-
ments habituellement admis ; il est une défense de la communauté des
hommes, contre le mari faible qui met en péril 1’autorité de tous les
males.

1. Ségalen M., Mari et femme dans la société paysanne, 1980, p. 22.

2. Le Coran, Sourate 1v, verset 34.

3. Memnissi F., Le harem politique. Le Prophéte et les femmes, 1987, p. 199.
4. Ségalen M., op. cit., p. 53.
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Le droit de I’ homme au coit, ou la «reproduction forcée»

Un autre devoir précédait le devoir de procréation, 1’obligation faite
a la femme de répondre aux exigences sexuelles du mari. La question du
désir de la femme, pas plus que celle de sa jouissance, n’ont dii se poser
en un temps ou la sexualité masculine prend pour principale expression
celle d’une impulsion violente, a satisfaire sur le champ et rapidement.
Le mari a le droit d’exercer son emprise sexuelle sur la femme, quel que
soit I’état physique de celle-ci. L’obligation imposée a la femme du
«devoir conjugal» se fait bien souvent au détriment de sa santé, et méme
de sa vie. Dés 1I’Antiquité, des médecins romains, tel Soranos, vont
déplorer que les maris se hatent de déflorer une fille épousée trop jeune,
et pas encore menstruée!. Jusqu’au xixe siecle, les sages-femmes et les
obstétriciens se plaignent que beaucoup se refusent a respecter la pé-
riode des couches, et imposent le coit a I’épouse juste aprés 1’accouche-
ment, propageant des infections parfois jusqu’a la mort, et I’histoire
médicale abonde en anecdotes macabres dans lesquelles les accouche-
ments répétés usent prématurément la femme et mettent en péril plus
que sa santé, jusqu’a sa vie.

Dans maintes sociétés, c’est a peine nubile, que la fille subissait les
lois de ce que P. Tabet appelle «la reproduction forcée», celle qui
voulait s’y dérober, encourant de violentes représailles. La femme était
dressée au coit, les hommes alléguant des raisons somme toute «natu-
relles» pour imposer leurs droits : la capacité reproductrice de la femme,
et la nécessité pour un chef de famille patriarcale d’agrandir au maxi-
mum sa famille. En Islam, nombre de hadiths 1égiferent sur le plaisir
physique : la femme ne peut se refuser a ’homme, quitte a étre maudite,
et le Prophete aurait répondu a celle qui s’enquérait des droits du mari :
«Une femme ne doit jamais se refuser a lui, fit-ce sur le bat d’un
chameau®». Les représailles imaginées A 1’encontre de la femme qui se
refuse vont des coups au viol. Les anthropologues ont décrit, depuis
longtemps, les pratiques sociales de viol collectif des filles, dans des
zones géographiques que certains autres avaient présentées comme de
petits paradis sexuels ; la liberté sexuelle certes y régnait, mais au détri-
ment d’un sexe sur 1’autre, les garcons et les hommes exercant leur
emprise, jusqu’a la violence, sur les filles et les femmes. Ainsi, 2 Samoa,
décrit par M. Mead comme un lieu de plaisir pacifique, le viol collectif
se justifiait parce que les femmes étaient jugées «trop hautaines» et
refusaient de se soumettre aux garcons-.

1. Gourevitch D., Le mal d’ étre femme, 1984, p. 108 et suiv. Soranos d’Ephse s’installa
a Rome sous Trajan (98-117) et Hadrien (117-138), cf. Gourevitch D., op. cit.

2. Bouhdiba A., La sexualité en Islam, 1975, p. 111.

3. Tabet P., «Fertilité naturelle, reproduction forcée», in L’ Arraisonnement des femmes, 1985,
p- 75.
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De la méme maniere, les anthropologues, qui ont décrit les «mai-
sons de célibataires!», ol les jeunes des deux sexes pouvaient vivre leur
sexualité, en respectant certaines régles de ’institution, ont oublié¢ que
la liberté sexuelle était réservée au garcon. Les filles devaient le plus
souvent accepter d’étre le «jouet» des pulsions et de la volonté des
hommes qui «se les repassaient» entre eux. Sous prétexte de contrile et
d’ emprise du groupe social sur le corps reproducteur de la femme,
celle-ci subissait des sévices manifestement sadiques, elle pouvait étre
«enlevée par un groupe d’hommes, déflorée avec un couteau de pierre,
puis soumise a la copulation de plusieurs hommes [...] afin de la rendre
tranquille une fois pour toutes>».

Nous pensons que 1’anéantissement de la femme par I’homme peut
traduire un désir d’identification ; les hommes préts a aller jusqu’aux
brutalités pour soumettre les femmes, ne célent-ils pas, derriere leur
désir de destruction, une envie originaire et irréalisable pour le sexe
[féminin, pour au moins un de ses priviléges : celui de la procréation ?

L’ostracisme de la femme stérile

Pour la plupart des femmes, le modele imposé étant, dés le plus
jeune age, celui de se révéler «mere-avant-tout», on comprendra que le
célibat est un destin exclu pour elles. Dans la culture islamique, le
mariage est une obligation pour tous, puisque l’acte de chair est un
hommage au créateur. Seules sont réduites au célibat celles qui présen-
tent un handicap physique ou psychique, encore faut-il qu’il soit grave.
De plus, ni le Coran, ni la communauté ne supposent une vie sexuelle
sans procréation. La stérilité involontaire suscite le rejet et le mépris du
groupe familial et social, ainsi que la perte de 1’estime de soi pour la
femme ; on peut donc supputer les conséquences qui attendent celle qui
aurait choisi le célibat volontaire et, partant, le refus d’enfant.

Des femmes musulmanes que nous avions interrogées’, se souve-
naient que, pendant leur enfance et surtout leur adolescence, elles avaient
entendu leurs ainées, les sceurs, les cousines, leur laisser entrevoir que le
seul moyen d’&tre un peu moins soumises aux décisions des méres, restait
le mariage. Mariées, elles escomptaient, le plus rapidement possible, les
signes patents d’une grossesse, garantie de non-répudiation, la stérilité de
I’épouse, suspectée souvent trés rapidement, demeurant une des raisons
admises pour ’homme de renvoyer sa femme. Mais si la stérilité se
prolongeait, elle entrainait I’exercice, par le mari, du droit reconnu par le

1. Verrier Elwin, Maisons des jeunes chez les Muria, 1959 et Malinowski B., La vie sexuelle
des sauvages du nord-ouest de la Mélanésie, 1930.

2. Tabet P., op. cit., p. 78.

3. Couchard F., Le fantasme de séduction chez des femmes de culture musulmane.. ., 1988.
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Coran : celui de prendre jusqu’a quatre épouses. Une romanciere algé-
rienne décrit les affres de la jeune mariée qui reste mince, alors que ses
belles-sceurs enfantent chaque année. Le ventre plat de Khadidja est, non
seulement contraire aux modeles esthétiques, il est surtout «une insulte
au sens de I’honneur de la belle-mére, désirant plus de petits-fils'».

Il semble donc difficile pour une femme d’aller & 1’encontre des
modeles imposés par le groupe social, relayé par des lignées de meres ;
certaines s’y risquent néanmoins. Ainsi en est-il de jeunes femmes de
pays musulmans qui contreviennent de plus en plus aux modeles tradi-
tionnels et restent célibataires par choix ou par contrainte. Ce sont celles
qui ont fait des études parfois longues, qui ont acquis a I’étranger des
diplomes qui les surqualifient par rapport aux hommes de leur propre
culture. Elles ont adopté une partie des modeles dits «occidentalisés»,
notamment en mati¢re de vie sexuelle, elles ont donc transgressé les
regles imposant la virginité jusqu’au mariage. Leur célibat prolongé est
présenté par elles comme un choix, c’est en fait, souvent un choix forcé et
le «prix & payer» pour 1’adoption des modeles de modernité aux dépens
de ceux de la culture originelle. Elles ne se marient pas, simplement parce
qu’elles ne trouvent pas, dans leur culture, un partenaire «a leur hauteur»,
ou parce qu’elles reniclent a épouser un homme d’une autre culture, en
sachant que ce mariage conduirait a une distanciation, sinon a une rupture
avec les racines familiales. La plupart de ces femmes, qui s’assument
professionnellement, reconnaissaient devant nous la difficulté de leur
condition de femme célibataire, dans un pays musulman. Elles se trou-
vaient condamnées a la solitude, et dans 1’impossibilité de vivre une vie
sexuelle «libérée». Les couples institutionnalisés les regardaient avec
méfiance, leur liberté en faisait, aux yeux de la femme, une éternelle
rivale. Quant a ’homme, s’il avait pu admettre en un temps, leur choix, il
avait vite repris vis-a-vis d’elles, ses comportements de machisme ordi-
naire. Et c’est & un aveu qu’aboutissait la confidence : la plupart regret-
taient leurs choix passés, ayant le sentiment d’avoir conclu, avec les
processus de changement, un véritable marché de dupes.

La ot les femmes continuent a intérioriser la maternité comme
finalité impérative, le statut de célibat signe une mort affective et une
mort sociale et le risque d’infécondité suscite 1’angoisse. Aussi n’hési-
teront-elles pas a se soumettre a des rituels séveres, lorsqu’elles sont
affectées de stérilité, ou si la mort a emporté plusieurs de leurs enfants.
Ces rituels ont pour fonction principale la reconquéte de la considéra-
tion de tous, de ’homme en premier, grice a une future maternité. Ils
ont également pour but d’exorciser le «mauvais il», toujours suscepti-
ble, par contamination, d’atteindre d’autres femmes du groupe.

1. Lemsine A., La chrysalide, 1976, p. 18.
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Ainsi, en Basse-Casamance, la femme stérile est totalement exclue
de la société féminine. Pour obtenir sa réintégration, elle doit accepter
de subir le pénible rituel du kafialeen' ; elle est enlevée de chez elle, et
restera €loignée de son «quartier marital» parfois durant deux ou trois
ans. Elle est prise en charge par des femmes de son groupe d'dge, dirigé
par des matrones ; celles-ci vont tenter de détourner la malédiction par
des comportements de domination, de violence, par des brimades, des
mogqueries, aboutissant, & une véritable «dépossession de soi» de la
femme inféconde. Elle regoit des sobriquets désobligeants, tels «anus»,
ou «pet», on 1’oblige a s’habiller de loques, ou a se travestir en homme,
a manger par terre. O. Journet qui analyse ce rituel montre bien qu’il
s’adresse, par dela la femme stérile, a toutes les autres, pour leur rappe-
ler qu’«il faut savoir renoncer a tout pour avoir des enfants®». La stéri-
lité condamne donc la femme a I’opprobre, mais c’est au mauvais sort
qu’on I’attribuera. On ne peut en effet imaginer qu’une femme soit
naturellement hostile & la maternité, on préférera penser, pour la dé-
douaner, qu’elle a été victime d’une attaque de sorcellerie. Les démons
féminins sont d’ailleurs des femmes sans enfants, et 1’on redoute les
actions de la mauvaise sorciére, qu’on la nomme la Goule ou Lilith
selon les folklores. Elle est accusée de perturber les fonctions de
procréation et toutes celles qui ont trait a la maternité : elle jettera un
mauvais sort sur un couple, le rendant infécond, en nouant les matrices
ou en provoquant 1I’impuissance du mari ; elle interviendra aussi sur les
excrétions masculines et féminines en corrompant le sperme, et en assé-
chant les mamelles de la nouvelle mere>.

Les rituels magiques provoquant la stérilité foisonnent dans tout
I’ancien Maghreb ; ils sont encore redoutés par toute jeune mariée.
Celle qui veut la rendre stérile subtilisera un peu de son sang menstruel
qu’elle enveloppera dans un linge blanc, évoquant le linceul, et qu’elle
enterrera ensuite dans une tombe®. C’est la jalousie et 1’envie qui tou-
jours, mobilisent chez la femme, 1’intervention magique. Les hommes la
craignent, puisque ce sont souvent eux qui sont visés pour que soient
atteintes les épouses. C’est la belle-mere qui, insatisfaite de sa bru, ou
simplement parce qu’elle ne tolére pas qu’une autre lui ait enlevé son
fils chéri, tentera de la rendre stérile, ou encore la mére d’une jeune fille
évincée par un homme, qui interviendra sur la rivale apparemment plus
chanceuse, puisqu’elle a été épousée.

Mais les rituels de stérilité ont également cours dans 1’ancienne

1.Journet O., «Les hyper-meres n’ont plus d’enfants. ..»,in L’ Arraisonnement des femmes,
p. 28 et suiv.

2. Ibidem p. 29.

3. Djéribi M., Le Mauvais ceil et le lait», L'Homme, 105, 1988, p. 44-45.

4. Plantade N., La guerre des femmes ; magie et amour en Algérie, 1988, p. 87.
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France, sous la forme de charivaris, ces rituels ou a 1’aide de cris, de
vacarmes, de concerts de crécelles, de défilés, on proteste «contre un
détournement de la loil». Ils prennent des formes symboliques, ainsi
lorsqu’un mariage paraissait «illicite», on organisait un «charivari de
stérilité», pour que le couple soit infécond. On estimait notamment que
les secondes noces ne devaient pas donner de fruit, car alors I’enfant
serait maudit ; c’était également le cas dans les Ardennes si une fille,
transgressant la régle, avait eu 1’outrecuidance de se marier avant sa
sceur atnée?, ou si la mariée était estimée de meeurs douteuses. Afin que
le mariage demeurit stérile, le charivari bouchait les ouvertures de la
maison des épousés avec de la paille ou des excréments. Pire, dans le
Brabant, «des justiciers déchainés, enduisirent de poix fondue le bas-
ventre et les organes génitaux [de la mariée, estimée de moralité dou-
teuse], de facon que la p01x en durcissant colmate hermétiquement le
sexe de la femme®». C’est a travers le symbolisme de ’ouvert et du
fermé. paradigmatique du féminin, que des hommes punissaient ici la
femme qui s’était conduit comme eux, c’est-a-dire librement. Ce sexe
devait, dans toutes les cultures, rester clos jusqu’au mariage ; grace a la
fétichisation de 1’hymen, il ne s’ouvrirait que pour le passage du sexe
masculin, bient6t suivi de I’enfant. Quant aux rites de stérilité visant
I’homme, ils opéraient comme une castration symbolique ; dans toute
I’Europe, particuliérement au moment de la Contre Réforme, époque de
«chasse aux sorciéres», I’homme. craignait «le nouement de 1’aiguil-
lette*», intervention d’un maléfice féminin, par lequel il était rendu
1mpulssant L’aiguillette devint au xvi® siecle, une telle phoble «qu’il
n’y a guere d’homme qui ose se marier, sinon a la dérobée’», remarque
P. de Lancre, grand inquisiteur du Béarn, pour lequel ces rites seront
prétexte a briiler nombre de sorcieres.

Cette intervention de la magie, invariablement attribuée a la femme,
témoigne de la crainte que celle-ci inspire a I’homme. Mais les rituels
de stérilité, qui sont toujours des «affaires de femmes», sont la pour
signifier leur grande ambivalence devant la maternité. La femme n’ est
pas naturellement acquise aux fonctions maternelles qu’on lui impose,
quelque chose de sa féminité y résiste et la résistance d une seule est
dangereuse, car elle peut contaminer les autres femmes.

1. Rey-Flaud H., Le charivari ; les rituels fondamentaux de la sexualité, 1985, p. 18.

2. Ibidem, p. 194.

3. Ibidem.

4. L’aiguillette ou hgature comme maléfice suspendant les fonctions sexuelles était déja
connue dans I’ancienne Egypte. Le pharaon Amasis en aurait pati, au vr° si¢cle avant notre
&re. In Darmon P., Le tribunal de I'impuissance. Virilité et défaillances conjugales dans
I’ancienne France, 1979, p. 43.

5. Leroy-Ladurie E., «L’aiguillette», Europe, 539, 1974, p. 137.
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4 « L'emprise maternelle
danslesrelations
précedipiennes et cedipiennes

La fonction maternelle : «naturalisation»
de ’emprise séductrice

Ombre menacante et fascinante dans 1’ceuvre de Freud, la mére se
profile, apparaissant et disparaissant, mais marquant inexorablement le
destin de I’enfant. Aprés avoir remis en cause sa théorie de la séduction,
et ’ancrage dans la réalité des abus sexuels du peére sur la fille, Freud se
rabat sur la mere, la rétablissant avec force dans le pouvoir d’une inévi-
table séduction, fondée sur la nécessité des premiers soins a fournir au
nourrisson’. Il est significatif de constater que d’emblée, c’est aux effets
de la séduction sur le nourrisson qu’il s’intéresse, délaissant ces mémes
effets sur la mere, ainsi que les motivations de celle-ci a imposer a
I’enfant son emprise séductrice. Il est en effet patent que tous les gestes
de la mere a ’endroit du trés petit enfant sont empreints du désir de le
séduire, mais d’abord de le posséder. Tout se passe comme si Freud se
défendait contre ce constat pourtant évident, quand on contemple une
mere allaitant son enfant ou lui prodiguant des soins de toilette intime.

1. Freud S., (1905), 1962, p. 133.
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Plusieurs de ses biographes!, ont souligné combien il redoutait sans
doute de percevoir, derri¢re cette séduction maternelle, le poids morti-
fere de la possessivité, lui qui avait été le préféré de sa mere.

L’exhibitionnisme du sentiment maternel

Les historiens ont démontré que la notion de pudeur de 1’adulte
envers l’enfant était toute relative et surtout trés récente. On sait qu’il
était assez habituel, dans la France du xvi® siécle, de «tripoter» les par-
ties génitales d’un enfant, pour s’en amuser, pour le calmer ou le bercer,
c’est ce que faisaient les nourrices, ou encore, plus inquiétant, pour
brandir la menace de la castration. La parution récente du Journal du
médecin du dauphin Louis XIII, Héroard?> a montré que ce dernier su-
bissait de nombreux «assauts» séducteurs et répétés de son entourage
des deux sexes et toutes classes sociales confondues ! Sa «remueuse» le
«branlait» pour I’endormir, la marquise de Verneuil lui mettait souvent
Ia main sous sa cotte. Comme le note P. Ariés, «ces plaisanteries
n’étaient pas réservées a la domesticité, ou a des jeunesses sans cervelle,
ou 2 des femmes de mceurs légeres, comme la maitresse du roi’», la.
reine sa mere, se permettait les mémes attouchements sur les parties
sexuelles de son fils. Elle devait lui signifier ainsi que tout futur roi
qu’il fit, ce qu’il croyait lui appartenir en propre appartenait d’abord a
celle qui I’avait fait: la mere, qui gardait un droit de regard et de
toucher sur le plus intime de son enfant.

C’est un mélange de fierté, de possession et, peut-€tre plus refoulé,
de désir de destruction, qui accompagne 1’exhibitionnisme maternel de-
vant le sexe de son fils. Et les peintres de la Renaissance n’ont pas tous
hésité a désacraliser cette relation mere-fils, méme quand les figurants
étaient des personnages saints. Un tableau du peintre allemand
H. Baldung Grien®, peint en 1511, représente la Sainte Famille ; sainte
Anne a un geste envers ’enfant Jésus qui, apparemment, n’a pas cho-
qué : «Elle ouvre les cuisses de I’enfant comme si elle voulait le dégager
et le chatouiller’». Dans la culture musulmane, oil les modgles culturels
ont imposé la reconnaissance de la supériorité incontestable de I’homme
sur la femme, et ou les stéréotypes ont défini, de fagon drastique, les
comportements affectifs et sociaux de chacun des deux sexes, il n’est

1. AnzieuD.,L’ auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse, 1975 et Bergeret J.
La violence fondamentale, 1978.

2.Journal de Jean Héroard sur I’ enfance et jeunesse de Louis XIII (1601-1628), extrait des
manuscrits originaux..., 1868.

3. Aries P., L’ enfant et la vie familiale sous I’ ancien Régime, p. 103.

4. Baldung Hans, dit Baldung Grien, 1484-1545, a été éleve de Diirer, Robert des noms
propres, 1975, p. 167

5. Aries P., op. cit., p. 106.
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pas étonnant de voir des meéres comparer les mérites respectifs des
organes génitaux de leurs fils ; elles les admirent, les soupésent, en
mesurent la taille, I’enfant le mieux pourvu garantissant évidemment a
sa génitrice le statut le plus enviable. Cette exhibition se passe devant
les sceurs, qui entendront ainsi les compliments et 1’admiration des
meres que vaut au seul garcon le fait d’étre de son sexe. Il n’en est pas
de méme pour la fille qui se percevra toujours comme démunie, et donc
moins aimée par la mére, puisque rien en elle ne suscite la fierté de la
mere et ne lui permet d’asseoir son pouvoir sur les autres femmes.

Cette premiére emprise de la mére sur le sexe de 1’enfant, Freud, s’il
ne peut s’appesantir sur ses effets, les pressent. Ne nous dit-il pas qu’une
mére serait vraisemblablement effrayée, si elle savait que le moindre
geste corporel envers le nourrisson est, pour lui, «une source contmue
d’excitations et de satisfactions sexuelles partant des zones érogénes’».
Freud manifeste dés lors son inévitable ambivalence sur le sujet : il admet
que la mére qui accomplit ces gestes corporels avec son enfant «le consi-
dere, sans aucun doute, comme le substitut d’un objet sexuel complet®» et
qu’elle fait le lit de I’investissement futur de cet enfant dans les pulsions
sexuelles. En méme temps, il dédouane la mere : elle ne ferait ici qu’ac-
complir son devoir. Il va ensuite jusqu’a croire qu’elle ne dépassera
généralement pas ce qui est strictement nécessaire pour assurer les soins
d’hygiéne obligatoires pour le nourrisson. Nous pensons que Freud, pour
se rassurer, méconnait ici le savoir intuitif de la femme qui accepte le
plus souvent avec bonne conscience les plaisirs sensuels provoqués par la
fusion corporelle avec son nourrisson. Il passe également sous silence les
gratifications érotiques ressenties par la plupart des femmes lors des
nombreuses tiches suscitées par la dépendance et I’immaturité de 1’en-
fant. Elles peuvent en disposer a leur gré, faire de son corps ce que bon
leur semble, en sachant qu’en réponse elles recevront les marques d’une
béate et plénitude satisfaction.

L’emprise maternelle dans la fonction d’allaitement

Les femmes analystes, aprés les romanciers ou les romancieres, se
sont laissées aller a décrire, avec discrétion, les joies de 1’allaitement.
Elles continuent a privilégier la relation mere-fils, ses «aspects hétéro-
sexuels... donnent une dimension supplémentaire aux plaisirs que le
bébé ressent et manifeste pendant sa tétée>», et cette relation s’en trouve
colorée d’une «certaine érotisation heterosexuelle ».

1. Freud S., (1905), 1962, p. 133.

2. Ibidem.

3.Marbeau-Cleirens B., Le sexe de lamére et les divergences des théories psychanalytiques,
1987, p. 22.

4. Ibidem.
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Balzac, avant tous, a excellé a montrer le poids de la séduction et de
I’emprise maternelles scellées dans cet acte. Il met en scéne deux jeunes
mariées, 1’une, Louise de Chaulieu, s’est choisie un mari selon son
ceeur, tout a sa dévotion, qu’elle tuera par ses exigences, I’autre, Renée
de D’Estorade, a fait un mariage conventionnel pour 1’époque, mariée
par sa famille 3 un homme «qui, a trente-sept ans a 1’air d’en avoir
cinquante'», elle se réalisera 2 travers la maternité qui la comblera. Au
cours de fréquents échanges épistolaires, les deux femmes comparent
leurs statuts respectifs, ainsi que les avantages et les inconvénients de
leur vie, chacune oscillant tour & tour entre 1’envie pour 1’autre, les
plaintes pour le sort que leur font les hommes et la société, I’empathie
lorsque le destin accable 1'une d’elles d’un deuil. L’avénement de sa
maternité prend, sous la plume de Renée de Lestorade, la place que
jamais le mari et I’amour charnel n’ont occupée ; elle décrit 1’allaitement
de son fils «comme un plaisir qui va jusqu’a la douleur ou une douleur
qui finit par un plaisir®», pour elle, la sensation érotique est totale, et les
caresses de I’enfant sur le sein sont infiniment plus jouissives que celles
d’un amant, et elles «rayonnent» en elle, «jusqu’aux sources de la vie>».
Ruth Benedict souligne elle que, «parmi tous les peuples, les Japonais
sont persuadés que 1’allaitement est une des jouissances physiques les
plus vives d’une femme*».

Les anthropologues ont d’ailleurs longuement décrit les croyances
et rituels afférents, montrant chez 1’homme une forte envie pour la
fonction d’allaitement. Nous pensons que c’est sans doute celle qui
suscite, chez eux, le plus de convoitise, davantage que la grossesse et
I’accouchement, états accompagnés de tant de contraintes et de douleurs.
Dans les cultures ou les mythes d’origine ont attribué un pouvoir pri-
mordial aux femmes, les hommes les en ayant ensuite spoliées, la su-
prématie de ces derniers leur permet d’affirmer que le sperme vaut bien
le lait, plus encore, que les vertus de nourriture et de force appartiennent
a la sécrétion masculine. Les Baruya de Nouvelle-Guinée soutiennent
que le sperme de I’homme marié fait naitre le feetus dans le ventre
maternel, permettant sa croissance, quel que soit le sexe de ’enfant. Le
lait maternel prend ensuite le relais, pour nourrir le jeune enfant apres la
naissance. De méme, 1’époux devait-il donner son sperme a boire a
I’épouse pour la fortifier pendant les menstrues et tout de suite apres les
accouchements®. Point n’était besoin d’aller chez les Baruya pour re-
trouver cette équivalence quasi universelle, entre liquides masculin et
féminin. Freud, étudiant les commentaires de Reiter sur le dessin de

1. Balzac H. de, Mémoires de deux jeunes mariées, p. 92.

2. Ibidem, p. 201.

3. Ibidem.

4. Benedict R., Le chrysanthéme et le sabre, 1987, p. 230.

5. Godelier M., La production des Grands Hommes. .., 1982, p. 122 et suiv.
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Léonard de Vinci qui représente un homme et une femme s’accouplant,
constate que, sur son croquis, le peintre a fait communiquer le canal
lactique et le vagin ol se trouve logé le pénis de I’homme, prouvant
ainsi que dans son imaginaire, lait et sperme sont dans un certain rapport
d’équivalence!. On a également décrit un motif folklorique réitéré et
présent aussi bien dans les croyances chrétiennes que juives, celui de
I’homme allaitant ’enfant. Un tableau de Ribéra, intitulé La femme
barbue, représente pourtant bien deux hommes ; I’un, plus tres jeune,
coiffé d’une calotte cérémonielle, a sorti de son vétement un sein plus
gu’enviable et manifestement gonflé de lait; il allaite un enfant?.
R. Lionetti, qui analyse le motif, le dénombre dans les traditions populai-
res de toute I’Europe, particulierement de 1’Italie, ou I’homme allaitant est
un saint, saint Mamant ou saint Mammano ; il possede des sanctuaires
en Vénétie et en Toscane, vénérés par les nourrices. A 1’origine de la
légende, le pére nourricier s’est toujours substitué a une mere morte, qui
laissait le nourrisson sans lait; par un miracle envoyé du ciel, des
mamelles emplies du bienheureux liquide se mettaient a pousser sur la
poitrine du saint’. G. R6heim avait déja insisté sur ces récits d’origine
qui, dans la culture australienne, présentaient I’image de géants pourvus
de seins et nourrissant les enfants*. Les interprétations de ces mythes ne
peuvent étre que polymorphes ; ’analyse de R. Lionetti I’illustre bien.
On peut par exemple soutenir que ces récits légendaires confirment un
sentiment d’envie des hommes pour le pouvoir des meéres de nourrir leur
progéniture, méme en cas de disette ! Nous pensons qu’ils renvoient,
plus encore, a la nostalgie d’un ordre perdu du monde, celui ou les deux
sexes étaient pourvus de tous les attributs de I’autre sexe, symboles
d’une unité platonicienne perdue et regrettée, en témoigne le personnage
de lalknarintia ou «mere au pénis», chez les Arunta d’Australie
centrale’, qui est 1’exact pendant du géant aux gros seins.

Les mode¢les mis en place par I’ordre social, et d’abord médical, ont
toujours valorisé 1’allaitement maternel, allant jusqu’a culpabiliser les
meres qui s’y refusaient. Avec le x1x° siécle, I’habitude de louer les ser-
vices d’une nourrice a domicile s’était accrue, du moins dans les classes
bourgeoises. Les médecins, qui excusaient les femmes pauvres de ne pas
nourrir leurs enfants, elles devaient travailler, de plus la sous-nutrition et
la fatigue tarissaient rapidement leurs mamelles, vilipendaient sévérement
les femmes des classes plus aisées. Certains les accusaient de faire passer
leur vie mondaine avant leur enfant, ils les soupgonnaient de choisir la

1. Freud S., (1910), 1977. Commentaire de la planche 11, p. 48.

2. La peinture de La femme barbue est au musée de Tavera, & Toléde ; sa reproduction en
couverture de 1’ouvrage de R. Lionetti.

3. Lionetti R., Le lait du pére, 1988, p. 16 et suiv.

4. Réheim G., Psychanalyse et anthropologie, p. 103 et suiv.

5. Ibidem.
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nourrice «avec moins de précautions qu’elles n’en prenaient pour choisir
une femme de chambre'». In fine, ils brandissaient un argument qu’ils
pensaient efficace : la mére confiant 4 une nourrice le soin d’allaiter son
enfant risquait de perdre son amour ; la dictature des nourrices, leur
mainmise affective sur le nourrisson, provoquaient toujours de dangereu-
ses rivalités avec la mere naturelle?. Ainsi, la norme imposait 4 la mere
I’allaitement comme une condition sine qua non des meilleurs auspices
sous lesquels pouvait s’engager le premier lien mére-enfant. Celle qui y
était inapte, pour des raisons physiologiques, ou en était rendue incapable,
a cause de résistances psychologiques, se percevrait comme «mauvaise
meére», sentiment qui rejaillirait forcément sur la relation avec ’enfant.
Toutefois, nous pensons que ces modeles contraignants ont totalement
laissé dans I’ombre les aspects négatifs de 1’allaitement, induits par cer-
tains contextes socio-culturels. Ils ont également oublié que, dans les
habitudes et les comportements alimentaires de quasiment toutes les cul-
tures, la femme et la fille se trouvaient toujours dévalorisées par rapport
a I’homme et au gargon.

La forte ambivalence autour du lait maternel est 1a pour nous signa-
ler que la fonction d’allaitement n’est peut-€tre pas aussi naturelle, ni
aussi bien acceptée qu’on le voudrait par la mére. Cette ambivalence se
lit au moins dans deux faits : les pratiques magiques nombreuses autour
du lait, et les violences faites a I’ enfant a travers le rite du sevrage.

Le mauvais lait et les dangers de I’allaitement

On imaginera aisément que toutes les «anomalies» constatées autour
de la lactation donneront lieu a interprétations mettant en cause soit la
mere elle-méme au premier chef, soit son entourage, mais également
I’enfant. Une jeune accouchée demeurera «séche», parce que sa fécon-
dité a suscité la jalousie et le «mauvais ceil» de la part d’une femme
restée elle-méme stérile. Mais elle peut également €tre soupconnée
d’avoir empéché la montée de son lait, en transgressant une regle so-
ciale impérative : le tabou des relations sexuelles pendant I’allaitement.
L’abstinence sexuelle fut considérée, dans toutes les cultures, comme
un moyen de réguler les naissances.

En fait si la sexualité et ’allaitement se réveélent incompatibles,
c’est en raison du tabou des mélanges et de la contamination. On esti-
mait, pouvoirs médical et religieux compris, que le sperme pouvait
corrompre le lait et empoisonner 1’enfant. Dans 1’imaginaire populaire,
les liquides masculins et féminins qui se mélent lors de I’alchimie

1. Badinter E., L’ amour en plus, p. 225.
2. Ibidem.
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sexuelle, ont suscité nombre de sentiments, tous fortement marqués
d’ambivalence. C’est, le plus souvent, 1’incompatibilité qui frappe les
liquides corporels, mais ils peuvent, nous 1’avons souligné a propos de
la valeur nourriciére du sperme, entretenir aussi un rapport d’homologie.
Dans la loi hébraique, les rituels alimentaires de la Cashrout se chargent
de séparer drastiquement ce qu’unit }’imaginaire : «Tu ne feras pas cuire
le chevreau dans le lait de la mére» stipule le texte biblique!. Qu’ils se
trouvent rituellement séparés ou rigoureusement assimilés, les deux li-
quides male et femelle sont susceptibles de transporter les forces de vie
ou celles de mort. Les raisons ne manquent pas pour étayer l’interdit des
relations sgxuelles pendant 1’allaitement : éviter a la mere les dangers
d’une double fatigue, mais aussi I’obliger a investir totalement le nouvel
enfant, aux dépens du mari.

La langue arabe désigne d’ailleurs le «mauvais lait», c’est-a-dire
’allaitement pendant une nouvelle grossesse, du méme mot par lequel
elle désigne la ruse, la serrure, le subterfuge et la trahison®. La mére qui,
en allaitant, doit toujours redouter les regards envieux jetés sur son sein,
ou sur ’enfant le tétant, n’est donc pas forcément épanouie, elle craint
«la voleuse de lait», celle qui peut empoisonner le lait, ou dont le «mau-
vais ceil» peut provoquer des abces aux seins’, I’issue de la magie étant
parfois fatale & 1’enfant. La femme tentera alors de le protéger et elle
avec, par des pratiques conjuratoires toujours plus envahissantes et dont
on peut pressentir le cofit psychique, d’ autant que les craintes phobiques
de la mére masquent le rejet de I’ enfant, voire de puissants désirs de mort
envers lui. Aussi, aprés I’accouchement, la nouvelle mere veillera a ce
qu’aucune femme allaitant elle-méme ne vienne la visiter, sous peine de
lui voler son lait ; elle guettera anxieusement les éventuelles anomalies
sur son mamelon ou son sein ; elle prendra garde de ne jamais se vanter
de 1’abondance ou de la qualité de son lait ; enfin, elle ne devra pas
oublier d’invoquer le nom de Dieu, pour détourner I’attaque magique®.
Dans ces circonstances et pour une fois, la fille a peut-€tre 1’avantage sur
son frere. En raison de la prédilection générale des méres pour les fils, et
de la valorisation de la naissance d’un enfant mile dans les cultures
traditionnelles, elle échappera aux influences maléfiques, son sexe susci-
tant moins d’envie. En effet, on peut dire que symboliquement le meilleur
lait est toujours gardé pour le fils. Rares sont les études cliniques qui ont
pris en compte les disparités entre 1’alimentation distribuée 2 la fille et au
garcon, ainsi que les attitudes maternelles pendant 1’allaitement. Pour-
tant, la prégnance des normes valorisant la naissance d’un garcon a dii

1. Ancien Testament, L'Exode, versets 34-36 ; Le Deutéronome, versets 14-21.
2.BendahmanH., Personnalité maghrébine et fonctionpaternelle au Maghreb, 1984,p. 151.
3. Djéribi M., «Le mauvais il et le lait», L’ Homme, 105, p. 37-38.

4. Ibidem. 1.’ étude de Djéribi porte sur les rituels qui ont cours en Italie, mais aussi au Liban.
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influencer involontairement bien des meéres, dans leur fonction de
«nourrissage» du garcon et de la fille.

Des études anthropologiques ont démontré que la différenciation
sexuelle entrainait d’importantes différences des comportements en face
de 1’alimentation. Méme dans les cultures ol les femmes passent de
longs moments a la préparation alimentaire, leur nourriture s’avere gé-
néralement plus frugale et moins abondante que celle des hommes ; la
ou sévit la malnutrition, les premiéres a en souffrir seront toujours les
femmes qui se privent pour nourrir la famille. Et dans toute société a
forte domination patriarcale, on a toujours pu observer «une différence
trés nette en quantité et en qualité dans 1’alimentation des hommes et
des femmes'», en défaveur de ces dernieres. Les explications données a
ces faits camouflent a peine, derriere leur «naturalisation», un évident
mépris affiché pour la femme, elle aurait moins besoin de manger, parce
qu’elle travaille moins, y compris 1a ol sa force de travail est largement
plus exploitée que celle de I’homme.

On reconnaitra chez la femme la trace de la frustration précoce impo-
sée par bien des meres qui ont nourri la fille moins abondamment que le
garcon pendant son enfance. Les études faites en milieu maghrébin sur la
relation précoce de la mere et du jeune enfant ont mis I’accent sur le fait
que la fille y est généralement sevrée plus t6t, et qu’en cas de naissance
gémellaire hétérozygote, le garcon demeurera plus longtemps au sein et
sera sevré le dernier’. Et nul doute ne se leéve sur I’identité sexuelle du
bébé que Freud nous décrit, endormi sur le sein de sa mere et dans un état
de béatitude?, c’est A coup siir un gargon !

Les «aléas» du sevrage et les différentes formes d’emprise
maternelle sur la fille et sur le garcon, a travers le sevrage

Sans doute la relation de chacun avec son corps est-elle puissamment
influencée par les coutumes d’élevage, et varie-t-elle avec les codes
culturels qui ont défini, pour la mere, la maniere d’entrer en contact
avec son nourrisson. Dans les cultures traditionnelles, la mere a entre-
tenu un rapport de corps a corps, de peau a peau avec ’enfant ; cette
image d’une fusion présentée comme idyllique est peut-&tre aussi le
résultat d’une idéalisation idéologique, o les difficultés, les inconvé-
nients de ce «corps a corps» sont passés sous silence. Qui dira si la mére

1. Mathieu N.-C., «Quand céder n’est pas consentir», in L’ Arraisonnement des femmes,
p. 189.

2. Lacoste-Dujardin C., Des méres contres les femmes. Maternité et patriarcat au
Maghreb, 1985, p. 62.

3. Freud S., (1905), 1962, p. 74-75.
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qui porte au dos son enfant, y compris en accomplissant les taches
ménageres et agricoles les plus difficiles, ne souhaiterait pas souvent en
étre débarrassée ? et si I’enfant, parfois brinquebalé sur le dos de cette
mere, bridé dans le foulard qui le ligote a elle, ne réverait pas lui aussi,
d’un espace de liberté plus grand ? L’image corporelle de chacun, ainsi
que l’approche de la réalité, sont également marquées par la maniere
brutale ou douce, rigide ou souple, dont s’est passée la séparation d’avec
le sein maternel, ce premier objet d’amour.

Les anthropologues ont décrit la fréquente brutalité du sevrage, qui
allait priver I’enfant de cette relation privilégiée avec sa mere, de ce
temps ou il disposait entierement d’elle. Le phénomene du sevrage vien-
dra cliver son monde en une époque faste, faite de plénitude, pendant
laquelle tout lui était dii, et une période sombre s’ouvrant a lui dans
I’hostilité et ol il devait se vivre démuni et abandonné. Une opposition
aussi marquée touche, pensons-nous, plutdt le garcon, qui a joui, pres-
que partout, arme a double tranchant, de plus d’amour et de plus de lait,
puisqu’on le sevrait plus tardivement!. Le sevrage avait di étre d’autant
plus mal vécu, dans la tradition, que I’enfant était éloigné de sa mere,
confi¢ a une autre femme de la famille et que sa nourriture passait
souvent sans transition du breuvage lacté a la nourriture des adultes.
Certes toutes les meres n’avaient pas di, la ou I’on imposait un sevrage
rigoureux et violent, suivre cette régle ; certaines inventaient des procé-
dés de sevrage moins brutaux que d’autres, donnant par exemple une
tétine imbibée de fleur d’oranger au Maghreb?. De méme toutes ne
suivaient pas a la lettre I’interdiction selon laquelle un enfant sevré ne
devait jamais revenir au sein, car il aurait «un destin maléfique» et porte-
rait «le mauvais ceil3».

Des femmes que nous avions interrogées au Maroc prétendaient sc
souvenir avoir tété leur mére, une tante, ou méme une voisine, alors
qu’elles couraient déja dans les champs ! Il est difficile de savoir s’il
s’agissait du souvenir d’un fait réel un peu remanié, ou d’une totale
reconstruction dans 1’aprés-coup, instauration par la femme d’un méca-
nisme de défense, pour signifier que la mere lui avait bien appartenu a
elle aussi, autant, sinon plus qu’a ses fréres. Mais il pouvait arriver que la
mére soit plus violente, témoignant de son emprise sur I’ enfant, quand elle
imposait par le sevrage une volonté frustrante, incompréhensible pour lui.
Elle s’oignait alors les mamelons de piments ou excitait volontairement
la jalousie de I’enfant en nourrissant devant lui, un autre enfant. M. Mead
avait noté cette «punition» employée par les meres de 1'fle de Bali, et

1. Lacoste-Dujardin C., op. cit., p. 62.

2.ZerdoumiN., Enfants d’ hier. L’ éducation de I’ enfant en milieu traditionnel algérien,
1970, p. 133.

3. Djéribi M., op. cit., p. 43.
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Roéheim dans 1’ile d’Alor. Ces meéres dont on pourrait estimer le compor-
tement sadique, n’y voyaient pas matiére a s’apitoyer sur I’enfant ; il ne
s’agissait 1a que d’une «petite taquinerie'», elles vivaient le plaisir
d’exercer leur emprise sur un étre sans défense, répétant peut-€tre, avec
I’enfant, ce que bien des hommes faisaient avec elles.

On peut penser que la coupure de la mere par un sevrage aussi brutal,
tardif et «manipulateur» n’est sfirement pas un des facteurs les plus favo-
rables a I’évolution harmonieuse d’une personnalité ; il crée, en effet, une
évidente fragilité en face des frustrations, désormais percues comme in-
supportables et persécutives, une propension a vivre la relation aux autres
et aux choses, en termes de «tout ou rien», avec une grande difficulté a
rechercher des solutions de compromis. Alors qu’un sevrage plus précoce,
qui ménage des activités transitionnelles, telle 1a succion du pouce ou de
divers objets, nous apparait comme une condition peut-étre meilleure,
pour permettre, plus tard, une acceptation modulée de la réalité et une
adaptation, par étapes, a cette réalité.

L’ambivalence de la mére, perceptible a travers ses comportements
paradoxaux : elle fait tout pour s’attacher I’enfant, tout pour le détacher
d’elle, avec le sevrage, trouve son expression dans les mythes ol I’ogresse
use différemment de ses deux seins, un est réservé a 1’amour, c’est le
«bon» sein, contenant le «bon» lait, 1’autre est celui de la haine, il étouffe
I’enfant, il contient du lait corrompu. ou méme de 1’urine. L’ogresse d’un
mythe kabyle possede deux énormes seins «qu’elle croise par devant, de
fagon a placer I’extrémité du sein droit par dessus son épaule gauche et
vice versa», elle trompera ainsi le héros qui veut téter le lait du sein
favorable, bien sir, le sein droit?. Mais si la fille a été 1ésée par rapport a
son frere, et moins nourrie que lui, on pourra observer qu’elle a a sa
disposition maints mécanismes de défense, pour «banaliser» cette prédi-
lection de la mere pour ses fils, et aller jusqu’a en tirer avantage.

C’est ainsi qu’une femme Berbére avait construit un véritable petit
«roman familial» autour de son allaitement ; elle affirmait que sa mere et
une voisine, trés proches d’elle affectivement et a peu pres du méme age,
avaient pour habitude de s’échanger leurs deux enfants, nés le méme jour,
une fille, ¢’était celle qui se confiait a nous, et un garcon, le fils de ’autre
femme. Les deux enfants avaient tété indifféremment 1’'une ou 1’autre
mere. Aicha, appelons-la ainsi, appelait «maman» les deux femmes, et
considérait son «frére de lait» comme un véritable alter ego. L’Islam
permet en effet 2 une mere d’allaiter d’autres enfants que le sien et, par ce
partage du lait entre enfants de souches différentes, restreint les régles du

1. Réheim G., Psychanalyse et anthropologie, p. 299 (M. Mead est citée a la méme page
par G. Réheim).
2. Lacoste-Dujardin C., op. cit., p. 167.
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mariage, puisque le Coran assimile la parenté de lait a celle du sang. Une
autre femme nous avait soutenu que tous ses «malheurs» affectifs et
sexuels provenaient de la punition de Dieu : elle avait commis un véritable
inceste en épousant son frére de lait, ce lait partagé empoisonnait, encore
longtemps apres, les relations du couple. Aicha avait au contraire bénéfi-
cié de la parenté de lait, elle vivait une identification totale avec son frére
de lait, considéré par elle comme un jumeau. Son histoire lui conférait un
statut particulier, elle reconnaissait qu’en partageant avec ce frére le
méme lait, elle lui avait dérobé un peu de son identité virile ; de fait, elle
se conduisait comme un gargon, marginalisée parmi ses sceurs et ses
amies. Avec le lait pris au garcon, elle avait acquis le droit d’assumer des
libertés intellectuelles, sociales et méme sexuelles, interdites aux autres
femmes. Dans le milieu trés conservateur auquel elle appartenait, les
hommes : pére et fréres, entérinaient apparemment sans opposition, ce
statut particulier. La fille a donc le plus souvent contemplé la jouissance
avec laquelle sa meére nourrissait ses fils. Elle I’a vue lui parler plus
tendrement, le caresser plus intimement, toutes douceurs qui lui ont été
mesurées parcimonieusement, peut-&tre pour ne pas 1’accoutumer a des
jouissances que la vie et le mariage lui refuseraient dans maintes cultures.
Pour son frére, le sein a été€ plus plein, plus rassasiant, croit-elle ; pour
elle, il s’est montré «chiche», jusqu’a I’assechement. Par un mécanisme de
retournement contre soi de I'agressivité, la fille peut alors fantasmer
qu’elle a rendu sa mére malade, qu’elle 1’a empoisonnée en lui provo-
quant des abces au sein. Somme toute, elle n’a que ce qu’elle mérite et il
serait juste qu’en représailles sa mere la rejette.

Dans cette interaction entre les modeles imposés a la mere, répercu-
tés sur la fille, et les réponses défensives ou persécutives de cette der-
niere, c’est tout le destin de nombre de femmes qui se profile. Elles se
coulent dans les moules maternels, parce que trahir la mere leur serait
insupportable ou trop culpabilisant ; elles tolérent alors son emprise, en
acceptant d’étre sa réplique, et en escomptant que le jour venu, elles
exerceront, a leur tour, le méme pouvoir sur leur propres filles. Elles
peuvent aussi décider de passer outre 4 ces modeles, en acceptant plu-
sieurs risques :@ leur marginalisation dans le groupe des femmes ; les
critiques, voire les oppositions de la majorité des hommes, eux qui ont
tout a perdre dans l’autonomisation féminine et dans 1I’évolution des
normes traditionnelles. Enfin, il leur faudra également aller a 1’encontre
des modeles éducatifs et essayer de ne pas reproduire, avec leurs fils et
leurs filles, les attitudes des meres a leur endroit.

On comprend que des femmes vivant dans des systémes traditionnels
et désireuses de changer les modeles, y parviennent si difficilement. En
effet, il y a toujours, pour celui qui souhaite évoluer, un temps doulou-
reux, celui de la transition, ou il a perdu tous les acquis du systéme passé,
et ou les gains du systéme nouveau se font longuement attendre ! C’est
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vrai pour les modeles éducatifs, ¢a I’est encore plus pour ceux qui tou-
chent aux identités sexuelles, aux roles sexuels, ainsi qg’aux relations
entre les sexes.

Les conséquences spécifiques de la premiére emprise
maternelle sur la fille et sur le garcon

Nous pensons que [’emprise maternelle prend des formes un peu dif-
[férentes selon le sexe de son enfant, les différences étant d’ autant plus
accentuées que les modéles culturels sont plus rigides et définissent, pour
les deux sexes, des réles plus stéréotypés. C’est le cas des cultures tradi-
tionnelles, qui ont prescrit une totale ségrégation des sexes, avec
claustration des femmes ; les territoires sont séparés et partagés entre un
dedans, intime, lieu du «privé», c’est le territoire de la maison et donc des
meres, et un dehors, lieu du «public» réservé aux hommes. Ces cultures
ont défini des roles et, partant, des comportements figés a chacun des
deux sexes. Le sexe féminin se distingue par ses vertus de pudeur, de
discrétion, et de soumission a 1’autorité, le sexe masculin par le sens de
I’honneur, le courage et le refoulement des manifestations de sensibilité,
le non respect des vertus attendues entrainant, pour chacun, une dange-
reuse remise en question de son appartenance et le mépris des congénéres.

L’emprise maternelle sur le garcon prend souvent une forme plus
douce, masquée sous la séduction et la tendresse, c’est une emprise par un
trop-plein d’attention et d’amour. L’emprise sur la fille imposera davan-
tage a celle-ci de se couler dans les modeles de la meére, de respecter ses
désirs, de tout faire pour lui ressembler. Il ne sera pas plus aisé, dans 1’un
et ’autre cas, de s’en libérer sans conflits. Ainsi, le sevrage sera souvent
plus douloureux pour le garcon que pour la fille, n’a-t-il pas plus a y
perdre ? La fille, elle, a, dans bien des cas, ét¢ davantage rompue aux
frustrations, depuis sa naissance. D’avoir été un peu délaissée, elle gagne
au change, car il est plus aisé et moins culpabilisant de se libérer de
I'emprise d’une mére ambivalente, c’est le cas pour la fille, que de I’em-
prise d’ une mére trop aimante, ce qui est, le plus couramment, le lot du
gargon. Cette difficulté entravera, au moins au début, I’autonomisation du
garcon, dont on reconnait que ses acquisitions dans le langage comme
dans la motricité se font attendre, habitué qu’il a été, par une plus grande
sollicitude de sa mere et des substituts maternels, a voir ses désirs devan-
cés. Freud souligne cette différence dans 1’observation qu’il propose des
apprentissages de 1’un et ’autre sexe ; il note que la fille est plus facile-
ment éducable, acquiert plus rapidement le contrdle de ses sphincters,
elle semble plus intelligente que le gar¢con au méme age, et plus ouverte
au monde extérieur!. I attribue une partie de ces traits  la plus grande

1. Freud S., (1933), 1984, p. 147.
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docilité de la fillette, ne supposant pas que, si elle tente ainsi de maitriser
le monde, c’est afin de donner a la mére des preuves de ses capacités,
certaine qu’elle en est moins pourvue que son frére ; mais c'est également
parce qu'elle est convaincue que cette meére, contrainte par des modeles
I’obligeant a privilégier, plus ou moins ouvertement, 1’enfant méle, ac-
corde plus de prix a ses fils. De ce fait, le gar¢con possédera une valeur
intrinséque en raison de sa seule identité sexuelle, la fille, elle, devra faire
ses preuves et acquérir une valeur surajoutée. Quant a la docilité dont
Freud fait I’apanage de la fille, elle est surtout une conséquence, nous
semble-t-il, des modeles que sa mére lui présente.

Nous avons interrogé des femmes de diverses cultures traditionnelles,
nous n’avons pas trouvé trace de docilité chez toutes ; il est vrai que,
lorsqu’elles évoquaient leur enfance, leur adolescence et les relations
avec leur mere durant ces époques, bien des années avaient passé depuis
et la plupart étaient devenues meres. Celles qui avaient eu des relations
difficiles avec leur propre mere s’étaient souvent réconciliées avec elle, a
I’occasion de la naissance d’un premier enfant, certaines «aménageaient»
leurs souvenirs, au gré des stratégies défensives nécessaires. Quelques-
unes, des milieux modestes ou pauvres, se souvenaient du «dressage»
auquel la mere les avait soumises, selon la tradition. Elles avaient d, trés
tot, s’exercer a faire la cuisine et le ménage, a étre au service du pére et
des fréres, afin de s’habituer a rester, quand elles se marieraient, la
servante du mari et de la belle-mere. L’obéissance de la fille a la loi des
hommes é€tait un long apprentissage, dévolu au role maternel, cet appren-
tissage avait levé, chez elle, bien des révoltes intérieures, nullement une
docile adhésion, la violence physique y était parfois appelée a la res-
cousse pour vaincre ses résistances. Le plus souvent, la fille refoulait son
sentiment d’injustice, reléguait sa révolte pour un jour, quand elle en
aurait les moyens, la laisser éclater. Le rapport de forces était, en effet,
clair entre une mére a qui 1’ordre social donnait le pouvoir de régenter
tout ce qui se passait a I’intérieur de la maison, et une fille qui avait bien
des raisons de n’€tre pas tout a fait comblée de ce qu’elle avait regu,
parce qu’elle était réellement injustement traitée et non pas, comme
I’avance Freud, parce qu’elle exigeait plus que son dfi, ou était une
éternelle insatisfaite, qui «demandait la lune», en cette occurrence, un
pénis'. Dans beaucoup de sociétés, il lui avait fallu apprendre 2 intériori-
ser son agressivité, tant les dangers étaient grands en 1’exprimant. Le
résultat avait été le retournement sur soi de cette agressivité, engendrant
ces affects si «féminins» que sont le doute de soi, la mésestime et
I’insatisfaction.

Pendant ce temps, le garcon était, dans ces mémes cultures, élevé tel
le monarque de la famille. Il était comblé par une mére qui I’utilisait

1. Freud S., (1937), 1985, p. 266 et suiv.
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souvent et faute de mieux, comme un substitut érotique, en 1’absence
physique ou affective du mari, ou en raison des relations conflictuelles
inhérentes a bien des mariages noués selon la tradition (imposante diffé-
rence d’age entre les époux, non prise en compte des affinités électives,
promiscuité relationnelle de tous les membres du clan, autoritarisme de la
belle-meére et, en certains endroits, pérennité de l’institution polyga-
mique). Toutes les femmes de la famille, y compris les sceurs, se succé-
deraient autour de la mére pour affermir le garcon dans ses comporte-
ments égocentriques d’enfant gité, il se conduirait, sous I’ceil indulgent
de toutes les méres, comme un tyranneau. On lui donnerait parfois en
modele le pere, censé incarner la virilité qui devait, pour se manifester
devant pareille cohorte de femmes, emprunter forcément les voies de la
colere, du défi et crier pour affirmer son autorité. Aussi le garcon avait-il
le droit de se mettre en colére, loin d’en étre humilié ou d’y perdre sa
dignité, cet état provoquait la clémence amusée de la mére et des gestes
de consolation, parfois méme de la part des comparses, un hommage a sa
virilité naissante. Une femme se souvenait qu’enfant «sa meére gitait
davantage son frére que les filles», elle en était trés jalouse, mais n’osait
le manifester, sachant que «lorsqu’il faisait des bétises», la faute en
incombait a elle-mé&me, d’a peine un an plus dgée que ce frere.

Larivalité et la jalousie entre mere et fille,
ciment de la relation d’emprise

Il est une modalité de 1’emprise maternelle, subtile et modulée, elle
se manifeste dans les affects d’envie ressentis par la fille a I’endroit de
celle qui a été avant elle et autrement qu’elle, I’objet de 1’amour du
pere. En effet, une des manifestations de cette emprise éclate a 1’occa-
sion de la démonstration des relations du couple. La fille qui devient le
témoin des expressions amoureuses entre ses deux parents, qu’il s’agisse
de simples gestes de tendresse ou de l’exhibition par la mere de ses
rapports de séduction avec le pere, est en effet sous le coup de I’em-
prise. Ces sceénes ne lui sont pas destinées, mais ses yeux et ses oreilles
les surprennent pourtant, elles marqueront le psychisme de I’ enfant,
méme si, rapidement, elles tombent sous le coup du refoulement.
Dans ce théatre de sa sexualité, sciemment monté ou pas, la meére ex-
prime un sentiment de domination sur la fille, sa premiére rivale, a la-
quelle elle signifie clairement que le pere lui appartient sexuellement, et
que c’est elle qui possede les moyens et le savoir pour le séduire,
déniant de ce fait toute efficacité aux compétences et aux dons de sa
fille dans ce domaine. Derriére cette relation d’ emprise de la mére sur
la fille, a travers la sexualité du couple, se profile I’ombre de la scéne
primitive.
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L’emprise de la séduction maternelle dans les relations
du couple parental

On sait que le modele de la scéne primitive, tel que Freud 1’a dégagé
ou plutdt reconstruit dans I’analyse de «L.’Homme aux loups!» apparait
comme exemplaire. Nous nous proposons néanmoins, a la lumiere de
I’évolution de la clinique, de donner une acception élargie au fantasme de
scéne primitive, qui peut englober également les signes de rapprochement
tendre entre les parents, les indices, tels les bruits indiquant qu’une ren-
contre sexuelle va les réunir, qui font éclore chez I’enfant des interroga-
tions sur 1’énigme de sa propre origine et sur celle du désir sexuel des
adultes. Freud lui-méme a proposé cette extension de la scéne primitive,
ce «schéme organisateur de I’ dme*». En effet dans son analyse du «ro-
man familial®», il décrit un enfant qui, non content de remplacer
fantasmatiquement un pére défaillant ou insuffisant par un héros plus
glorieux, réve en plus des infidélités d’une mere qui, pour humilier ce
pere, multiplierait «les liaisons amoureuses cachées”». Ce fantasme
donne corps a une scéne primitive, dans laquelle ’enfant imagine des
ébats sexuels entre sa mere et d’autres hommes. Et des femmes qui ont
manifesté une forte fixation a leur mére, qui ne s’en sont jamais vraiment
détachées, peuvent réver que cette derniere a eu a ses pieds les prétendants
les plus valeureux, le pere ne représentant que le plus pietre d’entre eux.

La fille que la mére a fréquemment mise en garde contre les méfaits
de la sexualité, contre les dangers de la séduction des hommes, se trouve
devant maintes interrogations lorsqu’elle pergoit que la mére fait exac-
tement ce qu’elle lui a interdit de faire ; certes, ’homme avec lequel
cela se passe n’est pas un inconnu ! Méme si la mére a refusé a la petite
fille des informations exhaustives et claires sur la sexualité, cette der-
niere trouvera toujours a glaner ailleurs un savoir suffisant. Ce savoir ne
change toutefois rien a son incapacité a élaborer et a comprendre ce qui
se passe entre les adultes, puisque la fille demeure exclue de 1’expé-
rience, inapte a jouir prématurément de cette méme expérience.

Des femmes interrogées, quand elles se révélaient suffisamment
libres pour évoquer ce sujet toujours tabou : celui de la sexualité des
parents, reconnaissaient que, dans leur enfance, elles butaient sur une
ultime question : quelle force érigeait et étayait le désir des parents I’un
pour Dautre 7 M€me les meres qui ont eu la liberté de renseigner au
mieux leurs filles sur les mécanismes des menstrues, sur les modalités
de la défloration et de la grossesse, ont laissé dans I’ombre la question

1. Freud S., (1918a), 1954, p. 325 4 421.

2. Viderman S., Le Céleste et le Sublunaire, 1977, p. 436, (souligné par 1’auteur).
3, Freud S., (1909b), 1973, p. 157.

4. Ibidem, p. 159.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



70 Emprise et violence maternelles

du désir et celle de la jouissance. Ce qu’en pressent la fille demeure
fragmentaire et mystérieux, dans un écart total avec un «éprouvé irré-
ductible'». Devant I’incapacité de nommer ce qui semble indicible ou
inélaborable, le méme mot revient a la bouche, celui que Charcot avait
déja utilisé, devant Brouardel : «la chose génitale?». On peut observer
que cette dénomination de I’acte sexuel par 1’expression «la chose»,
semble étre un mécanisme universel de dédramatisation ; les femmes
africaines de 1’Ader, dans la république du Niger, désignent leur sexe
par «la chose» ou «la chose qui est dans notre pagne’» et quand elles se
font leurs confidences, elles résument 1’acte sexuel avec la méme
désespérante banalité, désignant I’acte sexuel par les métaphores : «faire
la chose» ou «donner la chose qui est dans le pagne».

Dans les remémorations de la femme devenue adulte, «la chose»
que les parents s’apprétaient a faire était le plus souvent masquée der-
riére un souvenir-écran. Ainsi, une femme se souvenait que, lorsqu’elle
avait une dizaine d’années, un de ses grands plaisirs était de regarder un
feuilleton télévisé, blottie contre sa mere : le pere venait régulierement
interrompre ce duo, en demandant a la mere de le rejoindre dans la
chambre, elle résistait, se faisait prier, retenue par sa fille ; I’insistance
du pére et la reddition finale de la mere entrainaient chez la fille une
prise de conscience : «Je me disais : ils vont faire des choses, je ne
pouvais pas les concrétiser, puisqu’on ne m’avait jamais dit, en fait, ce
que c¢’était.» C’est le titre du feuilleton qui avait surgi en premier dans
la mémoire, le souvenir d’un possible rapprochement entre les parents
n’arrivant qu’ensuite ; dans 1’aprés-coup de 1’entretien, la femme sup-
putait qu’il devait bien €tre question, dans ce feuilleton, d’une rencontre
amoureuse, préliminaire d’une relation sexuelle. «Le fugitif», tel était le
titre de ce feuilleton, et I’on pouvait se demander si la fugitive n’était
pas aussi cette mere qui hésitait a suivre le pere, sous le regard
inquisiteur de sa fille et préférait se laisser séduire par la représentation
visuelle que lui en donnait I’écran ? Dans ce souvenir remémoré ou ce
fantasme, la liaison entre sexuel et visuel était clairement posée. La
scéne primitive anticipée entre les parents prenait ici corps, grice a la
projection cinématographique qui jouait, chez la fille, le role de défense
protectrice contre des excitations non maitrisables. Dans la
remémoration, transparaissait le plaisir d’avoir enlevé la meére au pere,
d’avoir un temps triomphé sur lui.

1. Rosolato G., «Les idéaux sexuels», in La relation d’inconnu, 1978, p. 185.

2.Jones E., La vie et I’ euvre de Sigmund Freud, tome 1, 1970, p. 274.

3. Echard N., «Méme la viande est vendue avec le sang», in L’ arraisonnement des femmes,
p- 46.
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La perte de la mere au profit du pére

Pour bien des filles, les signes annonciateurs d’une rencontre sexuelle
entre les parents suscitent surtout des affects d’ambivalence. Le privilege
sexuel accordé a la mére fait lever des sentiments de jalousie, de ressen-
timent a I’endroit de cette derniere qui s’accorde ces droits interdits a la
fille. En méme temps, le constat d’une distance affective entre les parents,
de leur séparation voire de leur discorde, s’il satisfait les désirs pré-
conscients de la fille, la culpabilise tout autant. L’excitation a imaginer la
rencontre est infiltrée du sentiment de déplaisir & étre privée de I’attention
tendre de la mere, de 1’intérét du pere et en plus, d’une jouissance réservée
aux seuls adultes. Des femmes se souviendront que, trés jeunes, il leur
était arrivé de se réveiller la nuit, & la suite d’un cauchemar, d’une
angoisse ou d’un petit malaise ; car tout était prétexte pour courir vers la
chambre parentale afin d’y surprendre des «secrets» et stopper d’éventuels
élans amoureux.

Les affects d’envie & I’endroit de la mere rappelleront alors cette
période d’agressivité archaique primaire, décrite par M. Klein!, au cours
de laquelle I’enfant s’investit dans un désir de voir ses parents s’entre-
déchirer, a2 défaut de pouvoir participer a leur jouissance. La fille qui
s’immisce entre les parents oscille entre deux positions pour le méme
résultat destructeur. La premiére, étayée sur un narcissisme tout-puissant,
lui donne V’illusion qu’elle peut interrompre la relation parentale, c’est
alors elle qui fonctionne dans un sentiment mégalomaniaque ; elle par-
vient aisément au résultat escompté, en exigeant que la mere déplace sur
elle ses soins et sa tendresse et en culpabilisant les deux parents d’exposer
de la sorte leur sexualité. La seconde position, dépressive, repose sur un
réve apocalyptique d’éclatement du couple dans lequel la spectatrice se
trouverait immanquablement entrainée.

Cette image des parents entremélés dans le coit est un theme récurrent
des grands mythes et, par un glissement défensif, les parents unis dans la
relation sexuelle laissent la place, dans les 1égendes, a des démons males
et femelles ; seul eux peuvent copuler ainsi dans des attitudes terrifiantes,
comme le sont leurs attributs sexuels démesurés. le couple parental de-
meure lui préservé par 1’idéalisation. La croyance en des créatures démo-
niaques nous semble en effet le résultat de la mise en place de défenses
contre la transgression du plus fort des tabous et contre ’angoisse devant
la vision du coit parental. G. R6heim, analysant les fantasmes autour de
la scéne primitive, dans la culture des Aranda d’Australie centrale, a
relevé les réves des petites filles ; dans leurs songes, elles se voient
poursuivies par des démons maéles (les Manus), pourvus d’énormes pénis
et incarnation d’un pére ou d’un oncle séducteur. Pour leur échapper, la

1. Klein M., Envie et gratitude et autres essais, 1968, p. 105 et suiv.
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fille n’a des lors d’autre recours que de se transformer en une démone

(Alknarintja), pourvue d’un monstrueux vagin empli d’un mortel poison®.

Mais P’'envie et la jalousie de la fille & I’endroit de la meére ne
reposent pas que sur la seule évocation des relations sexuelles avec le
pere. Tout ce qui accentue chez la mere les preuves de sa féminité et de
sa séduction en font une rivale implacable et victorieuse. Avant la pu-
berté, la fillette peut sans doute mobiliser assez aisément des mécanis-
mes défensifs lorsqu’elle contemple les atouts maternels ; ainsi quelques
femmes nous disaient se souvenir avoir assisté, avec jubilation, a la
toilette de la mere, & ses préparatifs pour une sortie avec le pere. La
fillette doit certes éprouver une «humiliation narcissique®» en consta-
tant que le pére lui préfere nettement la mére pour certaines prestations,
mais le plus souvent c’est 1’identification positive a cette derniere qui
I’emporte, la fille se trouvant confortée dans I’idée qu’un jour, elle
bénéficiera a son tour des mémes avantages.

Avec P’approche de I’évolution pubertaire, les choses prennent un
autre tour. Les changements physiologiques et I’impact des menstrues
contribuant a donner a 1’adolescente une image d’elle-méme a la fois
étrange et dévalorisée, elle s’estimera alors totalement incapable de se
mesurer a n’importe quelle femme, a la mére moins qu’a aucune autre.
Pour peu que les modifications endocriniennes aient amené un change-
ment de 1’image du corps, devenu méconnaissable a travers 1’anorexie
ou la boulimie, le fossé se creusera encore avec la meére dont la fille
redoutera le jugement négatif sur son apparence. Elle y verra I’interven-
tion magique des pouvoirs maternels qui avaient ét€ si flamboyants
pendant son enfance, ainsi que la réalisation des menaces tant de fois
proférées en cas de transgression sexuelle avec la masturbation, ou
d’infraction sociale par relachement des régles de pudeur. S’insinuera le
fantasme d’une meére vengeresse qui, cherchant a punir sa fille, la frustre
des capacités séductrices susceptibles de retenir le pere d’abord, puis les
autres hommes.

Ainsi envie et jalousie interférent sans cesse ; de méme ces deux
affects s’averent étre des lieux de projections réciproques : la meére soup-
connant l’adolescente d’envier ses relations avec le pere, et celle-ci
fantasmant, dans une efficace réponse défensive, que la meére s’est ven-
gée d’elle parce qu’elle redoutait ses charmes naissants. Quant a la dis-
tinction entretenue par M. Klein entre ’envie, fondée sur une relation
duelle avec la meére, et la jalousie qui inclut toujours un rival, donc
s’étaye sur une relation triadique®, elle semble toute théorique et tombe

1. Réheim G., op. cit., p. 103-104.
2. Freud S., (1922), 1973, p. 271.
3. Klein M., op. cit., p. 17-18.
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avec P'analyse clinique. Et lorsque des femmes parvenaient a se remémo-
rer les désirs qu’elles avaient caressés dans leur enfance et leur adoles-
cence de ressembler 2 la mére, de lui voler ses avantages, I'image du
tiers, le peére, n’était jamais absente.

L’ostentation maternelle a afficher sa sexualité frise parfois 1’exhibi-
tionnisme, et si la mére fut la premiére séductrice du bébé-fille, par la
proximité corporelle obligée, par les soins répétés d’hygi¢ne sexuelle,
elle peut bien souvent continuer a entretenir ces rapports de séduction.
Des femmes auront subi tout au long de leur jeunesse [’emprise de cette
sexualité maternelle, qui fait effraction dans le psychisme. 1l en est ainsi
de ces meéres qui, au nom d’un libéralisme sexuel et moral ambiant,
n’hésitent pas a afficher leur nudité devant leur fille, tout en s’étonnant
que cette derniére réagisse par des affects de pudeur exacerbée. Mais ce
sont aussi celles qui, ayant acquis le droit a un libre exercice de leur
sexualité, vagabondent d’homme en homme, imposant & I’adolescente
ces «oncles» successifs qui, jamais, ne restent insensibles aux charmes
prometteurs de la fille.

Devant cette insidieuse emprise du pouvoir maternel, cette derniére
réagira le plus souvent en rigidifiant ses défenses ; elle n’hésitera pas a
maltraiter en elle cette féminité naissante, refusant les faux-semblants
narcissiques utilisés par la meére. On verra alors ces couples disparates
composés d’une mere séduisante et parée, flanquée d’une fille adoles-
cente qui, refusant de se mesurer a cette mere, parce qu’elle est battue
d’avance, fustige volontairement en elle toute trace de féminité. La vie de
Catherine de Sienne (1347-1380), illustre bien la mise en place des idéaux
religieux, notamment le choix de 1’ascése comme défense contre la fémi-
nité. Au moment de la préadolescence, Catherine, déja anorexique, s’op-
pose a sa mere qui souhaite lui voir faire preuve de coquetterie afin de la
marier, elle vient d’atteindre ses douze ans, et répond aux objurgations
maternelles en se flagellant davantage et en se rasant les cheveux!.

Des facteurs socio-culturels peuvent contribuer a renforcer les affects
de jalousie de la fille a I’endroit de sa mére, en exaspérant les pulsions de
voyeurisme et d’exhibitionnisme autour de la sexualité. C’est le cas de la
culture islamique, ol la rencontre sexuelle entre les parents est fortement
signalée, puisque le Coran fait obligation de se purifier de facon appro-
fondie, avant et aprés chaque coit. En effet, la relation sexuelle engendre
la souillure et rompt, de ce fait, la communication par la priere obligatoire
avec Dieu. L’expression «aller au hammam», sans autre explication com-
mentée, signifie pour tout musulman : «faire I’amour®», que la visite au

1. Raimbault G. et Eliacheff C., Les Indomptables. Figures de I’ anorexie, 1989, p. 231 et
suiv.
2. Bouhdiba A., La sexualité en Islam, 1975, p. 62.
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hammam ait lieu avant ou aprés 1’acte. Ainsi des femmes musulmanes
que nous avions interrogées se souvenaient que, dans leur enfance, le fait
de voir leur mére se baigner, se teindre les cheveux, s’épiler et se parfu-
mer, signifiait toujours qu’elle aurait le soir une relation sexuelle avec le
pere. Ces rituels dans lesquels le désir se trouvait piégé, surcodifié, du-
raient longtemps et laissaient donc aux filles tout loisir de les contempler,
et de passer d’un «état d’ame» 2 un autre.

Dans une culture ou les modeles imposés par la mere a sa fille, en
matiere de pudeur sociale et de respect de la virginité, étaient plus que
stricts, I’importance et 1’exhibitionnisme accordés aux préparatifs sexuels
exacerbaient les excitations de 1’adolescente ; de plus celle-ci ne pouvait
qu’étre choquée devant ce qui, au regard des modéles imposés depuis
I’enfance, était une transgression. Elle se disait trahie par cette mére qui,
aprés 1’avoir tancée pour une jupe estimée trop courte, ou a cause de
cuisses insuffisamment fermées, peaufinait des heures durant ses straté-
gies de séduction, mettait ses charmes en valeur afin de profiter d’une
jouissance contre laquelle elle ne cessait de mettre en garde sa fille.

L’eniprise et Uinquisition maternelles sur les fantasmes
sexuels et sur la vie sexuelle de la fille

L’analyse des représentations fantasmatiques qu’engendre chez 1’en-
fant I’imago maternelle s’est surtout centrée sur la question de la
différenciation des sexes, plus particulierement sur la présence ou 1’ab-
sence du pénis. Nous pensons que la différence des générations est tout
aussi importante et demeure, pour la fille, source d’énigmes et d’an-
goisse. Devant I’hyperproductivité de la mere en enfants, devant 1’épa-
nouissement de ses attributs sexuels, la fille se percoit sans doute aussi
différente de cette derniere qu’elle 1’est du garcon. Les signes
hypertrophiés de la maternité et de la féminité peuvent déclencher, a
’adolescence, une forte ambivalence ; le dégofit et le rejet prenant sou-
vent le pas sur I’admiration pour ce vagin de la mére toujours plein
d’enfants.

La mére ne verra pas sous le meilleur jour les manceuvres de 1’adoles-
cente pour séduire le pere. Elle percoit qu’il ne demeure pas indifférent
aux transformations de sa fille : elle a les attraits inviolés de la vierge ; de
la femme, elle porte les promesses sans la marque des outrages du temps ;
enfin, le pére retrouve en elle quelque chose de celle qu’il a, bien long-
temps avant, aimée et épousée. La fille s’estime alors «renarcissisée» par
ce regard intéressé du pere. Parfois, lorsque surviennent les menstrues, il
adoptera une attitude beaucoup moins dévalorisante que celle affichée
par la meére. Des femmes nous disaient se souvenir, qu’apprenant leur
nouvel état, le plus souvent de la bouche de son épouse, le pére avait su
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trouver des mots d’encouragement pour sa fille, lui faisant entrevoir le
cOté «promotionnel» de 1’événement. Cette derniére, que les réactions
maternelles avaient, plus d’une fois, confortée dans une attitude de honte
et de dégoiit de soi, découvrait alors que les changements pubertaires
avaient aussi un aspect positif et lui donnaient peut-étre des atouts sup-
plémentaires. Ainsi une femme nous raconta que, lors de 1’arrivée de ses
premiceres regles, ce fut le pere qu’elle prévint en premier et non la mére,
redoutant ses réactions agressives. Celui-ci la complimenta et lui conseilla
d’adopter une coiffure moins enfantine, elle portait deux tresses, puisque
désormais elle était devenue une femme.

La meére qui a vécu dans I’antique mirage qu’une fille appartient
avant tout a celle qui 1’a faite et a qui elle ressemble, ressent devant cette
proximité du pere et de sa fille un arriére-goiit d’abandon. Et, lorsque la
fille nouera ses premiéres amitiés amoureuses, certaines meéres seront
incapables de le supporter, vivant ce début de vie amoureuse comme une
désertion de leurs filles. Elles oscilleront alors entre différents types de
violence, faisant incursion dans 1’intimité de la jeune fille par des ques-
tions indiscrétes sur d’éventuels passages a 1’acte sexuels. Pressentant
une transgression, elles retrouveront les menaces passées, celles de 1’en-
fance. D’autres feront preuve, en face des expériences de la fille, d’un
voyeurisme et d’une complaisance qui alimentent leur souffrance et leurs
regrets a 1’idée de tout ce qu’elles ont perdu avec 1’4ge ou avec 1’usure du
couple, ou méme, qu’elles n’ont jamais connu.

Marguerite Duras, dont les relations avec sa mére apparaissent comme
tout & fait passionnelles, autant dans 1’amour que dans la haine, décrit
dans L’amant ', une mére qui laisse sa fille, & peine nubile, s habiller avec
I’ostentation d’une prostituée et flatte méme sa coquetterie. Tout change
quand la fille cesse de jouer et conquiert un homme plus 4gé qui la paye :
«Ma mere se jette sur moi, elle me bat a coups de poing, elle me gifle et
elle me déshabille... elle sent mon corps, mon linge, elle dit qu’elle
trouve le parfum de ’homme chinois..., elle regarde s’il y a des taches
suspectes sur le linge, et elle hurle... que sa fille est une prostituée®».
D’autres meres encore n’hésiteront pas a se servir de leur fille a des fins
personnelles et en faisant fi du prix payé€ par cette derniére. Ainsi la meére
qu’a imaginée H. Ibsen, Madame Inger d’Ostratt, monte un piége consis-
tant a jeter sa fille cadette, Eline, dans les bras de I’homme qui a déja
séduit sa fille ainée ; souhaitant se venger de lui, elle réve qu’il succom-
bera vite aux charmes d’Eline et qu’alors elle opposera une fin de non-
recevoir 2 sa demande en mariage et «le chassera comme un chien’».

1. Duras M, L’ Amant, 1984.
2. Ibidem, p. 73.
3. Ibsen H., Madame Inger d’Ostratt, in (Euvres complétes, 1932.
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Mais c’est sans doute la défloration qui consacre la mainmise com-
plete des meres sur les vierges. Dans toutes les cultures, on a théatralisé
le constat de défloration en lui donnant un aspect public et spectaculaire,
cette exhibition n’est d’ailleurs pas caduque partout aujourd’hui. Fétée
avec éclat et avec bruit par les deux familles lorsque le résultat escompté
est dévoilé a tous, I’événement est aussi attendu avec angoisse, les meéres
et les belles-méres étant en premiere ligne. Les premiéres viennent vérifier
que le sang a bien coulé, preuve de I’intégrité virginale de leur fille. Mais
il doit couler en quantité suffisante pour ne pas susciter les méfiances,
notamment celles des belles-meéres qui seront les plus «regardantes»,
toujours prétes a suspecter une ruse. Peu accueillantes avec la belle-fille
pour laquelle le fils aimé les abandonne, elles sous-estiment ses qualités,
comme elles manifesteront des réticences si la tache de sang ne leur
parait pas assez étendue. Elles seront prétes & y voir une supercherie,
celle d’une nourrice ou d’une tante bienveillante, désireuse de dissimuler,
chez la jeune mariée, une vertu un peu écornée.

La complicité tacite de la meére dans les abus sexuels subis
par la fille

Une des expressions de la relation d’ emprise de la mére sur sa fille
prend un tour particulier avec les abus sexuels internes a la famille. 11
s’agit le plus souvent de tentatives de séduction ou de séduction abouties,
d’un pere a ’endroit de ses filles. Les nombreux témoignages écrits par
des femmes qui ont eu a subir la mainmise sexuelle de leur pere sont
discrets, sinon quasiment muets sur le role que joue, dans !’histoire
incestueuse, la mere. Cette derniere semble en effet étrangement absente
physiquement et méme psychiquement. On est donc en droit de s’interro-
ger sur les enjeux psychiques levés par la relation de séduction entre un
pere et sa fille, la mére en étant le témoin, la complice, parfois méme
I’instigatrice plus ou moins consciente.

Les remémorations des femmes interrogées sur les tentatives de sé-
duction durant 1’enfance et 1’adolescence, frappent par leur diversité qui
rend impossible toute comparaison : 1’Age auquel a eu lieu la tentative de
séduction varie, ainsi que le contenu de l’acte qui, pour la fillette non
initiée, commence 2 partir de simples caresses, accompagnées de regards
appuyés et de mots incompréhensibles pour elle. Pour les souvenirs qui
remontent a un trés jeune dge, 'incertitude est totale : «J’étais slirement
trés petite», avancera la femme ; quant a ce qui s’est réellement passé, le
travail du refoulement a fait son ceuvre, et c’est lors d’une seconde
tentative de séduction que la premiére, qui a paru anodine, prendra sou-
dain tout son sens, selon la théorie de 1’«aprés-coup'». Ainsi les

1. Freud S., (1895a), 1956, p. 367.
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réminiscences les plus fiables, méme si la réélaboration intervient tou-
jours, pour entreméler fantasmes et réalité, portent sur les tentatives de
séduction situées a 1’adolescence ou un peu avant. Ces transgressions
peuvent se prolonger jusqu’au mariage de la jeune fille, pour laquelle il
représentera le seul moyen d’échapper a I’emprise d’un pere ou d’un
homme de la famille, trop empressé. La tentative de séduction crée, entre
séducteur et victime, un secret dont la meére est en principe exclue, elle
semble toujours la derniere informée de ce qui est arrivé. Certes, la
fillette ou I’adolescente qui a subi des violences sexuelles de la part d’un
pere, d’un oncle ou d’un frére plus 4gé, n’ira jamais se confier a sa mere,
ni pleurer auprés d’elle, redoutant ses réactions. Nul doute que, dans
Pesprit de la fille, sa plainte ne pourrait qu’attirer le courroux, les accu-
sations, voire le rejet maternels. La meére ne 1’a-t-elle pas si souvent mise
en garde contre les dangers de la séduction féminine et contre la félonie
masculine ? Mais le silence qui entoure 1’acte de séduction incestueuse
repose, avant tout, sur le sentiment d’une culpabilité intériorisée et gran-
dissante, lorsque nait chez la fille le fantasme qu’elle a peut-étre voulu ce
qui est arrivé, qu’elle a provoqué, d’une certaine maniere, son suborneur ;
bien siir elle ignore comment, et se montre incapable de le préciser. Il est
possible que la culpabilité ait commencé a faire son ceuvre dés le moment
ou, figée d’angoisse devant les manceuvres de séduction, elle s’était mon-
trée incapable de protester, d’appeler a I’aide ou de fuir ; la tentative
incestueuse s’entoure de silence, mais ¢’est déja dans le silence qu’elle se
déroule.

Nombre de facteurs rendent difficile 1a compréhension de ce qui s’est
réellement passé dans le psychisme des deux protagonistes. D’abord le
tabou de I’inceste a longtemps empéché que 1’on porte une accusation
contre les hommes de la famille, notamment contre les péres ; ensuite,
reconnaissons qu’il est délicat d’interroger une fillette ou une adolescente
sur ce qu’elle a subi, au risque de renforcer le sentiment d’effraction par
des questions trop précises. Enfin, si les témoignages abondent sur le
sujet, le temps écoulé entre I’événement et son récit a provoqué une
réélaboration ou un obscurcissement plus ou moins important.

Quels sentiments ont envahi la fille, objet de la séduction ? La ré-
ponse est complexe. Et quand Freud s’interroge sur le poids du trauma-
tisme provoqué par les tentatives de séduction, dans 1’étiologie des né-
vroses, la distinction qu’il propose entre les réactions des enfants de 1’un
et autre sexe semble bien théorique. Pour lui, le garcon adopterait une
attitude active lors du premier temps de la séduction ; la fille demeurant,
elle, passive, comme elle le sera dans toute sa vie sexuelle, et d’abord
dans la masturbation'. Il nous semble pourtant problématique, en écou-

1. Freud S., (1905), 1962, p. 83.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



78 Emprise et violence maternelles

tant des femmes évoquer les souvenirs des séductions dont elles furent
victimes pendant la pré-adolescence ou apres, de partager une position
aussi tranchée. En effet, les attitudes passives ou actives masquent bien
des ambiguités méme chez la fillette. Sa prétendue passivité apparait
fréquemment comme le seul moyen défensif qu’elle a en sa possession ;
grice a lui, elle peut, un temps durant, se persuader que ’effraction
psychique et sexuelle ne I’a pas totalement détruite ; certaines iront
jusqu’a intérioriser le fantasme que les provocations du séducteur ne
sont pas sérieuses, qu’elles ne 1’engagent pas, un peu comme les jeux
des enfants. Mais, en méme temps, une partie du moi de I’enfant a plus
ou moins pressenti que 1’attitude de I’homme est incongrue et malséante.

Quant a la fille victime de tentatives de séduction de la part du pere,
nous supposons qu’elle a sans doute eu auparavant des occasions d’étre
sexuellement excitée par ce méme pere, pas toujours vigilant a ne pas
exhiber sa nudité, ou a ne pas risquer une plaisanterie salace devant sa
fille. Elle a donc di déja vivre sous cette emprise du clivage au cours
duquel une moitié de la personnalité de 1’enfant comprend ce que ’autre
moitié refuse. Pour peu que la tentative de séduction ait consisté en
approches sexuelles prodiguées avec tendresse et sans violence, la
fillette devenue adolescente se maintiendra dans un moi divisé : accep-
tant passivement la quéte du séducteur et se révoltant en méme temps
contre elle, lorsque lui reviendront en mémoire les rappels maternels qui
lui intimaient de fuir le moindre contact avec un homme.

Nous pensons que le séducteur est lui aussi soumis a I’égide du
processus de clivage, si bien que, tant chez lui que chez sa proie, deux
morceaux clivés de 1’un et de 1’autre entrent en connivence : une partie
de la personnalité du séducteur fait comme si son initiative était de peu
d’importance, la fille, se rassure-t-il, aura tdt fait d’oublier ses
manceuvres, ou encore elle n’osera pas parler, honteuse et culpabilisée
de ce qui s’est passé. Cette derniere, en opposant a ’adulte une attitude
de passivité et de mutisme, répond 2 son attente, elle semble lui laisser
croire qu’elle a accepté ses attouchements, ses caresses comme elle
I’aurait fait de petites gentillesses, de petites giteries ou serait absente
toute intention sexuelle. En effet chez bien des filles séduites, la tentative
de séduction, celle qui se borne a des effleurements, a des cajoleries et
se passe d’effraction sexuelle, provoque une régression défensive. La
fille redevient, en fantasmes, la toute petite qu’elle a révé d’€tre : mani-
pulée par les mains tendres de la mere, se laissant glisser vers le plaisir
régressif d’une dépendance et d’une confiance totales.

Ainsi, la régression, seul moyen d’annuler les intentions sexuelles
déstructurantes du séducteur, va de pair avec la passivité. L’une et
I’autre se renforcent, expliquent le mutisme et la non-dénonciation de
I’acte, elles tissent, entre le séducteur et I’objet séduit, un lien secret et
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puissant, fondé sur I’emprise réciproque et porteur de fantasmes exci-
tants autour d’une expérience interdite, connue d’eux seuls et réactivable
lorsqu’ils se retrouvent face a face. Dans le cas d’une séduction exercée
sans viol, ni violence, le pére se persuadera, lui, qu’il n’a fait qu’user de
son droit de mainmise sur sa fille ; ne lui appartient-elle pas autant qu’a
la meére qui si souvent, dispose des enfants et de leur éducation en le
tenant & 1’écart ? L’excitation autour du secret se renforcera chez le
séducteur qui ne saura jamais tout a fait avec certitude ce que la fille a
compris de ses intentions, également chez cette derniére, d’avoir pu
camoufler ce qu’elle a réellement ressenti.

Des femmes se rappelant les actes de séduction subis, évoqueront
avec plus de légéreté ceux provenant des hommes extérieurs a la fa-
mille ; s’il y a transgression sexuelle, le tabou de I’inceste y est au
moins préservé et avec lui I’image d’un pere idéalisé. Ces séductions
émanaient le plus souvent de voisins, commerc¢ants, familiers de la
maison ; quant aux privautés qu’ils se permettaient, elles étaient décrites
comme étant sans gravité, et ne tirant pas a conséquence. Des années
apres, lors de I’entretien, la plupart des femmes les présentent comme
un caprice d’hommes frustrés ou restés un peu enfantins. Elles font
également part de ce qui les avait & chaque fois saisies au moment de
ces petits «tripotages» : un sentiment de grande ambivalence ; elles
avaient été surprises, un peu inquiétes, sachant certes que «cela ne se
faisait pas», et pourtant, elles reconnaissaient en avoir toujours retiré de
I’excitation et du plaisir. Plusieurs de ces séducteurs étaient bien placés
pour acheter la complaisance de la fillette, par des petits cadeaux flattant
la gourmandise infantile, ou le narcissisme débutant d’une pré-adoles-
cente, ce qui mettait I’acte a la place que 1’un et I’autre souhaitaient lui
voir garder : un jeu pour rire, sans nécessité et superfétatoire comme
une friandise volée, une giterie pas attendue.

1l en va autrement quand il s’agit de ces connivences secrétes qui se
nouent entre un pere et sa fille et vont jusqu’a des passages a 1’acte
irréversibles. La mére demeure le plus fréquemment aveugle aux attitu-
des de son mari, comme elle a refusé de voir les transformations corpo-
relles de sa fille qui la reléguaient un peu plus au rang de matrone
asexuée ayant perdu ses attraits. Elle a, plus ou moins consciemment,
permis au pere et a sa fille déja pubere, des jeux et des contacts sexuels
qui n’étaient plus tout a fait innocents. Pour bien des meres dont les
maris ont été incestueux avec leur fille, le refus de voir les manceuvres
douteuses du pére trahit, a 1’évidence, derriére un désir de préserver la
paix du ménage, une volonté d’emprise sur la sexualité de la fille en
méme temps que sur celle du mari. La mére ne se considérera pas
comme «trompée», puisque le mari reproduit avec celle qui lui ressem-
ble le plus ce qu’il a fait si longtemps avec elle.
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Certains témoignages de femmes, ayant eu a subir des violences
sexuelles de la part du pere, dépeignent une mére débordée par de nom-
breuses maternités et par les taches épuisantes et incessantes lui incom-
bant ; elle a ainsi trop peu de disponibilité affective pour saisir, sur le
visage de sa fille et dans son comportement, les évidentes marques lais-
sées par le traumatisme. L une d’elles raconte que sa mére, qui ne s’était
apercue de rien, ne prit conscience du désarroi de sa fille que parce que
des voisins lui avaient fait remarquer 1’état de maigreur dans lequel
sombrait cette derniere. Elle était devenue anorexique apres le viol par
son peére, parce qu’elle redoutait une grossesse et ne voulait pas nourrir
I’enfant, en se nourrissant!. La fille, victime de pareil sort, pourrait déve-
lopper maints griefs a 1’endroit de la mére, 1’accuser de n’avoir pas su la
protéger, de 1’avoir si souvent laissée seule en téte-a-t€te avec un pére
manifestement troublé et dont elle avait bien di surprendre les comporte-
ments douteux. Elle développera au contraire une auto-accusation perma-
nente, une crainte d’avoir blessé la mére, une angoisse que celle-ci n’ap-
prenne que sa fille a pris sa place dans son lit, lors d’une absence ; elle
vivra désormais dans «!’identification anxieuse et I'introjection de celui
qui la menace ou I'agresse *». Si la fille séduite obtempére aux demandes
paternelles, bien que les sachant interdites, c’est parce qu’elle est déja
dans le processus décrit par S. Ferenczi de 1’«identification de 1’agres-
seur». Elle obéit a ce pere comme dans un état second.

Le concept proposé par S. Ferenczi éclaire singuli¢rement ce qui se
passe dans 1’acte d’inceste entre un pere et celle qui devrait lui demeurer
interdite. Par «I’identification a 1’agresseur» ou son «introjection», ce
dernier disparait comme réalité extérieure et devient réalité intrapsy-
chique®. Ainsi la victime du viol porte-t-elle en elle son persécuteur, mais
S. Ferenczi va plus loin et son analyse devrait permettre d’éclairer le
débat et les malentendus entretenus autour des comportements incestueux.
La femme qui a eu a subir des violences sexuelles se sent & nouveau
violentée quand des interprétations réductrices laissent entendre qu’on la
soupgonne de mensonge ou d’exagération, quand on sous-entend qu’elle
a peut-€tre provoqué le persécuteur ou méme pris du plaisir a subir son
sort. Dés que le pére incestueux ou le violeur deviennent réalités intra-
psychiques, leur comportement cesse d’apparaitre comme étrange, ils ont
alors le statut d’ occupants familiers des fantasmes de la fille. Comme le
réve, comme la transe ou I’hallucination, la réalité psychique est régie par
les processus primaires, la fillette ou [’adolescente, victime de 1’inceste,
doit vivre ce qui lui arrive dans un état proche du cauchemar. Et sans

1. Thomas E., Le viol du silence, 1986, p. 18 et suiv.

2.FerencziS., «Confusionde langues entre les adultes et]’enfant», in Psychanalyse 4,p. 131,
(souligné par I’auteur).

3. Ibidem, p. 130.
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doute, son vécu se rapproche-t-il souvent de celui d’épisodes déstruc-
turants, au cours desquels elle n’est plus capable de résister aux pressions
extérieures, parce qu’elle a perdu ses repéres, et ne percoit plus les limi-
tes entre la réalité et I'imaginaire, entre ses enveloppes corporelles et
celles de I’ autre.

Mais on peut se demander si la mere ne fonctionne pas, elle aussi,
selon le méme processus. Son aveuglement a ce qui se déroule sous ses
yeux, son refus de voir ce qui met en péril son enfant, peuvent s’expliquer
par l'identification & 1’agresseur, ou plutot a ses agresseurs. Ceux-ci sont
représentés par le pére et la fille, certes tous les deux la trahissent ; en
méme temps, la fille est aussi une partie d’ elle-méme et son double. Dans
bien des histoires d’inceste, la mére semble admettre que sa fille, c’est
souvent ’ainée, celle qui I’a aidée dans les travaux de la maison, dans
I’élevage des enfants puinés, celle qui s’est conduite comme «une petite
mere», peut tout naturellement la suppléer au lit, quand elle-mé&me est
indisponible ou fatiguée par les demandes d’un mari exigeant
sexuellement.

L’étude d’autres cultures et la place qu’y tient la séduction des filles
par les hommes de la famille, jette un éclairage particulier sur cette
question. Certains facteurs socio-culturels ont pu y exacerber 1’emprise
séductrice des oncles, beaux-fréres ou amis de la famille sur les filles,
des qu’elles approchaient de la sexualité. Cette séduction, que nous
nommons endogamique, ne concerne généralement pas le pere, pour qui
la fille demeure intouchable. Si nous prenons 1’exemple de la culture
islamique, les tentatives de séduction le plus souvent anodines ont été
renforcées par la ségrégation sexuelle avec enfermement des femmes,
par ’exacerbation des pulsions de voyeurisme et d’exhibitionnisme,
contre-partie d’un interdit de voir et de l’instauration de drastiques
regles de pudeur. L’institution de la polygamie a également dii peser,
puisqu’il était trés courant de voir un homme 4gé prendre pour co-
épouse, c’était alors la troisiéme ou quatrieéme, une jeune fille quasiment
de I’age de ses filles ainées.

Mais la séduction endogamique, celle qui pousse un beau-frére, un
oncle, a «tourner autour» d’une niéce ou d’une jeune belle-sceur, est aussi
la conséquence de la faveur accordée, dans maintes cultures dites tradi-
tionnelles, aux unions a I’intérieur du clan. Le mariage endogamique, qui
n’exclut pas ’alliance entre cousins germains, prone la «prohibition de
’échange'» qui remplace celle de 1’inceste. Nous croyons que cette faveur
du mariage «entre soi» édulcore toute relation avec 1’étranger et pimente
au contraire la vision des femmes de ’intérieur. Celles-ci sont érotisées
puisque quelques-unes font méme partie des épouses potentielles ; ce

1. Tillion G., Le harem et les cousins, 1966, p. 169,
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vécu entre les jeunes adolescents devait €tre encore plus fort, lorsque les
alliances se concluaient entre les peéres, parfois dés la naissance des
enfants. Plus d’un homme maghrébin reconnait avoir fait son éducation
sexuelle avec une jeune tante ou avoir eu pour premiére initiatrice une
cousine complaisante’.

Enfin, un dernier facteur intervenait peut-étre pour dédramatiser la
séduction endogamique, c’était 1’éducation donnée par toute mere a ses
fils qui les renforgait dans le fantasme que leurs désirs étaient tout-
puissants et que leurs sceurs et cousines représentaient des «objets»
corvéables a merci. Sur elles ils avaient bien souvent eu le droit de «se
faire la main», ils avaient eu tout loisir de leur imposer leurs volontés,
avec la complicité des meres et au nom de la supériorité admise par tous,
de I’homme sur la femme. L’emprise sur la sceur commencait avec les
coups et pouvait se poursuivre par la mainmise des caresses subreptices
ou des effleurements interdits.

Ainsi, lors d’entretiens menées avec des femmes de culture islami-
que, pour beaucoup d’entre elles il semblait admis que chaque famille
entretint en quelque sorte un séducteur patenté et reconnu, que tous
toléraient 2. Les femmes de la famille y voyaient un avantage, méme
celles dont I’époux était le séducteur. Dés lors, elles avaient la possibilité
de contrbler ce qui se passait. Les séductions exogamiques s’avéraient
toujours comme plus dangereuses, car elles préparaient le lit de la répu-
diation, la rivale faisant tout pour se faire épouser. L’exercice de ses
charmes par un Casanova vieillissant, & I’encontre d’une cousine ave-
nante, ne tirait pas a conséquence ; quelques femmes qui en parlaient
avec recul, méme celles qui étaient meéres, jetaient un regard plutdt indul-
gent sur ces tentatives de séduction : elles faisaient, somme toute, partie
de I’initiation de la fille, de son apprentissage de la coquetterie et de la
rivalité avec les autres jeunes filles. La mere qui était spectatrice de ces
joutes n’y voyait en rien un danger pour la renommée de la fille et de la
famille ; ’honneur de la premicre était de fait moins menacé qu’au de-
hors, le séducteur opérant sous les yeux de toute la famille et avec son
aval, et n’osant jamais pousser ses avantages jusqu’au bout. Bien au
contraire, 1’adolescente ainsi distinguée pour ses charmes rehaussait
I’honneur de sa mére ; celle-ci I’avait certes élevée dans les stricts codes
sociaux, mais en méme temps, elle fondait pour elle, les espoirs d’un
mariage prestigieux ; or les qualités requises pour faire un beau mariage
étaient d’abord celles qui s’attachaient a la séduction et a 1’apparence
extérieure.

1. Chebel M., Le livre des séductions, 1986, p. 81.
2. Couchard F., Le fantasme de séduction chez des femmes de culture musulmane, tome I11,
p- 1049 et suiv.
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maternelle sur lafille

L’inéluctable lien identificatoire entre mere et fille

Pour S. Ferenczi, la scéne de séduction entre 1’adulte et I’enfant se
fonde sur un langage, et méme sur une confusion de langues' ; le trau-
matisme nait d’une immersion de 1’enfant dans un bain de paroles qui
lui sont incompréhensibles. Hermétique en effet pour des oreilles en-
fantines, apparait la demande «sexualisée» de I’adulte. En retour, la
quéte d’amour de ’enfant, avec son aspiration & une tendresse spécifi-
que, a fait chez ’adulte ’objet d’un oubli ou d’un refoulement. Ainsi
dans cet écart poussé parfois jusqu’au paroxysme, la rencontre des deux
désirs, celui de I’adulte et celui de I’enfant, aboutit le plus souvent a un
heurt traumatisant.

La fille y échappera moins que quiconque. Elle sera tres t6t bercée
des messages maternels ; sans doute saisira-t-elle le sens des mots, bien
avant leur signification?. Il y aura toujours un décalage, aussi léger fiit-
il, entre I'intentionnalité de la parole maternelle et ce que la fille est

1. Ferenczi S., «Confusion de langues entre les adultes et 1’enfant» in Psychanalyse 4,
p. 125 a 136.
2. Kristeva J., La révolution du langage poétique, 1974, p. 41-42.
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capable d’ en comprendre. C’est bien le prix qu’il lui faudra payer pour
acquérir une individualité, en acceptant la séparation d’avec le premier
objet d’amour. Elle devra en effet, renoncer a cette «langue primor-
diale», «matrice originaire'», 4 laquelle chacun réve de revenir dans
I’illusion de poursuivre une communication universelle, pour fuir 1’¢re
du malentendu et du faux-semblant. Mére et fille feront alors le deuil
d’une entente parfaite, d’une reduplication sans faille, et entreront, pour
y demeurer le plus souvent, dans une phase ou le dialogue est toujours
infiltré d’un quelconque soupgon. La fille ressentira sempiternellement
que les mots de la meére ne traduisent pas I’amour attendu, qu’ils lui
imposent des choix impossibles a suivre, qu’ils trahissent des volontés
de domination. Elle ne supportera pas mieux les silences qui plomberont
la relation dans lesquels elle verra s’infiltrer les reproches et le rejet. De
son cOté, la mere devinera, dans les confidences de sa fille, les demi-
vérités ou des demi-mensonges ; elle la suspectera de peaufiner des
stratégies grace auxquelles le souci d’éviter tout conflit ’emportera sur
I’authenticité des échanges. Des lors, la fille grandissant, sa mére ne se
montrera pas toujours dupe du double langage tenu par I’adolescente,
«pour avoir la paix», ou «parce que la meére ne comprendrait pas».

Le bébé fille arrive donc dans un univers préformé du féminin, sorte
de territoire balisé des valeurs maternelles et d’un discours interprétatif
préexistant. C’est ce que P. Aulagnier met a plat quand elle évoque la
place de la mere, «sorte d’ombre parlée®», 2 qui mission est donnée par le
groupe social d’énoncer ses exigences et d’appliquer ses sentences, mais
aussi de leur procurer sens et interprétation, puisqu’elles passeront par sa
bouche avant de parvenir aux oreilles de la petite fille. Partant, la mere se
révélera avoir été, pour cette derniere, une double matrice, celle qui a
porté la fille et celle qui dit les valeurs des femmes de la famille, car
derriere la génitrice se détache toujours au moins une autre femme : sa
propre mere. La mere est celle qui, la premicre et durant le plus long-
temps, articule la réalité a 1’oreille de la fille, que sa parole se fasse chant
suave ou assertion brutale, elle résonnera toujours comme «l’oracle qui
confere 4 I’autre réel, son obscure autorité’». A cette double fonction
matricielle répondra, chez la fille, 1’appel a une double sujétion et une
double dépendance, 1’une fondée sur un fait de nature : I’ attachement a la
mére comme objet originaire, I’autre fondée sur un fait de culture : le
poids et I'impact des modéles féminins *.

1. Anzieu D., «<Du fonctionnement psychique particulier a ’intellectuel», Topique, 34,
1985, p. 80.

2. Aulagnier-Castoriadis P., La violence de I’ interprétation. Dupictogramme a I’ énoncé,
1975, p. 135,

3. Lacan J., Ecrits, 1966, p. 808.

4. Couchard F., «La parole des meres, parole structurante dans la culture musulmane»,
Perspectives psychiatrigques, 8, 111, p. 198-207.
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Freud n’a nullement méconnu «1’influence des organisations socia-
les'» dans la constitution de la personnalité féminine, mais nous nous
séparerons de lui lorsqu’il minimise le poids et la structuration du surmoi
chez la fille, puis chez la femme, I’estimant moins «inexorable», moins
«impersonnel» que chez ’homme?. Nous pensons au contraire que la
prégnance des modéles maternels, ainsi que la force du lien entre mére et
fille, dont 1’une se pergoit toujours comme reflet de I’autre, contribuent a
la création chez la fille d’un surmoi précoce et fort. De méme, nombre de
faits historiques et la clinique manifestent qu’en maintes circonstances la
femme a fait, au moins autant que 1’homme, preuve d’un sens aigu de la
justice et d’un incontestable altruisme.

Le surmoi de la fille évoluera progressivement, car elle ne conservera
pas sans les modifier tous les idéaux imposés dans son enfance. D’autres
identifications, d’autres modeles viendront y mettre leur empreinte et la
faire évoluer bien davantage que ne 1’affirme Freud. Il croit en effet que
la femme est tres tot figée dans ses certitudes ou plutdt ses incertitudes, et
se dit effrayé par «sa rigidité psychique et son immuabilité®». C’est donc
trés précocement que la fille pressentira ce que sa mére veut d’elle et veut
pour elle ; cette volonté d’emprise maternelle entrainant en retour le jeu
de la pulsion de mort, ou s’intriqueront les sentiments dépressifs d’une
fille qui se sent ou se croit incomprise, et des affects persécutifs induits
par I’'imposition de modeles trop contraignants.

La mere entre silence et bavardages

Le statut de la parole qu’une mére confére ou dénie a sa fille, ’écoute
qu’elle lui préte ou son refus d’écoute, nous semblent déterminants pour
asseoir, chez cette fille, sa curiosité sur les «choses sexuelles» et pour
développer ses pulsions scoptophiliques. Or les modeles féminins ont
longtemps fait obligation a la fille de se taire, ils lui ont interdit de porter
un jugement, ou de vérifier les informations sur la sexualité qu’elle avait
parfois glanées aupreés d’ainées ou dans une cour d’école.

A T'image traditionnelle de la fille «idéale», on associait la triade
virginité, secret et silence. Cette triade trouvait une illustration exacerbée
dans une région comme la Corne de I’Afrique ou l'infibulation, couture
des leévres du sexe, allait de pair avec le modele d’une femme silencieuse,
pudique et réservée. La femme avait été privée d’une parole fiable, dans
I’imaginaire masculin elle s’avérait menagante par tout ce qui exsudait de
ses orifices, qu’il s’agisse du sang menstruel ou d’un flot de paroles, flux

4. Freud S., (1933), 1984, p. 155.
1. Idem, (1925), 1969, p. 131.
2. Idem, (1933), 1984, p. 180.
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qui 'un et 'autre paraissaient ne jamais devoir se tarir. Le discours
féminin ne se trouve-t-il pas toujours taxé de bavardage ou de commé-
rage ? et il n’y a qu’une femme pour se demander si elle doit écrire
comme une femme et parler comme une femme. Vieille histoire puis-
qu’Aristote affirmait déja que «pour la femme, le silence est une pa-
rure'» ! Ce jugement péjoratif n’est jamais attribué aux paroles masculi-
nes dont beaucoup frappent par leur vanité et leur vacuité, pas seulement
celles qui fondent les pratiques de gestion de la cité et des institutions,
apanage des hommes. Dans la Gréce antique, le bavardage est une forme
d’incontinence que 1’on compare a I’adultére ou a la curiosité, ’une et
I’autre outrances se trouvant exclusivement attribuées a la gent féminine
ou aux hommes efféminés®. Une étude sociologique a bien montré que,
pour les femmes elles-mémes, leurs propres discours sont frappés du
sceau de I’inanité et de I’insuffisance. «Le parler féminin s’inscrit en
défaut, en négatif et en moins>».

Lorsque les patientes en analyse avancent souvent «qu’elles n’ont
rien d’intéressant a dire», invalidant a priori tous leurs propos, elles ne
font que répéter des paroles maternelles entendues pendant I’enfance, et
suivies d’une injonction de silence. Ces paroles maternelles se sont per-
pétuées pendant des générations de meres, alimentées au creuset d’une
idéologie masculine dominante, qui faisait par exemple écrire a L. Cotard,
dans sa these sur Contribution a I'étude sémiologique du psittacisme,
parue en 1909, que les femmes «ne savent pas bien ce qu’elles disent et
ne savent rien de ce qu’elles taisent*».

La fille a donc longtemps subi une double entrave : avoir a se taire
totalement ou n’ouvrir la bouche que pour libérer une parole pleine et
dense. Toujours située dans 1’en-trop ou 1’en-moins sur le plan de sa
sexualité, elle le sera également sur le plan de sa pensée, accusée d’étre
sotte ou superficielle, alors qu’on lui refusait toute nourriture intellectuelle
qui aurait permis d’alimenter une pensée tournant a vide et de mettre fin a
son psittacisme de bel oiseau.

Taraudée par cette dévalorisation d’une pensée et d’une parole fémi-
nines, la mére, quand elle devra communiquer a sa fille un savoir sexuel,
lui transmettra des connaissances sur «les choses de la vie», oscillera
elle aussi, entre un trop-plein de paroles et un mutisme frustrant.

1. Aristote, Politique, traduit et cité par Sissa G., in Le corps virginal, p. 79.

2. Ibidem, p. 85.

3. Aebischer V., Les femmes et le langage. Représentation sociale d’ une différence, 1986,
p- 55.

4. L. Cotard, cité par Gribinski M., dans «L’interdit de penser que portent les petits
mots», Nouvelle revue de psychanalyse, 25, 1982, p. 258.
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La «répétition du méme '» dans les modéles maternels

Bien des femmes se plaindront du discours impersonnel, inaffectif
qui présidait & 1’échange avec la mere quand elle abordait des thémes
comme ceux de la menstruation, des relations sexuelles ou de la gros-
sesse. Arrivées a 1’dge d’&tre méres, elles se trouvaient confrontées a la
méme expérience et faisaient part de leur étonnement devant le retrait
ou le silence de leur mére qui, pourtant, avait subi bien avant elles ces
pénibles métamorphoses. C’était aussi une désillusion de constater que
la mere s’était révélée incapable de trouver des paroles spontanées pour
rassurer sa fille, celle qui lui ressemblait tant. D’autres femmes laisse-
ront libre cours, bien des années apres 1’événement qui les avait mar-
quées, a leur agressivité ; la mere n’avait-elle pas fait 1’ignorante
volontairement afin de fixer sa fille dans une position infantile et garder
ses secrets, meilleure stratégie pour maintenir son emprise sur elle, mais
aussi sur I’autre sexe, avec lequel 1’adolescente pactiserait bientot.

Ces diverses explications de 1’attitude maternelle semblent valables
mais se surdéterminent sans doute ; en effet, devant la nécessité de livrer
les bribes de son savoir a sa fille, la mére est saisie d’angoisse : c’est sa
propre sexualité, sa relation intime a ’homme qu’elle va ainsi exposer,
voire exhiber devant elle. Au moment ol se communique ce savoir, le
plus souvent a la préadolescence, la fille, mais cela ne la distingue pas du
garcon, n’est plus tellement avide de connaitre les secrets sur la sexualité.
Sa curiosité sexuelle enfantine, celle qui la poussait a questionner sur la
porte de sortie la meilleure pour le bébé, ou I'utilisation de I’ombilic, est
restée en jachere, en butte au silence de la mere : «Elle saurait plus tard»,
«quand elle serait plus grande» ; elle se drape alors dans sa curiosité
blessée et refoule tout questionnement devant la meére, ou se promet
d’aller se renseigner ailleurs, et puis la période de latence a fait son
ceuvre.

Une autre raison renforce ce blocage de ’écoute de la fille, la
préservation d’une image idéale de mere, qui peut tout a fait cotoyer des
relations décevantes avec celle-ci dans la réalité ; ce sont quelquefois les
deux parents qui doivent garder une aura pure et idéalisée : «Eux ne font
pas ca», «ils ne 1’ont pas fait pour m’avoir», «tous les autres parents
doivent le faire, sauf les miens». La meére qui va dévoiler les secrets sur la
sexualité maintient donc une solide barriére sur son vécu intime, heureux
ou pas. Elle parle «comme un livre», ne risquant pas ainsi de se laisser
déborder par des affects trop puissants qui susciteraient chez la fille une
effraction traumatique, celle dont S. Ferenczi fait le paradigme de la
séduction. Il n’est pas moins aisé pour la fille d’avoir eu une meére

1. Freud S., (1919b), 1985, p. 239.
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discrete, prude et prudente dans la délivrance de ses secrets, qu'une mere
exhibitionniste, qui confie a sa fille ses «histoires sexuelles» et en fait sa
confidente privilégiée et trop précoce. Dans les deux cas, peut-étre plus
encore dans le second, la marge laissée a la fille pour s’identifier a la
meére tient sur le fil du rasoir.

11 se peut également que, pour bien des méres «1’indicible» de I’expé-
rience sexuelle ait été fortement renforcé par le poids des modeles so-
ciaux, notamment par 1’interdit de parler des «choses sexuelles». Elles
avaient le droit de les vivre secrétement dans leur corps, de les transfor-
mer en symptomes hystériques qui les rendaient intéressantes aux yeux
des hommes ; mais il ne leur était pas permis de laisser paraitre de la
curiosité pour les «choses» du sexe, de compléter leurs informations, ou
d’en faire une source de réflexions, sauf & passer pour une femme «lé-
gére». Les hommes avaient tout intérét a les maintenir dans pareille
ignorance, principale arme pour contrer les pouvoirs secrets et dangereux
qu’ils attribuaient aux femmes, moyen aussi d’invalider ces pouvoirs en
les coupant du social par leur détournement vers le réve, la poésie ou la
pathologie. Tous les catalogues des livres surréalistes publiés par J. Corti
ne portent-ils pas en couverture la peinture de Max Ernst représentant une
femme faisant «1’arc hystérique'».

Certaines meres ont aussi vécu dans des cultures décourageant, plus
que d’autres, toute investigation hors des champs balisés par les exigences
sociales. En effet, 1a ol régne une idéologie défensive qui privilégie
d’autorité les choix et les décisions du groupe, au détriment de ceux de
I’individu, qui mythifie les paroles du premier €rigées au rang d’ordres
sacrés, un coup d’arrét implacable sera porté a la recherche et a la pensée
individuelles. De plus, le choix des moyens pour résoudre les énigmes, en
I’occurrence les énigmes sexuelles sera limité aux modeles pérennisés
par le groupe. Les meres de ces cultures seront tentées et méme obligées
de «rester dans le rang», c’est-a-dire de ne se distinguer en rien dans leurs
principes éducatifs des autres meres. Afin de maintenir la cohésion sociale
entre femmes, elles seront tenues de répéter a leurs filles les mémes
«fables» entendues depuis toujours. Ainsi elles maintiendront ces filles
dans la régle intégrative, celle qui veut qu’un individu ne fasse rien pour
se distinguer de ses pairs, car sa particularisation, sa singularité ne pour-
raient qu’attiser 1’envie et, partant, de probables actions maléfiques.

De plus, ce n’est pas a la mére de définir et de déterminer le destin de
sa fille, mais aux autorités du groupe en charge des modeles assignés a
chacun et qui vont, d’emblée, le conditionner dans une «identité pri-
maire» et lui imposer un contrat oll sont prescrits les idéaux. Ces idéaux

1. Alexandrian S., Le surréalisme et le réve, 1974, p. 62.
2. Rosolato G., La relation d’inconnu, 1978, p. 151.
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transparaissent dans les normes que les meres se transmettent de généra-
tion en génération pour maintenir la cohérence entre femmes, barriére
protectrice contre les hommes, mais aussi contre la possible vengeance
des Meres, ancétres mortes, que les filles se doivent de «réincarner». Sur
ces dernieres pese en effet le lourd tribut de représenter parfois une de ces
«visiteuses du moi'», grand-mere ou tante disparue. L’emprise de la mére
s’ancre alors sur les ressemblances qu’elle se plait a traquer dans les traits
encore incertains de sa fille, dans sa gestuelle, dans sa démarche. Combien
se souviennent avoir entendu dans leur adolescence cette remarque ma-
ternelle : «J’ai I’impression de voir tout a fait ma meére, comme tu lui
ressembles déja !» La meére marque donc son emprise sur le destin de sa
fille qu’elle prédétermine en partie en lui intimant d’avoir 4 combler des
espoirs laissés en suspens par I’ancétre féminin disparue, de faire en sorte
de lui ressembler en tous points.

Les fonctions de la répétition des modeéles

Des son enfance, les yeux et les oreilles de la petite fille sont surpris
par la comédie des sentiments que se jouent les adultes. Elle a 1’occasion
de saisir les nombreux avatars qui dévoilent les mystéres de la physiolo-
gie féminine et du corps maternel. 11 est probable que la mere, qui propose
ainsi parfois un véritable «théatre» de sa sexualité, celle-ci prit-elle un
tour jouissif dans les joutes amoureuses avec le pere, ou tragique dans les
disputes et les scénes de violence avec lui, satisfait et ses désirs de
séduction et ses désirs d’emprise sur sa fille. Nous pensons que 1’imposi-
tion de cette mise en scéne remplit également une fonction initiatique et
peut méme €tre envisagée comme partie intégrante des apprentissages de
la vie, ceux que la mére préférera mettre en actes, pour n’avoir pas a
leur faire franchir le barrage et la censure des mots.

Pour Freud, les expériences émotionnelles ou les «trop puissantes
excitations extérieures“» émaillant la petite enfance, ébranleront donc le
systeme pare-excitation, qui ne peut plus jouer son réle protecteur. Cette
fragilité du systéme psychique, incapable de surmonter le traumatisme,
témoigne d’un double décalage. Le premier sépare 1’éprouvé émotionnel
de ’enfant de celui de 1’adulte ; le second, Freud y insiste, tient «au fait
que le développement du moi se laisse distancer par le développement
libidinal®». Un regret, presque un jugement, semble poindre derriére ce
qui peut apparaitre alors comme un «raté», un désordre de la nature
humaine : ’enfant n’est pas prét a voir, encore moins a comprendre, ce
que ses yeux lui donnent & voir, ses oreilles a entendre.

1. Mijolla A. de, Les visiteurs du moi. Fantasme d’identification, 1985.
2. Freud S., (1938), 1985, p. 77.
3. Ibidem, p. 78.
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Pour la petite fille, les sentiments de son pere et de sa mere 1’un pour
l'autre ont dii s’imposer a travers des mots, des gestes furtifs, des
enfermements, des fuites, des éclats de voix, qu’en reste-t-il dans le
souvenir ? & peu pres rien, sinon des traces fragmentées et incohérentes.
Toutefois, le réveil des souvenirs de ce qui a été vu et entendu dans
I’alcove parentale se produira quand, enfin, la maturité sexuelle et la
croissance de 1’organisme (le soma et le germen) finiront par se rencon-
trer pour coincider un peu avant la puberté. Plusieurs circonstances tra-
duiront 1’acuité de ce réveil chez la fille : ce pourra étre I’attention prétée
aux confidences des femmes entre elles sur les déboires conjugaux d’une
cousine ou d’une amie, ou encore les plaintes d’une meére qui redoute que
sa fille trop téméraire n’en vienne & transgresser 1’ordre social, enfin
I’intérét narcissique soudain portée par ’adolescente nouvellement pu-
bére, aux parures de sa mére, a certains de ses «préparatifs» festifs et
sexuels. Les paroles de la mere, constituées de recommandations, de
mises en garde, d’objurgations ou de menaces, de transmissions de se-
crets, rempliront une double fonction : filtrer les interdits et donner corps,
a travers des mots et des images, aux codes et aux modeles socio-culturels
qui déleguent a la mere le soin de préparer sa fille a son futur role
maternel. A la faveur du premier attachement, la mére peut compter sur la
force de 1’identification pour donner a la fille le désir de devenir un jour
comme elle.

Cette identification des filles aux meres, certains mythes 1’ont révée
totale, parfaite. Dans 1’ Atheénes anmenne le génos, le phyla désignent la
«race», ou la «tribu des femmes!». Et le réve des femmes d’Athénes est
sans doute d’engendrer seules, sans hommes ; I’ expresswn la plus cou-
rante de ce fantasme parthenogenethue est d’affirmer qu’«une fille est
avant tout fille de sa mere?». Nous verrons que bien des affabulations que
les méres servent a leurs filles sur le processus de procréation rejoignent
tout a fait ce mythe.

L’emprise de la mére comme «professeur de sexualité»

Les interdits de penser autour de la menstruation

Si pour L. Irigaray, la culture patriarcale a a551s SOn pouvoir et sa
domination sur «I’interdit du retour au sang rouge >», celui du sexe fémi-
nin, on peut remarquer que, dans ses écrits techmques, Freud se montre

1. Loraux N., Les enfants d’ Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division
des sexes, 1984, p. 90.

2. Ibidem, p. 91.

3. Irigaray L., Ce sexe qui n’en est pas un, 1977, p. 189, (souligné par 1’auteur).
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plus attentif aux hémorragies de ses patientes quand elles proviennent du
haut de leur corps, que lorsqu’elles s’écoulent du sexe. Certes, il analysera
le tabou du premier sang, mais il s agit alors de celui de la défloration’.
Quand il étudie les raisons conduisant ses contemporains & sombrer dans
la maladie nerveuse, il mentionne les inhibitions sexuelles graves dues a
la continence avant le mariage, ou celles provoquant aprés mariage, la
frigidité féminine et, partant, 1’insatisfaction du mari, par une trop forte
intériorisation des tabous sexuels.

Toutefois, lui qui est coutumier de ’analyse du détail, ne s’appesantit
nullement sur la prescription d’abstinence imposée, dans toutes les cultu-
res et par les trois monothéismes, envers la femme menstruée, au nom de
la protection de 1’homme contre la souillure féminine. Certes, il souligne
que dans les temps originaires, I’homme était davantage sollicité par les
odeurs émises par les zones sexuelles féminines, plus particuli¢rement
lorsque s’écoulait le sang menstruel, qui ’excitait, aglssant «sur D’esprit
du male3». Dans le méme texte, s’il insiste & plus1eurs reprises sur le role
de I’odorat et le dégofit des excréments, dés cette vie primitive, il demeure
tres discret sur les sentiments de rejet et d’abjection dans lesquels fut
ensuite, habituellement tenu le sang menstruel, ainsi que sur le mana qui
lui confere son caractére sacré. Les menstrues, singularité physiologique
qui s’était imposée a la mere comme sources de contraintes, voire de
souffrances, sont le plus souvent renvoyées vers 1’étude ethnologique,
occupant peu de place dans les écrits cliniques et psychanalytiques, peut-
étre saisis eux aussi du méme tabou.

C’est pourtant sur une hémorragie de sang et de sens que s’ouvre une
partie de I’histoire psychanalytique, et c’est un homme* qui nous propose
de considérer, comme symbolique d’une sceéne originaire, I’intense rela-
tion a tr01s nouée entre Freud, Fliess et Emma, autour du sang de cette
derniére’. Intitulant, non sans humour, un de ses chapitres, «On saigne
une femme®», il réitére ainsi I’inscription de la femme dans un bestiaire
bien connu. On la saigne comme on le fait du porc ligoté et passif, mais
aussi du mouton, animaux emblématiques et donc prédestinés tous les
deux, & servir de victimes émissaires. L’assimilation n’est pas neuve,
puisque Sémonide d’Amorgos, qui fut lecteur assidu d’Hésiode, compo-
sant un po¢me non a la gloire de la femme, mais pour tenter d’en définir
les multiples visages, décrit dix types de femmes : deux sont issus d’élé-
ments : la mer et la terre, les huit autres d’espéces animales, parmi les-

1. Freud S., (1918b), 1969, p. 66.

2. Idem, (1908b), 1969, p. 28 et suiv.

3. Idem, 1930, p. 49-50, note 1.

4. Schneider M., Blessures de mémoire, 1980.

5. Schur M., La mort dans la vie de Freud, 1975, p. 107 et suiv.
6. Schneider M., op. cit., p. 30 et suiv.
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quelles figurent la chlenne et le cochon dont on connait la propension a se
rouler dans la fange!.

Dans la Gréce ancienne, la médecine hippocratique tient a distinguer
le sang menstruel des excréments et de 1'urine et Aristote, dans son De
generatione, souligne la connexion évidente entre ce «résidu» sanguin
que sont les menstrues et la faiblesse naturelle de la femme. Sa débilité
physique, assortie d’une faible production de chaleur, d’une dépense
énergétique moindre que celle de I’homme, sont les raisons qu’il avance
pour expliquer I’incapacité femmlne de briiler ses déchets, qui doivent
alors se répandre au dehors du corps®. Les médecins de la Rome antique
multiplient les explications hygiénistes sur les menstrues, elles sont une
«katharsis» ou une «purification» selon Soranos d’Ephése pour qui chez
les femmes actives, le sang n’a pas a étre évacué, car il est utilisé pour
compenser ’énergie qu’elles déploient dans leurs diverses tiches’.

Les mentalités populaires entourent les menstrues de nombreux ta-
bous, le plus important demeurant celui du contact de I’homme avec la
femme menstruée. Mais d’aucuns soutiennent que ce sont les femmes
qui, dégofiitées d’elles-mémes et doutant de leur séduction pendant ces
«périodes», ont les premleres renvoyé les hommes, ceux-ci intériorisérent
le tabou en le renforcant*. On peut en effet penser que, par ce moyen, la
femme a trouvé un subterfuge défensif et particulierement efficace de
cliver les deux types d’investissement pour elle essentiels : I'investisse-
ment dans sa séduction et dans sa libido sexuelle ainsi protégées, et I'in-
vestissement dans la maternité qui devenait alors «1’affaire» des seules
femmes, les hommes y demeurant étrangers. On se souvient que les
Trobriandais interrogés par I’anthropologue B. Malinowski, dans les an-
nées 1930, prétendaient ne pas faire de relation entre la menstruation et la
fécondité’.

Mais, si I’intelligence physiologique du phénomeéne menstruel se dé-
robe sans doute encore a beaucoup de meres et de filles, les constructions
imaginaires, a travers légendes et mythes pallient avec bonheur la défi-
cience d’une explication rationnelle. Grace a I’isomorphisme de la lune et
du cycle féminin, nombre de cultures, telle celle des Maori, élucidérent la
grande nervosité de leurs femmes pendant les menstrues, le caractére
changeant et lunatique féminin dépendant des cycles lunaires. Chez les
Eskimos, une légende racontait qu’une fille risquait de se trouver enceinte

1. Loraux N., op. cit., p. 99, note 118.

2. Aristote, De generatione, cité par Sissa G., in Le corps virginal, p. 183.

3. Gourevitch D., Le mal d’étre femme. .., 1984, p. 94.

4. Lederer W., Gynophobia ou la peur des femmes, 1968, p. 29.

5. Malinowski B., La vie sexuelle des sauvages du nord-ouest de la Mélanésie, 1930,
p- 179 et suiv.
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rien qu’en contemplant la lune et I’on consultait les déesses lunaires pour
guérir les maladies féminines, ¢’était un des pouvoirs d’Artémis, de Diane
ou d’Hécate!. La consécration 3 Artémis des linges rougis de sang
menstruel, ainsi que de ceux des femmes mortes en couches?, se fonde
sans doute sur cette intrication d’un aspect terrifiant, implacable, et d’un
aspect sacré entourant le sang qui s’ écoule du sexe féminin.

Les difficultés des meres a expliquer a leurs filles le mécanisme et
méme simplement les modalités de la menstruation, leur tendance a s’en
tenir a des détails fonctionnels (la protection et 1’hygiéne), quand encore
elles parvenaient méme 2 le faire ! traduisent bien 1’intériorisation chez
toute femme d’un tabou implacable autour du sang menstruel. Il est vécu
comme une souillure, comme la trace d’une transgression passée, ou la
preuve de I’infériorité physiologique féminine. Les troubles occasionnés
par les menstrues (malaises, douleurs ou maladies infectieuses) qui, depuis
Hippocrate, ont empli les traités de médecine, ont jeté sur la femme une
double suspicion : en premier, elle recéle en elle des humeurs et des
liquides mystérieux et incontrdlables qui rendent son tempérament capri-
cieux et imprévisible, en second lieu, et par voie de conséquence, elle
entache tout ce qui I’environne et au premier chef : ’homme.

Le sang menstruel contrairement aux autres humeurs se trouve de
fait, impossible a endiguer et une hémorragie ne cesse qu’a I’aide d’une
pharmacothérapie. Ce fut une des raisons pour lesquelles le flux sanguin
a, depuis toujours, rattaché la femme aux sources magiques et surnatu-
relles, le sang menstruel apparaissant banalement comme doué d’un
pouvoir diabolique : celui de rendre infertile ce qui est fertile, d’altérer
ce qui est sain. Nous avons eu I’occasion de voir en consultation, il y a
quelques années, une femme originaire du pays de Briere?, persuadée
d’avoir été «envoitée» ; elle en donnait pour preuve que, lors de ses
menstrues, le nombre de serviettes hygiéniques nécessaires pour étan-
cher ’hémorragie excédait la cinquantaine. La pratique de 1’ensorcelle-
ment avait déclenché des phénomenes en série : la dysménorrhée se
trouvant accompagnée de la mort suspecte de plusieurs animaux de la
ferme, des vaches dont on trouvait les cadavres disposés en croix dans
les champs. Persuadée que son sang empoisonnait le monde environ-
nant, elle s’accusait naturellement d’étre la cause de ces morts.

Si la phobie qui, dans la tradition, saisit I’homme devant le flux
menstruel fut d’abord le résultat d’une identification a l’agresseur4, la

1. Durand G., Les structures anthropologiques de I’imaginaire, 1969, p. 112-113.

2. Vernant J.P., Mythe et société dans la Gréce ancienne, 1974, p. 137.

3. La Briére est une région de marais située au nord de ’estuaire de la Loire, dans la
Loire-Atlantique.

4. Ferenczi S., Psychanalyse 4, p. 130.
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femme menstruée ayant la premiére repoussé 1’homme, il faut admettre
que, pour perdurer chez 1’un et I’autre sexe, pareil tabou doit plonger au
plus profond d’une angoisse archaique, celle d’une image terrifiante,
symbolisée par les deux ouvertures menagantes de la femme : le sexe,
dans la représentation de Baubd, vulve découverte, et la bouche dans
celle de la Gorgone ou de Méduse. Mais, si toutes deux figent celui qui
les regarde avec leurs yeux «au regard de mort!», elles proferent aussi
par leur bouche des hurlements effrayants pour 1’adversaire. Cette han-
tise de ’homme devant ces ouvertures féminines a donné lieu aux mo-
deles les plus misogynes chez ceux qui, comme les fréres Goncourt,
osaient témoigner de «leur défiance du sexe entier de la femme, et de la
femme de bas en haut aussi bien que de la femme de haut en bas?».

Ainsi la constitution d’un arsenal de prescriptions autour du sang
menstruel s’accompagne toujours de son corollaire, les conséquences
qui sanctionnent la transgression du tabou. On en trouve une illustration
dans la société Hausa de 1’Ader (République du Niger). A l'instar de
beaucoup de cultures de 1’Ouest africain, ’homme qui se hasarde a
copuler avec une femme menstruée s’y voit frappé d’impuissance ou de
stérilité. Quant a la femme qui a enfreint I’interdit des relations sexuelles
pendant les menstrues, elle sera affligée d’une dysmenorrhee incurable?.
Le mari dont la femme a été infidéle utilisera lui aussi le tabou autour
du sang pour pumr son épouse. Il demandera I’intervention magique
d’ un sorcier qui provoquera chez la femme coupable un «lacher de
sang*», hémorragie permanente la désignant a I’opprobre générale et
perdurant jusqu’a son retour au foyer conjugal.

La transmission des secrets maternels autour des menstrues

Le non-dit, le secret partagé et le silence complet constitueront les
trois modes de relation entretenus par la mere avec sa fille, quand celle-
ci aura 2 affronter le bouleversement et les changements apportés par les
menstrues. Mais nous établirons une nette différence entre I’attitude
d’une meére qui ne se refuse pas a dispenser quelque savoir, fiit-il frag-
mentaire, déformé ou méme imprégné d’irrationnel et celle qui s’enfer-
mera dans un mutisme incontournable et percu par la fille comme mar-
que de rejet et d’hostilité. Si la mére, lorsqu’elle s’est trouvée elle-
méme affrontée a 1’angoisse de la survenue des régles, a dii ravaler toute

1.Détienne M. et Vernant J.P., Les ruses de I’ intelligence, la métis chez les Grecs, 1974,
p- 175.

2. Goncourt E. et J. de., Journal des Goncourt, 1989, lettre du 21-8-1862.

3. Echard N., «Méme la viande est vendue avec le sang», in L’Arraisonnement des
femmes, p. 53.

4. Ibidem.
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question a sa propre mere, elle sera bien incapable de lever I’interdit
pour dialoguer librement avec sa fille. La seule indication qu’elle lui
dispensera, soulignera la «banalité» de 1’événement ou sa «normalité»,
la fille est donc tenue d’intérioriser que toute interrogation devient
malséante, toute surprise devant le flux sanguin, incongrue, pire toute
révolte contre ce destin injuste, inutile.

Alors que 1’age de la fille, ainsi que des indices de changements
corporels ou de bouleversements psychiques, devraient I’alerter, annon-
cant & I’évidence la puberté, la meére parait parfois vouloir conserver
levres et yeux clos sur ces métamorphoses. Ce refus vient réactiver les
anciennes angoisses persécutives de la petite enfance, la fille s’imaginant
que la mere cache derriére son silence une désapprobation pour une
mystérieuse faute dont elle semble I’accuser. La perplexité de la fille non
prévenue se résume en une lapidaire formule : «Qu’ai-je bien pu faire ?»
Le fantasme s’insinue que, grice a ses secrets magiques, la mere a peut-
étre volontairement provoqué cet écoulement sanguin du sexe de sa fille,
se vengeant des attentions que le pére lui prodigue et dont elle est jalouse.
Si I’animosité contre la mere arrive a son paroxysme, celle-ci sera accu-
sée, apres avoir affligé sa fille d’une identité sexuelle décriée, de lui
imposer en plus, par des maléfices magiques, une série de caracteres
I’infériorisant et la vouant au malheur. La relation de sado-masochisme
entre mere et fille pointe toujours derriere ces fantasmes, elle cédera
généralement avec le constat, chez la fille, que ce qui lui arrive est un
événement commun a toutes, et donc que sa mere n’est pas si mauvaise
car toutes les meéres ne peuvent 1’étre.

Le mutisme maternel percu comme mortifere, suscite en représailles
un verrouillage aussi siir de la fille qui prend parfois un soin diabolique
pour camoufler le changement survenu en elle. On était étonnée lorsque
des femmes de Djibouti nous confiaient que «pour se venger de leurs
meres, elles étaient parvenues a dissimuler leurs regles pendant plusieurs
mois». La mére qui était censée prévenir sa fille de ce qui 1’attendait
n’avait rien dit, en retour, elles ne lui confieraient pas non plus ce secret.
La vengeance se doublant de contempler la surprise, voire la colere de la
mere, lorsqu’elle I’apprendrait et découvrirait qu’elle était la derniere
informée, bien apreés les amies d’école, les sceurs ainées ou méme une
«bonne». Certes beaucoup exagéraient siirement, dans I’aprés-coup de
I’entretien, le temps durant lequel elles avaient pu masquer ce qui leur
arrivait. Le grand nombre d’enfants, donc de filles dans chaque famille,
le partage de 1’autorité maternelle entre plusieurs femmes du groupe
(aieules, tantes ou sceurs ainées) ne pouvaient suffire & expliquer la mise
a I’écart de la mere. A Djibouti, elle avait fait montre de son emprise sur
le corps et le sexe de sa fille, en laissant perpétrer sur eux la coutume de
Pinfibulation ; nous y reviendrons. Or pour la fille les menstrues
réactivaient cette premiere blessure faite réellement et non symbolique-

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



96 Emprise et violence maternelles

ment a son sexe ; plusieurs nous diront qu’en voyant le sang des régles,
elles avaient cru que la cicatrice de leur sexe infibulé s’était réouverte.

Le non-dit de la fille, quand il se prolonge, laisse supposer une
connivence tacite de la mére. Longtemps aprés, des femmes interpréte-
ront cet «aveuglement» : «Ma meére ne voulait pas voir que je grandissais
pour me garder en sa possession» ; c’était la méme meére qui refusait
d’habiller sa fille autrement qu’en toute petite fille. Une femme écrivain
raconte, dans un livre-témoignage sur ses relations violentes, conflic-
tuelles avec sa mere, comment celle-ci 1’obligea a porter une robe trop
courte qui ne lui couvrait méme Ipas le «derriére» : «Je n’eus pas besoin
du miroir pour me sentir exhibée ».

Le secret gard€ par la fille sur la survenue des regles, signe la premicre
expression en retour d’une emprise sur la mére. Cette meére qui a, jusque-
13, eu droit de regard sur les pensées de sa fille, se voit signifier un refus ;
blessure narcissique qui 1’atteindra au plus profond : ignorer la modifica-
tion par laquelle une fille se met & ressembler le plus a celle qui I’a
portée, en accédant a son tour a la capacité de procréer. Dans ces condi-
tions, la meére qui aurait di étre la plus proche de I’intimité de sa fille lui
apparait comme la plus étrangére.

C’est en fait une plus grande complexité qui préside a la préservation
par la fille de son mystere ; I’agressivité contre la meére qui ne lui a rien
dit le dispute souvent au souhait de garder intacts les quelques privileéges
de I’enfance : mere et fille se rencontrant et se renforcant dans le méme
désir d’ emprise sur le corps : qu’il ne change pas, pas plus celui de 1’ado-
lescente que celui de la mere, que rien ne bouge. Le refus des menstrues
chez bien des filles coincide fortement avec les injonctions maternelle et
sociale d’avoir a faire le deuil de son enfance. Ce deuil s’ancre sur le
sentiment de perte et de nostalgie d’une époque libre, déresponsabilisée,
somme toute heureuse. Dans bien des cultures traditionnelles et dans
notre culture, a d’autres époques pas si lointaines, la fille pubére se voyait
confier de lourdes charges et des responsabilités parfois épuisantes. Non
seulement la mere se reposait sur elle d’une part des taches ménageres,
mais aussi dans les grandes fratries, de 1’élevage et de la surveillance des
enfants puinés.

De plus, la puberté avait signé pour la fille le passage de I’emprise de
la mére a celle de I’ homme, puisqu’elle marquait la nubilité et le début de
I’exercice de la sexualité. L’ apparition du premier sang des régles avait
été, pour beaucoup de filles, suivie de peu de celle du sang de la
défloration. De la Chine féodale jusqu’a la Rome antique, on n’attendait
que ce moment pour marier la fille. Dans la Chine féodale des Tchow, la

1. Harpman J., La fille démantelée, 1990, p. 93.
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fille qui était menstruée, lorsqu’elle atteignait «deux fois sept ans», était
exclue des rites familiaux au moment des reégles, elle devait «se marquer
le front d’une tache rouge pour indiquer sa condition impure'» ; dés la
puberté, on lui interdisait les jeux avec les garcons et elle €tait confinée
dans ses appartements jusqu’au mariage. La coincidence entre menstrua-
tion et nubilité était encore la norme il y a peu dans les cultures tradition-
nelles ol la mére guettait les premieres régles de sa fille pour en trans-
mettre la nouvelle au pere qui se chargerait de conclure I’alliance avec le
pere du prétendant, aux meres incombant les préparatifs matériels. Une
femme assez dgée et vue dans une ville de Tunisie, nous racontait le
«choc» provoqué par I’apparition de ses premieres regles. Elle voulait
aller a 1’école «pour apprendre comme ses fréres», demande incongrue,
les filles n’étant pas scolarisées en terre d’Islam vers les années 1920. Le
pére, homme libéral et ouvert, avait accepté tout en la prévenant qu’elle
«aurait peu de temps», car elle était promise a un cousin depuis long-
temps et 1’épouserait a 1’Age de douze ans. Elle profita en effet de deux
ans de scolarité, la menstruation signant le départ de 1’école, mais cette
expérience inocula en elle une soif de savoir qui 1’avait poussée a tenter,
apres son mariage, de continuer son apprentissage scolaire. Avec 1’accord
du mari, bien plus 4gé, elle eut I’appui d’un frére ainé qui, de France, lui
envoyait des livres scolaires et au moment oil nous la rencontrions, elle
pouvait jouir de la lecture de la littérature classique.

Les fonctions du secret entre mere et fille

Si le secret remplit la fonction sociale d’affirmer «1’appartenance a
une classe,  un statut®», celui qui lie mére et fille au moment de 1’ado-
lescence témoigne bien du statut particulier de la fille. Celle-ci se meut
dans un espace intermédiaire, entre 1’enfance et 1’age adulte ; elle vit
sous I’injonction paradoxale d’avoir a demeurer enfant pour rester sous
la coupe de sa mére et d’avoir a grandir pour devenir comme elle et
s’identifier au role maternel.

Nous rencontrerons néanmoins des femmes pour lesquelles la loi du
secret avait tissé, entre elles et la mére, le mode d’échange le plus
investi. Ces meres avaient su valoriser la fille lors des menstrues, lui
signifier I’importance de celles-ci, en glorifier les joies et les bénéfices,
et édulcorer les génes et les «mauvais cdtés» de la chose. Dans la
culture musulmane, selon la tradition, la mere donnait d’ailleurs a la
fille, le premier jour des régles, un aliment sucré pour que sa vie soit
douce, un aliment gras (de 1’huile d’olive) pour que sa vie soit féconde.

1. Van Gulik R., La vie sexuelle dans la Chine ancienne, 1971, p. 41.
2. Jamain J., Les lois du silence. Essai sur la fonction sociale du secret, 1977, p. 13.
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Le secret partagé, celui de I’expérience du flux sanguin, peut unir mére
et fille dans une complicité tacite, et la blessure narcissique provoquée
par I’angoisse et le doute accompagnant les premieres régles se trouve
en partie pansée par ce rapprochement avec la mere ; de plus, ce secret
du sang exclut les hommes, pere et fréres, ce qui donne a la fille un
sentiment de supériorité sur le garcon. Le secret devient source de
curiosité et d’excitation, il se situe sur le versant des pulsions vitales,
contrairement au mutisme et au silence opposés par la mére, dans les
mémes circonstances et placés sous 1’égide de la mort. Toutefois, s’il y
a partage dans le secret, celui-ci n’est jamais total et se double d’un
secret sur le secret, le dépositaire ne transmettant jamais tout a fait ce
qu’il sait et le récepteur ne pressentant pas exactement ce qu’on lui a
caché. Nous pensons néanmoins que bien des filles ont des raisons pour
cautionner et entériner une certaine discrétion maternelle, elles tiennent
a ce que la meére mesure ses informations, distille son savoir a petites
doses, laissant planer quelques doutes et sous-entendus.

La premiere fonction de cette prudence maternelle est le maintien
d’ une image de mére non souillée par le sale, 'impur et I’excrémentiel
immanquablement associés au sang menstruel. Grice au clivage, cette
image reste séparée de celle de la mere scatologique, dont le ventre est
fantasmé comme un vaste cloaque contenant un mélange d’excréments et
d’enfants excrémentiels. C’est cette meére qui a présidé a 1’éducation
sphinctérienne, plus sévere pour la fille que pour le garcon, puisqu’elle
est déja «souillée» par son identité sexuelle.

La deuxieme fonction de la discrétion maternelle est d’ écarter tout
fantasme rappelant que la mére est I’ objet sexuel du pére. Par ce clivage
et ce refoulement en force, se trouvent donc consolidés les mécanismes
de la fille contre ses désirs de rivalité cedipienne. Enfin, une certaine
réserve de la mere laisse a la fille le champ libre pour préserver ses
propres secrets. Certaines filles ont vécu si longtemps dans la dépendance
affective de la meére qu’elles imaginent que cette derniére peut connaitre
tout de leurs pensées, y compris les plus profondes, comme elle doit tout
connaitre de leur corps, I’emprise allant ici jusqu’au sentiment d’ effrac-
tion. Les yeux de la mere n’ont-ils pas la capacité magique de transpercer
les enveloppes successives du corps ? Colette écrivait de sa mere Sido :
«Je n’ai pas réussi 2 la tromper, car elle voyait i travers les murailles'».

Cette croyance en une mére douée d’une vue magique peut avoir
plusieurs conséquences. La premiére est de freiner chez la fille la consti-
tution d’opinions personnelles, jugées vaines, puisque de toute facon la
mere s’en saisira, le corollaire étant que des pensées aussi aisément

1. Colette, Mes apprentissages, citée par Sarde M., «Sido, Colette, portraits croisés»,
Magazine littéraire, 266, 1989, p. 30.
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accessibles ne décelent décidément aucune originalité. Cette communica-
tion des pensées, sinon des inconscients, entraine une confusion des
identités entre mere et fille, la propension réciproque a se confier mutuel-
lement tout de leurs idées ou de leurs sentiments, & s’échanger leurs
vétements, puisqu’elles ont une pean commune et qu’entre elles deux
toutes limites et toutes différences sont effacées. On verra alors la fille
abandonner au moment de 1’adolescence des curiosités intellectuelles qui
la couperaient de sa mére, des aspirations professionnelles qui lui feraient
escompter une réussite jamais atteinte par celle-ci. On a peut-étre 12 une
des explications de nombre d’échecs scolaires puis professionnels des
jeunes filles, qui, aprés des débuts scolaires prometteurs, font des choix
d’orientation stéréotypés et restrictifs, les acculant a répéter les éternelles
fonctions féminines : servir, soigner et materner.

Nous remarquerons que cette fusion avec la mere, par secret partagé,
remplit une autre fonction, notamment dans les cultures traditionnelles a
forte ségrégation sexuelle : meére et fille y partagent leurs secrets sur la
sexualité féminine avec toutes les autres femmes du clan, constituant de
fait une unité et une force qui affaiblissent le clan des hommes et créent
un «véritable bain d’homophilie’» renforcateur de la séparation entre les
sexes.

Pour 1a fille qui échappe a une relation trop fusionnelle avec la mere,
parce que celle-ci aura su demeurer a «bonne distance», on notera la
place et la signification symbolique prises par un objet : les garnitures ou
protections intimes proposées ou mises a leur disposition par la mére.
Toutes les femmes évoquent ce probleme, tant la crainte de montrer la
souillure est grande, encore plus dans des cultures de pays pauvres ou la
fille récemment menstruée ne dispose d’aucun moyen siir pour se proté-
ger, si ce n’est quelques chiffons ! Dans la maniére dont les femmes
décrivent ces moyens de protection, transparait déja toute la valence
positive ou négative qui s’attache aux menstrues, et qui a été déterminée
par les premicres attitudes. les premieres paroles, gratifiantes ou rejetantes
de la mere devant cet événement. L’une nous dépeindra une boite de
carton colorée enfermée dans une armoire de sa mere, aupres de ses
vétements intimes, et contenant des garnitures hygiéniques, depuis long-
temps destinées 2 sa fille et qu’elle avait préparées d’avance «...J’avais
vu la boite un jour, et ma meére m’avait dit : “voila, tout est dans mon
armoire” ...J’ai dit “d'accord” ; elle a bien compris qu’il ne fallait pas
m’en dire plus, ce n’était pas la peine, car j’avais 1’air de savoir déja
beaucoup de choses et le jour ou j’ai découvert que j’avais mes régles,
j’en ai parlé 2 ma mere en disant : “Est-ce que je peux me servir de ce
paquet que tu m'as déposé l1a ?”, et, & ce moment, elle a souri presque
avec fierté et je me suis dit “tiens, c'est important a ce point !”»

1. El Khayat-Bennai G., Le monde arabe au féminin, 1985, p. 105.
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Mais, pour celle que la mére a laissée dans ’ignorance, le sexe d’ou
s’écoule le sang menstruel devient un vulgaire trou a boucher avec un
chiffon, évocation de la fuite de tuyauterie. Une femme rencontrée dans
le pays Afar, au nord de Djibouti, manifestait encore son agressivité a
I’endroit d’une meére silencieuse et percue dans ces circonstances comme
abandonnique ; 1’adolescente avait cherché en vain «un torchon, un mor-
ceau de tissu & découper», puis en désespoir de cause : «Il y avait plein de
sang par terre, ca me dégofitait tellement, j’avais honte, j’ai décidé de ne
rien faire, et je ne mettais pas de serviette, alors ¢a coulait, ca me salissait
et ca me traumatisait encore plus.»

L’emprise de I’«excrémentiel» dans les fantasmes féminins
sur les menstrues

Les fantasmatiques de I’homme et de la femme sur les menstrues
différent au moins sur un point : pour les deux, le sang menstruel pollue,
mais, alors que pour I’homme il évoque exclusivement la «blessure» du
sexe féminin et réactive I’ angoisse de castration ; pour la femme il est, en
plus, fréquemment li¢ a I’ analité et a I’ excrément, d’autant que la tache
laissée et que la fille redoute tant de voir apparaitre se pergoit toujours de
derriére. Quand G. Bataille retourne massivement 1’horreur en objet de
vénération et fonde la sexualité sur la sacralisation des «horreurs tabouées
dans une répulsion réciproque'», il illustre avec éclat que ’homme, sauf
avatar d’un destin névrotique, bénéficie plus que la femme des conditions
pour se dégager de V'intrication entre I’ analité et la sexualité. 11 parvient
plus aisément a sublimer ses rapports avec 1’abjection, la femme tend a
les refouler.

Tres tot la fillette est affrontée aux difficultés pour se libérer des
images de la mere anale, celle qui a inculqué a sa fille I’éducation des
sphincters, en surveillant I’évacuation des excréments, en palliant parfois
avec force purges ou lavements les résistances intestinales de 1’enfant,
en témoignant donc de sa mainmise sur tout ce qui sort du corps de ce
dernier. Elle instaurera d’obsessionnels rites de lavage des orifices ; par
une crainte phobique des contaminations entre un derriére si proche du
devant, elle se répandra en recommandations aupres de sa fille, pour que
surtout, les lavages et essuyages respectent la limite infranchissable
entre les zones anale et génitale, ce no man’s land si finement analysé
par L. Andreas-Salomé.

Pour M. Klein, 1’éducation a la propreté fonde certains «des fantas-
mes de réparation de la meére interne qui ainsi rassure 1’enfant sur sa

1. Bataille G., cité par Hellier D., dans «La tombe de Bataille», in Ecrit du temps, 11,
1986, p. 30. .
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propre bonté!'». Elle ne manque jamais une occasion d’insister sur 1’im-
portance de 1’attitude maternelle quant aux exigences de propreté. Pre-
nant en psychothérapie Rita, dés le début de sa deuxieme année, elle
souligne le role de I’anxiété de la mére, percue par la petite fille comme
une demande pressante, puisque cette derniere s’avérera propre trés
précocement. Mais elle passe sous silence un facteur pourtant universel-
lement observé, a savoir que la mére et les modeles sociaux la soutenant
ont toujours été plus pointilleux avec la fille qu’avec le garcon sur le
respect des régles de propreté. La fille semble plus «salissable», plus
«souillable» par ’abjection, par 1’excrémentiel que le garcon. De ce
fait, la mere est aussi plus «bienveillante», plus «indulgente» a 1’endroit
des «productions» du fils ; il n’est que d’observer 1’air épanoui du bébé
male, tronant et encouragé a fournir une belle selle, et de le comparer a
I’air contrit et contraint d’un bébé femelle que la mere cache pour
I’exécution de la méme fonction, et & I’endroit duquel elle manifestera
quelque découragement s’il la fait trop attendre.

Ce n’est a coup siir pas un hasard si, comme les troubles anorecti-
ques, la rétention intestinale est stirement un symptdme plus féminin
que masculin. Le ventre, comme I’écrit avec humour G. Groddeck, ne
contient pas que des excréments, mais également des «liqueurs, sucs,
humeurs, vapeurs et gaz dont il est la source et le réservoir?» ; pourtant
la femme ressent, pour toutes ces productions internes, le méme dégott
que pour I'excrémentiel et autant de rejet pour elles que pour 1’analité.
La scatologie demeure une affaire d’hommes entre eux ; chez I’homme
en effet, la liaison entre anal et sexuel stimule le rire et la plaisanterie,
les charivaris de 1’ancienne France foisonnent en rituels scatologiques?®.
Ceux de mariage notamment, dont une des fonctions semble bien étre de
dévaloriser la rencontre sexuelle en la liant a I’analité, facon peu amene
de signifier aux futurs époux que les hommes préferent «rester entre
eux», et que celle que le futur marié choisit, en abandonnant la compa-
gnie de ses comparses en jeux et beuveries, n’est «que de la merde».

La fille subira donc durant I’enfance cette emprise d’ une image de
Meére anale qui lui a impos€ de se «contraindre», de «se retenir», physi-
quement et moralement. En effet, la propreté des orifices corporels fémi-
nins n’est qu'une métaphore de la pureté des contenus de pensée ; le
meilleur moyen pour se préserver de la souillure est encore de laisser
closes ces ouvertures. On verra comment les meres interviennent
rituellement pour surajouter, dans certaines cultures, a la fermeture «na-
turelle» de I’hymen une fermeture artificielle, en cousant hermétiquement

1.Klein M., in Petot J. M., Mélanie Klein, le moi et le bon objet, 1932-1960, 1982, p. 73.
2. Groddeck G., «Du ventre humain et de son dme», présentation de I’article par
R. Lewinter, Nouvelle revue de psychanalyse, 3, 1971, p. 22.

3. Rey-Flaud H., Le charivari, p. 151 et suiv.
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le sexe féminin. On peut donc concevoir 1’angoisse de la préadolescente
qui, ayant intégré depuis la petite enfance ces modeles maternels de
cloture protectrice, se voit «surprise» par le jaillissement du flux mens-
truel. I1 survient souvent pour la premiere fois dans des endroits publics,
exposant ainsi la fille aux regards et a la honte. La majorité des femmes
que nous avions interrogées disaient se souvenir que leurs premieres
regles étaient apparues a 1’école, ou dans la rue, rarement dans 1’intimité
d’une piece de la maison. La meére qui a tenté de maintenir fermés les
orifices du corps de sa fille, d’abord la bouche en lui imposant la réserve
des propos, voire le silence, ensuite le sexe et I’anus pour ne pas risquer
de laisser sortir du «sale», se voit donc prise en défaut. Le flux sanguin
lui échappe comme il échappe a la fille, rien ne pouvant le stopper et les
«choses» mauvaises et souillées, scellées a 1’intérieur du sexe de 1’ado-
lescente, s’averent plus fortes, plus puissantes que la mere.

Désormais, 1’enfant pubére ne peut qu’étre envahie par des fantasmes
ol le sang menstruel est dans une grande familiarité avec I’excrémentiel,
mais aussi avec la mort, puisqu’il devient déchet, traces abjectes. La fille
adoptera pour parler de ses menstrues des termes volontiers péjoratifs ;
mettant 2 mal sa pudeur, elle usera méme d’un langage fréquemment
teinté de grossieretés, comme un enfant qui apreés s’étre longtemps re-
tenu, manifeste un plaisir non déguisé€ & «s’oublier» dans un reldichement
inopiné de ses sphincters, les régles deviennent alors «une saloperie»,
«des saletés», o méme des «chieries», métaphore transparente pour lier
sexuel et anal et désigner entre autres «chieries», celles sortant du ventre
maternel : les bébés. En effet, chez bien des filles, non informées sur les
mécanismes présidant a la naissance, 1’enfant sortait simplement «par le
bas», ce «bas» englobant chez la meére, ce vaste réceptacle qui se trouvait
au dessous de la ceinture. Ce fantasme peut étre partagé par la Mere
anale, celle qui a identifié sa fille a un étron, un bouchon, un «appendice
anall», et qui racontant son accouchement a cette fille, lui dira : «Quand
j’ai accouché [de toi], c’est parti comme un savon®».

Mais, si elle a été capable de passer outre aux interdits sur la pudeur,
la fille peut aussi s’intéresser a la couleur du sang des régles ; elle en
parle souvent avec une mimique de dégoiit, car quand elle a vu ou regardé
les traces laissées sur les garnitures protectrices, elle 1’a fait dans un
temps différé : le sang alors n’était plus rouge, il avait pris une teinte
noiratre ou brunétre. Ainsi aprés 1’inévitable association avec I’excrément,
surgira plus angoissante encore, celle de la mort liée au sang séché

1. Harpman J., op. cit., p. 73.

2. Torok M., «La signification de I’envie du pénis chez la femme», in Chasseguet-
Smirgel J. etal., Recherches psychanalytiques nouvelles sur la sexualité féminine, 1964,
p- 217.
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demeuré a I’air libre et qui a perdu, avec ses fonctions vitales, sa belle
couleur carmin. Cette tache, 1’adolescente la croit accessible a tous les
yeux qui 1’épient, aprés ceux de la mere. Des femmes qui 1’évoquaient
faisaient aussitdt part d’un fantasme : elle la désignait comme coupable
d’une transgression sexuelle, dont restait la trace : pénétration vaginale,
pire, anale. Plusieurs ne se souviendront que de cette sensation d’étre
humide ou «mouillée» ignorant peut-étre la connotation de ce dernier
verbe dans 1’argot sexuel ! Telle Lady Macbeth, 1a fille se verra débordée
par la crainte qu’une foule entiere ne surprenne son secret et par le souci
d’atténuer la tache, faute de la faire disparaitre ; beaucoup se remémore-
ront les séances de lavage impromptues et forcenées, menées en cachette
de la mére. Le sentiment de honte, aussi envahissant que la tache, se
meélait d’acrimonie contre cette mere par laquelle elles se sentaient «la-
chées». La tache de sang viendra pourtant métaphoriser bien d’autres
aléas du destin féminin, depuis la tache sur I’honneur de la famille par la
perte de la virginité, jusqu’a la derniére tache de sang répandu : celui de
1a jeune vierge sacrifiée pour se concilier les dieux, en passant par le drap
rougi par la défloration et parfois exhibé, ainsi que par les linges souillés
et rouges du sang des couches maternelles.

Si la séduction féminine a exacerbé dans toutes les cultures 1’investis-
sement de la parure, interprété par d’aucuns comme «mascarade», et
permettant & la femme de camoufler sous les fards ses revendications
phalliques’, dans certaines zones géographiques, cette derniére ira jus-
qu’a choisir I’exhibition agressive de ce qu’ailleurs il est séant de cacher.
Dans les 1les Trobriand, «une valeur sexuelle tres claire est attachée aux
jupes rouges, les jeunes filles en portent, quand elles se proménent en
paradant, pour séduire les garcons®». Une femme sans doute trop inhibée
pour s’affirmer a travers semblable exhibitionnisme, et qui nous racontait
le souvenir de ses premiéres menstrues, n’avait eu pour parade que la
reconstruction dans 1’apreés-coup de I’entretien, d’un souvenir-écran, pro-
tection contre la tache de sang : «J’ai eu mes régles en classe, on avait un
instituteur homme, je ne savais rien et je ne pouvais pas le dire a un
homme, alors je me suis tue, et quand la cloche a sonné, heureusement
j’avais un petit chiffon, et j’ai vite essuyé le banc et je suis partie en
courant chez moi, heureusement, je vous le dis, j’avais aussi un tablier
qui était rouge !»

1. Riviere J., «La féminité en tant que mascarade», La psychanalyse, 7, 1964, p. 257 et
suiv.

2. Weiner B.A_, La richesse des femmes ou comment I esprit vient aux hommes (Iles
Trobriand), 1976, p. 111-112.
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L’emprise des «fables» inventées par la mere
sur les avatars féminins

Dans le champ du signifiant constitué par les paroles de la mere, qu’il
s’agisse de ses informations, de ses conseils, mises en garde ou «inven-
tions» sur la sexualité, les étapes qui attendent la fille : menstruation,
défloration, grossesse ou accouchement, n’occupent pas un territoire treés
précis, les frontieres s’en déplacent sans cesse, leur mitoyenneté reste
incertaine. Les mémes mots menagants et angoissants en effet, s’appli-
quent au sang menstruel tout autant qu’au risque d’accroc dans le voile de
la virginité. A travers le consensus qui semble lier les paroles de toutes
les meres, la fille ne peut s’ appréhender que comme femme déja blessée
ou a blesser.

Quelques représentations de Uintérieur du corps féminin
dans les mythes

Les mythes antiques comme ceux des cultures traditionnelles donnent
de la femme une double image : la premiére privilégie une dialectique
dedans/dehors, ouvert/fermé, la seconde s’appuie sur la métaphore de la
division sexuelle du travail. Les symboles les plus courants pour figurer
la femme sont en effet des ustensiles domestiques, telle la calebasse ou
des objets dont la forme se rapproche du corps féminin comme la jarre,
avec un fréquent recouvrement entre les fonctions usuelles et les formes
de ces objets.

Les historiens de I’ Antiquité avec la prudence les caractérisant, pour
éviter de plaquer des interprétations abusivement anachroniques sur des
mythes d’origine, rapprochent la corbeille d’osier, celle ou repose ’en-
fant, celle ol sa mere 1’«expose», de la matrice et aussi de 1’omphalos,
«nombril du monde» et «foyer de la terre»!. Cette image du panier figu-
ration de 1’utérus maternel, contenant ouvert vers 1’extérieur, se doublera
d’une autre métaphore : celle du tissage en rond. La corbeille dans laquelle
Créiise, vierge violée par Apollon, expose son fils Ion est tissée en rond,
pratique courante du vannier qui revient au début de 1’ouvrage en le
terminant ; technique de la ruse dans laquelle M. Détienne et J.P. Vernant
décelent la preuve de la Métis, de I’intelligence grecque®. La kisté, cor-
beille en osier tressé, est aussi & Athénes un contenant dans lequel les
femmes qui se rendent aux rites nocturnes dans les jardins d’Aphrodite,
ne transportent pas que des mets, mais également des symboles sexuels,

1. Loraux N., op. cit., p. 249-250.
2. Détienne M. et Vernant J.P., op. cit., p. 286.
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et les hommes s’attendent bien a ce que tout banquet soit toujours suivi
d’un festin sexuel'. Le tissage avec 1’entrelacement des fils de chaine et
des fils de trame est I’image qui revient le plus fréquemment pour dési-
gner les activités séductrices féminines. On y retrouve la connotation
fortement ambivalente attachée au vétement tissé, parure qui rehausse la
beauté et la séduction de la femme, mais qui en masque également les
pieges. C’est le roi Agamemnon qui en patira, par exemple, lorsqu’il se
laissera encercler «comme un poisson avec un filet sans issue», tissé par
Clytemnestre?,

Les mythes rendent compte des mémes images stéréotypées attri-
buées & la femme, dont le corps tout autant que 1’esprit apparaissent
comme sans fond ou troués. Le mythe des Danaides illustre parfaitement
cette vision d’une femme ouverte aux deux bouts : les filles de Danaos,
condamnées aux Enfers, aprés avoir tué leur mari ont recu pour chatiment
de remplir éternellement d’eau des vases percés. Néanmoins, I’image est
plus complexe, elle rassemble en elle tous les maléfices que les Grecs
s’empressaient d’attribuer a la nature féminine. La jarre, symbole de la
femme, est le contenant dans lequel peuvent se mélanger aussi bien les
bonnes que les mauvaises choses, «son ambiguité de corps creux, partagé
entre le plein et le vide, sa béance trompeuse ou le bien et le mal peuvent
se dissimuler correspondent a I’ambivalence dangereuse qu’Hésiode préte
a I’étre féminin®». Dans le mythe d’Hésiode, Pandora, la premiére femme,
introduit les fléaux sur terre en ouvrant un pithos, une jarre pleine de
maux. Il faut évidemment entendre que, dans le mythe grec, il y a déja
confusion entre un contenant et un continu : la femme est un mauvais
contenant, elle ne peut receler que des contenus maléfiques. Cette confu-
sion marquera tous les fantasmes de la femme sur sa propre identité, elle
se percoit comme mauvaise et son intérieur creux, cette «chiennerie
interne» comme Hésiode nomme le ventre* ne contient que des choses
sales, en décomposition ou menacantes si elles se mettaient a sortir. Le
théme de la jarre percée de51gne encore pour Juvénal et les Peres de
I’Eglise, la femme ouverte 2 tous vents, celle qui est 1ncapable de garder
un secret, la femme bavarde en effet, est semblable a un «vase félé>».
Dernier sens enfin, le pithos grec troué symbolisera la femme insatiable
sexuellement, celle que I’homme ne pourra jamais combler, qui «en
demandera toujours plus». Cette représentation d’insatiabilité d’un sexe
sans fond, donc impossible & remplir, la fantasmatique érotique arabe
excelle a Iillustrer. On retrouve dans nombre de contes arabes I’antique

1. Loraux N., op. cit., p. 181 et note 98.

2. Eschyle, L’ Orestie, in Tragiques grecs, 1967.

3. Sissa G., op. cit., p. 178.

4. Loraux N., «Le surmile et le féminin», Revue francaise de psychanalyse,t. XLV, 4,
1982, p. 709.

5. Sissa G., op. cit., p. 168 et suiv.
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idée que la femme, mue par son utérus, animal incontrélable, manifeste
pour les choses du sexe un inépuisable désir oii ’homme risque de perdre
ses forces physiques et psychiques.

Plusieurs légendes peignent ces femmes redoutables, jamais conten-
tes des services du mari, ou qui insatisfaites par le membre insuffisant de
ce dernier, s’accouplent qui avec un 4ne ou un cheval, qui méme avec un
lion ! Ainsi une épouse délaissée par un mari épuisé rusa pour s’accoupler
a 1’ane de la maison, la fourberie féminine la poussant a s’affubler du bat
de celui-ci pour qu’il la confonde avec une 4nesse!. Les noms, ils sont
variés et nombreux, inventés par 1’érotologie arabe pour désigner le vagin,
manifestent bien cet archétype d’une femme jamais rassasiée, 1’huis fé-
minin est appelé : «la coupole», «le pere-avale-tout» ou «la tente®», et il
est intéressant de constater que la culture arabo-musulmane, qui attribue
a la femme un appétit sexuel supérieur a celui de I’homme, a tout fait
avec l’instauration de la polygamie pour privilégier la sexualité de ce
dernier au détriment de celle de la femme.

Quant aux contes, ils donnent la préséance aux figures maternelles
porteuses d’ambivalence, en peignant une meére redoutable, et en méme
temps féconde et fondatrice, elle est un «contenant» de trésors prodigieux
mais aussi de maléfices. Un theéme redondant dans tous les contes de
1’ Afrique, au moins sub-sahélienne, est celui de la création du monde a
travers le mythe de la calebasse. Une calebasse lance un défi a qui
acceptera de la cueillir, elle avale celui qui la détache de sa tige et,
roulant sur elle-méme, elle engloutit I’humanité enti¢re, jusqu’a ce qu’ar-
rive un bélier qui d’un coup de cornes 1’ouvre en deux et des hommes
innombrables en sortent’. La calebasse cassée figurera également dans
tout 1’Ouest africain la fille qui a perdu sa virginité*. Interrogeant des
femmes sur la représentation fantasmatique de leur sexe interne, la plu-
part ignorant son anatomie, nous avons obtenu le plus souvent des images
de tamis, de crible ou de vulgaire passette ! pour désigner I’hymen”.

Cette fantasmatique autour du creux révele que le sexe féminin, méme

fermé de ’intérieur, ne 1’est jamais hermétiquement. Et si «un creux n’est

ni un manque, ni un vide», comme le remarque avec pertinence A. Anzieu®,

1. Ait Sabbah F., La femme dans I’inconscient musulman, 1982, p. 54.

2. Mouhammad-al-Nafzawi, La prairie parfumée ou s’ ébattent les plaisirs, 1976, p. 183
et suiv.

3. Paulme D., La mére dévorante, essai sur la morphologie des contes africains, 1976,
p- 277 et suiv.

4. Ibidem, p. 283.

5. Couchard F., «Fantasmes et vécu de la virginité chez des femmes marocaines»,
Nouvelle revue d’ ethnopsychiatrie, 5, 1986, p. 127-144.

6. Anzieu A., Lafemme sans qualité. Esquisse psychanalytique de la féminité. 1989, p. 41,
(souligné par 1’auteur).
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les fantasmes de 1’adolescente a la puberté, et peut-étre perdurent-ils,
sont pourtant ceux d’un gouffre sans fin et sans fond. La fille profondé-
ment marquée par I’emprise des modéles maternels relayant les modéles
misogynes dispensés depuis toujours sur Uintérieur féminin, n’imagine
pas qu’il y ait une butée au vagin. Bien plus, elle se fantasmera souvent
comme «trouée» de part en part. La création de H. Bellmer, La poupée !,
traduit fortement ce fantasme et trouble qui la contemple ; une petite fille
transpercée de bas en haut par un énorme pénis ; entrant par le sexe et
sortant par la bouche, le pénis fiche la poupée en terre, elle est comme
traversée par une épée, épinglée tel un papillon dans la boite d’un
entomologiste fou.

Si les mythes précisent des spécificités de 1’un et 1’autre sexe, recon-
naissons que le plus souvent, ils brouillent les cartes et sont hantés par la
figure d’un individu, ni tout a fait homme, ni tout femme, mais «dans un
insaisissable entre-deux®». Depuis Le banquet, les Grecs apprirent a faire
fi d’une différenciation sexuelle rigoureuse et & méler attributs féminins
et masculins. Pourtant la différence apparait grande entre Dionysos qui
peut prendre I’allure d’un éphebe efféminé et méme parfois eunuque, et
son pere Zeus qui accouche de ce fils en le sortant de sa cuisse, mais qui
«absorbe la féminité sans jamais étre féminisé®», ses nombreux accou-
chements ne le priveront pas de sa stature et sa puissance viriles. Tout
autre apparait la féminité d’Héracles, présenté comme le guerrier coura-
geux et viril, mais revétu d’un vétement spécifiquement féminin, le
péplos. Pour N. Loraux, le transvestisme d’Héraclés ne lui enléve rien de
sa force, mais lui permet de juguler son trop-plein de virilité. Zeus repré-
sente donc I’homme viril et puissant qui envie les fonctions procréatrices
de la femme, Dionysos apparait comme 1’homosexuel confirmé dans
cette homosexualité par une nourrice abusive, Ino, qui tout petit I’habille
déja en fille ; quant & Héracles, il s’amuse a mettre a 1’épreuve son
pouvoir de male dont il ne doute a2 aucun moment : pas un vétement
féminin ne peut le démunir de son statut, et quand il a quitté sa défroque
féminine, il jouit davantage encore de son appartenance sexuelle. Les
déesses restent elles aussi, sur la charniére des sexes. Athéna, fille sans
mere, ne possede pas les criteres de beauté et de douceur habituellement
requis d’une femme, elle parait plutét annoncer celle décrite par Freud,
«qui ne voudra pas démordre avec une assurance insolente de sa
masculinité menacée*». Elle a éliminé 1’image de sa mére Métis, or c’est
pourtant 2 elle qu’elle doit son intelligence et sa ruse, elle a fortement
idéalisé 1’image de son pere et renoncé a toute sexualité pour ne pas trahir

1. Bellmer H., n° spécial de la revue Obliques, 1979.

2. Pontalis J.B., Entre le réve et la douleur, 1977, p. 201.
3. Loraux N., «Le surmile et le féminin», p. 706, note 36.
4. Freud S., (1931), 1969, p. 143.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



108 Emprise et violence maternelles

ce dernier et se consacrer totalement a 1’activité virile par excellence :
I’art de la guerre.

Mais si dans I’Empyrée les divinités jonglent avec les attributs des
deux sexes, il n’en est pas de méme dans la réalité culturelle ou la mere
est sommée de parer au désordre initial ; elle va disposer de modeles pour
ancrer I’enfant dans une identité sexuelle bien délimitée, aux fonctions
précises et aux vertus diiment attendues. Les rites initiatiques ont long-
temps contribué a faciliter cet ancrage ; il est certes habituel d’avancer
que ceux réservés aux filles n’étaient jamais aussi structurés que ceux
imposés aux garcons. Les seconds donnaient lieu a la distribution, par les
«anciens», d’un savoir officiel, ce dont les filles n’auraient pas bénéficié ;
¢’est méconnaitre le poids des paroles maternelles qui depuis la naissance,
bergaient la fille ou faisaient effraction en elle, constituant un véritable et
permanent «bain» de modéles afin de la fixer définitivement dans son
identité et ses attributs de fille. Nous pensons que la fille plus que le gar-
con, a été figée dans des modeles sexuels, lui laissant une marge de
manceuvre pour les contourner, faible dans les cultures les plus ouvertes,
inexistante dans les autres. Des meéres ont sans doute «joué» avec les
modeles, laissant leurs filles jouir dans I’enfance des privileges et des
libertés du gargon, méme si dans 1’imaginaire ce gargon était «<manqué» ;
ces méres avaient peut-étre dans leur enfance caressé le veeu d’étre ainsi
traitées par leur propre mére, elles fermaient les yeux laissant la fille se
complaire dans !’illusion identificatoire tout en sachant bien qu’un jour
elles seraient tenues de la contraindre a entrer dans sa peau de femme.

Mais ailleurs c’était pratiquement dés la naissance que le modele de
féminité devait &tre imposé au bébé fille ; on accordait une grande place a
sa séduction future, on guettait 1’annonce de la beauté selon des critéres
bien déterminés, on la parait, on la maquillait ; on la contraignait égale-
ment plus fortement dés la naissance en 1’obligeant a étre immobile, par
un emrlnaillotement plus fréquent, mais surtout plus serré que celui du
garcon .

L’effraction réelle et symbolique de la meére sur la fille,
par la fétichisation de I’hymen et de la virginité

La maniere de traiter la virginité mais surtout les qualités qui la
symbolisent ont varié avec les dges et avec les cultures. Mais c’est le
tabou de la virginité, sous-tendu par les affects de menace et de danger
qui a prévalu sans doute partout, en corollaire surgira 1’idée commune
que 1’état virginal est proche de celui de la nature, fascinant et terrible a

1. Lacoste-Dujardin C., Des méres contre les femmes, 1985, p. 62.
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la fois parce qu’indompté et sauvage. Cette représentation d’une vierge
folle dont 1’'utérus se proméne a l'intérieur du ventre, sautant de tous
cOtés et nécessitant maintes fumigations pour lui faire reprendre sa place,
justifiera la thérapeutique banalisée par les médecins du x1x° siécle : «Si
vos filles sont trop excitées, mariez-les !»

La question de déterminer si un organe précis, en 1’occurrence
I’hymen, représente le criteére nécessaire et suffisant pour circonscrire la
notion de virginité n’a pas occupé toutes les cultures. Ainsi la langue
diola des Diola de Casamance ne posséde pas le mot «hymen», bien que
les Diola accordent a la virginité une importance certaine. Selon que la
région a subi ou pas 'imprégnation de I’Islam, les attitudes peuvent aller
du contrdle le plus restrictif de la virginité a un relatif laxisme, sa perte ne
regardant alors que le couple concerné, pourvu qu’une grossesse ne s’en-
suive pas!. L’existence, reconnue ou pas, de I’hymen semble donc relati-
vement indépendante des valeurs de virginité et d’intégrité qui continuent
de lui étre attachées. C’est au nom de cet organe, I’hymen, que la mére a
maintenu une emprise sur le sexe de sa fille, faisant méme effraction
jusqu’au dedans de lui. Pourtant les médecins hippocratiques ne le nom-
ment jamais, Soranos dit que rien ne prouve son existence, au contraire
plusieurs arguments infirmeraient selon lui sa présence : «Il ne se décou-
vre pas a la dissection», «la sonde penetre jusqu’au fond» sans rencontrer
d’obstacle®. Les médecins arabes, qui se situent dans la droite llgne de la
médecine hippocratique, le traitent comme un voile, un hijab a ne pas
franchir et qui sépare deux espaces. Pour A. Paré, il n’est qu’un «panicule
contre nature’», une monstruosité de la création ! Les Encyclopédistes
enfin, Buffon a leur té€te, c’est lui qui a écrit I’article «Virginité» dans
I’Encyclopédie, quahflent d’«incertaines», voire d’«imaginaires» les
preuves de 1’hymen®. Il peut étre naturellement absent chez quelques-
unes ; chez d’autres, plusieurs raisons empécheront la vérification de son
existence par la tache de sang versée : dilatation naturelle ou accidentelle
de la membrane avant le premier coit. Il n’en reste pas moins un organe
«fétichisé» et I’état I’accompagnant a été idéalisé dans tous les groupes
sociaux traditionnels qui exigeaient au moment du mariage, les preuves
patentes de la virginité. La mere possédait le droit de contréler le sexe de
sa fille ; on lui attribuait également le pouvoir et I'art de le percer a jour.
La ou I'intégrité de I’hymen ne pouvait constituer une mesure sfire pour

1. Journet O., «Les obligations de la procréation : I’exemple des Diola de Casamance»,
in La premiére fois ou le roman de la virginité perdue a travers les siécles et les
continents, 1981, p. 381.

2. Soranos, cité par Sissa G., op. cit., p. 134.

3. Paré A, cité par Darmon P., Le tribunal de I'impuissance, virilité et défaillances
conjugales dans I’ ancienne France, 1979, p. 171.

4. Buffon G. L., «Virginité», in Bienville Dr., La nymphomanie, ou traité de la fureur
utérine, 1980, p. 198 et suiv.
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juger de I’honneur sauvegardé d’une fille, il fallait échafauder d’autres
stratégies pour s’assurer de son état.

Le monde grec inventera des épreuves se révélant absolues pour
estimer qu’une fille avait toujours droit au qualificatif de parthenos.
Parmi ces épreuves, figuraient le «jugement ordalique» et «la soumission
2 la vue mantique'». Hérodote raconte dans son Enquéte, comment il fut
le témoin d’une épreuve d’ordalie, dans une tribu de Lybie, chez les
Auses des bords du lac Tritonis. Ceux-ci célébraient tous les ans la féte
d’Athéna ; en cet honneur, les filles du pays, séparées en deux camps, se
battaient a coups de pierres et de batons et celles «qui succombaient a
leurs blessures étaient traitées de fausses vierges®». Ici s’opposent d’une
part la vierge qui est par essence hermétique, rien ne peut pénétrer dans
son corps, méme pas 1’arme la plus contondante, d’autre part, celle qui a
perdu sa virginité et chez laquelle I’hémorragie s’écoule comme s’est
envolée sa pudeur. Mais Athéna est aussi la pour veiller a2 ce qu’on
reconnaisse «les siennes», les vierges qui lui sont consacrées et qu’elle
protege, malheur a celles qui se detournent de la déesse, car «elle sait étre
terrible envers celles qui la servent’», elle les sacrifie ou les pousse au
suicide. Ainsi le jugement d’ordalie rassemble dans la méme représenta-
tion théatrale, la vierge, la sorciere et la convulsionnaire hystérique, les
trois résistant & la pénétration du méle, du diable ou du péché et du
tranchant de 1’épée, et le démontrant publiquement. C’est le cas de
Gabrielle, convulsionnaire de saint Médard, qui recut en 1736 le secours
des épées afin que fiit vérifiée par tous sa capacité a se rendre impénétra-
ble. Elle se fit appuyer sur 1’estomac puis sur la langue enfin sur les
yeux, 1’épée la plus effilée, engageant I’homme le plus vigoureux a pous-
ser de toutes ses forces ; il ne lui fit aucune blessure®.

L’état de virginité apparait donc ici avec toute I’ambivalence qu’il
suscite, la vierge demeurant & mi-chemin entre la chasteté qui I’apparente
aux saints et aux femmes les plus pures, et la diablerie. La vierge sera en
effet vite en proie aux puissances maléfiques, car son sexe ne peut rester
vide et inhabité trop longtemps ; c’est pourquoi, s’il n’est pas bon de
marier trop précocement une fille afin que soit respectée sa santé, partant
ses espoirs de procréer, il n’est pas non plus judicieux de prolonger trop
longtemps son état. Dans la fantasmatique collective de certaines cultu-
res, on imaginait que la jeune fille dont 1’abstinence sexuelle durait, était
possédée par des incubes ; cette situation était d’autant plus compromet-
tante pour son avenir que 1’on pensait que quiconque avait eu un com-

1. Sissa G., op. cit., p. 106.

2. Hérodote, L’Enquéte, in (Euvres complétes, 1964, p. 349.
3. Loraux N., Les enfants d’ Athéna, p. 242.

4. Wajeman G., Le Maitre et I' Hystérique, 1982, p. 110-111.
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merce charnel avec un incube, trouvait ensuite fade 1’accouplement avec
un humain'. Dans bien des cas I’ordalie rejoint I'art divinatoire et la
mantique attribués aux femmes, plus particuliérement aux méres. En ef-
fet, si la vierge pouvait se rendre impénétrable a I’homme, il lui était plus
difficile d’échapper a 1’ceil acéré des meres, expertes en lart de deviner
les signes de virginité. Et 12 ou des épreuves étaient imposées a la fille
pour vérifier son intégrité, il arrivait que les pouvoirs surnaturels de la
mere sur la pensée de cette derniére, joints 3 des menaces de punition,
soient suffisants pour entrainer un aveu. La fille évitait de la sorte
I’épreuve, terrorisée a 1’idée de la punition encourue, elle préférait s’ac-
cuser a sa mere avant d’étre dévoilée. Chez les Mossi de Haute-Volta, on
retiendra deux coutumes : la premiére est que les préliminaires amoureux
sont tolérés chez la fille, & condition qu’elle reste vierge ; deuxie¢me
coutume, lors des funérailles d’un chef de famille, c’est la fille ainée qui
préside la cérémonie, cette faveur requérant forcément qu’elle ait res-
pecté jusqu’au mariage la régle de virginité. C’est pourquoi, quand une
ainée se mariait, une matrone la conduisait, la veille de son mariage
devant le seuil de la case des ancétres du lignage et lui intimait I’ordre
d’y rentrer, si néanmoins, elle pouvait jurer n’avoir jamais connu
d’homme?. La fille qui était allée trop loin dans son expérience amou-
reuse et n’était plus vierge, préférait se trahir, terrorisée par ce qui I’at-
tendait, son immobilité au seuil de la case des ancétres signifiant déja sa
culpabilité.

Nous avons rencontré des femmes qui attribuaient a leur mére 1’exor-
bitant pouvoir de faire effraction dans leurs pensées, sans méme avoir a
les solliciter par un «dis-moi ce que tu penses» ou «je ne sais jamais ce
que tu penses». Ces meres pouvaient, quand elles le voulaient et sans
questionner, pressentir «tout ce que leur fille venait de faire», elles devi-
neraient notamment si elle était coupable ou pas d’avoir transgressé les
regles de la virginité. Les secrets magiques de la mére la rendent apte a
saisir des indices connus d’elle seule, et ancrés sur la physionomie, 1’ex-
pression de I’adolescente, voire sa démarche, tous signes lui permettant
de savoir si sa fille est toujours scellée sexuellement ou au contraire a
perdu son pucelage. Ces fantasmes de la fille remontent & sa petite en-
fance, époque ou les pulsions destructrices de 1’enfant a I’endroit de la
mere atteignent leur acmé. Alors surgit dans 1’esprit de la petite fille le
fantasme qu’elle pourrait attaquer l’intérieur du corps maternel ; sans
doute s’agira-t-il davantage d’un sentiment de curiosité incursive qui la
porte & voir comment est constitué le «dedans» de la mére, que d’un réel
désir destructeur & son endroit.

1. Van Gulik R., op. cit., 1971, p. 197-198.
2. Lallemand S., «Respect des ancétres et amour du pere chez les Mossi de Haute-
Volta», in La premiére fois ou le roman de la virginité..., p. 356 et suiv.
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La fillette redoutera en retour la méme curiosité de la part de sa
mere ; celle-1a ayant commencé par des soins d’hygiéne quelquefois exa-
cerbés vers 1’intérieur du sexe de I’enfant, se poursuivra le moment venu
par d’éventuels contrdles de la virginité. Ils se feront plus pressants au fur
et 2 mesure que la fille gagnera en séduction. Les attentions appuyées des
hommes, 12 ou la virginité demeure un bien sacré, les rendront de plus en
plus angoissés. L’adolescente se demandera ce que recherche la mére en
faisant ainsi effraction en elle. Femme elle-mé&me, sa curiosité n’aurait-
elle pas dfi, depuis longtemps, étre satisfaite ? La fille sera alors envahie
par deux fantasmes : celui de voir la mére détruire en elle un contenu
qu’elle juge nuisible et «mauvais», ou au contraire, un contenu qu’elle
estime précieux, qui suscite son envie et dont elle a été dépourvue ou
dépossédée. Des avant la puberté, le contrdle de bien des meres allait en
se resserrant autour de la fille, cette époque coincidant parfois avec un
regain d’attentions du pére pour cette fille. L’institution des visites gyné-
cologiques étaient vécue comme manifestation la plus extréme de 1’in-
cursion et de la vindicte maternelles. Certaines femmes se souvenaient
que les meres les conduisaient chez un médecin pour faire une sorte
«d’état des lieux», «voir si tout se passait bien». L’une d’entre elles qui
avait cru perdre sa virginité en montant a cheval, et qui avait fait part de
son angoisse a sa mere, fut sommée de se laisser examiner par son propre
pere, lui-méme médecin.

L’examen des parties génitales féminines fut une procédure courante
chez les Romains, pour les examens prénuptiaux. La jeune fille y subis-
sait d’ailleurs nombre d’incursions dans son sexe, la moindre fatigue,
langueur, le plus petit retard des menstrues, donnaient lieu a de savantes
fumigations vaginales, dont les «recettes» et les compositions apparais-
sent des plus variées : a base d’ail, de simples, ou méme de bouse de
vache, «la maladie féminine est pour les Grecs... obsceéne et secréte. Et
indécente est, par conséquent, la thérapie qui la soigne'». Les mémes
conceptions sur la faiblesse féminine se perpétuent en Europe, et partant
le mé&me contrdle du dedans du sexe.

A partir du xi® siécle, I’Eglise impose partout la «visite féminine»,
avant de statuer sur les procés pour impuissance et demande d’annulation
du mariage catholique®. Le mari doit certes lui aussi subir I’examen des
preuves de sa virilité, mais «la visite féminine» témoigne d’un voyeurisme
exacerbé, avec incursions violentes a l’intérieur du sexe, qui peuvent
laisser une jeune vierge «corrompué et gastée3». Certaines de ces des-
criptions laissées par les juristes expriment le trouble qu’elle exerce sur

1. Sissa G., op. cit., p. 74.
2. Darmon P., Le tribunal de I'impuissance, 1979, p. 89 et suiv.
3. Ibidem, p. 173.
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les assistants (juges et médecins). La «visite féminine» se pratiquait en
d’autres circonstances plus exceptionnelles encore : lorsque Jeanne d’ Arc
voulut appuyer sa mission divine sur 1’intégrité de son pucelage, on lui
imposa cette «visite» et les matrones confirmérent sa virginité. Froissard,
enfin, I’atteste, lorsqu’on veut marier la fille d’un haut seigneur, afin de
déterminer «si elle est propre et formée pour porter enfant!». Les pou-
voirs magiques pour déceler 1’état de virginité furent au Moyen Age
V’apanage des sages-femmes ; dans cette fonction qui leur était souvent
dévolue par les meres, leur appréciation reposait sur un étonnant arsenal
composé des croyances les plus fantaisistes. Elles prétendaient détecter si
une fille était intégre ou pas selon la forme du bout de son nez : rond chez
la pucelle, il deviendra soudain pointu chez celle qui a perdu son
pucelage ; le blanc de son ceil est aussi plus terne ; in fine «la vierge pisse
plus délié qu’une autre et plus clair parce que son engin est encore serré
et étroit?». Une jeune fille originaire d’une région rurale de Tunisie et trés
angoissée par les risques de perdre sa virginité, nous confiait que des
femmes conduisaient leurs filles 2 sa meére pour étre «auscultées», cette
derniere soutenant que le sexe de la vierge «est rond et lisse comme une
grenade et présente de petits traits».

Si la mere n’est pas toujours soupgonnée de pactiser avec la magie,
elle «persécutera» la fille par des questions réitérées sous diverses formes,
ou par ses doutes ; lasse de ceux-ci une femme nous racontait que, devant
les questions «insidieuses» de sa mére la soupgonnant d’avoir commis
quelque imprudence avec un homme, elle alla le jour de ses dix-huit ans
consulter un médecin pour exiger un certificat de virginité en bonne et
due forme ! Le viol de son intimité par la mere souleévera chez la fille,
mais dans I’aprés-coup, des sentiments allant de la rage a I’ironie amusée,
en passant par la culpabilité pour les moins armées, qui se voyaient ainsi
confirmées dans 1’idée qu’une femme ne posséde qu’un sexe amoindri,
porteur de maux pour soi, de souci pour les autres. Mais si on attribuait a
la mére des dons pour deviner si une fille était vierge ou pas, si elle avait
le pouvoir de transpercer les enveloppes charnelles pour juger de 1’état du
tréfonds de sa fille, a contrario, ses dons magiques lui permettraient tout
autant de rendre totalement hermétique le sexe de cette derniére, ainsi
rendue impénétrable a 1’organe maile le plus impérieux.

Une jeune fille berbére qui attribuait a2 sa mere les pouvoirs magiques
les plus extraordinaires avait entendu, de la bouche de celle-ci, qu’elle
détectait la vierge a sa facon de marcher : la fille qui possédait encore son
hymen marchait en lancant en avant d’abord le pied droit, et bien sir,
celle qui avait transgressé la régle, lancgait le pied gauche ! Cette mére

1. Ibidem, p. 161.
2. Ibidem, p. 170.
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capable de lire dans les pensées, avait aussi la réputation de pouvoir
rendre une fille sfha, c’est-a-dire fermée, au point, ajoutait cette jeune
fille, que son mari ne pouvait méme pas la déflorer ; il fallait que ce soit
fait 2 ’hdpital pour qu’on I’opere. «Ma mere fait ¢a avec deux fils du
tapis, deux femmes les nouent chacune de leur c6té», pratique magique
rappelant le «nouement de 1’aiguillette», et infirmant le constat de Freud
que les activités féminines, fussent-elles réduites au tissage, ne sont pas
toujours des plus anodines' !

Une des dernieéres manifestations de I’emprise maternelle sur le sexe
de sa fille s’exprime dans le pouvoir qu’on prétait souvent a la mere
d’effacer ou de réparer les dommages faits au «capital» que représentait
la virginité de sa fille. Ainsi un homme, et c’est une preuve supplémen-
taire de la perfidie de la femme et des pieges qu’elle tend, n’est jamais
assuré de la virginité méme physique de la fille. En effet, on maquille
aisément un hymen détérioré et la réfection de ce qui a été perdu a donné
aux matrones 1’occasion d’ajouter un talent a ceux, déja nombreux, qu’on
leur reconnaissait. La croyance en une reconstitution de I’hymen a son
origine dans le mythe raconté par Pausanias, celui d’Héra qui recouvrait
tous les ans sa virginité en se baignant dans la source Kanathos?. Pour tout
homme, la séduction de I’état virginal qui lui laisse la certitude «d’étre le
premier» a présidé a la représentation du Paradis en Islam. Les hommes
élus en effet, y auront a leur disposition en plus des plaisirs sensuels de la
bouche et des yeux, autant de femmes qu’ils le désirent, ces Houris
demeurant ;)erpétuellement vierges, ou retrouvant leur virginité aprés
chaque coit’. Dans la réalité, la réparation de la membrane endommagée
était déja pronée par les médecins galéniques ; elle donne lieu actuelle-
ment a des interventions chirurgicales sophistiquées. Les femmes liberti-
nes usaient au xvi° siecle de ces subterfuges et un parfumeur connu sous
le nom de Povence écrivait & une célébre maquerelle du temps : «Je viens
de faire, Madame, une découverte des plus utiles au sexe charmant qui
rampe sous vos lois : c’est une pommade astringente qui opere son effet
en moins d’un quart d’heure et donne un air de nouveauté aux choses qui
ont le plus servi*».

La fille sur laquelle la meére a imposé une telle mainmise, aura des
lors plusieurs mécanismes de défense a sa disposition. Au moment ou la
mere exercait son emprise sur elle, elle avait été bien incapable de se
rebeller, le rapport de forces n’étant gueére en sa faveur et le lien avec la

1. Freud S., (1933), 1984, p. 177.

2. Devereux G., Femme et mythe, 1982, p. 88.

3. Bouhdiba A., La sexualité en Islam, 1975, p. 96.

4. Perrot P., Le travail des apparences ou les transformations du corps féminin, xviir-
xrx° siécles, 1984, p. 227, note 89.
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mere s’avérant trop fort. Plus tard, certaines tendront a dédramatiser les
attitudes maternelles, en les généralisant «toutes les meéres doivent bien
en faire autant» ; d’autres renverront les croyances maternelles a une
époque révolue, entérinant le fossé existant entre les valeurs tradition-
nelles de la mere, parfois proches du «bricolage» magique et les mode-
les de modernité adoptées par la fille. Beaucoup qui se sont senties
dépossédées de leur sexe, «chosifiées», instrumentalisées pour le béné-
fice de la famille ou du clan, choisiront de surinvestir narcissiquement
leur apparence et leur aspect extérieur, dans un culte de la beauté et de
la séduction qui, au moins jusqu’au mariage, les jettera, téte baissée,
dans la rivalité avec les autres femmes, tout en freinant leurs investisse-
ments intellectuels et professionnels.

Mythes et «fables» maternels sur la fécondation

Lorsque les meres ignoraient les mécanismes de la fécondation, elles
se contentaient, pour les expliquer 2 leurs filles, de leur transmettre les
«fables» inventées par 1’imaginaire populaire et commun 2 toutes les
cultures. Il est vrai qu’aux siecles baroques ceux que l’on considére
comme les «savants» de 1’époque, médecins, philosophes, ne «sont pas
en reste» pour perpétuer des explications hautement fantaisistes présen-
tées comme des certitudes : leurs modéeles des menstrues, de 1’ovulation,
de la détermination de 1’identité sexuelle, de la grossesse, sont finalistes,
infiltrés d’anthropomorphisme, mais ce qui domine avant tout, c’est leur
profonde misogynie!. Les connaissances scientifiques, ainsi que les
moyens de vulgarisation, ont désormais donné a toute femme la possibi-
lité de s’informer objectivement et d’€tre éclairée sur I’anatomie sexuelle,
sur les mécanismes présidant & 1’ovulation et a la fécondation, or les
enquétes menées aupres d’adolescentes et méme de femmes, témoignent
de la persistance d’une ignorance et du maintien des vieilles supersti-
tions.

Tout se passe comme si se perpétuait, a c6t€ d’un savoir scientifique,
objectif, froid, qui ne «touche» pas affectivement la fille, qui ne suscite
pas son imaginaire, I’ancien «savoir» mystérieux, infiltré de magie ; les
deux modes de pensée semblent en entente pacifique, ils ne se rencon-
trent pas, ne se contredisent pas, I’adolescente interrogée «sait» que les
choses ne se passent pas comme elle le dit, «mais quand méme»... Les
anciennes certitudes perdurent, remplissant leurs fonctions : ne pas rom-
pre ce fil qui a relié des générations de meéres en filles, rassurer sur
I'intérieur d’un corps et d’un sexe angoissants, dont on préfére entretenir
un certain mystere, pour les maintenir a bonne distance. La mére igno-

1.Darmon P., Le mythe de la procréation a I’ dge baroque, 1977.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



116 Emprise et violence maternelles

rante des mécanismes physiologiques, pressée par les normes sociales,
angoissée par la menace constante que faisait peser sur elle un faux-pas
de sa fille, a transformé le sexe de cette derniere en un champ clos,
assailli de périls, en voie d’€tre en permanence attaqué et déchiré, sans
méme qu’il fiit besoin d’un contact direct. Pour beaucoup de meéres, la
défloration nuptiale devait étre un grand soulagement, mettant un point
final & ce cauchemar.

En méme temps, les meéres auront souvent avec leurs filles une atti-
tude paradoxale : elles les surveillent tout en leur donnant toutes les
armes de séduction pour faire tomber les hommes dans leurs rets. Les
mémes qui font incursion dans la vie privée et les secrets de leurs filles,
demeureront quasiment «aveugles» a de graves manquements de cette
derniére, ol a des transgressions sexuelles perpétrées par les hommes de
I’entourage, le pere notamment. On le voit dans les témoignages de viol
ou d’inceste, oll, comme nous 1’avons souligné, la mere semble présente
en méme temps qu’absente, complice muette de ce qui se passe, mais
incapable de s’y opposer ou d’y mettre fin.

L’ hymen, organe réel ou imaginaire, obsession des meres relayant
celle du groupe social, occupe la place de ce qui, chez la femme, pourrait
étre halluciné a U’extérieur et que faute d’'y trouver, on va rechercher au
dedans. La métaphore utilisée par Freud pour décrire ’attitude des en-
fants devant 1’absence du pénis chez la fille, peut étre lue au pied de la
lettre : «Ils nient ce manque [du pénis] et croient voir malgré tout un
membre ; ils jettent un voile sur la contradiction entre observation et
préjugé’». Si pour Freud, 1’objet fétiche est avant tout une formation de
compromis entre désir et perception, le voile hyménal répond tout a fait
aux exigences de la formation de compromis. Les cultures qui ont
sacralisé la virginité, se conduisent comme le «fétichiste». Ces cultures,
devant ce qu’elles considérent chez la femme comme un «manque» fon-
damental, construisent des représentations qui favorisent le déplacement
des intéréts sur une partie intérieure du corps féminin : I’hymen, repli
invisible et doublet de la vulve et des levres du sexe féminin. La fille
appartenant a ces cultures se trouvera des lors placée dans une injonction
paradoxale ; en effet le clan et la famille ancrent leur honneur sur cette
intégrité de ’hymen, en méme temps, ils n’ont de cesse de multiplier les
attitudes de dévalorisation, de renforcer les contraintes envers la proprié-
taire de ce «trésor».

Les fantasmes des filles auxquelles on demande d’imaginer comment
est leur hymen nous renseignent sur la persistance des croyances mythi-
ques et sur la force de I’ambivalence suscitée. Chez beaucoup, la repré-

1. Freud S., (1923a), 1969, p. 115.
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sentation imagée de ’hymen rejoint la polysémie étymologique qui Iui
est accordée par la linguistique et qui I’associe au tissu, a la trame, mais
aussi au plus impalpable et au plus arachnéen : la toile d’araignée. Nous
retrouvons dans la fantasmatique féminine ces images de tissus fragiles,
ou de fibres végétales, tissées laches, ainsi que ’inévitable analogie avec
la coquille d’ceuf sise dans le sexe féminin et toujours préte a craquer. Par
opposition a cette qualité de vulnérabilité, d’autres insistent sur une fer-
meture a faire sauter, «a décapsuler comme une bouteille de limonade»,
fait remarquer une femme. Dans ces analogies, se lisent les fantasmes
banals d’une femme hermétiquement fermée, difficile & percer mais qui
contient aussi des forces d’autant plus dangereuses pour le méile qu’elles
ont été plus longtemps contenues.

Ce dernier fantasme rejoint 1’universelle crainte masculine devant les
dangers qui sourdent du sexe féminin et qui ont poussé les hommes a
inventer des rituels de défloration les mettant a 1’abri des dangers du
premier sang et du «venin de la pucelle'». Nous avons précédemment
souligné 1’impact, dans I’imaginaire collectif traditionnel, des ustensiles
ménagers pour figurer I’hymen, troué¢ comme un tamis. L’image refléte
bien I’ambivalence entretenue par les modeles maternels sur le sexe de la
fille. Elle est impénétrable mais devant I’incapacité de cette derniére a
résister a ses pulsions séductrices et devant la force du désir masculin, les
protections naturelles apparaissent toujours insuffisantes aux yeux de la
mere. De méme, la membrane est solide et fragile a la fois, puisqu’on ne
sait jamais si une défaillance du tissu hyménal, par nature invisible, ne va
pas, funeste accroc, laisser le libre passage a la semence masculine. Par
une confusion soigneusement entretenue entre contenant et contenu,
I’hymen se trouvera également associé par certaines femmes a 1’image
d’un bol contenant un liquide ; il est dangereux de percer la taie ou la
peau qui recouvre ce liquide, pareil au sang qui s’écoulera lors de la
défloration. C’est sur cette prétendue fragilité de I’hymen que la mere va
s’appuyer pour justifier ses interdits sexuels, entretenir chez la fille 1’an-
goisse autour de la fréquentation du sexe masculin et peaufiner ses mo-
deles sur la défloration et sur la fécondation.

Le mythe maternel de la panspermie

La tradition populaire selon laquelle la semence masculine pouvait
conserver ses vertus actives méme hors du corps est ancienne. Elle eut
pour origine la croyance anthropomorphique qui attribuait aux sperma-

1.FreudS., (1918b), 1969, p. 78. Freud fait ici allusion a4 la comédie de L. Anzengruber,
dans laquelle un jeune paysan refuse d’épouser sa fiancée parce «c’est une garce qui
coiitera la vie a son premier» ; il ne I’épousera que lorsque, devenue veuve, les relations
sexuelles avec elle ne seront plus dangereuses (note 1, p. 78).
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tozoides une finalité et une volonté bien déterminées. C’est sur cette
croyance que certaines meres étayeront les modeles qu’elles imposent
aux filles en matiere de sexualité. Ces modeles laissent entendre que
comme 1’utérus, les spermatozoides sont des étres indépendants, mali-
cieux, ingérables, aussi la femme méme fermée sexuellement, ne s’es-
time-t-elle jamais a I’abri d’une attaque de ces spermatozoides, elle peut
étre fécondée par eux sans I’avoir voulu, et presque sans s’ en aperce-
voir. La mere profitera de ces «fables» sexuelles pour renforcer les
contraintes sur sa fille au moment de la puberté, multiplier les mises en
garde, et dans certaines cultures, I’enfermer a I’intérieur de la maison ou
derriére un voile ; 1’adolescente se trouvera ainsi maintenue sous 1’em-
prise de 1’égide maternelle et totalement dépossédée de son désir. H.
von Kleist a sans doute écrit avec La marquise d’0...! I’'un des plus
beaux textes sur cette dépossession du désir chez une femme. La mar-
quise habite une ville de Haute-Italie, son pére commande la citadelle
qui est assaillie par des troupes russes, dirigées par le comte F., colonel
de chasseurs. La citadelle doit se rendre et le comte protége la marquise
contre des soudards de son armée. Quelques mois plus tard, 1a marquise
se retrouve enceinte sans savoir de qui, puisque veuve et déja mere, elle
n’a plus aucune relation sexuelle. Aprés maintes péripéties, le comte
reconnait qu’il a abusé d’elle pendant qu’elle était évanouie ; mais n’a-
t-elle pas feint ’inconscience en se désolidarisant ainsi totalement d’un
corps et d’un sexe qui agissent a leur guise et en se révélant incapable
d’assumer son désir, placé sous le sceau d’un double interdit : un amour
hors mariage et avec un ennemi ?

Les méres qui mettaient ainsi en garde les filles contre la malice et les
intentions mauvaises des spermatozoides, avaient eu des précédents céle-
bres. En effet le mythe de la panspermie hantait déja les Anciens, et dans
Les Géorgiques, Virgile peint avec lyrisme les cavales fécondées par le
vent. Il s’agit avec ce mythe d’une croyance en une fécondation solitaire :
air et eau contiennent des «molécules organiques fécondantes®», pouvant
pénétrer le sexe féminin. Le mythe de la fécondation par 1’eau est univer-
sel et les femmes ont redouté et peut-étre en méme temps, souhaité que
I’esprit de la riviere ne les rendit grosses par surprise. Malinowski raconte
le méme mythe découvert chez les Trobriandais. Selon ces derniers, les
défunts, aprés un sé€jour dans 1’ile des morts, recouvraient une nouvelle
jeunesse et pouvaient souhaiter revenir sur terre sous la forme d’enfants-
ancétres rajeunis. Ils regagnaient les iles Trobriand en se laissant flotter
sur 1’eau et se réincarnaient en entrant dans le vagin d’'une femme, au
moment ot elle se baignait>.

1. Kleist H.von, La marquise d’O... et autres nouvelles, 1976, p. 23 2 71.
2. Darmon P., op. cit., p. 122.
3. Malinowski B., op. cit., p. 171.
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Le pas sera donc vite franchi pour asseoir la croyance que les molé-
cules, suspendues dans les airs ou nageant dans I’eau, ne sont que des
spermatozoides qui ont acquis une vie propre en s’échappant du sexe
male et qui n’attendent qu’une occasion pour se glisser par le moindre
interstice dans celui de la fille. Dans I’Europe baroque du xvi© siecle, le
mythe de la panspermie atteint des dimensions grandioses, et les «élucu-
brations» des hommes de science vont bon train, qui décrivent le sper-
matozoide, cet animalcule, comme un petit homme doué d’humeurs et
chargé d’intentions.

Nombre de 1égendes s’appuient sur cette croyance d’une vie indépen-
dante de la semence maéle et de la panspermie ; ainsi celle de «L’enfant
endormi» qui soutient qu’un feetus peut faire le siege de 1’utérus maternel
pendant deux ans, voire trois, refusant d’en sortir ou d’en &tre extirpé ; la
future mére dira que «l’enfant dort». La croyance en cette légende a
permis a des femmes de «sauver la face», alors qu’elles avaient
manifestement congu un enfant adultérin. Ainsi, en 1637, le parlement de
Grenoble absout une mere nouvelle accouchée, bien que son mari ait été
absent depuis quatre années, elle allegue pour sa défense qu’elle a révé de
ce mari et qu’il lui a prodigué en songe maints attouchements et caresses'.
Cette confession témoignant de la fidélité de 1’accusée, méme dans son
sommeil, n’avait pu qu’émouvoir ses juges !

Dans 1'ancien Maghreb a également eu cours cette 1égende de «L’en-
fant endormi» sous le nom de Rdgad ou Bou-mergoud “ ; elle date des
premiers temps de 1’Islam quand le témoignage de 1’accouchée et celui de
la matrone étaient les seuls fiables, tous les hommes de la famille se
trouvant évidemment exclus de ce domaine intime féminin. Les textes
anciens régissant le droit musulman apparaissent tres laxistes quant a la
durée de la grossesse, paradoxalement ils favorisent la femme. En effet,
dans une culture ot la répudiation de 1’épouse par le mari était aisée, il
importait pour la femme répudiée de voir ses droits & une pension alimen-
taire pour ses enfants, reconnus. Un traité juridique stipule que «la durée
maximale de la grossesse est de cingq ans et la durée minimale de six
mois>». Cette indétermination du temps de la gestation qui a de quoi
étonner, s’est sans doute confortée sur plusieurs facteurs socio-culturels.
Elle s’appuie sur I’absence d’un savoir organisé et précis sur la physiolo-
gie féminine, elle fut renforcée par les conditions difficiles imposées aux
femmes : malnutrition, épuisement par les multiples maternités ainsi que
par les «maladies féminines» non traitées. Dans des cultures comme

1. Darmon P., op. cit., p. 121.

2.Zerdoumi N., Enfants d’ hier. L’ éducation de I’ enfant en milieu traditionnel algérien,
1982, p. 70.

3. Ibidem, p. 72.
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I’Islam, ou les femmes avaient lieu de vivre le destin qui leur était fait
comme celui d’éternelles mineures, on comprendra qu’elles aient saisi la
seule circonstance offerte, le temps ou elles portaient un enfant, pour
jouir d’un peu de pouvoir. Il leur était alors aisé de simuler une grossesse
ou de faire une grossesse «nerveuse» pour tromper les maris. Ces croyan-
ces qui font fi des lois de la procréation et de 1’authenticité du géniteur
permettaient donc a la femme, avec la complicité de 1’accoucheuse, de
choisir le pére qui lui semblait convenir le mieux pour 1’enfant. C’est
ainsi que des veuves, accouchant plus d’un an aprés leur veuvage, accor-
deront malgré tout, la paternité de 1’enfant au mari défunt.

Les hommes ne s’y tromperont d’ailleurs pas, qui verront a I’origine
de ces mythes et croyances la meilleure ruse féminine pour les exclure de
la procréation et exalter les droits maternels sur la progéniture. En méme
temps, il n’est pas douteux que cette adhésion fantasmatique a une
fécondation solitaire et magique a dii permettre de préserver bien des
susceptibilités masculines, en des temps ol guerres et expéditions en tous
genres maintenaient les hommes hors de leurs foyers durant de longs
mois, parfois de longues années. Et Brantdme peut écrire malicieusement,
a propos de la prétendue fécondation par un zéphir virgilien : «Les maris
eussent préféré que leurs épouses trouvassent un tel vent qui... leur fist
passer leur chaleur, sans qu’elles allassent chercher ailleurs leurs amou-
reux et leur faire [a eux] des cornes fort vilaines!».

L’Eglise, toujours préoccupée des entorses faites aux lois du mariage,
eut une position moins indulgente. Par des voies autorisées, elle mit en
garde les femmes contre 1’intervention d’esprits maléfiques qui, par sur-
prise, étaient capables de les pénétrer et de les féconder. Aussi les foudres
du clergé vont-elles bient6t se déchainer contre la mode des étuves rap-
portée d’Orient au retour des Croisades. On fustige ces lieux de débauche
ot s’exhibe une nudité tentatrice, mais surtout qui provoquent des «gros-
sesses d’étuve®». De Graaf soutient qu’«il y a des vierges déja nubiles,
quoique non déflorées, qui fréquentant un bain ouvert aux deux sexes,
recueillent ;Jar hasard un peu de la semence laissée par les hommes et qui
congoivent’» De]a cinq siécles auparavant, Averrogs relatait le cas d’une
de ses voisines qui se trouva grosse apres s’€tre baignée dans ’eau dans
lequel un homme avait di éjaculer®.

1. Brantdme P. de, Les Dames galantes, «Premier discours sur les dames qui font
I’amour et leurs maris cocus», 1981. Cité par P. Darmon, op. cit., p. 122.

2. Darmon P., op. cit., p. 128.

3.Ibidem,p. 128. De Graaf R., (1641-1673), médecin hollandais ayant exercé a Leyde,
Paris et Angers, est connu pour ses recherches sur la procréation ; son nom a été donné
aux follicules ovariens qu’il a découverts.

4. Jacquart J. et Thomasset C., Sexualité et savoir médical au Moyen Age, 1985, p. 91.
Averroes (1126-1198), philosophe arabe qui enseigna a Cordoue.
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Les arguments avancés dans 1’Europe du xvir® siécle se retrouveront
quasi inchangés dans les propos des meres appartenant aux cultures ou
la fréquentation du hammam est banalisée. Ces meres y racontent 2
leurs filles nouvellement puberes, que la vitalité du spermatozoide, sa
malignité se trouvent encore accrues par la chaleur dégagée dans le bain
de vapeur, mais aussi par la présence de 1’élément eau, symbolisant le
principe vital méme. Il n’est pas exclu que dans leurs fantasmes, ces
«animalcules» aient acquis plus de force encore devant I’exhibition de
tant de corps nus, frais et offerts. Une grande majorité des femmes
rencontrées au Maroc et en Tunisie nous confiaient qu’elles se souve-
naient bien des recommandations et mises en garde faites par leurs
meres, lorsqu’elles se rendaient pour le bain au hammam : il leur fallait
frotter vigoureusement et laver a grande eau la place ou elles s’as-
seyaient, pour chasser les spermatozoides «intrus». Certaines méres al-
laient jusqu’a sous-entendre que ceux-ci auraient pu demeurer tapis
depuis la veille, jour ol le hammam avait été ouvert aux seuls hommes,
guettant ’arrivée des femmes et n’attendant qu’une occasion pour se
précipiter dans leur vagin ! Bien des femmes nous disaient étre offensées
dans leur pudeur par la pratique assez habituelle de la nudité totale,
observée dans les bains publics de certains pays occidentalisés, et se
sentaient obligées de conserver un slip pour protéger leur modestie.
Gageons que cette mesure masquait peut-étre également une arriére-
pensée, chez la femme qui désirait se prémunir des assauts intempestifs
de la semence male, toujours vivante et prolifique, selon les histoires
colportées durant une partie de leur enfance et pendant toute leur ado-
lescence par les méres.

En vertu de la représentation fantasmatique du corps féminin, ouvert
par le sexe et vaste lieu de communication entre le dehors et le dedans,
la fille se trouvera donc toujours en danger d’étre pénétrée hors de sa
volonté. La mére n’accordant pas a I’hymen une totale fiabilité laisse la
fille dans I’inquiétude en lui affirmant qu’un seul petit interstice permet
la fécondation. Le comble du doute surgit 1a ot pourtant les garanties de
fermeture du sexe féminin ont été les plus drastiques.

Dans I’Est-africain, particulierement dans la Corne de I’ Afrique ou
nous avons étudié la fantasmatique des femmes et des hommes autour du
fantasme originaire de castration, les meéres ne se satisfont pas de la fer-
meture naturelle par ’hymen, et y ajoutent la couture de I’infibulation qui
devrait leur procurer tout apaisement ; il n’en est rien. Des femmes nous
citerent plusieurs exemples de filles infibulées et malgré tout enceintes.
Ces grossesses témoignent selon elle, de la vertu résistante du spermato-

1. Couchard F., Le fantasme de séduction chez des femmes de culture musulmane, tome
IH, p. 1146 et suiv.
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zoide, mais surtout de 1’assimilation du sperme a un liquide treés fluide ; il
est prompt a entrer lors de «jeux» sexuels par l’interstice résiduel laissé
dans la couture infibulatoire!, pour ’écoulement de I’urine et du sang
menstruel. Les jeunes filles ainsi enceintes subissaient alors le plus géné-
ralement une césarienne, seule parade pour sauvegarder, avec la couture
de I’infibulation, leur honneur. Et celles qui nous contaient ces accidents
malheureux arguaient de ceux-ci pour observer que «1’infibulation ne sert
arien», «qu’elle n’est méme pas une assurance totale contre la perte de la
virginité puisque, si le sexe de ’homme ne peut entrer, le sperme lui le
peut».

La fille une fois de plus sera acculée a une demande paradoxale de la
mere, expression de 1’emprise exercée sur son corps et son sexe. En effet
la mere lui fait injonction de respecter au plus prés les régles d’hy-
giene, de laver ce sexe qui risque de sentir mauvais, sans le connaitre ni
savoir comment il est fait, ’interdit de le regarder ayant été parfaitement
intériorisé. Dans le méme temps, elle brandit les risques que, par un geste
trop brusque, par une incursion un peu poussée vers ’intérieur, la fille ne
mette 2 mal son intégrité virginale. Les menaces et avec elles I’angoisse
entretenue par des meres, avaient été telles que, lorsque les femmes se
remémoraient 1’épisode de leur défloration avec le premier coit, elles
disaient avoir perdu tout repere cohérent et toutes certitudes. Ce moment
anxiogéne pour beaucoup entrainait une régression ; elles redevenaient
des adolescentes incapables de se déprendre des «fables» maternelles.
Plusieurs reconnaitront que lors de la «nuit de noces», elles avaient eu un
doute sur I'intégrité de leur virginité, bien qu’elles n’aient eu auparavant
aucune relation sexuelle avec un homme ! L’une nous faisait remarquer :
‘«La nuit de mes noces, j’avais trés peur de ne plus étre vierge, parce que
je pensais que j’avais perdu ma virginité, comment ? je n’en savais
rien !»

Ces femmes semblaient toutes bien armées intellectuellement, quel-
ques-unes avaient méme poursuivi de longues études, y compris médica-
les. Leurs remémorations mettaient en avant les multiples occasions
avancées par la mere pour perdre sa virginité : certains sports, parfaite-
ment emblématiques, comme 1’équitation, ou encore des mouvements
violents de gymnastique, notamment le «grand écart», lui aussi symboli-
que, venaient en téte ; il faut voir derriere cette crainte, 1’image d’une
posture anticipée : celle banale, de I’écartement des jambes de la femme
dans l’acte sexuel. Nous supposerons également ici 1’équivalent d’un

1. Lors de Iinfibulation, 1’ opératrice, apres avoir coupé le clitoris, les petites et le bord
des grandes levres, suture les bords de celles-ci aprés avoir inséré un drain provisoire
chargé d’aménager I’orifice résiduel pour le passage de 1'urine et du sang menstruel.
Erlich M., La femme blessée. Essai sur les mutilations sexuelles féminines, 1986, p. 115.
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autre «écart» : celui opéré par la fille vis-a-vis des modeles maternels et
des normes sociales qui longtemps, exigérent qu’elle fasse montre de
discrétion et taise toute exubérance physique, celle-ci étant réservée aux
garcons du moins, a partir de la période pubertaire.

L’effraction par le «sexuel» et la perte des limites

Le plus slir moyen pour la mére de conserver a la fille son intégrité
hyménale, était donc de lui renvoyer I'image d’un monde ou tout pouvait
agresser son sexe. Aussi, loin de réserver ses anath¢mes au seul maéle
dont le contact apparaissait comme un dangereux piege, certaines meres
les étendaient-elles a tout ce qui, de prés ou de loin, concernait I’homme.
Pareilles a ces malheureux atteints de furie obsessionnelle a qui devient
suspect 1’objet d’abord, puis ce qui I’a touché, enfin ce qui a été en
contact avec ce qui 1’a touché, des méres brandissaient devant leur fille,
le méme danger de contamination. De sorte que, dans les cultures ou
P’exigence de virginité se révélait &tre la plus drastique, méme le regard
d’un homme devait étre évité par la fille, la séduction par I’ceil entralnant
immanquablement un autre contact auquel elle ne résisterait pas, car
«toucher une femme est, dans la langue courante, un euphémisme pour
son utilisation comme objet sexuel'». Dans le fantasme de ces méres, le
moindre contact avec un homme, ou seulement avec quelque chose ap-
partenant a la spheére du masculin, pouvait conduire la fille & sa perte.
Tout se passait comme si cette derniere, qui avait vécu en étant totale-
ment protégée par la barriere des mises en garde maternelles, n’avait pas
acquis, de ce fait, une maitrise suffisante de la plus petite excitation.
Touchée au corps, elle le serait aussi au cceur, le moindre attouchement
provoquant en chaine, une série d’excitations qu’elle était incapable de
contrdler. De méme, paralysée par le débordement du systtme pare-
excitation, la fille se montrerait tout autant incapable d’opter pour la
fuite. Ainsi se trouverait-elle au moindre effleurement qui «est le signal,
le commencement de 1’acte sexuel®», sur la pente de la perdition.

Si ce corps de la fille vierge suscite chez la mere pareil acharnement
afin de demeurer hermétique, c’est bien parce qu’il est prét a s’ouvrir et
a s’offrir au plus petit attouchement. Dans les objurgations des méres a
leurs filles, perce le fantasme d’ une perte, toujours attendue, des limites
entre I'espace du dehors, représenté en I’ occurrence par le monde mas-
culin et I'espace du dedans de la fille : son sexe. Ces limites, qui habi-
tuellement jouent le role d’espaces intermédiaires, précieux garde-fous,
annonciateurs du danger, semblent avoir sauté dans cet imaginaire de la
mere sur la sexualité de sa fille, et si teinté de magie.

1. Freud S., (1926), 1973, p. 44.
2. Gribinski S., La contamination, Nouvelle revue de psychanalyse, 29, 1984, p. 77.
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Plusieurs femmes nous donneront des illustrations précises, voire
pittoresques, de cette perte des limites. L.’une nous racontera que lors de
la féte de son école, on lui attribua un rdle masculin, ’enseignant de-
manda a 1’adolescente de mettre un pantalon de gargon en I’empruntant
a un camarade de classe. La mére tenue au courant des préparatifs s’y
opposa, disant a sa fille «qu’elle allait tomber enceinte» ; notre interlo-
cutrice osa pourtant aller contre 1’interdit maternel, mais durant une
partie de la soirée, elle fut anxieuse et impressionnée, taraudée par les
paroles maternelles : «Je savais que c’était faux mais il y avait le poids
de ce que ma meére avait voulu me communiquer.» Une autre se souvint
que sa mére lui avait soutenu qu’on peut étre enceinte rien qu’en em-
brassant un garcon ! Le jour ou elle recut son premier baiser, elle fut
affolée et crut qu'une marque indélébile allait la désigner a sa mere ;
aprés maints lavages, elle continua a se frotter au point que s’en aperce-
vant, celle-1a I’interrogea : «Il y a quelque chose qui me gratte la.» La
mere niant qu’il y ait quoi que ce soit d’apparent, sa fille en conclut que
toutes les histoires qu’elle lui avait racontées sur la fécondation «ne
tenaient pas debout.» La mise en cause d’une parole de la mére entrai-
nerait celle d’autres assertions, méme quand elles dépasseraient le cadre
du seul domaine sexuel. Ainsi des meres avaient ressassé a leur fille :
«Ne te laisse pas toucher, tu risques d’étre enceinte.» Pourtant 1’interdit
de toucher n’avait pas rempli la fonction qu’on en attendait, maintenir
séparées la «région du familier, région protégée et protectrice et la
région de 1’étranger, inquiétante, dangereuse!». L’excés d’usage de cet
interdit par la mére, donnera au contraire a la fille le sentiment qu’elle
est incontrdlée et sans limites, il suscitera en elle le fantasme de possé-
der un corps troué de toutes parts et pénétrable de tous c6tés, en dehors
de sa volonté et de sa maitrise.

11 faut voir dans ces fantasmes la répétition d’ un vécu infantile avec
la mére, celle qui a eu le pouvoir magique de lire dans les pensées de sa
fille et plus encore, de lui en imposer. Mais si ces fantasmes nous
étaient verbalisés, c’est parce que nous interrogions des femmes qui
n’étaient plus depuis longtemps des adolescentes. Elles avaient pu véri-
fier que les informations données par la meére sur la sexualité était
infiltrées d’erreurs involontaires ou de mensonges volontaires, controler
que toutes les prédictions maternelles, méme les plus menacantes,
n’avaient pas été réalisées ; elles avaient ainsi acquis une indépendance
de pensée et conquis une identité séparée de celle de la mére.

1. Anzieu D., Le double interdit de toucher, Nouvelle revue de psychanalyse, 29, 1984,
p. 184.
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6 . L'emprise maternelle
atraversle «terrorisme
delasouffrance»

Il nous semble qu’une des plus fortes manifestations de 1’emprise
maternelle s’appuie sur I’image de la douleur supportée par la plupart
des meres. Cette emprise laisse des traces indélébiles, elle provoque des
émotions intenses lorsque la fille évoque la figure d’une mere, écrasée
par des conditions de vie personnelle et sociale aliénantes. Une illustra-
tion de cette mater dolorosa nous reste en mémoire, celle de La Pieta de
Michel-Ange', montrant la Vierge tenant sur ses genoux le corps du
Christ a sa descente de croix. La représentation qu’en donne I’artiste
frappe par le contraste existant entre la Vierge qui semble si jeune et si
démunie physiquement et son fils : corps d’homme achevé, mir et pa-
raissant plus 4gé que sa mére. En méme temps, on est saisi par la
souffrance acceptée, la résignation infinie que refléte le visage de la
Vierge, on sait en effet que toute sa vie a été orientée vers ce sacrifice
supréme et qu’aucune plainte ne franchira ses leévres.

1. La Pieta de Michel-Ange, sculptée en 1499-1500, se trouve a la basilique Saint-Pierre
de Rome.
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La vulnérabilité de la fille devant les sacrifices maternels

S. Ferenczi met au nombre des causes des traumatismes exercés par
un adulte sur un enfant, hormis les habituelles séductions sexuelles et les
punitions violentes, mais données a froid, ce qu’il nomme le «terrorisme
de la souffrance!», c’est-a-dire le spectacle du malheur que cet adulte, le
plus souvent sa mére, lui impose. 11 ne développe pas cette hypothese qui
apporte pourtant un éclairage supplémentaire sur la complexité et la con-
fusion des affects qui naissent entre mere et fille. C’est en effet sur celle-
ci que reposera massivement le poids de 1’aliénation et de 1’affliction
maternelles. La fille demeure, dans toutes les cultures, celle qui dans la
vie quotidienne est la plus proche de la mere qu’elle seconde, prenant sur
elle une part de son fardeau ; semblable a la mere, femme comme elle et
future meére, elle endossera plus que quiconque, la responsabilité et la
culpabilité des malheurs maternels.

Pour Freud, le grand tournant dans 1’évolution de la fille, apres qu’elle
ait voué amour et admiration pour son peére, repose sur le renoncement au
pénis et sur son remplacement par le désir de procréation®. Nous avons
déja souligné que le service exclusif de la procréation qui, dans certaines
cultures, imposait 2 la femme des grossesses périodiques comme les
cycles menstruels, a parfois ressemblé a une forme d’esclavage ou a un
travail a la chaine ; loin de combler la femme, la maternité 1’obligeait 2
tous les renoncements et Engels ne s’y est pas trompé qui rapproche le
statut de certaines femmes au fogrer de celui de 1’esclave dont le corps et
la force de travail ont été vendus”.

Les souvenirs d’un malheur imposé par la mere a sa fille susciteront,
quand ils seront matiére a remémoration, une grande ambivalence. Un
sentiment de sollicitude, de pitié et de culpabilité mélées, étreindra cer-
taines a 1’évocation de ce qu’a subi ou accepté cette mere. Nombre de
circonstances lui ont, en effet, imposé de rester seule avec ses enfants,
soit parce qu’elle était veuve, soit dans les cultures ol les liens du mariage
se révélaient fragiles, parce qu’elle avait été€ répudi€e par le mari. Toutes
les femmes reconnaitront alors la vertu d’oblativité de cette mere-pélican,
préte a tout sacrifier pour ses enfants. Pour d’autres femmes qui nous
parlaient, c’était un désir de «venger» rétrospectivement la mére qui était
mis en avant. Elles souhaitaient faire supporter a tous les hommes ren-
contrés, les conséquences de 1’attitude égocentrique d’un pére qui avait si
fortement conditionné le destin de la meére et des enfants : leur rancceur
allait jusqu’a leur faire répéter I’échec du couple parental dans leur pro-
pre couple.

1. Ferenczi S., Psychanalyse 4, p. 133.
2. Freud S., (1923b), 1969, p. 122. )
3. Engels F., L’ origine de la famille, de la propriété privée et de I Erat, 1983, p. 148.
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Retour a la question du masochisme féminin

Une interrogation court en filigrane derriére la remémoration de cette
figure de Meére des douleurs ; la fille se la pose quand elle a atteint les
frontieres de la maturité. Pourquoi la mere a-t-elle supporté d’étre bafouée
et brimée alors qu’elle devait déja accepter un destin physiologique
inexorable et impossible a changer ? Freud avance que c’est justement ce
destin qui prépare la femme a accepter la souffrance morale, rompue
qu’elle est a subir depuis la puberté, les inéluctables contraintes inhérentes
aux menstrues, aux grossesses et aux accouchements et le «masochisme
féminin repose entiérement sur... le plaisir de la douleur!».

La pérennité de I’image d’une femme écrasée par d’irrépressibles
pulsions masochistes, si elle n’a pas totalement fait long feu, est néan-
moins bien écormnée par 1’ébranlement des statuts et des rdles sexuels, qui
heureusement, ne sont jamais immuables. En effet, quand Freud propose
son analyse de trois types de masochisme?, il définit le masochisme fé-
minin comme étant massivement 1’apanage de la femme. Il le relie en
effet aux fantasmes infantiles entourant la castration chez la petite fille ;
mais ’homme, notamment dans la perversion, emprunte volontiers ses
fantasmes au masochisme féminin. Si les deux notions, femme et féminité,
se recouvrent totalement a 1’époque de Freud, il n’en est sans doute plus
de méme actuellement, méme pour la théorie psychanalytique qui a inté-
gré la notion de bisexualité psychique. On remarquera néanmoins que la
question du masochisme féminin qui reste, selon nous, inséparable de
I’assujettissement social qui fut imposé aux femmes et qui fonctionna
comme puissant renforgateur de leur passivité, continue a embarrasser les
théoriciens. Trois attitudes sont perceptibles chez eux. La premiére con-
siste & faire I’impasse sur ce point, y compris quand 1’auteur prend pour
théme central la féminité et les textes freudiens s’y rattachant®. La
deuxieme attitude est la réponse des idéologies féministes qui portent
contre Freud deux accusations, 1’une lui attribue de noirs desseins
phallocentriques, I’autre incrimine son refus de saisir I’impact des facteurs
sociaux comme sources de 1’aliénation féminine. A la premiére critique,
on peut répondre que pour Freud le primat du destin anatomique laisse en
effet loin derrieére lui tous les autres déterminants psychologiques et
sociologiques.

Quant a la seconde accusation, elle entraine des réponses plus nuan-
cées et plus contradictoires. S’il est injuste de prétendre que pour Freud
les facteurs sociaux sont sans poids dans la surdétermination des inhibi-

1. Freud S., (1924), 1973, p. 289.
2. Ibidem, p. 290.
3. Assoun P.L,, Freud et la femme, 1983.
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tions intellectuelles et sexuelles de la femme — il y insiste suffisam-
ment! — il est néanmoins patent qu’il estime ces facteurs intangibles et
échappant a toute évolution historique. Son destin aliene la femme et
particuliérement son aptitude aux fonctions de procréation et a la mater-
nité et aucun échappatoire défensif ne semble acceptable pour Freud.
Toutes les circonstances tendant, en effet, 2 permettre & la femme d’es-
quiver les charges que lui imposent sa nature et sa physiologie ne seraient
que des pis-aller entachant I’image féminine. La femme ne doit pas aspi-
rer & une ceuvre plus noble que celle de devenir mere, sauf a y sacrifier ce
qui fait la gloire de son sexe. Freud ne résiste méme pas a assortir son
argumentation d’un «chantage» a peine déguisé, dont il est coutumier sur
le sujet: a suivre sa vraie nature, la femme doit prendre conscience
qu’elle a tout & gagner, notamment un surcroit d’amour et d’estime de la
part de I’homme, tous sentiments qui, dans le cas contraire, disparai-
traient ou s’investiraient ailleurs. Celle au contraire %ui osera «se lancer
dans la lutte pour la vie a la maniere des hommes“», perdra tous ses
avantages.

On peut entendre dans cette séveére mise en garde, I’expression d’un
déni de 1’angoisse que nous avons déja soulignée devant les pouvoirs
exorbitants attribués a la femme donneuse de vie. Freud reviendra encore
plus nettement a la charge lors de la discussion d’une conférence de O.
Wittels?, portant sur «la position naturelle de la femme» ; il y affirmera
notamment que les femmes n’ont rien & gagner dans les luttes du
féminisme et critiquera J. Stuart-Mill qui n’aurait pas compris qu’une
femme ne peut a la fois élever des enfants et exercer une activité profes-
sionnelle®. Seul Adler osera s’élever contre pareille affirmation et contre
Pexposé de Wittels, axé dans la droite ligne du conservatisme, il dénon-
cera I’attitude aveugle de I’orateur et celle de Freud, qui refusent de voir
les changements se profilant déja dans le cadre de la famille. Il prophéti-
sera ’avénement d’une époque ou les femmes n’auront plus a supporter
toutes les charges de la maternité, les progres scientifiques et techniques
permettant leur allégement. En dernier lieu, Adler contestera au nom de
I’'idéologie marxiste, que la femme doive rester éternellement la propriété
et I’esclave du male.

La question du masochisme féminin suscite enfin une derniere atti-
tude, qui se trouve prise dans le méme proces que toutes les interroga-
tions psychanalytiques sur la féminité ; elle consiste pour certains
épigones de Freud, a camper sur des choix théoriques inamovibles,

1. Freud S., (1908b), 1969, p. 39 et suiv.

2. Idem, (1939b), 1966, p. 87.

3. Société psychanalytique de Vienne, Minutes, Les premiers psychanalystes, 1906-1908,
1976, p. 364.

4. Ibidem, p. 365.
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outrepassant presque les positions de ce dernier. Ainsi, d’aucuns avan-
cent I’idée d’un «masochisme féminin normall» grevant encore les aléas
du destin féminin, réduit & un fait naturel auquel la femme n’a d’autre
issue que de se soumettre. Elle ne se réalisera alors idéalement qu’a
travers la fonction maternelle, bien plus, elle n’atteindra le bonheur
conjugal qu’apres avoir rendu I’homme semblable a un enfant.

Nous venons de souligner combien les supports théoriques qui font
du masochisme, 1’apanage de la femme, sont en partie frappés
d’obsolescence, I’ancrage de cette position ayant été fortement ébranlée
par I’évolution des fonctions et des roles sexuels, qui tendent vers une
plus grande fluidité, parfois jusqu’a la confusion. Ainsi, dans les cultures
dont les traditions ne s’avérent pas intangibles, les caractéristiques autre-
fois attribuées de fagon drastique a I’un et a 1’autre sexe se recouvrent et
se renversent, un homme ne redoutant plus désormais de se reconnaitre
dans une attitude de passivité amoureuse. De plus, les progrés médicaux
ont fourni aux femmes des possibilités certaines d’échapper en partie aux
avatars pénibles de leur physiologie, en en édulcorant sinon en en élimi-
nant les contraintes et conséquences douloureuses.

Pourtant force est de constater que la méconnaissance des femmes
ou leur mauvaise information ne suffit pas a expliquer que la grande
majorité en profite peu ; on prendra un exemple celui des moyens
contraceptifs, dont on sait qu’ils suscitent refus et résistances de la part
de bien des femmes. Certaines les abandonnent aprés un temps plus ou
moins long, vivant les contraintes qu’ils représentent comme aussi pe-
santes ou presque, que celle dont ils étaient chargés de les libérer : la
soumission a une procréation obligée. Ce n’est sans doute pas que la
femme tienne a continuer a souffrir, mais 1’acceptation d’un destin
dominé par les entraves, est pour elle, un moyen imparable d’ imprimer la
marque de son emprise sur I'autre, notamment sur I’homme a qui elle
démontre qu’elle est capable de supporter davantage que lui. La mail-
trise des contraintes devient ainsi un véritable challenge entre les sexes,
illustré par un propos que nous tenait un homme de 1’ethnie afar, vu a
Djibouti ; évoquant la coutume pérenne de I’infibulation des femmes, il
se confiait : «Je remercie tous les jours Dieu de m’avoir fait homme, car
je ne pourrais pas souffrir ce que souffrent les femmes !»

Freud, quand il analyse le destin des pulsions, donne au sadisme
originaire 1’antériorité sur le masochisme, le premier étant entendu
comme «manifestation de puissance & I’encontre d’une autre personne
prise comme objet®», c’est-a-dire comme expression de la pulsion

1. Luquet C.J., «La place du mouvement masochique dans 1’évolution de la femme», Revue
frangaise de psychanalyse, 3, 1959, p. 307.
2. Freud S., (1915), 1968, p. 26.
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d’emprise. Nous pensons que, si bien des femmes affrontées a la dou-
leur physique et a 1’aliénation sociale ont semblé accepter passivement
la situation qui leur était faite, c’est d’abord parce qu’elles n’avaient
aucun moyen de lutter contre leurs aliénations ; encore qu’on ait décrit
de nombreuses révoltes de femmes (par exemple au moment de 1’escla-
vage) au cours desquelles, aux Antilles notamment, des meres préfére-
rent sacrifier leurs enfants plutdt que de les laisser tomber aux mains
des esclavagistes'. Mais on peut également supposer qu’une femme qui
semble supporter douleur et mépris, ne les accepte pas forcément dans
la passivité, la maitrise de ses sentiments lui faisant bander ses forces
pour ne rien exprimer devant 1’agresseur a qui elle renvoie son dédain,
en lui signifiant qu’il a échoué a établir sur elle sa férule. Nous croyons
en effet que la passivité de la femme maltraitée peut masquer une
résistance psychique contre 1’homme a qui elle signifie clairement que
rien de ce qui vient de lui ne 1’affecte : ni ses coups, ni ses injures, ni
son mépris. Mais ’homme peut aussi entendre que cette femme ne sera
pas non plus touchée par ses attentions amoureuses ni émue dans les
relations sexuelles qu’elle entretient avec lui. Sa force est son indiffé-
rence a la haine comme a 1’amour.

Nous étayons cette hypotheése sur maintes confidences de femmes
longtemps battues par les hommes, qu’il se fiit agi du pere ou du mari.
Elles avaient souvent, dans leur enfance ou leur adolescence, été témoins
du méme exercice de la violence par le pere envers la mere ; celle-ci
avait a son tour, selon un cycle bien connu, retourné une partie de son
agressivité contre les plus faibles, ses enfants. Ces remémorations ayant
lieu bien apreés les événements vécus, il nous faut tenir compte de
I’impact de la réélaboration des souvenirs et des «ruses» de 1’incons-
cient pour peaufiner des mécanismes de défense fiables. A entendre ces
femmes, ce n’était pas elles les victimes, mais bien les hommes qui se
déchainaient ainsi contre elles, au risque d’y perdre toute dignité et
méme leur visage humain. Ils ne suscitaient en elles que sentiments
d’apitoiement ou de commisération pour leur faiblesse, un pére ou un
mari fort aurait usé de moyens plus «naturels» pour manifester son
autorité. Une femme nous raconta qu’elle avait ét€ une adolescente
rétive, qui s’opposait a toutes les reégles ; le pére, bafoué dans son image
de pouvoir, I’avait longtemps battue pour la faire céder. Elle évoquait
assez aisément les bénéfices secondaires qu’elle retirait de ces «scenes»
publiques au cours desquelles, devant la mere qui tentait vainement de
s’interposer, il se déchainait contre sa fille. Celle-ci le narguait, se
moquait de lui, lui intimant de continuer & frapper, voire de frapper plus
fort, le menacgant de se fatiguer avant elle, affichant de n’en étre point

1. Thiam A., La parole aux négresses, 1978, p. 181.
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affectée, de ne pas en souffrir ! Ainsi renvoyait-elle ce pére du c6té de
I’impuissance et de la castration.

Le sacrifice de la libido sexuelle a 1a maternité

Un des moyens pour la mere d’étendre son emprise sur sa fille est de
la faire spectatrice de tout ce qu’elle lui sacrifie. La vision d’une mere qui
renonce 2 sa vie de femme, qui abandonne les satisfactions sexuelles et
affectives pour se consacrer a ses enfants, contribuera a étayer chez la
fille I’idée qu’elle a contracté a 1’endroit de la génitrice une dette sans fin
et impossible a rembourser. C’est ce qui se passe lorsque la mere refuse
de se remarier aprés veuvage. On connait bien ces femmes qui feront du
sacrifice de leur vie de femme un prétexte a chantage affectif ; ce sont
celles qui, a la moindre occasion, rappelleront devant leurs filles devenues
adultes que c’est a cause d’elles qu’elles n'ont pas «refait leur vie».

Le poids de 1’oblativité maternelle leévera des affects divers, selon
les moments auxquels ils s’expriment. Devant la mére qui s’est imposée
pareil sacrifice, le premier affect qui survient est celui d’une revalo-
risation de soi et d’une réassurance narcissique. La fille qui s’est tou-
Jjours sentie défavorisée par rapport a ses fréres, va asseoir sur la décision
de sa mere le fantasme que ses enfants suffisent & combler ’affectivité
de celle-ci ; de plus, si la mere ne remplace pas le pere, c’est que la fille,
dans le lot, doit bien participer a cette plénitude. Bien plus tard, un autre
sentiment se fait jour, qui opére généralement comme repli défensif ; la
fille va alors supposer que si la mére a choisi de rester seule avec ses
enfants, la seule motivation n’est pas qu’ils lui suffisent, mais c’est bien
plutdt parce qu’elle redoute un conflit avec eux, voire un refus de leur
part d’accepter un remplagant du pére.

Une femme nous racontait qu’apres le veuvage de sa mére tous les
enfants réunis (ils étaient déja grands) avaient mené une véritable petite
fronde contre la mere pour s’opposer a son remariage. Une autre nous
disait que, dans les mémes circonstances, jamais sa mere n’aurait songé
a se remarier, tant il lui paraissait normal de se consacrer a ses enfants ;
puis elle prenait soudain conscience qu’elle avait, a I’époque, tellement
intériorisé ce fait comme allant de soi que, jamais, elle ne s’était posée
la moindre question sur la solitude affective et la souffrance de cette
mere, veuve jeune : «Si elle en a souffert, elle ne 1’a jamais montré et je
I’en admire encore plus.»

On peut imaginer qu’a des époques ou les affinités électives étaient
bien peu prises en compte pour unir les jeunes gens et ol la sexualité de

la femme était bridée, la veuve ait pu assez aisément sublimer ses désirs
sexuels, les détournant vers ses enfants avec lesquels elle pouvait exsuder
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ses besoins de tendresse. Mais c’est également ce qui a dii se passer dans
des cultures traditionnelles ou les femmes avaient été mariées avec des
hommes pour lesquels elles ne ressentaient aucune inclination ; aussi, en
cas de veuvage, toutes ne manifestaient siirement pas le goiit ou ’heur de
recommencer ’expérience. Leur sexualité avait peut-&tre ét€ émoussée
lors de ce premier mariage dans lequel le mari, quand il ne faisait pas
abus d’autorité sur I’épouse, ne se génait pas pour user des libertés
sexuelles qu’on lui tolérait et qu’on refusait aux femmes.

Lorsque la mére se retrouve seule, non par veuvage, mais parce
qu’elle a été répudiée, les sentiments exprimés par les filles sont autres.
Certaines femmes se souviendront avoir eu le violent désir de voir la
mére se venger du pére, éventuellement en prenant un amant, pour lui
«rendre la monnaie de sa piéce». On suppose qu’il s’agit 1a d’une réac-
tion reconstruite bien aprés les événements, pareille & ces nombreux
épisodes inventés par 1’enfant pour entretenir le «roman familial'», mais si
la mere était passée a 1’acte, se permettant une telle transgression, la fille

se serait sentie trahie et abandonnée par elle, apres I’avoir été par le pere.

C’est un autre sentiment qui se fait jour chez la fille, lorsque la mére
a subi un abandon ou une répudiation ; celle-ci est alors idéalisée, son
nouveau statut lui procure une aura victimaire, qui suscite apitoiement
et sollicitude. La fille opére alors souvent un double mouvement
d’identification et de contre-identification a la meére ; elle se met a sa
place et compatit par solidarité sexuelle, conjointement sa compassion
s’accompagne d’un sentiment de révolte contre le pére et contre tous les
hommes ; et la contre-identification survient pour lui faire jurer que
jamais elle ne se laissera traiter par un homme comme 1’a été la mere,
quitte a étre rapidement démentie par la réalité. Derriere cette mise en
garde, pointent déja tous les soupcons entretenus contre la mere et
exprimés par la suite. L’idéalisation de la mere a aussi pour fonction de
la préserver contre les fantasmes sexuels de la fille. En effet, si le pere
apparait toujours comme aliéné par ses pulsions sexuelles, c’est pour les
réaliser qu’il quitte le foyer, la mére elle, témoigne par son oblativité,
qu’elle peut se hausser au-dessus de la condition humaine.

Enfin, un sentiment négatif, celui-1a, peut naitre devant la meére
abandonnée, c’est ’agressivité. La fille va alors déplacer son hostilité
sur la meére & qui elle reprochera le départ du pére. Plus tard des femmes
n’hésiteront pas a imputer la fuite de 1’homme vers un autre lit au
surinvestissement de 1’épouse dans la maternité et a son désin-
vestissement sexuel. Certes, ce sacrifice par la mére de sa libido, bien

des hommes ont dii s’en accommoder ; ne leur permettait-il pas d’isoler

1. Freud S., (1909b), 1973, p. 157 a 161.
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a leur tour tous leurs investissements, la femme avec laquelle ils réali-
saient leurs fantasmes érotiques ne coincidant pas forcément avec celle
avec laquelle ils construisaient leur famille. Ainsi, ¢’est sans doute la
majorité des meres qui, intériorisant un surmoi personnel et social,
s’obligeront & désinvestir leur libido amoureuse pour en reporter entig-
rement la charge sur la progéniture. Dans ce choix sacrificiel, leur
narcissisme secondaire trouve, malgré tout, de puissants bénéfices ; avec
la maternité, la libido du moi s’est diffusée sur les enfants avec lesquels
la mere a parfois fini par constituer une entité unique ; le sentiment
maternel exacerbé par I’ordre social enveloppe alors meére et enfants
dans une «peau commune’» dont les autres, le pére au premier chef, se
trouvent exclus.

Le sacrifice extréme : les risques de mort en couches

Dans le monde antique, la mort des femmes ne prenait pas 1’éclat de
celle des hommes, tués le plus souvent en guerriers. A 1’inverse des
combattants ensevelis en terre étrangere, les femmes mouraient dans leur
lit, nous dit N. Loraux?. Certes, la femme morte en couches suscite moins
d’élégies que la vierge sacrifiée ; pourtant, pour un spartiate, il n’y a pas
totale antinomie entre un guerrier combattant et une femme accouchant?,
et il est vrai que les descriptions d’accouchement, avec leur lot de souf—
frances, avec I’endurance qui y est exigée de la femme, évoque un champ
de bataille semé de dépouilles ensanglantées et de corps morts.

L’homologie entre les couches et une épreuve guerriére se retrouve
dans nombre de cultures traditionnelles, dans lesquelles la femme devait
accoucher courageusement, c’est-a-dire sans exprimer sa douleur par
des manifestations estimées intempestives : les plaintes et les cris. Aussi
a-t-on pu voir dans ces mémes cultures traditionnelles, des matrones
s’opposer a I’instauration de maternités modernes, ainsi qu’a 1’amélio-
ration des techniques obstétricales, qui auraient accordé aux femmes des
p0551b111tes d’accoucher dans des conditions meilleures et moins péni-
bles*. On peut penser que les matrones acceptent mal de voir leurs filles
échapper a ce qu’elles-mémes ont dii affronter, non par sadisme, mais
parce que ce changement romprait 1’interminable chaine nouée entre les
femmes depuis des générations et qui veut que les choses se répétent
immuablement. Cette répétition est pour la mére 1’assurance d’asseoir
son pouvoir et son emprise sur la fille.

1. Anzieu D., Le Moi-peau, 1985, p. 43.

2. Loraux N., Fagons tragiques de tuer une femme, 1985, p. 25 et suiv.

3.Idem, «Le lit, la guerre», L’ Homme, t. XXI, 1, 1981, p. 37.

4.Journet O., «Leshyper-meresn’ontplusd’enfants»,in L’ arraisonnement des femmes, p. 28.
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Mais les parturientes choisissent, elles aussi, les modalités d’accou-
chement les plus difficiles, non pas par simple masochisme, mais pour
prouver et se prouver qu’elles sont capables de s’aligner sur les hommes
mutilés au combat, afin de forcer leur admiration. Aussi les femmes
Joola de Basse-Casamance vont-elles jusqu’a comparer la femme qui
accouche 2 une panthere, animal considéré comme des plus courageux'.
Et la femme Joola qui a vaillamment affronté la mort dans des accou-
chements nombreux et souvent difficiles est assimilée aux hommes
guerriers, elle y acquiert le droit de porter les insignes des combattants,
tel le pagne noir, arboré par les champions de lutte?. En acceptant les
conditions les plus pénibles pour accoucher, la nouvelle mere conquiert
I’admiration de trois de ses partenaires affectifs : le mari a qui les
«affaires» de femmes demeurent interdites, mais qui ne pourra que louer
1’épouse d’avoir résisté a la douleur, comme lui se bat devant I’ennemi ;
la meére et la belle-mere a qui elle vient de prouver que sa force est au
moins égale a la leur ; enfin I’enfant, dont la dette s’avérera d’autant
plus lourde que sa mere aura consenti davantage de sacrifices et de
douleurs, pour le porter et le faire naitre.

Dans cette toute-puissance des méres en couches,ou le narcissisme
trouve 2 se déployer en forces, pointent toujours une certaine agressivité
et I’intrication inévitable entre la source de la vie et I’instinct mortifére.
La femme Joola laisse apparaitre toute la violence archaique de la mere
que ’accouchement rapproche de 1’animalité ; elle déploie un amour
fou pour sauvegarder sa progéniture, amour d’autant plus possessif
qu’elle a supporté mille douleurs pour le mettre au monde et qui se
retournera aisément en haine contre 1’enfant quand il contrevient aux
désirs qu’elle lui impose.

Il y eut un temps ol les risques encourus par la mere a chaque
grossesse pouvaient étre mortels ; ’ombre de la mort fr6lait en effet toute
femme enceinte et toutes semblaient d’accord pour lui payer un tribut, le
sort en désignant une de temps en temps, a intervalles réguliers, ce qui
devait entrainer, durant un moment au moins, 1’apaisement des autres.
Les écrits des femmes témoignent de cette grande angoisse lorsqu’appro-
che le moment de leur accouchement ; une femme du Massachussetts qui
tient un journal intime fait part de ses angoisses de mort ; elle écrit dans
ce journal, quelques jours avant son premier accouchement (on est en
1813), qu’elle sent que c’est peut-&tre la derniere fois qu’elle voit sur
terre ceux auxquels elle tient’, et encore un siécle aprés, en 1914, la
femme d’un ouvrier anglais fait part de la grande anxiété qui I’envahit a

1. Ibidem.
2. Ibidem.
3. Sarah Stearns, citée par Shorter E., Le corps des femmes, p. 74.
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chaque grossesse : «Je m’attendais tout le temps & mourir, et je suis siire
qu’a ce moment 13, toutes les femmes connaissent ce vide horriblel».

Il suffit de lire les récits des historiens, décrivant les «exploits» des
accoucheuses de campagne avec les parturientes, pour découvrir les
conditions insupportables dans lesquelles se passe la majorité des ac-
couchements au moins jusqu’au x1x° si¢cle?. L’ignorance des matrones
traditionnelles en matiére d’anatomie, ainsi que leur refus de formation,
expliquent en grande partie ces conditions, puisque dans les campagnes
jusqu’au xvin® siécle, toute femme peut €tre accoucheuse, a la seule
condition qu’elle puisse produire «un certificat de bonnes mceurs déli-
vré par le curé®». ’

Si la future accouchée est inquiete de ce qui I’attend, son angoisse
rejaillira sur sa fille qui peut redouter a chaque instant une issue fatale
pour sa mere. En méme temps, on peut penser que le désintérét sexuel
du pere pour la mere contraste, de fagon paradoxale, avec 1’état de
grossesse presque permanent exhibé par celle-ci ; la fille devenue pu-
bere, se trouve alors partagée entre des sentiments contradictoires :
I’angoisse de perdre sa mere et la satisfaction de constater qu’entre les
deux rivales, mere et fille, le pére commence a étre sensible a la séduc-
tion de cette derniere, alors que lourde d’enfants, déformée par les
grossesses et les accouchements, la mére a dii renoncer a la plupart de
ses charmes féminins.

La capacité créatrice de la mere demeure, selon M. Klein, le fonde-
ment le plus siir de la haine que la fille entretient pour elle et réactive le
trés fort désir de voir le pere lui faire un enfant®. L’interprétation que
M. Klein donne de 1’envie de maternité est, une fois de plus, toute
théorique. Nous pensons que les conditions imposées aux meéres dans
maintes cultures ont sans doute, plus d’une fois, édulcoré cette envie
chez les filles; ne se trouvaient-elles pas aux premiéres loges pour
constater I’état d’épuisement physique, de délabrement psychique auquel
leurs meéres, sans cesse enceintes, étaient réduites ? Dans certaines cul-
tures, les filles avaient assisté aux accouchements, il pouvait arriver
qu’on leur demande d’aider les matrones-accoucheuses, sans aucun
égard pour leur sensibilité d’enfant ou d’adolescente ; la matrone devait
y voir une mani¢re d’initier la fille & ce qui D’attendrait plus tard. Dés
lors, la fille contemplait ce que supportait sa mére a chaque accouche-
ment, elle entendait ses cris, lavait le sang répandu. Dans les cultures ou
la venue d’une fille était indésirable, elle surprenait les reproches que le

1. Ibidem.

2. Darmon P., La procréation a I’ dge baroque, p. 213 et suiv.
3. Ibidem, p. 204.

4. Klein M., Envie et gratitude et autres essais, p. 193.
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pére administrait a son épouse, tout juste accouchée, avant d’aller ca-
cher aux yeux des autres hommes, sa honte d’avoir encore fait une fille !

Ainsi par cette vision peu idyllique de la condition maternelle impo-
sée a la fille, son sentiment d’admiration allait sans doute moins a la
capacité créatrice de la meére, qu’a sa force pour supporter dignement
souffrances et aliénations et a son obstination a continuer a faire, malgré
tout, des enfants. Nombre de femmes racontent, dans leur cure analyti-
que, les confidences faites par la mere sur ce qu’elle a consenti & subir
comme souffrances pour les mettre au monde ; le récit parait toujours, a
celle a qui il est destiné, comme le comble de ce qu’une mére peut
supporter et c’est bien sa fonction : montrer 4 la fille que personne n’a
autant souffert pour elle, et que la mére n’a eu un accouchement aussi
pénible avec aucun de ses autres enfants. Le contexte dans lequel se
passe la confidence est souvent le rétablissement de son emprise sur sa
fille par une mere qui pressent que celle-ci commence a lui échapper.
L’une d’entre elles se souvenait que sa mere allait jusqu’a lui exhiber la
cicatrice de la césarienne qui lui barrait le ventre en le défigurant,
pareille a ces séquelles de blessures fierement portées par d’anciens
combattants comme preuves ineffagables de leur bravoure, signifiant ici
tout ce qui liait inexorablement la fille & sa mere par une dette de vie,
impossible & rembourser. C’est alors la culpabilité qui envahira la fille &
la seule pensée qu’elle pourrait vouloir trahir cette mere en contrevenant
a ses modeles, ou I’abandonner pour prendre son autonomie.

Mais d’autres affects vont se succéder ou se méler. Devant cette
faculté¢ d’hypermaternité, nous rencontrerons des femmes qui se souvien-
dront avoir ressenti du dégolt, voire de la répulsion, pour cette capacité
maternelle a procréer sans cesse. Les atteintes portées au corps, la défor-
mation de ses parties les plus représentatives : ventre et seins, provoque-
ront chez ’adolescente une forte ambivalence devant les fonctions ma-
ternelles. L’allaitement comme 1’hyperfécondité maternelle n’emporte-
ront pas son adhésion, et le «gavage» a la demande par un sein qui semble
inépuisable ne déclenche peut-&tre admiration et envie que chez des
hommes particulierement sevrés de meres, ceux-la méme qui, confondant
érotisme et hypertrophie du corps féminin, valoriseront les mamelles
triomphantes. Pour la fille, notamment au moment de la puberté, ce qui
sort du sein suscite plutdt un affect de répulsion, a I’instar de ce qui
s’écoule de son sexe ; ainsi la mere qui allaite en exsudant une perma-
nente odeur de lait est rejetée du c6té de 1’animalité.

Pourtant, cette image d’une femme qui se doit d’€tre hyperproduc-
trice d’enfants et éternellement grosse maintient 1’emprise des modéles
maternels sur la fille ; celle-ci n’est-elle pas destinée aux mémes fonc-
tions que la mére ? méme si cette derniere souhaite parfois pour sa fille
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un autre destin que le sien. Les griefs que la fille nourrit 2 son endroit se
retourneront alors contre elle-méme, prenant toujours les mémes formes
de la dépression féminine : dépréciation de soi, perte de confiance en
ses possibilités. L’emprise par la capacité de la meére a souffrir, a étre
dans la douleur, & occuper par son malheur le psychisme de sa fille, peut
se poursuivre bien aprés sa mort. De méme que la petite fille, qui ayant
manifesté de trop intenses envies destructrices envers sa mére, se sent
obligée de réparer les dommages infligés par ses «fantasmes sadiques'»,
de méme les femmes qui ont eu a hair la mere, a lui en vouloir de les
avoir en partie détruites, seront submergées apres sa disparition, d'un
sentiment de pitié réparateur, accompagné de tentatives pour expliquer
les attitudes maternelles, pour en excuser la violence, en attribuer la
responsabilité au pere, ou aux modeles sociaux dont la mere n’a été que
le truchement souvent docile, quelquefois aussi a son corps défendant.

Lorsque la mort de la mere arrivait de fagon prématurée, a 1’occa-
sion de couches, le traumatisme de la perte vécue par la fille se doublait
d’un autre traumatisme : elle fantasmait en effet que le pére était en
droit de lui reprocher son existence qui avait coité celle de la femme
qu’il aimait le plus. Ce n’était pas toujours un fantasme, nous rencontra-
mes nombre de femmes de la Corne de I’ Afrique?, dont les meres étaient
mortes en couches au moment de la naissance d’un troisi¢me ou qua-
trie¢me enfant ; il s’agissait de femmes courant & chaque naissance de
hauts risques, notamment en raison de la coutume de 1’infibulation que
toutes avaient subie et qui accroissait les complications obstétricales ou
post-obstétricales®. Elles étaient, de plus, souvent affaiblies par des
maternités trop nombreuses et trop rapprochées, par des conditions de
vie rendues difficiles en raison de la nomadisation, et également par une
nutrition pas toujours suffisante, dans des régions ou régnait une pau-
vreté endémique. Ajoutons que les modalités d’hygiene médicale ainsi
que les possibilités de soins et d’hospitalisation s’avéraient trés précai-
res a I’époque ou accouchaient les meres de celles qui se confiaient a
nous.

Si beaucoup de ces femmes avaient dii vivre dans la hantise de
perdre leur mere, la menace se doublait d’une autre menace : le rema-
riage hatif du pére. En effet un homme ne peut demeurer trés longtemps
veuf, dans les cultures traditionnelles. En vertu du partage draconien des

1. Klein M., La psychanalyse des enfants, p. 235.

2. Couchard F., Le fantasme de séduction chez des femmes de culture musulmane, tome I1I,
p- 1138 et suiv.

3. La coutume voulait qu’apres un accouchement qui avait justifié une défibulation pour
laisser passer ’enfant on pratiquit une réinfibulation, de méme en cas d’une absence
prolongée dumari ; habitudes aujourd hui caduques. Pour]’étude des séquelles obstétricales,
cf. Erlich M., La femme blessée, p. 132 et suiv.
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sexes et de la stricte définition des rdles et des fonctions de chacun, il
est impensable qu’un pere se charge des soins a donner a ses enfants,
sauf 2 y perdre son statut viril et son autorité ; les codes sociaux le
poussent donc a se remarier peu aprés son veuvage, s’il veut garder ses
enfants auprés de lui et ne pas les voir confier & une parente. D&s lors, la
fille a tout lieu de redouter la seconde femme, devenue la belle-mere,
mais que la plupart de nos interlocutrices s’obstineront 2 nommer la
«mardatre».

Aussi les risques mortels pesant sur la mere et qui allaient en
augmentant au fur et a mesure de la multiplicité des grossesses,
s’accompagnaient-ils toujours d’un chantage plus ou moins volontaire
des femmes de la famille sur la fille; ce chantage prenait maints visages
et I'emprise des substituts maternels se manifestait d’abord par une
surcharge d’obligations et de travaux. Malheur a celle qui était I’ainée, il
lui fallait alors sacrifier son désir de savoir, son souhait de continuer a
aller a I’école, si toutefois elle avait commencé a étre scolarisée ; ¢’était
aussi ses loisirs et son temps libre qu’elle devait oublier. La fillette se
dépensait désormais sans compter aupres des freres et sceurs plus jeunes,
aux fourneaux, aux corvées d’eau ou de bois, au service des hommes de
la famille: pere et freres. Cet asservissement tenait lieu d’apprentissage
obligé, mais, dans les fantasmes de la fille, c’était d’abord un moyen
d’éviter a la mere un surcroit de fatigue, surtout lorsque la taille de celle-
ci s’arrondissait 2 nouveau. En se substituant en partie a sa génitrice, la
fille avait 1’espoir de prolonger son existence, voire de contribuer a la
maintenir en vie, ¢’était en quelque sorte un a-valoir sur ce qu’elle lui
devait. Lorsque malgré tout, le malheur frappait avec la mort de la mere,
la fille n’avait guere d’espoir d’étre entourée et consolée; I’arrivée
rapide d’une belle-meére, remplacant la morte, se passait sous les auspi-
ces de la perte et de la blessure narcissique, car elle venait pour accapa-
rer le pére, le combler sexuellement et donc le « voler » a ses filles. De
plus, il arrivait que ce dernier qui, faisant passer les demandes du groupe
social avant toute autre considération, n’avait rien fait pour ménager la
santé de son épouse, en vint néanmoins a reprocher a ses enfants la
responsabilité de la mort de leur mere ; une femme se souvenait que les
griefs paternels avaient adopté une forme particuliére; le pere difficile-
ment consolable, bien que rapidement remarié selon la coutume, parlait
sans cesse de sa premicre femme a ses filles, il faisait des comparaisons,
vantant ses mérites, leur soutenant que jamais a ses yeux, elles n’attein-
draient la beauté, le charme et les vertus de la morte.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



L'emprise maternelle a travers le «terrorisme de la souffrance» 139

Le «terrorisme de la souffrance» de la mere en deuil

Marguerite Duras dans toute son ceuvre, dépeint une mere qui est
«devenue une désespérée de 1’espoir méme'», elle écrit : «...dans mon
enfance le malheur de ma mére a occupé le lieu du réve?». Elle insiste
sur le double deuil subi par la mere bien qu’il n’éclaire que partiellement
sa permanente dépression et sa «maladie de la douleur’». La premigre
perte est celle de son mari, 1’anniversaire de sa mort la plonge dans le
désespoir et dans une absence quasi totale a ses enfants. Le second deuil
est celui de son plus jeune fils, le préféré ; cette perte la coupera
définitivement de sa fille qui reconnait : «Elle est morte pour moi de la
mort de mon petit frére*».

A des époques historiques peu reculées, si une femme pouvait re-
douter de perdre la vie a chaque accouchement, elle devait tout autant se
résigner a voir mourir un, sinon plusieurs de ses enfants en bas age ; les
historiens évoquent & propos de ces morts d’enfants, une relative indif-
férence des parents, y compris des meéres qui, dans certaines régions de
France, ne se donnent généralement pas la peine d’assister a 1’inhuma-
tion de leur enfant si celui-ci est mort en dessous de cinq ans’. Les sen-
timents ont certes évolué, encore que I’indifférence décrite par les histo-
riens fut sans doute ’expression des mécanismes de défense mis en
place contre I’angoisse de mort, et nécessaires a la survie de chacun et
de I’espece, a des époques ol le voisinage de cette mort était si familier.

La vue de sa mere éplorée impose donc a ’enfant I’emprise téré-
brante d’une culpabilité qu’il n’a pas les moyens psychiques de gérer,
d’autant qu’inévitablement, la dépression maternelle s’accompagnera
d’un abandon, d’un lachage de ’enfant, augmentant son désarroi. La
vision d’une mere en deuil qui extériorise sa douleur, qui se laisse aller
a des manifestations publiques que les anciens Grecs considéraient
comme spécifiquement féminines, est sans doute moins lourde a porter
pour l'enfant que la dépression «rentrée» et muette de celle dont les
yeux secs ne peuvent méme plus pleurer. Pourtant, les mémes Grecs
vont 1égiférer sur les manifestations permises aux femmes endeuillées,
tant ils redoutent leurs exces : elles ont interdiction de tout cri hors de la
maison ; au v° siécle, on les oblige & quitter les abords de la tombe avant
les hommes, «faute de quoi, sans doute, leur affectivité débridée trou-
blerait ceux-ci et donnerait 4 1a lamentation le dernier mot®». Ce que ’on

1. Duras M., Un barrage contre le Pacifique, 1950, p. 142.
2.1dem, L’ Amant, 1985, p. 58.

3. Kristeva J., Soleil noir. Dépression et mélancolie, 1987, p. 227.
4. Duras M., L’ Amant, p. 37.

5. Badinter E., L'amour en plus, 1980, p. 78.

6. Loraux N., Les méres en deuil, 1990.
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craint le plus en effet, c’est que les femmes ne contaminent les hommes
par leurs débordements émotionnels. Platon, dans la République,les pré-
vient de ne pas se laisser aller eux aussi, a ces gémissements et a ces
lamentations qui les feraient confondre avec des femmes'. A Rome, il
arrive méme qu’apres une défaite qui a décimé les rangs de 1’armée, on
en vienne a consigner les femmes a ’intérieur de leurs maisons, tant les
expressions émotionnelles de leur douleur terrifient les hommes et sont
percues comme une source de désordre publicz.

Il est certain que ce qui est redouté ici, c’est I’identification des
hommes aux femmes ; eux aussi pourraient se laisser aller a I’expression
de leurs pulsions, dans une transe de deuil. Cette transe permet a la fois
I’expression du désespoir devant la perte de 1’objet aimé, mais également
le débordement de la libido. La réaction maniaque apres le deuil, que K.
Abraham, dans une lettre a Freud ol il commente son texte Deuil et mé-
lancolie *, compare 2 la «féte» du maniaque, est un phénoméne universel.
Sa principale fonction est sans doute d’exorciser la haine et 1’agressivité
des vivants a I’endroit des morts, en projetant ces sentiments a 1’extérieur,
dans les cris et les larmes. Mais ces pompes n’ont plus cours et le deuil
est désormais honteux plus que public, dépouillé des rituels qui canali-
saient la douleur.

Aussi le deuil d’une mere qui perd un enfant atteindra-t-il de plein
fouet la fille pour laquelle la meére a campé le premier et le principal
modele identificatoire. Elle va vivre dans un abandon affectif et un repli
sur soi, tout en refoulant sa rancune envers la génitrice, nourrissant 1’idée
que I’abandon est somme toute mérité ; la mere doit nourrir contre elle
des griefs justifiés, méme s’ils lui demeurent inconnus. Plus encore, la
fille peut se sentir responsable de la déréliction maternelle, surtout si
I’enfant disparu était un fils, en fantasmant que c’est son souhait de mort
a ’endroit du rival, le préféré, qui vient de se réaliser. La fille se révele
enfin incapable de comprendre le drame et le malheur de la mere, dont ne
lui parviennent que des retombées : cris, soupirs ou pleurs étouffés dans
les recoins de la maison, chuchotements et secrets des adultes, dont on
sait que partout, ils maintiennent & I’écart de la mort les enfants et adoles-
cents, leur cachant le moment et les circonstances de 1’événement, leur
interdisant la vision du mort, les éloignant des cérémonies d’inhumation.
On ne les informe guere plus des choses de la mort qu’on ne 1’a fait pour
les choses du sexe, comme si les deux événements se rejoignaient dans le
méme tabou et le méme interdit de parler.

La mort demeure pour ’enfant un mystere ; quand elle est imminente,
on 1’envoie ailleurs, chez des voisins ou dans la famille, a son retour

1. Platon, République, 111, 395 d-e, cité en note 15, p. 125, par Loraux N., op. cit.
2. Loraux N., Les méres en deuil, p. 50.
3.Freud S., Abraham K., Correspondance, 1906-1927, 1969, p. 335-336, lettre du 2-5-1922.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



L'emprise maternelle a travers le «terrorisme de la souffrance» 141

quelqu’un manque simplement ! Cette disparition 1eéve quantités d’inter-
rogations qu’il n’ose pas formuler et auxquelles il tente lui-méme de
répondre, construisant supputations et hypothéses ol se croisent 1’an-
goisse, la peur d’avoir été pour quelque chose dans cette mort ou le
soupcon que tous les autres membres de la famille aient pu vouloir la
provoquer, ce qui justifiait I’éloignement des enfants.

Enfin, soulignons le poids pris dans certaines cultures par les fac-
teurs magiques et surnaturels. En I’occurrence, le mort endosse la stature
de ’ancétre toujours prét a se réincarner, a tourmenter les vivants,
rarement satisfait des honneurs que lui rendent ces derniers, les rappelant
sans cesse a leurs devoirs. Car les vivants ne sont jamais les seuls a
porter les idéaux et a structurer les modeles imposés par la mere ; le
cortége des morts et leur image idéalisée y contribuent largement, et au
premier rang de ceux-13, I’enfant mort, trop tot disparu. Il va des lors se
confondre avec un autre enfant; celui qui représente le narcissisme
primaire, c’est «l’enfant merveilleux (ou terrifiant) qui, de génération
en génération, témoigne des réves et désirs des parents'». Si le deuil de
cet enfant de réve est indispensable pour que I’enfant réel parvienne a
vivre et & trouver sa place dans la famille, il est souvent rendu impossi-
ble par ’irruption bien réelle de la mort emportant trop to6t un enfant de
la fratrie. Les deux figures, celle de 1’enfant imaginaire et celle de
Penfant prématurément disparu, seront alors confondues dans la méme
vénération, elles alourdiront également considérablement les idéaux qui
assujettissent les fréres et les sceurs bien vivants. Ces derniers demeure-
ront hantés par les figures des morts présentés comme des modeles sans
faille ; ils n’ont pas eu le temps de désillusionner les parents et ceux-ci
s’imaginent toujours qu’ils auraient tout réussi et auraient comblé leurs
veeux s’ils avaient vécu.

Une femme de culture musulmane se souvint devant nous d’une
étrange histoire de famille ; le frére de sa mere avait un jour disparu
sans laisser aucune trace, il avait une vingtaine d’années. On I’avait fait
rechercher pendant des mois par la police, on avait enquété dans les
hopitaux et méme dans les bordels de tout le pays, on avait consulté des
voyants, son corps demeura introuvable. La famille toute entiére et aussi
la mére de celle qui nous parlait avaient, semble-t-il, centré toute leur
existence sur la «légende» de ce frére et oncle. Des années apres, des
voisins prétendaient 1’avoir vu dans une ville ou avoir entendu parler de
quelqu’un qui lui ressemblait. La femme qui nous confiait ce secret de
famille exprimait le soulagement de tous, car une soixantaine d’années
s’étant écoulées, le disparu ne pouvait désormais qu’étre enfin vraiment
mort, laissant les survivants en paix !

1. Leclaire S., On tue un enfant, 1975, p. 11.
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Témoin muet de la mort, I’enfant en est donc le plus fréquemment
exclu. Il peut arriver toutefois qu’il en soit rendu directement responsa-
ble ; la fille notamment a laquelle, surtout dans les cultures tradition-
nelles, on a donné la charge des fréres et sceurs plus jeunes — ils sont
nombreux — se sentira responsable en cas d’accident arrivé a 1’un
d’eux. Une femme nous raconta que dans son enfance, alors que ses
parents étaient en poste dans un pays du Moyen-Orient, sa mére 1’en-
voya faire des courses avec son frére plus jeune ; ce dernier, échappant &
la surveillance de la sceur ainée, fut renversé par une voiture ; la mére
accusa immédiatement sa fille d’étre responsable de cette mort... «Ma
mere ne cessait de me répéter : c’est toi qui as tué ton frére !»

Il arrivait alors que devant le deuil de la mére, la fille décidat elle
aussi de faire silence en elle, bouchant ses oreilles aux bruits et aux sons
familiers, attendant vainement le seul qui aurait pu 1’apaiser : celui de la
voix de la mere apportant son réconfort, la rassurant en lui certifiant
qu’elle n’était pour rien dans la tristesse qui la débordait soudain. Mais
la mere restait muette et a son refus répondait celui de la fille. Celle-ci
devenait le témoin de la mise & mal de sa propre identité, comme
suspendue au dessus du vide de n’étre plus étayée par 1’investissement
maternel qu’elle avait connu.

Ainsi une femme se souvenait de I’impotence et de I’incurie de sa
mere, rendue inapte a s’occuper de sa fille ; elle mettait cet effondre-
ment maternel en relation avec la maladie d’un fils, entré au moment de
P’adolescence dans un processus gravement dissociatif. Depuis ce mo-
ment, la mere avait été incapable de toucher sa fille, ne supportant pas
elle-méme le moindre contact corporel, méme bref. Sans doute n’avait-
elle pu se laisser aller a éprouver du plaisir en manipulant sa fille, née
apres le début de la maladie du fils et qu’elle avait «abandonnée» aux
mains d’un substitut maternel qui s’était, au demeurant, révélé chaleu-
reux et avait comblé le manque de la meére. Cette incapacité de holding
de la part de la mere avait provoqué, chez la fille encore trés jeune, une
angoisse mortelle et inélaborable a I’époque, ainsi qu’une identification
inconsciente a cette mere effondrée, bardée dans son silence et sa culpa-
bilité devant la maladie du fils ainé. Se remémorant cet état d’affliction
qu’elle avait vécu, cette femme répétait d’ailleurs la rationalisation
qu’elle avait peaufinée dans 1’apreés-coup : «Sa mére était trop malade
pour s’occuper d’elle», malade, certes elle 1’était mais de ses enfants. La
souffrance supportée par la mére, son repli affectif, mais également la
culpabilité et le sentiment d’impuissance devant 1’état incurable du fils,
tous ces sentiments se mélaient pour renforcer une emprise de la mére
sur sa fille devenue adulte ; emprise ol on lisait des affects de haine et
de violence aussi forts que ceux d’amour et d’attachement.
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Une autre femme évoquait la dépression de sa mére qui avait eu pour
cause, non une mort ou une maladie, mais la condamnation de son mari a
une peine de prison relativement longue pour malversations financiéres.
Dés ce moment, la mere, qui avait déja une personnalité un peu
dépressive, avait «fait le noir» dans la maison et en elle-méme. Par
exemple, elle maintenait les volets et les rideaux de la maison fermés
comme 1’exigeaient les anciens rites de deuil. Cette jeune femme se
remémorait une petite enfance passée dans le demi-sommeil, le silence et
la pénombre ; elle ne se souvenait gueére d’une présence maternelle. Peut-
étre la mere était-elle 1a malgré tout, elle n’avait pas d’activité profes-
sionnelle, mais elle s’était tellement coupée du monde par sa dépression,
qu’elle était demeurée absente a sa petite fille qui n’avait d’autre res-
source que de se réfugier dans le sommeil, mobilisant deux des mécanis-
mes défensifs décrits par A. Green dans son analyse des conséquences de
la dépression maternelle sur le jeune enfant : le désinvestissement de
I’ objet maternel et I identification inconsciente a la mére morte .

Pour cette femme, cette image d’une meére supportant toutes les
épreuves avait marqué de son empreinte et de son emprise toute son en-
fance et son adolescence. La mere avait eu, en effet, 2 assumer 1’abandon,
la solitude sexuelle et affective, la honte sociale, la peur que le secret
autour de I’absence du pére ne soit découvert, la crainte de voir la famille
s’éloigner en condamnant la transgression du mari, enfin I’angoisse des
conséquences affectives et sociales pour ses enfants. En retour, celle qui
nous parlait avait eu de trés grandes difficultés pour se séparer de cette
mere, aupres de laquelle elle revenait parfois dormir comme une enfant,
tout en se culpabilisant de cette régression.

La souffrance maternelle dans les conflits conjugaux

Lorsque certaines femmes font part de leur commisération ou de
leur culpabilité devant une image maternelle souffrante, revient en mé-
moire le souvenir des relations conflictuelles dont elles furent les té-
moins dans leur enfance. Celle-ci a été émaillée des pleurs de la mére en
butte aux reproches du pere, de visions de scénes de ménage suivies
parfois de réconciliations aussi publiques que 1’avait été la scéne. Quel-
ques-unes pouvaient méme se rappeler que les violences paternelles ne
se cantonnaient pas toujours dans le domaine verbal, les coups attei-
gnant la mére et, a travers elle, les enfants, impuissants a la défendre et
d’abord & comprendre ce qui se passait entre les parents.

Dans les cultures ou la violence a I’endroit de la femme est admise,
ol le statut que lui accordent le groupe et les modeles sociaux est celui

1. Green A., Narcissisme de vie, narcissisme de mort, 1983, p. 231, (souligné par I’ auteur).
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d’une éternelle minoritaire (ce qui s’exprime dans les institutions comme
celles de la polygamie ou de la répudiation facile de I’épouse par le mari),
bien des filles durent voir la mere subir les humiliations du mari et
recevoir ses coups. L’homme était depuis sa naissance slir de la supé-
riorité conférée par sa seule identité sexuelle et que 1’éducation mater-
nelle avait renforcée. Il lui arrivait de pratiquer I’injure simplement pour
affirmer sa suprématie sur la femme, mais aussi pour lui signifier qu’elle
risquait d’étre bientdt supplantée. L’épouse plus tres «fraiche», qui s’était
entierement consacrée au service de la maternité, y avait vu sombrer sa
séduction et ses atouts de jeune épousée ; elle savait alors que le mari
préparait le terrain pour lui adjoindre une co-épouse.

La fille se remémorait les affects négatifs qui 1’avaient envahie
devant un peére abusant de ses prérogatives sur la mére, ils allaient du
mépris a la haine ; elle faisait part de ses sentiments de révolte et
d’injustice envers une culture qui accordait a ’homme toute impunité,
quand il perpétrait des violences contre son épouse. Elle se souvenait
notamment des répudiations verbales qui suffisaient & contraindre la
mere a quitter la maison de 1’époux, pour se réfugier parfois en pleine
nuit, chez des parents, accompagnée de ses enfants. Le retour de 1’épouse
dans sa famille d’origine, avec ou sans enfants, était rarement bien
accueilli, on la suspectait forcément d’avoir provoqué la crise par son
indocilité ou par la transgression des régles de bienséance. Dans certains
pays musulmans, le mari avait simplement a prononcer trois fois la
formule de répudiation pour rejeter 1’épouse, le Coran lui accordant un
droit démesuré : celui de renvoyer celle-ci sans avoir a se justifier et
sans que sa décision ait a étre appréciée par un juge ou par un tribunal.
Le droit marocain conserve d’ailleurs cette mesure telle quelle’.

Le seuil de ’adolescence franchi, la fille se liguait alors avec la
mere pour prendre sa défense lorsqu’elle était prise a partie, injuriée ou
frappée par le pere. Oubliant 1’animosité que cette mere lui avait souvent
manifestée, elle comprenait soudain que malmenée, frappée par sa pro-
pre mere, puis traitée de la m&me maniere par le mari, elle ne faisait que
répéter avec sa fille la violence subie auparavant. Quand on interroge
certaines de ces femmes devenues adultes, elles expriment des senti-
ments de pitié, de sollicitude, de compassion pour les parents que I’on a
ainsi sacrifi€és dans le mariage aux intéréts du clan. Les incompatibilités
affectives et de caracteére entre le pere et la mere iront ensuite en s’ag-
gravant, se déployant jusqu’au mépris du conjoint exprimé méme devant
les enfants, et jusqu’au rejet de I’autre.

Indépendamment de toute appartenance culturelle, lors des «scénes
de ménage» ou de chaque expression un peu vive de la mésentente du

1. Memmissi F., Sexe, idéologie, Islam, 1983, p. 36.
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couple, la fille vit dans la crainte d’une déstructuration familiale, dans
la peur d’étre abandonnée et rejetée par le pere, en compagnie de la
mere. Le conflit est encore plus aigu quand les liens affectifs entre
I’adolescente et son pere sont forts, car la fille voit alors, dans la vio-
lence exercée contre la meére, la réalisation de ses anciens fantasmes
d’élimination de la rivale cedipienne. D’ailleurs, devenue adulte, la
femme se laissera aller & exprimer toute son ambivalence envers une
meére humiliée et opprimée par le pére, lui reprochant sa passivité, I’ac-
cusant méme d’avoir entretenu et renforcé la violence paternelle par une
acceptation sans révolte de tous les mauvais traitements, finissant pres-
que par absoudre le pere des exces dans lesquels il aurait été poussé,
puis maintenu par les réactions masochistes maternelles. Les
affrontements dans le couple, assortis de coups, apparaissaient également
comme le signe qu’existait encore une relation entre les deux époux, les
«sceénes de ménage» obligeant ceux-ci a se parler, fiit-ce dans ’invec-
tive, et surtout a se toucher, car «la souffrance mutuellement infligée...
permet [au couple] de continuer 2 se sentir couple plutdt que rien!».

Ainsi cette démonstration active par les méres des sacrifices qu’el-
les ont acceptés, des aliénations et des souffrances qu’elles ont suppor-
tées, entretient chez leurs filles une triple emprise. La premiére est fon-
dée sur 1’idée d’une dette sans fin attachant les filles aux meres ; la
deuxie¢me s’ancre sur le sentiment des filles que, pour étre au moins les
égales de leurs meres, il leur faudra montrer qu’elles peuvent supporter
autant d’afflictions et de sacrifices que ces derniéres. La troisieme forme
d’emprise enfin est suscitée par le sentiment de culpabilité a contrevenir
aux modeles maternels, de peur d’augmenter la souffrance de la mére en
la trahissant et en trahissant ses désirs. L’ emprise par «le terrorisme de
la souffrance» est, nous semble-t-il, une des plus siires conditions de la
reproduction obligée des modéles féminins, de génération en généra-
tion, la femme vivant dans I'illusion que sa participation active a la
souffrance des meres des générations antérieures est le principal lien
identificatoire a la lignée féminine.

1. Anzieu D., «La scéne de ménage», Nouvelle revue de psychanalyse, 33, 1986, p. 207.
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7 o L'emprisesurlecorpsdelafille
atraversles violences
maternelles

Un domaine difficile, douloureux a explorer, qui témoigne de la
manifestation absolue et le plus fréquemment pathologique de la pulsion
d’emprise est celui des maltraitances physiques, des sévices exercés par
une mere sur son enfant. Pour aborder cette question, il nous faut sur-
monter I’horreur déclenchée par les conséquences de ces aberrations de
I’amour maternel, tout en reconnaissant que 1’horreur masque peut-&tre
chez chacun, un voyeurisme pour une telle perversion des sentiments,
une fascination devant de tels «ratés» de l’instinct spécifiques de
Phomme et de I’humanité et ignorés de 1’animal, chez lequel on constate
certes, des pulsions a tuer, a dévorer sa progéniture, jamais a lui faire
mal et & la torturer. Il nous faut donc tenter de comprendre comment une
mere peut en arriver a faire souffrir sciemment et volontairement un
enfant né de sa chair et impuissant a se défendre, en le frappant, en le
blessant dans son corps dans lequel elle fait effraction par tous les
moyens possibles.

Les rares études sur les enfants victimes de sévices (il s’agit d’ob-
servations de médecins commis a expertise, de juristes ou de travailleurs
sociaux, parfois de psychologues) font des parents maltraitants une
peinture assez stéréotypée qui les rejette soit vers la plus grande misere
sociale, soit vers la plus sévére aliénation mentale. La plupart des re-
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cherches sur la question, quelle que soit leur provenance, insistaient sur
les carences du milieu social dont sont issus les parents violents. Depuis
peu, des études cliniques soulignent que la violence sociale est suscepti-
ble d’atteindre les milieux sociaux les plus favorisés. Les observateurs
de la maltraitance s’accordent a décrire, chez ces parents, une personna-
lité¢ fragile et immature, en présupposant 1’existence d’un consensus
théorique sur les critéres d’immaturité et de fragilité du moi. On s’ac-
corde aussi a reconnaitre que les responsables de ces actes mettant en
danger leurs enfants ont le plus souvent subi eux-mémes des mauvais
traitements ; en effet I’enfant victime de sévices «est 1a pour donner au
parent la possibilité de retrouver la relation avec son propre parent!».
Enfin, les auteurs travaillant sur la maltraitance, soulignent que ces
parents semblent multiplier dans leur vie les conduites d’échec, corol-
laires attendus d’une totale dévalorisation de soi’.

Aucune étude ne s’est souciée de considérer de fagon spécifique les
sévices pratiqués par les meres sur leurs filles. Celles-ci ne sont sans
doute, pas plus que leurs freres, objets de mauvais traitements. Mais
nous supposons qu’un vécu et des fantasmes spécifiques s’attachent a la
maltraitance de la fille par sa meére. Leurs similitudes corporelles, no-
tamment I’importance d’une anatomie en creux, sont une premiere rai-
son de cette spécificité ; s’y ajoutent les difficultés pour une fille de
s’identifier a sa meére, de la prendre pour modele tout en acquérant une
individualité, conflit qui ne peut se résoudre que par un «matricide»
symbolique dont J. Kristeva® montre, fort justement, qu’il exigera de la
fille un travail psychique plus difficile que celui demandé au garcon, car
en tuant sa mére c’est elle-méme qu’elle met & mort.

Etudiant de prés des témoignages de filles gravement maltraitées,
nous avons, de fait, retrouvé ce puissant désir de mort de ces derniéres a
I’endroit de la mére. Mais la rivalité cedipienne de la fille avec sa mére,
fondée sur des attachements différents mais concurrents pour le pére qui
se révele souvent complice des mauvais traitements, car il les a plus ou
moins consciemment ignorés, accentue encore la particularité du vécu
féminin de la maltraitance. Enfin, nous n’oublierons pas le renforcement
de ce vécu par les modeles et les statuts sociaux imposés dans nombre de
cultures, au sexe féminin. Afin de perpétuer ou d’entretenir la domination
masculine, ces modeles ont encouragé, envenimé grace a diverses insti-
tutions, telle la polygamie, les jalousies entre les femmes jusqu’a la
guerre ouverte, obligées qu’elles étaient de se vivre comme d’éternelles

1. Crivillé A., «A corps et a cris; parent maltraitant-enfant meurtri», Nouvelle revue de
psychanalyse, 33, 1986, p. 212.

2. Jeammet N., «Apergu bibliographique», in Soulé M. et al., Mére mortifére, mére
meurtriére, mére mortifiée, 1978, p. 173.

3. Kristeva 1., Soleil noir. Dépression et mélancolie, 1987, p. 38-39.
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rivales pour accaparer les hommes, le pére d’abord, vite relayé par les
fréres, puis par le mari. C’est cette rivalité exacerbée par les modeles
sociaux qui a entretenu chez bien des meres le désir de se dresser contre
leurs filles auxquelles elles tenaient a faire supporter ce qu’elles-mémes
avaient supporté, et qui a réactivé en elles la fureur d’appartenir a un
sexe vilipendé et méprisé. La violence de ces meres déchainées, qui
attaquent leurs filles, allant jusqu’a les blesser dans leur chair, évoque
les débordements des Erynies armées du fouet ; elle rappelle les explo-
sions de ’hybris ! de ces femmes infernales qui, par orgueil, refusérent
de se soumettre aux lois des dieux, qu’elles enfreignaient par révolte, ne
voulant voir reconnues que leurs propres lois.

La mise a I’épreuve des limites entre la mere et la fille
par les attaques contre les enveloppes corporelles
et leurs symboles

La violence archaique maternelle s’incarnera alors dans des attaques
du corps de la fille. Elles visent d’abord 1’enveloppe de la peau, mais ne
s’en tiennent généralement pas 1a. Répétées, les attaques peuvent aussi
pénétrer, trouer, traverser ces enveloppes pour atteindre les profondeurs
de la chair. Tout se passe comme si la meére s’avérait incapable de
percevoir qu’il existe d’emblée une différenciation entre cette fille qui
la redouble et elle-mé&me, et si elle la percoit ou la ressent, elle se
montre incapable de la supporter et fera tout pour I’annuler. Cette im-
puissance prend, & coup siir, une de ses sources majeures dans des
difficultés relationnelles entre la génitrice et 1’enfant, dés les premiers
jours de la vie de celui-ci.

Le refus maternel d’accepter la séparation
et Pautonomie de I’enfant

Tout se passe comme si la mere n’avait pas d’autre solution, pour
reconnaitre I’existence de son enfant, que de lui imprimer réellement
une marque sur le corps, signe de son emprise physique. Ce sont ces
meres qui, utilisant des ustensiles ménagers les plus courants et quoti-
diens, tel un fer a repasser ou un tisonnier, vont marquer leur fille de
maniére indélébile. Ainsi procédent les propriétaires de grands trou-

1. Comme toutes les notions propres au monde antique, celle d’hybris est difficilement
traduisible. Les auteurs la situent entre I’orgueil, la violence et la colere. Said S., La faute
tragique, 1978, p.29. P. Grimal insiste surl’aspect de démesure dans 1’ hybris, Dictionnaire
de la mythologie, p. 146.
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peaux qui estampillent chaque animal leur appartenant du signe distinc-
tif de la propriété, afin de prévenir leur perte ou leur vol.

L’agressivité archaique maternelle semble bien trouver sa source
dans les entrailles de la mére, pour revenir vers le dedans du corps et du
sexe de sa fille. Les fantasmes sous-jacents a cette violence adoptent
toujours les mémes formes : d’abord griffer, mordre ou lacérer les en-
veloppes extérieures, toutes attaques permettant de mettre a I’ épreuve les
limites fragiles entre mére et fille ; en cas d’échec de cette mise a
I’épreuve, la mere pourra réver de s’attaquer a l’intérieur du corps,
notamment au sexe, pour 1’ouvrir, le vider, I’éviscérer. Quelques-uns de
ces fantasmes se manifestent a bas bruit lors de la grossesse de certaines
femmes, demeurant néanmoins a 1’état d’obsessions terrifiantes pour la
future mére qui imagine que des morceaux du corps du feetus ont pu
partir avec les excréments dans la cuvette des toilettes, ou qui redoute
d’absorber une nourriture mauvaise susceptible d’empoisonner ’enfant
qu’elle porte.

Dans des cas heureusement exceptionnels, les fantasmes de haine et
de destruction s’actualiseront et deviendront passages a 1’acte chez des
meres qui ont, par exemple, subi aprés 1’accouchement une grave dé-
pression mélancolique, mais, plus simplement aussi, qui ont dii &tre
séparées du nouveau-né dans la période post-natale, séparation qui gréve
lourdement la capacité maternelle a2 «s’attacher a son enfant et a y
devenir sensible'». Dans 1’'un ou I’autre cas, ces méres ressentent la
séparation physiologique avec 1’€tre qui les a habitées pendant des mois
comme une rupture insupportable, la perte insurmontable d’une partie
d’elles-mémes ; en méme temps, des sentiments négatifs et auto-
dépréciateurs les envahissent, conscientes qu’elles sont que 1’image de
mere qu’elle donne a I’enfant et qui reproduit le plus souvent celle de
leur propre mere, est frustrante et mutilante. Elles se retrouvent dévalo-
risées, coupées du monde, repliées sur elles-mémes, elles sont incapables
de confier a leurs proches ce qu’elles ressentent, de toutes les fagons, on
aurait tendance a ne pas les croire et 2 minimiser le danger du passage a
I’acte. Pour 1a majorité des individus, les affects envahissant ces meres :
désir de faire mal a I’enfant, de le jeter par terre, de lui faire rengainer
ses pleurs et ses cris, de I’éprouver par des coups et des sévices, demeu-
rent inaudibles, incompréhensibles. Ils susciteront toutes les défenses
possibles, depuis la banalisation des faits et la réassurance de la meére
grace a 1’appui sur la croyance que l’instinct maternel est par nature
bienveillant, jusqu’au rejet de cette mére et a son expulsion vers 1’indi-
gnité ou vers les franges de la folie.

1. AnthonyE.J., Chiland C. etal.,L’ enfant dans safamille. L’ enfant vulnérable, 1982, p. 189.
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Ainsi ces meres que les circonstances de 1’accouchement et les
avatars post-nataux de la naissance ont déja rendues inaptes a investir le
nourrisson, a le toucher, & lui parler, se trouvent renforcées dans leur
aveuglement aux demandes du nourrisson. Il ne pourra que répondre
dans une interaction de violences, en devenant de plus en plus exigeant,
en répétant ces demandes par des cris et des pleurs exacerbés par le
refus maternel ; s’ensuivra un non-investissement de cette mere totale-
ment occupée par un deuil a faire, celui d’une relation malheureuse avec
sa propre mere et d’une unité a jamais perdue.

Dans ce désastre a deux, I’enfant se montrera d’abord impuissant a
comprendre ce qui lui arrive et incapable d’exprimer sa détresse autre-
ment que par des cris persécuteurs pour la meére. Plus tard, il aura
tendance a se vivre comme le seul responsable de cette faillite, s’attri-
buant la responsabilité de 1’incurie et du manque d’amour de la meére
pour lui. Tout naturellement, il s’accusera de leur malheur commun
ainsi que d’avoir provoqué les affects dépressifs et la haine maternels.
Retournant contre lui la faute, il se percevra comme fondamentalement
«mauvais» pour tous les autres, puisque méme la mere n’est pas parve-
nue a ’aimer. Les conséquences de cette premicre relation qui se fonde
sur «une perte de sens '», ol rien n’est élaborable pour I’enfant, se paie-
ront par 1’impossibilité de constituer un moi unifié et solide susceptible
de résister aux attaques du monde extérieur.

D. Anzieu a bien montré la gravité de cet échec du premier lien,
ainsi que son impact sur la constitution du «Moi-peau®». Etant donné le
r0le joué par les enveloppes corporelles dans les violences physiques
exercées par la mere, ce sont elles en effet qui sont le plus fréquemment
visées, il est intéressant de s’arréter sur 1’importance qu’accorde
D. Anzieu 4 ’une de ces enveloppes : I’«enveloppe sonore®», constituée
a partir des bruits et des sons entendus par 1’enfant et provenant d’abord
de la voix maternelle et de celles de 1’entourage, auxquelles répondent
bientdt les cris, sons et babillages émis par le bébé*. En cas d’absence ou
de perturbations de ce bain sonore, dont D. Anzieu présente les diverses
modalités®, on constatera par contre-coup une défaillance du «Moi-
peau». Ainsi en est-il lorsque la mere, devenue mutique, laisse le nour-
risson dans un silence mortifére, ou quand elle se révéle tout a fait
incapable de sollicitations verbales gratifiantes envers 1’enfant, ou en-

1. Green A., Narcissisme de vie, narcissisme de mort, 1983, p. 230, (souligné par I’ auteur).
2. Anzieu D., Le Moi-peau, 1985.

3. Idem, «L.’enveloppe sonore du Soi», Nouvelle revue de psychanalyse, 13,1976, p. 161-
180.

4, Ibidem, p. 173.

5. Idem, Le Moi- peau, p. 171-172,
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core de la mére dont les cris stridents font irruption sans raison et de
facon capricieuse dans 1’univers enfantin.

De la méme maniere, 1’impossibilité pour une meére gravement dé-
primée de répondre a la détresse originaire de 1’enfant créera chez celui-
ci une faille difficilement réversible de son systéme «pare-excitations»
auquel S. Freud, on le sait, dévolue la fonction essentielle de faire écran
entre ’appareil psychique et les effractions trop violentes venues de
I’extérieur'. A ’appui de ces analyses, nous remarquerons en effet que
les femmes qui ont eu une meére violente insistent toutes sur le souvenir
de I’effraction de la voix maternelle et du traumatisme provoqué par
cette voix. La plupart de ces femmes soulignaient les ruptures soudaines
dans le débit ou la tonalité de la voix maternelle qui annoncaient le
déclenchement de sa fureur ; d’autres évoquaient les alternances impré-
visibles entre les silences maternels «entendus» comme de sourds repro-
ches et les cris trouant le silence ; ces explosions annongaient parfois les
coups a venir et les propos de la mére faisaient irruption pour agresser la
fille, la menacer de représailles, la vouer aux gémonies.

Des femmes de culture musulmane, dont beaucoup avaient dans
I’enfance et I’adolescence supporté un sévere dressage de leurs meres
chargées de les soumettre aux normes et aux codes sociaux, et qui ne
leur épargnaient pas les coups, les pingons marquant la peau «en bleu»,
voire les morsures, nous racontaient que la violence physique mater-
nelle était souvent en balancement avec sa violence verbale. Quand la
mere ne projetait pas sur elles un ustensile briilant, ou ne tendait pas le
baton au freére afin qu’il exergét par procuration, sa force sur ses sceurs,
elle usait a I’endroit de sa fille de malédictions ou d’injures. Dans le
fantasme maternel, tout semblait se passer comme si les menaces, les
imprécations avaient réellement le pouvoir de pénétrer le corps de la
fille coupable de transgression, ou glus simplement coupable d’étre née
fille, pour en expulser le «mauvais“». Les images le plus fréquemment
utilisées par ces meres en furie et remémorées par leurs filles étaient
celles d’explosion du corps, de sa mise en pieces et de sa dislocation
aux quatre vents, violence terrorisante qui nous évoquait dans ses extré-
mités, la bouche grande ouverte de la Gorgone, «cette voix d’airain’»
proférant des hurlements pour mettre ses ennemis en déroute.

Dans les exemples de filles victimes des plus graves sévices que
nous analyserons ultérieurement, les défaillances du «pare-excitations»
comme celles du «Moi-peau» semblent évidentes. Comment en effet

1. Freud S., (1920), 1965, p. 70 et suiv.

2. Couchard F., Le fantasme de séduction chez des femmes de culture musulmane, tome 1,
p. 358 et suiv.

3. Vemant J. P., La mort dans les yeux, 1985, p. 40.
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comprendre que dans ces cas ou la violence maternelle a atteint les
confins du sadisme et de la folie meurtriére, les victimes n’aient déve-
loppé aucun systeme de défense en faisant appel a la réalité externe,
c’est-a-dire a 1’entourage au moins proche. Un des éléments les plus
troublants du phénoméne de la maltraitance est sans doute que cet en-
tourage si quotidien et si familier de la victime, ait manifesté une surdité
et un aveuglement quasi complets & ce qui se passait pourtant tout pres
et qui laissait des traces ! Il est banal, dans les études faites sur les
mauvais traitements, d’accuser de licheté le reste de la famille, de
culpabiliser celle-ci comme les voisins ; il est possible que les victimes
aient espéré de 1’aide de ces derniers, pourtant elles n’ont jamais été
capables de la demander, prétes a se taire, & travestir méme la vérité
plutdt que d’oser se plaindre et d’accuser le parent persécuteur qu’elles
continuaient a aimer.

Certes, une fille maltraitée par une mere violente vit dans un effroi
et un sentiment de terreur qui la paralysent, mais elle cache également
sa situation malheureuse parce qu’elle a intériorisé 1’idée que la con-
duite de sa meére a son endroit est peut-&tre «normale». Si elle constate
des disparités de traitement entre ses fréres et sceurs et elle-méme, elle
ne pensera pas qu’elle fait 1’objet d’une grave injustice, car elle ne
possede pas la capacité de se percevoir comme identité semblable ou
comparable aux autres. Elle se trouvera au contraire renforcée dans la
certitude que ce sont bien sa malignité et sa perversité qui justifient
qu’on la traite aussi mal. On verra comment une fille, objet des sévices
maternels les plus térébrants, allait jusqu’a refuser de répondre aux
interrogations, peut-étre trop souvent discrétes, de son pére sur d’évi-
dentes traces de coups ; elle gardait le silence, sous 1’emprise de la
frayeur, persuadée d’avoir mérité ceux-la. Quant au pere, il devait se
sentir soulagé des non-réponses a ses questions : elles préservaient en
lui I’image de la «bonne» mere, car il est sirement traumatisant pour un
homme de prendre conscience que la femme qu’il a épousée et choisie
pour mere de ses enfants est envahie d’un désir de mort a leur endroit et
surtout le réalise.

Les filles maltraitées dont nous parlons n’ont donc pas pu se consti-
tuer, dés la petite enfance, comme des individualités séparées de la mere
et du reste du monde. Leur psychisme parait démuni des syst¢mes de
protection indispensables, ceux qui interdisent de supporter des actes de
destruction abusifs, ceux grice auxquels chacun est habituellement
autorisé a se révolter, a se mettre en coleére et & manifester de 1’agressi-
vité contre un autrui dangereux pour soi, qui permettent enfin d’élargir
son champ relationnel et de reconnattre autour de soi I’existence d’étres,
autres que la mere, en vue de solliciter éventuellement leur secours.
Refusant de tenir compte de l'individualité de sa fille, la mére qui
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exerce une emprise sur cette derniére a travers les mauvais traitements
les plus mutilants, témoigne également de son incapacité a percevoir
I’«objet» dans sa globalité. 11 est significatif en effet que dans ces atta-
ques des lieux du corps, la meére violente frappe, mord ou brille des
objets partiels et ne semble jamais voir sa fille comme un individu en
entier. Le déchainement de la violence archaique déclenche en elle une
atomisation défensive de 1’autre, les parties du corps mises en exergue
par les coups et «offertes» aux sévices sont le plus fréquemment les
zones érotisées : le sexe et éventuellement les seins, si la maltraitance
perdure a 1’adolescence, de méme que les zones porteuses de gratifica-
tions narcissiques pour la femme : le visage avec les yeux et la bouche
ainsi que les cheveux. De la sorte, la haine comme la passion amoureuse
découpent dans le corps du partenaire des zones a détruire ou a aduler.

Une femme nous racontait comment sa meére la mordait et la pingait
régulierement au bras, pour la punir de petites transgressions, mais aussi
parce que la fillette avait elle-m&me pris ’habitude d’user de ses dents
comme moyen de défense contre les enfants qui empiétaient sur son
territoire. Cette fille était 1’ainée de la fratrie, celle qui figure toujours
comme la rivale directe de la mere et la premiére distinguée par le pere ;
cette mere elit sans doute été bien incapable d’expliquer par quel désor-
dre pulsionnel, par quelle régression elle adoptait une punition aussi
archaique ; la seule rationalisation donnée plus tard pour justifier cette
agressivité était toujours la méme : la loi du talion, «ceil pour ceil, dent
pour dent». En effet elle ne faisait qu’infliger ce que sa fille avait
d’abord fait subir aux autres, comme si dans son esprit, il existait une
quelconque équivalence entre 1’agression impulsive de I’enfant, envahi
de coleére devant ’autre, utilisant tous les moyens pour se défendre et la
réponse «a froid» et ’intention de la meére de faire sciemment mal. On
peut aussi aisément supputer, méme si ce n’était pas dit, que la mére
appliquant a sa fille la loi du talion, la traitait comme elle 1’avait proba-
blement été par sa propre mere. La morsure, comme le pingon, ou la
briilure nous semblent I’apanage des méres violentes plus que des peres
maltraitants. Ces meres se souviennent-elles des coups de dents sur un
sein donnés par un nourrisson trop vorace ? Pourtant si les fantasmes de
dévoration, de morsure, de griffure paraissent familiers au monde fémi-
nin, dans les mythes ce sont les héros masculins qui montrent avec leurs
dents leur agressivité, tels Héraclés avec Héra, ou le dieu Krishna tuant
une de ses nourrices d’un coup de dent au sein'.

Une autre femme nous confiait que, si sa mére était si agressive et si
frustrante avec ses enfants, c’est parce que sa propre mere avait fait pire

1. Rank O., Le mythe de la naissance du héros, 1983, p. 74.
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avec elle : elle avait ’habitude de la mordre a 1’épaule fréquemment,
pour entretenir la morsure 13 oil le bat blesse 1’ane ou le mulet, 13 aussi
oil la main devrait seulement se poser pour guider 1’enfant ; en pareille
occurrence, I’emprise maternelle devait aller jusqu’a laisser une trace,
P’épaule mordue de la fille portant une plaie toujours infectée. Dans
cette réponse cataclysmique en méme temps que désespérée de la mere
maltraitante, se lisait son incapacité a intérioriser 1’existence et 1’auto-
nomie de sa fille si celle-ci ne portait pas en permanence la cicatrice
d’un lien, rappel de celui qui les avait unies de fagon indélébile. Cette
propension des meéres a régresser, en usant de la bouche pour agir la
violence, signe aussi leur échec a se servir du méme organe pour des
tdches plus nobles, de communication par exemple ; gageons que ces
meres «mordantes» parvenaient difficilement & exposer par la parole
leurs désirs a leur fille ou a leur expliquer le bien-fondé des modeles
qu’elles leur imposaient ; elles ne pouvaient mordre et parler a la fois !

Néanmoins, il ne faut pas oublier que dans nombre de cultures, les
institutions n’ont pas fait la part belle a une parole féminine organisée,
structurée et rationnelle. La violence verbale des femmes y était tolérée
a travers leurs plaintes et leurs cris, car on la considérait comme un
moyen de diluer le trop-plein pulsionnel propre a la nature féminine
dominée par ’incontrdle de 1’utérus. Cette violence verbale inorganisée
apparaissait aux hommes comme une soupape de sécurité qu’il fallait
accepter, dans un systéme social dont tous les modeles contraignaient
les aspirations libidinales féminines. Les cultures les plus oppressives
pour les femmes ont donc toujours toléré, dans des moments limités et
dans des circonstances bien précises, I’expression de 1’hystérie féminine
qui s’exsudait en pleurs, en vociférations, en malédictions et autres
exces de langage ; le «rite» achevé, les choses reprenaient leur appa-
rence et les événements leur cours. Cette exaspération de la parole
féminine, que I’on assujettissait par ailleurs et qui pour étre entendue se
devait de prendre des formes débridées, avait bien servi les hommes ;
entre ces moments de débordements pulsionnels des femmes, ils avaient
la paix et pouvaient toujours leur rétorquer qu’elles étaient décidément
ingouvernables. De la sorte, ils voyaient leur superbe et leur pouvoir
garantis, a la condition de supporter de temps en temps les hurlements
des meres et des épouses, infligés le plus souvent a leurs filles.

La chosification de Uenfant et le désir maternel
de réincorporer ’objet

Sila mére, qui se laisse aller jusqu’a la morsure du corps de 1’enfant,
exprime 2 la fois son incapacité & supporter la perte du premier lien qui

P’attachait a lui, ainsi que sa difficulté & mettre dans sa bouche des mots
plutdt que des choses, elle manifeste en outre le désir de réincorporer
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I’enfant, du moins des parties de lui, ce dont ont témoigné nombre de
rites. Dans ceux-ci, la mére avait la possibilité de liquider ses angoisses
de séparation au moment de la naissance ou a la puberté, en récupérant
une partie du corps de I’enfant, le garcon il est vrai le plus souvent, la
séparation d’avec lui s’avérant la plus douloureuse. On donnait a la
mere la premiére dent tombée de la premiere dentition, ou le prépuce au
moment de la circoncision, I’échange permettant d’exorciser le désir de
la meére de garder son fils pour elle, de maintenir son emprise sur lui,
I’empéchant de passer dans le clan des peres.

La mere acculée a des actes de violence n’a malheureusement pas
trouvé dans toutes les cultures les appuis institutionnels et rituels pour
contrdler 1’angoisse de la perte de 1’enfant. Une des particularités de ses
passages a I’acte sur le corps de celui-ci est sa chosification et sa dévita-
lisation, mécanismes défensifs par lesquels se fait la réincorporation de
I’objet. En effet, ’enfant mordu ou brilé est considéré comme un objet
auquel la mere va dénier tout sentiment ; il se voit d’ailleurs interdit
d’exprimer ses affects et méme ses pensées. La victime maltraitée subit
ainsi le comble de I’emprise maternelle : par son injonction a I’enfant de
devoir faire silence sur tout ce qui lui arrive, la meére prouve qu’elle est
parvenue a le néantiser, a ne faire plus qu’«un» avec lui. C’est pourquoi
lorsqu’elle exerce ses sévices, elle ne semble pas lucide sur les souf-
frances physiques et les détresses psychiques infligées, et méme aprés
Iacte, elle n’ exprimera ni regret ni culpabilité, comme inconsciente de
ce qui s’ est passé. Ce constat devrait nous conduire 2 moduler quelque
peu le jugement de perversion souvent porté sur les violences de ces
meres. Certes le sadisme dont elles font preuve pour néantiser I’enfant,
les apparentent bien a I’individu pervers, mais si I’acte pervers se carac-
térise par la conscience et le désir de faire sciemment souffrir 1’autre,
toutes les meres violentes ne participent sirement pas de cette «luci-
dité» et de cette volonté, dominées qu’elles sont dans leurs acces, par
une pensée envahie de processus primaires, certains évoqueront méme
en ces circonstances, une «psychose momentanée'». Les témoignages
sur les sévices maternels confirment bien cette emprise, jusqu’'a la
néantisation et la chosification ; on est frappé du nombre de cas ou la
meére jette ’enfant & travers la pi¢ce, le lance contre un mur le plus loin
possible d’elle, comme on le ferait d’'un paquet encombrant ou d’un
objet dont il faut se débarrasser a tout prix. Ainsi elle expulse un objet
mauvais, celui qui rassemble en lui toutes les parties mauvaises de la
mere et de surcroit les parties mauvaises de ses propres parents.

11 est difficile de ne pas évoquer ici le mécanisme du «bouc émis-
saire», truchement permettant a2 un groupe social d’expulser de son sein

1. Anthony E. J., Chiland C., et al., L’ enfant vulnérable, p. 200.
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tout le «mauvais», en le projetant sur un individu désigné a la vindicte
de tous et qui sera persécuté et mis & mort. «Bouc émissaire», la meére
violente 1’a peut-&tre été dans son enfance, pas forcément parce qu’elle
était physiquement maltraitée, mais parce que ses parents ne l’avaient
pas reconnue comme une individualité indépendante, assumant des pen-
sées et des désirs autonomes dont ils n’avaient eu de cesse de la dé-
pouiller. Elle est ensuite devenue mére meurtriére, mais aussi mortifére
pour elle-méme, se maltraitant et se punissant a travers ce double que
représentait sa fille ; mais ses actes soulévent de tels sentiments d’hor-
reur que 1’on reconnaitra difficilement ses souffrances et sa solitude. La
meére devenue gravement maltraitante guette donc, dans ce double qu’est
sa fille, le moindre écart avec un modele qu’elle s’est fixé pour cette
derniere. Dés que se produit 1’écart, elle n’est plus capable de reconnai-
tre cette fille sur laquelle éclate sa fureur. Ce retour au méme, a 1’iden-
tique, est bien sfir une illusion qui berce toute meére, mais qu’elle perd
normalement dés qu’elle a renoncé a faire coincider 1’enfant réel avec
un enfant imaginaire, paré de toutes les perfections. La mere violente
n’abandonne jamais cette illusion qui opére alors un brouillage des
limites entre 1’imaginaire et la réalité et c’est a la fois un privilége et un
malheur de la fonction maternelle que de rendre la femme infiniment
vulnérable a ce brouillage. C’est ce qui arrive aux Bacchantes pour
lesquelles le double qu’est 1’enfant n’est plus reconnaissable parce qu’il
a grandi et donc changé dans ses apparences, il est alors devenu terri-
fiant et dangereux, «le double monstrueux ' ».

Le texte sur le phénomeéne de «I’inquiétante étrangeté’»décrit cette
angoisse dont est porteuse la figure du double, quand celui-ci s’écartant
légerement de son modéele, provoque un mouvement de bascule du tres
semblable au pas totalement reconnaissable. Et ce n’est pas par hasard
si, pour S. Freud, le comble de ce renversement du familier en étrange et
angoissant est provoqué par la vision du sexe féminin, «rappel de 1’uté-
rus maternel qui fut pourtant, un jour 1’entrée de 1’antique terre natale...
[et] lieu dans lequel chacun a séjourné une fois et d’abord’». De méme
cette agressivité archaique de la mére a-t-elle trouvé son «théatre de la
cruauté*» avec la fille : celle qui lui ressemble le plus, celle qui lui
rappelle la jeune fille qu’elle a été et qui réactive en elle les identifica-
tions, y compris les plus douloureuses & sa propre mere.

Nous avions interrogé des femmes qui avaient subi de la part de
leurs méres des morsures, coups de griffe, arrachages de cheveux ou
pingons répétés et les avaient pergus, dans 1’aprés-coup de 1’entretien,

1. Girard R., La violence et le sacré, 1972, p. 63.

2. Freud S., (1919b), 1985, p. 209-264.

3. Ibidem, p. 252.

4. Artaud A., Le thédtre de la cruauté, tome V, 1978.
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comme des réponses destructrices, traduisant aussi le désespoir d’une
mere qui se croyait trahie par sa fille. Peu de méres en arrivaient a ces
extrémités, et I’'une d’elles qui parvenait a contrdler ses fantasmes de
pénétration et d’effraction dans le corps de sa fille, elle ne la touchait
pas, avait cependant pour habitude, lorsque cette derniére avait atteint
I’adolescence, de découper ses vétements, de taillader ses plus belles
robes, aux endroits ou 1’atteinte des ciseaux était irréparable. Ainsi, la
rage sadique de cette mére s’en prenait non a des contenus corporels, a
Pinstar du nourrisson qui réve peut-&tre de sortir du ventre maternel
tous les objets qu’il recéle pour les dilapider!, mais 4 des contenants, les
vétements qui prolongeaient et protégeaient les enveloppes corporelles,
et qui étaient également des parures de séduction, grice auxquelles la
fille nouvellement pubere ferait tout pour attirer 1’attention du pere.

«Sybil» ou la folie maternelle meurtriere

En 1973, parait aux USA un livre, Sybil ? ; il s’agit d’un témoignage
écrit a partir d’un traitement psychanalytique entrepris et conduit par le
docteur Cornelia B. Wibur, avec une jeune femme baptisée Sybil Isabel
Dorsett. Ce pseudonyme abrite sans doute un des plus extraordinaires
cas de dédoublement de personnalité, puisque Sybil adopte, depuis sa
toute petite enfance jusqu’a la fin de sa cure analytique, seize personna-
lités différentes, dont deux masculines. 1l s’agit d’une femme qui a subi
des 1’4ge de quelques mois jusque vers dix ans les pires sévices, de fait
il s’agissait de vraies tortures ritualisées et quasi-quotidiennes ; elles lui
étaient infligées par une mere gravement perturbée sans que le pére, le
voisinage ou quiconque (Sybil était fille unique), ait paru prendre cons-
cience du comportement pathologique de la mere, non plus que du
véritable martyr supporté par I’enfant.

C’est donc I'histoire de cette enfance «noire» et entierement placée
sous 1’égide d’une pulsion d’emprise sadique et meurtriére que tente de
reconstituer le livre, tout en essayant également de comprendre cette
relation duelle pathologique entre Sybil et sa mere. Les documents de
base sur lesquels s’appuie 1’auteur sont les séances des onze années que
dura la psychanalyse mais aussi des entretiens recueillis aupres de la
parenté éloignée, ainsi que des dossiers des différents hopitaux ot Sybil
avait été internée avant qu’elle n’entreprit une analyse. C’est en 1954
qu’elle 1’amorce, aprés plusieurs essais de traitements psychiatriques

1. Klein M., Envie et gratitude et autres essais, 1968, p. 47.
2. Schreiber F.R., Sybil. L’ histoire vraie et extraordinaire d une femme habitée par seize
personnalités différentes, 1974,
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demeurés vains. La jeune femme a bien essayé cinq ans plus tot de
commencer cette analyse avec celle qui 1’aidera durant de longues an-
nées, mais sa démarche a échoué en raison de la farouche opposition des
deux parents, de la mére surtout. Celle-ci est d’abord présentée comme
seulement dure et implacable, elle redoute que le traitement analytique
n’entraine le déclin de la totale emprise physique et psychique qu’elle
continue a exercer sur sa fille pourtant largement adulte. Il faut souligner
que les deux parents font partie d’une de ces sectes (il s’agit de la secte
fondamentaliste) si fréquentes aux USA et qui assujettissent leurs adeptes
dans des pratiques rigoristes ol régne 1’obtusion de la pensée ; ils ne
peuvent voir dans la psychanalyse que I’ceuvre du «Malin». Aussi Sybil
devra-t-elle attendre la mort de sa mére et la fin de son influence physique,
sinon psychique, pour que débute 1’analyse, elle a trente-et-un ans. Elle
travaille alors par intermittences comme enseignante, aprés avoir, tant
bien que mal, pu mener des études universitaires trés décousues, souvent
interrompues en raison de ses graves troubles psychiques.

Le dédoublement de personnalité comme mécanisme de
défense contre les fantasmes maternels de
destruction de la fille

Assez rapidement au cours des premieres semaines de la cure, Sybil
va dévoiler deux autres de ses personnalités : sa voix, sa présentation, ses
manieres se modifient du tout au tout, d’une séance a 1’autre, voire a
I’intérieur d’une méme séance. Elle peut par exemple emprunter la per-
sonnalité d’une femme grossiére et agressive alors que sa personnalité
«normale» est celle d’une personne inhibée, trés craintive, incapable de
se défendre contre la plus petite attaque, de se mettre en colere ou
d’agresser quelqu’un. Bien qu’elle ait acquis un haut niveau culturel, le
langage utilisé par certaines des personnalités d’emprunt méconnait
manifestement la syntaxe, et se révele fruste et primaire, leur voix est
vulgaire.

L’analyste a un jour la surprise de voir arriver, «cachée» derriére sa
patiente, une autre personnalité, celle d’une femme tres sophistiquée et
artiste, elle découvre que Sybil peint, que son talent est méme reconnu
et public, puisqu’elle a, a plusieurs reprises, exposé dans de grandes
galeries et a vendu certains tableaux fort cher. Sybil se dit consciente de
ses troubles depuis qu’elle a quatorze ans; elle se sent envahie de
phénomenes bizarres qui se traduisent par de graves perturbations de sa
personnalité : des pans entiers lui échappent totalement, elle se retrouve
perdue dans une ville ou un hétel inconnus sans savoir comment elle y
est arrivée, ni ce qu’elle a fait les jours précédents ; elle ne reconnait pas
certaines personnes avec lesquelles elle a eu la veille des relations de
travail ou des échanges amicaux.
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Tous ces symptdmes dissociatifs ont lourdement handicapé sa vie
sociale et affective, ainsi elle n’avait pu nouer aucune relation avec
I’autre sexe, et auparavant sa vie scolaire et universitaire. A ’école,
quand une personnalité d’emprunt prenait la place de la personnalité
normale, et ce pendant des mois, la fillette avait tout oublié des acquisi-
tions scolaires intégrées les mois précédents, les enseignants ne pouvant
toujours mettre en cause sa bonne foi, demandaient aux parents de la
faire soigner. Elle abandonnait donc ses études provisoirement, alors
que tous s’accordaient & la trouver exceptionnellement douée
intellectuellement. Au cours de ces onze années d’analyse se succéderont
donc seize «intruses» vivant en Sybil, la parasitant, mais aussi la proté-
geant. La premiére était survenue alors que I’enfant avait trois ans et
demi, c’est-a-dire un an apres le début des trés graves sévices exercés
par sa mere. Il semble que si la personnalité «normale» a ignoré les
autres personnalités, jusqu’a ce que ’analyste révele a Sybil 1’étrangeté
de son cas, les personnalités d’emprunt avaient toutes connaissance que
coexistait & coté de chacune d’elle, I’«autre fille'», la vraie Sybil. Les
analyses cliniques des cas de dédoublement de la personnalité furent
nombreuses tout au long du xix° siécle. La premiére exhaustive et ri-
goureuse est celle de Despine Pere, en France, dont P. Janet soulignera
I’importance?, puis parmi les multiples études qui se succédent, celles
de Morton Prince aux USA et de T. Flournoy en Suisse®. Le cas de Sybil
s’apparente d’évidence a ceux des «personnalités multiples successives
et amnésiques dans un seul sens*».

Tres tot dans le déroulement de la cure, 1’analyste de la jeune femme
comprend que les personnalités d’emprunt supportent un fardeau psy-
chique qui a été oublié par sa patiente, et qu’elles expriment des hu-
meurs et des affects que celle-ci s’interdit d’avoir, tels des terreurs
phobiques, ou des acces de colere clastiques. Il apparait donc clairement
que D’éclatement du moi en une multitude de personnalités représente
une tentative désespérée de survie chez une femme que les traumatismes
subis durant toute 1’enfance auraient réellement di tuer, ou au moins
rendre totalement inapte a I’autonomie et a la production intellectuelle,
ce qui n’était pas tout a fait le cas. Si la dissociation en multiples
personnalités est la conséquence de traumatismes répétés, I’image de la
mere semble y prendre une large part. En effet, plusieurs des personnali-
tés multiples expriment, a la seule évocation du nom de la vraie mere de
Sybil, un treés violent rejet de celle-ci. L’analyse aborde un tournant
décisif lorsque la patiente apprend que pendant ce qu’elle nomme «ses

1. Schreiber F.R., op. cit. p. 47.

2. Ellenberger H.F., A la découverte de I’ inconscient, 1974, p. 112,
3. Ibidem, p. 114 et suiv.

4. Ibidem, p. 118.
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passages a vide», elle est en réalité habitée de personnalités diverses qui
osent exprimer ce qu’elle-m€me ne se risque pas a dire : la haine d’une
mere terrorisante qui 1’a martyrisée, des désirs de mort a son encontre
qui ont assombri son imaginaire enfantin et sa colére d’avoir été traitée
ainsi. Au passage I’analyste étaye sa certitude que le cas de sa patiente
releve, non d’une psychose, mais d’une psycho-névrose. Peut-étre est-
ce un moyen, devant une cure aussi difficile, de se conforter dans 1’es-
poir que le traitement analytique aura des effets positifs, pour peu qu’il
soit adapté a 1’étrangeté et A la complexité du cas’.

L’ancrage de ’emprise sur les injonctions paradoxales des
modéeles maternels

Deés ce moment Sybil se risque a parler du milieu ou elle a passé
enfance et adolescence, un petit bourg de 1’Amérique profonde, ou son
pere avait occupé pendant les six premiéres années de la vie de sa fille,
jusqu’a la grande dépression économique des années trente, la position
d’un homme reconnu et estimé de ses employés et le plus riche de la
ville. 1l y avait pléthore de sectes religieuses de toutes confessions, au
moins sept dans la bourgade ! La bigoterie vertueuse, accompagnée de
racisme a ’encontre de 1’étranger et de méchancetés de clocher, com-
plétaient le tableau. Lors de 1’enquéte sur les lieux, les voisins et les
gens du lieu reconnurent que la mere de Sybil était une femme «admira-
ble», certains concéderent qu’elle était bien «nerveuse», «bizarre» mais
également généreuse, elle donnait ais€ément aux familles nécessiteuses.

On relevait I’intimité excessive de Sybil et de sa mére, 1’une n’étant
jamais vue autrement qu’accrochée au bras de 1’autre. Le portrait brossé
de la mere démentait donc, point par point, celui habituellement fait des
meres gravement maltraitantes. On la présentait comme une intellec-
tuelle raffinée, une artiste jouant du piano et de I’orgue, ce qui faisait
oublier ses excentricités. Lorsqu’elle épousa celui qui allait étre le pére
de Sybil, elle déclara que c’était sans amour et que de toutes fagons, les
hommes étaient tous les mémes : obsédés par une seule chose : le sexe.
Remarquons le poids de cette composante hyper-moralisatrice qui n’est
stirement pas rare chez ces individus «redresseurs de torts» qui imposent
une emprise a I’enfant, par la violence ou par la séduction, S. Ferenczi
le notait déjaZ.

Madame Dorsett devait faire quatre fausses-couches avant d’accou-
cher de Sybil aprés treize ans de mariage ; elle avait toujours manifesté
une grande ambivalence devant la maternité, disant qu’elle voulait des

1. Schreiber F.R., op. cit., p. 95.
2. Ferenczi F., Psychanalyse 4, p. 131.
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enfants et le démentant aussitdt. Elle s’occupait pourtant volontiers des
enfants des voisines, se proposant de les garder. Lorsqu’elle fut enceinte,
son mari, par pruderie bornée, lui interdit de se montrer en public durant
toute sa grossesse. Quand ’enfant naquit, il raconta partout qu’elle était
plus grosse que dans la réalité, car il trouvait sa fille trop chétive ; il la
déclara sous deux prénoms sans consulter sa femme qui prit ensuite
I’habitude de lui donner un autre prénom (qui deviendra celui d’une de
ses personnalités multiples). Peu aprés I’accouchement, la mere sombra
dans un tres profonde dépression qui dura quatre mois ; mutique, repliée
sur elle, elle était incapable de s’occuper du bébé avec lequel elle n’eut
aucun contact, sauf toutefois pour I’allaiter. Les autres soins étaient
dispensés par la grand-mere, assistée d’une infirmiére.

On apprend que le pére, toujours par pudibonderie, s’était formelle-
ment opposé a ce que la mere allaitdt I’enfant devant un visiteur, méme
en s’isolant dans une autre piece, «car alors tout le monde aurait bien
compris ce qu’elle allait faire!», si bien que privée de nourriture lors-
qu’il y avait quelqu’un dans la maison, hormis le couple de ses parents,
I’enfant passait des heures & hurler. Plus tard, Sybil restera trés attachée
a sa grand-mere qui avait été la seule personne affectueuse avec elle et
dont la mort la touchera profondément.

Alors que 1’éducation donnée par les parents était extrémement
prude, ils respectaient scrupuleusement les préceptes et les interdits
sexuels et moraux pronés par leur secte, I’enfant eut a subir, de sa
naissance jusqu’a 1’4ge de neuf ans, la vision répétée des rapports
sexuels du couple. Couchant dans la chambre conjugale, son lit jouxtait
celui des parents, aussi assistait-elle a tous leurs ébats ; or il semble
qu’ils aient sciemment exhibé leur sexualité devant elle, ne lui cachant
rien de leur état sexuel et de leurs émois, s’abstenant de baisser totale-
ment les stores pour laisser la piéce dans une demi-clarté. On peut
penser que le traumatisme devant la scéne primitive fut d’autant plus
lourd qu’il existait une discordance totale entre 1’attitude sociale pronée
le jour par les parents et leur exhibitionnisme nocturne. La meére puri-
taine et moralisatrice parlait abondamment du sexe pour en faire un
sujet d’opprobre et I’ceuvre du démon, pour s’appesantir uniquement sur
son versant «sale», honteux et répréhensible, elle critiquait ouvertement
ce qu’elle appelait la dissolution des meeurs des femmes de son entou-
rage, alors que la nuit, elle se laissait aller au plaisir qu’elle condamnait.
Durant toute 1’enfance de sa fille, elle accompagna les sévices sexuels
exercés contre celle-ci de commentaires sur le mal que les hommes «vils
et vulgaires» ne manqueraient pas de lui faire. Quant au pere, tres prude
lui aussi, il ne cachait rien de sa nudité la nuit, s’exhibant devant sa fille

1. Schreiber F.R., op. cit., p. 111.
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qu’il chassait le jour de la salle de bains lorsqu’il ne faisait que s’y
raser ! Le comportement des parents devait apparaitre encore plus para-
doxal et partant, incompréhensible 2 leur fille, qu’ils ne se témoignaient
jamais aucun sentiment, veillant 4 ne pas se toucher et ne se parlant que
sechement.

Sybil excitée sexuellement par les scenes originaires nocturnes se
trouvait bien ainsi affrontée 2 des «signifiants énigmatiques'» impossi-
bles a symboliser et a élaborer. Sa mere qui allait la marquer d’une
emprise irréversible, lui imposait donc des modeles sexuels et sociaux
fondés sur une permanente injonction paradoxale ; imbue de principes
religieux, elle forcait pourtant sa fille a aller voler chez les voisins et a
accomplir de multiples larcins, sans jamais se justifier de cet étrange
comportement, ou bien elle I'’emmenait avec elle dans des expéditions
nocturnes au cours desquelles elle se livrait a des provocations saugre-
nues, déféquant par exemple sur les pelouses ou les pas de porte des
notables.

L’effraction sadique a Uintérieur du corps de la fille

Quant aux actes de perversion sexuelle auxquels cette mere allait
soumettre sa fille, ils s’étaient déja exercés, avec un tour toutefois un
peu moins terrifiant, sur les jeunes enfants qu’elle affectionnait de gar-
der et que des meres peu méfiantes lui confiaient ; elle se permettait
volontiers, par simple jeu pervers, de faire effraction digitalement dans
le vagin des fillettes ; sa fille qui assistait a ces scénes avait di trés tot
intérioriser 1’idée que son corps et particulierement son sexe apparte-
naient a sa mere avant de lui appartenir a elle.

Elle avait di en effet subir, dés 1’4ge de deux ans et demi, une
emprise sexuelle sadique de la part de la meére qui avait inventé de
funestes cérémonies, devenues habituelles, au cours desquelles elle
instrumentalisait le sexe de sa fille, qu’elle semblait considérer comme
«trou» & inspecter, & récurer tel un égout mais aussi & mettre & mal,
jusqu’a la mutilation. La mere faisait par exemple boire a sa fille de
pleins verres de magnésie qui provoquaient de violentes coliques, I’en-
fant était alors tenue par le cou, les jambes dans le vide, cette position
accentuant encore les douleurs ; le besoin d’aller aux toilettes se faisant
vite sentir, la mere refusait et enfermait sa fille dans sa chambre ;
I’inévitable arrivait, la malheureuse enfant se salissait ce qui provoquait
de nouvelles punitions, non sans que la meére ne 1’ait auparavant
béaillonnée afin que ses cris ne fussent pas perceptibles. Sybil redoutait

1.Laplanche ., Nouveauxfondements pour la psychanalyse. La séduction originaire, 1987,
p. 125.
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tant ce biillon qu’elle se souvint en analyse que, d¢s ce moment-1a, elle
n’eut plus jamais aucune larme.

La mere imagina alors toutes sortes de rites macabres tournant tous
autour d’une emprise obsessionnelle sur le sexe de sa fille. L’un de ces
rites consistait 4 suspendre la fillette 2 un cordon accroché au plafond ;
alors qu’elle tournoyait dans le vide, sa mere, lui maintenant les jambes
écartées, lui administrait des lavements vaginaux ou intestinaux, avec
de l’eau la plus froide possible et en trés grande quantité. Puis elle
détachait Sybil qui devait faire le tour de la piece en gardant I’eau en
elle, ce qui provoquait des crampes fort douloureuses. Si elle pleurait,
elle était menacée du pire, qui arrivait lors de rites d’effraction ou la
meére dans sa folie s’acharnait sur un contenant réputé vide, le vagin,
pour y enfoncer des contenus variés et contondants ; aprés avoir couché
sa fille sur la table de cuisine, elle introduisait en effet dans son sexe des
objets aussi divers et menagants qu’un manche de couteau, une ampoule
électrique, une boite en argent, un canif et jusqu’a un crochet a bottines.

La violence maternelle exercée sur I’intérieur du sexe fut telle et les
1ésions internes si mutilantes que, devenue femme, Sybil allait rester
stérile a jamais. La meére accompagnait fréquemment ces actes de rires
discordants et semblait se trouver sous le coup d’impulsions irrépressi-
bles, s’exhortant avant le rituel par des : «Il faut que je le fasse, il faut le
faire» et ponctuant de la méme manicre la fin du supplice par des : «Je
I’ai fait !» En méme temps, elle ne paraissait pas totalement incons-
ciente de ses actes qu’elle tenait a préserver des regards extérieurs en
baissant les stores et en fermant les portes a clé avant ces rituels pervers.
Elle donnait parfois dans son délire, des explications a sa fille sur son
étrange comportement : si elle lui «bourrait» le vagin d’objets hétérocli-
tes, c’était bien pour la préparer a son destin de femme ainsi qu’aux
relations sexuelles ; n’allait-elle pas jusqu’a lui affirmer : «C’est ce que
les hommes te feront quand tu seras grande. Ils te mettent de la mar-
chandise a I’intérieur et ¢a te fait mal, puis ils poussent de toutes leurs
forces et ¢a te fait encore plus mal’».

Dans ces tortures sexuelles, la mere exprimait des fantasmes angois-
sants autour du pénis de tous les hommes, symbolisant sans doute le
pénis paternel percu comme objet monstrueux et menacgant dont la seule
fonction, a I’acmé de sa puissance mégalomaniaque, était de défoncer la
femme jusqu’a la tuer. Elle semblait lors des sévices qu’elle imposait a
sa fille, s’identifier & une femme possédant ce phallus redoutable et en
usant. Mais son comportement pathologique évoquait également un re-
fus délirant, celui de ’anatomie en creux de la femme, puisqu’elle

1. Schreiber F R., op. cit., p. 133.
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éprouvait dans ses passages & ’acte compulsifs, non seulement le besoin
de contrbler V’intérieur du sexe de sa fille, mais aussi celui de le remplir
par n’importe quoi.

On voit certaines meres, n’atteignant certes pas ce degré de folie,
que la naissance de 1’enfant semble avoir vidées de leurs substances
vives ; elles ne supportent pas 1’idée de leur utérus désormais vacant et
qui s’en trouve dévalorisé et inutile. La réponse la meilleure et la plus
préjudiciable pour elles et pour l'enfant sera alors I’avénement rapide
d’une nouvelle grossesse qui les verra sombrer dans la dépression. Sybil
allait devoir subir d’autres expériences douloureuses avec cette mére
qui s’arrogeait un droit absolu de mort sur son enfant puisqu’elle lui
avait donné la vie ; en effet, a plusieurs reprises, elle mettra en danger la
vie de sa fille, «jouant» avec elle a la mort : elle «s’amusait» par
exemple a lui obturer tous les orifices vitaux, la bouche avec des chif-
fons humides, les narines avec du coton, jusqu’a ce que la fillette en
perde connaissance, ou encore a ’enfermer a clé dans une malle du
grenier.

Jamais Sybil ne se plaignit de ce que sa mere lui avait fait subir. Il
arriva que son pere, surpris de lui voir un il noirci par un hématome ou
de la trouver, en rentrant un soir, évanouie dans le grain du grenier ou sa
mére 1’avait jetée, en prenant soin de retirer 1’échelle afin qu’elle ne
puisse pas en redescendre, la questionna sur ce qui s’était passé ou sur
celui qui I’avait ainsi blessée ; elle ne répondait jamais ou disait qu’elle
avait oublié. Par ces silences elle obéissait certes a la mere qui 1’avait
menacée de représailles encore pires que ce qu’elle subissait si elle
parlait, elle se conduisait également comme tout enfant écrasé par 1’em-
prise d’un adulte qui le terrorise et devant lequel il se soumet totale-
ment ; comme le montre S. Ferenczi, la force et 1’autorité de 1’adulte
rendent 1’enfant muet, le forcent a obéir au moindre de ses désirs et a
s’ identifier totalement a I agresseur *.

On peut penser que pour Sybil il était dans I’ordre des choses quasi
«normal» d’€tre ainsi traitée par sa mere. Cette derniére n’avait eu de
cesse de répéter a sa fille qu’elle était «mauvaise» ; ne possédant aucun
autre point de référence dans la réalité extérieure, d’autant qu’elle était
fille unique, Sybil avait di totalement intérioriser ce jugement maternel
car il est difficile pour une fille de penser que sa mére puisse mentir ou
se tromper. Si la mére la disait «mauvaise» c’est qu’elle 1’était vraiment,
bien qu’elle n’ait pas été & méme de comprendre ni en quoi, ni pourquoi
elle 1’était. Bien plus, lorsqu’il lui arrivait d’aller jouer chez des fillettes
de son dge, elle était persuadée que leurs méres, pourtant accueillantes

1. Ferenczi S., op. cit., p. 130.
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envers l’étranger, traiteraient, aprés son départ, leurs filles exactement
comme sa propre mere la traitait, en leur imposant les mémes actes
terribles, car c’était ainsi que toutes les meéres devaient se comporter.
Sybil était d’autant plus sfire de ce fait qu’il arrivait que sa meére regut
elle aussi des membres de sa famille, elle pouvait alors se montrer trés
généreuse avec les enfants, ne laissant rien paraitre de la cruauté et du
sadisme exprimés contre sa fille.

Sybil avait d’ailleurs retourné contre elle 1’agressivité, se pensant
coupable d’avoir transgressé des régles, elle estimait mériter les puni-
tions. Ses sentiments avaient toujours été complexes et ambivalents vis-
a-vis de sa mere qui, elle-méme, adoptait en permanence des attitudes
paradoxales. Alors qu’elle martyrisait sa fille et avait bien failli la tuer &
plusieurs reprises, il lui arrivait a d’autres moments de se conduire en
«bonne» mere. Elle achetait alors pour sa fille nombre de jouets et de
vétements qui plaisaient a celle-ci, elle avait décoré sa chambre d’enfant
de dessins et faisait méme montre d’attentions délicates étonnantes et en
totale contradiction avec son sadisme et ses pulsions meurtrieres. Par
exemple, Sybil manifestant de grandes résistances devant la nourriture,
elle lui ménageait d’agréables surprises dans les plats qu’elle lui prépa-
rait, lui réservant tous les aliments qu’elle affectionnait, agrémentant
chaque repas de petites «douceurs'».

Fonctionnant dans un clivage total, cette meére allait jusqu’a s’in-
quiéter pour sa fille qu’elle prétendait protéger en I’empéchant de faire
de la bicyclette, de nager ou de patiner, et a qui elle confiait «qu’elle
redoutait de la voir au fond de 1’eau ou étendue dans une mare de
sang?» ! Comme la plupart des adultes qui se rendent coupables de
graves manquements envers un enfant, le traumatisant par des scénes de
séduction ou par des «punitions passionnelles’», Madame Dorsett affi-
chait a I’extérieur le visage de la plus grande rigueur morale et s’autori-
sait 3 donner a tous des lecons en matiere d’éducation, affirmant a qui
voulait I’entendre qu’il ne fallait pas se laisser aller a battre un enfant, et
surtout pas a la téte !

«Méditations sur un sacrifice humain»

Le souvenir d’un livre insoutenable nous revient en mémoire, autre
témoignage de folie meurtriere écrit par une «féministe» américaine. A

1. Schreiber F.R., op. cit., p. 195.

2. Ibidem, p. 196.

3. Ferenczi S., op. cit., p. 133.

4. Millett K., La cave. Méditations sur un sacrifice humain, 1980.
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partir des documents du proces, des expertises médicales et judiciaires
ainsi que des articles de presse, Kate Millett tente de reconstituer un
meurtre hors du commun : celui d’une adolescente qui succombera,
dans la solitude et le désespoir, aprés avoir été, durant cinq mois, tortu-
rée par une femme a qui ses parents I’avaient confiée et les propres
enfants de cette femme.

C’est en 1965, a Indianapolis, état du Middle-West américain, que
I’on découvre, dans la cave de la maison ol elle a passé les derniers
mois de sa vie de victime, le cadavre de Sylvia qui a juste seize ans. Les
descriptions minutieuses des experts médicaux montrent une insoutena-
ble carte de la cruauté imprimée sur ce corps. L’adolescente a été battue
avec nombre d’instruments et ébouillantée. Le 1égiste releve plusieurs
ésions internes, particuliérement dans la région sexuelle ; il a compta-
bilisé sur le corps plus de cent cinquante briilures de cigarettes. L ado-
lescente a été blessée au couteau et avec des aiguilles, un fer rouge a
inscrit sur son ventre 1’inscription indigne : «Je suis une prostituée et
fiere de 1’étre!» ; de plus elle fut laissée presque sans nourriture ni eau,
dans la cave de la maison ol on ’obligea a vivre jour et nuit, excepté
quand on la montait dans la salle de bains pour la plonger, ligotée, dans
I’eau bouillante. Elle couchera dans cette cave sombre, sur un tas de
chiffons sales, obligée de demeurer dans ses dé€jections car elle n’a pas
le droit d’utiliser les toilettes de la maison, et cela des semaines durant.
. «Les sévices infligés a ce corps représentent une masse de traumatismes
incroyable®» dira le médecin légiste dans son rapport.

Les tortures variées et quotidiennes ont pris I’allure d’un sinistre
rituel orchestré par une femme 4gée de trente-sept ans, aidée et relayée
par ses propres enfants : son fils, ses deux filles et deux adolescents qui
sont leurs voisins, leur dge : de treize a dix-huit ans. La victime, Sylvia,
a été placée ainsi que sa sceur d’une année plus jeune qu’elle, chez une
«nourrice», Gertrude B. par ses parents. Ces derniers pratiquent un
commerce itinérant, ils vendent dans les foires et ont estimé qu’ils ne
pouvaient se charger de leurs deux dernieres filles dans leurs pérégri-
nations professionnelles.

Le milieu originel de Sylvia et de sa sceur semble assez carencé
affectivement et socialement ; on apprend ainsi au cours du proces que
le pére avait déja I’habitude de frapper ses filles avec une cruauté
dépassant la mesure’. Cette famille avait toujours vécu en nomade, dé-

1. Ibidem, p. 32.

2. «Minutes du proces, Indiana contre Gertrude Baniszewski», cité par Millett K., op. cit.,
p- 43.

3.Deanl., The Indiana Torture Slaying : Sylvia Likens «Ordeal and death», cité par Millett K.,
La cave, p. 41.
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ménageant fréquemment au gré des aléas de 1’existence ; la mere a fait
de Ia prison pour vols. On peut s’étonner que les parents aient pu confier
leurs enfants & une femme qu’ils ne connaissaient nullement et avaient
rencontrée par hasard. Ils partiront d’ailleurs sans laisser d’adresse a
Gertrude B. qui se plaindra, plus d’une fois, de ne pas voir arriver assez
régulierement la pension pour leurs deux filles, et arguera de cette
négligence pour justifier son énervement et donc sa propension 2 les
«corriger». Les parents ont trois autres enfants, deux fils adolescents qui
eux les accompagnent dans les foires et une fille ainée mariée a
Indianapolis, la ville ot sont placées ses deux sceurs. L’emprise de
Gertrude B., dominée par ses pulsions sadiques, semble terrifier tout le
monde et explique en partie que les voisins alertés par les hurlements
incessants de sa victime n’aient pas songé a s’en inquiéter. De la méme
maniére, les instances sociales, une assistante sociale, par exemple,
respecterent eux aussi une totale conspiration du silence, alors que cer-
tains détails lors des visites a Gertrude B. auraient di les alerter.

K. Millett explique bien que, dans ce milieu assez fruste et primaire
de I’«Amérique profonde», les coups administrés aux enfants par les
parents ont été considérés comme un droit somme toute éducatif, faisant
méme 1’objet d’une codification dans la constitution de 1’Etat'. Mais
I’emprise de la nourrice s’imposait également a ceux qui auraient di
étre les premiers a s’inquiéter pour les deux adolescentes, et a les proté-
ger : leur famille proche. Un jour, la sceur ainée vivant dans la méme
ville rencontra sa plus jeune sceur, celle-ci lui laissa entendre que Sylvia
avait de graves ennuis chez Gertrude B., mais qu’elle avait peur d’en
dire plus, I’ainée se présenta chez la nourrice qui refusa de lui faire
rencontrer ses deux sceurs et la mit dehors, I’accusant de violation de
domicile? ! Au lieu de chercher 4 en savoir davantage ou, mieux, de
trouver un placement plus hospitalier pour ses sceurs, elle n’osa pas
affronter la hargne et la vindicte de Gertrude B. et ne prit aucune
initiative. Elle, qui n’avait pas eu le courage de s’opposer a cette femme,
fera lors du proces des remarques étonnantes, affirmant que Sylvia
s’était slirement rebellée et avait di narguer celle qui ’humiliait et la
sadisait®. Elle témoignait peut-&tre par ces remarques de sa culpabilité a
n’avoir rien fait pour sauver sa sceur et de son admiration posthume
pour le comportement de résistance et de refus qu’elle n’avait pas eu,
elle, le courage d’adopter. Sylvia avait résisté a sa maniere en hurlant en
permanence, en refusant de baisser les yeux, mais jamais en frappant a

1. Millett K., op. cit, p. 31. L auteur note que la Cour supréme des Etats-Unis vient de
légaliser le droit de battre les écoliers, a condition que le biton «n’ait pas plus de soixante
centimétres de long sur vingt de large».

2. Ibidem, p. 83-84.

3. Ibidem, p. 83.
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son tour celui qui 1’agressait, ou en se protégeant par un geste des coups
sur les parties les plus vulnérables du corps, la téte ou le sexe.

L’idéalisation de la morte par la sceur ainée rappelle certains des
comportements défensifs du groupe social devant celui qui est sacrifié.
Ainsi bien des victimes acquiérent, aprés la mort, un statut de martyrs
qui les auréole ; alors que l’'indifférence ou le silence de chacun a
accompagné leur sort, et que, boucs-émissaires, elles ont porté les pé-
chés de tous, payé pour eux en étant frappées et mises a mort. Leur
sacrifice les valorise.

11 ne faut pas non plus exclure que dans les fantasmes inconscients,
y compris en I’occurrence dans ceux des sceurs de Sylvia, le sort de
cette derniére ait ét€ entendu comme une punition méritée pour des
fautes et des transgressions ; dans ’esprit des témoins passifs s’insinue
toujours le doute que si la victime est punie, «c’est parce qu’elle a
quand méme bien di faire quelque chose de mal !» Il sera utile d’y
revenir, car ce ressort a joué aussi chez Gertrude B. qui ne supportait
pas chez Sylvia les signes trop patents et trop séduisants d’une féminité
naissante et d’une sexualité percue comme dangereuse pour le bon ordre
du groupe.

L’emprise de Gertrude B. s’est également manifestée sur les pa-
rents, quand accompagnés de leurs deux fils, ils rendirent visite a leurs
filles plusieurs fois au début de leur placement, ils ne semblérent pas,
eux non plus, constater 1’état carentiel de ce placement, ni I’abandon et
la miseére dans lesquels était la maison, et encore moins s’en inquiéter.
Plus étonnant aussi leurs filles, qui dés le début avaient toutes deux déja
subi des violences sadiques de la part de la nourrice, se turent, traumati-
sées, saisies d’effroi devant les conséquences que pourraient avoir leurs
plaintes ; alors que, depuis le début, Gertrude B. leur administrait des
coups avec une planche aprés les avoir ligotées nues sur un lit, elles
furent incapables de dire aux parents en visite ce qu’elles subissaient!.

Car c’est évidemment sur Sylvia et sur sa sceur que cette emprise est
la plus spectaculaire et pose la question de la soumission et de la
passivité de la victime face a son bourreau, mais aussi de ceux que
I’emprise paralyse au point de les rendre involontairement complices
d’une mise a mort. Ainsi en est-il de la cadette de Sylvia confiée elle
aussi a Gertrude B. Elle n’ignore rien des souffrances endurées par sa
sceur. Elle assiste muette d’effroi aux sévices subis par celles-ci, mais
elle refusera d’y participer, alors que la logeuse et Paula, sa fille ainée,
I’inviteront de facon perverse, plusieurs fois a le faire ; elle entend les
cris de sa sceur, elle la voit §’affaiblir de jour en jour, pourtant elle ne

1. Ibidem, p. 40.
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dira rien & personne, alors qu’elle sort faire les courses pour la famille ;
elle tentera juste une fois de se confier aupres de la sceur ainée mariée
dans la ville et rencontrée par hasard. Ce n’est qu’au moment de la mort
de Sylvia qu’elle demandera & 1’un des policiers, quand ceux-ci ont été
alertés, «de la faire sortir de 13, alors elle dira tout!». Jenny, c’est son
nom, expliquera aux juges, pour justifier son silence, que Gertrude B.
I’avait menacée des mémes traitements ; il faut ajouter que c’est une
enfant physiquement handicapée depuis qu’elle a été atteinte de la po-
liomyélite.

Sylvia se sacrifie-t-elle a la folie meurtriere de Gertrude B. pour
protéger sa sceur plus faible ? C’est ce que semble penser K. Millett qui
a eu acces 2 toutes les pieces du dossier des deux procés®. Elle a inté-
riorisé son role d’ainée en se considérant, devant la carence parentale,
comme responsable de sa jeune sceur ; elle est plus forte qu’elle physi-
quement et psychiquement. Peut-étre s’est-elle également sentie incons-
ciemment coupable de n’étre pas atteinte dans son corps comme 1’est
Jenny que la maladie a rendue claudicante. Elle ne tentera donc jamais
de se sauver, méme quand elle le pourrait encore, redoutant vraisembla-
blement des représailles pour la plus faible.

Mais c’est bien sir contre la victime elle-méme que 1’emprise de la
mére sadique et meurtriére va s’exercer avec le plus de force.
Gertrude B. veut certes briser la volonté de cette adolescente que I’on a
dit turbulente, agitée, qui fait le «clown» en classe, et qui semble malgré
les difficultés de son enfance, heureuse de vivre>. Elle veut surtout met-
tre & mal I’image de la féminité symbolisée par cette fille de seize ans,
jolie, fraiche, séduisante et mutine comme elle-méme ne 1’a sans doute
pas été et surtout comme sa propre fille, Paula, de deux ans plus dgée
que Sylvia, n’est pas. Paula est un personnage central de la tragédie ;
elle secondera avec acharnement sa mere dans les tortures et sévices que
celle-ci lui commande. D’ailleurs Jenny dira, lors du proces, qu’elle
avait aussi peur de Paula que de Gertrude B.%. On la présente comme une
adolescente acariatre, au physique ingrat ; elle a eu des difficultés dans
sa scolarité ; ce qui frappe sur les photos prises lors du proces, c’est son
air arrogant, comme si elle semblait siire de son bon droit et de
I’'impunité du jury. Dans la réalité, elle se trouve physiquement trop
grosse et se compare sans cesse a la nouvelle arrivée dans la famille qui
est bien plus séduisante qu’elle. De plus au moment du drame, Paula est
enceinte sans 1’avoir voulu d’une rencontre de passage.

1. Ibidem, p. 39.

2. Ibidem, p. 286.

3. Ibidem, p. 99.

4. «Minutes du proces...», cité par Millett K., op. cit., p. 103.
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La sexualité est en effet en exergue dans la mise en actes du sacrifice,
et dans la famille ; les invocations a Dieu et a la Bible sont fréquentes
chez Gertrude B. Mais elle se montre surtout obsédée par la sexualité et
I’idée que son exercice demeure le pire des péchés qui sera puni au jour
du Jugement Dernier. Comme chez la mere de Sybil, on retrouve ici une
exacerbation bornée de la morale religieuse, une obsession du mal sexuel
qu’il faut extirper, par tous les moyens, de la téte et du sexe des jeunes
filles, particulierement si elles sont physiquement séduisantes. Ainsi
Gertrude B. soutiendra que Sylvia est enceinte, y compris aupres du
pasteur, ce qui se révele faux!. Lors des séances de torture, les allusions
a la sexualité sont fréquentes, elle traite Sylvia de «pute», de «trainée»
qui ne pense qu’a séduire les hommes du voisinage, a les détourner de
leurs femmes, c’est d’ailleurs ce que laissaient entendre les voisines du
quartier a 1’arrivée de la jeune fille. Gertrude B., pour protéger ses
propres filles de la contamination sexuelle, consignera donc bientdt
Sylvia a la cave.

Autres expressions de ses pulsions sadiques : elle fait toujours dés-
habiller sa victime avant de la frapper, la baillonne, I’attache au lit ou la
fait accrocher ligotée a un clou du mur. A plusieurs reprises, elle orga-
nise une mise en scéne ou elle fait déshabiller I’adolescente par son fils
ainé, et incite en termes grossiers et orduriers ses enfants présents a se
moquer de la saleté de Sylvia, de sa laideur® ; en effet maintenant
qu’elle est amaigrie, couverte d’ecchymoses, de briilures, qu’elle «pisse»
sous elle et pue, elle ne devrait plus pouvoir séduire aucun homme.
C’est le méme acharnement contre les zones sexuelles, censées donner
du plaisir dans le coit, mais aussi par la masturbation, qui pousse
Gertrude B. a lancer régulierement de violents coups de pieds entre les
jambes de la jeune fille ou & recommander au plus grand de ses fils d’en
faire autant «en visant bien», au point que le médecin légiste constatera
lors de 1’autopsie, d’importantes lésions externes et internes dans la
région sexuelle’. C’est toujours afin de chitier la sexualité de Sylvia et
de la réduire, qu’elle la force un jour a se faire entrer une bouteille de
pepsi-cola dans le vagin, en invitant les adolescents présents a assister
au spectacle qu’elle commente de forces remarques injurieuses et
humiliantes pour sa proie.

Cette obsession morbide de la sexualité atteint son comble lorsque,
apres toutes ces inventions maléfiques, germe dans 1’esprit de Gertrude
B. I’idée d’une punition qui doit étre irréversible, et dont les consé-
quences doivent marquer sa victime a vie : imprimer sur son corps ce

1. Millet K., op. cit., p. 190.
2. Ibidem, p. 376.
3. «Minutes du proces...», cité par Millett K., op. cit., p. 67.
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qu’elle est. Aussi imagine-t-elle de lui tatouer avec un fer chauffé a
blanc, sur le bas-ventre, 1’inscription infamante : «Je suis une prostituée
et fiere de 1’étre», non sans avoir fait remarquer a Sylvia : «Maintenant
tu ne pourras plus te marier, tu ne pourras plus te déshabiller devant un
mari ou devant n’importe qui d’autre parce que ce sera sur ton ventre'».
Pour expliquer son acte, Gertrude B. alléguera qu’au début de son pla-
cement, Sylvia, qui allait encore a I’école, aurait traité ses deux filles de
«putains», portant préjudice a leur réputation auprés des enfants de la
ville ; ¢’est aussi elle qui aurait prévenu Gertrude B. que sa fille Paula
était enceinte®. La mere indignée se vengera donc en inscrivant la honte
sur le corps de Sylvia, aprés lui avoir dit : «Je vais te marquer comme tu
as marqué mes filles>».

C’est avec cette derniére mutilation que Sylvia semble résignée a en
finir, comme le note K. Millett, désormais elle ne criera plus, ne pleurera
plus et ses bourreaux feront remarquer «qu’elle ne semblait plus rien
ressentir*». La marque physique par laquelle elle est maintenant dési-
gnée aux yeux de tous comme une proscrite, une fille déchue, la conforte
sans doute dans la conviction qu’elle est réellement «mauvaise», abjecte,
responsable de pensées et d’actes honteux, elle a fini par intérioriser les
jugements portés sur elle par sa tortionnaire. Il ne lui reste plus qu’a se
laisser mourir, ce qu’elle fait le surlendemain de ce terrible marquage.

Ce tatouage dans les chairs était la menace parfois mise a exécution
dans certains groupes marginaux du proxénétisme. Le «propriétaire» et
souteneur de la fille qui avait gravement transgressé la loi du milieu,
envoyait contre elle ses sbires. Ceux-ci lui gravaient sur le front ou sur
la joue, au couteau ou au rasoir, le V, premicre lettre du mot «ven-
geance», mais dont on ne peut s’empécher de penser qu’elle commence
aussi le mot «victime» ! F. Kafka décrit dans ce conte fantastique qu’est
La colonie pénitentiaire >, une machine infernale i imaginée par ’ancien
commandant de la Colome obsessionnel et fou. Equipée d’une herse
armée de piques, et d’un appareillage sophistiqué, toutefois quand elle
ne s’emballe pas, la machine grave dans la chair du condamné la loi
qu’il a violée, par exemple : «Respecte ton superleur ». Le procédé per-
met une économie de la parole : le coupable n’a pas droit & sa défense, il
n’a méme pas 2 entendre ce qu’on lui reproche, car il lui suffira de lire
la sentence sur son corps, rappel a vie du manquement a la loi et
désignation a I’opprobre de tous.

1. Millett K., op. cit. p. 365.

2. Ibidem, p. 376.

3. «Minutes du proces...», cité par Millett K., op. cit., p. 225.

4. Millett K., op. cit., p. 376.

5. Kafka F., La colonie pénitentiaire et autres récits, 1948, p. 9-52.
6. Ibidem, p. 16.
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Le sentiment de honte qui est toujours «une déclaration de soumis-
sion au jugement prété a ’autre!», ne peut désormais plus faire 1’objet
d’oubli ou de dénégation par le coupable, 1’impression sur 1’enveloppe
corporelle y faisant sans cesse obstacle. Pour Gertrude B., le tatouage
injurieux prés du sexe de sa victime est le moyen d’imposer une vio-
lence qu’elle ne peut prescrire par ses seuls mots. On apprend donc que
Gertrude B. passait son temps a persécuter Sylvia avec de permanentes
questions sur ce qu’elle avait fait plusieurs semaines avant ; a la prendre
en défaut, en lui soutenant qu’elle avait bien di tout faire pour séduire
les hommes dans la rue, et finalement avoir des relations sexuelles avec
un garcon de passage. Elle la harcelait de questions, imaginant les
attitudes et gestes de 1’adolescente en pareilles circonstances, lui insuf-
flant qu’ils n’avaient pu qu’étre obscenes et «sales».

Elle imposait ainsi a Sylvia des idées et des intentions que cette
derniére n’avait jamais eues et ne tolérait pas d’ignorer le moindre de
ses gestes, la moindre de ses pensées. Se mettait en place un véritable
tribunal d’inquisition ot Gertrude B. piégeait sur le visage de 1’accusée,
la trace, la marque de ce qu’elle affirmait et qui aurait ét€ invisible aux
yeux de tous, sauf aux siens. De&s lors, les actes les plus anodins pre-
naient-ils I’allure de graves manquements si Gertrude B. n’en était pas
prévenue ; elle put un jour reprocher a 1’adolescente de s’étre fait offrir,
a la sortie de I’école, un hamburger par son frere ainé, de passage dans
la ville a I’occasion d’une foire ; ¢’était vrai, mais la nourrice interdisait
toute nourriture entre les repas, et avait défendu aux deux adolescentes
qu’elle gardait d’avoir 1a moindre relation avec leur famille, hors de sa
vue et de son contrdle. Devant les incursions persécutives de Gertrude
B., Sylvia, sachant qu’il y avait transgression et que de toutes facons
elle recevrait iine «raclée», en recula le moment en niant les faits. Son
juge, pour forcer ses aveux, lui affirma qu’elle avait les preuves de ce
qu’elle avangait : elle avait vu des traces de moutarde au coin de la
bouche de Sylvia, elle avait méme senti 1’odeur du hamburger sur ses
vétements.

Ainsi comme certaines meéres violemment intrusives, Gertrude B.
imposait son emprise en dépossédant la fille de ses contenus de pensée
et de ses désirs, pour y substituer ses propres créations fantasmatiques,
ses propres chiméres. C’est quand elle n’y parvint plus par la suggestion
et par les menaces que la seule parade fut de les imprimer sur le corps
de Sylvia. Cette derniére a di se sentir, trés vite, spoliée de tous ses
secrets corporels et psychiques par cette meére toute-puissante qui la
mettait & nu et & qui elle voulait pourtant plaire ; méme ses mensonges
sont découverts, Gertrude B. devine tout. Et par cette effraction

1. Lavie J.C., «La honte», Espaces, 16,1988, p. 49.
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persécutrice dans le corps et dans la téte de sa victime, elle a obtenu ce
qu’elle voulait d’elle : 1’affaiblissement de son moi et de sa volonté
propre, qui aboutira a la perte des limites du moi, sans doute d’autant
plus rapidement que Sylvia est dans une période vulnérable, celle de
I’adolescence. C’est donc également en cernant la problématique autour
de la perte des limites du moi que 1’on peut tenter d’approcher le com-
portement de Gertrude B. Tout se passe comme si elle avait besoin de
Sylvia pour définir son identité, pour se situer en face d’un double
auquel elle ne ressemble pas, mais dont elle cherche a tester les limites
psychiques et physiques. Sylvia est certes «autre» ; elle est jolie et
séduisante comme Gertrude B. ne 1’a jamais été, insouciante du moins a
son arrivée, semblant vivre dans le principe de plaisir, alors que Gertrude
qui n’a que trente-sept ans lors des faits, n’a été gatée ni par le sort, ni
par la nature. Elle parait vieillie prématurément, elle est déja usée par
les maternités, elle vient de faire une fausse-couche et a sept enfants
dont la plupart ne semblent pas devoir flatter son idéal du moi : 1’ainée,
Paula, est enceinte et va donc lui infliger une bouche supplémentaire a
nourrir.

Son médecin traitant dira de Gertrude B. qu’elle a toujours été
migraineuse, nerveuse et anxieuse. De plus elle souffre d’asthme et
développe réguliérement sur le visage des l1ésions qui semblent de type
eczémateux'. Elle invoquera d’ailleurs lors des proces, sa faible santé
ainsi que l’ingestion fréquente de médicaments contre ses crises
d’asthme, pour se disculper d’avoir pu faire ce dont on I’accuse?. On
remarque que Gertrude B. est donc affligée de deux maladies allergiques
souvent associées, et dont les significations symboliques renvoient ré-
guli¢rement a une image maternelle pergue comme défaillante voire
angoissante. Son histoire confirme, contrairement a celle de la mere de
Sybil, ’hypothese si souvent avancée de la répétition dans les phénome-
nes de maltraitance. C’est une femme qui a elle-méme été battue et
abandonnée par les hommes avec lesquels elle a vécu, bien qu’aucune
preuve n’existe que les violences aient débuté dés son enfance. Le
premier mari, officier de police dont Gertrude a divorcé et qui n’assume
guere ses responsabilités de pere, lui versant trés irréguliérement sa
pension, était brutal. Quant au concubin qui lui a succédé, il avait
quatorze ans de moins que Gertrude B., et ses violences furent telles
qu’elles obligérent cette derniére i se faire hospitaliser a deux reprises°.
Cette femme et ses sept enfants vivent dans une grande pauvreté, dispo-
sant de tres faibles revenus : a la pension alimentaire, quand elle arrive,

1. «Minutes du proces...», cité par Millett K., op. cit., p. 239.
2. Millett K., op. cit. p. 148-149.
3. «Minutes du proces...», Millett K., op. cit., p. 187.
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s’ajoutent de petits gains procurés par les menus travaux ménagers
exécutés pour des voisins.

Sylvia représente donc pour Gertrude B. 2 la fois tout ce qu’elle n’a
pas ét€ dans sa jeunesse et dont elle a la nostalgie. En méme temps,
I’adolescente symbolise ce que Gertrude B. honnit le plus : la féminité
séduisante et la sexualité dont les tourments la hantent et dont 1’exercice
lui apparait comme sale, répugnant, expression de I’ceuvre de Satan et
c’est bien cette sexualité qu’elle s’acharne a détruire en Sylvia. Mais
cette derniére présente également a celle qui la détruit le visage d’une
adolescente épanouie et gratifiante que toute meére aurait plutdt envie
d’aimer. Et n’est-ce pas cet amour que Gertrude redoute de voir naitre
en elle ? comme si seule la haine pouvait la maintenir debout, comme si
les coups donnés, les paroles de rejet étaient pour elle I’unique moyen
de maitriser ses limites, de contréler tant bien que mal les limites de son
propre corps pour le différencier des limites du corps de 1’autre, pour en
maitriser les contenus comme ceux de ses pensées qui lui font mal,
I’obsedent et 1’angoissent.

C’est bien cette mise a I’ épreuve des limites du corps par la mise a
I’ épreuve du corps de I’ autre que 1’on percoit lorsque Gertrude B., préte
a frapper Sylvia, lui intime I’ordre de se défendre avec la méme violence
et de se battre!. La victime ici n’est plus une enfant, elle n’est pas dé-
munie de force physique, on apprend méme que sa taille et son poids
exceédent ceux de Gertrude B. ; pourtant elle se montre bien incapable
d’obtempérer aux ordres de son bourreau et refusera toujours selon sa
jeune sceur, témoin des scenes, de se battre. Les traumatismes physiques
et psychiques répétés, I’exclusion, le rejet et la haine dont elle est
_I’objet, ont dii provoquer chez Sylvia un état de choc qui favorise
couramment I’anéantissement du moi, qui annihile la capacité a résister
a ’autre. Tout a €té fait pour détruire en elle le respect de soi, pour la
maintenir dans la honte de soi, dans le sentiment d’indignité par un viol
quasi permanent de sa pudeur, puisqu’elle est laissée, dans les dernieres
semaines de sa vie, nue et dans ses déjections ; on sait que la perte de la
dignité entraine chez toute victime une apathie, un désintérét du monde,
un désinvestissement des pulsions de vie dont témoigne bien Sylvia,
décrite avant sa mort comme insensible aux sévices, indifférente a son
sort et attendant sirement sa fin. Cette attitude affolera soudain sa
tortionnaire, et Gertrude B. qui semblait jusque 1a ne pas avoir pesé
toutes les conséquences dramatiques de ses actes, manifestera, aux dires
de ses enfants, un mélange de consternation et de fureur en constatant
que sa victime lui échappe dans la mort et qu’elle perd ainsi ’objet de
son emprise.

1. Ibidem, p. 130.
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Mais un autre facteur explique I’attitude passive de Sylvia devant
les provocations de celle qui voudrait qu’elle réponde aux coups. Il
s’agit de 1’intériorisation que fait tout enfant d’une certitude : la domi-
nation de I’adulte, parent ou substitut du parent, son emprise sont natu-
relles et incontestables et ce qu’il affirme est indiscutable. C’est sans
doute un des facteurs décisifs qui explique comment cette fille qui
n’était ni faible, ni «innocente» au sens étymologique, a fini par
introjecter 1’idée de sa persécutrice selon laquelle elle méritait bien la
mort pour ses fautes.
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coutumesd'intervention
sur lesexe féminin

Dans nombre de cultures dites traditionnelles, c’est le pere qui,
comme nous 1’avons montré’, se révele étre 1’«usufruitier» du sexe de
sa fille, a travers la fétichisation de la virginité et les coutumes d’inter-
vention sur le sexe féminin. En analysant I’impact des mod¢les maternels
sur I’hymen et sur ce qui menace son intégrité, nous avons insisté sur la
signification symbolique prise par ce petit bout de peau sacralisé et
élevé au rang d’oriflamme, celui qui habituellement devance les rangs
des combattants et est défendu comme dernier bastion, jusque dans la
mort.

En effet, dans la tradition, tous les membres de 1a famille se trouvent
a divers titres, concernés par I’honneur des filles dont le systeéme
patriarcal exige la protection. Mais si le pere et les fréres s’attendent a
ce que leur fille ou sceur demeure vierge, comme le fut leur épouse ou
future épouse, c’est bien a la mere que sont délégués les pouvoirs pour
le maintien, colite que coiite, de cette intégrité. C’est a elle qu’incombe
le «dressage» de la fille, son éducation aux modeles féminins de sou-
mission et de pudeur : c’est elle qui doit mobiliser une surveillance de

1.CouchardF., Le fantasme de séduction chez des femmes de culture musulmane, tome I11,
p. 1120 et suiv.
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tous les instants pour prévenir chez 1’adolescente le moindre écart par
rapport a ces modeles. Enfin c’est la mere qui garantit le respect de
I’idéal du moi du groupe, cet idéal selon lequel I’honneur des hommes
d’un clan s’ancre sur celui des filles vierges. Les meres pourront certes
appeler a la rescousse les fils, toujours préts a protéger 1’honneur de
leurs sceurs contre d’éventuelles séductions venues de 1’extérieur, préts
surtout & sévir aux cotés du pere, afin de laver I’honneur perdu dans une
vengeance sanglante envers celle qui s’est rendue coupable de
transgression.

Nous soutenons que pareille emprise du groupe sur 1’intégrité du
corps de la fille, plus particulierement sur son sexe, sous couvert et sous
I’alibi du respect ces normes sociales, renforce 1’érotisation du lien
entre le pére et sa fille. En contre-partie, elle accentue I’animosité et les
griefs entre cette derniére et sa meére. Les exigences du groupe contri-
buent donc a exacerber les pulsions voyeuristes et exhibitionnistes réci-
proques entre pere et fille, et & maintenir entre eux une relation de
séduction. La mere se trouve elle, par la force du surmoi social et bien
souvent hors de sa volonté, confinée dans un réle de gardienne de la
pudeur de sa fille, qui 1’oblige a cacher ses sentiments positifs pour
celle-ci ; sinon comment pourrait-elle se montrer inflexible dans 1’im-
position de modeles qui ne souffrent dans leurs applications aucun
compromis ? Comment pourrait-elle sévir contre la fille, souvent par
des punitions disproportionnées avec la faute, mais dont 1’objectif est
avant tout de dissuader et de faire peur ? On peut penser que bien des
meres eurent sans doute le désir de protéger leurs filles contre I’in-
compréhension des instances surmoiques de leur culture. Mais aprés
avoir intériorisé les exigences de ces instances sous la férule de leur
propre mere, elles devaient les imposer a leurs filles, afin de favoriser
leur adaptation aux normes sociales et de leur éviter des sanctions plus
drastiques encore que celles dont elles savaient devoir punir le plus petit
manquement. Ces attitudes déclencheront en retour les reproches des
filles. Elles ignorent que les meéres ont pu avoir quelque réticence a
I’endroit des mod¢les et s’imaginent qu’elles auraient eu le pouvoir de
s’y opposer. Dés lors, elles interpréteront toute objurgation ou toute
exigence venant de la mére comme signes de son hostilité.

Les paradoxes de I’infibulation : signe de I’emprise et
mécanisme de réassurance de la mere

Parmi les modeles que les meres ont di imposer a leurs filles, nous
retiendrons un cas particulier, celui des interventions que la coutume de
certaines cultures oblige a pratiquer sur le sexe féminin. Lors d’une
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recherche que nous effectudmes dans 1’Est africain, 2 Djibouti!, toutes
les femmes, sans aucune exception, évoquerent spontanément, dans
P’entretien clinique, la coutume de 1l’infibulation, mutllatlon la plus
drasthue pratiquée sur les organes génitaux de la fille’ et toujours
pérenne. Presque toutes 1’avaient suble dans I’enfance, mais quelques-
unes étaient «seulement» excisées’. Beaucoup se posaient des questions
sur les raisons de la perpétuation de ces mutilations. La plupart étant
déja meres et de filles, elles se trouvaient le plus souvent placées devant
un douloureux conflit. Elles soutenaient, en effet, la nécessité de respec-
ter ce que des générations de femmes avaient toujours fait, pour ne pas
se couper de la lignée des meres ; en méme temps, attirées par les
modeles d’évolution «occidentalisés», elles ne pouvaient qu’étre sensi-
bles aux arguments développés par les tenants de ces modeles, qui
s’élevaient contre ’atteinte a ’intégrité du sexe féminin. Enfin, ces
femmes se sentaient blessées narcissiquement dans leur image de femme
et de mere, touchées au vif dans leur identité culturelle, par la mise en
cause publique de leurs pratiques coutumieres. Les critiques venaient
des organismes internationaux ainsi que des mouvements féministes
qui intervenaient pour condamner les mutilations féminines, assimilables
selon eux a de véritables sévices, voire pour les faire interdire.

Des textes tres anciens, tels des papyrus datant du deuxiéme millé-
naire avant notre &re, a 1’époque de Ptolémée*, attestent déja I’existence
de 1’excision. Soranos, médecin d’Ephese décrit pour la premiere fois la
technique de I’excision du clitoris et des nymphes® ; la mutilation est
alors justifiée par des raisons esthétiques, si la fille présente une
hypertrophie vulvaire. Pourtant, c’est avant tout le respect de la morale
qu’avancent les médecins pour recommander 1’excision. Depuis la plus
haute Antiquité, les représentations fantasmatiques ont fait de la femme
un étre dépourvu de contrdle et dominé par ses instincts sexuels, puisque
gouverné par son utérus. On redoutera donc I’hyperexcitabilité d’une
fille ayant conservé ses organes sexuels externes, propices a I’onanisme.
Ainsi les médecins arabo-byzantins allérent jusqu’a affirmer que les
femmes au sexe non modifié, telles les Grecques ou les Persanes, fai-
saient preuve d’un moindre contrdle sexuel que les femmes excisées et

1. Couchard F., op. cit.

2. L’infibulation consiste en une ablation du clitoris, des petites et grandes 1&vres, puis
d’une suture des deux bords restant, avec aménagement d un orifice résiduel pour laisser
passer I’urine et le sang menstruel. Pour plus de précisions, cf. Erlich M., La femme blessée,
1986.

3. L’excision, intervention moins drastique, consiste en 1’ablation du clitoris ou du
clitoris et des petites levres. Cf. Erlich M., op. cit.

4. Erlich M., op. cit., p. 41 et suiv.

5. Jacquart D. et Thomasset C., Sexualité et savoir médical au Moyen Age, 1985, p. 35.
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partant, manifestaient une plus grande instabilité conjugale’. On pour-
rait, en s’appuyant sur ce dernier argument, imaginer que ce furent les
hommes, soucieux de garder leurs épouses au foyer, qui contribuérent a
maintenir la coutume des mutilations féminines.

Néanmoins, les femmes que nous avons interrogées accusaient
d’abord celles de leur sexe. Les premieres a étre vilipendées étaient les
matrones, c’est-a-dire les vieilles depuis longtemps ménopausées, qui
s’opposaient 4 tout changement toujours considéré par elles comme né-
faste ; c’est parmi ces matrones que se recrutaient le plus souvent les
exciseuses. Mais les femmes mettaient également en cause leurs propres
meéres. Celles-ci étaient accusées de contribuer, soit activement, soit seu-
lement passivement, 2 la pérennisation de ’intervention sur le sexe de
leur fille, cette intervention fiit-elle a minima : dans ce cas, on transigeait
afin que la fillette subisse sinon I’infibulation, du moins I’excision ; ainsi
la tradition ancestrale ne se trouvait-elle pas totalement abandonnée.

Djibouti, pays de la Corne de 1’Afrique, ou l’infibulation a été
imposée a toute fille, dés qu’elle atteignait I’age de six ans?, a été tardi-
vement islamisé : au vi® ou au 1x® siécle, selon les sources®. Soulignons
que le Coran ne fait pas mention des mutilations sexuelles, qui n’appa-
raissent donc nullement comme une prescription religieuse. Seuls les
hadiths recommandent fortement la circoncision masculine, quant a
I’excision féminine, elle est considérée dans ces mémes hadiths, comme
une «pratique pieuse*» ; aussi des femmes de Djibouti s’appuieront-
elles sur cette absence de mention des mutilations féminines dans le
Coran, pour les condamner.

La premiére motivation pour instaurer I’infibulation a Djibouti fut
sans doute le souci de s’assurer de la virginité des filles, en fermant
hermétiquement un sexe ouvert. Dans ce pays ol régnait le grand
nomadisme, les filles étaient dévolues, comme leurs fréres, a la garde
des troupeaux, souvent isolés dans une nature déserte. Elles s’éloignaient
parfois du campement clanique de plusieurs kilomeétres et risquaient
d’étre assaillies par des hommes d’autres ethnies ou de campements
étrangers. De fait, les luttes inter-tribales parfois pour défendre les
meilleurs paturages, dans un pays sans eau ni ressource, la fragilité des
frontieres naturelles n’excluaient pas l’incursion de guerriers avides
d’humilier un ennemi a travers ses femmes.

1. Erlich M., op. cit., p. 48.

2. Ibidem, p. 31 et suiv.

3. Oberlé P. et Hugot P., Histoire de Djibouti. Des origines d la République, 1985, p. 21
et suiv.

4. Bouhdiba A., La sexualité en Islam, 1975, p. 214-215. Les hadiths sont les textes
rassemblés sur les «dires» et les faits attribués au Prophéte par ses compagnons et
remémorés par eux.
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Une légende raconte d’ailleurs que c’est une vieille mére qui eut
I’idée de coudre le sexe de sa fille ; le roi de la région, c’était dans
I’anté-Islam, avait 1’habitude comme bien d’autres, d’user de son «droit
de cuissage» sur toutes les jeunes mariées. La mere voulant éviter cette
prise de possession de sa fille, lui cousit le sexe. Le soir du mariage, la
nouvelle épousée fut convoquée par le roi qui découvrit 1’obstacle ;
croyant que les dieux lui envoyaient un avertissement ou une punition
pour les privautés qu’il avait prises, il y renonca aussitdt. Mais les
meres, pour assurer une protection supplémentaire a la virginité de leurs
filles, adopterent définitivement la coutume de I’infibulation!. Ainsi,
I’infibulation, seconde couture qui vient doubler la fermeture naturelle
de I’hymen, nous était présentée, surtout par des hommes il est vrai,
comme un biais permettant a la fille de conserver une liberté¢ dont elle
n’aurait nullement bénéficié si son sexe était resté ouvert.

L’infibulation, de coutume mutilante et aliénante, ce qu’elle appa-
raissait du dehors, devenait paradoxalement un moyen de libération
pour cette méme fille : ne lui garantissait-elle pas la possibilité de -
s’éloigner loin du campement, de courir dans la brousse sans risque
d’étre sexuellement agressée ? Elle la libérait du joug trop pesant de la
mere, toujours obsédée par le maintien de la virginité de sa fille ; alors
que 1a ou la coutume n’existait pas, la surveillance maternelle ne pou-
vait pas du tout se reldcher, car un manquement de la fille ou une
transgression de I’homme au code de I’honneur demeurait une menace
toujours en suspens. En somme, avec I’infibulation, la mére avait exercé
une fois pour toutes son emprise sur le sexe de sa fille, certes de facon
radicale, mais elle pouvait la laisser ensuite relativement libre. Et des
hommes se souvenaient avoir, dans leur jeunesse, passé des soirées avec
des filles de leur 4ge. Adolescents des deux sexes se permettaient méme
de petites gratifications érotiques, de 1’ordre des caresses, ils se bai-
gnaient nus dans I’oued sans que la mere qui connaissait 1’assurance
offerte par la couture de 1’infibulation, se fit quelque souci pour ’hon-
neur de sa fille.

L’infibulation, reflet des modeles maternels
et des positions idéologiques sur le sexe féminin

Si, dans la Corne de 1’Afrique, une fable remontant aux origines
présente I’infibulation comme une mesure adoptée par les meres en vue
de protéger les filles contre les assauts séducteurs des hommes, d’autres

1. Légende rapportée par Moussa Egueh dans le Réveil de Djibouti (quotidien de Djibouti),
du 7 juin 1979, cité par Erlich M., op. cit., p. 175.
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mythes d’origine ont insisté sur I’aspect symbolique que ctle toute
intervention sur le sexe féminin. Toutefois le sens de ces mythes peut
aller & ’encontre des observations courantes faites sur les conséquences
des mutilations féminines. Alors que des médecins imputent a la prati-
que de I’infibulation 1’origine de certains cas de stérilité¢ féminine, le
mythe soutient lui, que les interventions sur le sexe de la jeune fille
devraient la préparer et la confirmer de fagon plus slire dans son role de
future meére. En effet, elles sont censées oblitérer chez la femme toute
trace de masculinité et donc la renforcer dans son réle féminin et dans
ses fonctions maternelles.

Les mythes d’origine de 1’Ouest africain : ceux des Mossi de Haute-
Volta ou ceux des Dogon du Mali, ethnies ou se pratiquent les mutila-
tions sexuelles féminines (il s’agit en I’occurrence de la seule excision),
dépeignent des étres qui dans des temps immémoriaux étaient
androgynes. Et si chacun possédait les organes sexuels propres a son
identité sexuelle, il conservait simultanément des signes patents de
I’autre sexe : chez la fille, le clitoris apparaissait comme séquelle de
masculinité, sidge de «1’dme maéle'», pénis en miniature, on le croyait
dangereux pour le pénis de ’homme qu’il pouvait blesser, telle une
épée, lors du coit ; on redoutait surtout son agressivité a I’endroit du
nouveau-né au moment de 1’accouchement, d’ou la nécessité de I’extir-
per. L’excision et la circoncision rétabliront 1’ordre entre les sexes et
supprimeront ces étres doubles, «ratés» de la premiere création de Dieu,
comme le croit le mythe Dogon?.

On ne peut donner a l’infibulation 1’appellation stricte de «rituel»,
car elle ne remplit pas les trois fonctions que les anthropologues ont,
depuis Van Gennep, attribué aux rites de passage® : séparation des ini-
tiés d’avec le groupe familial, période d’apprentissage et d’épreuves,
enfin réintégration dans le groupe social. Les filles de Djibouti qui
subissaient la coutume au sein de la famille, y demeuraient aprés 1’in-
tervention, celle-ci se pratiquait sur une fillette seule ou souvent sur
deux sceurs ou voisines proches par 1’age, en aucun cas, sur un groupe
comportant plusieurs individus de la méme classe d’age, comme le
veulent les rites de passage. Pourtant les femmes interrogées, quelles
que fussent leurs opinions d’adultes sur la question, se remémoraient
que dans leur enfance, la coutume avait été pour elles, intériorisée
comme quasi obligatoire. Cette spécificité inscrite sur leur sexe devait
les distinguer des autres femmes qui conservaient un organe sexuel
externe, considéré comme «sale» et «honteux».

1. Griaule M., Dieu d’ eau, 1966, p. 20.
2. Ibidem, p. 14 et suiv.
3. Van Gennep A., Les rites de passage, 1909.
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L’infibulation était une modalité indispensable aux filles pour leur
intégration dans la communauté des femmes, elle les faisait ressembler
aux meres riches en enfants ainsi qu’aux sceurs ainées si longtemps
enviées. Mais elle était tout aussi nécessaire a leur reconnaissance par
un homme, toutes nous disaient qu’en un temps récent, pas un homme
ne se serait risqué a épouser une fille non infibulée. Certaines se souve-
naient avoir attendu avec impatience 1’age ou elles seraient infibulées,
tout en sachant pourtant de quel lot de souffrances s’accompagnait I’in-
tervention. Avec ’infibulation, les méres inscrivent sur le sexe de leurs
filles des modeles ancestraux et des prescriptions transmises de généra-
tion en génération. Le premier modele est celui que la meére a imposé a
la petite fille, selon lequel le sexe féminin est un organe repoussant et
porteur de maléfices ; illustrant ce mépris, en Egypte, 1a nouvelle excisée
est appelée Sammahoaha, ce qui signifie 1’«embellie'». Et si le Coran
ne mentionne pas les mutilations féminines, un hadith préconise cepen-
dant une excision discrete du clitoris pour embellir la fille et ravir le
futur mari. Cela n’est certes pas précis€ par le hadith, mais il apparait
que 1’excision, en privant la femme du clitoris, zone de jouissance
solitaire, confirme 1’homme dans la certitude que lui seul est I’initiateur
du plaisir de la femme, c’est lui qui a le pouvoir de lui procurer un
orgasme.

Cette dévalorisation des organes génitaux féminins est ancienne. On
sait que déja, chez les Grecs, la vue de la vulve n’augurait rien de bon,
et son dévoilement correspondait a «1’acte de tirer la langue, geste a la
fois apotropaique [en méme temps] que défi®» ; dans les traditions po-
pulaires, I’exhibition de sa vulve par une femme va jusqu’a faire fuir le
diable ! Les naturalistes francgais de 1’époque baroque, tel le chirurgien
A. Paré?, rejoignant les mythes traditionnels, expriment leur crainte que
des organes sexuels trop développés chez la femme ne viennent géner
lors du coit I’office de 1’organe maile, en somme, lui faire de 1’ombre !

La mere, reprenant a son compte les modeles anciens, valorisera la
beauté d’organes féminins ou rien ne dépasse qui fiit inesthétique. Pour
les femmes interrogées, le clitoris et les lévres étaient percus comme
laids, non pas tant en soi que parce qu’on leur avait, durant leur enfance,
répété que c’était une chose sale et dont on devait avoir honte. Par ce
moyen, la meére avait induit chez la fillette le désir de souhaiter
Pinfibulation, afin d’&tre conforme aux normes du groupe et d’y gagner
un embellissement narcissique. Par la vertu de la projection, si la fille
infibulée gagnait en pureté et en séduction, en contrepartie, celle qui

1. Erlich M., op. cit., p. 188.
2. Devereux G., Baubd, la vulve mythique, 1983, p. 58.
3. Paré A., cité par Erlich M., op. cit., p. 50.
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restait affublée de ces bouts de peau impudiques que représentaient les
nymphes, ou de ce ridicule bouton de chair concrétisé par le clitoris, se
trouvait de fait rejetée dans le clan des «sales», donc des «laides». Et
une femme se souvenait que les fillettes francaises, au temps de la
colonisation, faisaient 1’objet de moqueries et méme d’injures parce
qu’elles avaient conservé elles, un sexe intact ; les filles infibulées
disaient en les voyant : «Celles qui ont le clitoris», «voila les clitoris qui
passent» !

La nomination de I’organe a prohiber, par celle qui ne 1’avait plus,
constituait a elle seule une véritable intention d’offenser celle qui 1’avait
conservé. Selon les femmes des deux principales ethnies de Djibouti,
Afars et Somalis, toutes infibulées au contraire des femmes d’origine
arabe qui n’étaient qu’excisées, pour étre belle, une femme devait étre
infibulée. Intériorisant les modeles maternels, elles n’étaient peut-Etre
pas loin de penser que la finesse et la grace de leurs traits, la grandeur
de leurs yeux étirés, la délicatesse de leurs membres et leur allure
altiere, du moins avant qu’elles ne devinssent meéres, étaient dues en
partie a ce «travail» effectué sur leur sexe pour le rendre «propre» et
plat comme le dos de la main.

Néanmoins, derriere la multiplicité des raisons prétextées pour justi-
fier la mutilation sexuelle, prévaudra toujours le fantasme selon lequel la
femme est, bien plus que I’homme, un étre incomplet et imparfait par
nature. Certes, c’est d’abord ’homme qui a défini ces criteres réducteurs
de la féminité, le patriarche du clan voyant avant tout chez la femme une
pourvoyeuse de progéniture, indispensable pour asseoir son pouvoir et
pour perpétuer I’espéce. Mais les meres poussées par les «vieilles» du
clan eurent tot fait de lui préter main forte, soutenant a leurs filles qu’il
n’existait pas d’autres canons de la beauté, pas d’autres normes de com-
portement, pour €tre intégrées dans le groupe, que ceux qu’elles leur
imposaient. De fait, les jugements portés sur les traits physiques autant
que psychiques de la femme ont sans cesse oscillé entre un «trop» et un
«pas assez». Ses organes génitaux seront dépréciés, méprisés, tantdt on
les raccourcira jusqu’a les faire presque disparaitre, plus rarement, on
tentera de les allonger par diverses manipulations, comme chez les Chaga
de I’Est africain, persuadés que la femme avait, aux origines, naturelle-
ment possédé un pénis mais qu’un monstre 1’en avait privé'.

De méme, la femme a toujours été tenue, tant dans les représenta-
tions fantasmatiques que dans les schémas sociaux, pour un étre moins
fiable dans ses jugements que n’importe quel homme, moins responsable
de ses actes qu’il ne 1’était lui. Les institutions médicales, juridiques et
religieuses 1’ont dépeinte comme incapable de contrbler ses pulsions

1. Devereux G., op. cit., p. 140.
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sexuelles, elles 1’ont présentée comme étant mue par ’exceés de ses
passions et partant dangereuse pour 1’homme. Freud lui-méme attri-
buera a la fixation de la fille pour son peére, attachement qui lui semble a
peu prés impossible a lever, les limitations de la femme, ses faiblesses
dans sa maturité ; il verra en effet dans cette difficulté de la fillette 2
résoudre son complexe d’Edipe, 1’origine de traits qu’il généralise en-
suite chez toute femme adulte : celle-ci présentera «des intéréts sociaux
plus faibles et une capacité de sublimation pulsionnelle moindre que
celle des hommes», la prédominance de 1’envie dans sa vie psychique
expliquant son «peu de sens de la justice!».

Nous observerons que les femmes se sont hdtées d’intérioriser tous
ces jugements péjoratifs proférés sur elles-mémes. Elles exprimeront,
par exemple, un dégoit et un mépris pour leurs propres organes géni-
taux, tous sentiments insufflés par leurs meéres et qui ne semblent avoir
d’égal, ni chez le garcon, ni chez I’homme. La répugnance devant son
sexe inclinera alors la femme & érotiser et a phalliciser son corps tout
entier, on reconnaitra 14 une bonne mesure défensive pour détourner le
regard des autres, et surtout celui des hommes, de ces organes sexuels
dont elle a tellement honte.

L’infibulation, support des fantasmes de castration

Pour Freud, 1’angoisse de la castration nait chez le garcon, lorsque
le surmoi parental, pour sanctionner ses tendances onanistes, menace
son organe sexuel et lorsque la vue «des parties génitales de la femme
quand plus tard, elles sont pergues et congues comme inutiles®» lui rap-
pelle sans cesse le danger encouru par son pénis. La situation de la fille
est totalement différente, née castrée, privée de pénis par la nature ou
par sa mere, elle n’a pas a appréhender de perdre ce qu’elle ne posséde
pas et ne possédera jamais®. Il doit en étre autrement dans une culture o
se pratique I’infibulation qui infléchit forcément les fantasmes des deux
sexes sur la castration.

La fille, victime d’une castration réalisée

Pour le gargon de Djibouti, la punition de 1’onanisme peut se con-
crétiser dans le rite de circoncision qu’il subit comme tout enfant de
culture musulmane. Pourtant, la sanction supportée par la fille doit lui
apparaitre comme infiniment plus douloureuse et plus mutilante que ce

1. Freud S., Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, 1984, p. 180.
2. Freud S., La vie sexuelle, 1969, p. 20.
3. Ibidem.
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qui I’attend lui. Nous remarquerons d’ailleurs que les hommes interro-
gés a Djibouti, s’ils évoquaient longuement leurs angoisses d’adoles-
cents devant le sexe fermé de la fille et leurs craintes de se montrer
impuissants a ouvrir ce sexe avec leur seul pénis lors du premier coit,
comme le voulait la tradition, ne mentionneront pratiquement jamais les
circonstances et le vécu corporel de la circoncision. Tout se passait
comme si elle était totalement scotomisée par le traitement infligé au
sexe de la fille et par ses conséquences pour la femme qu’elle serait un
jour, celle qu’ils épouseraient ou avaient déja épousée.

Ils ne se souvenaient toutefois pas davantage de ce moment ol leurs
sceurs, leurs cousines, ou voisines avaient subi 1’infibulation, ou ils ne
souhaitaient pas aborder ces souvenirs. Certes, 1’opération se passait entre
femmes, les hommes en étant totalement exclus. Le garcon avait néan-
moins bien di se poser avec anxiété maintes questions, quand arrivait la
période annuelle des infibulations, a la saison fraiche et i 1’aube de
préférence, excepté pendant le Ramadan' : que coupait-on de 1’organe
sexuel féminin ? Pourquoi pareil traitement était-il infligé€ a la fille ? Le
garcon qui avait subi si peu, il était parfois déja circoncis, n’allait-il pas
se voir imposer une mutilation plus complete, celle de son pénis tout
entier par exemple ? Enfin 1’absence du pere et des hommes au chevet de
la fille infibulée ancrait sans doute, dans son esprit, le fantasme que les
femmes possédaient des secrets impénétrables aux hommes ; il pouvait
aussi caresser 1’idée que la meére qui abandonnait sa fille aux mains
redoutables de la matrone, experte en infibulations, t¢émoignait par 1a de
son ressentiment pour elle, alors que lui, le fils, continuait, au contraire, a
jouir d’un traitement de faveur et & &tre épargné.

La fille, née sous le signe du renoncement, devait y rester, son
clitoris, équivalent manqué d’un pénis, ne pouvait subsister, et la mére
se trouverait au premier rang pour assister a son ablation. Toute petite,
elle avait di trés vite constater la différence anatomique entre ses fréres
et elle-méme, les reégles de pudeur étant moins drastiques a Djibouti que
dans les autres pays musulmans ; elle avait peut-€tre imaginé, comme le
soutient Freud?, que sa génitrice 1’avait créée dépourvue d’organes ex-
ternes, pour se venger d’avoir enfanter encore une fille, sous-estimée au
regard du garcon, ou pour 1’obliger a se tourner, quand elle deviendrait
femme, vers la zone interne et vaginale, encore inconnue. L’infibulation
impose en effet le renoncement le plus radical & la sexualité présumée
infantile, représentée par le plaisir clitoridien, alors que des confidences
faites par ces femmes uniquement excisées, tém0i§nent d’un certain
maintien de la capacité de jouir dans la masturbation”.

1. Erlich M., op. cit., p. 211.
2. Freud S., Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, p. 167.
3. Erlich M., op. cit., p. 181.
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La toute-puissance phallique des Meres,
danger pour ’homme '

Une légende racontée par G. Réheim met en scéne un homme et une
femme ; ils se laissent surprendre la nuit dans une mosquée et s’y
trouvent enfermés. Or 1’un et 1’autre sont pris d’une forte envie d’uriner,
I’homme peut aisément se soulager en se mettant devant une fenétre et
en dirigeant son jet au dehors, ce que la femme ne peut évidemment
faire ; elle souille la mosquée, ce qui lui attire cette remarque de
I’homme : «Pourquoi ne peux-tu pas pisser droit et loin ? que Dieu
maudisse 1’homme qui t’a coupé le clitoris'».

On remarquera que dans le mythe, la mére n’est nullement incrimi-
née, comme cela est habituel, mais c’est I’homme qui est soupgonné
d’avoir voulu, en mutilant la femme, la priver d’un pouvoir qui en aurait
fait une trop dangereuse rivale pour lui ; le conte ne présente pas la
femme comme dévalorisée par nature, mais volontairement diminuée
par un pére ou par un frére inquiet pour ses prérogatives. Si I’homme de
la 1égende en veut a celui qui a modifié le sexe de la femme, ce n’est
sans doute pas seulement parce qu’elle souille la mosquée en se soula-
geant, il a bien d’autres griefs & faire valoir contre celui ou celle qui a
commandité la matrone brandissant le couteau de I’infibulation.

Dans les entretiens menés avec des femmes et des hommes de
Djibouti, on relévera que c’est d’abord la mere qu’ils tiennent pour
responsable du traitement infligé au sexe de sa fille, constat qui va a
I’encontre des positions prises par les opposants aux mutilations sexuel-
les? pour lesquels la responsabilité de celles-ci, ainsi que leur pérennité
sont directement imputables aux hommes. Les femmes sont les premie-
res & accuser les meéres de vouloir continuer la coutume, mais les hom-
mes ne sont pas en reste, car ils se sentent atteints directement par la
blessure du sexe féminin. Toutefois, 1’accusation ne portera pas sur leur
propre mere qui a pourtant laissé infibuler leurs sceurs. Ils accusent
certes I’épouse de perpétuer la coutume sur leurs filles, mais c’est la
belle-mere qui est visée avec le plus d’acrimonie. L’infibulation est
selon les hommes le moyen le plus stir pour elle d’affirmer son emprise
sur le sexe fort, en mettant en échec la capacité sexuelle de 1’homme.
Pour ce dernier, la premicre relation avec la fille infibulée est en effet
une source d’angoisses. Il faut savoir que pour ’homme affronté a un
sexe féminin infibulé, le premier coit tient d’un véritable exploit : car si
la matrone, responsable de 1’opération, pratique au deuxi¢me jour des

1. Réheim G., «The national character of the Somali», International Journal of
Psychoanalysis, 1-2, 1932, p. 201-202, (traduit par nous).
2. Groult B., Ainsi soit-elle, 1975 ; Leuliette P., Le viol des viols, 1980.
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noces, «une petite incision a partir de I’orifice résiduel, tout juste suffi-
sante pour permettre 1’intromission'», le mari doit faire le reste du tra-
vail avec son seul pénis €rigé.

Nous avons montré que cette désinfibulation suivie de la défloration
de I’hymen qui, de fait, prend moins d’importance, est, pour les hommes
de Djibouti, a I’origine d’une angoisse de castration qui débute au mo-
ment de la puberté et se poursuit dans les premieres années de la vie
conjugalez. Et bien des hommes nous avaient confié, lors des entretiens,
que des leur adolescence, ils se laissaient déborder par la crainte de ne
«pas étre a la hauteur» le moment venu ; ils imaginaient que leur membre
ne serait ni assez ferme, ni assez fort pour accomplir son office, ou que
leur érection ne durerait pas assez longtemps pour parvenir a pénétrer le
sexe infibulé.

Il faut dire que leurs ainés, fréres, cousins, amis, qui avaient passé
I’«épreuve», ne se privaient pas de les inquiéter, en dramatisant les
difficultés, en leur faisant entrevoir ce qui attendait le malheureux époux
qui s’était montré incapable de désinfibuler sa femme en temps voulu ;
les choses n’étaient jamais réglées lors de la premiere nuit, mais le sang
de la désinfibulation mélé a celui de la déchirure de 1’hymen, était
attendu par la mére et par la belle-mére au lendemain du deuxiéme ou
troisieme jour aprés les noces. Les alnés racontaient ainsi que dans
certains villages, des hommes continuaient a se faire traiter d’«impuis-
sants» ou d’«incapables», parce que des années auparavant, leur verge
avait fléchi devant 1’obstacle d’un sexe de femme dressé comme un mur
infranchissable. Certains hommes ne parvenaient pas, dans un délai
décent, & ouvrir la couture infibulatoire, passé€ le troisiéme jour, le mari
pouvait commencer a craindre pour sa réputation de virilité, il risquait
également, si le fiasco se poursuivait, de se voir rejeté par 1’épouse et
par la belle-famille autorisées a demander !’annulation du mariage.
Quelques hommes se trouvaient favorisés, et la désinfibulation facilitée,
si la matrone, plus compréhensive que d’autres, avait laissé¢ dans la
couture infibulatoire, un orifice résiduel plus grand que ne ’eut voulu la
tradition.

Les modéles virils avaient conforté le garcon, dés I’enfance, dans
I’idée qu’en cas de réussite rapide, il témoignerait d’une puissance
sexuelle hors pair, celle d’un véritable surmale. Un homme nous relatait
d’ailleurs la maniére dont, dans certains clans, on célébrait la désinfibu-
lation nuptiale : les amis du marié tiraient des coups de fusil en I’air. Si
de la réussite dépendait la réputation définitive du jeune marié auprés de

1. Erlich M., op. cit., p. 127.
2. Couchard F., op. cit., tome III, p. 1153 et suiv.
3. Erlich M., op. cit., p. 128.
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tous, d’autres enjeux se cachaient derriere ce triomphalisme. L’un d’eux
était la rivalité entre jeunes et vieux. La démonstration de sa force virile
représentait pour le jeune homme 1’occasion de régler quelques anciens
comptes avec son pére, ce patriarche qui ne se génait pas pour accaparer
pour lui les épouses les plus jeunes, et qui continuait a assujettir ses fils,
méme devenus largement adultes. En la circonstance, les fils prenaient
une nette supériorité sur les peres, représentés ici par leurs substituts :
les prétendants les plus 4gés. Pour une fois, la vigueur sexuelle du plus
jeune risquait de réussir 1a ol les forces déclinantes d’un presque
vieillard ne pouvaient plus rien, et ce dernier devait faire appel a la
matrone pour accomplir ce que sa verge défaillante n’assurait plus et
pour ouvrir manuellement le sexe infibulé. Aussi, les hommes et méme
des jeunes filles que nous interrogions, se gaussaient-ils de ces hommes
riches, mais un peu usés, qui devaient affronter la honte parce qu’ils
n’étaient arrivés a rien avec une «jeunesse», la jeune fille que leur
position sociale leur avait permis de mettre dans leur lit, en la «souf-
flant» aux plus jeunes hommes.

Le déplacement de I’agressivité du pére sur la mére

Mais ce sont les filles qui se laissaient aller a exprimer, avec le plus
de virulence, leur agressivité contre les méres. Dans cette attaque en
régle, on pouvait lire I’accumulation des ressentiments refoulés par la
fille pendant toute son enfance et son adolescence, ressentiment qui
commengait avec le fantasme, fondé sur une réalité, que son identité
sexuelle I’avait toujours défavorisée par rapport a ses fréres. La mere
avait bridé€ ses libertés, elle avait aussi, dans la plupart des cas, empéché
sa fille de choisir des modalités d’émancipation qui lui eussent permis
d’échapper au destin que le groupe social, relayé par la mere lui réser-
vait. C’est ainsi qu’une femme d’origine Afar!, reprochait certes a sa
mere d’avoir laissé pratiquer sur elle la plus drastique des mutilations,
mais elle lui en voulait peut-&tre plus encore d’avoir privilégié ’acces
aux études secondaires de son fils, alors que sa fille s’en voyait privée,
elle qui réussissait mieux que le frere et qui lui damait le pion dans sa
scolarité. Lorsque les femmes s’interrogeaient sur les responsables de la
perpétuation de I’infibulation, toutes avaient excusé le pere, mais chargé
la meére. A les écouter, non seulement cette derniére était I’initiatrice
directe de l’infibulation, mais des femmes l’avaient méme accusée
d’avoir passé outre aux ordres et aux désirs du pere qui, selon elles, se

1. Les Afars ou Danakils constituent une des principales ethnies de Djibouti, un
cinquiéme vit a Djibouti, les autres en Ethiopie. Ce sont des nomades regroupés en
sultanats, sociétés trés structurées et hiérarchisées. Oberlé P. et Hugot P., op. cit., p. 34
et suiv.
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serait opposé a 'infibulation de ses filles. La génitrice se trouvait ainsi
sous le coup d’une double accusation : d’agressivité envers sa fille et de
félonie envers le mari qu’elle avait trompé.

Si ces femmes semblaient siires que le pere s’était élevé contre la
mutilation la plus térébrante, jamais elles ne nous confiaient sur quelles
sources reposait leur certitude. Ce conflit parental autour de
I’infibulation, la fille I’avait-elle appris du pére lui-méme ? de la mere,
fait bien improbable ? ou de quelqu’un de la famille ? Ou avait-elle
entendu le pere s’opposer ensuite a la mutilation de leurs plus jeunes
sceurs, comme certaines ’avaient dit des fréres ainés ? Ou bien n’était-
ce pas plutdt a la lumiere de la fixation cedipienne de la fille et de sa
prédilection pour son pére, au moment de la puberté, que cette derniére
le parait, aprés coup, de toutes les qualités ?

Bien des filles avaient dans leur petite enfance, souffert de 1’éloi-
gnement de leur pere, tenu a I’écart du monde privé et relégué vers
P’extérieur. Lorsqu’il avait parfois tenté de scolariser sa fille, de la
pousser vers des codes plus occidentalisés, rompant ainsi la répétition
inchangée des modeles maternels, la fille avait découvert ce pere qu’elle
ignorait. Elle se sentait alors envahie d’un regain d’amour et de recon-
naissance pour lui qui la faisait sortir du gynécée et de la férule par trop
impérieuse des meres. C’est pourquoi, bien longtemps apres 1I’événement
de ’infibulation, a la faveur des réminiscences de 1’entretien, les femmes
magnifiaient le géniteur en en faisant un pére protecteur et aimant, ou
un libéral disposé a se battre pour éviter des souffrances a sa fille. La
dévalorisation de la mere, 1’agressivité contre celle qui n’avait fait que
1éser sa fille, allait de conserve avec 1’idéalisation du pere. Plusieurs
femmes nous avaient méme affirmé que 1’opposition de ce dernier a
Vinfibulation de sa fille, s’était assortie de menaces qui allaient jus-
qu’au risque le plus grave pour une épouse : celui de la rupture et de la
répudiation. Certaines meéres, fortes de leur bon droit sur I’enfant, de
Pautorité que leur avait accordée le groupe pour élever comme bon leur
semblait leurs filles, n’avaient pas hésité a braver la réticence de 1’époux.
Quelques autres, redoutant les conséquences d’une désobéissance, se
contentaient d’un compromis, laissant pratiquer sur la fillette la seule
excision. Le pére n’avait, a notre connaissance, jamais mis a exécution
ses menaces ; il n’avait pas plus réagi a ce qui, pourtant, pouvait appa-
raitre comme une transgression de sa loi et de son pouvoir.

Cette transgression ne s’expliquait pas par la seule supériorité de la
mere en matiere éducative. La raison en était surtout que derriere elle, se
profilait la cohorte des matrones et des vieilles si redoutées des maris : les
belles-meéres, vieilles tantes, nourrices de famille qui détenaient les se-
crets et les pouvoirs magiques dont les hommes péatissaient si souvent !
L’intervention du pere au moment de I’infibulation de ses filles signifiait,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



La violence dans les coutumes d'intervention sur le sexe féminin 191

en effet, qu’il avait su louvoyer avec ’autorité et la toute-puissance de
sa belle mere, mais aussi qu’il s’était quelque peu dégagé de la fixation
affective a sa propre mere, dégagement difficile chez I’homme musul-
man qui, toute sa vie, continue a faire passer celle qui I’a porté avant
celle qu’il a épousée. L’enjeu des rapports de force se situait donc, en
I’occurrence, entre la belle-mere et 1’époux, plutét qu’entre ce dernier et
son épouse, ainsi que le prétendaient les femmes. En tant que mari, il
avait souvent di s’incliner devant les désirs d’une belle-mére, dont il
savait bien qu’elle continuait a diriger et a influencer toutes les déci-
sions de sa fille, et donc a peser sur la vie de son couple. Le plus
souvent, il laissait faire, soit parce qu’il pensait que rien, méme pas son
pouvoir de méle, ne viendrait contrebalancer 1’autocratisme des belles-
meres, soit encore, parce que la sujétion de son épouse a sa mere I’ar-
rangeait, elle lui laissait du champ pour vaquer et pour séduire ailleurs.

Mais avec sa propre fille, surtout quand il s’agissait de peres frottés
aux modeles occidentaux et qui avaient voyagé, il en allait tout autre-
ment. Le pére se sentait des droits sur sa fille, de plus, le surinvestissement
des meres pour leurs fils, accompagné de relations plus conflictuelles
avec les filles, laissait comme nous 1’avons souligné, la porte ouverte a
un rapprochement affectif entre pere et fille. Nul doute que la fillette,
pour laquelle le pére s’était battu en s’opposant a sa mutilation, n’ait
profité dans ces joutes entre ce dernier et la mere, flanquée des matrones,
d’un puissant bénéfice narcissique. Elle était au centre des complots et
des conflits, elle y avait gagné un protecteur auquel il lui serait bien
difficile de renoncer a 1’4ge ou ailleurs, les filles devaient se détacher de
leur pere. De surcroit, la zone corporelle qui faisait 1’objet de pareils
affrontements : le sexe, cristallisait alors tous les fantasmes. Le pere
semblait s’intéresser a cette partie du corps de sa fille, celle-la méme que
la mere avait toujours prétendue dégoltante, objet de honte pour la fille et
de répugnance pour I’homme. Si la fille avait durant un temps, pu croire
ces fables maternelles qui lui présentaient ses organes génitaux sous le
jour le plus négatif, le pére lui en apportait soudain une autre image,
puisqu’il semblait vouloir les protéger.

Devant cette attitude paternelle, nouvelle pour elle et qui contrastait
avec la déconsidération manifestée par la mere pour son sexe, la fille en
venait peut-étre a fantasmer que celui-ci recelait un trésor caché, des
choses précieuses aux yeux d’un homme. Ces choses, la mére avait di
un jour les posséder, elle les avait perdues pour des raisons ignorées de
la fille, d’ol ses sentiments d’envie et de jalousie & 1’endroit de cette
derniére et les mesures de représailles pour mettre 2 mal ou pour détruire
ce trésor. C’est un fait que des hommes interrogés avaient affirmé s’étre
opposés a leurs épouses, afin que leur fille ne fiit pas infibulée. Ils
avangaient I’argument que la mutilation était désormais antinomique

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



192 Emprise et violence maternelles

avec les modeles de modernité auxquels ils adhéraient. Quelques-uns
avaient, évoquant leur expérience sexuelle, pointé combien I’infibulation
mutilait le plaisir féminin et handicapait la relation de couple ; ils insis-
taient sur le fait qu'une femme infibulée ne jouissait pas comme une
femme au sexe intact, la premiére provoquait chez I’homme une frus-
tration lors du coit. Ces peres reconnaissaient donc qu’ils voulaient
épargner a leurs filles de vives et inutiles souffrances et peut-&tre pré-
server leur capacité de jouissance. Mais tous les hommes insistaient
surtout sur I’argument religieux qui les fortifiait dans la certitude d’avoir
raison en s’opposant a I’infibulation. Ils détenaient le savoir religieux,
les méres étant elles renvoyées du c6té des «manigances» et des dou-
teuses pratiques magiques. Nous avons noté que le Coran ignore
I’infibulation. Quant aux nombreux traités d’érotologie arabe, ils tien-
nent largement compte des caresses du clitoris pour permettre a la femme
d’accéder au plaisir final ; ils insistent sur I’importance des prolégo-
meénes dans le coit et un mari oublieux de ces préliminaires sera vite
taxé d’égoisme. En effet dans 1’Islam, contrairement a ce qui se passe
dans la doctrine chrétienne, la jouissance sexuelle est entendue comme
une glorification du créateur par ses créatures.

Quant au Prophéte, s’il ne s’est pas opposé a ce qu’on intervint sur
le sexe des filles, il a néanmoins voulu limiter la portée de 1’intervention
et conseille la prudence ; un hadith raconte que voyant un jour une
exciseuse opérer, il lui aurait recommandé, pour sa gouverne et celle des
autres matrones : «Effleure [le clitoris], mais ne 1’épuise pas'». Le pére
qui osait contrer la coutume pourtant millénaire, avait donc pour lui plus
que son bon droit, il était soutenu par la parole du Prophéte. Son savoir
et ses connaissances religieuses le paraient, aux yeux de la fille qu’il
protégeait, d’une aura supplémentaire : lui seul détenait la vérité, la
meére restait dans son obscurantisme, celui régnant dans les officines de
sorcieres.

Les griefs projetés sur la mere par la fille infibulée

Le maintien de l’infibulation apparaissait donc pour bien des fem-
mes, comme une des expressions de la violence et de 1’emprise mater-
nelles. Oubliant la force des modeles du groupe et la nécessité de s’y
conformer, les femmes accusaient la mere de vouloir se venger person-
nellement de sa fille, elles la soupconnaient de sadisme envers son sexe.
Mais de quoti la mére avait-elle voulu se venger ? D’abord de ce que sa
propre meére lui avait fait subir, elle n’imaginait pas que sa fille puisse
échapper au sort qui avait été le sien.

1. Al-Ghazali, cité par Bouhdiba A., La sexualité en Islam, p. 216.
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La répression de la masturbation et de la jouissance sexuelle

La mere souhaitait davantage encore supprimer, chez la fille, la
source de la jouissance sexuelle que procurait la masturbation. Quelques
femmes, rares il est vrai, avaient au cours de la méme recherche menée
dans des pays de 1’ancien Maghreb' osé aborder le sujet tabou de
I’onanisme. Elles se souvenaient du plaisir auto-érotique pris a se cares-
ser pour fuir la solitude, pour oublier que la meére accordait la plus
grande partie de son affection a ses fils, ou simplement pour s’endormir,
ou méme encore par curiosité de leur corps et de ses réactions. A
Djibouti, rien de tel n’avait été exprimé. Pour une seule femme qui se
souvenait avoir eu envie, avant le moment de son infibulation, de voir
comment était fait le sexe de ses ainées, les autres avaient refoulé tout
souvenir de curiosité, tout souvenir sur une transgression par la mastur-
bation. On peut cependant supposer que, surtout apres I’intervention, la
tentation de se toucher, de se regarder avait dii étre grande. Certes, cela
avait été posé comme un interdit par la meére, mais justement... L’aspect
du sexe autrefois ouvert, avec ses plis, se trouvait soudain métamor-
phosé : lisse et plat, cloturé et orné d’une cicatrice barrant 1’entre-
jambe, ol rien ne pouvait plus entrer et d’ou ne sortait plus que diffici-
lement, et au début au moins fort douloureusement, 1’urine et plus tard,
le sang menstruel. L’infibulation avait donc pu étre interprétée par la
fille comme une punition de la masturbation, ou si elle ne s’y était pas
encore risquée, comme une mesure drastique pour 1’empécher.

On sait que, depuis 1’Antiquité, des médecins ont proné ’excision
ou la cautérisation du clitoris, afin de lutter contre une masturbation
féminine incoercible et qualifiée par eux de pathologique. La
clitoridectomie, pratique pas si exceptionnelle, fait 1’objet de nombreu-
ses observations médicales en Europe et jusqu’au x1x° siécle. L’opéra-
tion ne parvient pas toujours a endiguer les pulsions masturbatoires, ce
qui n’empéche pas les chirurgiens de poursuivre les interventions. Marie
Bonaparte, premieére psychanalyste a se pencher sur la coutume de
I’excision?, relate le cas d’une jeune Allemande qui avait subi 2 sa
demande, en 1919, I’ablation du clitoris, sous le prétexte qu’elle souffrait
d’une angoissante compulsion a la masturbation et qui, apres 1’opération,
lui désigna une zone demeurée érogene, et «située exactement sur la
cicatrice du gland clitoridien®».

En 1882, la revue I’Encéphale (revue des aliénistes francgais), pro-
posa une observation clinique et circonstanciée, conduite par un médecin
sur deux fillettes ; elles étaient sceurs, dgées de dix ans et quatre ans au

1. Couchard F., op. cit., tome II, p. 603 et suiv.
2. Bonaparte M., «Notes sur I’excision», Revue francaise de psychanalyse, 12, 1948.
3. Ibidem, p. 216.
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début de I’observation, et présentaient, surtout 1’ainée qui entraina en-
suite sa cadette, une masturbation «pathologique» que rien ne faisait
céder, accompagnée de troubles nerveux : des idées mélancoliques al-
ternant avec une «agitation maniaque'». On est frappé de I’acharnement
avec lequel le médecin tente de supprimer ce qu’il définit comme les
«habitudes vicieuses» de ses malheureuses petites patientes qui elles-
mémes n’évoquent la masturbation qu’en la nommant des «horreurs?».
Toutes les ressources les plus violentes et les plus douloureuses de la
coercition seront mobilisées contre les fillettes, ce qui n’aboutira qu’a
un renforcement attendu des symptOmes : moyens de contention, sangles
et camisoles de force de jour comme de nuit, fouet et enfin la
cautérisation répétée du clitoris par le fer rougi’.

Si les femmes infibulées avaient refoulé tout fantasme sur la mas-
turbation, la répression de celle-ci apparaissait comme un des nombreux
objectifs de ’intervention sur le sexe féminin, bien qu’il ne fiit jamais
mis en avant par les modeles sociaux ; ceux-ci avaient en effet toujours
voulu juguler la sexualité de la femme, estimée incapable par nature de
contrdler ses pulsions et avide de jouissance. Et c’était d’abord a la
mere que la fille imputerait 1’intention de la priver du plaisir sexuel. Les
femmes qui s’étaient montrées si discreétes sur l’onanisme infantile,
analysaient longuement les conséquences connues de 1’infibulation sur
la sexualité féminine : une éventuelle frigidité et, partant, la crainte
toujours vive d’étre répudiée par le mari. Les interrogations des femmes
sur ce qu’était la jouissance sexuelle se heurtaient 2 un obstacle : elles
n’avaient aucun point de comparaison puisque l’infibulation avait eu
lieu alors qu’elles étaient tres jeunes et que les meres n’avaient jamais
abordé le sujet avec leurs filles.

La question du plaisir, celle de la capacité d’une femme infibulée
d’atteindre 1’orgasme, se trouvaient obscurcies par un facteur socio-
culturel : la pérennité assez courante de la polygamie chez les hommes
de Djibouti. Et si le mari décidait de prendre une co-épouse, comme les
préceptes religieux lui en accordaient le droit, la femme pouvait imagi-
ner que la raison en €tait qu’elle ne le satisfaisait pas au lit. Les hommes
donnaient d’ailleurs souvent comme argument péremptoire pour aban-
donner l’infibulation, le fait qu’elle provoquait la froideur et
P’insensibilité sexuelles de la femme.

Les seuls points de repere sur la question, pour ces femmes étaient
donc ce qu’en disaient les hommes de leur culture dont beaucoup avaient
fréquenté des étrangéres au sexe intact et qui ne se privaient pas de faire

3. Zambaco D., Onanisme avec troubles nerveux chez deux petites filles, 1978, p. 55.
4. Ibidem, p. 18.
5. Ibidem, p. 46 et suiv.
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des comparaisons, au désavantage de leurs congénéres et épouses réser-
vées. L’étrangeére, bien que détentrice de ce clitoris «sale» et «<honteux»,
était capable de séduire ; pire, les femmes pouvaient imaginer que, dans
cet organe honni et aboli, si€égeaient des recettes pour retenir les hommes
ainsi que des secrets de jouissance dont la mere les avait définitivement
privées avec l’infibulation. Pourtant des femmes infibulées affirmaient
éprouver du plaisir, certaines revendiquaient méme de jouir autant que
les femmes non infibulées ; sensibilisées au regard étranger qui con-
damnait leur culture au nom de la préséance du droit des individus sur
celui des traditions, blessées par 1’accusation selon laquelle elles étaient
de «mauvaises meres» faisant souffrir leur fille, elles sombraient d’abord
dans un état dépressif, ol revenaient le doute d’elles-mémes, la culpabi-
lité et la mésestime de soi. A cette phase dépressive succédait une phase
persécutive ou elles se révoltaient contre les jugements extérieurs et
avaient tendance a renforcer leurs positions contre les attaques venues
du dehors. Le résultat paradoxal était que celles qui auraient été prétes a
remettre en cause la tradition, & prendre du recul et a envisager de
renoncer a faire infibuler leur fille, se raccrochaient soudain aux parti-
cularités de leur identité culturelle. Ces particularités leur permettaient
de se définir contre les autres, de se distinguer par des comportements
sociaux isolés et défensifs, caractéristiques que G. Devereux appelle
«l’acculturation antagoniste'». La principale fonction de cet antagonisme
est ici de lutter contre la déstructuration de la personnalité entrainée par
un renoncement trop rapide et trop radical aux modeles traditionnels
perpétués par les méres.

Ce balancement fréquent entre une angoisse dépressive et une an-
goisse persécutive a déja marqué 1’enfance de la petite fille. Pour
M. Klein comme pour Freud, la fille privée de pénis par sa mére, 2 qui
le lait maternel semble toujours plus chiche qu’a son frére, a bien des
raisons d’en vouloir a cette mére. Dans la phase tardive de I’(Edipe
décrite par M. Klein?, elle oscille entre une position paranoide dans la-
quelle elle réve de détruire le corps maternel, de souiller ce qu’il con-
tient, et une position dépressive ou la culpabilité la déborde ; dés lors,
apres avoir exercé sa vindicte contre I’intérieur du corps de la mére, la
fille va tenter de se réconcilier avec cette derniére.

Toutefois, nous pensons que, dans la culture étudiée, la fille de-
meure davantage sous 1’égide de la position dépressive que sous celle de
la position paranoide, au contraire de son frére. Le garcon, en effet, est
poursuivi par une charge d’amour provenant de la meére qui I’étouffe et

1. Devereux G. et Loeb E.M., «Acculturation antagoniste», in Devereux G.,
Ethnopsychanalyse complémentariste, 1972, p. 201 et suiv.
2. Klein M. et al., Développements de la psychanalyse, 1966, p. 199 et suiv.
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qui viendra, plus tard, contrer tous ses autres investissements, notam-
ment affectifs. Ce trop-plein d’amour entrainera chez lui un sentiment
de dette inextinguible envers la mére qui devra toujours passer avant
toute autre femme, quand il sera devenu homme. Et s’il ose se regimber
contre cette préséance, il risquera d’encourir des représailles. Cette me-
nace provoque chez tout homme de Djibouti la hantise d’étre ensorcelé
par un philtre d’amour dont les vieilles, qui veulent accaparer un mari
prometteur pour leur fille, ont le secret, et la peur de voir sa nourriture
empoisonnée par une co-épouse qui s’estime spoliée.

La fille, elle, a depuis I’enfance vécu dans I’idée que I’intérieur de
son corps et particulierement de son sexe était le siege de la souillure,
I’arrivée des menstrues, objet fréquent de répugnance, venant confirmer
les sentiments de dévalorisation de soi et de danger entretenus par la
mere. Méme si les attentions paternelles pouvaient, durant un temps,
panser la blessure narcissique, la fille retombait vite dans la nécessité de
restaurer une image d’elle-méme susceptible de séduire 1’homme, a
défaut d’avoir retenu une attention suffisante de la mere. Les modeles
culturels, tels la ségrégation sexuelle instaurée trés t6t ou les codes
stricts définissant le comportement de chacun des sexes, avaient ren-
forcé chez la fille, le sentiment d’infériorité, la soumission a la mére
puis a I’homme, alors que son frére s’arrogeait grice aux mémes mode-
les, le droit de se croire supérieur en tout, ce qui le rendait, revers de la
médaille, enviable et donc proie facile pour le «mauvais ceil».

Quant aux modeles présentés par les parents dans [’intimité, ils
avaient proné le maintien d’une tutelle exacerbée du mari sur 1’épouse.
Pourtant, dés qu’elle devenait meére de nombreux enfants, la femme
acquérait un pouvoir sans bornes sur I’homme prét a asseoir son autorité
sur une nombreuse progéniture, surtout d’enfants miles. Dans les toutes
premiéres années de sa vie, la fille avait pu étre envahie de fantasmes de
destruction du corps et du sein maternels si bienveillants pour accueillir
et pour nourrir les fils, nous n’en avions pas trouvé trace dans les
souvenirs. Et méme les sentiments d’envie et de jalousie pour les fréres
qui eussent été légitimes, apparaissaient comme interdits parce que trop
culpabilisants ; ils cédaient le pas a une idéalisation du frére par sa sceur
qui, répétant 1’attitude maternelle, le placait hors du commun.

Nous interprétons cette impossibilité de la fille d’exprimer des sen-
timents négatifs comme une des conséquences du traitement infligé a
ses organes sexuels par la meére : l’infibulation, fantasmée comme pré-
vention ou punition de la masturbation, venait également sanctionner
des fautes graves commises antérieurement par la fillette et oubliées.
Avait-elle, des I’aube de sa vie et plus que le frére, manifesté des désirs
agressifs contre la mere ? éprouvé des velléités de mettre en morceaux
ce sein insuffisamment accueillant & 1’enfant femelle ? et si la fille avait
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oublié ses intentions malveillantes de nourrisson qui se sentait laissé
pour compte, il était certain que la mére s’en souvenait ou méme les
avait devinées, elle qui avait le pouvoir magique de lire dans les pensées
et jusqu’au tréfonds.

L’infibulation comme source de douleurs répétées

Si la fille faisait grief a sa mére de 1’avoir punie de transgressions
passées, de 1’avoir privée d’une part de la jouissance sexuelle dans la
relation avec 1’homme, elle lui en voulait aussi d’une coutume qui
entrainait une douleur indicible qui allait se répercuter tout au long de la
vie physiologique de la femme adulte. En effet les conséquences de
I’infibulation se faisaient sentir peu aprés 1’opération, avec des difficul-
tés mictionnelles, d’éventuelles complications de cicatrisation, mais
surtout des dPIsménorrhées (régles douloureuses) toujours évoquées par
les médecins’ et par les femmes que nous avions interrogées. Hormis ces
régles douloureuses, la femme infibulée subira au moment du mariage et
de la premiére relation sexuelle, une désinfibulation pénible, soit par le
sexe €rigé du mari, soit par 1’instrument coupant de I’opératrice.

Les observations médicales décrivent des complications parfois gra-
ves de cette désinfibulation : des hémorragies ou méme I’atteinte par
I’instrument tranchant d’une opératrice un peu vive ou maladroite, d’un
organe voisin. La coutume voulait que la femme fiit réinfibulée partiel-
lement aprés chaque accouchement ou m&€me en cas d’une longue ab-
sence du mari, celui-ci voulant s’assurer la chasteté de ’épouse”. On
imagine le lot d’angoisses et de souffrances appréhendé par la femme
des qu’elle était enceinte.

Une évolution subreptice et incontournable de la coutume modifie
peu a peu les habitudes autour de I’infibulation et, parmi les plus jeunes
des femmes rencontrées, plusieurs nous confiaient avoir été¢ désinfibu-
lées a I’hopital et sous anesthésie, quelques semaines avant le mariage
et le plus souvent sous la pression d’un pére ou d’un frére ainé opposé a
la poursuite des mutilations. La douleur physique accompagnant tous
les épisodes de sa vie de femme venait donc rappeler a celle-ci ce que
les meéres lui avaient fait subir ; cette douleur térébrante du moment de
I’infibulation, peu étaient capables d’en parler ; elles se remémoraient
une douleur insupportable, impossible a décrire, mais aussi ce qui avait
suivi les coups de rasoir de ’exciseuse : par exemple les exhortations de
la mére a étre courageuse, les yous-yous des femmes pour couvrir leurs

1. Erlich M., op. cit., p. 125. Les conséquences détaillées des mutilations sexuelles
féminines sont exposées dans ce livre, p. 122 et suiv.
2. Ibidem, p. 129.
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cris, ou méme le bruit particulier fait par les ciseaux de 1’opératrice
qu’une femme s’imaginait entendre encore !

Pour la théorie psychanalytique, la question de la douleur est
singuliérement absente ; Freud, s’il ne 1’oublie pas tout a fait, déplace
ses interrogations sur 1’angoisse psychique plus que sur la souffrance
physique, celle-ci est toutefois présente dans les notions de traumatisme,
de masochisme primaire et dans la pulsion de mort. L’effraction de la
douleur est comparée par lui a celle d’un «coup de foudre'»et met en
échec tous les systémes de protection psychiques du pare-excitation.
Des images d’apocalypses, de bouleversements accompagnent de fait, la
douleur physique qui anéantit tout sur son passage, qui ébranle 1’étre
dans ses structures les plus abyssales et lui fait perdre tous ses reperes.

Freud voit dans la douleur violente et inélaborable, la source d’une
exacerbation narcissique qui «tend pour ainsi dire  vider le moi’» et
c’est bien ce que nous renvoyaient les quelques souvenirs des femmes
sur le moment de ’infibulation. Non seulement elles croyaient se vider
de leur sang dans une hémorragie cataclysmique ; mais en méme temps,
submergées par une souffrance qui dépassait de loin ce que leurs ainées
leur avaient annoncé, elles s’étaient vidées de pensées au moment de
cette indicible douleur et demeuraient incapables d’élaborer, méme
longtemps apres, sur ce vécu traumatique. On évoquera ici les images de
«trou», de «parenthése» ou de «blanc» accompagnant des moments de
vie qui feront défaut a jamais.

Mais dans le cas de I’infibulation, opération drastique touchant des
zones tres innervées et fortement symboliques, il faut reconnaitre que
les modeles sociaux avaient préservé chez la fillette des réactions dé-
fensives multiples. Dans les cultures ou ’on pratique les rites
d’initiation, le plus souvent au moment de la puberté, les douleurs
corporelles et les frayeurs infligées aux novices, accompagnées d’an-
goisse de mort, sembleront toujours, a un regard extérieur, insoutena-
bles. Force est de constater qu’elles sont pourtant le plus souvent assu-
mées sans séquelles ni conséquences graves. La raison principale en est
que les supports du consensus social, repris par le groupe entourant le
novice, ainsi que la dimension festive, parfois jusqu’a la transe, consti-
tuent des étayages du moi qui édulcorent quelque peu le vécu douloureux
de I'initié, qui lui permettent de supporter ce qu’aucun autre ne suppor-
terait en d’autres circonstances.

De méme, nous pensons que la coutume de I’infibulation, si elle
était liée dans le fantasme de la fille & une emprise agressive de la mere,

1. Freud S., (1895b), 1956, p. 327.
2. Idem, (1926), 1973, p. 101.
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reposait en méme temps sur des modeles sociaux et culturels ancestraux ;
ils avaient été proposés et répétés aux filles par le groupe des femmes,
ce qui permettait a celles-1a de tolérer la douleur de I’infibulation, puis-
qu’elles en connaissaient depuis longtemps les raisons et les objectifs.
Nous avons déja souligné que l’infibulation représentait une double
obligation, sexuelle d’abord : elle venait gommer chez la fille toute trace
un peu insolente de masculinité, sociale ensuite : puisque seule I’infibu-
lation permettait d’étre conforme aux autres femmes et de se rendre
digne d’€tre épousable. Sans cette cicatrice au sexe, jamais la fille ne
deviendrait une vraie femme ! Ajoutons que 1’identification a la mere, a
ses fonctions de responsabilité dans la maison, mais aussi aux pouvoirs
qu’elle semblait détenir sur le pére, tous privileges enviés et attendus
par la fillette, passait forcément par son acceptation de ’infibulation. La
petite fille escomptait, avant d’étre digne de rivaliser avec sa mere,
entrer grice a 1’opération dans le groupe des grandes filles, celles qui
détenaient les secrets sur la sexualité qu’elles prenaient soin de cacher
aux plus jeunes, et qui, par surcroit, semblaient ne plus redouter la
compagnie des garcons. En plus, un autre facteur permettait de surmon-
ter la souffrance, la mére laissait entendre a la fillette qu’elle ne devait
pas exprimer ses plaintes lors de cette épreuve, ou le moins possible,
pour donner d’elle-méme une image de courage. Ses défaillances, pres-
que inévitables, n’avaient d’ailleurs pas empéché sa mere et les assis-
tantes de la féliciter apres I'épreuve et de la consoler par un petit cadeau.
Il s’agissait donc d’un véritable challenge, puisque l’infibulation se
passait en présence de la mére, mais aussi de parentes qui s’empresse-
raient de donner en exemple a leurs propres filles celle qui avait été
capable de retenir des manifestations trop évidentes de souffrance. Et la
fille qui avait fait montre de stoicisme, pouvait espérer voir grandir sa
réputation aupres des congéneres de son groupe d’age, mais peut-Etre
aussi aupres des garcons. Nous pensons que I’affrontement des femmes
avec la douleur fonctionnait comme un moyen de rivaliser avec les
hommes du groupe, de leur montrer qu’elles étaient capables tout au
long de leur vie de supporter des épreuves aussi difficiles, sinon plus
que celles qui attendaient les hommes.

N. Loraux' propose un trés juste parallele entre le destin du guerrier
de I’Antiquité qui meurt au combat et celui de la femme qui meurt en
couches, celle-ci n’a pas démérité par rapport au premier et Médée
reconnait qu’elle aurait préféré €tre un homme qui va trois fois au
combat et en premiere ligne, plutdt qu’une femme qui a accouché une
seule fois?. 11 fiit un temps ot dans la région étudiée, les hommes étaient
avant tout des guerriers, ils devaient en permanence mener des combats

1. Loraux N., «Le lit, 1a guerre», L' Homme, 1, 1981, p. 37 1 68.
2. Euripide, Médée, cité par Loraux N., op. cit., p. 44.
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et se défendre contre des ennemis avides de s’emparer des rares puits et
des paturages arides, dans un pays démuni de tout. Il leur fallait faire
preuve d’un grand courage et méme de témérité, s’ils voulaient conser-
ver leur image de virilité. Ces épreuves au combat allaient de pair avec
I’épreuve au cours de laquelle ils devaient sans faiblir et sans s’apitoyer
sur les douleurs de 1’épouse, désinfibuler le sexe cousu de cette derniére.

L’emprise de la mére sur les contenus du sexe féminin

La couture de ’infibulation désigne au regard et aux fantasmes
masculins des contenus mystérieux enfouis a I’intérieur du sexe. Et la
fille était, elle aussi, en droit de se demander si la mére n’avait pas
souhaité cloturer ce sexe pour empécher que des choses dangereuses ne
s’en échappent. Par cette emprise sur la partie la plus intime du corps
de sa fille, la meére entretenait le fantasme qu’elle savait ce qui s’y
cachait et qu’elle en disposait comme bon lui semblait.

Certains des hommes rencontrés avaient exprimé des sentiments
d’angoisse devant ces contenus sexuels féminins qui se dérobaient au
regard. Ceux dont les défenses intellectuelles tenaient bon, n’osaient pas
faire part de ces craintes ; ils les attribuaient a leurs semblables chez qui
persistait, disaient-ils, une prégnance de la pensée magique. Deux types
de fantasmes les hantaient comme ils hantaient les filles infibulées : le
fantasme du vagin denté et celui selon lequel les excrétions féminines
représentaient de véritables poisons.

Dans le fantasme du vagin denté, le sexe féminin est censé contenir
soit des dents coupantes, agressives pour le pénis, soit méme un animal
dangereux tel un serpent. C’est un théme universel de la mythologie et
des cultures traditionnelles ; la 1égende du prétre Jean, roi chrétien qui
aurait régné en Abyssinie au x1° siécle, raconte que dans ce royaume,
les vierges recelaient dans leur vagin des serpents menacants pour les
hommes lors du premier coit, d’ou la coutume de les faire déflorer par
un homme au statut exceptionnel, que son dge canonique ou ses fonc-
tions sacrées protégaient contre les maléfices du beau sexe!.

C’est cette crainte devant les prémices de la virginité qu’étudie
Freud, en démontrant que celui qui déflore la vierge est le substitut du
pere, premier homme a avoir compté pour la fille et dont elle a tellement
de difficultés a se détacher’. De méme, lorsque A. Métraux entreprend,
en 1932, son étude des Indiens Chaco, dans ’est de I’Argentine, il
découvre que les premiers Chaco ont eux aussi cru que les femmes

1. Penzer N.M,, cité par Gessain R., «Vagina dentita dans la clinique et la mythologie»,
La psychanalyse, 3, 1957.
2. Freud S., 1918b, p. 75 et suiv.
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possédaient a 1’intérieur du vagin des dents et seul le heros Carouche
put sauver les hommes de la castration en brisant ces dents!. Nous re-
trouvions ce mythe a 1’ceuvre dans 1’imaginaire de certains hommes de
Djibouti qui croyaient que sous le renflement de la couture de
Vinfibulation, pouvait se dissimuler un reptile menagant. Cette ancienne
fable, certaines méres s’étaient chargées de la colporter aupres de leurs
fils, elles désespéraient de retenir, par les seuls arguments rationnels,
ces fils de mener une vie sexuelle trop précoce ou trop instable. Si 1’on
pense que dés 1’age de treize ou quatorze ans', ‘un adolescent était capable
et désireux de satisfaire ses besoins sexuels, on comprendra ses frustra-
tions. En effet, il ne se marierait guere avant 1’dge de vingt-quatre ou
vingt-cing ans, il lui fallait attendre de pouvoir s’établir et entretenir une
famille, et surtout de répondre aux lourdes obligations de la dot. La
mére avait donc trouvé cette parade pour faire peur au gargon, pour le
protéger des rets d’une célibataire avide de se placer au mieux, mais
plus encore d’une vieille matrone dont tout jeune homme excitait la
convoitise et les dons d’«entremetteuses.

En attendant d’étre capable d’assumer les charges d’une famille,
I’adolescent avait bien dix bonnes années ou piaffant sexuellement, il
s’ébattait 1a ou il pouvait et il n’avait pas grand choix. En effet, dans la
tradition, les relations sexuelles étaient interdites avant le mariage aux
filles infibulées et seule une relation par sodomie aurait été possible,
puisqu’elle préservait la couture de I’infibulation dont la solidité était
contrdlée la veille des noces. Les seules femmes accessibles pour les
jeunes hommes restaient donc les veuves, mais que 1’on s’empressait de
remarier rapidement, les divorcées mais surtout les prostituées. Au temps
de la colonisation, ces dernieres étaient souvent des francgaises dont le
sexe intact était la promesse d’une plus grande jouissance sexuelle ; par
la suite ce furent des femmes venues de pays limitrophes, telle
r Ethlople qui n’étaient qu’excisées. Elles avaient le mérite de ne rien
avoir a cacher dans un vagin qui n’était pas cousu ; elles paraissaient
donc moins redoutables que les filles infibulées, a qui la mere avait
toujours laissé entendre que leur sexe et ses contenus représentaient une
menace pour elles-mémes et pour les hommes.

Le second fantasme reposait sur la crainte que toutes les sécrétions
émises par le sexe cousu de la fille — véritable boite de Pandore —
fussent des poisons pour I’homme. Cette croyance selon laquelle toute
femme serait mithridatisée par nature date des origines et donne lieu a
nombre de discours religieux ou médicaux paradoxaux, et teintés du
sentiment d’ambivalence ; car si la femme porte en elle des substances
nocives, elle posséde aussi des moyens pour les éliminer, des antidotes

1. Métraux A., Ethnography of the Chaco, cité par Lederer W., Gynophobia ou la peur
des femmes, 1970, p. 45.
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pour les combattre. Ainsi le sang menstruel représente-t-il pour les
médecins antiques, comme Soranos d’Ephese, une catharsis permettant
1’élimination des poisons du corps de la femme!. Cet avatar de la phy-
siologie féminine que sont les menstrues, supports de tous les tabous et
sources de contraintes pour la femme, constitue paradoxalement un
avantage pour elle que I’homme n’a pas: elle devient par 12 moins
vulnérable aux attaques extérieures. Et quand s’abat le spectre des gran-
des maladies, telles la lepre ou la peste, puis la syphilis, obsession de
tout le x1x° siécle, la femme est toujours présentée comme moins en
danger d’&tre contaminée que 1’homme, moins vulnérable que lui. C’est
ce que soutenait Guillaume de Conches, en écrivant au xi® siécle :
«Pourquoi si un lépreux connait {au sens biblique] une femme, I’homme
qui le premier connait ensulte la femme deviendra Iépreux, alors que la
femme restera indemne? ?»

Ce theme de la vierge porteuse de poisons ou du «venin de la
pucelle®», est déja présent dans la tradition biblique. Le Livre de Tobie
nous narre que ce dernier devait épouser Sara, fille de la maison de son
pere ; mais Tobie hésitait sachant que la jeune fille, qui présentait par
ailleurs maintes qualités, avait été déja mariée sept fois et que, le soir
des noces, tous les maris étaient morts, tués par le démon Asmodée qui
la possédait. Raphaél, compagnon de Tobie, ordonna a ce dernier de
respecter sa promesse en epousant Sara, mais il lui conseilla de briiler,
au moment de consommer le mariage, le foie et le cceur d’un p01sson
pour faire fuir le démon, ce qui fut fait et exorcisa la malédiction®,

Ce fantasme de sécrétions féminines empoisonnées, nous 1’avions
lui aussi trouvé a ’ceuvre dans 1’imaginaire djiboutien. Nous pensons
que la cloture presque totale du sexe féminin, opérée par 1’infibulation,
tendait a renforcer le pouvoir des liquides qui en sortaient. L’étroitesse
de I’orifice résiduel confortait chez la fille I’idée d’une concentration de
ces liquides, ce qui aggravait leur pouvoir maléfique, c’était le cas du
sang menstruel. Ce fantasme s’accompagnait fréquemment de la
croyance que la mére, par son pouvoir magique, serait capable de faire
un subtil distinguo entre tous les sangs : celui des menstrues, celui de la
désinfibulation et celui de la rupture de ’hymen. Des femmes nous
soutenaient que ces sangs présentaient des nuances différentes qui pas-
saient évidemment inapercues au regard de tous mais n’échappaient pas
a I’eil acéré de la mere ; alors que le sang menstruel était «mauvais» et

1. Gourevitch D., Le mal d’étre femme, 1984, p. 94-95.

2. Jacquart D. et Thomasset C., op. cit., p. 258.

3.Freud S., 1918b, p. 78. S. Freud cite ici la piece de Anzengruber dont le titre rappelle
que les charmeurs de serpents leur font cracher le venin dans un mouchoir, pour pouvoir
ensuite les attraper sans risque.

4. Ancien Testament, Tobie, 111 et VI.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



La violence dans les coutumes d'intervention sur le sexe féminin 203

empoisonné, le sang de la défloration de la couture et celui de I’hymen
étaient «bons», puisqu’anxieusement attendus pour témoigner et du
maintien de I"honneur de I’épousée et de la puissance virile du mari.

L’angoisse de mort entourant le sang menstruel contaminait la fille
qui devait, pour respecter les modeles maternels, s’en protéger
drastiquement, le cacher de maniére obsessionnelle. On retrouvait ici
I’ambivalence de la mére qui, tout en imposant des interdits stricts
autour des menstrues, ne donnait pas a sa fille les moyens de les respec-
ter. Et bien des femmes se souvenaient des angoisses qui avaient ponc-
tué leur adolescence, quand revenaient leurs regles, tant la précarité des
mesures de protection était grande, d’autant qu’elles vivaient dans une
région pauvre en eau. Quant aux hommes, 1’idée d’impureté et de
souillure attachée au sang menstruel entrainait immédiatement une me-
nace de mort. A entendre certains, le sang menstruel semblait doué d’un
pouvoir peu commun, celui de pénétrer a l’intérieur du corps, sans
gu’on n’ait rien fait pour cela, afin d’y semer avec le poison, la mort.
Deux des hommes qui classaient le sang menstruel dans la catégorie des
poisons les plus violents, le comparant au cyanure, évoquaient un fan-
tasme itératif : ils craignaient d’étre poussés par une force obscure a
boire un peu de ce sang menstruel ou a y gofiter.

Nous ferons I’hypothése que, sans le dire explicitement, ils redou-
taient que la femme, devenue soudain sorciére, leur fit boire un philtre
magique dont on sait qu’entrent fréquemment dans sa composition pha-
neres, débris corporels et notamment les traces d’excrétions, tel le sang
menstruel. Et un homme nous raconta 1’anecdote dont il avait été le
témoin, vers les années 1960, alors qu’il €tait infirmier en poste : un
homme mourut et sa femme fut accusée de 1’avoir empoisonné en lui
donnant quelques gouttes de son sang menstruel ; la foule voulut la
lyncher et elle ne dut son salut qu’a I’arrivée de la troupe.

Cette volonté d’empoisonnement, 1’homme 1’imputait a la femme
avec laquelle il nouait une relation sexuelle. Il projetait sur elle un désir
de se venger sur lui de ce qu’elle avait subi dans son sexe ; faute d’oser
agresser la meére, responsable de I’infibulation, elle déplagait son res-
sentiment sur 1’homme. C’était donc a nouveau l’image de la meére
phallique qui se profilait et qui était en accusation, puisque c’est elle qui
avait transmis 2 sa fille des modeles fétichisant son sexe et lui présen-
tant I’homme comme un ennemi. Les fantasmes masculins autour du
sexe cousu poussaient I’homme a imaginer qu’en traversant la couture
de l’infibulation, son pénis entrerait en contact avec un intrus, objet
identifié comme le pénis laissé€ 1a par un autre, dérobé par la femme et
indice corporel qu’elle avait déja été possédée. Mais il fantasmait éga-
lement que ce pénis, tapi dans I’'intérieur féminin, avait toujours été 1a,
sacrant la toute-puissance et I’emprise de la mére sur ses enfants.
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9. Vers de nouveaux visages
de la maternité

La réédition de ce livre « Emprise et violence maternelles » est une
occasion de faire une mise au point intéressante, apreés la dizaine
d'années écoulée depuis sa premiére publication. Nous nous interroge-
rons sur l'impact des idéologies quant a 'approche de la figure mater-
nelle ainsi que sur les changements intervenus dans cette approche. Ces
changements ont été¢ grandement induits par de nouvelles réflexions sur
la différence des sexes, sur le statut du couple et son évolution ainsi que
sur les structures familiales. En cette occurrence nous analyserons quel-
ques-unes des recherches parues depuis dix ans et susceptibles d'appor-
ter un nouvel éclairage sur la dualité féminité/maternité.

Lors de l'écriture d'« Emprise et violence maternelles », il nous
semblait que l'image de la meére demeurait en grande partie idéalisée et
indétronable, son versant négatif restant donc dans I'ombre autant dans
les écrits théoriques que cliniques. Quant aux rares études qui s'étaient
penchées sur la question, elles apparaissaient trés infiltrées par les
idéologies du temps, au détriment d'un recours a des modeles théoriques
rigoureux et & un matériel clinique suffisant. Il est vrai que les systémes
de valeurs culturels et sociaux portent une ombre sur toutes les ques-
tions touchant la différence des sexes et donc sur les fonctions psycholo-
giques et sociales attribuées a 1'un et l'autre sexe. Nous en donnerons
plusieurs illustrations.
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Les idéologies sous-jacentes a I'analyse des relations entre les sexes

Les rares recherches qui dans les trente derniéres années n'obliterent
pas l'image de la mauvaise mere, on peut penser au livre de Claudio
Carloni et Daniela Nobili !, adoptent souvent un point de vue assez polé-
mique, les plus anciennes se situent dans la mouvance des revendica-
tions féministes qui suivirent 1'utopie « révolutionnaire » de 1968. Leurs
auteurs souvent des femmes, prennent la parole et écrivent, dénongant le
« biais male » dans la pensée scientifique, particulierement dans les
sciences humaines, ce qui signifie pour elles que les théories sont infil-
trées d'une forme d'« androcentrisme », les hommes projetant sur les
modeles théoriques et sur leurs recherches, un point de vue masculin. Ce
n'est pas le lieu ici de nous appesantir sur l'intérét en méme temps que
sur les exceés portés par cette perspective « féministe », mais gageons
qu'elle a dii hypothéquer aussi les visions plus récentes sur la place de la
femme et de la mere dans le couple et dans la famille. Notons encore,
avant d'analyser I'évolution des idéologies et des mentalités sur la ques-
tion de la féminité et de la maternité, que nous n'avons jamais douté de
la nécessité de ces apports contestataires, ils ont donné de nombreux
fruits et chaque femme a au moins un dii envers ces écrits qui ont
amorcé des changements dans son statut personnel, familial et social.
On peut en paraphrasant Sigmund Freud, dire que si ces points de vue
étaient parfois excessifs, ils étaient nécessaires pour faire avancer les
idées et les théories.

Retour aux théories du matriarcat

En relisant ces ouvrages avec le recul du temps, on y remarque, en
filigrane plus ou moins visible, des objectifs idéologiques et politiques
assez analogues : la dénonciation des rapports de domination du sexe
masculin sur le féminin, l'attribution de l'aliénation persistante des
femmes au maintien de cette domination sur elles et notamment de leur
infériorisation par les structures patriarcales, l'impact des sacrifices
auxquels elles sont soumises dans le mariage, enfin l'astreinte au service
de la procréation et de la maternité. Trop souvent le dogmatisme de la
démonstration gomme les nuances et conduit a des généralisations héti-
ves et il apparait que les auteurs, dans leur souci de stigmatiser a tout
prix les rapports de domination entre hommes et femmes, en oublient la
dialectique hégélienne, or lorsqu'on analyse les liens d’oppression/

1. Claudio Carloni et Daniela Nobili, 1975
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soumission, notamment entre les sexes, il faut les considérer comme
réciproques et donc, prompts a se renverser. De fait, si dans toutes les
cultures, et c'est encore le cas dans celles qui se trouvent écartelées entre
tradition et modernité, les femmes furent inféodées aux lois patriarcales
et masculines, on peut constater qu'elles ont simultanément su inventer
des moyens de résistance a ces lois et méme des modes de représailles
contre les hommes, retournant ainsi leur infériorité en supériorité. Nous
I'avons montré en travaillant avec des femmes vivant dans la Corne de
I'Afrique (d'ethnies Afar et Issa) et mariées a des hommes polygames !.
Certes, ces femmes pouvaient paraitre, pour un il extérieur et peu
ouvert, assujetties a la loi masculine, pourtant elles €taient capables de
se venger d'un homme trop séducteur ou d'un mari qui ne se contentait
méme pas de ses deux ou trois co-épouses, mais « courait » aussi hors
des sentiers du mariage. Elles utilisaient alors des pratiques magiques,
un « bricolage » alimentaire avec des pharmacopées, souvent a base de
« simples » (plantes a vertus médicinales) qui provoquaient, entre
autres, des troubles sexuels passagers chez le coupable. Et bien des
hommes des mémes ethnies que ces femmes nous disaient redouter la
puissance magique de ces derniéres d'autant que les conséquences de
cettc magie ne passaient pas toujours inapercues, l'ingestion de
« simples » a vertu vasodilatatrice amenant notamment des gonflements
visibles sur le visage et le corps. Ces attaques des femmes étaient
d'autant plus imparables qu'en raison de la division du travail et des
espaces, les hommes ne pénétraient jamais dans les lieux féminins
comme la cuisine, ou se concoctaient ces préparations. Les femmes
parvenaient ainsi a renverser le rapport de domination avec 1es hommes
en retrouvant un pouvoir sacré et secret sur eux.

L'antériorité de ce pouvoir du féminin sur le masculin a été soutenue
par tous les tenants des matriarcats pour lesquels aux temps originaires,
les Meres ont pu dominer le monde dans une sorte d'Eden sans
répression et sans loi. Les chercheurs du X1x® siecle qui travaillent sur
les rapports entre les sexes (L.Henry Morgan, J.-J. Bachofen ou
E.B. Tylor) ont défendu l'idée que les premiéres organisations sociales
se sont ancrées autour de la mere qui seule est siire d'étre la génitrice de
ses enfants, le pere demeurant lui incertain. Ce fait de nature a fond¢€ la
premiére structure sociale et économique, le matriarcat avec comme
corollaires, la parenté et la descendance matrilinéaires ainsi que la
propriété communautaire. Quand E.B. Tylor étudie en 1889 le rituel de
couvade, il y voit une survivance de la lutte entre la descendance matrili-

1. Couchard F., 1994
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néaire et la descendance patrilinéaire, le pere faisant tout pour que
I'enfant soit rattaché a son lignage et non a celui de la mere !. L'on sait
que dans ce rituel, 'homme dont la femme vient d'accoucher prend la
place de cette dernicre, il est nourri et traité comme un nouveau-né et
s'abstient de toutes les activités propres aux hommes : la chasse et la
guerre. On note que cette prétention de 'homme a « récupérer » la
progéniture est universelle et elle traverse les temps, tant il est vrai que
les rapports de domination d'un sexe sur l'autre ont toujours eu pour
principaux enjeux la possession de I'enfant et la mainmise sur toute la
lignée. Ainsi les philosophes et médecins antiques disputent sur le rdle
joué par chacun des sexes dans la fabrication du feetus, pour Aristote, la
supériorité du male est patente dans ce partage des roles, puisque
I'homme est le « principe créateur », c'est donc lui qui engendre 'enfant.
Quant 2 la femme, elle fournit la « matiére » et n'est que le réceptacle
dont sortira I'étre engendré.

La théorie selon laquelle les méres auraient été fondatrices de la
société humaine a évidemment été fortement exploitée par le courant
américain, dit d'« anthropologie féministe » qui s'en est emparé pour
soutenir la supériorité du genre femelle sur le genre male. Certaines
anthropologues femmes critiquent 1'androcentrisme des chercheurs
hommes, ceux-ci récusant un ordre primitif, originaire ou les meres
auraient eu les pouvoirs fondateurs, refusant aussi aux femmes d'« avoir
conduit 'espéce sur la voie de I'humanisation et de la civilisation »
comme l'affirme Evelyn Reed dans « Féminisme et anthropologie » 2.
Cet auteur critique vertement les théories freudiennes qu'elle qualifie de
« contes fantaisistes ». Ainsi le mythe de la horde primitive t¢émoignerait
de l'incapacité de S.Freud a imaginer que des groupes de femmes
réunies en matriarcats aient pu servir de modeles aux groupes ultérieurs
d'hommes. Dans cette histoire des origines fondée sur un meurtre, celut
d'un patriarche dominateur par des fils unis dans la révolte, on note que
toutes les femmes, la mere mais aussi les filles et les sceurs sont totale-
ment absentes et pour E. Reed, ce mythe marque le triomphe du droit
patriarcal sur l'ordre des meres. Cette absence des femmes de cette
premigre scéne meurtriere prend-elle un autre sens ? Elles ont peut-€tre
voulu d'elles-mémes s'écarter des querelles d'hommes, celles qui font
couler le sang. De fait certains chercheurs « féministes » proposent du
tabou du sang une lecture qui va a I'encontre des idées recues. Ce serait
les femmes qui & l'origine auraient éloigné les hommes lorsqu'elles

1. Tylor E. B., 1997, p. 31
2. Reed E., 1975
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étaient menstruées et non les hommes qui par répulsion ou peur du
danger les auraient écartées, ces chercheurs développent cet argument
en se fondant sur le fait que tout tabou suscite des sentiments d'ambiva-
lence, donc de la fascination tout autant que du dégofit, par ailleurs les
hommes n'ont jamais vraiment manifesté qu'ils détestaient le sang, ne
serait-ce que dans leurs activités guerrieres. Une motivation a pu
conduire les femmes a éloigner les hommes durant certaines périodes de
leur vie, la crainte que la vue du sang féminin ne réactive chez ces
derniers la pulsion cannibalique ou des pulsions de mort envers la
progéniture.

11 est difficile de dire que S. Freud ne reconnait pas la place fonda-
mentale de la mére mais il privilégie I'aventure ontogénétique a l'aven-
ture phylogénétique, 1'histoire individuelle a celle des origines. Pourtant
on peut voir une analogie entre 1'attachement de 1'enfant a la phase pré-
oedipienne (plan de l'ontogenese) et le régne des matriarcats (plan de la
phylogenese). Quant aux Meres des origines, si S. Freud ne leur accorde
pas la méme ampleur que Carl Gustav Jung, il ne méconnait toutefois
pas leur role, ne serait-ce qu'en soulignant combien il peut étre difficile
pour tout enfant de renoncer a son premier objet d'amour, la meére toute-
puissante et pourvoyeuse de toutes les satisfactions narcissiques. De
plus un court article de 1911 témoigne de l'intérét de S. Freud pour les
Déesses Meres des origines. Il y décrit une ville, Ephese, consacrée a la
déesse Diane ou Artémis et dans laquelle, vers I'an 54 de notre ére,
I'ap6tre Paul voulut fonder une communauté de Chrétiens. Or la ville
était emplie de temples consacrés a Diane, les artisans vivant du
commerce des reproductions de celle-ci. Paul échoua a substituer sa
divinité paternelle au culte maternel, les habitants de la ville se révoltant
et refusant de sacrifier leur Déesse Meére au cri de « Grande est la Diane
des Ephésiens » .

Mais on n'abandonne jamais totalement les anciens cultes et ce qu'on
a adoré ! De la méme maniére, la pensée magique et animiste continue a
travailler en sourdine, parallélement a la pensée rationnelle elle alimente
nos réves et nos superstitions, elle comble les trous et les manques de
celle-ci. S. Freud le sait bien qui ne croit guére en un progrés continu de
I'humanité sans de fréquentes fixations et méme régressions, mais en
bon positiviste qu'il demeure malgré tout, il congoit 1'évolution psychi-
que comme une suite d'étapes et de renoncements, ce qui ne se retrouve
pas toujours dans l'observation clinique. Il avance par exemple que
l'attachement de la petite fille 2 son pere, lors de I'acmé du complexe

1. Freud S., 1911
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d'Edipe, suppose un €loignement et méme un rejet de la mere contre
laquelle la fille nourrit des griefs et ressentiments, sa fixation au pere
étant une voie vers un futur acces a 'homme. De méme il se montre
péremptoire quant a I'évolution de la sexualité féminine, la fille pour
devenir femme doit renoncer aux satisfactions infantiles que procure la
masturbation clitoridienne et se fixer sur la seule zone vaginale, symbole
de maturation. Or la clinique montre que l'investissement psychique de
la fille pour la mére de ses premieres années, que celle-ci ait été
« suffisamment bonne » ou pas, va persister a coté de ses liens avec le
pere puis avec les autres hommes. 11 est vrai que parfois la femme ne
reviendra vers cette mere que lorsqu'elle deviendra mére a son tour, dans
un travail identificatoire a cette derniere.

11 est certain que le regain actuel des théories sur le matriarcat est
fortement infiltré d'idéologisation. Mais dans leur volonté de trop
démontrer, les anthropologues qui soutiennent ces théories ont tendance
a faire du régne des Meres un véritable dge d'or et du passage du
matriarcat au patriarcat, une vraie « catastrophe ». Friedrich Engels qui
connait bien les théories de A. Bastian et J.-J. Bachofen sur les matriar-
cats et qui s'en inspire quand il travaille sur les origines de la famille
écrit déja en 1884 que « le renversement du droit maternel fut la grande
défaite historique du sexe féminin ». La femme qui était auparavant libre
de ses choix sexuels passa, avec le droit patriarcal, sous le joug
masculin : « Elle fut dégradée, asservie, elle devint esclave du plaisir de
I'homme et simple instrument de reproduction » L. Les défenseurs des
matriarcats ont donc tendance a attribuer aux meres des origines tous les
pouvoirs, elles auraient eu a leur actif d'avoir été les premiceres agricul-
trices, les premieres guérisseuses, les premicres fabricantes de poteries
et de vaisselles, les premiéres tisserandes et travailleuses du cuir, et
méme les premieres architectes et ingénieurs, puisque ce sont elles qui,
depuis toujours, ont construit les greniers a graines, les huttes et les
yourtes, I'homme se contentant de chasser et de mener ses activités guer-
rieres. Cette suprématie accordée aux femmes se démarque fortement
des doutes émis par S. Freud sur leur créativité, elles lui apparaissent
comme un frein au déploiement culturel alors que les hommes érigent la
culture, I'art et la religion. D'ailleurs, les femmes n'ont quasiment rien
inventé, sinon le tissage et le tressage sur le modele de la toison
pubienne cachant leur sexe. On remarquera que cette invention n'est pas
si méprisable puisque dans le mythe de fondation des Dogon du Mali,

1. Engels F.,, 1884, p. 130 (souligné par I’ auteur)
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par exemple, l'invention du tissage est assimilée a celle de la plus noble
activité humaine, la parole.

Comment les méres tombent de leur piédestal

La plupart des anthropologues modernes ont émis de sérieuses réser-
ves a l'encontre des théories sur les matriarcats, affirmant qu'il n'y a
aucune preuve d'une antériorité du droit maternel sur le droit paternel et
du passage d'une filiation matrilinéaire a une filiation patrilinéaire. Ils
font remarquer que les systémes matrilinéaires s'accommodent fort bien
du pouvoir masculin, ainsi chez les Trobriandais étudiés par Bronislaw
Malinowski et vivant dans une structure matrilinéaire, c'est le frére de la
mere qui protége cette derniere et qui a toute autorité sur ses enfants. A
I'encontre de ces critiques contre les matriarcats et la présence sociale
des meres aux origines, on notera tout de méme que la plupart des
mythes fondateurs donnent le pouvoir aux femmes sur les hommes
parce qu'avant tout ce sont elles qui procréent. Le théme est universel,
au départ, les femmes détiennent les secrets de la vie, ce sont elles qui
ont inventé les sources du plaisir, ce sont elles aussi — qu'on les appelle
Moires ou Parques — qui tiennent entre leurs mains la destinée fatale de
I'humanité, les hommes eux sont passifs et dominés, puis arrive un
« accident » qui change le cours de I'humanité, soit une des femmes
trahit le secret par inadvertance ou trop grande assurance, soit elle trans-
gresse une régle par oubli ou caprice et tous les pouvoirs lui échappent.
Un homme qui n'attendait que cela s'en empare et c'est le début de
I'assujettissement du féminin par le masculin. Nous en rappellerons
deux exemples, le premier est le mythe proposé par Hésiode dans « Les
Travaux et les Jours », il s'agit d'une femme créée par Athéna sur ordre
de Zeus et nommée Pandore, elle est pourvue de toutes les grices et
qualités. Zeus l'envoie & son frére Epiméthée a qui 1'on a conseillé de ne
jamais accepter de cadeau de celui-ci et qui a oublié ce conseil. Pandore
rejoint le monde des humains porteuse d'une jarre contenant tous les
maux, donc le destin de I'humanité, a peine arrivée sur terre et dévorée
de curiosité, elle souléve le couvercle de la jarre, laissant les malheurs
s'échapper sur la terre. Selon certaines variantes du mythe, seule reste au
fond de la jarre la vertu d'espérance. Le second exemple est celui offert
par les Baruya de Nouvelle-Guinée a 'étude de M. Godelier. Dans le
mythe de fondation baruya, il est dit qu'aux origines du monde, les
femmes auraient inventé la flite dont elles tiraient des sons merveilleux,
mais également l'arc et les fleches, un homme en se cachant découvrit et
l'instrument et I'art d'en jouer, un autre homme s'apercut que les femmes
tenaient l'arc dans le mauvais sens, les hommes volant aux femmes tous
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leurs secrets les dominérent désormais. Un autre mythe baruya raconte
que les femmes existaient avant les hommes, cette antériorité leur assu-
rant la supériorité et une créativité irremplagable, ainsi 1'on trouve dans
ces mythes d'origine « cette double affirmation que les femmes sont
créatrices, nourriciéres, davantage que les hommes, mais que ceux-ci
sont justifiés de leur faire violence » !, les Baruya se dénommant ensuite
les « Big-Men ».

Des femmes anthropologues s'éléveront contre cette « naturalisation »
de la violence masculine par certains de leurs collegues hommes, en
rétorquant que si les femmes ont souvent cédé devant cette violence, ce
n'était pas parce qu'elles y consentaient, mais plutét par manque de
choix. Les femmes banalisent la violence qu'elles subissent parce
gu'ainsi elles la dédramatisent et en atténuent I'impact et ses conséquen-
ces, dans bien des cultures en effet elles durent se soumettre aux mode-
les du groupe, non par consentement mais parce que la société ne leur
laissait pas d'autre choix, faute d’étre exclues, donc vouées a une mort
sociale.

L'ambiguité persistante dans les recherches sur la domination

La question de la domination d'un sexe sur l'autre a occupé le terrain
des sciences sociales depuis plus d'une vingtaine d'années, plus récem-
ment, les chercheurs, au premier plan des femmes, ont proposé
I'« histoire » des femmes et tenté de les faire sortir de leur silence en
mettant en avant de grandes figures féminines. Certaines étaient connues
pour leur ceuvre littéraire : Christine de Pisan, Madame de Stagl,
Madame du Deffand, George Sand, d'autres ou les mémes pour leur
engagement politique et leur lutte contre 1'exclusion féminine, Pauline
Roland, George Sand encore, Flora Tristan, Louise Michel, Rosa
Luxembourg ou Clémence Royer. Bien des femmes ont dii demeurer
dans I'ombre, au nom de la ségrégation des sexes qui accordait I'apanage
de la pensée et de 1'écrit aux seuls hommes, résignées a n'€tre que de
simples inspiratrices de ces derniers. Parfois liées a un homme célebre
par mariage, elles furent totalement ignorées de la postérité alors
qu'elles avaient largement participé a I'ceuvre de ce dernier, ou méme
écrit dans cette ceuvre, spoliées donc de leur création culturelle. Des
historiennes, notamment Michele Le Doeuff? reviennent sur un cas
notoire, celui du couple formé par John Stuart-Mill et Harriet Taylor,

1. Godelier M., 1982, p. 119
2. Le Deeuff M., 1998
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celle-ci apres avoir été amie du philosophe anglais I'épouse tardivement,
elle travaille et écrit avec lui, mais ses contributions sont soit ignorées,
soit attribuées a son €poux. Ainsi « L'affranchissement des femmes »,
ouvrage d’H. Taylor écrit en 1851 est confondu méme dans des études
féministes avec le livie de Stuart-Mill « De l'assujettissement des
femmes », écrit en 1869 et que traduira S. Freud. Cet essai suscitera
chez lui quelques critiques acerbes qu'il livre 2 Martha Bernays, sa fian-
cée, sur les inconvénients a voir les femmes embrasser les mémes activi-
tés que les hommes. H. Taylor écrivait, elle : « Nous dénions a une
partie quelconque de l'espéce humaine ou a un individu le droit de
décider, pour une autre partie ou une autre personne, ce qui constitue ou
ne constitue pas la sphere qui lui convient » L.

Quant aux anthropologues, ils ont analysé cette domination mascu-
line, qu'on la nomme asservissement, assujettissement ou arrangement
entre les sexes, afin d'y déterminer le poids respectif des déterminismes
physiologiques et sociaux, la domination entre les sexes prenant toutes
les formes, de 'emprise mesurée jusqu'aux rapports de violence physi-
que. Aujourd'hui encore, les annales criminelles de notre pays montrent
que plus de la moitié des homicides sont commis dans le cadre conjugal.
De récentes études remarquent en effet que les violences corporelles
exercées sur les femmes émanent pour la plus grande part de ceux qui
leur sont les plus proches, maris et compagnons bien plus que d'hommes
étrangers. On peut dire qu'en pareille occurrence, 1'amour s'est trans-
formé en amour de la haine. Nous remarquerons que I'on met forcément
'accent sur la violence physique, celle qui peut conduire jusqu'au meur-
tre, la violence verbale demeurant dans I'ombre, et pourtant les excés du
verbe, s'ils ne laissent pas de traces visibles peuvent meurtrir fortement
le narcissisme de l'autre et avoir autant d'impact physique et psychique
que des coups. Les propos de certaines femmes quand elles agressent
mari ou compagnon portent fréquemment sur les pietres performances
de celui-ci, notamment dans le domaine sexuel et aussi sur sa non
conformité aux canons de la virilité ou sur son incapacité a prendre ses
responsabilités ; les paroles de mépris, de rejet, d'exclusion dévalorisent
le partenaire et le renvoient a une époque ou petit garcon, il redoutait
que les fantasmes de castration ne deviennent des réalités, elles le
rendent incapable, tel I'enfant, de trouver une parade verbale pour se
justifier ou se défendre, la réponse est alors de type infantile, c'est
I'explosion de rage narcissique contre I'autre devenu « objet ».

1. Taylor H. citée par Le Doeuff M., 1998, p. 329
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Les jugements portés sur la violence et les types de violences se font
a l'aune des progres du statut de l'individu, particulierement de la femme
et de l'enfant. Mais gageons que les pulsions d'agressivité et de destruc-
tion demeurant inexpugnables, comme le montre S. Freud, la violence
ne fera bien souvent que se déplacer. Quand elle se trouve extirpée de la
sphere individuelle, c'est pour lancer des surgeons dans la sphére sociale
et y mieux refleurir. Ainsi, les pays occidentalisés sont préts a sanction-
ner la moindre violence familiale, celle du mari envers la femme, des
parents envers les enfants, ou celle d'adultes en charge d'éduquer ou
d'enseigner a I'endroit de leurs enseignés. A contrario ils tolerent les
violences qui se pratiquent a l'extérieur de leurs frontieres, violences
souvent induites par des conflits inter-ethniques et inter-religieux, pour
peu que cela ne « dérange pas trop leur real-politik » et comme S. Freud
le pressentait dans « Considérations actuelles sur la guerre et sur la
mort », les grandes nations ne se feront plus la guerre que par petites
nations interposées. Mais méme a l'intérieur des cultures occidentali-
sées, tous les types de violence ne sont pas pareillement dénoncés, car il
y a des « modes » idéologiques et une fabrication par les idéologies de
modeles uniques qui deviennent récurrents et clos sur eux-mémes. C'est
ainsi que quelques études (faites notamment aux Etats-Unis et au
Canada, plus en avance que nous sur ce type de recherches), montrent
que d'autres formes de violences physiques existent entre individus,
mais restent sous le boisseau. De fait, des meres sont battues par leurs
enfants pré-adolescents et adolescents, le plus souvent des garcons, il
s'agit de meres ayant élevé I'enfant sans le soutien et la protection d'un
homme ou encore qui furent abandonnées depuis le début par le géniteur
de cet enfant. Ces études remarquent que ces meres se plaignent rare-
ment, ce serait une des raisons pour laquelle ces violences restent
cachées et inconnues des services sociaux ; on peut penser que ce
mutisme, ce refus de la plainte s'expliquent par le sentiment de honte qui
doit tarauder ces femmes, mais plus encore, nous supposons que ces
femmes ont intériorisé 1'archaique modele selon lequel le masochisme,
voire les conduites sacrificielles sont inhérents a la maternité, elles ont
vécu dans le fantasme que toute meére se doit entierement a sa progéni-
ture, en acceptant tout de celle-ci, y compris les représailles et ici les
coups, et en lui sacrifiant le moindre de ses intéréts.

Bien des cultures, avec la caution des pouvoirs temporel et spirituel
réunis, avaient donc admis qu'en vertu du droit patriarcal, les coups
fussent un moyen de dresser les femmes. Dans certaines cultures du
Pacifique, les jeunes filles étaient soumises avant mariage au désir
sexuel masculin, les jeunes hommes usant des coups avec celles qui se
refusaient a eux, et si leur résistance persistait, le viol souvent collectif
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en venait a bout, comme l'ont montré nombre d'études anthropologi-
ques. Pourtant ces faits auraient longtemps été ignorés des observateurs
ou occultés plus ou moins consciemment par eux. Cette occultation
soulevant l'ire de certaines anthropologues femmes, elles y voyaient soit
un acquiescement plus ou moins conscient des chercheurs-hommes a la
violence masculine, en somme I'habituelle solidarité entre individus du
méme sexe, soit une aporie dans 'approche des rapports de domination.
Ainsi une polémique s'est nouée autour des recherches de Margaret
Mead et aprés sa mort survenue en 1978, Derek Freeman ethnologue
américain publia en 1983 un texte trés polémique qui invalidait grave-
ment bien des observations de M. Mead sur les iles Samoa !. Il I'accusait
d'avoir ignoré la violence sexuelle des garcons envers les filles avant
mariage tout en donnant a la sexualité un petit air de liberté paradisia-
que. Or les études menées ensuite aux Samoa ont montré que le viol
était un moyen répandu pour les jeunes hommes d'affirmer leur virilité,
cette violence sexuelle n'étant nullement spécifique de ces iles, puisque
les anthropologues l'avaient décrite a peu pres dans toutes les aires
culturelles comme mode de dressage des femmes. Ces derniéres étaient
considérées comme inférieures en méme temps que rétives, et il les
fallait maintenir en tutelle d'autant plus que I'nomme en escomptait une
nombreuse progéniture. Or en relisant les travaux de M. Mead,
particulierement « Adolescence & Samoa » 2, on percoit que celle-ci ne
méconnait pas totalement les violences sexuelles faites aux filles de
Samoa, ainsi elle souligne que dés son plus jeune age la petite fille fuit
les garcons et les considére comme « des ennemis », elle admet que la
pratique du viol brutal est entrée dans les coutumes samoanes, méme si
elle l'attribue d'abord au contact avec la civilisation. Elle décrit aussi la
coutume du moetotolo, type de viol par lequel un gar¢on éconduit ou ne
trouvant pas de partenaire, s'introduit subrepticement la nuit chez une
fille qui dort ou en attend un autre et prend sa place. A l'aune des menta-
lités actuelles, il s'agit certes d'un viol. M. Mead qui fait son étude en
1923-1925 semble donner a cette coutume une tournure presque
anodine, peut-&tre en comparaison avec d'autres violences imposées aux
femmes, elle insiste toutefois sur le fait que si l'auteur du moetotolo était
découvert, soit parce que la fille poussait des cris, soit parce qu'elle
s'était emparée du pagne du violeur pour dénoncer celui-ci, le garcon
était moqué, voire battu et sa réputation ruinée aupreés des filles qui
toutes le rejetaient. On peut supputer que les filles samoanes ne

1. Mathieu N.C. et col., 1975, p. 177 et sq
2. Mead M., 1928
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pouvaient ignorer ce qu'elles subissaient, en faisant semblant de dormir
elles acceptaient plus ou moins consciemment la substitution d'un
homme a un autre. Ce comportement n'est pas sans évoquer celui de
certaines femmes hystériques du XIxe si¢cle dont la littérature met en
scene le theme fréquent de filles violées pendant leur sommeil ou lors
d'un évanouissement, a l'instar de I'héroine de H.von Kleist, la
« Marquise d'O ». En 1948, M. Mead écrit « L'un et l'autre sexe »,
ouvrage dans lequel elle s'interroge sur les relations entre les sexes, elle
y affirme des positions treés audacieuses sur le viol et qui seraient bien
mal regues aujourd'hui, si on la lisait intégralement. Ainsi elle souligne
I'ambivalence de certaines femmes qui caressent des réveries de viol
méme si dans la réalité leurs positions idéologiques les font totalement
refuser ou récuser ces fantasmes, cette ambivalence n'étant nullement
démentie par la clinique psychanalytique, y compris celle d'aujourd'hui.
Mais M. Mead va plus loin encore, en soutenant la rareté du viol
«réel », car dit-elle, « Pour qu'une femme soit effectivement violée,
c’est-a-dire prise contre son assentiment conscient ou inconscient, il faut
un concours de circonstances exceptionnel : différence de taille peu
commune, différence de civilisation qui fait que la femme se trouve
paralysée, que 'homme est désorienté par I'étrangeté de la situation (...).
En général, dans un milieu social homogéne, un homme de force
moyenne ne peut violer une femme saine et de force moyenne elle
aussi. » L.

C'est sans doute dans les relations entre les sexes que 1'ambiguité de la
domination est poussée a son paroxysme, tant s'y mélent d'éléments
sexuels et affectifs : enjeux de séduction et de narcissisme, proximité
entre jouissance et déplaisir, peur de la perte et de 'abandon. Mais cette
ambiguité n'a pas échappé a certains humanistes de la Renaissance, tel
Etienne de La Boétie quand il s'interroge sur les enjeux et soubassements
du pouvoir politique. Il affirme au milieu du XV siecle, que la plupart des
violences mettent en cause une dualité, d'un c6té, un dominant, le roi ou le
tyran prét a asseoir son pouvoir et ses intéréts, de l'autre, la partie domi-
née, le peuple assujetti a un seul et qui accepte servilement le joug. C'est
dans le « Discours de la servitude volontaire »2, dont on ignore la date
exacte d'écriture, entre 1548 et 1555, mais qui parait quelques décennies
avant I'époque troublée de la Saint-Barthélémy. Il s'agit d'un discours tota-
lement subversif pour I'époque, S. Freud donnant ensuite des clés pour
comprendre la passivité des « masses » et leur sujétion & un chef qui est le

1. Mead M., 1948, p. 238
2. La Boétie, 1576.
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substitut et 1image du pere de l'enfance, mais également Elias Canetti
dans « Masse et puissance ». Il est étonnant qu'aujourd’hui encore, il
semble si difficile d'accepter 'idée que la plupart des rapports de domina-
tion sont réciproques et quils se surdéterminent. Ainsi laisser entendre
que la femme battue est peut-étre pour quelque chose dans la violence du
partenaire, ne serait-ce que parce qu'un temps, elle 1'a acceptée sans rien
dire, scandalise et est entendu comme caution, pire approbation de cette
violence. Pareil scandale survient si 'on ose émettre que dans les cas de
séduction sexuelle d'un adulte sur un enfant, ce dernier est porteur de
fantasmes et de mythes sexuels, évidemment, pas les mémes que 1'adulte
pris dans un langage de « passion », alors que comme le montre Sandor
Ferenczi, V'enfant reste dans des théories sexuelles infantiles et dans un
langage de « tendresse ». Parler ainsi sous-entend que l'on pourrait excu-
ser I'emprise sexuelle sur l'enfant en essayant d'en comprendre les
mécanismes.

Si l'on revient a 1'époque de la grande Anthropologie (fin du Xix®
jusqu'a la moitié du xx¢ siecle), plusieurs facteurs peuvent expliquer
l'aveuglement dont firent preuve les anthropologues devant la domination
d'un sexe sur l'autre. La premiere est qu'il était difficile pour ces observa-
teurs étrangers de porter un jugement péjoratif sur des comportements
propres a une autre culture par crainte de se voir taxer de racisme. La
tendance de ces observateurs était donc de banaliser et de dédramatiser
certaines coutumes au nom des différences et spécificités culturelles. Une
autre raison est que les études ethnographiques, « sur le terrain », furent
I'apanage des hommes, ils prenatent des informateurs hommes, quasiment
jamais des femmes dont ils se plaisaient a répéter qu'elles sont plus
« fermées » et qu'elles ne parlent pas, par la force des choses dirons-nous,
tant la femme a été de tout temps contrainte de se taire ! Evidemment les
hommes interrogés ne se vantaient pas de la maniere dont ils traitaient les
femmes de leur culture, « leurs » femmes. Mais méme quand des ethnolo-
gues cette fois de sexe féminin, ont commencé a aller sur le terrain en
ayant ainsi plus de facilités pour interroger des femmes, ces derniéres ne
se sont guere plaintes de la violence masculine, les travaux de M. Mead
n'en offrent pas l'unique exemple. On ne s'en étonnera pas, car plusieurs
facteurs jouent ici, la pudeur des femmes en face du regard étranger, leur
crainte des représailles si jamais elles avaient mis en cause les hommes et
les modeles de leur culture, enfin un mécanisme de défense consistant a
« naturaliser » la domination des hommes sur les femmes, cette domina-
tion a semblé admise, normale et intégrée a la culture puisque toutes les
femmes, les meéres en premier l'avaient subie de tout temps, or toute fille
se doit de s'identifier a sa mere afin de ne pas se couper de cette derniere
non plus que de la lignée des meres.
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Quant a notre culture, la violence dans le couple n'y fut sans doute pas
un phénomeéne généralisé, mais convenons qu'a certaines époques, elle
ne scandalisait pas toujours tout le monde. Les coups du mari permet-
taient de remettre dans le rang une épouse indocile ou se refusant trop
souvent au « devoir conjugal ». On peut méme penser que pour certains,
une agressivité masculine apparaissait comme de « bon aloi », pour peu
gu'elle ne fiit pas excessive, elle était somme toute, I'expression normale
de la différence des sexes. Par elle, s'affirmait la suprématie de 'homme
qui avait été jaugé depuis toujours, y compris dans les grands textes reli-
gieux, comme une créature supérieure en tout point a la femme. Cette
derniére était considérée depuis les temps antiques comme un &tre
faible, peu fiable, & qui, ne I'oublions pas, on dénia longtemps la posses-
sion d'une ame et qu'il fallait donc protéger. Sous couvert de protection,
elle devait demeurer, et c'est encore le cas dans des cultures traditionnel-
les, une éternelle mineure astreinte aux tutelles successives des peres,
freres puis maris. La banalisation de la violence domestique explique
que de nombreux folklores l'aient prise pour thémes de proverbes et de
chansons. Certes on peut y voir une raison plus profonde, si I'nomme
riait de I'oppression qu'il exercait sur la femme, c'était pour annuler la
peur qu'elle suscitait en lui par les pouvoirs dont il était dépourvu et
particulierement l'alliance féminine avec les forces les plus énigmati-
ques de la vie, grace a la procréation.

Les historiens des mentalités ont en effet montré que 1'expression de
la violence dans le couple a parfois eu « bonne presse », elle était pres-
que un « ciment » de la solidité et de la longévité du couple dans les
sociétés paysannes francaises et ce, jusqu'au XIX® siecle. Mais alors
I'expression de la violence entre époux pouvait étre réciproque, c'est
ainsi que des estampes populaires des siecles précédents montrent mari
et femme tirant chacun sur une culotte qui est alors le symbole de I'auto-
rité. L'on croit aujourd'’hui que ces relations de violence reviennent sur
le devant de la sceéne, en fait elles ne I'ont jamais quitté, simplement les
violences conjugales comme les faits de maltraitance sont désormais
connus, on admet qu'ils puissent toucher toutes les classes de la société
et ils tombent sous le coup de la loi plutdt que de susciter quolibets ou
dérision lors des carnavals et charivaris.

Les modifications apportées a I'image de la maternité
On peut penser que l'image de la mére et de la maternité s'est modi-

fiée ces derniéres années au gré de certaines technologies médicales sur
la procréation, mais aussi des nouvelles idéologies remettant en question
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la différence des sexes, les relations entre eux et donc la structure fami-
liale. Un trés grand nombre d'ouvrages ont depuis plus de dix ans étudié
les bienfaits et les méfaits de toutes les techniques médicales dites de
« procréation médicale assistée ». Inventées pour pallier les stérilités,
elles ont mis a mal le désir d'enfant et fait voler en éclats le fantasme
originaire de sceéne primitive. Plusieurs points seront examinés ici, le
premier est I'influence des techniques médicales de procréation assistée
sur la fantasmatique originaire ainsi que sur les liens de parenté, plus
particulierement sur le premier lien mére/enfant.

L'impact des nouvelles techniques de procréation sur la
Jantasmatique originaire

Le terme de « procréation médicale assistée » renvoie a plusieurs
techniques médicales permettant & un couple dont l'un des membres est
stérile d'espérer avoir malgré tout un enfant, insémination artificielle et
fécondation in vitro (ou FIV), congélation des embryons ainsi qu'a des
moyens sophistiqués accompagnant ces nouvelles techniques, diagnos-
tic des aberrations génétiques des embryons, dons d'ovocyte et de
sperme, recours a des « meres porteuses ». De ce fait, le processus
d'engendrement se trouve totalement bouleversé, ces techniques en
introduisant une médiatisation médicale trés contraignante physiologi-
quement et psychiquement pour les deux partenaires, provoquent une
désérotisation de l'acte sexuel désormais réduit a une procédure techno-
logique rigide, réalisée en laboratoire et sous 1'ceil du médecin et qui ont
provoqué « une crise des repéres symboliques » !.

Plusieurs points sont donc & examiner ici, nous soulignerons que les
médecins spécialistes de néonatalogie commencent a dénoncer une utili-
sation « perverse » de ces techniques et la trop grande urgence avec
laquelle on répond aux demandes de couples qui se croient stériles, ils
affirment que si 'on s'enquérait de I'activité sexuelle de ces couples, on
s'apercevrait que certains se contentent d'avoir des relations sexuelles
tres épisodiques, leur stérilité n'ayant donc rien d'« énigmatique » ! Mais
la question primordiale pour notre sujet est de comprendre si ces
nouvelles technologies sont susceptibles de modifier chez l'enfant la
fantasmatique originaire sur la sexualité, la perception des liens de filia-
tion et de parenté ainsi que la place prépondérante de la mere qui a
jusque-la été vécue comme premier « objet » d'amour pour tout humain.

1. Tort M., 1992
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Que deviennent les mythes magico-sexuels de l'enfance, tels que
S. Freud les décrivait dans les « Trois essais sur la théorie sexuelle » ?
Pour la psychanalyse, les mythes sont une création de l'imaginaire
fondés en partie sur la nécessité qu'a I'enfant de comprendre les grandes
énigmes de la vie et plus particulierement, les énigmes sexuelles :
I'enfant se demande d'ou il vient, qui I'a « fabriqué » et comment, enfin
oul il était avant de naitre. La pulsion de savoir des enfants, leur curiosité
concernent donc les problemes sexuels et se manifestent, fait remarquer
S. Freud, avec une précocité et une intensité auxquelles on ne s'atten-
drait pas et dont il reconnait n'y avoir pas prété assez d'attention. Les
fantasmes sur les origines n'ont guére changé durant des si¢cles puisque
l'originaire comme l'inconscient ignore le temps et si depuis 1'Antiquité,
philosophes, médecins et hommes de sciences ont tenté de disputer a la
femme le beau rdle dans la germination ou la fabrication du feetus, tous
étaient bien obligés de reconnaitre que c'est quand méme la femme qui
depuis toujours est le réceptacle de I'enfant.

Toutes les théories sexuelles infantiles autour de la naissance des
enfants ou des relations sexuelles entre les parents ont trouvé des
réponses fantasmatiques universelles. Pour les premiéres, 1'enfant
imagine une naissance par le nombril, cicatrice évoquant pour lui une
boutonniére, ou encore par l'anus, tel un excrément, ce qui lui permet de
projeter son ressentiment contre le puiné, cet intrus qui vient prendre sa
place de dernier et dont il aime a savoir qu'il est évacué par la mere
comme une déjection. Quant a la scéne originaire ou projection fantas-
matique de la relation sexuelle entre les parents, elle est imaginée par
I'enfant comme une scene violente dans laquelle le pere est 1'agresseur
de la mere et dont il se sent exclu. Il peut vouloir surprendre les parents,
s'immiscer entre eux, séparer ce couple qui est vu, selon Mélanie Klein,
comme un couple « de parents combinés », c’est-a-dire mélés et fondus
I'un dans 'autre.

Les progres de la technologie médicale ont-ils une influence sur cette
fantasmatique originaire de l'enfant ? Que deviendront les mythes
magico-sexuels de ce dernier quand il apprendra que des enfants, éven-
tuellement un frére ou une sceur, sont nés d'un embryon congelé ou par
fécondation in vitro, fabriqués en éprouvette ? D'autres mythes vont-ils
se substituer aux premiers ? ce serait notre hypothése, c'est ce que prou-
vent certains documentaires de télévision que n'auraient pas désavoué
des auteurs d'anticipation comme F. Huxley ou H.G. Wells : « Des
hommes masqués, en blouses blanches ou vertes, dont on apercoit a
peine les yeux, qui manipulent de longues seringues et des tubes ou
nous montrent une éprouvette devant une bassine fumante de froid. De
l'autre coté, des femmes jambes écartées, couvertes de linges, avec un
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visage qui se veut souriant (...).On voit le béb€ potentiel d'abord de
toutes les couleurs, a I'état de cellules qui se multiplient, puis c'est
I'embryon transparent et enfin un enfant, sorti souvent des couveuses,
normal, comme un autre » 1.

Nous pensons que la fantasmatique originaire comme les mythes
résiste au savoir scientifique, de fait, des enfants qui ont eu par les livres
ou grice a des cours d'éducation sexuelle, tout savoir sur les relations
entre les parents, sur la conception et la naissance, persistent pourtant
lors de psychothérapies a dessiner une « bonne femme » accouchant par
le nombril ou un bébé sortant comme un excrément, ils le font en riant et
semblent s'approprier la formule : « Je sais bien... mais quand méme ».
Les mythes qui font partie de la pensée logique et animiste ne disparais-
sent pas, et heureusement, du psychisme adulte comme certains le
crurent un temps. Lucien Lévy-Bruhl publie en 1922 « La mentalité
primitive », il y souligne qu'une des caractéristiques de « la mentalité
des sociétés inférieures » est « une aversion décidée pour le raisonne-
ment, pour ce que les logiciens appellent les opérations discursives de la
pensée ». Toutefois il n'attribue pas cette maniere de penser a une inca-
pacité mais plutdt a des « habitudes d'esprit » 2. Or dans ses « Carnets »
posthumes, publiés en 1949, il semble faire amende honorable et corrige
ses premieres hypothéses de 1920 en écrivant qu'il n'y a pas une menta-
lité¢ primitive distincte de 1'autre par 1'animisme et le caractere prélogi-
que, s'll existe chez les peuples primitifs une mentalité mystique plus
marquée et plus visible que dans des sociétés dites occidentalisées,
celle-ci est cependant observable dans tout esprit humain, coexistant
plus ou moins heureusement avec la logique rationnelle. Et trés récem-
ment Sophie de Mijolla-Mellor a montré que « Le plaisir de penser »3
dans la théorisation psychanalytique repose sur la capacité a conserver
des fonctionnements archaiques, nous adhérons a cette hypothese et
pensons qu'elle est valable méme pour d'autres théorisations que l'inter-
prétation dans la cure, car toute recherche suppose des allers et retours
entre processus primaires et processus secondaires.

Devant les questions sur la sexualité I'enfant témoigne de la nécessité
de maintenir en lui des explications rationnelles et des explications
magiques, les unes et les autres coexistant ou se contredisant selon les
moments, mais aussi selon l'interlocuteur de I'enfant, les premiéres lui
sont imposées par la science, il regoit un savoir organisé, notamment

1. Chatel M.M, 1993, p. 83
2. Lévy-Bruhl L., 1922
3. Mijolla-Mellor de S., 1992
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aujourd'hui en matiére de sexualité ou la doxa officielle prétend qu'il
faut «tout dire » et méme sans attendre les questions de I'enfant.
Néanmoins il reste ambivalent devant les explications imposées par la
science et tient a garder ses « fables ».S. Freud dans sa correspondance
avec C.G. Jung pose la question : Que faut-il dire aux enfants sur les
questions sexuelles ? S'agit-il d'une matiére a enseigner a 1'école ou a
réserver a 'éducation familiale ? L'enfant tient a ses certitudes, il veut et
ne veut pas savoir comment se passent réellement les choses, il souhaite
conserver les contes qui le font réver, voire en inventer d'autres. Quelles
fables nouvelles I'enfant va-t-il donc se raconter devant les naissances
d'un frére et d'une sceur par « procréation médicale assistée » ou issus
d'un embryon congelé ? Que va-t-il imaginer s'il apprend un jour qu'il
est né grice a une fécondation in vitro qui a d'abord exigé le transfert de
plusieurs embryons dans la cavité utérine (et ce afin d'augmenter les
chances de grossesse), puis la suppression de certains de ces embryons
(pour éviter une grossesse multiple : triplés ou plus). Sans doute I'enfant
peut imaginer que les embryons détruits ont emporté avec eux des fréres
et sceurs idéaux, il peut se culpabiliser d'avoir été, lui, choisi pour vivre
au préjudice des autres. Ce vécu fantasmatique n'est, au premier abord,
guere différent de celui des meres qui ont eu des enfants par procréation
tout a fait « naturelle », elles entretiennent la nostalgie d'un enfant de
réve, idéalisé par rapport a l'enfant réel car lui seul ne peut les
désillusionner. Il en est de méme pour I'enfant qui a perdu un ainé et qui
se retrouve €tre un enfant de remplacement. Il apprend son existence
parfois tardivement, en découvrant une photo ou la mention de ce mort
dans un livret de famille, sur une pierre tombale. Dans la tradition, il
porte souvent le méme prénom. Le vivant doit alors « liquider » le deuil,
remettre le mort & sa juste place pour n'étre pas écrasé par lui. Il y a
cependant une différence pour le couple ayant recours aux techniques de
« procréation médicale assistée », si I'on sait, du moins 1'adulte, ce que
deviennent les morts, il en va autrement pour ce couple peu ou mal
informé du destin qui attend I'embryon et dont il peut craindre son
« utilisation » a des fins perverties. Quant a 'enfant, il se heurtera forcé-
ment sur cette question au silence des parents, poussé a pallier ses incer-
titudes en inventant des mythes. Pour cet enfant, les mythes sur les
origines supposent toujours une connaissance des liens de parenté et de
filiation, quels que soient ces liens. Si cette connaissance de ses origines
ne lui est pas livrée, 'enfant se complaira a entretenir névrotiquement un
« roman familial » fondé sur la perte des limites entre les sexes et entre
les générations.

On sait que les embryons surnuméraires sont convoités par la recher-
che biomédicale, mais comment s'empécher d'imaginer autre chose.
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Ainsi tous les reliquats de la naissance, ce que l'on appelait les
«lochies » ont ét¢ comme toutes les substances corporelles, l'objet de
tabous, suscitant a la fois répulsion et fascination. Le placenta dénommé
dans certaines cultures « chemise du bébé » ou considéré comme partie
gémellaire de I'enfant pouvait étre enterré avec les honneurs dans certai-
nes cultures traditionnelles. Il en va tout autrement dans les notres
hypertechnicisées, ot il entre dans la composition de médicaments ou de
produits cosmétiques. On est bien proche ici des fantasmes de canniba-
lisme et I'enfant qui est familier des contes dans lesquels le cannibalisme
est attesté, tels « Le Petit Poucet » ou « Le Petit Chaperon Rouge »
pourrait imaginer que les embryons surnuméraires, ces sortes de
jumeaux qui ne verront jamais le jour, ont pu étre avalés ou dévorés par
la mére de l'intérieur. La fantasmatique autour du cannibalisme est
universelle, le cannibalisme devenant dans certaines cultures, réalité
ritualisée, ainsi en fut-il des Tupinamba de la cdte des Perroquets du
Brésil qui au XVIesiecle faisaient de leurs prisonniers des festins. Quant
au cannibalisme symbolique, il consistait par exemple pour la mere a
avaler la premiere dent de l'enfant, témoignage qu'elle avait enfin
renoncé a le réincorporer in utero, désormais ce type de rituel contra-
phobique n'aura plus cours si le feetus a été fabriqué en éprouvette, mais
on peut supposer que toutes les avancées technologiques buteront sur le
fait que tout humain sera toujours taraudé par son rapport a l'autre et a
T'altérité et qu'il n'échappera jamais tout & fait a I'angoisse de séparation
et de perte de cet autre. Que des embryons servent de nourriture aux
poissons ou aux cochons, de crémes de jouvence a des femmes narcissi-
ques en mal d'éternelle jeunesse, voild qui n'est pas sans évoquer un
autre théme récurrent de la science-fiction présent dans le film « Soleil
vert » (de R. Fleischer, 1973), le recyclage des cadavres qui servent de
nourriture synthétique aux vivants, dans une planéte épuisée, dans un
monde de pénurie.

Si l'enfant est plus au fait des techniques médicales il saura peut-étre
qu'apres qu'ils ont été enlevés, les embryons « en trop » sont stockés et
congelés, il peut alors imaginer que traités comme produits négligea-
bles, ils soient oubliés ou pire, mis au rebut ; cette angoisse autour de la
déjection est fréquente chez certains enfants en psychothérapie, ils
confient : «On m'a trouvé dans une poubelle » ou parlant du rival
venant de naitre, ils menacent : « Je le jetterai a la poubelle ! ». Mais
I'enfant n'est pas le seul a étre affronté a des fantasmes abandonniques
ou persécutifs, certaines femmes en quéte de « procréation médicale
assistée » font elles aussi part de craintes angoissantes, elles redoutent
qu'en cas de maladresse lors de la réduction embryonnaire, le praticien
ne blesse ou n'ampute l'embryon restant ou méme ne fasse un
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«mauvais » choix d'embryon. Or, il semble que ce fantasme peut
parfois devenir réalité, pourtant ce type de risques inhérent aux nouvel-
les techniques de procréation demeure caché aux femmes en demande
d'un enfant par « procréation médicale assistée », certains chercheurs
déplorant que l'exposé de ces risques ne fasse I'objet d'aucune informa-
tion mais soit réservé aux seuls débats ou colloques entre spécialistes.

Le fantasme de naitre d'un ancétre mort ou d'une morte

Dans les circonstances ou la procréation a nécessité des techniques
assistées plus ou moins lourdes et complexes, la question se pose de
savoir quoi dire a I'enfant, faut-il tout lui dire et a quel moment doit-on
lui expliquer les procédures qui ont présidé a sa conception ? Parmi tous
les cas, certains vont s'avérer plus complexes et plus porteurs d'angoisse
que d'autres, de fait comment expliquer a un enfant qu'il est né d'un
embryon congelé aprés décés du géniteur, comment cet enfant fantas-
mera-t-il sa propre conception, il imaginera peut-étre qu'il est né d'un
mort ou pire d'un cadavre ou encore il se culpabilisera en croyant que
son pére a di mourir pour lui laisser I'existence.

Nous remarquerons que la continuation entre vie et mort est propre a
l'esprit humain, sans doute par incompréhension de I'énigme de la mort
et en raison du scandale qu'elle représente. La réincarnation des ancétres
dans des enfants est donc une croyance pérenne dans certaines cultures
dites traditionnelles. A leur naissance, les enfants Baoulé de Cote
d'Ivoire sont considérés soit comme des étrangers, soit comme la
réincarnation de l'esprit d'un ancétre. L'enfant Nit Ku Bon décrit par
Andras Zempleni chez les Wolof et les Lebou du Sénégal est un enfant
marginal sur les plans physique et psychique, on pourrait le considérer
dans la symptomatologie occidentale comme un autiste. Or pour expli-
quer cette pathologie, les Wolof et Lebou disent que l'enfant est possédé
par un «rab », c’est-a-dire un esprit ancestral, ou il est ce « rab » lui-
méme et donc la réincarnation d'un ancétre défunt a qui il ressemble et
dont il portera le nom. L'explication donnée par la tradition est que
Fancétre revient en quelque sorte pour protéger ses descendants ou voir
ce qui se passe dans la famille, un des signes de reconnaissance de cet
enfant étant qu'il posséde « de grands yeux blancs comme la percale » 1.
De la méme maniére, B. Malinowski étudiant les mythes de procréation
chez les Trobriandais montre que pour ces derniers, bien des naissances

1. Zempleni A., 1985
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d'enfants s'expliquent par la réincarnation des « baloma », ancétres
morts qui séjournent a Tuma, I'ile des Morts, mais lorsqu'ils s'ennuient
trop dans cette ile pourtant enchanteresse ou ils jouissent d'une éternelle
jeunesse, ils se transforment par magie en un enfant a 1'état prénatal.
Comment parviennent-ils a revenir sur terre ? plusieurs versions sont
transmises & I'ethnographe, la plus couramment admise est que se lais-
sant flotter sur les eaux, ils atteignent les rivages des iles Trobriand et
attendent que des femmes se baignent pour investir leur vagin et se
transformer en feetus. Il n'y a rien d'étonnant dans ce mythe. 11 permet de
préserver « I’honneur » du mari en niant que si la femme est enceinte, ce
n’est pas du Saint-Esprit mais parce qu’elle a eu des relations sexuelles
avec un autre homme. Il respecte aussi I'universelle cosmogonie aquati-
que selon laquelle toute vie vient de l'eau. Ce mythe reproduit bien
d'autres « fables », celles des époques baroques au cours desquelles les
hommes ont fait montre d'imagination pour expliquer I'énigme de la
procréation, avec pour objectif final d'usurper aux femmes leur pouvoir
sur la progéniture et de la prendre en défaut pour tout manquement aux
regles de la procréation. De fait la moindre anomalie a la naissance
marquant le nouveau-né sera attribuée a une faute, une transgression de
la mere, ainsi une femme légére donnant naissance a un enfant mal
formé était accusée d'avoir copulé avec le diable, puisque les démons
peuvent engendrer. « Merveilleux et macabre se confondent parfois »
écrit Pierre Darmon! qui évoque des accouchements posthumes, telle
I'histoire de cette femme morte en 'absence de son mari et enceinte et
qui fut mise en bidre. A son retour quelques heures apres, le mari
voulant revoir une derniére fois la défunte fait ouvrir le cercueil, on
entend alors des cris d'un nouveau-né a peine sorti de sa mére morte.
Quant aux fantasmes de certains hommes révant d'étre enceints, ils n'ont
pas attendu l'identification de I'homme d'aujourd’hui a sa femme ou
compagne enceinte et qui reproduit les symptdmes de grossesse de cette
derniere. En effet jusqu'au xviire siécle, des médecins décrivent des
grossesses masculines toujours tératologiques, le siege du feetus est le
plus souvent le scrotum, I'homme peut €tre soigné pour hydropisie, mais
des scientifiques viennent parfois borner l'imaginaire et la croyance
populaires en découvrant que 'homme enceint, bien que de conforma-
tion extérieure masculine, était en réalité une femme.

Les fantasmes peuvent étre encore plus angoissants et persécutifs
quand un enfant apprendra qu'il est non pas la réincarnation d'un ancétre
mort, mais qu'il a passé les premiers mois de sa vie de feetus dans

1. Darmon P., 1977, p. 231
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l'utérus d'une mere morte. Cette perte des limites entre vie et mort
préside a certaines techniques de procréation pour faire un enfant
malgré tous les obstacles. Depuis quelques années, on a ainsi relaté des
demandes d'insémination artificielle de femmes dont le mari avait
sombré dans le coma. Trés récemment, la juridiction espagnole a refusé
d'accéder a la demande d'une femme qui demandait d'étre inséminée
artificiellement de son mari, dans le coma aprés un accident. Experts
juridiques et médecins se sont affrontés, le tribunal statuant par un refus
sous le prétexte que le mari était dans I'incapacité de donner son consen-
tement éclairé, alors que le méme article de journal rappelle qu'une
veuve britannique a, elle, obtenu en 1977 le droit d'avoir un enfant de
son mari décédé a partir de son sperme congelé. Avec 1'avénement d'un
corps réduit a n'étre plus qu'une machine, une « automere » et la ou les
lois éthiques ne font pas barrage a la folie de certains médecins, on a vu
que ceux-ci avaient gardé en vie une jeune femme américaine, elle était
cliniquement morte mais enceinte. Au nom des « droits » du feetus qui
ici I'ont emporté sur ceux de la mére, cette femme fut maintenue artifi-
ciellement en vie pendant plusieurs semaines « afin de servir d'incuba-
teur humain a son enfant prématuré » !. Tout enfant qui a eu une mere
dépressive souffre d'avoir été incapable de la soutenir, il se culpabilise
d'avoir peut-étre été la source de son malheur, il vit dans la crainte d'étre
physiquement et psychiquement « laché » par elle et répétera cette
« crainte de 'effondrement » tout au long de sa vie d'adulte. L'on peut
s'interroger sur le vécu affectif et la vie psychique d'un enfant né d'un
corps mort et qui a passé les neuf mois de sa vie feetale, non pas dans la
béatitude narcissique et dans 1'accueillante « antique terre natale » dont
nous parle S. Freud et qu'est I'utérus maternel, mais dans un ventre mort,
alimenté par des machines et sans autre échange qu'avec ces machines !

A qui appartient U'enfant ?

Dans une répétition du jugement de Salomon, Bertold Brecht soutient
que l'enfant appartient a celui qui l'aime. Avec les techniques de
« procréation médicale assistée » et les nouvelles technologies médi-
cales, on voit les médecins spécialistes de ces techniques devenir de
véritables démiurges et se prendre pour les «peres» de centaines
d'enfants, ceux qu'ils ont contribué a faire naitre. Voila bien le réve de
certains hommes qui, a défaut de pouvoir porter les enfants, ont tenu

depuis toujours a en faire le plus grand nombre possible et le plus tardi-

1. Journal Libération du 18 juillet 2002
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vement possible. La femme n'avait jusqu'a peu qu'un seul recours pour
devenir mere, sa fertilité naturelle, on a vu alors se déployer la violence
de l'homme pour la contraindre par tous les moyens a une
«reproduction forcée »! depuis l'invocation du « devoir conjugal »
relayé par les textes religieux et les Eglises, jusqu'au dressage psychique
et aux coups. On peut se demander si les nouvelles techniques de
procréation médicale ne sont pas une autre forme d'expression de la
violence faite & la femme et déplacée de l'autorité masculine a l'autorité
médicale. La femme en mal d'enfant est désormais captive des interven-
tions médicales, culpabilisée par sa stérilit€ ou pseudo-stérilité, elle ne
pourra que se soumettre aux traitements exigeants de ces techniques.
Bien peu de femmes s'avérent capables de se révolter, I'on sait que I'effi-
cacité des techniques de procréation médicale est relativement faible, la
moyenne de réussite de la fécondation in vitro serait de 14 %? et elles
devront donc répéter l'expérience plusieurs fois, malgré ses inconvé-
nients et les souffrances qu'elle leur inflige, comme si elles avaient offert
leur corps a la médecine, comme si elles 1'avaient abandonné « afin
d'avoir ce fameux enfant tant espéré pour en avoir été tant privées » 3,
Quelques-unes d'entre elles, celles qui font une demande de prise en
charge psychothérapique, feront part de leur souhait de « tout arréter car
il y a des limites », ou bien elles refuseront d'étre « traitées comme des
vaches » (la transplantation d'embryons chez des bovins fut une grande
réussite de I'Institut national de recherche agronomique dans les années
1970), elles exprimeront un sentiment de honte devant ce que la techni-
que impose au mari, obligé de se masturber pour donner son sperme
dans des conditions dévalorisantes ou déshumanisées et elles craindront
comme conséquences que ce dernier ne se lasse et ne les quitte. Certains
chercheurs ont souligné cette image insupportable que donnent les
procédures obligées des techniques de procréation médicale : « Le sexe
de la femme devient un couloir muet qui meéne a la matrice », quant au
sexe de Thomme : « Monstrueusement érigé dans le vide, c'est un
membre écorché de toute chair environnante, et qui fonctionne comme
convenu, jusqu'a se répandre dans le néant » 4.

1. Tabet P, 1985, p. 61 et sq.
2. Bethmann O. de ef al., 1993
3. Chatel MM, 1993, p. 117
4. Testart J., 1986, p. 70
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Retour a l'éternelle lutte entre les sexes pour la « fabrigque »
de l'enfant

Des idéologies altruistes ont sans doute présidé a 1'invention des tech-
nologies de « procréation médicale assistée », d'ailleurs les plus grands
chercheurs témoignent de ces intentions et de leur bonheur a faire accé-
der toute femme a la maternité. Déja en 1846,un médecin d'Angouléme
qui avait pratiqué une insémination artificielle en injectant dans la
matrice d'une femme stérile le sperme de son mari décrit « une vraie
émotion de bonheur » quand il apprit du mari, un mois apres, que sa
femme n'avait pas ses régles, elle accoucha de fait d'un gar¢on!. La
description de Jacques Testart I'un des deux « inventeurs » avec René
Frydman du premier « bébé-éprouvette » francais née en 1982 et
nommée Amandine, du transfert de I'embryon dans 'utérus de la future
mere d'Amandine, témoigne bien de I'exaltation mégalomaniaque de ces
médecins qui se prennent pour des dieux créant le monde. La scéne, le
terme est tout a fait approprié, rappelle bien la scéne originaire telle que
I'enfant pourrait se 1'imaginer et le lecteur se retrouve a la place de cet
enfant qui épiait une scéne sexuelle et interdite entre les parents.
J. Testart décrit ainsi la scéne qui se passe en 1981, I'équipe avait installé
au chevet de la patiente une radio diffusant « en sourdine de la musique
sacrée », elle avait pensé a allumer des bougies, mais « n'avait pas osé »,
la femme au moment de l'introduction du catheter pour placer I'embryon
en elle était « comme gagnée par notre recueillement ». Ou encore : « 11
y avait dans ce théitre de la médecine de pointe une ambiance plus
mystique qu'a I'Eglise, aux veillées de Nogl... Je pronongais
doucement : “Madame, vous €tes enceinte”. Rien d'autre ne fut dit avec
des mots au cours de la cérémonie. Elle sourit et toujours étendue, les
bras en croix, ses mains serrerent fort celles des deux biologistes ; la téte
de René (Frydman) réapparaissait d'entre ses cuisses... Quand elle rejoi-
gnit son mari, elle dit seulement : “J'ai fait 'amour avec les trois !” » 2.

Si le premier objectif des spécialistes des techniques de la
« procréation médicale assistée » est d'aider toute femme stérile, et
quelle que soit l'origine de cette stérilité, & avoir un enfant, il est difficile
de nier leur totale emprise sur le corps et le désir de la femme puisque ce
sont eux qui regoivent la demande de cette derniére et sont souverains
pour y répondre, ils sont également les seuls a disposer du savoir scienti-
fique et des moyens de recherche pour repousser toujours plus loin les

1. Revue La réforme médicale, 1867
2. Testart J., 1986, p.p. 72-73
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limites de la vie, gagnée sur la stérilité, le vide des ventres et donc la
mort. Cette relation d'emprise n'est pas sans nous rappeler celle des
hypnotiseurs du XIx® si¢cle sur des femmes passives et influengables tant
elles attendent d'eux un soulagement de leurs souffrances physique et
psychique. D'ailleurs de facon tout a fait pertinente, Marie-Magdeleine
Chatel fait remarquer que les spécialistes des techniques de
« procréation médicale assistée » sont les mémes qui, quelque trente ans
auparavant, se sont battus pour la libéralisation de 1'avortement, décidant
donc toujours de ce qui était le mieux pour les femmes.

Derriére le but premier : lutter contre la stérilité, se profilent des
objectifs plus idéologiques qui masquent des enjeux de lutte entre les
sexes autour de la procréation. Quelle semence, celle de I'hnomme ou
celle de la femme contribue le plus a fabriquer 1'enfant, se sont deman-
dés les philosophes et les hommes de sciences depuis 1'Antiquité,
I'enfant appartient-il davantage a la femme parce qu'elle le porte neuf
mois qu'a I'homme qui pourtant donne son sperme, sperme qui pour les
Baruya de Nouvelle-Guinée, étudiés par Maurice Godelier, « fabrique »
le feetus, le fait grandir et fait monter le lait maternel aprés la naissance.
Ainsi, d'éminents médecins prétendent avec les techniques de
« procréation médicale assistée », parvenir a supprimer la grossesse in
utero. Ils y voient nombre d'avantages, d'abord soulager la femme qui
grice a la grossesse en éprouvette n'aura plus a supporter les contraintes
et les souffrances de porter I'enfant, elle n'aura plus a redouter les attein-
tes narcissiques corporelles, elle échappera au traumatisme de 1'accou-
chement, ainsi qu'aux risques éventuels qu'il fait encore encourir tant a
la parturiente qu'a I'enfant. Mais ces médecins renchérissent en se
présentant comme les défenseurs de 1'égalité entre les sexes. L'on sait
qu'aujourd’hui les femmes sont enceintes pour la premiere fois de plus
en plus tardivement, plusieurs raisons a cela, I'émancipation féminine a
eu pour conséquences la prolongation des études supérieures pour les
filles et l'entrée dans des carrieéres nécessitant un fort investissement.
Certains médecins le déplorent, regrettant que les femmes ne décident
pas de « sacrifier » quelques années de leur vie, quand elles sont dans le
plus bel dge pour procréer (c'est plutdt autour de vingt ans), quitte a
reprendre études et carricre ensuite. Voila bien le dilemme que
résoudrait définitivement I'enfantement sans la grossesse.

S. Freud avait bien montré comment I'homme est déchiré entre deux
nécessités, d'une part, la nécessité de suivre ses pulsions sexuelles pour
satisfaire sa libido et contribuer & la perpétuation de l'espéce, d'autre
part, le nécessaire renoncement 2 la satisfaction pulsionnelle immédiate
en vue de conserver du temps et des énergies pour ces oeuvres de la
culture que sont la pensée et la création. Ce dilemme, seul le « pauvre
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homme » semblait en étre accablé, la femme « normale » étant naturel-
lement dévolue a la procréation et au sacrifice de toutes ses ambitions
personnelles et narcissiques pour les tiches inhérentes a la maternité.
Les temps ont heureusement changé, pourtant les femmes qui veulent
faire carrieére se trouvent dans une alternative autrement plus difficile a
régler que leurs compagnons. Elles sont forcément freinées dans 'avan-
cée de cette carriere par les aléas de la maternité, les mois de grossesse,
les congés de maternité sont autant de facteurs qui, dans nombre de
secteurs professionnels, les pénalisent au regard de leurs partenaires et/
ou concurrents masculins. La suppression de la grossesse telle que la
présentent ces médecins peut donc étre vue comme un criteére de libéra-
tion féminine, mais également comme le moyen d'effacer encore davan-
tage les différences entre les sexes. Ce qu'ils ne disent pas, c'est qu'avec
le développement foetal en bocal, la décision de faire des enfants et la
grossesse échapperont donc totalement a la femme et méme au couple
pour étre dévolues a la science médicale. « L'enfantement existera sans
grossesse... Dans cette ¢re nouvelle, le role privilégié de la mére dans
I'éducation des touts-petits s'estompera. Le pere sera a égalité avec la
mere », enfin se dévoilent les intentions de certains hommes : « Jaloux
des liens particuliers qui s'établissent entre la mere et l'enfant a naitre,
(ils) manifestent dés maintenant leur impatience. Lors de cette époque
prochaine, la mere et le pere pourront suivre visuellement le développe-
ment feetal et leur affection pour I'étre nouveau se développera
simultanément. » !

Ne devrons-nous pas a la lumiere de tous ces faits considérer comme
caduc l'adage selon lequel la femme est toujours stire d'étre la mere de ses
enfants, contrairement a2 I'homme qui ne peut jamais étre certain de sa
paternité, c'est sur cet adage qu'a reposé le Droit paternel, la mére n'ayant
évidemment pas besoin du droit pour affirmer sa propriété de l'enfant. A
partir du moment ou la femme ne portera plus le feetus, on verra disparai-
tre ses prérogatives comme « premier objet d'amour » de 'enfant, méme
s'il reste dépendant. C 'est bien ce que certains dénoncent dans ces techni-
ques en y voyant une manoeuvre masculine pour enlever aux femmes leur
derniere et indiscutable supériorité. Mais 1'égalité entre les sexes peut
susciter d'autres fantasmes, celui de grossesse alternée, tantot la femme,
tant6t I'homme. Des chercheurs évoquent bien les obstacles a lever pour
parvenir a une grossesse masculine, ils ne leur semblent pas insurmonta-
bles, méme s'ils admettent des difficultés d'ordre psychologique. En effet
puisque I'embryon peut se développer jusqu'au terme hors de la matrice,

1. Touraine J.-L. cité par Tort M., 192, p. 75
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rien n'empécherait qu'il soit réimplanté dans l'abdomen de 1'homme,
malgré l'absence des ovaires, des injections hormonales appropriées
pallieraient I'absence de régulation hormonale « naturelle ». J. Testart qui
évoque ce fantasme et sa possible réalisation en souligne les risques
mortels encourus mais affirme avoir eu une demande de ce type émanant
d'un transexuel. Continuant dans cette dérive folle, pourquoi ne pas imagi-
ner aussi que des embryons humains puissent &étre transplantés dans
l'utérus d'une autre espece, espece animale et s'y développer normalement,
a condition que celle-ci soit proche de l'espece humaine, ainsi un embryon
humain pourrait étre porté par une femelle orang-outang. Bien que cette
utopie soit inquiétante, les chercheurs y voient une possibilité d'arriver a
une forme d'immortalité en remplacant les organes humains que 1'dge a
usés. Ainsi se développe le réve cauchemardesque d'un « Meilleur des
mondes » possible. Si 'on parvenait a implanter dans un utérus animal un
hémiembryon humain et a lui faire atteindre un stade de développement
suffisant, on pourrait obtenir des ébauches d'organes, des tissus qui apres
prélevement seraient congelés et utilisés pour des greffes chez 1'individu
issu du transfert de 'autre hémiembryon jumeau, ce dernier « disposerait
alors d'une banque personnelle de tissus de rechange pour pallier les
défaillances de ses organes défaillants, en ne risquant pas le rejet des gref-
fes puisqu'il s'agirait de ses propres cellules » .

Devant ces réves fous qui peuvent toucher bien des chercheurs,
comment la fantasmatique infantile mettra-t-elle désormais en scéne les
relations sexuelles entre les parents 7 Comment méme imaginer encore
qu'il y ait du désir et de I'amour entre les parents puisque l'enfant sera
désormais « le résultat de la rencontre de gametes, la grossesse (sera) la
mise en fonction de substances hormonales et la parenté une décision
d'adoption d'un objet fabriqué de substances. Pour la procréation, le
désir sexuel est aujourd'hui officiellement mis au rancart » 2.

Mais apres tout, I'enfant n'est jamais & cours pour « boucher les
trous » du savoir et inventer de nouveaux mythes en utilisant tous les
subterfuges de la pensée animiste, il croit sans peine a la continuation
entre les especes et ne serait peut-&tre pas troublé de savoir que l'enfant
Tarzan, élevé par des singes, a pu étre enfanté par une femelle orang-
outang. Les mythes de fondation reprennent ce théme d'enfants
« exposés » et trouvés au milieu d'animaux qui les nourrissent et les
élevent, telle la louve pour les jumeaux Remus et Romulus, pourquoi la
louve ne les aurait-elle pas également portés 7

1. Testart J., 1986, p. 139
2. Chatel M.-M., 1990, p. 109

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



232 Emprise et violence maternelles

Les « perversions » eugénistes

Quant aux exces et perversions de ces progres technologiques, ils
sont visibles et aggravés dans les pays ol aucun Comité d'éthique ne
vient faire barrage aux réves mégalomaniaques de savants « fous », les
medias en ont déja révélé les conséquences. Ainsi, Le Monde a publié
sous un titre non dénué d’humour « Ovules a vendre » ! I'annonce d'une
publicité faite dans un journal californien, le quotidien du soir souli-
gnant que cette annonce figure entre une annonce de voyage et une
proposition de garde d'enfants 2 domicile. On peut y lire qu'aux Etats-
Unis des jeunes filles sont sollicitées pour donner leurs ovocytes sur
« press-book » a des couples stériles, le couple stérile choisit sur dossier
la fille possédant toutes les vertus physiques, intellectuelles et morales
pour donner ses ovocytes, moyennant forte rémunération (le minimum
étant d'environ cinq mille six cents euros pour un don). Des
« recruteurs » sillonnent les campus des grandes Universités américai-
nes et la perspective de pouvoir payer ainsi plusieurs années d'études
onéreuses emporte 1'adhésion de certaines de ces jeunes filles. Quant
aux couples en mal d'enfant qui possédent de solides moyens financiers,
ils se permettent d'allonger la liste de leurs exigences qui peut méme
porter sur la religion de la future « donneuse » ! Un autre point litigieux
a évidemment trouvé réponse dans une culture aussi pragmatique, dans
le dossier de la future « donneuse », il est indiqué son accord ou son
refus que l'enfant entre ensuite en relation avec elle et sous quelles
modalités. Rappelons que dans les mémes Etats-Unis, la dérive socio-
biologiste affirmant la suprematle totale de 1'inné sur l'acquis, avait
conduit il y a quelques années des banques de sperme a demander a des
hommes tous auréolés d'un prix Nobel de leur donner leur sperme. A
notre connaissance aucune information ne fut depuis livrée sur le deve-
nir de ce sperme prestigieux. Qui en avait bénéficié ? En en payant quel
prix ? Aucune étude ne semble avoir été menée sur d'éventuels rejetons
nés de ces dons, non plus que sur leurs capacités intellectuelles.

On peut se demander comment 1'enfant né de cette « meére porteuse »
qui durant neuf mois, lui a offert «gite et couvert», vivra cette
situation ? Le recul des recherches devrait maintenant étre suffisant pour
analyser les conséquences de ce double « maternage ». Peu existent,
celles conduites aux Etats-Unis semblent conclure a l'inexistence de
troubles psychologiques chez l'enfant né dans des conditions aussi
particulieres, « c'est un enfant comme les autres ». On arguera que peu

1. Journal Le Monde, « Ovules a vendre », 16 janvier 2002
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importe qui a porté I'enfant, puis bient6t peu importera le sexe de celui
qui le porte. Il ne faut pourtant pas exclure que malgré la mercantilisa-
tion sous-jacente a la « location » de leur ventre, certaines de ces jeunes
filles n'imposent a I'enfant qu'elles auront entretenu et nourri neuf mois
durant, une emprise qui leur attachera ce dernier. Comment l'enfant
resterait-il indifférent a leurs qualités exceptionnelles ? Ne sera-t-il pas
enclin a faire des comparaisons entre ses deux meres, celle qui I'éléve et
celle qui l'a porté ? Au xixe siecle, des médecins s'alarmérent de la
fréquence du placement des enfants en nourrice, ceci était devenu habi-
tuel dans les familles appartenant a I'aristocratie et a la grande bourgeoi-
sie frangaises dans lesquelles les femmes refusaient d'allaiter leur
nourrisson par coquetterie de leur poitrine. Les médecins fustigeaient
alors 1'égocentrisme de ces meres incapables d'assumer leur devoir
maternel, la menace étant que ces enfants allaient se détacher d'elles
pour n'aimer plus que la nourrice, les médecins parlant méme de
« rapts » d'affection de la part de celle-ci. Verra-t-on bientdt ces « rapts »
d'affection exercés par des « meres porteuses » ? Devant ces faits, les
plus optimistes rétorqueront que l'important est d'aimer 'enfant et que
pourvu de deux meres, il aura toutes chances de recevoir encore plus
d'attentions. D'autres remarqueront que les regles de parenté, celles de
notre famille anciennement nucléaire, ne prévalent pas sous tous les
cieux. Dans les cultures traditionnelles, il se peut que 'enfant appar-
tienne davantage au clan qu'a sa mere, celle-ci pouvait l'avoir eu tres
jeune, de plus, elle demeurait sous la férule du mari et des Meres, alors
il arrivait et nous l'avons constaté dans la Corne de 1'Afrique, que les
chefs de clan décident qu'un enfant quitterait sa mere pour étre élevé
ailleurs par des proches parents, par exemple si c'était un gargon et qu'on
le destinait a faire des études. Nous avons également rencontré, lors
d'une étude dans les pays du Maghreb, des femmes qui avaient été
«données » par leur meére a une autre femme, cette mere avait eu
plusieurs enfants parmi lesquels évidemment des garcons, la femme a
qui elle « donnait » I'un de ses enfants était une parente proche, soit une
sceur, soit une belle-sceur qui se trouvait stérile et risquait donc, selon la
tradition, la répudiation. Ces femmes « adoptées » par une autre nous
parlaient assez naturellement de leur « premiere mere » et de leur
« deuxieme mere ».

Le don d'ovules, un « cadeau empoisonné » ?

Les lois de bioéthique sont croit-on strictes, or comme le montre
M.-M. Chatel qui en fait une analyse assez sombre, ces lois sont floues,
inconsistantes, pire, elles ne sont nullement uniformisées entre les pays
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européens. La loi frangaise «légitime ce qui peut se faire
techniquement » et introduit des « garde-fous » pseudo-psychologiques
tel le fameux « projet parental » qui dissocie artificiellement la parenté
biologique de la parenté symbolique. « Et comme cette distinction psy
passe-partout arrange le lobby des procréations artificielles, on s'en sert
en dehors de son contexte de validité » 1.

En vertu d'une idéologie « altruiste », deux principes président au don
d'ovocytes, la gratuité et 1'anonymat. Une femme ne vend pas ses
ovules, pas plus qu'un homme son sperme, ou l'un et l'autre, son sang et
ses organes, ce qui n'est pas le cas dans les continents américain et sud-
américain. Les choses se passent en principe ainsi, quand un couple
« abandonne » un embryon surnuméraire au profit d'une femme stérile
ou porteuse d'une grave maladie génétique, donneur et receveur ne se
connaissent pas, ne se rencontrent pas. Or les cliniciens qui travaillant
en hopital ont a entendre les femmes en attente de « procréation médi-
cale assistée », temperent ces faits et montrent la difficulté a garder tota-
lement le secret sur la «donneuse». En effet dans certaines
consultations spécialisées, la femme qui va profiter du don d'ovocytes
d'une autre doit parfois, en compensation, trouver une femme qui fera le
méme don de maniére anonyme et gratuite, elle la cherchera forcément
dans sa famille, ses relations, les amies de ses amis. On peut imaginer
toutes les dérives inhérentes a la fragilité et a la rupture du secret, mais
également les fantasmes sous-jacents au don de sperme ou d'ovocytes et
qui sont forcément tous li€s & une transgression sexuelle. L'amie qui
donne son ovocyte ne caresse-t-elle pas ainsi le réve ou le fantasme
d'avoir couché avec le mari de la femme ? Ou encore ne réalise-t-elle
pas un fantasme homosexuel avec la femme « receveuse », celui de la
féconder directement ? Ce fantasme satisferait le vieux réve des femmes
déja caressé par les meéres de la Sparte antique qu'étudie Nicole
Loraux?, faire des filles entre elles par parthénogenése et en se passant
des hommes. Il est certain que pareil don ne peut étre anodin comme
d'aucuns semblent le croire qui en gomment toute la dimension symboli-
que et imaginaire. Quant a la gratuité, elle n'est que matérielle, car le
don entraine chez le « donneur » comme chez le « receveur » des fantas-
mes et des réactions affectives proches de celles décrites par Marcel
Mauss « dans les sociétés archaiques » 3. Il montre que tout don est un
« cadeau empoisonné », car la chose donnée est vivante, elle est dotée

1. Chatel M.M., 1993, p. 134.
2. Loraux N., 1984
3. Mauss M., 1923
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d'un « mana » ou esprit magique, elle a une dme qui garde en elle une
partie de 1'dme du « donneur ». On peut penser que c'est vraiment le cas
quand le don porte sur les ovules, le sperme ou des organes qui ne sont
pas des choses inertes, mais au fondement des questions de vie et de
mort. Dans ces dons, donateur et receveur sont de facon indélébile atta-
chés I'un a l'autre. Le romancier Jean-Luc Nancy qui a dii subir une
greffe du cceur décrit la « relation » imaginaire, persécutive et angois-
sante qu'il entretient avec celui qui lui a « donné » ce cceur et avec ce
nouvel organe qu'il nomme d'ailleurs « I'Intrus » et qui le rend étranger a
lui-méme!. Le don d'organe n'est pas toujours anonyme quand il y a
exigence de compatibilité entre donneur et receveur et que les deux sont
par exemple de la méme fratrie, on peut alors voir se développer ou
s'exacerber entre eux des conflits pathologiques dont nous donnerons un
exemple clinique. Il s'agissait d'une jeune femme qui, atteinte d'un
lymphome eut besoin d'une greffe de moelle, la seule « donneuse »
compatible étant sa sceur. Les deux soeurs n'avaient jamais eu de bonnes
relations, peu de communication affective entre elles, la sceur potentiel-
lement « donneuse » hésita et consentit enfin au don de moélle, mais
depuis les reproches, les récriminations, les exigences pour « se faire
payer des choses » devinrent permanents envers la sceur « receveuse » et
qui en fut trés malheureuse.

La femme qui a recu les ovules d'une autre ne va-t-elle pas elle aussi
développer des réactions de rejet, tels les rejets de greffe, méme incons-
cients, envers cet « étranger » installé en elle ? Certes bien d'autres
femmes enceintes « naturellement » entretiennent un sentiment persécu-
tif, avec peur d'étre dévorée de l'intérieur par le feetus vécu comme un
« intrus ». Il n'existe pas encore d'études systématisées sur la fantasmati-
que des femmes ayant bénéficié des techniques de procréation médicale
non plus que sur leur attitude maternelie. Notons toutefois les remarques
de neuropsychiatres signalant que des services de maltraitance constate-
raient une fréquence plus grande parmi les enfants maltraités d'enfants
issus de fécondation in vitro2. On ne peut rien inférer de ces remarques
portant sur peu de cas et surtout n'isolant pas les diverses variables,
d'ailleurs sont-elles isolables dans ce type d'étude ?

D'autres fantasmes seront peut-&tre nourris pas les exigences d'anony-
mat, notamment les fantasmes autour de la ressemblance. La femme qui
a recu les ovules d'une autre imagine son futur enfant, elle pourra se
demander a qui il va ressembler. On sait que penché sur le berceau,

1. Nancy J.-L., 2000
2. Sherr V. et al., 1990
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chacun s'acharne a déceler les traits, les mimiques d'un proche. La mere
pourra redouter que l'enfant issu des ovocytes d'une autre n'ait des traits
physiques de la « donneuse » et craindre les réflexions de I'entourage : « 1l
a les yeux de... ou l'expression de... » Certes, la ressemblance peut étre
créée par '« imprégnation » dans une famille et dans des modeles, bien
des enfants adoptés, sauf s'ils sont d'une autre culture, ressemblent aux
parents qui les ont adoptés. L'enfant appartient-il au lit (c’est-a-dire a
I'homme avec qui la mere est mariée), a celui qui 1'aime ou a celui a qui il
ressemble ? Dans la période de I'ante-Islam (donc avant I'Hégire en 622)
régnait une évidente liberté sexuelle pour les femmes avec des « mariages
de plaisir », aussi quand un enfant naissait, les sages se réunissaient, ils
guettaient sur le visage du nouveau-né les ressemblances avec l'un des
hommes qui avait eu des relations avec la femme puis désignaient simple-
ment comme pere celui a qui I'enfant ressemblait le plus.

Quant a la question de I'hérédité, elle occupera sans doute I'imagi-
naire de bien des femmes, la crainte des parents est de voir se réaliser la
prédiction biblique : « Les peres ont mangé des raisins verts et les dents
des enfants grincent », ils redoutent toujours une transmission funeste
pour leur progéniture, comment pourrait-il en étre autrement pour la
femme recevant les ovocytes d'une autre, elle craindra qu'ils ne soient
porteurs des « tares » passées, des « fautes » transgénérationnelles et
gardées secretes, a fortiori quand elles ont atteint une famille inconnue.
On rencontre cette crainte lors de I'adoption et c'est bien ce qui explique
les dérives eugénistes propres aux Etats-Unis ot la jeune femme qui
vend ses ovules expose dans son press-book, méme ses qualités morales
censées étre héréditaires. Mais la question de la dette entre femmes
demeure, la femme stérile peut accuser sa mere de l'avoir rendue incapa-
ble de porter des enfants, par malédiction ou jalousie. On se souvient du
beau récit d'Hugo von Hofmannsthal, « La femme sans ombre », stérile
parce que sa mere ne lui a pas donné d'ombre et a qui une pauvre
femme, déja mere, vendra son ombre mais en mourra. Comment la
femme a qui une autre a permis la réalisation de son réve, étre mere, lui
paiera-t-elle sa dette ? De fait, la regle voulant que celle qui recoit les
ovocytes d'une autre trouve une « donneuse » rétablit au moins une
forme de réciprocité et représente une compensation envers le groupe
des meres. Des chercheurs fantasment sur la meilleure utilisation du don
d'ovules, ils font remarquer que les femmes des pays riches en mal
d'enfant, seraient prétes & en adopter si toutefois il y avait assez d'enfants
adoptables, elles sont obligées de se tourner vers des pays pauvres,
J. Testart propose que cette adoption commence des le début, avec
I'adoption d'embryons provenant de femmes des pays en voie de déve-
loppement par des « meres porteuses » des pays riches qui garderaient
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ensuite l'enfant. Voila avec cette utopie dans laquelle le chercheur ne
voit aucun obstacle et qui est parée « de vertus morales indiscutables » !,
une variante de l'aide au pays du Tiers-Monde !

~

On peut néanmoins a propos de cette solution penser a certains
«ratés » et erreurs des techniques de procréation assistée que les médias
s'empressent de dévoiler, surtout quand les embryons seront transplantés
d'une culture dans une autre. Ainsi la justice britannique devra trancher un
douloureux dilemme humain. Deux couples, 1'un blanc, I'autre noir, stéri-
les tous les deux, recourent a un traitement dans la méme clinique et a la
méme période, or quelques mois plus tard, la mére blanche donne nais-
sance a des jumeaux noirs et la mére noire a des blancs. Plusieurs hypo-
théses sont avancées, la premiere étant que l'embryon résultant de la
fécondation in vitro du couple noir aurait été par erreur implanté dans
I'utérus de la femme blanche, la deuxiéme que le sperme de I'homme noir
aurait fécondé les ovules de la femme blanche avant la réimplantation, la
troisi¢me enfin que le sperme de l'homme blanc aurait été mélangé aux
ovules de la femme noire ! La justice est donc saisie ici de plusieurs
questions : Qui va élever ces enfants ? Qui sont les véritables parents ? Le
« Human Fertilisation and Embryology Act» qui correspond & notre
Comité de bioéthique et date de 1990 stipule que la femme qui a donné
naissance a l'enfant en est la mere légale, pourtant les parents biologiques
noirs ont des droits sur ces enfants qu'ils réclament a la justice et un méde-
cin directeur de 'hdpital reconnait que 27 000 couples ayant recours, au
Royaume-Unt, & la fécondation in vitro, il sera difficile de les rassurer. (Le
Monde du 10-7-2002). Les techniques de «procréation médicale
assistée » se répandant de plus en plus, on peut en effet appréhender que
pareilles erreurs ne se renouvellent. Elles ont déja été constatées dans
plusieurs pays et notamment aux Etats-Unis oti en 1999, une femme blan-
che fut contrainte de rendre un enfant noir & ses parents biologiques. Avec
ces erreurs, ne s'expose-t-on pas a voir se développer chez des femmes
vulnérables, des fantasmes persécutifs qu'« on leur a changé leur enfant »
ou bien que « cet enfant n'est pas le leur », fantasmes qui risquent d'étre un
facteur aggravant de maltraitance.

Les attaques répétées contre la figure maternelle

Alors que la figure maternelle a été « sacralisée » et préservée durant
des sicles, elle apparait aujourd’hui en butte a toutes les attaques, au

1. Testart J., 1986, p. 118
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point que certaines femmes, telle la romancieére Nancy Huston, se sont
élevées contre cette « mise a mort » symbolique de la mere.

La justice contre les « mauvaises meéres »

Il pourrait sembler que les cas de maltraitance et les violences mater-
nelles faites a enfants sont plus fréquents aujourd’hui qu'avant, mais
avant quelle époque ? Et comment savoir vraiment ce qui s'est passé
dans le secret des familles quand aucun témoin ne se manifestait ? Il
apparait que dans les siecles passés le nombre d'enfants « sacrifi€s » a
été important pour des raisons d'ordre économique, d'abord 1'impossibi-
1ité€ pour la mere de les nourrir tous, 1'arrivée d'une « nouvelle bouche »
dans une famille pouvant étre une catastrophe, le nouveau-né était alors
au mieux abandonné aux portes d'une Eglise, au pire, étouffé afin de
garantir un minimum de nourriture & chacun des autres enfants déja 1a,
les historiens parlant du «test de sacrifice ». Sans doute des morts
d'enfants étaient dues comme a notre époque a des faits de violence
familiale, paternelle et maternelle, pourtant dans le secret des alcoves,
elles pouvaient passer pour naturelles. L'enfant était un étre considéré
comme fragile, sans droits, il était dans certains milieux, confronté a des
conditions d'existence difficile, victime donc d'infanticide ou d'abandon
deés sa naissance, il était ensuite en butte aux carences nutritionnelles et
affectives, plus tard, a peine pubere, il était placé chez un patron et
souvent exploité. Si dans les siecles passés, la maltraitance n'est pas
mise en exergue, c'est peut-€tre parce qu'elle passe inapercue, noyée au
milieu de tous les autres maux imposés a l'enfance, pourtant au XIx®
siecle, I'Ecole francaise d'anatomopathologie est célebre et les médecins
anatomopathologistes connaissent bien les mauvais traitements dont les
enfants sont les victimes jusqu'a la mort. Ce sont eux en effet qui prati-
quent a la morgue les autopsies, ils ont noms Ambroise Tardieu, Paul
Brouardel ou Alexandre Lacassagne qui créera a Lyon, « Les Archives
d'anthropologie criminelle et des sciences pénales ». Leurs descriptions,
terribles et crues des cadavres qu'ils autopsient laissent pressentir les
coups, les sévices souvent sexuels et les tortures infligés a des enfants et
adolescents, tres souvent des petites filles ou filles puberes « placées »
comme domestiques. Ces descriptions ne le cédent en rien dans
I'horreur, aux détails exposés dans les chroniques judiciaires actuelles.

Aujourd'hui, des cas de maltraitance se trouvent dénoncés, exposés en
public, ils font Y'objet de plaintes et de poursuites judiciaires, ils sont
largement commentés dans les médias donnant le sentiment que les
« mauvaises meres » sont plus nombreuses qu'auparavant. Il semble en
tout cas, et toutes les observations judiciaires le montrent, qu'elles ne
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bénéficient d'aucune indulgence et peuvent étre condamnées a des
peines trés lourdes, malgré 1'évocation de circonstances atténuantes
avancées par des experts psychiatres. Des jurys ne s'apitoient pas sur la
« mauvaise mere », méme si elle est présentée comme vulnérable, sans
esprit critique ou encore si elle a, elle-méme, subi des violences. Le fait
d'étre mere est dans les cas de maltraitance, une circonstance toujours
aggravante. Toutes les études sociojuridiques, dont 1'une trés récente de
France-Line Mary! ont démontré deux faits, les femmes commettent
beaucoup moins de délits et de crimes que les hommes, et la justice est
toujours plus clémente envers elles qu'envers les hommes et ce, quelle
que soit la gravité de l'infraction. Les historiens expliquent cette indul-
gence comme étant un vestige de l'inégalité sexuelle des siecles passés.
La femme y était considérée comme une irresponsable, une folle, une
hystérique, une mineure, a protéger, a traiter avec indulgence par la
justice au moins temporelle, parce qu'elle n'avait pas comme 'homme la
capacité de raisonner et de contrdler ses instincts. Cette indulgence
persistante de la justice est donc le revers avantageux d'une situation
originelle d'infériorité, certains se demandant méme si cette derniére
manifestation d'inégalité sexuelle est de bon aloi.

II existe toutefois un domaine d'exception a cette indulgence, celui du
domaine familial et privé. En cas d'infractions envers les enfants, aban-
don et maltraitance, les meres seront traitées trés séveérement et punies
plus que les hommes. Dans un article « Le procés des mauvaises
meres » (Le Monde, 21-10-1999) relate un fait divers : le concubin d'une
femme, toxicomane et violent, qui battait généralement et sa compagne
et les enfants ainés de celle-ci, tua I'enfant, agé de vingt mois, de cette
compagne, apres avoir exercé contre lui de rares violences. La meére
terrorisée ne s'était pas interposée, elle n'avait pas non plus cherché de
secours et de plus, avait été frappée en méme temps que le bébé et pour-
tant, étant la mere, elle fut comparativement aux faits, condamnée plus
lourdement que le criminel. De plus, les études portant sur la population
pénitentiaire remarquent que les femmes accusées de maltraitance et
d'infanticide sont 1'objet du plus grand rejet de la part et des codétenues
et du personnel pénitentiaire, la « mauvaise mére » étant dans la prison,
considérée comme 1'équivalent du délinquant sexuel.

1. Mary E-L., 1996
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De la mére maltraitante a la mere maltraitée

Plusieurs études cliniques ont depuis une dizaine d'années insistées
sur la figure de la « mauvaise mere » particulieérement dans son rapport a
sa ou a ses filles. Comment expliquer ce fait ? Longtemps, nous 1'avons
vu, I'image maternelle a été préservée et vénérée, au XIx® si¢cle on parle
méme d'un «siecle marial » (de la Vierge-meére), mais c'est aussi le
siecle ou I'on commence, a partir de la découverte de 1'hystérie par Jean-
Martin Charcot a dissocier 1'état de maternité et celui de féminité.
Jusque-1a, 1a femme n'existait pas en dehors de ses statuts d'épouse et de
mere. Désormais Jules Barbey d'Aurevilly qui qualifiera sa propre mére,
Ernestine Barbey de « mere si peu mére » peut écrire, on est en 1833 :
«C'est de la femme que nous voulons qu'on nous parle ! » La femme
prétend aujourd'hui embrasser tous les statuts a la fois, femme, amante
et mere, est-ce cette suprématie qui attire sur elle les foudres de tous ?
Nous remarquerons d'abord que la conciliation de tous ces statuts n'est
pas aussi simple, est-ce hasard si tant d'études médico-cliniques parais-
sent sur la relation mere/bébé et sur les difficultés inhérentes a cette
« dualité psychique » car malgré tous les progrés médicaux, « le sens de
la maternité » ! continue a échapper a I'ceil du médecin. Pourquoi met-on
aujourd’hui une telle insistance sur les phénomeénes de « baby-blues »,
de la simple tristesse abandonnique chez la nouvelle mére qui ne dure
que quelques jours, jusqu'a la véritable dépression du post-partum. Ces
réactions ont peut-Etre existé dans les siécles précédents, mais sous des
formes moins visibles, ou elles passaient inapercues parce que le fait
d'étre mere était « naturel ». Il est évident que la maternité a de plus en
plus échappé a la nature et aux femmes elles-mémes. Le contrdle par la
femme de son « désir d'enfant », la médicalisation de la grossesse avec
le suivi pas a pas de la femme enceinte, les moyens techniques de
« procréation médicale assistée », les progreés bio-génétiques et techno-
logiques permettant de déceler les anomalies physiques chez le feetus,
tous ces facteurs ont contribué a « culturaliser » et & dramatiser forte-
ment un avatar somme toute banal de la vie de toute femme. Ainsi, des
cliniciens n'observant aucune réaction dépressive chez des femmes
apres la naissance d'un enfant soutiennent que celle-ci se manifestera
forcément et la déplacent bien plus tard, quand la séparation mere/enfant
se matérialisera avec l'entrée en créche ou la mise en nourrice. D'autres
critiqueront a juste titre, ces idées stéréotypées qu'a hélas contribué a
répandre la vulgarisation psychologique et psychanalytique. 11 est diffi-

1. Delassus J.-M., 1995

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Vers de nouveaux visages de la maternité 241

cile de ne pas lire, dans tous les journaux, les critéres de ce qu'est « une
bonne mere » ainsi que des références a des notions winnicottiennes,
comme «la mere suffisamment bonne ». Or la pensée de Donald
W. Winnicott est complexe et tirée de son contexte elle peut donner lieu
a contre-sens, quelle mere pourra se prétendre « suffisamment bonne »,
surtout si comme c'est le cas pour bien des femmes aujourd'hui, elle ne
souhaite pas sacrifier sa carriere a sa maternité. Combien de temps dure
cet état si particulier encore décrit par D. W. Winnicott de « préoccupa-
tion maternelle primaire », comment les femmes vivront-elles 1'obliga-
tion de se séparer du bébé pour le mettre en créche ou en nourrice
parfois avant la fin de cet état ? Quant aux modeles médiatiques, ils
véhiculent 1'idée que la grossesse épanouit, voire embellit forcément
toute femme. Les journaux dits « féminins » ont exhibé des femmes
célebres enceintes et nues, telles des ceuvres d'art ; ils abondent en
photographies d'actrices et mannequins connus exhibant un ventre
arrondi, devenant de plus en plus belles pendant et aprés leur grossesse
et chantant leur état de bonheur, souvent partagé avec le pere.

Jean Marie Delassus, chef de service de maternologie, montre bien
que toute mere veut se conformer & cet « impératif moral maternel » de
peur d'étre jugée indigne, et dénaturée, de peur aussi d'étre mal aimée
par son enfant, cet impératif s'oppose selon lui a la notion de « maternité
psychique » qui admet la variété des situations ainsi que des différencia-
tions entre les personnalités des futures meres. 11 insiste sur les senti-
ments propres a certaines meres et pour lesquels il réfute I'usage du mot
« dépression ». Ces sentiments qui traduisent une intense souffrance ne
sont, dit-il, pas entendus, c'est la mere qui exprime son incapacité a
ressentir un quelconque affect pour le nouveau-né, ni attention, ni
amour, ni tendresse et que médecin et entourage vont interpréter comme
une réaction du « baby-blues ». Cette réponse, hormis le fait qu'elle
n'apporte aucune réassurance a la mere, banalise son vécu négatif et lui
enléve sa singularité puisqu'il apparait comme « normal » que toutes les
meres subissent cet état. Philippe Mazet, chef de service de psychiatrie
de l'enfant et de l'adolescent a la Pitié-Salpétriere, fait observer qu'il
existe un tres grand écart entre les modeles médiatiques idéalisant I'état
de grossesse et la maternité et la situation réelle dans laquelle se trou-
vent bien des femmes enceintes ou venant d'accoucher, elles sont parfois
confrontées a une trés grande solitude, certaines ont ét€ abandonnées par
le géniteur de l'enfant et n'ont pas de famille. Il insiste sur un facteur
aggravant de cette incapacité de la mere a investir le nouveau-né, l'exis-
tence de deuils antérieurs qui n'auraient pas été élaborés, tout se passant
comme si la naissance venait réactiver le souvenir douloureux de deuils
anciens.
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Il est intéressant de voir l'évolution des idéologies sur la maternité,
nous n'y reviendrons pas, mais nous pointerons simplement le grand
hiatus depuis S. Freud jusqu'a aujourd'hui. Lorsqu'il analyse les choix de
vie devant lesquels se trouve la femme, ceux-ci sont conditionnés par
son destin anatomique inéluctable, elle doit accepter la castration.
S. Freud propose trois destins possibles dont deux sont névrotiques, il
élimine d'abord la femme virago, elle « fait» I'homme et entre en
compétition avec lui, en somme c'est la « carriériste » d'aujourd'hui, il
réserve le méme sort a la femme qui nie la castration et s'imagine
porteuse d'un phallus, celle-ci fera le choix des femmes de Lesbos.
Seule trouve grace a ses yeux la femme qui choisit la maternité, car a
travers ses enfants, symboles d'une puissance phallique imaginaire, elle
parviendra a compenser son manque, mais au détriment d'autres inves-
tissements, comme la profession. La maternité apparait donc comme
I'aboutissement, 1'accomplissement de toute une vie et aucune vie n'est
envisageable & cOté.

Peu a peu, des psychanalystes en sont venus a considérer la maternité
comme point de rupture ou « crise » dans la vie de la femme. Or toutes
les crises identitaires, la puberté et 1'adolescence, puis la crise du milieu
de la vie, supposent nombre de remaniements psychiques, a quels rema-
niements psychiques la nouvelle meére sera-t-elle affrontée ? et qui
T'aidera & les mener a bien ? la transmission des modeles transgénéra-
tionnels de mere en fille tendant a s'édulcorer jusqu'a disparaitre. Et bien
des jeunes femmes expriment leur angoisse d'avoir été « lachées » apres
I'accouchement, renvoyées trés vite chez elle, sans aucun accompagne-
ment, sans conseil, ni modele pour leur montrer comment tenir ou nour-
rir I'enfant. Cette nouvelle approche d'une maternité comme « crise » a
affronter et a dépasser explique, pour J.-M. Delassus, la substitution du
terme « maternalité » a celui de « maternité », le premier ayant une
connotation psychiatrisante et « Sous cette nouvelle banniére on revient
a la vieille classification des troubles mentaux de la femme enceinte ou
de l'accouchée ; les états dépressifs — simples ou mélancoliques — et les
états délirants » 1. A lire les récentes études il semble que I'on soit passé
de la figure d'une meére maltraitante et toute-puissante a celle d'une mere
maltraitée, épiée dans le moindre de ses gestes avec l'enfant, remise en
question & peu pres sur tous ses actes. La dialectique hégélienne du
« Maitre et de 1'Esclave » autant que le renversement bipolaire soutenu
par S. Freud entre sadisme et masochisme éclairent ce changement.
Certains cliniciens travaillant en institutions spécialisées dans la nais-

1. ibidem, p. 71
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sance et la toute petite enfance (hopital, unités de maternologie, service
de protection maternelle infantile) soulignent un renversement d'attitude
intéressant chez le personnel de ces institutions oil « le bébé est l'alibi de
toutes les bonnes dmes » et ol la moindre anomalie chez la mére
conduit & prendre des décisions hétives de retrait de I'enfant. Ces attitu-
des traduisent « sans le savoir, un désir maternel personnel ou, tout aussi
fréquemment, une haine de la mere » . Personnellement nous pensons
que '« hyperféminisation » du personnel soignant dans ce type d'institu-
tions est peut-&tre un des facteurs éclairant ce phénomeéne. En effet
quelle fille peut, méme adulte, prétendre avoir «réglé tous ses
comptes » avec sa propre mere, avoir totalement liquidé les mouvements
affectifs d'amour et de haine, de ressentiment et de culpabilité que cette
mere a suscités. Il se peut que bien des femmes travaillant dans ces insti-
tutions projettent, certes inconsciemment, des conflits pré-oedipiens non
élaborés avec leur propre mere. D'autres explications pourraient étre
avancées, la « normativité » avec laquelle on définit ce que sont « une
bonne mere », une « bonne famille », ainsi que 1'ingérence du socio-
politique pour intervenir dans tous les domaines de la vie privée, fami-
liale et sexuelle, a coups de lois, jugements et proces. Et 1'on est frappé
du paradoxe qui veut que certains soient préts a accepter toutes les déri-
ves symboliques en légiférant sur le droit d'adopter des homosexuels,
sans critere d'exigence ou guere, alors que les services de la petite
enfance et de la protection judiciaire se révelent parfois bien séveres
pour juger le comportement des parents envers les enfants. Les institu-
tions pourraient bien graver a leur fronton le mot si vrai de S. Freud
désignant les trois métiers impossibles, parent, analyste et enseignant !

Certains qui ont a travailler avec les institutions émettent des réserves
sur les prises de décision de celles-ci qui, dans chaque quartier, dans
chaque circonscription, dans chaque département (...) repérent les diffi-
cultés maternelles pour, sans écouter la souffrance des meres, prendre
toute disposition qui leur parait nécessaire dans « I'intérét de 1'enfant » 2.
J.-M. Delassus évoque sans aménité ces interventions « légales, anony-
mes et silencieuses » pour séparer mere et enfant, pour placer ce dernier,
pour séparer une fratrie entiére, alors qu'il affirme avec raison que l'inté-
rét de l'enfant ne peut pas étre dissocié de celui de 1a mere ou fort rare-
ment. Il montre bien dans quel cercle vicieux on entre alors, la mere
« persécutée » par les institutions risque de déplacer la persécution sur
I'enfant qui est transformé en « mauvais objet » et les relations meére/

1. ibidem, p. 158
2. ibidem, p. 159
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enfant plutdt que de s'améliorer vont se détériorer. Il est dommage que
ces institutions aient oublié 'analyse de D.W. Winnicott qui insiste sur
I'impossibilité chez toute meére de ne pas hair parfois son enfant. Il en
donne de multiples raisons, I'enfant est pour la mere source de souffran-
ces, d'exigences, de frustrations, de désillusions, elle doit donc &tre
capable de « tolérer de hair son enfant sans rien y faire » 1. Certes, elle
ne lui exprimera pas cette haine, mais si elle ne supporte pas de ressentir
ces affects négatifs, elle retournera cette haine contre elle-méme en la
transformant en masochisme, D.W. Winnicott voit dans ce retournement
l'origine du masochisme féminin, position quelque peu différente de
celle de S. Freud sur la méme question. La meilleure réponse devant la
souffrance d'une meére potentiellement nocive pour l'enfant est non pas
la séparation d'avec lui, comme cela se prone souvent, mais le maintien
des liens avec prise en charge conjointe du couple mere/enfant, dans
I'une des unités de soins meéres-bébés, avec une approche a la fois
psychologique, médicale et sociale, ces unités demeurant, hélas, trop
peu nombreuses.

Nous ferons la remarque que bien des institutions en charge de
I'enfance nous semblent fonctionner a l'instar du groupe des Meéres phal-
liques et toutes-puissantes que nous avons décrit dans certaines cultures
traditionnelles, ces « Matrones » qui font la loi sur leurs filles, mémes
devenues adultes, qui ne supportent pas que celles-ci pensent et vivent
autrement qu'elles-mémes ont vécu et pensé, qui ne tolerent pas de voir
rompre la «lignée des Meéres ». Les institutions de « protection » de
I'enfance, dirigées par des femmes exercent donc la méme emprise sur
les meres qui ne sont pas tout a fait conformes aux valeurs imposées par
les Méres. De fait, toute femme quand elle veut devenir mére est a
nouveau confrontée aux identifications et contre-identifications a sa
propre mére, celles déja vécues au moment de I'adolescence, si elle veut
un enfant c'est souvent pour en faire cadeau a cette mére, ainsi notam-
ment dans les cas d'infertilité, les femmes « veulent étre meres pour
cesser d'étre filles »2.

On voit donc avec quelle aisance le pdle maltraitant/maltraité peut se
renverser, ce qui ne signifie pas pour nous que toute mere maltraitante
fut toujours une enfant maltraitée. Nous avons critiqué cette géné-
ralisation hétive et la clinique analytique a continué a nous faire rencon-
trer des femmes qui avaient subi des violences paternelles et/ou
maternelies dans leur enfance et leur adolescence, les violences pater-

1. Winnicott D.W., 1947, p. 56-57
2. Faure-Pragier S., 1999, p. 43 (souligné par I’auteur)
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nelles étant souvent des abus sexuels, or ces femmes devenues enceintes
pendant le temps d’une cure manifestaient qu'elles pouvaient étre de
bonnes meres. On pourra rétorquer qu'elles n'étaient pas en analyse en
vain, elles avaient comme « idéal » d'échapper a la « démoniaque »
répétition de la pulsion de mort et exprimaient le désir d'élever leur
enfant autrement qu'elles ne I'avaient été. On dira aussi, «elles
réparent », « elles restaurent » I'image de la mere qu'elles n'ont pas eue,
certes mais qu'y a-t-il de pathologique dans ce mécanisme de défense de
réparation, qui est apres tout une des fonctions du moi ?

La crainte de la « Big Mother »

« Big Mother » est le titre d'un livre revigorant et pamphlétaire!. Il
rappelle la figure du pouvoir, celle de « Big Brother » mise en scéne par
George Orwell dans son roman d'anticipation « 1984 ». Son auteur,
psychanalyste et énarque, Michel Schneider, s'inspirant de I'étude de
S. Freud sur « la psychopathologie de la vie quotidienne » propose une
analyse du pouvoir politique tel qu'il serait devenu, c'est une vision a la
fois affligeante et pleine d'humour des hommes et des faits politiques
d'aujourd'hui. Pour lui, on est passé en politique du régne du paternel au
maternel, avec I'abandon de la Loi, de la référence au Pére et a I'ordre
symbolique pour privilégier l'attitude des méres « trop bonnes », sans
autorité et toujours prétes a se sacrifier pour les enfants, a les assister et
ensuite 2 se plaindre de ce qu'ils leur font subir. L'Etat comme les Insti-
tutions se sont « maternisés » provoquant une dissolution de la politique
dans laquelle Charles Alexis de Tocqueville, référence obligée de
l'auteur, voyait « une assurance contre le trouble de penser et la peine de
vivre ». Comment les hommes de pouvoir en sont-ils arrivés a adopter
les vertus que l'on préte habituellement aux femmes : tolérance, bonté
compassion, douceur ? Pas seulement par démagogie afin de plaire a des
électeurs ou électrices, mais peut-&tre pour une raison plus profonde,
I'effacement progressif de la différence des sexes qui semble avoir gagné
toutes les spheres sociales, y compris les plus hautes de 1Etat.
M. Schneider décrit donc des hommes politiques se laissant aller dans
leur discours 2 exhiber leurs affects, & faire toutes les promesses y
compris les plus contradictoires ou impossibles a satisfaire en tenant
compte de la réalité. Ils se conduisent en oubliant lois et rationalité, en
demandant et en offrant de I'amour. On en arrive a une société sans limi-
tes ni reperes, société de « grands enfants » qui exigent de I'Etat et de ses

1. Schneider M., 2002
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instances de tout donner, de tout régler, de gommer tout probleme et
toute adversité. C'est ainsi que se conduit le jeune enfant quand il vit
encore dans sa béatitude narcissique, s'imaginant que ses désirs sont
tout-puissants, que sa mere les exaucera et que le principe de plaisir
gouvernera sans fin sa vie.

Comment en est-on revenu a la période mythique des Matriarcats
quand les meres se passaient de lois, de structures et d'organisations
sociales, toutes inutiles, seules régnant la certitude du « ventre », elles
étaient siires d'étre meres de leur progéniture et déniaient aux hommes
tout pouvoir, hormis celui d'« étalon ». Il peut sembler paradoxal que
notre société qui, grace aux nouvelles techniques de « procréation médi-
cale assistée », évolue vers la destitution de la mére comme procréatrice,
s'acharne en méme temps a féminiser et 2 maternaliser toutes les institu-
tions. M. Schneider fait remarquer que les institutions de reproduction et
de formation de la société, enseignement, justice et médecine sont déja,
du moins en France, majoritairement sous la coupe des femmes, du
moins pour leur fonctionnement le plus courant et le plus quotidien.

La psychanalyse a longtemps vécu dans la révérence de la théorie
anatomique de S. Freud, monisme phallique, envie du pénis inassouvis-
sable chez la femme. La critique est venue des analystes eux-mémes,
certains se fondant sur la bisexualité psychique affirmérent que les
hommes enviaient tout autant les prérogatives féminines, celles de fabri-
quer le feetus par une mystérieuse alchimie, de le porter neuf mois, puis
d'allaiter I'enfant. Comment donc expliquer cette identification des
hommes au pouvoir maternel ? Ce désir d'identification réciproque entre
les sexes qui est a la source de bien des mythes de fondation a pris,
récemment, un tour particulier avec l'instauration du débat autour de la
parité politique entre hommes et femmes. Cette question semblant se
réduire pour beaucoup a une équation arithmétique : autant de femmes
que d'hommes dans tous les partis. On notera d'abord la confusion
opérée bien souvent entre 1'équité qui tient a rendre a chacun ce qui lui
est dii et 1'égalité qui consiste a donner a tous la méme chose.

Cette confusion a entrainé bien des effets « pervers » 1a ou l'on a
pratiqué une politique de « quotas » comme aux Etats-Unis. A l'origine,
dans la mouvance féministe, les sociologues ont introduit il y a une tren-
taine d'années, le sexe comme catégorie sociale et les femmes comme
groupe social. Elles ont théorisé sur l'usage du terme « gender », ce
mouvement se poursuivant par la prise en compte de toutes les autres
« minorités », en effet les femmes « pourtant la moitié du Ciel » comme
dit le proverbe chinois, se sont considérées comme minoritaires, car pas
entendues par les hommes, dominées, voire opprimées par eux. Au nom
d'une égalité des sexes, il fut décidé dans certaines institutions américai-
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nes, de favoriser la promotion des femmes estimées brimées dans leur
carriére par rapport aux hommes, puis celle des minorités raciales,
Américains d'origine africaine, asiatique ou indienne, brimés par les
blancs, enfin celle de la minorité sexuelle, les homosexuels brimés par
les hétérosexuels. Si bien que 1'on a parfois vu certains enseignants et
chercheurs étre écartés de postes parce que maéles, blancs et
hétérosexuels, a 1'avantage de colleégues appartenant 2 une minorité ou
en cumulant plusieurs, telle une femme d'origine africaine.

La loi sur la parité en politique a, dans notre pays, soulevé maintes
polémiques, les femmes n'étant pas en reste ! certaines y virent une
mesure « compassionnelle » et s'y opposérent avec I'argument qu'accorder
des faveurs et des privileges aux femmes manifestait une forme de mépris
pour leurs réelles compétences et leurs capacités a rivaliser avec les
hommes, d'autres soutinrent cette mesure considérée comme un juste
« rattrapage » des injustices et inégalités subies par les femmes, gouver-
nées mais ne participant pas a la gouvernance. Fallait-il voir dans cette
mesure d'autres enjeux ? La parité hommes/femmes en tendant 8 gommer
les différences entre les sexes ne rejoint-elle pas le réve d'une androgynie
perdue, au grand dam de quelques-uns qui reconnaissent avec ironie que
les femmes avaient déja beaucoup de pouvoirs et que point n'était besoin
quelles viennent revendiquer aussi la spheére du politique, seul domaine
encore spécifiquement masculin. A chacun ses hochets !

Un autre objectif plus ou moins masqué de 1'« entrisme » des femmes
dans les enceintes politiques pouvait étre de policer les hommes, d'édulco-
rer leurs appétits violents et guerriers. Rien de moins siir et M. Schneider
dément cette illusion, car les pulsions de mort et de destruction sont tout
autant présentes chez les femmes, certes mais nous remarquerons simple-
ment que ces dernieres ne manifestent sans doute pas leur violence de la
méme maniére et dans les mémes domaines que les hommes. N'est-ce
d'ailleurs pas une des raisons pour lesquelles bien peu se sont battues pour
prendre la place des hommes et usurper leurs pouvoirs.

Donc trop de Meres et trop de maternel mettraient la démocratie en
péril : « Prenons garde : demander tout, c’est-a-dire de I'amour, c'est au
contraire entrouvrir la porte du totalitarisme »!. Une question se pose
ici, se pourrait-il que la Mere phallique et omnipotente qui tient les
rénes du pouvoir en arrive un jour a remplir le réle du « Chef » décrit
par S. Freud, dans « Psychologie des foules », aprés Gustave Le Bon et
avant E. Canetti ? Le Chef ou Fiihrer est toujours un homme, une figure

1. ibidem p. 46
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paternelle qui hypnotise des foules crédules. Les grands enfants qui
constituent l'agrégat de ces foules sont suggestibles, ils communient
dans une identification béate au chef, mais peuvent au moindre contre-
temps « se payer sa téte » et pas qu'au figuré ! Les foules comme les
enfants «réclament des illusions auxquelles elles ne peuvent
renoncer » !, comme eux, elles ne font pas de différence entre ce qui est
réel et irréel et sont prétes a passer a l'acte sans réfléchir. Si les Méres en
arrivent a supplanter vraiment 1'ordre symbolique des Peres, elles utili-
seront peut-étre une forme de domination plus subreptice, fondée sur la
douceur et la persuasion encore que S. Ferenczi, analysant les effets de
I'hypnose et de la suggestion ne voit gueére de différences entre I'hypnose
paternelle et 1'hypnose maternelle 2.

Le « trop de Meére » améne-t-il I'avénement d'une société d'individus
narcissiques ou au contraire l'agrégat d'un « troupeau » prét a idéaliser
tout chef, & s'identifier & lui ? Or l'identification est pour S. Freud la
forme la plus archaique du lien de 'enfant & sa meére. Dans 1'un ou l'autre
cas, chacun risque de devenir ces fantdmes qu'Ulysse découvre aux
confins du monde : « des eidéla, des images d'hommes. Ils composent la
foule de ceux qui ne sont personne, les sans-nom, (...), les sans-
histoire » 3.

Les « ravages » maternels

Le terme « ravage » revient sous la plume des psychanalystes, ce sont
des femmes, qui se sont penchées trés récemment et trés massivement
sur la relation entre mére et fille. Il faut rappeler 1'étymologie du mot
«ravage», il a la méme origine que «ravir» et signifie d'abord
« piller » mais donne aussi « ravissement ». Rien d'étonnant dans cette
apparente contradiction. Au Moyen 4ge, certaines jeunes filles étaient
parfois complices de leur « enlévement » par le jeune homme qu'elles
aimaient mais qui n'agréait pas a la famille. Jacques Lacan se démarque
de la conception de S. Freud sur '(Edipe féminin, il réhabilite le rapport
précedipien en soutenant que la femme a a attendre de sa mére « plus de
substance que de son pere » et souligne le « ravage » entre mere et fille 4,
c’est-a-dire la permanente revendication de la fille envers sa mere. Mais
celle-ci est due d'abord a leur trop grande proximité, a l'identification

1. Freud S., 1921

2. Ferenczi S., 1909, p. 113

3. Schneider M., op. cit. p. 311 (souligné par I’ auteur)
4, Lacan J., 1973
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spéculaire a laquelle bien des femmes ne parviennent pas a renoncer vis-
a-vis de la mere, jusqu'a la mort de celle-ci. Nous avons montré que la
perte des limites entre les générations aidant, cette identification est
désormais réciproque, les méres imitant les filles autant que celles-ci les
imitent. Marie-Magdeleine Lessana propose une approche psychanalyti-
que de ce rapport « ravageant » entre mere et fille qu'elle percoit comme
tout a fait inéluctable !. Certes selon elle, certaines femmes le vivront de
maniere plus tempérée que d'autres ou elles déplaceront ce « ravage »
sur d'autres femmes. S. Freud soutenait que lorsque la fille se marie et
subit la défloration, elle éprouve pour I'homme, méme si elle I'aime,
ressentiment et hostilité, car il n'est jamais qu'une pale figure du premier
homme, c’est-a-dire le pere, celui « qui a marqué le premier la capacité
amoureuse de la femme », le mari n'étant «tout au plus que le
second »2. On suggérera qu'il en est sans doute de méme pour bien des
hommes pour lesquels le premier mariage est un moyen de liquider un
fort attachement cedipien a la meére. M. Lessana soutient que 1'échec des
relations conjugales entre mari et femme remonte bien en deca, elle y
voit la répétition des « ravages » entre mere et fille. Son approche de ce
«ravage » s’appuie sur 1’étude d’exemples de femmes célebres ayant
vécu une relation mortifere avec leur fille. Ainsi la relation de Madame
de Sévigné avec sa fille Madame de Grignan lui parait étre le
« paradigme du ravage », c’est ce que nous livre I’abondante correspon-
dance de presque vingt années entre les deux femmes et qui témoigne de
cette emprise réciproque. Madame de Sévigné intervient sur la vie la
plus intime de sa fille, n'hésitant pas a écrire a son gendre de s'abstenir
sexuellement car il risque de «tuer » sa femme par la répétition des
grossesses. Un prétre ira jusqu’a refuser 1’absolution a cette mere parce
qu’elle «idolatrait » sa fille. Quant au couple de l'actrice Marléne
Dietrich et de sa fille Maria Riva, le portrait nous en a semblé plus
discutable puisque c'est la fille qui décrit sa relation a sa mere dans un
livre de souvenirs et apres la mort de cette derniere. Nous ne ferons que
mentionner les autres analyses, intéressantes certes pour le sujet mais
qui ont donné lieu & nombre de livres ou de théses universitaires, ici et
méme par-dela les océans. On se plait & imaginer que certaines de ces
« pauvres » meres doivent se retourner dans leurs tombes en suppliant
qu'on les laisse maintenant en paix et en menagant de venir tourmenter
les vivants ! Ainsi la meére de Camille Claudel qui laissera sa fille inter-

;N

née durant trente années, sans lui rendre visite, sans répondre a ses

1. Lessana M.M., 2000
2.Freud S., 1918, p. 75
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lettres, avec la complicité tacite des deux hommes ayant le plus compté
pour Camille, son frére Paul et son maitre et amant, Auguste Rodin. On
notera que parmi les nombreux travaux qui lui sont consacrés,
M. M. Lessana a oublié de citer le beau livre « Une femme » d'Anne
Delbée !, il est vrai plus littéraire qu'analytique. Quant & Marguerite
Duras, ses relations avec une meére dépressive, « mére morte » au sens
d'A. Green, elles ont alimenté également bien des études et le beau
roman « Barrage contre le Pacifique ». Il en est de méme pour les sceurs
Papin, inspiratrices de deux films et de pieces de théatre ainsi que
d'Aimée, alias Marguerite Anzieu et célébre patiente de J. Lacan.

Un récent livre encore évoque les différents types de relations d'amour,
de haine, d'affrontements et de connivences entre mere et fille, c'est celui
de Caroline Eliacheff et de Nathalie Heinich. Cette contribution nous
semble trés originale, les coauteurs apportant une dimension supplémen-
taire au théme. En eéffet, elles soutiennent tout au long de leur livre la
figure d'un tiers présent en filigrane, figure du pere de la femme, mais
aussi figure du mari ou compagnon, pere de la fille. Ainsi aucune relation
entre mere et fille ne sera gratifiante et « suffisamment bonne » si la mere
en exclut le tiers?. C. Eliacheff et N. Heinich proposent une série de
vignettes non pas cliniques, mais la aussi tirées de la littérature et du
monde cinématographique, C. Eliacheff, psychanalyste et connue pour
ses travaux sur l'anorexie, est également trés introduite dans le monde de
I'image, puisqu'elle a été conseillere ou co-scénariste de films dans
lesquels on reconnait bien la « patte » d'un psychanalyste. Les auteurs
affirment en préliminaire leur choix des ceuvres de fiction pour illustrer
leur sujet et argumentent ainsi : « Celles-ci n'offrent pas une reproduction
de l'expérience réelle, mais une mise en forme stylisée, dramatisée ou
épurée, susceptible de construire un imaginaire commun » 3, De fait le
lecteur peut se référer aux films cités ici et aux nombreuses ceuvres litté-
raires étudiées, il aura peut-&tre la curiosité de les relire ensuite avec un
autre regard. Chacune de ces ceuvres renvoie pour C. Eliacheff et
N. Heinich a des figures de meres bien singulieres, meres abusives qui
imposent un destin a leur fille, de fagon despotique, telle la meére du film
de Luchino Visconti « Bellissimna » ou celle du roman d'Elfriede Jelinek,
« La Pianiste », ce sont des meres qui avec tyrannie tentent de réaliser a
travers leurs filles ce qu'elles-m€mes n'ont pas pu réaliser. Aussi
défaillantes sont les meres abandonniques qui se montrent incapables de

1. Delbée A., 1982
2. Eliacheff C., Heinich N., 2002
3. ibidem p. 12
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comprendre les attentes d'un enfant, ce fut le cas de Violette Leduc qui
s'est vécue en étemelle « batarde », elle a attendu toute sa vie et en vain
que sa mere lui prenne la main et a cherché des substituts maternels
aupres de femmes comme Simone de Beauvoir, c'est aussi le cas de Fran-
coise Mallet-Joris a la mére si peu mere. L'une et l'autre ont pourtant dii
avoir assez de force intérieure pour exorciser le manque ou le « trop-peu-
de mére » et le sublimer dans la création littéraire.

C. Eliacheff et N. Heinich analysent aussi le cas de ces meres qui
sacrifient la maternité a des investissements autres, le plus souvent
narcissiques, ambitions personnelles et célébrité, des « meres-étoiles »,
ainsi qu'elles les dénomment en proposant 1'analyse de plusieurs films,
« Sonate d'Automne » et « Talons aiguilles ». La question reste entiére
de savoir si une femme, méme mere, doit sacrifier tous ses autres inves-
tissements et A tous moments 2 ses seuls enfants, telle la mere pélican. Il
lui est souvent difficile d'ajuster ses propres désirs, tout a fait 1égitimes
et les exigences de chacun de ses enfants, quand on suppose que ces
exigences peuvent étre variables et différenciées.

D'autres femmes sacrifieront leurs enfants & une passion amoureuse or
« Il n'est rien de plus efficace que la passion amoureuse pour précipiter le
détachement d'une meére a l'égard de son enfant»!, C.Eliacheff et
N. Heinich rappelant, ce que I'on a oublié¢, qu'Emma Bovary avait eu une
fille, Berthe qu'elle plaga immédiatement en nourrice, qu'elle trouvait
« laide » et qu'elle rejeta toute sa vie. Certes, mais remarquons que le
roman est écrit par un homme ! Et si Gustave Flaubert s'inspire de cas de
femmes « hystériques » qu'il a pu connaitre et observer, ne projette-t-il pas
- et il ne serait pas le seul romancier a le faire - sa propre ambivalence
dans I'dme féminine ? Quant a la rivalité amoureuse entre mere et fille qui
fait qu'une meére ne supporte pas de voir naitre chez sa fille les prémices de
la séduction, elle alimente faits-divers et romans et méme l'histoire
psychanalytique puisque S. Ferenczi hésita plusieurs années entre une
meére, Gizella et sa fille Elma, avant d'épouser la premiére de huit ans plus
dgée que Ilui, S.Freud servant en la circonstance de confident et de
conseiller. La mére qui entre en rivalité amoureuse avec sa fille est demeu-
rée immature et est incapable de faire des renoncements. Ceux-ci se réve-
lent encore plus douloureux a notre époque ou régne la contrainte sociale
de modeles féminins éternellement jeunes et ou les filles exhibent préco-
cement leur pouvoir de séduction sur les hommes, tout en gardant celui
qu'elles détiennent aupres du pere. On verra alors ces meres tenter de se
rassurer en s'identifiant a leur fille et en testant leur pouvoir de séduction

1. ibidem p. 82
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aupres des « petits amis » ou compagnons de cette derniére. Notons que la
rivalité peut aisément se renverser, la fille « volant » alors I'nomme de la
mere, dans la réalisation d'un inceste entre deux femmes que Frangoise
Héritier a nommé « l'inceste du deuxiéme type ». Si l'anthropologue
remarque que le monde biblique ne condamne nullement le mariage d'un
homme avec deux sceurs, tels ceux de Jacob ou Samson, le tabou est
inexorable dans des sociétés africaines comme chez les Samo de Haute-
Volta. La un homme ne peut pas posséder meére et fille, non plus que deux
sceurs, cet inceste « du deuxieme type » reposant sur l'interdit de mélanger
les humeurs sexuelles et corporelles !.

Nous ferons ici plusieurs remarques, la premiére est que dans notre
société cet inceste « symbolique » s'est banalisé. Bien des hommes qui
ont atteint I'dge « mir », abandonnent une premiere relation pour en
nouer une nouvelle avec une femme qui pourrait étre leur fille et qui en a
I'age. Les hommes guere mieux lotis que les femmes pour résoudre leur
complexe d'(Edipe, malgré les certitudes de S. Freud, s'octroient ainsi
des satisfactions narcissiques en réunissant dans le méme amour sexua-
lisé et la figure maternelle et la figure filiale. Une autre remarque est que
deux facteurs augmentent le risque de ce type d'inceste, la recomposi-
tion des familles et la diffusion des techniques de « procréation médi-
cale assistée », d'ailleurs les femmes y ayant recours expriment leurs
craintes de voir se réaliser des incestes entre fréres et sceurs issus des
mémes ovocytes.

En conclusion

Nous nous demanderons néanmoins pourquoi tous les livres parus
depuis une dizaine d'années et écrits par des psychanalystes sur le theme
de la relation mere et fille ont privilégié, non pas des cas cliniques, mais
la littérature et le cinéma. Que redoutent les psychanalystes a se pencher
sur leur pratique, hormis les obstacles posés par la déontologie du
secret ? 1l serait sans doute un peu facile de répondre que la relation
contre-transférentielle de la femme qui écrit sur ce sujet n'est pas
toujours maitrisable mais c'est le cas pour bien d'autres thémes de
recherche. Pourtant, apres la publication de notre livre, plusieurs de nos
analysants et de nos étudiants, ceux qui osaient le dire, se demandérent
si pour écrire pareil livre il fallait avoir eu soi-méme une « mauvaise
mere », faute de s'autoriser a se demander si nous n'en n'étions pas une !

1. Héritier F., 1997
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Conclusion

La fille qui a vécu avec sa mere dans une relation d’emprise exa-
cerbée aura sans doute, plus qu’une autre, des difficultés a faire retour
vers cette meére. Si la relation avec elle n’a guere dépassé les conflits
inhérents a tout processus identificatoire, ce retour de la fille se fera
apres qu’elle a renoncé a des positions trop outranciérement masculines,
mais surtout a?rés la réparation de I’image maternelle, comme le montre
bien M. Klein". Cette réparation passe par 1’abandon du fantasme que le
coit entre les parents n’aurait €t€ que honteux ou sauvage, une représen-
tation plus positive de la relation sexuelle rejaillissant dés lors sur
I’image que la fille se fait de sa propre féminité.

Ces conditions ne seront pas toujours et dans toutes les cultures
réunies pour ce retour a la mere, qui attendra parfois longtemps ou
méme échouera. Certains modeles sociaux freineront ces retrouvailles,
notamment 12 ou ils entretiennent un idéal du moi intrusif et persécutif,
toujours représenté par I’autorité de la mere. La également ol les normes
du groupe ne pronent ni ’image d’une épouse aimable pour le mari, ni
celle d’une femme susceptible de retenir son attention autrement que
pour produire une nombreuse progéniture. On oublie trop souvent que,
dans ces difficultés de la femme 2 se réconcilier avec elle-méme, donc
avec sa meére, I’homme, pére ou mari, porte une part des responsabilités,
notamment quand lui-méme perpétue aupres de ses fils une attitude de

1. Klein M., La psychanalyse des enfants, p. 232 et suiv.
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mépris de la femme, en continuant par exemple a vivre dans un total
clivage entre ses investissements affectifs et ses investissements sexuels.

Le plus souvent, la réparation et la revalorisation de 1’image mater-
nelle qui a été pour la fille, au mieux source de désillusions, au pire lieu
de persécutions, attendront que cette derniére soit elle-méme devenue
mere. Alors seulement, elle comprendra, de I’intérieur, les difficultés et
les dilemmes dans lesquels les modéles sociaux et culturels ont placé
celles qui sont responsables de I’éducation des filles et partant sa mere ;
elle comprendra comment celle-ci a pu se sentir écartelée entre un idéal
du moi du groupe, lui imposant d’élever ses filles dans le respect des
modeles et le désir de la voir adopter des voies nouvelles d’autonomie,
quitte a la perdre. Certaines échoueront a faire ce retour a la mére, sinon
aprés sa mort. A la culpabilité d’avoir, par leurs attitudes de rejet,
aggravé ses peines déja lourdes, s’ajoutera la douleur de I’avoir laissée
mourir en restant en guerre avec elle.

043609-(I)-(1,5)-OSB 100°-FAB-RBN
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(— des filles), 42-43.
(mortalité en couches et —), 133-
134 sq.
(test du —), 48.
Sang
(«bon» et «mauvais» —), 202-203.
(couleurs du —), 102-103.
(désinfibulation et —), 188.
(poison et — menstruel), 201 sq.
Sceéne primitive
(fantasmes de —), 69 a 72, 162-163.
(— et théatre de la sexualité), 69 sq.
ScHreBER F.R., 158-160 sq., 164-166.
Secret
(emprise maternelle et —), 94 sq.
(—s maternels sur 1’intérieur du sexe
de la fille), 199.
(fantasmes et —), 57.
Séduction
(initiation par la — endogamique),
81-82 sq.
(— maternelle), 9, 69-70.
(—s sexuelles dans I’enfance), 77-78.
Sévices et marquages corporels, 163 sq.,
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165-166, 167 sq., 172.
Sevrage
(aléas du —), 62-63.
(brutalité du —), 63.
(—, spécificités selon le sexe), 62.
Sissa G., 42, 105, 110, 112.
SPILREIN S., 7-8.
SyYBIL DORSETT, 158 5¢., 161-162 59., 167.

T

TaBeT P., 7, 43, 50-51.
Tabou
(prohibition de 1’échange), 81.
(— de I’inceste), 79.
(— du sang menstruel), 92-93 sgq.
Terrorisme de la souffrance
(accouchement et —), 134-135.
(emprise sur la fille par le —), 145.
(mort de la mere et —), 137 sq.

U
Utérus
(représentations dans I’ Antiquité de
I’'—), 35 sq.

(«sauvagerie» de I'—), 105 sq.
(tolérance envers les exces de I'—),
155.

Vv

Vagin
(fantasmes autour du — empoisonné),
72,202 sq.
(H. Deutsch et I’ignorance du —), 12.
(K. Horney et I’ignorance du —), 34.
(mythe du «— denté»), 200.
(sévices maternels contre le —), 164
sq., 171 sq.
(— et «venin» de la pucelle), 105 sq.
Viol
(conséquences psychiques du —),
81 sq.
(intériorisation du violeur comme
réalité psychique), 80 sq.
Violence, (coups et — a ’endroit de la
femme mariée), 48 sq., 143 sq.
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Virginité (sodomie et préservation de la —),
(attrait delafille vierge pour son pére), 201.
74. (vraies et fausses vierges), 110 sq.
(criteres de —), 108. Virilité, (exacerbation des modéles de
(fétichisation de la —), 54, 108 sq. —), 187 sq.

(honneur et —), 102-103.

(infibulation et préservation de la—),

180 sq. W

(jugement ordalique et —), 110.

(relations entre secret et — ), 122 sq. Winnicott D.W., 25-26 sq., 29 sq.
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