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Présentation de l’éditeur :
Pourquoi la période des soldes nous pousse-t-elle à acheter des choses dont nous n’avons
aucun besoin ? Pourquoi sommes-nous persuadés qu’une aspirine à 50 centimes nous guérit plus
sûrement qu’un cachet à 5 centimes ? Pourquoi cessons-nous à midi le régime que nous avons
décidé le matin ? Pourquoi, en d’autres termes, des gens intelligents comme vous et moi prennent
régulièrement des décisions absurdes ?Parce que nous ne sommes pas aussi rationnels que
nous voudrions, et cette irrationalité se traduit par une multitude de « mauvais » choix, qui
touchent tant à notre quotidien qu’à des décisions plus engageantes — acquérir une maison,
changer de travail ou se lancer dans une relation amoureuse.
Conçu à partir d’expériences aussi variées qu’instructives, ce livre aide à déjouer les pièges de
notre irrationalité.

En couverture : illustration d’Éric Doxat © Flammarion

Dan Ariely est professeur en économie comportementale à l’université Duke. Ses travaux sur les
mécanismes de nos prises de décision ont été chroniqués dans les revues spécialisées, le New
York Times ou le Wall Street Journal.
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À mes mentors, mes collègues et mes étudiants,
grâce à qui la recherche est un vrai bonheur.
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Introduction

Ou Comment un accident m’a fait
découvrir

 l’irrationnel, et a orienté mes
recherches

On m’a souvent dit que j’avais une vision peu banale des
choses. Et de fait, depuis la vingtaine d’années que j’étudie
ce qui influence réellement (j’insiste sur « réellement ») nos
décisions quotidiennes, j’ai eu l’occasion d’observer
quelques paradoxes plutôt originaux.

À votre avis...
... pourquoi s’engage-t-on si souvent à suivre un

régime, et oublie-t-on cette promesse sitôt le dessert
commandé ?

... pourquoi se sent-on parfois obligé d’acheter des
choses dont on n’a pas besoin ?

... pourquoi une aspirine à cinq centimes ne chasse-t-elle
pas les maux de tête, alors que ceux-ci disparaissent quand
le cachet coûte cinquante centimes ?

... pourquoi les gens à qui on a demandé de réciter les
Dix Commandements ont-ils tendance à être plus honnêtes
(du moins, juste après les avoir récités) que les autres ? Ou
encore, pourquoi les codes de l’honneur sont-ils efficaces
pour lutter contre la malhonnêteté au travail ?
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Au fil des pages de ce livre, vous découvrirez les
réponses à toutes ces questions, ainsi qu’à bien d’autres,
en relation avec votre vie quotidienne, votre travail et votre
vision du monde. La question de l’aspirine, par exemple :
au-delà de l’alternative entre deux médicaments, ce choix a
des implications sur le coût et l’efficacité de l’assurance
maladie. La question sur les Dix Commandements, elle,
pourrait bien nous mettre à l’abri d’un nouveau scandale de
type Enron. Enfin, repérer la dynamique qui sous-tend la
consommation impulsive de nourriture nous permettra de
comprendre toutes les autres décisions impulsives de la vie
– notamment, savoir pourquoi on a tant de mal à épargner
en prévision d’un coup dur.

Mon objectif est de vous amener à reconsidérer
complètement les petits détails du quotidien. Et ce, au
moyen de toute une série d’expériences, de découvertes et
d’anecdotes scientifiques plutôt amusantes dans
l’ensemble. En effet, certaines erreurs ont un côté
systématique, répétitif, grâce auquel on peut apprendre à
les éviter.

Mais avant de vous parler de mes recherches sur
l’alimentation, le shopping, l’argent, les atermoiements, la
bière, l’honnêteté et tant d’autres aspects de la vie, il faut
que je vous raconte d’où me vient cette vision des choses si
particulière.
 

Tout est parti d’un accident qui n’avait rien, mais alors
vraiment rien, d’amusant. Cela aurait pu être un vendredi
après-midi normal, dans ma vie de jeune Israélien.

J’avais dix-huit ans, et mon existence allait basculer de
manière irréversible en l’espace de quelques secondes.
C’est en effet le temps qu’il a fallu à cette fusée éclairante
– comme les militaires en utilisent, la nuit, sur les champs
de bataille – pour exploser et me brûler au troisième degré,
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à 70 %.
Suite à cela, j’ai passé trois ans à l’hôpital, le corps

recouvert de bandages. Je n’apparaissais en public qu’à de
rares occasions, et encore, jamais sans revêtir un costume
synthétique et un masque moulant qui me donnaient des
airs de Spider Man – Spider Man version grand brûlé,
évidemment. Dans l’impossibilité de prendre part aux
mêmes activités que mes proches, je me sentais un peu à
l’écart de la société. Du coup, je me suis mis à observer
– de l’extérieur – les occupations auxquelles j’avais
auparavant l’habitude de me livrer.

Adoptant le point de vue d’un étranger (ou d’un martien),
j’ai commencé à réfléchir aux raisons d’être de différents
comportements : les miens, et ceux des autres.

Par exemple, pourquoi j’aimais une fille et pas une autre,
ou pourquoi mon train-train quotidien était conçu pour
faciliter la vie des docteurs plutôt que la mienne, ou encore
pourquoi j’adorais l’escalade et pas l’histoire, pourquoi
j’attachais autant d’importance à ce que les autres
pensaient de moi. Enfin, je me demandais avec insistance
ce qui motivait les gens, en général.

En trois années d’hôpital, j’ai connu différentes sortes de
souffrances. Et il s’écoulait suffisamment de temps entre
traitements et opérations pour me permettre de réfléchir à
ce que j’endurais. Les premiers temps, mon calvaire
quotidien s’est appelé le « bain ». Il comportait trois étapes :
on m’immergeait d’abord dans une solution désinfectante,
puis on me retirait mes bandages, avant de racler les
particules de peau morte. Quand la peau est intacte, les
désinfectants se contentent de vous picoter, et les
bandages s’enlèvent assez facilement. Mais quand il n’y a
que peu ou pas de peau – ce qui était mon cas, vu
l’étendue de mes brûlures –, les désinfectants vous rongent
littéralement, les bandages collent à la chair, et quand on
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les retire...
Dès mes premiers jours au service des grands brûlés, j’ai

voulu discuter avec les infirmières chargées de
m’administrer mon « bain » quotidien, afin de comprendre
comment elles concevaient ce traitement. Leur rituel était
immuable : chaque jour, elles me retiraient mes bandages
en les arrachant d’un coup sec, déclenchant par là même
une vague de douleur relativement brève ; le processus se
répétait pendant une heure environ, le temps d’ôter tous les
bandages. Cette opération terminée, on me passait une
pommade avant de refaire mes bandages, de sorte à
pouvoir recommencer le lendemain.

Il ne m’a pas fallu longtemps pour constater que les
infirmières avaient mis au point une théorie. D’après elles,
mieux valait (pour le patient) arracher les bandages d’un
coup sec, causant ainsi une douleur vive et brève, plutôt
que de les décoller lentement, et ainsi de prolonger et
d’accroître, dans l’ensemble, la douleur. Par ailleurs, elles
ne voyaient aucune différence entre le fait de commencer
par les zones les plus sensibles pour passer ensuite aux
moins douloureuses, et le fait de commencer par les zones
les moins douloureuses puis de progresser vers les plus
sensibles.

Connaissant les affres de cette opération, je ne
partageais pas leurs croyances (qui n’avaient fait l’objet
d’aucune étude scientifique). En outre, leurs théories ne
tenaient compte ni de la peur qu’éprouvait le patient à
l’approche du traitement ; ni des difficultés qu’il rencontrait
pour gérer des fluctuations d’intensité douloureuse au fil du
temps ; ni du fait qu’il ignore quand la douleur va surgir ou
refluer ; ni, enfin, des bienfaits à tirer de la possibilité que la
douleur se réduise avec le temps. Hélas, je n’étais pas
vraiment en position d’influencer ces paramètres.

Dès que j’ai pu quitter l’hôpital plus de quelques heures
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d’affilée – les opérations et les traitements m’obligeant
quand même à y retourner périodiquement pendant encore
cinq ans –, je me suis inscrit à l’Université de Tel-Aviv. Au
premier semestre, en première année, j’ai suivi un cours qui
s’avéra déterminant pour mon avenir : le cours du
professeur Hanan Frenk, sur la physiologie du cerveau. En
plus de toutes les choses fascinantes que le professeur
Frenk nous enseigna sur le fonctionnement du cerveau,
c’est surtout son attitude vis-à-vis des hypothèses
différentes des siennes qui m’a le plus frappé. Quand je
levais la main en classe, ou bien lorsque j’allais le voir dans
son bureau pour lui soumettre une nouvelle interprétation
de certains résultats qu’il nous avait présentés, il me
répondait souvent que ma théorie constituait une possibilité
(peu probable, certes, mais une possibilité tout de même)
– après quoi il m’encourageait à concevoir un test empirique
permettant de la distinguer de la théorie communément
admise.

Croyez-moi, c’était plus facile à dire qu’à faire. Malgré
tout, l’idée que la science est un processus empirique – et
que chaque participant, y compris un étudiant de première
année comme moi, peut proposer une théorie alternative,
du moment qu’il conçoit une technique empirique pour la
vérifier –, cette idée, donc, m’a ouvert de nouvelles
perspectives. Un beau jour, j’ai soumis au professeur Frenk
une théorie expliquant le développement d’une certaine
phase de l’épilepsie, accompagnée d’une idée de test sur
des rats.

L’idée lui a plu, et je me suis retrouvé à conduire des
expériences sur une cinquantaine de rats pendant trois
mois. Je leur injectais dans la moelle épinière différentes
substances afin de faire varier l’intensité de leurs crises
d’épilepsie. L’un des problèmes pratiques de cette
approche était que, séquelle de mon accident, mes mains

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



n’avaient pas toute leur mobilité, et que, dès lors, il m’était
difficile de poser des cathéters aux rats. Par chance, mon
meilleur ami, Ron Weisberg, accepta de passer plusieurs
week-ends enfermé au laboratoire avec moi, à m’aider dans
ces travaux – une vraie preuve d’amitié.

En fin de compte, ma théorie s’est révélée fausse, mais
cela ne m’a pas découragé pour autant. Au contraire, j’étais
content d’avoir démontré, avec certitude, qu’elle était
erronée. Je m’étais toujours posé des quantités de
questions sur le fonctionnement des choses et la conduite
des gens, et la leçon que venait de m’enseigner cette
théorie – à savoir, que la science me permettait d’étudier
tout ce que je trouvais intéressant – m’incita à me pencher
sur le comportement de mes semblables.

Armé de mes nouvelles connaissances, j’ai commencé
par aborder la question de la douleur. Le traitement du
« bain » et, plus globalement, les situations dans lesquelles
un patient subit une souffrance prolongée, m’intéressaient
au premier chef, on aura compris pourquoi.

Était-il possible de réduire l’intensité globale de cette
douleur ? Au cours des quelques années qui suivirent, j’ai
mené une série d’expériences sur moi-même, mes amis et
plusieurs volontaires, afin de répondre à cette question. Mes
protocoles impliquaient d’infliger la douleur physique par la
chaleur, le froid, la pression ou le bruit ; mais aussi la
douleur psychologique, par l’entremise d’un revers en
bourse.

Mon étude terminée, j’ai compris que les infirmières du
service des grands brûlés étaient des femmes gentilles et
généreuses (à une exception près...), irréprochables sur la
technique de l’immersion et du retrait des bandages, mais
aussi que, concernant le moyen de minimiser la souffrance
de leurs patients, elles se trompaient du tout au tout. Ce
paradoxe me laissait perplexe. Les connaissant
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personnellement, je savais qu’il ne fallait attribuer leur
comportement pas plus à la malveillance qu’à la bêtise ou à
la négligence. Au contraire, elles étaient plutôt les victimes
d’une mauvaise perception de la souffrance des patients –
perception que leur grande expérience elle-même ne
parvenait à corriger.

Alors, c’est le cœur plein d’espoir que je suis retourné,
un beau matin, au service des grands brûlés, présenter mes
conclusions aux infirmières et aux médecins avec l’espoir
d’influencer une modification des techniques de retrait des
bandages, dans l’intérêt des futurs patients.

Je leur ai expliqué que, d’après mes expériences, les
gens souffrent moins lorsque les traitements (tel celui du
« bain ») sont administrés avec peu d’intensité et sur une
période longue, plutôt qu’avec une grande intensité mais
sur une plus courte période. Autrement dit, j’aurais moins
souffert si elles avaient retiré les bandages lentement au
lieu de tirer dessus d’un coup sec.

Les infirmières ont accueilli ces résultats avec une
surprise non feinte. Ce qui m’a le plus surpris, moi, c’est ce
qu’Etty, mon infirmière préférée, a ajouté. Après avoir
reconnu un certain manque de compréhension, et admis
qu’elles devraient changer leurs façons de faire, Etty m’a
expliqué qu’une réflexion sur la douleur infligée durant le
« bain » devrait également tenir compte de la souffrance
psychologique endurée par les infirmières confrontées aux
cris de leurs patients. La technique du coup sec se
comprenait mieux, d’après elle, si on y voyait un moyen,
pour les infirmières, d’abréger leur propre calvaire (un
calvaire qui se lisait sur leur visage, pendant le « bain »). Au
bout du compte, nous sommes convenus qu’il fallait
modifier les procédures, et, par la suite, j’ai su que certaines
infirmières avaient en effet suivi mes recommandations.

À ma connaissance, cette affaire n’a pas révolutionné la
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technique du retrait des bandages. En revanche, elle m’a
ouvert les yeux. Si des infirmières chevronnées se
trompaient sur la réalité de ce que vivaient leurs patients, il
était possible que d’autres personnes se trompent, de la
même façon, sur les conséquences de leur comportement,
et qu’elles soient par là même amenées à prendre de
mauvaises décisions. J’ai alors décidé d’élargir mon champ
de recherche et d’examiner des cas dans lesquels les
individus commettent des erreurs à répétition – sans réussir
à tirer les leçons de leurs expériences.
 

Un voyage à travers nos multiples incursions dans
l’irrationnel, voilà ce que vous propose ce livre. Et la
discipline qui me permet de traiter ces sujets s’appelle la
behavioral economics1.

Discipline relativement récente, la behavioral economics
emprunte à la psychologie et à l’économie. Elle m’a amené
à étudier des thèmes aussi divers que notre aversion vis-à-
vis de l’épargne-retraite et notre incapacité à conserver une
certaine clarté de pensée en phase d’excitation sexuelle. Ce
n’est toutefois pas uniquement le comportement que j’ai
cherché à comprendre, mais aussi les processus de prise
de décision qui le sous-tendent : chez vous, comme chez
moi, comme chez n’importe qui. Avant de poursuivre,
j’aimerais vous expliquer ce que recoupe la behavioral
economics, ce qui la distingue de l’économie normale. Et
pour commencer, je cède la parole à Shakespeare :

Quel chef-d’œuvre que l’homme ! Comme il est noble dans sa raison, infini dans ses
facultés, ses mouvements, son visage, comme il est résolu dans ses actes, angélique dans sa
pensée, comme il ressemble à un Dieu2 !

La vision dominante de la nature humaine, que partagent
la quasi-totalité des économistes, des décideurs, des non-
professionnels et des simples quidams, est celle qu’exprime
cette citation. Il va sans dire qu’elle est en grande partie
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correcte. Nos âmes et nos corps sont capables de véritables
prouesses. Voyant une balle projetée, nous pouvons en
calculer instantanément la trajectoire et le point d’impact,
puis déplacer notre corps et nos mains pour l’attraper. Nous
sommes capables d’apprendre des langues étrangères
sans peine – en particulier dans nos premières années.
Nous pouvons apprendre les règles des échecs. Nous
sommes capables de reconnaître des milliers de visages.
Nous savons produire de la musique, de la littérature, de la
technologie, des arts – la liste est sans fin.

Shakespeare n’est pas le seul à apprécier l’âme
humaine. En fait, nous nous voyons tous à l’image de ce
qu’il décrit (non sans constater que nos voisins, épouse et
patron ne sont pas toujours à la hauteur). Dans le domaine
de la science, cette hypothèse de notre capacité à raisonner
parfaitement s’est immiscée dans l’économie. Et en
économie, cette idée de base, la rationalité, constitue le
fondement de théories, prédictions et recommandations
économiques.

De ce point de vue, et dans la mesure où nous croyons
tous en la rationalité de l’homme, nous sommes tous des
économistes. Attention, je ne prétends pas que nous
sommes tous capables, intuitivement, de développer des
modèles de théories des jeux, ou de comprendre le
Generalized Axiom of Revealed Preference (GARP) ;
j’affirme plutôt que nous partageons les croyances de base
relatives à la nature humaine, sur lesquelles l’économie est
construite. Dans ce livre, quand je parlerai du modèle
économique rationnel, ce sera en référence à la supposition
de base que la plupart des économistes et bon nombre
d’entre nous partageons sur la nature humaine : l’idée
simple et fascinante selon laquelle nous sommes tous
capables de prendre les décisions qui nous profitent.

Il est tout à fait justifié d’éprouver un mélange de respect

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



et d’admiration face aux capacités de l’homme. Mais de là à
supposer que nos capacités de raisonnement sont
parfaites, il y a une marge. De fait, le présent ouvrage
s’intéresse à l’irrationalité humaine – cette distance qui nous
sépare de la perfection. À mes yeux, pouvoir repérer
l’instant où l’on s’écarte de l’idéal est un élément essentiel
de la compréhension de soi, et les bienfaits d’une telle
attitude s’annoncent nombreux. Il est important de
comprendre le phénomène de l’irrationalité : important pour
nos actes et nos décisions du quotidien, mais aussi pour
comprendre notre conception de notre environnement et
des choix qu’il nous propose.

Autre observation : nous ne sommes pas seulement
irrationnels, mais d’une irrationalité prévisible – une
irrationalité récurrente et répétitive. Que vous vous situiez
dans un cadre privé en tant que consommateur, ou
professionnel en tant que décideur, quand vous aurez
compris à quel point votre irrationalité est prévisible, vous
aurez fait le premier pas vers de meilleures prises de
décision, le premier pas vers des changements salutaires.

Voilà qui m’amène au vrai schisme (comme n’aurait pas
forcément dit Shakespeare) entre économie conventionnelle
et behavioral economics. L’économie conventionnelle nous
suppose tous rationnels ; partant, elle croit que, dans la vie
quotidienne, nous comparons tous les choix qui s’offrent à
nous avant d’opter pour le plus profitable. Oui mais que se
passe-t-il en cas d’erreur, si nous commettons un acte
irrationnel ? Là encore, l’économie traditionnelle a une
réponse : les « forces du marché » viendront fissa nous
remettre sur le droit chemin de la rationalité. Et c’est en se
fondant sur ces hypothèses que des générations
d’économistes ont pu, depuis Adam Smith, tirer des
conclusions sur à peu près tout et n’importe quoi : des
politiques fiscales et médicales jusqu’au prix des biens et
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des services.
Cela dit – et ce livre devrait vous le démontrer –, nous

faisons preuve de bien moins de rationalité que ne prétend
la théorie économique standard. De plus, nos
comportements irrationnels ne sont ni aléatoires ni
insensés. Au contraire, ils sont systématiques, et par là
même prévisibles. Par conséquent, il semblerait logique de
réévaluer l’économie traditionnelle, de l’éloigner du champ
de la psychologie naïve (qui, souvent, ne résiste pas à la
raison, à l’introspection et – par-dessus tout – à l’examen
empirique). Et c’est précisément ce que s’efforcent de faire
cette discipline nouvelle qu’est la behavioral economics, et
cette modeste contribution que constitue mon livre.
 

Chaque chapitre de cet ouvrage est consacré à des
expériences que j’ai eu le plaisir de mener, toutes ces
années, avec l’aide de mes collègues. Pourquoi des
expériences, me demanderez-vous ? Mais parce que la vie
est complexe ; parce qu’une multitude de forces exercent
simultanément leur influence sur nous ; et parce que cette
complexité nous gêne pour bien définir laquelle de ces
forces a été déterminante pour notre comportement. Les
spécialistes des sciences humaines vous diront que les
expériences agissent comme des microscopes ou des
lumières stroboscopiques : elles permettent de ralentir le
comportement humain jusqu’à en saisir chaque étape,
d’isoler les forces individuelles, et de les analyser avec soin
et davantage de détails. Grâce aux expériences, nous
pouvons soumettre à examen, de façon nette et directe, ce
qui nous intrigue.

Je me permets d’insister sur un point : si les leçons
d’une expérience se limitaient à son environnement précis,
alors leur valeur serait, elle aussi, limitée. Pour ma part,
j’aimerais que vous considériez les expériences comme des
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petites fenêtres sur nos modes de pensée et de décision
– non seulement dans le contexte d’une expérience
particulière, mais aussi, par extrapolation, dans bien
d’autres contextes de la vie.

C’est d’ailleurs ce que je me suis attaché à faire dans
chaque chapitre : transposer les conclusions des
expériences à d’autres contextes, essayer d’en décrire
certaines conséquences sur la vie, les affaires et la
politique. Dans chaque cas, il ne s’agit, bien entendu, que
d’une liste partielle.

Pour tirer la valeur réelle de tout ce travail – et des
sciences humaines en général –, il importe que vous
preniez le temps d’observer comment les principes
de comportement identifiés dans ces expériences
s’appliquent à votre vie. Si je peux me permettre une
suggestion, faites une pause à la fin de chaque chapitre, et
demandez-vous si les principes mis au jour dans les
expériences décrites pourraient améliorer, ou non, votre
existence. J’irais même plus loin : demandez-vous ce que
vous pourriez modifier chez vous, maintenant que vous
comprenez un peu mieux la nature humaine.

La vraie aventure ne se trouve nulle part ailleurs.
 

Le voyage peut commencer.
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Chapitre premier
Toute la vérité sur la relativité

Ou Pourquoi tout est relatif
– même quand ce ne devrait pas être le

cas

Un jour que je surfais sur le Web (pour le travail, je
précise), je suis tombé sur cette publicité, sur le site du
magazine The Economist :

J’ai lu attentivement chaque offre. La première
– abonnement Internet à 59$ – me paraissait raisonnable ;
la deuxième – abonnement papier à 125$ –, pas donnée,
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mais néanmoins raisonnable.
Restait la troisième option : abonnement Internet et

papier, pour 125$. Je l’ai lue une seconde fois avant de me
reporter aux précédentes. Puis je me suis posé cette
question : qui voudrait s’abonner à la version papier seule,
si l’offre Internet + papier est au même prix ?

Toute coquille exclue, je me suis dit que les fortes têtes
d e The Economist me manipulaient. J’ai la quasi-certitude
qu’ils voulaient me détourner de l’option Internet seul (celle
qui m’intéressait, devaient-ils se dire, puisque je consultais
leur site) au profit d’une autre, plus onéreuse : Internet et
papier.

Alors, comment leur manipulation fonctionnait-elle ? À
mon avis, les petits génies du marketing de The Economist
connaissaient un point capital du comportement humain :
l’homme effectue rarement un choix dans l’absolu. Nous ne
possédons pas de système de mesure interne nous
permettant d’estimer la valeur des choses. Nous nous
concentrons plutôt sur les avantages relatifs d’un objet par
rapport à un autre, afin d’estimer sa valeur. (Par exemple,
j’ignore le prix d’une voiture à six cylindres, mais je me
doute qu’elle coûte plus cher qu’une quatre cylindres.)

Dans le cas de l’abonnement au magazine, rien
n’indiquait que l’offre Internet seul à 59$ valait mieux que
l’option papier seul à 125$. En revanche, on comprend tout
de suite que la version Internet + papier à 125$ est
nettement plus avantageuse que l’abonnement papier seul
à 125$. En fait, on peut même en déduire raisonnablement
que, dans la version package, l’abonnement Internet est
gratuit ! Et force m’est d’admettre que, si j’avais dû
m’abonner, j’aurais sans doute choisi le package. (Par la
suite, quand j’ai soumis cette offre à un grand nombre de
cobayes, une immense majorité s’est prononcée pour l’offre
Internet + papier.)
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Quel processus est à l’œuvre, ici ? Commençons par
une observation fondamentale : la plupart des gens ne
savent ce qu’ils veulent que lorsqu’ils le voient en contexte.
On ne sait pas quel vélo de course choisir – jusqu’à ce
qu’on voie un coureur du Tour de France changer de
braquet sur un modèle particulier. On ignore quel type
d’enceintes acheter – jusqu’à ce qu’on tombe sur une paire
qui sonne mieux que la précédente. On ne sait pas ce
qu’on veut faire dans la vie – jusqu’à ce qu’on rencontre un
parent ou un ami dont le métier nous fait rêver.

Tout est relatif, voilà tout. Comme un pilote effectuant un
atterrissage dans le noir, nous avons besoin de petites
lumières de part et d’autre de la piste pour nous guider
jusqu’à l’endroit où nous pourrons nous poser.

Pour revenir à The Economist, le choix entre Internet seul
et papier seul aurait nécessité une réflexion. Et ça ne va pas
sans mal. Du coup, les as du marketing nous ont pondu la
solution zéro gamberge : l’option Internet + papier.

Ces petits génies ne sont pas les seuls à connaître cette
astuce. Prenez les vendeurs de téléviseurs. Ils ont recours à
un stratagème similaire lorsqu’ils mettent des postes en
rayon :

Panasonic écran 36 pouces – 690$
Toshiba écran 42 pouces – 850$
Philips écran 50 pouces – 1 480$

Vous prenez lequel ? Dans ce cas précis, le vendeur sait
que les clients ont du mal à estimer la valeur des différentes
options. (Qui peut dire que le Panasonic à 690$ est une
meilleure affaire que le Philips à 1 480$ ?) Mais il sait aussi
que, devant trois possibilités, la plupart des gens choisiront
la solution intermédiaire (comme un avion atterrissant entre
deux rangées de lumières).

Conclusion : quel téléviseur notre homme va-t-il placer
en position intermédiaire ? Celui qu’il veut vendre – CFQD !
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Pas encore convaincus ? Autre exemple : récemment, le
New York Times  racontait l’histoire d’un certain Gregg
Rapp, consultant auprès des restaurants, chargé de fixer
les prix des menus. Cet homme sait comment l’agneau s’est
vendu cette année, par rapport à l’an dernier ; s’il s’est
mieux vendu avec de la courge ou avec du risotto ; ou
encore si les commandes ont baissé quand le prix du plat
principal est passé de 39 à 41$.

En outre, s’il y a bien une chose que Rapp n’ignore pas,
c’est que, lorsque les entrées sont chères dans le menu, les
revenus du restaurant s’en trouvent dopés – même si
personne ne commande jamais ces entrées. Et pourquoi ?
Parce que, même si, en général, les clients ne choisissent
pas le plat le plus cher du menu, ils commandent celui dont
le prix se situe juste en dessous.

Dès lors, en proposant un plat onéreux, le restaurateur
peut inciter ses clients à commander un plat au prix
immédiatement inférieur à celui-ci (astuce pour augmenter
les marges de profit)3.
 

Revoyons le tour de passe-passe de The Economist au
ralenti.

Petit rappel :
1. Abonnement Internet seul, 59$.
2. Abonnement papier seul, 125$.
3. Abonnement Internet + papier, 125$.

J’ai soumis ces offres à 100 étudiants de la Sloan School
of Management du MIT. Voici leurs choix :

1. Abonnement Internet seul, 59$ – 16 étudiants
2. Abonnement papier seul, 125$ – 0 étudiant
3. Abonnement Internet + papier, 125$ – 84 étudiants

Jusqu’ici, tout va bien. Ils ont vu l’intérêt de l’offre
Internet + papier par rapport à l’option papier seul.

Sauf qu’ils ont été influencés par la présence de l’offre
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papier seul (que j’appellerai donc dorénavant le « leurre »).
Alors, question : si je supprimais le leurre, de sorte à ce que
les choix se présentent comme suit :

les étudiants feraient-ils les mêmes choix (16 pour l’offre
Internet seul, 84 pour le package) ?

A priori, on se dit que leur réaction sera la même, pas
vrai ? Après tout, j’ai retiré l’option que personne n’avait
choisie, cela ne devrait donc pas faire la moindre différence.
Pas vrai ?

Tout faux ! Cette fois, 68 étudiants ont choisi l’offre
Internet seul à 59$, contre 16 étudiants précédemment. Et
32 à peine ont préféré le package à 125$, contre
84 étudiants précédemment4.
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Qu’est-ce qui a bien pu les faire changer d’avis ? Rien de
rationnel, croyez-moi. C’est la simple présence du leurre qui
avait dirigé 84 d’entre eux sur l’option Internet + papier (et
16 sur l’offre Internet seul). Et son absence a provoqué une
modification des choix : 32 en faveur du package, 68 en
faveur de l’Internet seul.

Ce comportement irrationnel est également d’une
irrationalité prévisible. Pourquoi ? Je vous remercie de me
poser la question.

Petite illustration de la relativité :
Comme vous pouvez le constater sur la figure ci-contre,

le cercle du milieu semble changer de diamètre quand on
passe d’une figure à l’autre. Entouré de cercles plus
grands, il rapetisse. Entouré de cercles plus petits, il
grandit. Naturellement, ce cercle central conserve le même
diamètre sur chaque figure, mais il semble changer de
taille, selon son environnement.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Au-delà de la simple illustration, cet exemple reflète le
mode de fonctionnement de notre esprit : nous observons
toujours les choses qui nous entourent en relation avec
d’autres choses. Pas moyen de s’en empêcher. Il en va
ainsi non seulement dans le domaine physique – grille-pain,
vélo, chien, hors-d’œuvre, épouse – mais aussi dans le
domaine moins concret des expériences tels les choix
concernant les voyages ou l’éducation, ou encore dans
celui de l’éphémère : émotions, attitudes, opinions.

Nous n’arrêtons pas de comparer : ce boulot-ci avec ce
boulot-là, ce voyage-ci avec ce voyage-là, cette copine-ci
avec cette copine-là, cette bouteille-ci avec cette bouteille-
là. Quand je pense à la relativité, je revois toujours cette
scène du film Crocodile Dundee dans laquelle un voyou
menace Paul Hogan avec un cran d’arrêt. Hogan lui
rétorque : « T’appelles ça un couteau ? » tout en retirant un
énorme coutelas de sa botte. « Ça, ironise-t-il ensuite, c’est
un couteau, fils. »
 

La relativité est (relativement) facile à comprendre. Cela
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dit, on bute constamment sur un de ses aspects : non
contents de passer notre vie à faire des comparaisons, nous
avons tendance à comparer des choses faciles à comparer
– plutôt que celles dont la comparaison demanderait plus
de réflexion.

Imaginez que vous vouliez acheter une maison dans une
ville où vous venez d’emménager, et qu’un agent immobilier
vous en fasse visiter trois. Les trois vous intéressent. Deux
d’entre elles sont de style XVIIIe, la troisième de style
contemporain. Toutes valent grosso modo la même
somme ; toutes sont autant désirables les unes que les
autres ; la seule différence tient à ce que la toiture d’une
des deux maisons XVIIIe (le « leurre ») doit être refaite, et
que son propriétaire en a baissé le prix de quelques milliers
de dollars en conséquence.

Alors, vous prenez laquelle ?
Tout porte à croire que vous ne choisirez pas la maison

de style contemporain, ni celle dont le toit doit être refait,
mais plutôt la seconde maison de style XVIIIe. Et ce au prix
d’un raisonnement pas vraiment rationnel. Nous aimons
fonder nos décisions sur des comparaisons. Dans l’exemple
qui nous intéresse, comme nous ne savons rien de la
maison de style contemporain (nous ne disposons d’aucun
équivalent avec lequel la comparer), elle passe à la trappe.
En revanche, nous savons qu’une des deux maisons XVIIIe
est plus intéressante que l’autre. Autrement dit, celle avec
une bonne toiture vaut mieux que celle avec une mauvaise
toiture. En conséquence, on choisira la maison XVIIIe avec
une bonne toiture au détriment de la contemporaine et de
celle qui nécessite des travaux.

Pour mieux comprendre comment fonctionne la relativité,
observez les schémas suivants :
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Le schéma de gauche nous présente deux options,
chacune étant supérieure à l’autre sur un attribut différent.
L’option A est supérieure au niveau de l’attribut 1 (la qualité,
par exemple). L’option B, elle, est supérieure au niveau de
l’attribut 2 (mettons, l’esthétique). Ce sont là deux offres
bien distinctes, entre lesquelles le choix n’est pas facile.
Introduisons à présent une nouvelle option : −A (schéma de
droite). Celle-ci, quoique très proche de l’option A, lui est
aussi clairement inférieure. La comparaison entre les deux
en est d’autant plus facile, et laisse penser que A vaut bien
mieux que −A, mais aussi que B.

En introduisant −A (le leurre), on crée une comparaison
relative simple avec A, dans laquelle celle-ci apparaît
supérieure non seulement à −A mais aussi à l’ensemble des
choix proposés. Conclusion : l’ajout de −A dans la liste
d’options, quand bien même personne ne la choisit,
augmente les probabilités pour que les gens choisissent A
au final.

Ça ne vous rappelle rien ? Même pas le stratagème de
The Economist ? Ah, c’est ce qui me semblait. Les pros du
marketing savaient que nous aurions du mal à choisir entre
abonnement Internet et abonnement papier. Mais ils se sont
dit que, des trois options, le package Internet + papier
emporterait le plus de suffrages.
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Autre exemple de l’effet « leurre » : un voyage en
amoureux. Vous avez décidé de visiter une des grandes
villes romantiques d’Europe, et votre choix se limite
désormais à Rome et Vienne, vos deux préférées. L’agence
de voyage vous propose un package pour chacune, avec
transport, hôtel, visites guidées, et petit-déjeuner gratuit
tous les matins. Laquelle choisirez-vous ?

Pour la plupart des gens, il y a là quelque chose de
cornélien. Rome a son Colisée, Vienne le château de
Schönbrunn. L’une comme l’autre baignent dans une
atmosphère romantique, agrémentée de restaurants
conviviaux et de boutiques de mode. Pas facile, n’est-ce
pas ? Mais supposons à présent qu’on vous offre une
troisième option : Rome sans petit-déjeuner gratuit (on
l’appellera −Rome, ou le leurre).

Si vous examinez ces trois offres (Vienne, Rome et
−Rome), une chose vous saute aux yeux : alors que Rome
avec petit-déjeuner gratuit était aussi attirante que Vienne,
l’option inférieure, à savoir, Rome sans petit-déjeuner
gratuit, est un ton en dessous. Il ressort de la comparaison
avec l’offre clairement inférieure (−Rome) que Rome avec
petit-déjeuner gratuit paraît plus avantageuse. En fait,
−Rome a tellement amélioré l’« image » de Rome, qu’on la
trouve même supérieure à l’option « difficile-à-comparer » :
Vienne avec petit déjeuner gratuit.
 

Une fois qu’on a vu l’effet leurre en action, on comprend
qu’il s’agit du déterminant secret d’une foule de décisions. Il
nous aide même à décider avec qui nous allons sortir – et
même nous marier...

Un jour d’hiver particulièrement froid, je me suis posté
dans un couloir de l’université pour demander aux étudiants
s’ils acceptaient que je les prenne en photo pour une étude.
J’ai eu droit à quelques regards désapprobateurs. Certains
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étudiants se sont éloignés de moi. Mais la plupart ont
participé avec plaisir. Et en très peu de temps, la carte
mémoire de mon appareil photo numérique s’est retrouvée
saturée d’images d’étudiants souriants. De retour à mon
bureau, j’en ai imprimé 60 : 30 filles, 30 garçons.

Une semaine plus tard, je proposais un exercice un peu
spécial à 25 de mes étudiants. Je leur ai, en effet, demandé
de classer ces 30 visages de filles et ces 30 visages de
garçons suivant des critères de charme (les garçons avec
les garçons, les filles avec les filles). Traduction : je leur ai
demandé de regrouper les Brad Pitt et les George Clooney
de l’université d’un côté ; et de l’autre les Woody Allen et les
Danny DeVito (toutes mes excuses à Woody et Danny). Sur
ces trente couples, j’ai sélectionné les six – trois couples de
filles, trois de garçons – que mes étudiants semblaient
s’accorder à trouver les plus ressemblants.

Me transformant en Dr. Frankenstein, j’ai alors entrepris
de faire subir un traitement particulier à ces visages. Grâce
à Photoshop, j’ai légèrement déformé les images, créant
ainsi une version un peu moins attirante de chaque faciès.
Une infime déviation du nez suffit à ruiner la symétrie d’un
visage. D’autres outils m’ont permis d’agrandir un œil, de
supprimer des mèches ou encore de rajouter des traces
d’acné.

Je n’avais pas engendré une créature monstrueuse, mais
ce fut malgré tout une belle journée pour la science. Mes
bidouillages terminés, j’avais sous les yeux un pseudo-
George Clooney jeune (A) et un pseudo-Brad Pitt jeune
(B) ; mais aussi avec un pseudo-George Clooney avec un
œil « corrigé » et un nez plus épais (−A), ainsi qu’une
version un tantinet moins symétrique d’un pseudo-Brad Pitt
(−B). J’ai ensuite fait subir le même traitement aux couples
moins attirants. J’avais donc, cette fois, l’équivalent de
Woody Allen, avec son fameux sourire en biais, et un
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Woody Allen avec un œil déplacé (−A) ; idem pour Danny
DeVito.

Au final, pour chacune des douze photos, je disposais
de la version normale et d’un leurre (en illustration p. 40, un
exemple des deux cas de figure).

Le moment était venu de passer à l’étape principale de
l’expérience. Armé de mon paquet de photos, je suis allé
trouver les étudiants sur leur terrain : le local des
associations. À ceux qui acceptaient de participer, je
montrais un groupe de trois photos (comme sur l’illustration
page 40). Certains groupes comprenaient le A normal, son
leurre −A, et le B normal ; d’autres le B normal, son leurre
−B, et le A normal.

Concrètement, on pouvait trouver dans un même groupe
un Clooney normal (A), un leurre de Clooney (−A) et un Pitt
normal (B) ; ou bien un Pitt normal (B), son leurre (−B), et
un Clooney normal (A). Après leur avoir fait choisir un
groupe masculin ou féminin, je demandais aux étudiants de
m’indiquer les visages des personnes avec lesquelles ils
consentiraient à sortir, le cas échéant. L’opération m’a pris
un certain temps mais, au final, j’ai réussi à « distribuer » six
cents groupes.

Le but du jeu ? Tout simplement de déterminer si la
présence du visage déformé (−A ou −B) poussait les
participants à choisir la version « parfaite ». Autrement dit,
un George Clooney légèrement moins séduisant que
l’original allait-il inciter les participants à préférer le vrai
George au parfait Brad ?

On a bien compris que mon expérience ne faisait pas
appel aux vrais Brad Pitt et George Clooney. Les photos A
et B représentaient des étudiants lambda. Mais vous n’avez
pas oublié que l’existence d’une maison XVIIIe avec toiture
défectueuse poussait les gens à choisir une maison XVIIIe
parfaite plutôt qu’une contemporaine – du seul fait que le
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leurre XVIIIe fournissait un élément de comparaison avec la
XVIIIe parfaite. Dans le même ordre d’idée, on peut se
demander si la présence d’un visage moins parfait (−A ou
−B) pousse les étudiants à choisir sa version parfaite (A ou
B), uniquement parce que le leurre aura constitué un point
de comparaison.

Réponse : dans 75 % des cas, les étudiants confrontés à
un groupe contenant un visage parfait, sa version modifiée
et un autre visage parfait, ont déclaré préférer sortir avec la
personne « normale » – semblable à la version modifiée,
bien que clairement supérieure – plutôt qu’avec l’autre
étudiant parfait du groupe.

Pour expliquer plus à fond l’effet « leurre », penchons-
nous sur les machines à pain. Quand la société Williams-
Sonoma a mis sur le marché sa première machine (275$),
celle-ci a été accueillie dans une indifférence quasi
générale. Les clients se demandaient à quoi ils avaient
affaire, ce que valait cette machine, s’ils en avaient
réellement besoin, et s’ils n’auraient pas mieux fait de
s’acheter une machine à expresso. Devant de si faibles
ventes, le fabricant décida de s’offrir les services d’une firme
de recherche marketing, qui lui suggéra la solution
suivante : proposer un nouveau modèle de machine à pain,
plus gros, et d’un prix environ 50 % supérieur au premier.
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Cette fois, les ventes ont commencé à gonfler. Et sans
levure. Mais pas celles des machines produisant des gros
pains. Pourquoi ? Tout simplement parce que les clients
pouvaient désormais choisir entre deux modèles. L’un étant
clairement plus gros et bien plus cher que l’autre, les gens
n’avaient pas à se décider « dans le vide ». Ils pouvaient, au
contraire, se dire : « Je ne connais pas grand-chose aux
machines à pain, par contre, si je dois en acheter une, je
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préfère la petite qui coûte moins cher. » De ce jour, les
machines à pain commencèrent à se vendre comme des
petits5...

Observons à présent l’effet « leurre » dans un contexte
tout à fait différent. Imaginons que vous êtes célibataire, et
que vous vouliez séduire le plus de partenaires potentiel/-
les possible lors d’une soirée rencontres. Mon conseil :
présentez-vous à cette soirée en compagnie d’un/e ami/e
doté/e des mêmes caractéristiques physiques que vous
(couleur de peau, carrure, traits du visage), mais en un peu
moins craquant (−vous).

Pourquoi ? Parce que les gens que vous comptez
séduire auront toutes les peines du monde à vous évaluer
en l’absence de point de comparaison. En revanche, s’ils
peuvent vous confronter à un « −vous », alors ce leurre
décuplera vos charmes, non seulement par rapport à lui,
mais aussi en général, et donc par rapport à tous les
célibataires présents. Cela vous semblera peut-être
irrationnel (et je ne peux pas vous le garantir), mais vous
aurez de grandes chances d’attirer davantage l’attention.
Cela dit, il n’y a pas que la beauté qui compte : allez donc à
la soirée rencontres avec un/e ami/e qui ne vous arrive pas
à la cheville, niveau conversation et humour. Votre
conversation et votre humour en sortiront grandis.
 

La relativité nous aide à prendre des décisions dans nos
vies. Mais elle peut aussi nous la pourrir, la vie. Et ce pour
une raison simple : quand nous comparons notre sort à
celui d’autrui, nous générons envie et jalousie.

Ce n’est pas pour rien qu’un des Dix Commandements
ordonne : « Tu ne convoiteras point la maison de ton
prochain, ni son champ, ni son serviteur, ni sa servante, ni
son bœuf, ni son âne, ni rien de ce qui appartient à ton
prochain. » Des Dix Commandements, voilà peut-être le
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plus dur à suivre, dans la mesure où il est dans notre
nature d’opérer des comparaisons.

La vie moderne exacerbe cette faiblesse. C’est ainsi que,
il y a quelques années, j’ai eu l’occasion de m’entretenir
avec un cadre d’une grande société de placement. Il
m’expliqua qu’un de ses employés était récemment venu se
plaindre auprès de lui, au sujet de son salaire.

« Depuis quand travaillez-vous pour nous ? demanda-t-il
au jeune homme.

— Trois ans. Je suis entré ici dès ma sortie de
l’université.

— À cette époque-là, combien espériez-vous gagner, au
bout de trois ans ?

— Dans les cent mille. »
Le cadre le regarda, interloqué, puis reprit :
« Et aujourd’hui, vous vous faites dans les trois cent

mille, je ne vois pas de quoi vous vous plaignez.
— C’est que, insista l’employé, des collègues à moi se

font trois cent dix mille dollars. Et je ne vaux pas moins
qu’eux. »

Aux États-Unis, depuis 1993, les sociétés ont l’obligation
de publier le détail des paies et des avantages de leurs
cadres supérieurs. Le but de cette publication était de
dissuader les conseils d’administration d’octroyer à ces
derniers des salaires et des bénéfices délirants, le tout afin
de stopper la surenchère des rémunérations des cadres
qu’aucune régulation, aucune législation ni aucune pression
de la part des actionnaires n’avait su arrêter6.

Mais vous savez quoi ? Une fois que ces salaires ont été
rendus publics, les médias se sont mis à publier des
classements de directeurs généraux. Au lieu de supprimer
les avantages, cette publicité a incité les directeurs à
comparer leurs paies à celles des autres. Du coup,
les salaires ont explosé. Tendance favorisée par l’action

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



des sociétés de consulting qui conseillent à leurs clients
d’exiger des augmentations faramineuses. Conséquence :
aujourd’hui, un directeur général gagne 369 fois plus qu’un
ouvrier – le rapport a été multiplié par trois depuis que les
salaires des cadres sont devenus publics.

Sachant cela, j’avais une question à poser au cadre avec
lequel je m’entretenais.

« Que se passerait-il, lui demandai-je, si votre base de
données concernant les salaires était diffusée à toute
l’entreprise ? »

J’ai cru que mon interlocuteur allait s’étouffer. « Un délit
d’initiés, des scandales financiers, ce genre de choses, on
arriverait à les surmonter. Par contre, si tout le monde
connaissait le salaire de tout le monde, là, ce serait
l’apocalypse. Il n’y a guère que les plus gros salaires qui ne
s’estimeraient pas sous-payés. Et je ne serais pas surpris si
tous les autres allaient voir ailleurs. »

Étrange, non ? Il a été formellement établi que le lien
entre salaire et bonheur n’est pas aussi fort qu’on l’imagine
(il serait même plutôt faible). Plusieurs études ont même
montré que les pays dont la population est la plus heureuse
ne sont pas ceux où l’on gagne les salaires les plus élevés.
Et pourtant, nous recherchons malgré tout la paie la plus
importante. L’envie a une grande part de responsabilité
dans ce paradoxe. H. L. Mencken, le grand journaliste,
satiriste, critique social et libre-penseur du XXe siècle,
expliquait, non sans cynisme, qu’un homme n’est satisfait
de son salaire que s’il gagne plus que son beau-frère.
Pourquoi son beau-frère ? Parce que (et je soupçonne la
femme de Mencken de l’avoir harcelé avec le salaire de son
beau-frère) c’est là une comparaison simple et parlante.

Cette démence salariale n’est pas restée sans effet sur le
reste de la société. Sauf qu’au lieu d’engendrer la honte,
chaque étape de l’escalade encourage de nouveaux cadres
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à réclamer davantage. Comme l’annonce un titre du
New York Times  : « Dans l’univers du Net, aujourd’hui, les
riches envient les super-riches. »

Dans un autre article, un médecin nous explique que, à
sa sortie de Harvard, il rêvait de décrocher le prix Nobel
pour sa recherche sur le cancer. C’était son but. Son rêve.
Quelques années plus tard, il s’aperçut que certains de ses
collègues gagnaient plus comme conseillers en
investissement médical pour des entreprises, que lui dans
la médecine. Lui qui, jusque-là, se satisfaisait tout à fait de
ses revenus, se sentit soudain miséreux, à force d’entendre
ses amis lui parler de leurs yachts et de leurs maisons de
vacances. Il prit alors la décision de réorienter sa carrière
– direction Wall Street7. Et quand arriva sa vingtième
réunion de promo, il gagnait dix fois plus que la plupart de
ceux qui, parmi ses collègues, étaient restés fidèles à la
médecine. Regardez-le, à cette réunion, au beau milieu de
la salle, sa coupe de champagne à la main : un gros cercle
influent, entouré de petits cercles. Oublié, le Nobel – il a
troqué ses rêves contre un salaire catégorie Wall Street,
contre la possibilité de ne plus se sentir « miséreux ». Qui
s’étonne encore de la pénurie de médecins de famille
constatée actuellement, ces pauvres praticiens qui
n’émargent en moyenne qu’à 160 000$ par an ? 
 

Le drame de la relativité est-il irrémédiable ?
Pas forcément. Déjà, il arrive qu’on puisse contrôler les

cercles qui nous entourent, et se déplacer vers de plus
petits cercles qui dopent notre bonheur relatif. Par exemple,
si on se retrouve, lors d’une réunion de promo, en présence
d’un « grand cercle » occupé à étaler ses revenus, une
coupe de champagne à la main, rien n’empêche d’aller
trouver quelqu’un d’autre à qui parler. Si on envisage
d’acheter une maison, on peut commencer par éliminer des
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visites les demeures qui sont au-dessus de nos moyens. Si
c’est une voiture, que l’on veut s’offrir, on peut se
concentrer sur les modèles qui sont dans nos cordes, et
ainsi de suite.

Mais on peut tout aussi bien préférer l’élargissement au
rétrécissement du point de vue, comme le démontre une
étude menée par deux brillants chercheurs : Amos Tversky
et Daniel Kahneman. Supposons que vous deviez vous
acheter un stylo et un costume. À la papeterie du coin, vous
trouvez un joli stylo à 25$. Il vous plaît, vous êtes décidé à
l’acheter, mais vous vous souvenez que le même article est
vendu 18$ dans une autre boutique, à un quart d’heure de
là. Que faire ? La plupart des individus interrogés ont
répondu qu’ils se rendront dans l’autre boutique, à
15 minutes de marche, pour économiser 7$.

Seconde étape, à présent. Vous craquez pour un
superbe costume gris rayé à 455$, vous êtes prêt à
l’acheter, mais on vous apprend alors que le même modèle
est à 448$ dans un autre magasin, à un quart d’heure de
marche. Que décidez-vous ? Dans ce cas précis, la plupart
des gens interrogés affirment qu’ils achèteront le costume à
455$.

C’est quoi, ce gag ? Un quart d’heure de votre vie vaut-il
7$, ou ne les vaut-il pas ? Dans tous les cas de figure, 7$,
ça reste 7$, pas vrai ? La seule question digne d’intérêt est
de savoir si le quart d’heure de marche, à l’aller comme au
retour, vaut les 7$ que l’on économisera. Que cette somme
soit déduite d’un total de 10 ou de 10 000$ n’a aucune
importance.

Tout le problème de la relativité est là : nous
envisageons nos décisions de façon relative, et comparons
chaque possibilité avec d’autres choix disponibles. Nous
comparons les avantages relatifs du stylo à 25$ et de celui
à 18$, et en concluons qu’il est utile de perdre deux fois
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quinze minutes (aller-retour) pour économiser 7$. Mais,
dans le même temps, l’avantage relatif du costume à 448$
ne suffit pas à nous convaincre de perdre une demi-heure
de notre temps.

C’est la même raison qui fait qu’un individu acceptera
sans mal de mettre 200$ de plus dans une facture de
banquet à 5 000$ pour une soupe en entrée, alors que la
même personne découpera des coupons pour récupérer
25 centimes sur une boîte de soupe à un dollar. Dans le
même ordre d’idée, on est tout prêt à dépenser 3 000$ pour
l’option sièges en cuir d’une voiture à 25 000$, mais on
rechignera à en débourser autant pour un canapé en cuir
neuf (quand bien même on sait pertinemment qu’on
passera plus de temps sur ce canapé que dans sa voiture).
Néanmoins, si on élargit le point de vue, on se rend compte
qu’il y a mieux à faire, avec 3 000$, qu’acheter des sièges
de voiture en cuir. Cet élargissement du point de vue, ce
recul dans la réflexion, n’est pas une démarche qui va de
soi, car notre mode de prise de décision naturel passe par
la comparaison. Je connais toutefois quelqu’un qui sait
parfaitement élargir son point de vue.

Il s’appelle James Hong ; c’est le cofondateur du site
Hotornot.com – évaluations et rencontres8.

Question finances, James n’a franchement pas à se
plaindre. De plus, il côtoie au quotidien des individus encore
plus riches que lui. Il compte ainsi parmi ses amis un des
fondateurs de PayPal, qui « pèse » plusieurs dizaines de
millions de dollars. Mais Hong, lui, sait rétrécir le diamètre
des cercles de comparaison. Première étape, il a vendu sa
Porsche Boxter au profit d’une Toyota Prius9.

« Je ne veux pas de cette vie, expliqua-t-il à une
journaliste du New York Times , où, quand on possède une
Boxter, on a envie d’une 911, tout en sachant que les
propriétaires de 911 ne rêvent que d’une chose : avoir une
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Ferrari. »
C’est la grande leçon de ce chapitre : plus nous

possédons, plus nous voulons posséder. À cela, un seul
remède, briser le cercle de la relativité.
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Chapitre 2
L’offre et la demande, une illusion

Ou Pourquoi le prix des perles
– et de tant d’autres choses – est

aléatoire

Au tout début de la Seconde Guerre mondiale, un
diamantaire italien du nom de James Assael quitta l’Europe
pour Cuba, où il découvrit un nouveau moyen de gagner sa
vie : l’armée américaine avait besoin de montres étanches,
et Assael, grâce à ses contacts en Suisse, pouvait satisfaire
cette demande.

Le conflit terminé, son commerce avec le gouvernement
américain prit fin lui aussi. Assael se retrouva avec un stock
de plusieurs milliers de montres suisses sur les bras. De
leur côté, les Japonais avaient besoin de montres, mais ils
n’étaient pas en mesure de les payer. Par contre, ils avaient
des diamants. Aussi le diamantaire italien enseigna-t-il à
son fils comment échanger des montres suisses contre des
diamants japonais. L’affaire ne tarda pas à prospérer, ce qui
valut au fils en question, Salvador Assael, le surnom de
« Roi des perles ».

En 1973, un jour que celui-ci avait mouillé son yacht
dans le port de Saint-Tropez, il fit la connaissance d’un
jeune Français, Jean-Claude Brouillet, dont l’embarcation
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jouxtait la sienne. Brouillet venait de vendre son affaire de
transport aérien. Avec les dividendes, il s’était acheté un
atoll en Polynésie française. Or, expliqua-t-il à Assael, les
eaux de son petit paradis regorgeaient d’huîtres perlières à
lèvres noires, des Pinctada margaritifera – l’huître qui
produit la perle noire.

À l’époque, il n’existait pas de marché pour ces perles, la
demande était quasi nulle. Brouillet parvint malgré tout à
convaincre Assael de s’associer avec lui. Ensemble, ils
produiraient des perles noires qu’ils vendraient ensuite dans
le monde entier. Les premiers temps furent difficiles. Assael
rentra en Polynésie sans avoir vendu aucune de ces perles
grises, d’un diamètre modeste. Il aurait très bien pu baisser
les bras, ou vendre son stock au rabais, dans un magasin
spécialisé. Il aurait pu essayer de les refourguer à ses
clients, en les proposant assorties de quelques perles
blanches. Au lieu de cela, le « Roi » laissa passer une
année, le temps de produire de plus beaux spécimens,
après quoi il en présenta quelques-uns à son vieil ami Harry
Winston, figure mythique du commerce des pierres
précieuses. Winston accepta d’exposer ces perles dans la
vitrine de sa boutique new-yorkaise, à un prix astronomique.
Dans le même temps, Assael achetait toute une page
d’espace publicitaire dans les revues les plus chics, où il
présenta ses perles noires aux côtés de diamants, de rubis
et d’émeraudes.

Du jour au lendemain, ces perles se pavanèrent dans
Manhattan, au cou des divas les plus fortunées de la ville.
Salvador Assael, lui, avait transformé des concrétions d’une
valeur discutable en objets d’un raffinement exquis. Pour
dire les choses autrement, tel Tom Sawyer, il « avait
découvert une grande loi sociale : à savoir, que pour
amener un homme ou un enfant à désirer une chose, il n’y
a qu’à lui rendre cette chose difficile à atteindre ».
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Comment le Roi des perles s’y est-il pris ? Par quel

moyen a-t-il convaincu l’élite new-yorkaise de se passionner
pour les perles noires (et de les lui acheter au prix fort) ?
Pour répondre à ces questions, intéressons-nous aux oies.

Il y a bien des années de cela, le zoologiste Konrad
Lorenz découvrit que, sitôt sortis de leur coquille, les oisons
s’attachent au premier objet en mouvement qu’ils croisent
(leur mère, en général). Pour le prouver, Lorenz mena une
petite expérience au cours de laquelle il se substitua à la
maman oie, comme premier « objet » en mouvement vu par
les oisons – et les petits se mirent à le suivre partout. En
outre, le zoologiste démontra que non seulement les oisons
prennent leurs premières décisions en fonction de ce qu’ils
trouvent dans leur environnement, mais encore qu’ils
restent, ensuite, fidèles à ces décisions. Lorenz baptisa
empreinte ce phénomène naturel.

Le cerveau de l’homme fonctionne-t-il comme celui de
l’oie ? Nos premières impressions et décisions s’y
impriment-elles ? Et si oui, comment ce phénomène se
traduit-il dans nos vies ? Par exemple, face à un nouveau
produit, accepte-t-on le premier prix auquel nous le voyons
associé ? Plus important : ce prix (en behavioral economics,
on parle d’ancre) a-t-il un effet à long terme sur notre
rapport au produit en question ?

Il semble que le cerveau de l’homme et celui de l’oie
obéissent à la même règle. Y compris pour ce qui est
de l’ancrage. C’est ainsi que, dès le départ, Assael a
« ancré » ses perles aux pierres précieuses les plus
coûteuses du monde – les prix n’ont ensuite plus eu qu’à
suivre. De même, quand on achète un nouveau produit à un
prix donné, on se retrouve ancré à ce dernier. Mais par quel
processus ce mécanisme se met-il en place ?

Comment se laisse-t-on ancrer ?
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Pour répondre à ces questions, imaginons que je vous
demande quels sont les deux derniers chiffres de votre
numéro de Sécurité sociale (les miens : 7 et 9). Puis que je
cherche à savoir si vous accepteriez de payer la somme
formée par ces deux chiffres (pour moi, 79$) pour
un bouteille de Côtes du Rhône 1998. Le nombre en
question vous influencera-t-il pour déterminer quelle somme
vous serez prêt à dépenser pour cette bouteille ? Vous
croyez que non ? Alors observez l’expérience qui a été
menée, il y a quelques années, sur des étudiants de mon
université.
 

George Loewenstein (professeur à l’Université Carnegie
Mellon), mon collègue Drazen Prelec et moi-même
cherchions à prouver l’existence de ce qu’on appelle la
cohérence arbitraire10. Cette notion pose que si les prix
initiaux (tel celui des perles d’Assael) sont généralement
« arbitraires », une fois enregistrés dans notre esprit, ils
conditionnent non seulement les prix actuels, mais aussi
ceux à venir (ce qui les rend « cohérents »). Nous voulions
donc savoir si le simple fait de penser aux deux derniers
chiffres de leur numéro de Sécurité sociale créerait une
ancre chez les étudiants. Et si les effets de cette ancre
initiale se faisaient sentir longtemps.

Prelec annonça donc à ces derniers : « Voici une
bouteille de Côtes du Rhône Jaboulet, 1998. Pour les non-
spécialistes, sachez que la revue Wine Advocate a attribué
la note de 86/100 à ce cru. Il mélange senteurs de baie
rouge, de moka et de chocolat noir. C’est un vin bien
équilibré, tant au niveau du corps que de l’intensité. »

Il leur présenta ensuite un Hermitage Jaboulet La
Chapelle 1996. Wine Advocate lui avait donné la note de
92/100. « Le meilleur La Chapelle depuis 1990, précisa-t-il,
seules 8 100 caisses ont été produites... »
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Puis il mit sur la table quatre autres produits : une boule
roulante sans fil (TrackMan Marble FX, de chez Logitech) ;
une souris et un clavier d’ordinateur sans fil (iTouch,
toujours de chez Logitech) ; un livre sur le design ; et une
boîte de chocolats fins Neuhaus (500g).

Prelec distribua enfin des formulaires contenant la liste
de ces objets, et demanda aux étudiants : « En haut de la
page, écrivez les deux derniers chiffres de votre numéro de
Sécurité sociale. Reportez le nombre ainsi formé à côté de
chaque article, sous forme de prix. Autrement dit, si les
chiffres forment 23, écrivez 23 dollars. Quand vous aurez
terminé, indiquez – par oui ou par non – si vous consentiriez
à payer cette somme pour chacun des produits. »

Quand tous les étudiants eurent rempli leurs fiches,
Prelec leur demanda de préciser le montant maximum qu’ils
seraient prêts à payer pour chaque produit (leur enchère).
Après quoi, ils me remirent leurs fiches, pour que j’entre les
réponses dans mon ordinateur portable. Ensuite, j’ai
annoncé les résultats. Pour chaque article, l’étudiant qui
avait proposé l’enchère la plus élevée devait alors venir
retirer son produit au bureau, non sans l’avoir
préalablement payé11.

Cet exercice a remporté un vif succès auprès des
étudiants. Mais quand je leur ai posé la question :
« Pensez-vous que le fait d’avoir écrit les deux derniers
chiffres de votre numéro de Sécurité sociale a influencé
votre enchère ? » Ils ont tous répondu, sans hésiter :
« Absolument pas. »

J’ai ensuite regagné mon bureau afin d’analyser les
données. Les chiffres du numéro de Sécurité sociale
avaient-ils fait office d’ancre ? Eh bien, oui : les étudiants
dont les nombres formés par ces deux chiffres étaient les
plus élevés (de 80 à 99) avaient proposé les enchères les
plus importantes, tandis que ceux qui disposaient des

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



nombres les plus bas (de 1 à 20) avaient placé les enchères
les plus modestes. Par exemple, les 20 % de tête avaient
offert, en moyenne, 56$ pour le clavier sans fil ; les 20 % de
queue, une moyenne de 16$. Au final, les 20 % de tête
avaient proposé des enchères supérieures de 216 à 340 %
par rapport aux 20 % de queue (voir tableau, ci-après).

Si les deux derniers chiffres de votre numéro de Sécurité
sociale composent un nombre élevé, vous vous dites
sûrement que vous avez toujours payé trop cher toute votre
vie. Et vous vous trompez. Dans l’expérience que je viens
de décrire, ces nombres ont eu un effet d’ancrage
uniquement parce que nous les avons utilisés. Nous
aurions aussi bien pu choisir la température du moment, ou
le « prix public conseillé ». Y a-t-il quelque chose de
rationnel là-dedans ? Non, bien sûr. Mais c’est ainsi que
nous fonctionnons – comme les oisons12 !

Ces données reflétaient un autre élément intéressant :
bien que la volonté d’acheter ces articles ait été arbitraire,
elle revêtait aussi un aspect logique et cohérent. Si l’on
examine les enchères proposées pour les deux couples de
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produits comparables (les deux bouteilles et les deux
composants électroniques), on remarque une grande
logique au niveau de leurs prix relatifs. Tous les étudiants
étaient prêts à payer davantage pour le clavier que pour la
boule roulante – et davantage pour l’Hermitage 1996 que
pour le Côtes du Rhône 1998. Cela signifie que, lorsque les
participants acceptaient de verser une certaine somme pour
un produit, leur volonté d’acheter l’autre produit de la même
catégorie s’appréciait en fonction de ce premier prix
(l’ancre).

Voilà ce qu’on appelle la cohérence arbitraire. Les prix
initiaux sont majoritairement « arbitraires », et peuvent être
influencés par les réponses à des questions aléatoires
(numéro de Sécu, etc.) ; mais une fois ces prix gravés dans
notre esprit, ils conditionnent ce que nous sommes
disposés à payer pour un article, et aussi la somme que
nous consentirions à verser pour des produits comparables
(ce qui les rend cohérents).

Je dois clarifier un point capital. Au quotidien, nous
sommes bombardés de prix : le prix public conseillé des
voitures, des tondeuses à gazon, des cafetières ; ou bien
encore, ce qu’un agent immobilier peut nous raconter sur
les prix des appartements du quartier. Mais une étiquette ne
constitue pas nécessairement une ancre. Elle le devient
uniquement si l’on envisage d’acheter un produit ou un
service à ce prix-là. C’est à ce moment-là que l’empreinte se
crée. Dès lors, on est prêt à accepter une certaine gamme
de prix – mais toujours en se référant à l’ancre de départ.
Donc, cette première ancre influence non seulement la
décision d’achat immédiate, mais aussi plusieurs autres par
la suite.

Imaginez, par exemple, que vous voyiez un téléviseur
LCD haute résolution, 57 pouces, mis en vente à 3 000$.
L’étiquette n’est pas une ancre. Mais si vous décidez
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d’acheter l’appareil (ou si vous envisagez sérieusement de
le faire) à ce prix-là, alors cette décision se transforme en
ancre pour les téléviseurs LCD. À partir de là – à chaque
nouveau poste vu en magasin, ou chaque fois que vous
aborderez le sujet avec des amis –, tous les autres
téléviseurs seront jugés en fonction de ce prix.

Les ancres peuvent affecter toutes sortes d’achats. Uri
Simonsohn (professeur à l’Université de Pennsylvanie) et
George Loewenstein ont ainsi découvert que les gens qui
emménagent dans une nouvelle ville demeurent, en
général, ancrés au prix auquel ils payaient leur logement
précédent. Dans leur étude, les deux chercheurs ont
montré qu’en passant d’une ville où la vie est assez bon
marché (Lubbock, au Texas) à une ville où la vie est un peu
plus chère (Pittsburgh, en Pennsylvanie), les gens
n’augmentent pas leurs dépenses pour s’adapter au
nouveau marché13. Au contraire, ils dépensent autant que
ce qu’ils avaient l’habitude de dépenser auparavant, quand
bien même cela les oblige à s’entasser dans de plus petits
appartements. Quant à ceux qui font le trajet inverse, ils
acceptent d’engloutir les mêmes fortunes dans leur nouvel
environnement. Pour sortir de cette impasse, la seule
solution est de vivre en location, un an, dans la nouvelle
ville, de sorte à s’adapter au nouvel environnement. Après
quelque temps, on sera enfin en mesure d’acheter un
logement adapté au marché local.
 

Ainsi, nous nous laissons ancrer par les prix initiaux.
Mais comment passe-t-on d’un prix-ancre au suivant ? Cette
première ancre s’enracine-t-elle durablement dans notre
esprit, influençant plusieurs décisions ? Pour répondre à
cette question, nous avons mis au point une autre
expérience, censée inciter les participants à changer
d’ancres.
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Nous avons donc fait appel à des étudiants de première
année, d’autres de troisième cycle, ainsi qu’à des banquiers
venus sur le campus pour recruter de nouveaux employés.
Nous leur avons fait écouter trois bruits différents, en leur
demandant, à chaque fois, combien ils accepteraient d’être
payés pour écouter chacun d’entre eux (ces prix serviraient
d’ancres). Le premier bruit, 30 secondes à 3 000 Hz,
ressemblait à un cri humain, poussé par une voix aiguë. Le
deuxième consistait en 30 secondes de bruit blanc (comme
celui de l’effet « neige », sur un téléviseur). Le troisième,
enfin, oscillait entre les graves et les aigus – 30 secondes,
là encore.

Comme il n’existe aucun marché pour les bruits, nos
participants ne pouvaient se référer à aucun prix pour
estimer leur valeur. En outre, nous nous sommes tournés
vers des sons désagréables pour la bonne raison que
personne ne les apprécie (si nous avions passé de la
musique classique, certains participants y auraient été plus
sensibles que d’autres). J’ai donc créé des centaines de
bruits, à partir desquels j’en ai sélectionné trois, d’un niveau
de désagrément égal, selon moi.

Nous avons ensuite installé nos participants, équipés
d’oreillettes, devant des écrans d’ordinateurs, dans un labo
de l’université. L’expérience pouvait commencer.

Le premier groupe vit apparaître ce message à l’écran :
« Dans quelques instants, nous allons vous faire entendre
un son désagréable. Nous voulons savoir à quel point vous
le trouvez irritant. Sitôt l’émission terminée, nous vous
demanderons si vous seriez prêts à renouveler l’expérience
en échange de 10 centimes. » Le second groupe reçut le
même message, sauf que la somme proposée était de
90 centimes.

Ces ancres allaient-elles avoir une influence ? Pour le
découvrir, il ne nous restait qu’à diffuser un premier bruit
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– le cri à 3 000 Hz.
Certains participants firent la grimace. D’autres roulèrent

des yeux. La torture terminée, les écrans affichèrent la
question-ancre : le participant accepterait-il d’entendre de
nouveau ce bruit contre 10 centimes (ou 90, selon le
groupe) ? Après avoir répondu, les participants devaient
indiquer la somme plancher qu’ils demanderaient pour
réentendre le son. Cette décision allait déterminer s’ils
consentiraient à réentendre le bruit – contre espèces
sonnantes et trébuchantes14.

Dès qu’ils eurent indiqué leur prix plancher, nos cobayes
virent les résultats apparaître à l’écran. Ceux dont le prix
était suffisamment bas « remportèrent » le bruit. Ils eurent
le (discutable) privilège d’entendre à nouveau le cri, et
reçurent leur rétribution. Les participants dont le prix était
trop élevé subirent un sort en tous points inverse.

Nous cherchions à déterminer si les premiers prix
suggérés (10 et 90 centimes) avaient, oui ou non, fait
fonction d’ancre. Ce fut le cas. Ceux à qui on avait proposé
de réentendre le bruit contre 10 centimes se montrèrent
bien moins gourmands (33 centimes, en moyenne) que
ceux qui s’étaient vu offrir 90 centimes – et qui en exigèrent
73, en moyenne. Plus du double.

Les prix suggérés ne furent donc pas sans effet.
 

Nous n’en étions qu’au début de notre exploration. En
effet, nous voulions également savoir quelle influence cette
ancre aurait sur de futures décisions. Que se passerait-il si
nous proposions aux participants d’abandonner leur ancre
au profit d’une autre ? Pour traduire ce choix en langage
d’oison : accepteraient-ils de traverser la mare en suivant
leur empreinte première, puis, à mi-chemin, de se tourner
vers une autre oie ? Pour un oison, il semblerait normal de
rester fidèle à la « première mère ». Mais pour un homme ?
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La suite de l’expérience devait nous permettre d’y voir plus
clair.

Au cours de la deuxième phase, nous avons fait
entendre à nos deux groupes 30 secondes de bruit blanc.
Ce laps de temps écoulé, nous leur avons posé presque la
même question : « Accepteriez-vous de réentendre ce bruit
contre 50 centimes ? ». Chaque cobaye pouvait répondre
par oui ou non, par simple pression sur un bouton.

Question suivante : « Combien demanderiez-vous pour
subir à nouveau cette expérience ? » Les participants
tapèrent leur réponse ; l’ordinateur fit ses calculs ; et,
suivant leurs enchères, les participants réentendirent, ou
non, le bruit blanc, et furent payés, ou non. En comparant
les prix, on s’aperçut que le groupe « 10 centimes »
proposait des sommes nettement inférieures à celles du
groupe « 90 centimes ». Conclusion : bien que tous les
étudiants aient été soumis, cette fois, à la même proposition
(50 centimes), leur première ancre dans la catégorie des
sons désagréables (à savoir, 10 centimes pour les uns, et
90 pour les autres) les influençait encore.

Peut-être les membres du groupe « 10 centimes » se
sont-ils dit : « Tout à l’heure, j’ai écouté un bruit
désagréable pour une somme modique. Ce nouveau bruit
n’est pas plus terrible. Donc, si j’ai demandé une faible
somme pour le précédent, je devrais pouvoir supporter
celui-ci pour un prix équivalent. » Les membres du groupe
« 90 centimes » suivirent le même raisonnement, sauf que,
leur point de départ étant différent, leur conclusion ne
pouvait être exactement identique. Ces gens-là ont dû se
dire : « Tout à l’heure, j’ai écouté un bruit désagréable
contre une forte somme. Ce nouveau bruit n’est pas plus
terrible. Donc, si j’ai demandé beaucoup pour le précédent,
je devrais pouvoir supporter celui-ci pour un prix similaire. »
L’effet de la première ancre se faisait donc encore sentir –
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autrement dit, les ancres influencent non seulement les prix
immédiats, mais également les prix futurs.

L’expérience comportait une dernière étape. Cette fois,
nous avons fait écouter à nos cobayes un son qui oscillait
des aigus aux graves pendant 30 secondes. Au groupe
« 10 centimes », nous avons ensuite demandé :
« Accepteriez-vous de réentendre ce bruit pour
90 centimes ? » Et aux membres du groupe
« 90 centimes » : « Accepteriez-vous de réentendre ce bruit
pour 10 centimes ? » Ayant échangé leurs ancres, nous
allions voir laquelle exerçait la plus grande influence.

Là encore, les participants répondirent par oui ou non,
après quoi nous les invitions à proposer des enchères
réelles : « Pour quelle somme consentiriez-vous à
réentendre ce bruit ? » À présent, ils devaient jongler avec
trois ancres : la toute première (10 centimes ou 90), la
deuxième (50 centimes) et cette dernière (90 centimes ou
10).

Une nouvelle fois, une petite voix a dû dire aux
participants : « Si j’ai écouté le premier bruit pour
x centimes, et le deuxième pour x centimes aussi, alors je
dois pouvoir écouter ce troisième bruit pour x centimes ! »
Et leurs choix ont reflété cette réflexion. Ceux dont la
première ancre avait été de 10 centimes ont proposé des
petites sommes, malgré la nouvelle ancre de 90 centimes.
Quant à ceux qui avaient reçu une première ancre de
90 centimes, ils ont à nouveau fait une enchère élevée,
sans tenir compte des ancres suivantes.

Nous avons donc démontré que l’influence de nos
premières décisions se fait sentir durablement sur les
suivantes. Quand on parle de « premières décisions », il
peut s’agir du prix de notre premier lecteur DVD – tellement
plus élevé que ceux des lecteurs actuels (pour mieux
comprendre que ces appareils sont aujourd’hui donnés, par
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comparaison) ; il peut aussi s’agir du prix de l’essence d’il y
a dix ans (et chaque plein devient une torture). Dans
chaque cas, les ancres aléatoires que nous avons
rencontrées restent gravées en nous longtemps après qu’a
été prise la première décision.
 

Sachant que nous nous comportons comme des oisons,
il importe de comprendre le processus par lequel nos
premières décisions se transforment en habitudes au long
cours. Pour illustrer ce mécanisme, imaginez que vous
passiez devant un restaurant, devant lequel deux
personnes attendent pour entrer. Vous vous dites : « Ce
restaurant doit être bon – les gens font la queue. » Par
conséquent, vous vous rangez derrière eux. Arrive un autre
passant. Voyant la file, il se dit : « Ce restaurant doit être
excellent. » Et il vient se placer derrière vous. Et ainsi de
suite. Ce type de comportement s’appelle herding15. Il
désigne le fait de juger de la valeur d’une chose en fonction
du comportement précédent d’autres personnes – que nous
imitons alors.

Mais il existe aussi une autre forme de herding : le self-
herding. Dans ce cas, on estime la valeur d’une chose
suivant notre propre antécédent comportemental. En
d’autres termes, une fois devenus la première personne de
la file, devant le restaurant, nous venons nous placer
derrière nous-mêmes à chaque nouvelle expérience.

Prenons un exemple, pour clarifier les choses. Imaginons
la première visite d’un individu au café Starbucks16. Il tombe
de sommeil, il a besoin d’une boisson revigorante, et passe
justement devant la vitrine d’un de ces établissements. Il
décide d’y entrer. En découvrant les prix, c’est tout juste s’il
ne tombe pas à la renverse (son café, il le prend
habituellement au Dunkin’ Donuts17). Mais bon, quitte à y
être entré, autant goûter ces breuvages hors de prix. Il
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s’offre donc un petit café, en apprécie le goût et l’effet qu’il
lui fait, après quoi notre homme quitte le Starbucks.

Une semaine plus tard, il passe à nouveau devant
l’établissement. Doit-il y entrer ? Normalement, le processus
de décision doit prendre en compte trois éléments : la
qualité du café (celui de Starbucks versus celui de Dunkin’
Donuts) ; son prix (chez Starbucks et au Dunkin’ Donuts) ;
et, bien sûr, le coût (ou la valeur) du trajet jusqu’au Dunkin’
Donuts le plus proche. Devant la difficulté de la tâche, il
préfère jouer la simplicité : « Je suis déjà allé dans un
Starbucks ; leur café était très bon ; j’ai passé un moment
agréable ; je prendrai une bonne décision en y retournant. »
Et il pousse la porte du Starbucks.

Ce faisant, il est devenu la deuxième personne de la file
d’attente, juste derrière lui-même. Quelques jours plus tard,
le client passe encore une fois devant un Starbucks, le
souvenir des décisions précédentes est encore vivace, il
l’influence, et l’homme entre prendre un café dans
l’établissement. Il devient la troisième personne de la file
d’attente, toujours derrière lui-même. L’opération se répète,
au fil des semaines, si bien que le client a de plus en plus
la conviction d’agir suivant ses préférences. Prendre un café
chez Starbucks est devenu une habitude.
 

L’histoire ne s’arrête pas là. Maintenant qu’il s’est
accoutumé à payer son café plus cher, et qu’il a modifié son
mode de consommation, d’autres changements vont s’en
trouver simplifiés. Ainsi, peut-être va-t-il passer de la petite
tasse (2,20$) à la moyenne (3,50$), ou à la grande (4,15$).
Quand bien même il ignore comment il s’est retrouvé dans
cette fourchette de prix, il ne voit rien d’illogique à payer
davantage pour une plus grande tasse. Dès lors, qu’y
aurait-il d’illogique à se tourner vers d’autres spécialités
Starbucks, comme le Caffè Americano, le Caffè Misto, le
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Macchiato ou le Frappuccino ?
Si notre homme y réfléchissait une minute, il ne saurait

dire pourquoi il dépense de telles fortunes pour un café
chez Starbucks, alors que la même boisson l’attend, moins
chère, chez Dunkin’ Donuts, ou gratuite, au bureau. Sauf
que, à ce stade du processus, il ne pense plus à tout cela.
Comme il a déjà pris cette décision plusieurs fois, il estime à
présent que c’est ainsi qu’il veut dépenser son argent. On a
affaire à un cas de self-herding, déclenché dès que le client
s’est installé dans la file, derrière sa première expérience
chez Starbucks. Et maintenant, la file entière, c’est lui.
 

Cette histoire a quelque chose d’étrange. Si l’ancrage se
fonde sur nos premières décisions, comment le café
Starbucks s’est-il retrouvé à occuper cette place ? En
d’autres termes, si notre homme était déjà ancré chez
Dunkin’ Donuts, comment est-il passé à Starbucks ? C’est
là que les choses deviennent passionnantes.

Quand Howard Shultz a créé la chaîne Starbucks, il s’est
montré aussi malin que Salvador Assael. Au lieu de
distinguer ses établissements de la concurrence par le prix,
il a joué sur l’ambiance. Ainsi a-t-il, par exemple, conçu ses
cafés sur le modèle européen.

Dans les premiers Starbucks, il flottait une odeur de café
torréfié – d’une meilleure qualité que chez Dunkin’ Donuts.
On y vendait de jolies petites cafetières à l’ancienne. Les
vitrines étaient pleines de viennoiseries toutes plus
appétissantes les unes que les autres. Là où Dunkin’
Donuts ne proposait que trois tailles de tasse (petite,
moyenne et grande), Starbucks en offrait quatre – ainsi que
des boissons aux noms recherchés (Caffè Americano, Caffè
Misto, etc.). En résumé, Howard Shultz a tout fait pour
démarquer Starbucks de ses concurrents. Et ce, au point
que les clients cesseraient d’utiliser les prix de chez Dunkin’
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Donuts comme ancres, pour mieux se préparer à accepter
la nouvelle ancre que Starbucks préparait pour eux. C’est là
une des grandes raisons du succès de la chaîne.
 

Encouragés par les conclusions de ces expériences,
George Loewenstein, Drazen Prelec et moi-même avons
décidé d’explorer plus avant l’idée de cohérence arbitraire.

J’en reviens à ce célèbre passage des Aventures de Tom
Sawyer, au cours duquel Tom transforme une corvée en
exercice de manipulation. Le garçonnet s’applique à
repeindre la clôture de sa tante comme s’il en retirait un
grand plaisir. Quand un de ses amis lui demande s’il ne
préfèrerait pas aller se baigner plutôt que de travailler, Tom
lui répond : « Qu’est-ce que tu appelles travailler ? [...] On
n’a pas tous les jours la chance de badigeonner une
clôture. » Armés de cette nouvelle « info », ses amis
découvrent les joies du badigeonnage. Non contents de
payer pour s’y adonner, ils en tirent bientôt un réel plaisir :
tout le monde est gagnant.

Pour ce qui nous intéresse, on remarque que Tom a
transformé une expérience négative en expérience positive –
une situation qui exigeait compensation, en situation dans
laquelle les gens (les amis de Tom) payaient pour venir
s’amuser. Saurions-nous en faire autant, mes collègues et
moi ? C’est ce que nous voulions découvrir.

Un jour, à la grande surprise de mes étudiants, j’ai
commencé mon cours sur la psychologie de gestion18 par la
lecture de quelques vers de Walt Whitman :

Toi qui que tu sois, qui me tiens à cette heure dans ta main,
L’absence d’une seule chose rendra tout inutile,
Laisse-moi t’avertir avant que tu ne m’essaies plus loin :
Je suis tellement différent de celui que tu crois.
 
Qui donc s’apprête à devenir mon sectateur ?
Qui se déclare candidat à mon affection ?
 
Route douteuse, résultat incertain, voire destructeur !
Obligation de tout abandonner, moi seul devenant ton critère unique et exclusif,
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Perspective de noviciat long et épuisant,
Devoir de quitter les théories de vie anciennes et la conformité à ton entourage,
Allez, ne te fais plus de souci, lâche-moi, ôte tes mains de mes épaules,
Chasse-moi de tes pensées, passe ton chemin19.

Ma lecture terminée, j’ai refermé le recueil Feuilles
d’herbe, avant d’informer mes étudiants que, le soir même,
j’organisais trois lectures de Whitman, chacune d’une durée
différente : une brève, une moyenne, une longue. La salle
qu’on m’avait affectée étant d’une capacité limitée, je
comptais mettre en place des enchères, afin de déterminer
qui pourrait assister à ces lectures. J’ai ensuite distribué des
cartons, pour que chacun puisse proposer une enchère ;
mais avant tout, j’avais une question à leur poser.

J’ai donc demandé à la moitié de mes étudiants
d’indiquer, sur leur carton, s’ils consentiraient à me payer
dix dollars pour une lecture de dix minutes. À l’autre moitié
de la classe, j’ai demandé s’ils accepteraient de m’écouter
leur lire des poèmes pendant dix minutes, si je leur versais
dix dollars.

C’était mon ancre. Cette étape passée, les étudiants ont
pu noter l’enchère qu’ils proposaient pour mes séances
poétiques. D’après vous, l’ancre initiale a-t-elle influencé les
enchères ?

Avant de vous donner la réponse, j’ai deux précisions à
vous faire. Premièrement, m’écouter lire des poèmes n’est
pas forcément une sinécure. Deuxièmement, et bien que
j’aie demandé aux étudiants s’ils accepteraient de me payer
pour avoir le droit d’assister à la lecture, rien ne les obligeait
à formuler une enchère dans ce sens. Ils pouvaient tout à
fait renverser les rôles, et demander à ce que je les paie.

Résultats : les étudiants à qui j’avais demandé s’ils
seraient prêts à me payer s’avouèrent effectivement prêts à
le faire. Ils offrirent, en moyenne, autour d’un dollar pour la
lecture brève ; deux dollars environ pour la lecture de durée
moyenne ; et dans les trois dollars pour la longue.
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Et maintenant, observons les réponses de ceux que
j’avais ancrés en proposant de les payer. Aucune surprise :
ils ont demandé à être payés – en moyenne, 1,30$ pour la
lecture brève, 2,70$ pour la moyenne et 4,80$ pour la
longue.

Ainsi donc, comme Tom Sawyer avant moi, j’ai réussi à
transformer, arbitrairement, une expérience ambiguë (si
vous m’entendiez lire de la poésie, vous comprendriez) en
expérience agréable ou désagréable. Aucun des deux
groupes d’étudiants ne savait si mes talents de lecteur
méritaient rémunération, ou bien s’ils n’étaient supportables
que sous réserve de compensation financière (ils ignoraient
s’il s’agissait d’une expérience agréable ou non). Mais une
fois la première impression formée (selon laquelle je les
paierais, ou bien ils me paieraient), alors l’ancre était en
place. De plus, sitôt la première décision prise, d’autres
suivirent, de façon apparemment logique et cohérente. Les
étudiants ne savaient pas si la soirée poésie serait une
bonne ou une mauvaise expérience mais, quelle qu’ait été
leur première décision, elle leur servit à déterminer les
suivantes, selon une hiérarchie cohérente.

Mark Twain était arrivé à la même conclusion : « Si Tom
avait été un grand, un profond philosophe comme l’auteur
de ce livre, il aurait compris que le travail consiste en une
tâche que l’on est obligé d’accomplir, alors que le plaisir
consiste en une occupation à laquelle on n’est pas obligé
de se livrer. » Twain observa également que « pendant l’été,
en Angleterre, certains services quotidiens de voyageurs,
sur des parcours réguliers variant de vingt à trente miles,
sont effectués par des voitures attelées de quatre chevaux ;
ce sont des gentlemen abondamment pourvus des biens de
ce monde qui les conduisent, parce que ce privilège leur
coûte une somme considérable ; mais si on leur offrait des
appointements pour assurer ce service, ils considèreraient
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cela comme un travail et dédaigneraient de s’y adonner ».
 

Où ces considérations nous mènent-elles ? D’une part,
elles permettent d’illustrer les choix, du plus banal au plus
profond, dans lesquels l’ancre joue un rôle. Nos décisions
portent sur des domaines très variés : manger un
hamburger, fumer, brûler un feu rouge, partir en vacances
en Patagonie, écouter du Tchaïkovski, corriger des
dissertations, se marier, avoir des enfants, déménager en
banlieue, voter Républicain, etc. La théorie économique
considère que nous fondons ces décisions sur nos valeurs
fondamentales – sur nos goûts.

Cependant, les expériences que nous venons de voir
nous ont permis de tirer plusieurs leçons. Nos vies, que
nous avons si méticuleusement construites, ne seraient-
elles que le fruit de la cohérence arbitraire ? Est-il possible
que nous ayons, autrefois, pris des décisions arbitraires, et
que nous bâtissions nos existences, depuis lors, en fonction
d’elles ? Est-ce ainsi que l’on se choisit une carrière, une
épouse, une garde-robe, une coupe de cheveux ? Ces
décisions étaient-elles judicieuses, ou n’ont-elles résulté
que de premières empreintes partiellement aléatoires, qui
auraient dégénéré ?

Descartes a dit : « Je pense, donc je suis. » Oui mais,
que se passe-t-il si je ne suis que la somme de mes
premiers comportements – naïfs et aléatoires ? Voilà une
question délicate. Heureusement, chacun peut, à son
niveau, s’efforcer de s’éloigner d’un comportement
irrationnel.

Pour commencer, il faut prendre conscience de notre
vulnérabilité. Imaginez que vous envisagiez d’acheter un
téléphone portable dernier cri (avec appareil photo intégré,
etc.), ou ne serait-ce qu’une tasse de café hors de prix.
Demandez-vous d’abord d’où vous vient cette envie, et si
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elle n’est pas le fruit d’une habitude. Ensuite, essayez
d’anticiper le plaisir que vous allez en retirer. Est-il vraiment
au niveau de vos attentes ? Ne pourriez-vous pas dépenser
un petit peu moins, pour mieux investir l’argent économisé ?
Dans chacune de vos actions, essayez de remettre en
question vos comportements répétitifs. Par exemple, au lieu
d’un portable dernier cri, pourquoi ne pas vous reporter sur
un modèle plus ordinaire, et utiliser une partie de la
différence autrement ? Quant au café, plutôt que de vous
demander quelle nouvelle saveur vous allez tester
aujourd’hui, essayez donc de voir si vous ne pourriez pas
vous passer de cette onéreuse habitude.

De même, faites bien attention à une première décision
prise dans un domaine qui risque d’en entraîner de
nombreuses autres (nourriture, vêtements, etc.). On a bien
souvent l’impression qu’il s’agit d’un choix anodin, mais, en
réalité, ses effets peuvent se faire sentir pendant des
années. Dès lors, on comprend à quel point cette première
décision est cruciale, et qu’elle mérite la plus grande
attention.

Socrate disait qu’« une vie qui ne se met pas elle-même
à l’épreuve ne mérite pas d’être vécue ». Le moment est
peut-être venu de dresser la liste des empreintes et des
ancres qui jonchent notre existence. Raisonnables hier, le
sont-elles encore aujourd’hui ? Une fois les anciens choix
reconsidérés, on peut s’ouvrir à de nouvelles décisions –
ainsi qu’aux nouvelles opportunités de ce jour nouveau.
Cela semble cohérent.
 

Par ailleurs, ces histoires d’oisons et d’ancres ont des
implications bien plus vastes que les préférences de
consommation. L’économie traditionnelle prétend que le prix
d’un produit, sur le marché, est fonction de l’équilibre entre
deux forces : la production (l’offre) et les désirs de ceux qui
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ont les moyens de payer (la demande). Le point auquel ces
deux forces se rejoignent détermine le prix du marché.

C’est là une belle idée... sauf qu’elle repose sur
l’hypothèse selon laquelle ces deux forces sont
indépendantes, et qu’elles produisent ensemble le prix du
marché. Or les expériences que nous venons de voir (et
l’idée même de cohérence arbitraire) remettent en question
ces affirmations. En premier lieu, le cadre économique
classique considère la volonté du consommateur de payer
comme l’une des deux données déterminant le prix du
marché. Mais nos expériences ont montré que l’on pouvait
manipuler facilement cet élément. Ce qui signifie que le
consommateur n’a, en fait, pas la maîtrise totale de ses
préférences, ni des prix qu’il est prêt à payer pour différents
biens ou services.

Ensuite, contrairement à ce que suppose le cadre
économique classique, les forces de l’offre et de la
demande ne sont pas indépendantes. C’est du moins ce
que suggèrent les manipulations d’ancres que nous avons
étudiées. Dans le monde réel, l’ancre provient du « prix
public conseillé », des prix affichés, des promotions, etc. –
autant de variables situées du côté de l’offre. Tout porte à
croire que ce sont les prix du marché eux-mêmes qui
influencent la volonté des consommateurs de payer, plutôt
que le contraire. En d’autres termes, la demande n’est pas
une force complètement distincte de l’offre.

Et cela ne s’arrête pas là. Dans le cadre de la cohérence
arbitraire, les relations que nous observons, sur le marché,
entre l’offre et la demande (par exemple, acheter plus de
yaourts quand ils sont en promo), sont fondées non pas sur
les préférences, mais sur la mémoire ! Pour illustrer cette
thèse, pensez à votre consommation de vin et de lait. À
présent, imaginez que deux nouvelles taxes entrent en
vigueur demain. L’une abaissera de 50 % le prix du vin ;
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l’autre doublera celui du lait. Que va-t-il se passer, selon
vous ? Ces changements de prix ne manqueront pas
d’affecter la consommation : on croisera dans la rue
davantage d’ivrognes en manque de calcium. Supposons
maintenant que ces taxes effacent le souvenir des anciens
prix du vin et du lait. Les prix changent toujours, mais on ne
se souvient plus de ce que l’on payait auparavant pour ces
deux produits. Quelles conséquences ?

À mon avis, ces changements de prix auraient un
énorme impact sur la demande si les consommateurs se
souvenaient des prix antérieurs, et prenaient conscience de
l’évolution ; mais je me dis aussi que, si les gens oubliaient
les prix antérieurs, les modifications n’auraient, au mieux,
qu’un effet insignifiant sur la demande. Si personne ne se
souvenait des prix de la veille, la consommation de lait et de
vin resterait globalement inchangée, comme si les prix, eux-
mêmes, avaient stagné. Autrement dit, le rapport que nous
entretenons avec l’évolution des prix ne résulte peut-être,
pour l’essentiel, que du souvenir de ce que nous payions
auparavant, et de notre désir de cohérence avec nos
décisions passées – et non de nos goûts, ni de notre niveau
de demande.

Ce principe de base s’appliquerait également si le
gouvernement décidait d’instaurer une taxe doublant le prix
de l’essence. La théorie économique traditionnelle affirme
que cela entraînerait une baisse de la demande. Dans un
premier temps, certes, les gens compareraient les nouveaux
prix à leurs ancres, et n’en croiraient pas leurs yeux. Peut-
être réduiraient-ils leur consommation. Certains iraient
même – qui sait ? – jusqu’à acheter une voiture hybride.
Mais à long terme, une fois que les consommateurs se
seraient ajustés aux nouveaux prix, et donc aux nouvelles
ancres (comme dans n’importe quel autre cas de figure), la
consommation d’essence retrouverait un niveau proche de
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celui d’avant la taxe. En outre, et l’exemple de Starbucks est
là pour nous le rappeler, le processus de réajustement
pourrait s’accélérer s’il s’accompagnait d’autres
changements – nouvel octane, nouveau type de carburant
(pensez à l’éthanol...).

Attention, je ne prétends pas qu’un doublement du prix
de l’essence resterait sans effet sur la demande. En
revanche, je suis persuadé que, à long terme, son influence
serait nettement moins importante que ce que suggère
l’étude des réactions à court terme du marché aux hausses
de prix.
 

La cohérence arbitraire a également des implications au
niveau des bienfaits supposés de l’économie de marché et
du libre-échange. L’économie de marché suppose que si je
possède quelque chose qui a plus de valeur à vos yeux
qu’aux miens, alors nous aurons tous les deux à gagner à
en faire la transaction. Les bénéfices mutuels de l’échange
sont fondés sur l’idée selon laquelle tous les acteurs du
marché connaissent la valeur de leurs biens, et celle des
marchandises qu’ils comptent acquérir.

Toutefois, s’il arrive souvent que nos choix soient affectés
par des ancres initiales aléatoires, ces décisions ne reflètent
pas forcément le plaisir réel, ou l’utilité réelle, que nous
retirons des produits achetés. Autrement dit, sur le marché,
nous prenons quantité de décisions qui ne traduisent pas
nécessairement tout le plaisir que chaque article peut nous
apporter. Dès lors, si l’on n’est pas capable d’estimer avec
précision ces valeurs de plaisir, et si, au contraire, on est
généralement influencé par des ancres arbitraires, alors les
bénéfices de l’échange sont moins flagrants. Par exemple, il
peut arriver que, sous l’effet malheureux d’une ancre
initiale, on se sépare d’un objet qui nous apporte beaucoup
de plaisir (mais, hélas, associé à une ancre faible), au profit
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d’un produit qui nous en apportera moins (mais qui se
trouve être associé à une ancre forte). Si ce sont les ancres
(et le souvenir que j’en garde), et non mes goûts, qui
déterminent mon comportement, pourquoi prétendre que
l’échange, le commerce, va accroître mon bonheur (mon
utilité) ?
 

En définitive, si les forces de l’offre et de la demande
sont incapables de fixer les prix optimums du marché, et si
les mécanismes de l’économie de marché ne peuvent
accroître notre utilité, autant se tourner vers d’autres
institutions. C’est précisément ce qui se passe avec la
santé, la médecine, l’eau, l’électricité, l’éducation et d’autres
ressources essentielles. Si l’on accepte l’idée selon laquelle
l’économie de marché, et les forces du marché, ne régulent
pas toujours le marché au mieux, on se dit que le
gouvernement doit jouer un rôle plus important dans la
régulation de certaines activités – au risque de brider la libre
entreprise. Si nous étions rationnels, rien ne nous satisferait
mieux qu’une économie de marché fondée sur l’offre et la
demande, entièrement dépourvue de frictions. Or nous
sommes irrationnels, et les politiques devraient tenir compte
de ce facteur capital.
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Chapitre 3
Rien n’est gratuit

Ou Pourquoi ce qui ne coûte rien
nous coûte souvent trop cher

Il vous est sûrement arrivé de récupérer un coupon
offrant un paquet de café en grains GRATUIT, alors que
vous ne buvez pas de café, et ne possédez même pas de
cafetière. Ou d’empiler des hors-d’œuvre dans votre
assiette, quand bien même votre estomac demande grâce,
au seul prétexte que le buffet est GRATUIT ? Et vos tiroirs
regorgent sans doute de mille babioles GRATUITES : t-shirt
d’une station de radio, calendrier offert par votre assureur,
etc.

Quand c’est gratuit, ça fait toujours plaisir. De fait, zéro
n’est pas un prix comme les autres, c’est un déclencheur
d’émotion – une source d’excitation irrationnelle. Si on vous
offre 30 centimes de réduction sur un produit à 50 centimes,
allez-vous l’acheter ? Peut-être. Et si on vous le vend pour
2 centimes ? Peut-être aussi. Et si on vous le propose à...
0 centime ? Ça ne fait aucun doute !

Qu’est-ce qui nous attire autant, dans la gratuité ? Après
tout, elle a aussi un côté obscur : des marchandises qu’il ne
nous viendrait jamais à l’idée d’acheter deviennent
irrésistibles sitôt qu’elles sont gratuites. Pensez donc à tous
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ces stylos, porte-clés et calepins qu’on rapporte d’un
colloque, pour finalement les jeter le lendemain ; ou à
toutes les fois où on fait la queue pour une glace gratuite
chez Ben & Jerry’s ou à tous ces produits qu’on achète en
double – et qu’on n’aurait jamais achetés, sinon –
uniquement pour obtenir le troisième gratuit.
 

Petit historique du chiffre zéro : son concept est d’origine
babylonienne ; les Grecs en débattaient en termes
philosophiques (une chose peut-elle être rien ?) ; Pingala
l’associa au chiffre 1 pour créer des nombres ; enfin, les
Mayas comme les Romains adoptèrent le zéro dans leurs
systèmes numériques. Toutefois, ce chiffre ne prit toute sa
dimension qu’en l’an 498, lorsque l’astronome indien
Aryabhata fit naître l’idée d’une notation décimale. Le zéro
se répandit ensuite à travers le monde arabe, avec un
succès considérable ; il gagna l’Europe par la péninsule
ibérique (grâce aux Maures d’Espagne) ; les Italiens y
apportèrent de légères modifications ; puis il traversa
l’Atlantique pour envahir le Nouveau Monde, où, associé au
chiffre 1, il trouva sa vocation ultime dans la Silicon Valley.

Par ailleurs, le concept du zéro a tendance à se brouiller
quand on l’applique à l’argent. Et j’aurais bien du mal à
vous en présenter un historique. En revanche, j’affirme que
la gratuité ne se cantonne pas aux réductions et aux
promotions : elle peut nous aider à prendre des décisions
bénéfiques pour nous-mêmes, comme pour la société.

Si la gratuité était un virus, ou une particule
subatomique, je pourrais l’étudier au microscope
électronique, tenter d’en percer la nature ou la composition.
E n behavioral economics, nous utilisons un autre
instrument, qui nous permet de disséquer le comportement
humain, d’en analyser chaque étape. Cet instrument, c’est
l’expérience.
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Pour les besoins d’une expérience, une de mes

étudiantes, Kristina Shampanier, Nina Mazar (professeur à
l’Université de Toronto) et moi-même, avons installé un
stand de chocolats devant un grand bâtiment public. Nous
proposions aux passants des truffes Lindt et des Kiss de
Hershey. Au-dessus de notre étal, une grande pancarte
annonçait : « Un chocolat par personne. » Les clients attirés
par cette offre découvraient, en s’approchant, les chocolats
proposés, ainsi que leurs prix20.

Pour les profanes : Lindt est une marque suisse qui
sélectionne les meilleurs cacaos pour ses chocolats depuis
160 ans. À l’unité, leurs délicieuses truffes coûtent environ
30 centimes, quand on les achète en gros. Quant aux Kiss
de Hershey, il s’agit d’honnêtes chocolats, tout ce qu’il y a
d’ordinaire. Il s’en produit 80 millions par jour.

Que s’est-il passé quand les « clients » sont venus se
masser devant notre stand ? Avec la truffe Lindt à
15 centimes et le Kiss à 1 centime, la rationalité l’a
emporté : comparant le rapport qualité-prix des deux
chocolats, environ 73 % des clients ont choisi la truffe, et 27
le Kiss.

Étape no 2 : introduction de la gratuité. Nous avons donc
proposé la truffe à 14 centimes, et le Kiss gratuit. Le prix de
chaque chocolat n’avait diminué que d’un centime... cela
aurait-il la moindre influence ?

Et comment ! Le modeste Kiss – gratuit – séduisit pas
moins de 69 % des clients (contre 27 précédemment). Dans
le même temps, la truffe Lindt vit sa popularité s’effondrer,
passant de 73 à 31 % d’aficionados.

Analysons la situation. Tout d’abord, je me dois de
préciser qu’il est parfois de bonne guerre de céder à la
gratuité. Par exemple, si votre supermarché propose une
pyramide de chaussettes de sport gratuites, rien ne vous
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empêche de vous servir à volonté. Là où le bât blesse, c’est
quand le produit gratuit entre en concurrence avec un
autre. Par sa seule présence, il nous conduit à prendre une
mauvaise décision. Imaginez que vous alliez acheter une
paire de chaussettes dans un magasin de sport ; vous avez
en tête un modèle précis (talon renforcé et pointe de
couleur) ; un quart d’heure plus tard, vous rapportez chez
vous non pas les chaussettes prévues, mais un modèle
moins cher, qui ne vous plaît pas (ni talon renforcé, ni
pointe de couleur), mais qui était vendu avec une deuxième
paire gratuite. Nous sommes là dans le cas typique où la
gratuité vous a poussé à acheter un produit dont vous ne
vouliez pas.

Pour reproduire ce schéma dans notre expérience, mes
collaboratrices et moi-même avions annoncé aux clients
qu’ils ne pourraient acheter qu’un seul chocolat.
L’alternative était la même qu’entre deux sortes de
chaussettes. Et c’est cela qui a joué en faveur des Kiss
gratuits. Les deux chocolats avaient subi une ristourne
identique ; la différence de prix relative entre eux n’avait pas
varié ; pas plus que l’anticipation des plaisirs promis par
chacun.

Dès lors, la théorie économique traditionnelle (analyse
coûts-bénéfices) voudrait que cette baisse de prix ne
modifie en rien le comportement des consommateurs.
Comme rien n’a changé, en termes relatifs, comme la
situation demeure exactement la même, les mêmes 27 %
devraient acheter un Kiss, et les mêmes 73 % une truffe21.

Pourtant, nos Kiss gratuits partirent comme des petits
pains. Et ce, non pas à cause d’une analyse coûts-
bénéfices rationnelle, mais tout simplement parce qu’ils
étaient gratuits. Dieu que les humains sont étranges (et
prévisibles) !
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Cette conclusion se retrouva dans d’autres expériences.
Ainsi avons-nous successivement proposé les Kiss à
2 centimes, 1 centime et zéro centime, tout en modifiant,
dans les mêmes proportions, le prix des truffes (27, 26 et
25 centimes). Notre objectif : déterminer si ces fluctuations
– de 2 centimes à 1 centime, et de 27 à 26 – se reflèteraient
au niveau des ventes. Ce ne fut pas le cas. Par contre, dès
que les Kiss sont redevenus gratuits, les clients se les sont
arrachés.

Nous avons alors pensé que l’expérience était peut-être
biaisée. En effet, certains clients peuvent rechigner à l’idée
de chercher du liquide dans leur porte-monnaie ; d’autres
peuvent ne pas en avoir sur eux. Autant de circonstances
qui jouent en faveur de l’offre gratuite. Afin de parer à cette
éventualité, nous avons conçu une variante de notre
expérience. Cette fois-ci, notre stand était installé dans la
cafétéria de l’université, près de la caisse, comme une
banale offre promotionnelle : les étudiants n’avaient qu’à se
servir, tout en composant leur menu, avant de payer le tout
en fin de parcours. Résultat : tout le monde s’est rué sur les
chocolats gratuits.
 

Qu’y a-t-il de si excitant, dans la gratuité ? Qu’est-ce qui
nous pousse vers un produit dont nous ne voulons pas, dès
lors qu’il ne coûte rien ?

Pour moi, cela vient de ce que toute transaction a ses
bons et ses mauvais côtés, et que, si la marchandise
échangée est gratuite, on oublie les mauvais. À lui seul, le
mot « gratuit » déclenche en nous une réaction
émotionnelle si forte que nous affectons à l’article concerné
davantage de valeur qu’il n’en a. Pour quelle raison ? À
mon sens, c’est parce que l’être humain a une peur
intrinsèque de la perte. Et que le charme réel de la gratuité
est lié à cette crainte. En choisissant un produit gratuit, on
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n’a visiblement rien à perdre. En revanche, si l’on
s’intéresse à un article payant, alors là, oui, on risque de
prendre une mauvaise décision – et de se retrouver perdant.
Par conséquent, face à un choix, on préfèrera le produit
gratuit.

On comprend donc que, en matière de prix, le zéro n’est
pas un chiffre comme les autres. Naturellement,
10 centimes peuvent provoquer une énorme différence de
demande (imaginez que vous vendiez des millions de barils
de pétrole), mais rien n’est plus puissant que la charge
émotionnelle de la gratuité. Cet effet du zéro dollar
constitue une catégorie à part entière.

« Acheter un produit gratuit », voilà une belle gageure.
Mais je vais vous démontrer que l’on se retrouve souvent à
acheter un article dont on ne veut pas, du moment qu’il
est... gratuit.

Récemment, je suis tombé sur une publicité d’une
grande marque d’électronique qui offrait sept DVD gratuits
pour l’achat de son nouveau lecteur haute définition. Ma
première réaction fut de me demander : ai-je besoin d’un
lecteur DVD haute définition ? Réponse : non, étant donné
que la plupart des DVD ne sont pas gravés sous ce format.
Mais quand bien même je voudrais m’acheter cet appareil,
ne vaudrait-il pas mieux attendre un peu, le temps que son
prix baisse ? Un lecteur peut très vite passer de 600 à 200$.
Autre élément de réflexion : le fabriquant a un but bien
précis, quand il m’offre ces sept DVD. Son dernier lecteur
subit la rude concurrence du système Blu-Ray – déjà utilisé
par plusieurs fabricants. À l’heure actuelle, Blu-Ray
possède une longueur d’avance, et pourrait même s’arroger
le monopole du marché. Donc, deuxième question : à quoi
me serviront mes DVD gratuits si mon lecteur devient très
vite obsolète (comme un vulgaire magnétoscope) ? Voilà
deux considérations rationnelles qui devraient m’empêcher
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de succomber aux sirènes de la gratuité. Mais tout de
même, sept DVD gratuits... !
 

Dès qu’il est question de prix, la gratuité a quelque
chose d’irrésistible. Mais qu’adviendrait-il s’il s’agissait d’un
échange gratuit ? Sommes-nous autant sensibles aux
produits gratuits que nous le sommes à l’obtention gratuite
de produits. Il y a quelques années de cela, le soir
d’Halloween, il m’est venu une idée d’expérience visant à
résoudre cette énigme.

En début de soirée, Joey, neuf ans, un enfant du
quartier déguisé en Spider Man, vint sonner à ma porte. Sa
mère l’accompagnait, pour plus de sécurité, mais en restant
à l’écart, afin que son fils ait l’impression d’agir comme un
grand.

Quand est venu le moment de lui donner des bonbons,
je lui ai tendu trois Kiss de Hershey, en lui demandant de
patienter un instant. Moins d’une minute plus tard, je
revenais, avec une proposition : « J’ai là deux Snickers »,
dis-je, en lui montrant une barre normale et une mini, « et je
t’offre d’échanger la petite contre un des Kiss que je viens
de te donner. Et contre deux Kiss, tu peux avoir la grande.
Au choix, l’une ou l’autre. »

Malgré son jeune âge, Joey était un petit futé. Le petit
Snickers pesait 30 grammes, le grand 60. Le Spider Man du
quartier n’avait qu’à me rendre un Kiss supplémentaire
(4,5 grammes) pour récupérer 30 grammes de Snickers.
Retour sur investissement, environ 6,5 fois plus de chocolat,
à condition d’opter pour la grande barre. En une demi
seconde, Joey avait rendu deux Kiss contre le Snickers de
60 grammes.

Sur l’ensemble de la soirée, à deux exceptions près, tous
les enfants m’échangèrent deux Kiss contre un grand
Snickers.
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Après Joey, mon cobaye suivant fut une princesse du
nom de Zoe. Son papa l’accompagnait, tenant sa petite
sœur – déguisée en lapin – dans ses bras. C’est Zoe qui
lança : « Un bonbon ou un sort ? » Après avoir répondu
« Un bonbon ! » je tendis ses trois Kiss à la princesse. Sauf
que, cette fois-ci, j’ai décidé de modifier mon offre : un
grand Snickers contre un de ses Kiss, ou bien le mini
Snickers gratuit !

La décision la plus rationnelle consiste à récupérer un
grand Snickers, quitte à perdre un Kiss dans la transaction.
Le rapport entre les masses de chocolat proposées penche
en faveur de cette solution. Oui mais, dans le cas de Zoe ?
Allait-elle choisir l’option rationnelle, ou se laisser aveugler
par la gratuité du mini Snickers ?

Vous l’aurez deviné sans peine, Zoe s’est complètement
laissée berner par la barre gratuite. Et elle ne fut pas la
seule : environ 70 % des enfants confrontés à ce choix se
sont détournés de la « bonne affaire » au profit de la
« mauvaise », au seul prétexte de la gratuité.

Par la suite, Kristina, Nina et moi-même avons tenté cette
expérience sur de plus grands enfants – des étudiants du
MIT – et obtenu... les mêmes résultats. De toute évidence,
l’attrait de la gratuité ne se limite pas aux transactions
monétaires. Achat ou échange, si c’est gratuit, nous
fonçons tête baissée.
 

Et vous, quel rapport entretenez-vous avec la gratuité ?
Pour le savoir, imaginez que je vous donne à choisir

entre un bon d’achat gratuit de 10$ sur le site Amazon, et
un bon de 20$ cédé pour 7$. Répondez vite : lequel prenez-
vous ?

Si vous me dites : « le bon d’achat gratuit », vous
rejoignez la majorité des personnes que mes collaboratrices
et moi-même avons interrogées dans un centre commercial
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de Boston. Mais regardez-y de plus près : un bon d’achat
de 20$ vendu 7$ dégage un bénéfice de 13$. Soit 3 de plus
que le bon gratuit. Le comportement irrationnel a encore
frappé22.
 

Un dernier exemple de l’influence de la gratuité sur notre
comportement. Il y a quelques années de cela, le site
Amazon.com s’est mis à proposer la livraison gratuite à
partir d’un certain montant d’achats. Jusque-là, pour un
livre à 16,95$, il fallait compter 3,95$ de frais de port. Mais
avec cette nouvelle offre, si le client commandait un autre
livre, pour un total de 31,90$, la livraison était gratuite.

À la base, le client n’avait parfois aucune envie d’acheter
un autre livre (et je sais de quoi je parle), mais, la livraison
gratuite étant trop tentante, il se décidait quand même à
sauter le pas. L’opération s’est donc traduite par une
hausse des ventes dans tous les pays, à l’exception de... la
France. L’internaute français serait-il plus rationnel que les
autres ? En fait, cette différence de comportement
s’explique par la version hexagonale de l’offre.

Au lieu de faire cadeau de la livraison à partir d’un
certain montant d’achat, Amazon.fr fixait les frais de port à
25 centimes d’euro, à partir d’un total convenu. Vingt-cinq
centimes d’euro ou zéro, l’écart paraît insignifiant. Et
pourtant ! Sitôt qu’Amazon a instauré la livraison gratuite
sur son site français, les ventes y ont également explosé.

AOL connut la même expérience avec le passage de la
facturation à l’heure à la facturation au mois (connexion
illimitée pour 19,95$ par mois). La société s’attendait à une
augmentation de 5 % de la demande. Résultat ? Du jour au
lendemain, le nombre de connexions est passé de 140 000
à 236 000, pour une durée individuelle moyenne : le double
de précédemment. Revers de la médaille, les lignes furent à
ce point encombrées qu’AOL fut contraint de sous-traiter
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ses services à d’autres fournisseurs d’accès (qui ne
demandaient pas mieux que de céder leur espace... à prix
d’or !). Bob Pittman, alors président d’AOL, n’avait tout
bonnement pas compris que les clients réagiraient à son
offre comme des morts de faim face à un banquet.
 

Ainsi, confrontés à un choix entre deux produits, nous
nous laissons aveugler par l’article gratuit. On préférera, par
exemple, un compte courant gratuit (mais dépourvu
d’intérêts) à un compte qui coûterait 5$ par mois. Cela dit, si
le compte à 5$ inclut des traveller’s chèques gratuits, le
télépaiement, etc., et le compte gratuit non, ce dernier
risque de nous coûter plus cher, au final, en frais
supplémentaires. De même, on signera pour un emprunt
immobilier sans frais de clôture, quand bien même son taux
d’intérêts et ses frais sont astronomiques ; et au final, on se
retrouve avec un produit dont on ne voulait pas réellement,
pour la seule raison qu’il s’accompagnait d’un cadeau
gratuit.

À titre personnel, j’ai été confronté aux charmes de la
gratuité il y a quelques années, quand je cherchais à
changer de voiture. Je devais acheter un monospace, je le
savais. De fait, j’étais incollable sur les monospaces Honda.
C’est alors que j’ai lu cette publicité pour une Audi : vidange
gratuite pendant trois ans. Et vous vouliez que je résiste ?

Pour être tout à fait honnête, l’Audi était rouge, plutôt
sportive, et, de mon côté, je luttais contre l’idée de devenir
un père de famille mature et responsable. En soi, les
vidanges gratuites n’auraient pas suffi à me convaincre...
mais leur influence, d’un point de vue rationnel, se révéla
étrangement conséquente. Du simple fait qu’elles étaient
gratuites, je leur trouvais un charme particulier.

Du coup, j’ai acheté l’Audi – et ses vidanges gratuites. Il
va sans dire que, si j’avais gardé la tête froide, j’aurais
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procédé à une analyse plus rationnelle. Je parcours un peu
plus de 11 000 kilomètres par an ; une vidange se fait tous
les 16 000 kilomètres ; il en coûte environ 75$. Sur une
période de trois ans, j’économiserai donc dans les 150$, soit
à peu près 0,5 % du prix de la voiture – très mauvais critère
de choix. Et la situation est loin de s’arranger : mon Audi
croule littéralement sous toutes les affaires que mes enfants
y entassent... Dix ans de ma vie pour un monospace !
 

Le concept du zéro s’applique également au temps. En
effet, le temps consacré à une activité est du temps pris à
une autre. Dès lors, si l’on passe 45 minutes à faire la
queue pour une glace gratuite, ou une demi-heure à remplir
un formulaire pour obtenir une minuscule réduction, c’est
autant de temps que nous ne consacrons pas à autre
chose.

L’illustration parfaite de cette situation est, à mes yeux,
une journée portes ouvertes au musée. L’entrée au musée a
beau être généralement très abordable, je préfère étancher
ma soif d’œuvres d’art quand il ne m’en coûte rien. Et je ne
suis pas le seul à avoir soif... Alors, forcément, lors des
journées portes ouvertes, les musées sont pleins à craquer,
les files d’attentes interminables, et il faut jouer des coudes
dans les salles comme à la cafétéria. Ai-je conscience de
mon erreur ? Bien évidemment – mais j’y vais quand
même...
 

La gratuité peut aussi affecter nos achats alimentaires.
Les fabricants doivent faire figurer sur les emballages de
leurs produits toutes sortes d’informations : calories,
matières grasses, fibres, etc. Le charme du zéro centime se
retrouve-t-il dans le zéro calorie, zéro matières grasses, zéro
féculent, etc. ? Si la même règle s’applique, alors Pepsi
vendra davantage de canettes s’il est imprimé « zéro
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calorie » que s’il est écrit « une calorie ».
Imaginez que vous commandiez une bière, au bar, et

qu’on vous donne à choisir entre deux marques : la
première ne contient aucune calorie, la seconde à peine 3.
Laquelle vous donnera l’impression de boire une bière
vraiment light ? Quand bien même la différence est
négligeable, la bière à zéro calorie vous donnera meilleure
conscience, du point de vue de votre santé. À tel point que
vous vous offrirez peut-être une portion de frites !
 

Résumé de la situation : la gratuité vaut davantage
qu’une ristourne. Entre deux centimes et un centime, la
différence est minime ; mais entre un centime et zéro, elle
est colossale.

Si vous travaillez dans le commerce, la chose vous est
connue. Pour attirer des clients en masse, il n’y a qu’à offrir
un article gratuit. Pour doper les ventes ? Déclarez la
gratuité d’une partie des achats !

Dans le même ordre d’idée, on pourrait utiliser l’effet de
la gratuité dans le cadre des politiques sociales. Comment
inciter les gens à acheter des voitures électriques ? Très
simple : au lieu de diminuer les frais d’immatriculation et de
contrôle technique, supprimons-les carrément. Créons de la
gratuité. Dans le domaine de la santé, privilégier les
dépistages précoces permet d’enrayer la progression des
maladies graves. Comment inciter les gens à se soumettre
au dépistage (coloscopie, mammographie, analyse de sang,
etc.) ? Très simple : ne faisons plus payer ces examens
capitaux !

À mon sens, la plupart des décideurs politiques ignorent
de quel atout ils disposent avec la gratuité. Naturellement,
en ces temps de réduction budgétaire, l’intuition ne nous
pousse pas dans cette voie-là. Mais en y réfléchissant un
peu, on comprend très vite tout ce que l’on a à gagner dans
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l’opération.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Appendice

Je voudrais à présent vous expliquer comment la logique
de la théorie économique traditionnelle s’appliquerait à nos
expériences. Quand un individu doit choisir un (et un seul)
chocolat sur les deux qu’on lui propose, il doit s’intéresser
non pas à la valeur absolue de chacun, mais à sa valeur
relative – ce que lui-même a à gagner et à perdre. En
premier lieu, le consommateur rationnel doit comparer les
bénéfices nets relatifs des deux options (valeur du plaisir
anticipé moins le coût), puis prendre une décision fondée
sur le bénéfice net le plus important. Appliquons cette
théorie aux truffes Lindt (15 centimes pièce) et aux Kiss
(1 centime pièce) : un consommateur rationnel estimera la
quantité de plaisir qu’il espère retirer d’une truffe et d’un
Kiss (admettons, 50 unités de plaisir, et 5 unités,
respectivement), et en retranchera le désagrément causé
par le prix à payer (15 unités dans un cas, 1 dans l’autre).
Au total, il se retrouvera avec 35 unités de plaisir espéré
pour la truffe (50 – 15), et 4 unités pour le Kiss (5 – 1). Avec
ses 31 points d’avance, la truffe l’emporte haut la main.

À présent, observons ce qui se passe quand les deux
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prix subissent la même baisse (la truffe passe à
14 centimes, le Kiss est gratuit). La même logique
s’applique. Le goût du chocolat n’ayant pas varié, les unités
de plaisir espéré demeurent aux mêmes niveaux (50 et 5).
En revanche, les prix ayant été réduits d’un centime, les
unités de désagrément ont diminué d’un point. Voici le
nœud de l’affaire : comme les deux chocolats ont subi une
ristourne égale, leur différence relative reste identique –
36 unités de plaisir espéré pour la truffe (50 – 14), et 5 pour
le Kiss (5 – 0). Toujours 31 points d’avance pour la truffe,
qui bat le Kiss à plates coutures.

Voilà à quoi devrait ressembler le mécanisme du choix, si
les seules forces en jeu étaient celles d’une analyse coûts-
bénéfices rationnelle. Or les résultats de toutes nos
expériences démontrent clairement l’influence d’autres
éléments – notamment le rôle bien particulier du zéro.
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Chapitre 4
Le coût des normes sociales

Ou Pourquoi on aime moins faire une
chose,

du moment qu’on est payé pour la faire

Vous passez Noël chez vos beaux-parents. Belle-maman
a mis les petits plats dans les grands : la dinde est rôtie à
souhait, la farce faite maison, la bûche un régal. Votre petite
famille nage dans le bonheur. Débordant de plaisir et de
reconnaissance, vous vous levez, sortez votre portefeuille et
vous adressez à la maîtresse de maison : « Belle-maman,
combien vous dois-je pour tout l’amour que vous avez mis
dans ce repas ? » Le temps semble se figer, et vous, une
liasse de billets à la main, vous reprenez : « Trois cents, ça
ira ? Non, vous avez raison, quatre cents. Ça les vaut ! »

Vous auriez voulu plomber l’ambiance, que vous ne vous
y seriez pas pris autrement : tout le monde vous fusille du
regard ; votre nièce fond en larmes ; et vous pouvez déjà
vous préparer à passer le prochain Noël devant la télé.
 

Pourquoi cette douche froide ? Vous n’avez fait
que proposer une rémunération directe. Où est le
problème ?

Le fait est que nous vivons, simultanément, dans deux

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



mondes distincts – l’un dominé par les normes sociales,
l’autre par celles du marché23. Parmi les normes sociales, il
y a tous les petits services que l’on se rend entre proches :
déplacer un canapé, changer une roue, etc. Ces normes
sont intimement liées à notre nature sociale, ainsi qu’à notre
besoin de communauté. Elles nous procurent un sentiment
de confort et de bien-être, sans contrepartie requise : le
voisin que vous aidez à déplacer son canapé n’est pas
obligé, ensuite, de vous aider à déplacer le vôtre. Idem
quand on ouvre la porte pour quelqu’un : les deux parties
sont satisfaites, sans qu’il soit question de réciprocité.

L’autre monde dans lequel nous vivons, régi par les
normes du marché, n’a rien à voir avec le précédent. Aucun
sentiment de confort et de bien-être à attendre, ici. Les
échanges y sont d’une autre teneur : salaire, prix, loyer,
intérêts, analyse coûts-bénéfices. Sans être nécessairement
bonnes ou mauvaises, ces relations – dans lesquelles entre
aussi une part d’assurance, d’inventivité et
d’individualisme – sont foncièrement liées à une égalité de
bénéfices et une rétribution rapide. Dans l’univers des
normes du marché, on n’en a que pour son argent – c’est la
règle.

Tant que l’on ne mélange pas les normes sociales à
celles du marché, c’est le bonheur. Prenons l’exemple de la
sexualité. Dans le contexte social, on peut avoir des
rapports sexuels gratuits, et en retirer une satisfaction
physique autant qu’émotionnelle. Mais il existe aussi un
marché du sexe, dans lequel les relations sont soumises à
rémunération. Rien que de très logique. Entre époux, il ne
viendrait à l’idée de personne de tarifer les prestations, de
même qu’une prostituée ne cherche pas le prince charmant
parmi sa clientèle.

Mais sitôt que l’on entremêle les deux types de normes,
on fonce dans le mur. Restons dans la sexualité : un garçon
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invite une fille au restaurant et au cinéma – il règle l’addition
et paie les tickets. La semaine suivante, nouvelle sortie
– toujours à ses frais. Huit jours plus tard, troisième rendez-
vous, c’est encore lui qui régale. À ce stade de la relation, il
s’estime en droit d’attendre un baiser fougueux sur le pas
de la porte. Ses finances sont au plus bas, mais son
cerveau bouillonne : il peine à concilier la norme sociale
(faire la cour) et celle du marché (monnayer un rapport). Au
quatrième rendez-vous, patatras, il évoque en passant la
petite fortune que lui coûte cette relation. Erreur fatale. Sa
dulcinée le traite de monstre et s’enfuit en courant. Notre
Romeo en herbe ignorait-il donc que mélanger les normes
sociales et celles du marché – en particulier dans ce cas
précis – équivaut toujours à manquer de respect à la jeune
fille ?
 

James Heyman enseigne à l’Université de St. Thomas. Il
y a quelques années de cela, lui et moi avions décidé
d’étudier les effets des normes sociales et des normes du
marché. Il eût été instructif de simuler le scénario du Noël-
catastrophe mais, par égard pour la vie de famille de nos
cobayes, nous avons préféré nous tourner vers un autre
protocole.

Pour les besoins de cette expérience, nous avons installé
nos participants devant des écrans d’ordinateur. Sur la
gauche de l’écran, un cercle s’affichait, et sur la droite une
boîte. La tâche consistait à déplacer le cercle vers la boîte,
en utilisant la souris. Quand l’opération réussissait, le cercle
disparaissait, et un nouveau apparaissait au point de
départ. Nous avons demandé aux participants de déplacer
le plus grand nombre de cercles possible, et avons mesuré
leurs performances pendant cinq minutes. Nous savions
alors quelle énergie ils étaient prêts à mettre dans cette
tâche.
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Quel est le rapport avec les normes étudiées ? Le voici :
certains cobayes furent payés cinq dollars pour leur
participation, somme qu’ils touchèrent à leur entrée dans le
laboratoire. Ils furent en outre informés que l’ordinateur les
préviendrait au bout de cinq minutes, et qu’ils pourraient
s’en aller. Comme nous les payions, James Heyman et moi-
même pensions qu’ils appliqueraient les normes du marché
à la situation, et que leur conduite s’en ressentirait.

Les membres d’un deuxième groupe, eux, reçurent les
mêmes instructions. En revanche, leur rémunération était
nettement inférieure : 50 centimes pour une expérience, et
10 pour une autre. Là encore, nous nous attendions à ce
qu’ils appliquent les normes du marché, et agissent en
conséquence.

Enfin, aux membres du troisième groupe, nous avons
présenté l’expérience comme une « requête sociale » –
sans rien leur offrir de concret en retour, ni même évoquer
la notion d’argent. Un simple service. Nous pensions donc
qu’ils appliqueraient les normes sociales à la situation, et
qu’ils agiraient en conséquence.

Du point de vue des résultats de l’exercice, les normes
du marché ont joué à fond : les membres du groupe
« 5 dollars » déplacèrent 159 cercles en moyenne ; ceux du
groupe « 50 centimes » 101 en moyenne. Comme prévu, la
motivation des participants augmentait avec la rémunération
(50 % de mieux, environ).

Et le groupe « simple service », alors ? Ses membres
allaient-ils travailler moins que ceux du groupe
« 50 centimes » ? Ou bien, en l’absence de toute
gratification financière, allaient-ils appliquer les normes
sociales à leur situation, et travailler plus dur ? Les résultats
ont montré que, en moyenne, ils déplacèrent 168 cercles –
soit bien plus que les membres du groupe « 50 centimes »,
et légèrement plus que ceux du groupe « 5 dollars ».
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Traduction : les normes sociales « gratuites » entraînent un
meilleur rendement que le billet vert.

Était-ce vraiment une surprise ? Pas forcément : de
nombreux exemples montrent que les gens sont prêts à
travailler davantage pour une cause que pour de l’argent.
Ainsi, il y a quelques années, l’AARP24 demanda à un
certain nombre d’avocats s’ils accepteraient de faire payer
moins cher leurs honoraires (de l’ordre de 30$ de l’heure) à
des retraités nécessiteux. Réponse : « Non ». Après quoi, le
directeur du programme de l’AARP eut l’excellente idée de
poser cette question : « Consentiriez-vous à offrir,
gratuitement, vos prestations à des retraités nécessiteux ? »
L’immense majorité des avocats interrogés répondirent par
l’affirmative.

Est-ce à dire que 0 dollar est plus intéressant que 30 ?
Pas vraiment. Disons plutôt que, lorsqu’il fut question
d’argent, les avocats appliquèrent les normes du marché, et
jugèrent l’offre désavantageuse, par rapport aux salaires en
vigueur. En revanche, sitôt les considérations pécuniaires
disparues, les normes sociales entrèrent en jeu, et les
avocats se plièrent au bénévolat. Question : pourquoi n’ont-
ils pas accepté de travailler pour 30$, en se considérant
comme des bénévoles rémunérés ? Tout simplement parce
que, dès que les normes du marché font leur entrée, elles
poussent les normes sociales vers la sortie.

Nachum Sicherman (professeur d’économie à l’Université
Columbia) en eut confirmation durant un cours d’arts
martiaux, au Japon, où le maître partageait son savoir
gratuitement. Estimant la situation injuste, les élèves lui
proposèrent un jour de le dédommager, financièrement, de
son temps et de ses efforts. Ce à quoi le sensei répondit
calmement que, s’il se faisait payer, personne n’aurait les
moyens de s’offrir une leçon.
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Dans l’expérience précédente, aucun membre du groupe
« 50 centimes » n’a redoublé d’efforts en se disant : « Je
contribue aux progrès de la science, et on me paie, que
demande le peuple ? » Au contraire, se pliant aux normes
du marché, ils ont jugé la rémunération très moyenne, et
ont fourni une prestation très moyenne.

Mais que se passerait-il si l’on remplaçait l’argent par un
cadeau ? Belle-maman ne saurait refuser une bonne
bouteille en remerciement de son repas de Noël. Pas plus
qu’un ami ne refuserait une babiole le jour de sa pendaison
de crémaillère. Est-ce là une méthode d’échange qui nous
maintient au sein des normes sociales ? Les participants à
qui on offre un cadeau basculent-ils des normes sociales
vers celles du marché, ou bien ce geste les arrime-t-il à
l’univers social ?

Pour le savoir, James Heyman et moi-même avons mis
au point une petite expérience. Nos cobayes devaient
toujours déplacer des cercles sur un écran d’ordinateur,
mais, cette fois, au lieu de leur donner de l’argent en
échange, nous leur avons offert des chocolats. Le groupe
« 50 centimes » s’est donc vu gratifier de Snickers
(50 centimes, environ, à l’unité), et le groupe « 5 dollars »
d’une boîte de chocolats d’une valeur équivalente.

Les participants n’étaient limités par aucune contrainte
horaire. Au vu des résultats, il nous est apparu que les trois
groupes avaient fourni un effort sensiblement identique,
qu’ils aient reçu en échange un Snickers (162 cercles
déplacés en moyenne), une boîte de chocolats (169 en
moyenne) ou rien du tout (168 en moyenne). Conclusion :
un petit cadeau n’est jamais mal perçu, parce qu’il nous
tient à l’écart des normes du marché.
 

Autre possibilité : mélanger les signaux de chaque type
de norme. Qu’arriverait-il si on mêlait normes sociales et
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normes du marché ? Concrètement, comment réagiraient
les participants à l’expérience, si on leur offrait « un
Snickers à 50 centimes » ou une « boîte de chocolats à
5 dollars » ? Un « Snickers à 50 centimes » les rendra-t-il
aussi productifs qu’un simple « Snickers » ? Se montreront-
ils aussi peu motivés que par une pièce de 50 centimes ?
Ou bien leur rendement atteindra-t-il une valeur médiane ?

L’expérience devait nous apprendre que le Snickers à
50 centimes ne motivait pas les cobayes. En fait, les efforts
fournis valaient ceux que nous avions payés,
« sèchement », 50 centimes. Les participants réagirent au
cadeau-avec-prix comme ils avaient réagi à l’argent, le
présent n’assurant plus le passage vers les normes sociales
– la simple évocation de son prix l’avait fait passer dans le
domaine des normes du marché.

Par la suite, nous avons renouvelé l’expérience en
demandant à des passants de nous aider à décharger un
canapé d’un camion. Les résultats furent les mêmes. Les
gens acceptent de travailler gratuitement, autant que pour
une somme raisonnable ; mais offrez-leur une
compensation modeste, et ils prendront la tangente. Autre
confirmation : les cadeaux fonctionnent aussi dans ce cas,
et ils n’ont pas à être fabuleux pour convaincre les
passants ; en revanche, évoquez le prix de ce présent, et
vos bons samaritains auront fui avant que vous ayez pu dire
« normes du marché ».
 

Ces résultats nous montrent qu’il suffit de parler d’argent
pour que les normes du marché se mettent en place.
Naturellement, on les retrouve dans un large éventail de
comportements (autonomie, assistance et individualisme,
entre autres). La simple évocation de la notion d’argent
suffirait-elle à modifier le comportement des gens ? Cette
question a fait l’objet d’une étude menée par Kathleen Vohs
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(professeur à l’Université du Minnesota), Nicole Mead
(étudiante en troisième cycle à l’Université d’État de
Floride), et Miranda Goode (étudiante en troisième cycle à
l’Université de Colombie-Britannique).

Dans toute une série d’expériences, les chercheuses ont
demandé à leurs cobayes d’arranger des suites de mots
afin de faire des phrases. Un certain groupe travaillait avec
des termes neutres (comme « il fait froid dehors ») ; un
autre avec des mots liés à l’argent (exemple : « salaire
élevé25 »). Suffirait-il de les faire penser à l’argent pour que
les participants modifient leur comportement ?

Au cours d’une expérience, les cobayes se virent
proposer, après l’exercice sur les phrases, de former un
carré à partir de douze cercles. Ils travailleraient seuls, mais
auraient le droit de venir demander de l’aide à une des trois
chercheuses, en cas de besoin. Selon vous, qui est allé
chercher du secours en premier : ceux qui avaient été
confrontés à des phrases neutres, ou ceux qui avaient
composé des phrases orientées ? Réponse : les cobayes
« orientés » se creusèrent les méninges cinq minutes trente
avant de demander de l’aide ; les autres, environ trois
minutes. On peut en conclure que le simple fait de penser à
l’argent a rendu les membres du groupe « salaire » plus
autonomes que ceux du groupe « neutre ».

Autre conséquence, ces gens-là étaient moins enclins à
aider leurs collègues. La notion d’argent en tête, ils
rechignaient à aider une chercheuse à entrer une donnée
dans l’ordinateur, ou à prêter main-forte à un cobaye en
difficulté, ou à donner un coup de main à un « étranger »
(une chercheuse déguisée) qui avait « accidentellement »
renversé une boîte de crayons.

Dans l’ensemble, les membres du groupe « orienté »
adoptaient plusieurs caractéristiques du marché : ils se
montraient plus égoïstes et autonomes ; préféraient la
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solitude ; privilégiaient les tâches individuelles aux travaux
en équipe ; et, lorsqu’ils pouvaient choisir leur place dans le
laboratoire, ils s’installaient le plus loin possible de ceux
qu’on leur avait affectés comme collaborateurs. De fait, la
seule pensée de l’argent nous conduit à adopter le
comportement que la plupart des économistes pensent que
nous adoptons – et non celui des êtres sociaux que nous
sommes au quotidien.

Voilà qui me conduit à une dernière réflexion : si vous
emmenez une fille au restaurant, de grâce, pas un mot sur
les prix. Certes, ils sont imprimés sur le menu. Certes, vous
pourriez, ainsi, impressionner la demoiselle en soulignant le
standing de l’établissement. Mais si, par malheur, vous
succombez à la tentation, vous risquez de faire basculer la
soirée du côté des normes du marché. Alors, bien sûr, votre
chère et tendre peut ne pas comprendre tout ce que vous
coûte ce repas. De même que belle-maman prendra peut-
être le grand cru que vous lui offrez pour de la piquette.
Mais que voulez-vous ? c’est le prix à payer pour rester
dans le domaine des relations sociales.
 

Ainsi donc, nous vivons dans deux mondes : l’un
caractérisé par les échanges sociaux, et l’autre par les
échanges commerciaux. Et nous appliquons des normes
différentes à ces deux types de relations. Par ailleurs, dès
qu’on introduit les normes du marché dans les échanges
sociaux, on viole les normes sociales, et les relations s’en
ressentent. On éprouve ensuite toutes les peines du monde
à restaurer les conditions sociales. Si vous offrez à votre
belle-mère de la payer pour le repas de Noël, jamais elle ne
l’oubliera. De même, si vous proposez à votre dulcinée
potentielle d’aller directement au lit, sans passer par la
(coûteuse) case séduction, vous risquez de gâcher une
belle histoire d’amour.
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Uri Gneezy (professeur à l’Université de Californie – San
Diego) et Aldo Rustichini (professeur à l’Université du
Minnesota), deux bons amis à moi, ont conçu un test
astucieux pour mesurer les effets à long terme d’un
passage des normes sociales à celles du marché.

Dans une garderie d’Israël, ils ont cherché à mesurer
l’utilité d’une amende infligée aux parents qui venaient
chercher leurs enfants en retard. Uri et Aldo ont conclu à
l’inefficacité de cette mesure, dont les effets négatifs se
révélaient durables. Pour quelle raison ? Parce qu’avant la
mise en place de l’amende, le personnel et les parents
avaient instauré un contrat social, doté de normes sociales
concernant les retards. En cas de retard, les parents
éprouvaient un sentiment de culpabilité qui les poussait à
se montrer ponctuels par la suite. Mais une fois l’amende
décrétée, les normes sociales de la garderie cédèrent la
place à celles du marché. Désormais, les parents payaient
pour leurs retards – ils interprétèrent donc la situation
suivant les codes des normes du marché. Autrement dit :
soumis à une amende, ils pouvaient décider d’être en retard
ou non. On l’aura compris, ce n’est pas ce que la direction
de la garderie avait en tête.
 

Le plus intéressant restait à venir. Quand la garderie mit
fin au système d’amende, les normes sociales réapparurent.
Les parents s’y plieraient-ils à nouveau ? Leur culpabilité
jouerait-elle encore son rôle ? La réponse aux deux
questions est : non. Une fois l’amende retirée, les parents
ne modifièrent pas leur façon de faire. Les retards ne
diminuèrent pas. En fait, on assista même à une légère
augmentation, de ce côté-là (de fait, toutes les normes
avaient été retirées, les normes sociales comme celles du
marché).

Telle est la triste conclusion de cette expérience : quand
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une norme sociale rencontre une norme du marché, la
norme sociale disparaît. Corollaire : il n’est pas facile de
réinstaurer des relations sociales.
 

Cette coexistence de deux univers aussi différents n’est
pas sans conséquences sur notre vie privée – loin s’en faut.
Qui n’a jamais besoin d’aide pour déplacer un meuble, ou
pour faire garder ses enfants, ou pour relever son courrier
en son absence ? Cela peut arriver à tout le monde. Et dans
ces cas-là, on ne sait jamais de quelle façon convaincre un
ami ou un voisin de venir à la rescousse : doit-on le payer,
et combien ? Lui offrir une babiole ? Ne rien donner en
retour ? On hésite toujours, de crainte de plonger la relation
dans le domaine des échanges commerciaux.

Essayons d’y voir plus clair. Il n’y a rien de mal à
demander à un ami de vous aider à déplacer un meuble, ou
quelques cartons. En revanche, s’il s’agit de plusieurs
meubles et de beaucoup de cartons, c’est différent – surtout
si vous avez aussi engagé des déménageurs
professionnels. Votre ami risque de se sentir floué. De
même, s’il est tout à fait normal de demander à un ami
avocat de relever votre courrier pendant vos vacances, il est
malvenu de lui faire établir un contrat de location
gratuitement.
 

L’équilibre fragile entre les normes sociales et celles du
marché apparaît clairement dans le monde des affaires.
Depuis quelques années, les entreprises cherchent à se
positionner en compagnons sociaux, vis-à-vis des
consommateurs – elles aimeraient être considérées comme
des membres de la famille, ou, du moins, comme des amis
qui partagent nos conditions de vie. Et l’on a vu fleurir des
slogans comme « Tel un bon voisin, State Farm est toujours
là. » Ou encore « Vous pouvez le faire. Nous pouvons vous
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y aider. »
J’ignore qui a eu le premier l’idée de prendre les

consommateurs par la fibre sociale, mais c’était un génie. Si
les consommateurs et l’entreprise forment une famille,
l’entreprise en sort gagnante. Rien ne compte plus que la
loyauté. Les petits écarts, on les oublie. Les relations
connaissent des hauts et des bas, mais, dans l’ensemble,
tout le monde est satisfait.

Un point reste obscur à mes yeux : malgré les milliards
qu’elles dépensent en marketing pour créer des relations
sociales – ou, du moins, en donner l’impression –, les
entreprises ne semblent pas saisir la nature d’une relation
sociale, et en particulier les risques qu’elle implique.

Exemple : qu’arrive-t-il si un client signe un chèque sans
provision ? Dans une relation fondée sur les normes du
marché, la banque lui fait payer des frais, et le client s’en
remet. Les affaires sont les affaires. Ça ne fait jamais plaisir,
mais ça reste acceptable. Dans une relation sociale, par
contre, l’équivalent de cette procédure ne mettra pas
seulement un terme à la relation, il agira comme un coup de
couteau dans le dos. Le consommateur se sentira
intimement blessé et quittera la banque furibond, pour aller
la descendre en flamme auprès de ses amis. Après tout,
cette relation était formée sur le modèle de l’échange social.
Tous les signes et toutes les preuves d’amitié que la
banque fournira ne compteront pas si cet échange social
est violé. Et le consommateur se retrouvera sur le marché
commercial. Il n’en faut pas plus.

Par conséquent, si vous êtes patron, rappelez-vous
qu’on ne peut jouer sur les deux tableaux. On ne peut pas
traiter ses clients comme des membres de la famille un jour,
puis comme des étrangers (ou pire, comme des importuns
ou des concurrents) le lendemain, quand cette solution se
révèle plus pratique ou rentable. Ce n’est pas ainsi qu’une
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relation sociale fonctionne. Engagez-vous dans une relation
sociale si vous le souhaitez, mais n’oubliez pas qu’il est fatal
de déroger à ses règles.

Par ailleurs, si vous croyez devoir employer la manière
forte à l’occasion (exiger des frais pour services
supplémentaires, ou tirer les oreilles des clients difficiles),
inutile de dépenser un centime à faire croire que votre
entreprise est l’amie de la famille. Dans ce cas, dites
simplement ce que vous offrez, et ce que vous attendez en
échange. Comme vous ne créez ni normes ni attentes
sociales, vous ne pourrez pas les violer – les affaires sont
les affaires.
 

D’autre part, les entreprises cherchent aussi à établir des
normes sociales dans leurs rapports avec leurs employés.
C’est une nouveauté. Autrefois, la main-d’œuvre baignait
dans une relation de type industriel, régie par le marché. La
mentalité de l’époque était rivée à la pointeuse et aux
horaires fixes. Fais tes 40 heures, tu toucheras ton chèque
vendredi. Les ouvriers étant payés à l’heure, ils savaient
exactement quand ils travaillaient pour leur patron. La
transaction s’achevait quand la sonnerie retentissait. On
avait là un échange commercial clair, qui satisfaisait les
deux parties.

Aujourd’hui, l’entreprise estime qu’il est dans son intérêt
d’instaurer un échange social avec ses employés. Après
tout, dans le marché actuel, c’est nous qui créons des
impondérables. La créativité compte davantage que les
machines industrielles. Et la frontière entre travail et loisir
s’en trouve brouillée. Nos chefs veulent que nous pensions
au travail pendant que nous rentrons chez nous, ou même
sous la douche. C’est pourquoi ils nous équipent
d’ordinateurs portables, de téléphones cellulaires et
d’organiseurs, afin de rapprocher le bureau de la maison.
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Autre façon de brouiller les repères liés à la journée de
huit heures, bon nombre de compagnies choisissent de
passer du salaire horaire au salaire mensuel. Dans ce cadre
du 7 jours sur 7, 24 heures sur 24, les normes sociales
présentent un avantage énorme : avec elles, les employés
mettent du cœur à l’ouvrage, ils se montrent plus flexibles
et impliqués. Dans un marché où la loyauté de l’employé
envers son employeur a de moins en moins cours, les
normes sociales sont, pour les employeurs, un des
meilleurs moyens d’instaurer cette loyauté, ainsi qu’une
certaine motivation.

Un système d’exploitation comme Linux illustre à
merveille le potentiel des normes sociales. Avec Linux, on
peut envoyer par e-mail une question au sujet d’un bug
informatique sur un forum, et recevoir presque aussitôt une
ou plusieurs réponses – prises sur le temps de loisir de
chaque utilisateur. Cette qualité de service pourrait-elle se
monnayer ? Sans doute. Mais le personnel hyper qualifié
qu’il vous faudrait engager vous coûterait les yeux de la
tête. Or, dans les communautés de type Linux, les gens
sont ravis de donner de leur temps pour la société au sens
large (dont ils attendent le même type de retour que d’un
ami qu’ils ont aidé à repeindre une chambre). La chose
pourrait-elle s’appliquer au monde des affaires ?
 

Que ce soit dans sa relation à ses clients ou à ses
employés, l’entreprise ne doit jamais perdre de vue ses
engagements à long terme. Si un employé accepte de
travailler davantage pour respecter un délai (sacrifiant, au
passage, ses obligations familiales), ou de sauter dans un
avion, à la dernière minute, afin d’assister à une réunion,
alors cet employé est en droit d’attendre une forme de
réciprocité – soutien en cas de maladie, possibilité de
conserver son emploi quand le marché menace de le lui
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retirer.
Cela dit, bien que certaines entreprises aient réussi à

instaurer des normes sociales dans leurs rapports avec
leurs employés, cette situation semble précaire, dans notre
monde de profits à court terme, de sous-traitance et de
réduction des coûts. Dans un échange social, les gens
pensent que, si quelque chose cloche, leur partenaire
volera à leur secours. Cette certitude ne fait l’objet d’aucun
contrat, elle compte parmi les obligations générales d’aide
et de soutien en cas de besoin.

Là encore, l’entreprise ne peut jouer sur les deux
tableaux. Pour ma part, je crains fort que les réductions que
l’on constate actuellement dans les avantages offerts aux
employés – garderie, retraite, horaires à la carte, salle
d’exercice, cafétéria, etc. – en viennent à dégrader
l’échange social, et donc à affecter la productivité des
travailleurs.

Si les entreprises veulent tirer profit des normes sociales,
elles doivent apprendre à les cultiver. Et ce, en premier lieu,
à travers l’assurance maladie, et une couverture médicale
globale. Or, que font la plupart des entreprises ? Elles
fixent des franchises élevées dans leurs plans d’assurance,
tout en réduisant la gamme de prestations. Traduction :
elles sapent le contrat social qui les lie à leurs employés,
pour y substituer les normes du marché. Si les entreprises
savonnent la planche, et si les travailleurs glissent
progressivement vers les normes du marché, peut-on en
vouloir à ceux-ci de quitter le navire quand un meilleur poste
leur est proposé ? Qui s’étonne encore que la « loyauté
d’entreprise », dans le sens employé-employeur, n’ait plus
cours aujourd’hui ?

Les firmes peuvent également réfléchir aux réactions de
leur personnel vis-à-vis des normes sociales et des normes
du marché. Que vaut-il mieux : payer un employé 1 000$ en
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liquide ou lui offrir un cadeau d’une valeur égale ? Chez les
travailleurs, la réponse est claire : ils préfèrent le liquide au
cadeau. Oui mais ce dernier a une valeur propre, bien qu’on
la perçoive mal, en général – un cadeau peut, en effet,
dynamiser la relation sociale entre l’employeur et l’employé,
et garantir par là même des bénéfices à long terme pour
toutes les parties. Selon vous, qui travaillera plus dur, qui
se montrera plus loyal, qui aimera vraiment son travail
davantage – l’employé qui touche 1 000$ en liquide, ou
celui qui reçoit un cadeau personnalisé ?

Certes, un cadeau a quelque chose de symbolique.
Certes, personne ne consentira à échanger son salaire
contre un présent. Du reste, personne n’acceptera jamais
de travailler pour rien. Cela dit, si l’on observe des
entreprises comme Google, qui offre à ses employés un
large éventail d’avantages (y compris des repas
gastronomiques gratuits), on constate que l’accent mis sur
l’aspect social de la relation entreprise-salarié est un facteur
d’enthousiasme au travail. Les entreprises, en particulier les
start-up, ont beaucoup à gagner, en termes de rendement,
à privilégier les normes sociales (la joie de bâtir quelque
chose en commun) par rapport à celles du marché
(augmentation du salaire à chaque promotion).

Si les entreprises pensaient un peu plus aux normes
sociales, elles se rendraient compte que celles-ci créent de
la loyauté ; et que, grâce à elles, le personnel accepte de
s’adapter aux besoins actuels des entreprises : flexibilité,
implication, motivation.
 

La question des normes sociales au travail ne reçoit,
hélas, pas l’attention qu’elle mérite. La productivité des
États-Unis dépend chaque jour un peu plus des talents et
des efforts de ses travailleurs. Ne serions-nous pas en train
de déplacer le business du monde des normes sociales
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vers celui des normes du marché ? Les travailleurs pensent-
ils davantage en termes pécuniaires qu’en termes de
valeurs sociales (loyauté et confiance) ? Quelles
conséquences cette situation aura-t-elle, à long terme, sur
la productivité américaine, au niveau de la créativité et de
l’engagement ? Et le fameux « contrat social » qui lie le
gouvernement aux citoyens est-il, lui aussi, menacé ?

Dans une certaine mesure, nous connaissons les
réponses à ces questions. Nous savons, par exemple, que
personne n’accepte de mourir pour de l’argent. Aucun
policier, aucun pompier, aucun soldat ne meurt pour sa paie
hebdomadaire. S’ils consentent à mettre leur vie et leur
santé en danger, c’est par égard pour des normes sociales
– fierté du métier, sens du devoir. Un jour, un de mes amis
a accompagné un agent des douanes américaines en
patrouille en mer. L’homme était armé d’un fusil d’assaut.
Qu’un bateau de trafiquants surgisse, et il aurait pu en
percer la coque sans problème. Cela lui était-il déjà arrivé ?
Réponse : jamais. Pourquoi ? Parce qu’il n’allait pas risquer
de se faire tuer pour ce que le gouvernement le payait.
L’agent précisa même que ses collègues et lui avaient une
sorte d’accord tacite avec les passeurs de drogue : s’ils ne
tiraient pas, eux-mêmes ne tireraient pas. (Voilà peut-être
pourquoi on n’entend presque jamais parler de fusillades
dans la « guerre de la drogue ».)

Comment modifier cet état de fait ? En premier lieu, on
pourrait augmenter le salaire des agents fédéraux, de sorte
à ce qu’ils acceptent de risquer leur vie. Mais combien vaut
un tel sacrifice ? Le même tarif que ce que touche un
trafiquant pour passer de la drogue des Bahamas à Miami ?
Autre option : privilégier la norme sociale, faire sentir aux
officiers que la valeur de leur mission est bien supérieure au
montant de leur paie ; que nous les honorons (autant que
les policiers et les pompiers) pour le travail qu’ils effectuent
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– travail qui assure une certaine stabilité à la société, tout
en protégeant nos enfants de toutes sortes de dangers.
Avec un leader charismatique, la chose pourrait se faire.

Voyons à présent comment cette idée pourrait
s’appliquer au monde de l’éducation. Depuis peu, je
participe à un comité fédéral sur les incitations et la
responsabilité dans l’éducation publique. C’est là un aspect
des normes sociales et des normes du marché auquel je
souhaite me consacrer, désormais. Notre tâche est de
réexaminer la politique du « No Child Left Behind26 », afin
de déterminer comment motiver les élèves, les enseignants,
les personnels de direction et les parents.

Mon sentiment actuel est que les évaluations
standardisées et les salaires indexés aux résultats risquent
fort de déplacer l’enseignement vers le domaine des
normes du marché. De tous les pays occidentaux, les États-
Unis sont déjà celui où l’on dépense le plus d’argent par
élève. Serait-il intelligent de dépenser davantage encore ?
La même réflexion peut s’appliquer aux évaluations : celles-
ci étant déjà très fréquentes, on n’améliorera sans doute
pas la qualité de l’enseignement en les multipliant encore.

Selon moi, une partie de la réponse à ces questions est
liée aux normes sociales. Nos expériences ont montré les
limites de l’argent, et prouvé que les normes sociales
peuvent faire la différence à long terme. Au lieu de
concentrer l’attention des enseignants, des parents et des
enfants sur les résultats des évaluations, sur les salaires et
sur la compétition, peut-être vaudrait-il mieux insuffler un
sentiment de mission et de fierté dans l’éducation. Et ce ne
sont pas les normes du marché qui nous y aideront.
L’argent n’achète pas tout, c’est bien connu ; il ne peut ainsi
pas acheter l’amour des études ; en essayant de l’acheter
malgré tout, on risque seulement de le faire fuir.

Pour améliorer le système scolaire, il faudrait sans doute
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commencer par repenser les programmes, afin de les
associer de façon plus évidente aux objectifs sociaux
(éradication de la pauvreté et du crime, promotion des droits
de l’Homme, etc.), technologiques (développer la
conservation de l’énergie, l’exploration de l’espace, les
nanotechnologies, etc.) et médicaux (traitements contre le
cancer, le diabète, l’obésité, etc.) – objectifs utiles à la
société dans son ensemble. Dès lors, élèves, enseignants
et parents verraient l’enseignement sous un autre angle, et
leur motivation s’en trouverait décuplée. Par ailleurs, il
faudrait aussi tordre le cou à l’idée selon laquelle plus un
élève passe de temps en classe, meilleur est
l’enseignement. L’éducation doit être un but en soi. Les
enfants peuvent se passionner pour des quantités de
choses (le football, par exemple) – à nous de faire en sorte
qu’ils s’intéressent autant aux prix Nobel qu’aux champions
du monde. J’ai parfaitement conscience qu’on aura du mal
à susciter un enthousiasme social pour l’éducation... mais
quelles récompenses, si on y parvenait !
 

En général, l’argent est le moyen le plus onéreux de
motiver les gens. Les normes sociales, elles, coûtent non
seulement moins cher, mais elles affichent une plus grande
efficacité.

Alors, à quoi sert l’argent ? Autrefois, il simplifiait les
échanges : plus besoin de vous rendre au marché, une oie
à l’épaule, ou de déterminer quel morceau du volatile
équivaut à une laitue. À l’époque moderne, l’argent nous
permet en outre de nous spécialiser, d’emprunter et
d’épargner.

Mais l’argent mène également sa propre vie. Nous
l’avons vu, il peut pourrir le cœur des échanges entre les
hommes. Avons-nous, malgré tout, besoin de lui ?
Naturellement. Mais certains aspects de notre existence
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sauraient parfaitement s’en passer.
Voilà une idée radicale – bien difficile à concevoir. Cela

dit, il y a quelques années de cela, j’ai eu la chance d’en
savourer un avant-goût. John Perry Barlow, ancien parolier
du Grateful Dead, m’avait en effet invité à une expérience
originale. Expérience qui, selon lui, me serait profitable à
titre personnel, et me montrerait comment créer une société
sans argent. Barlow m’affirma donc que je devais
absolument me rendre à Burning Man, où je ressentirais à
coup sûr un profond bien-être. Burning Man est le nom d’un
rassemblement annuel d’une semaine, dans le désert de
Black Rock (Nevada), auquel participent plus de quarante
mille personnes. C’est la grande fête de l’expression libre et
de l’autonomie. La première édition de Burning Man s’est
déroulée en 1986, à Baker Beach (San Francisco). Pour
l’occasion, une petite foule avait construit une statue en bois
de 2,5 mètres représentant un homme, ainsi qu’une
statuette représentant un chien, avant d’y mettre le feu27.
En vingt-deux ans, la taille de la statue et l’ampleur de la
foule ont considérablement évolué, faisant de Burning Man
l’un des plus grands festivals artistiques du monde – en
même temps qu’une communauté temporaire
expérimentale.

Parmi les nombreux aspects extraordinaires de
l’événement, à mon sens, il y a le rejet des normes du
marché. À Burning Man, l’argent n’est pas toléré.
L’économie fonctionne sur le modèle du troc. Ainsi ceux qui
savent cuisiner peuvent-ils préparer un repas ; les
psychologues offrir des consultations gratuites ; les
masseuses soulager les passants qui s’allongent sur leurs
tables. Ceux qui ont de l’eau peuvent offrir des douches. On
offre également des boissons, des bijoux artisanaux, et des
étreintes. (Pour ma part, je distribuais des casse-têtes
fabriqués par mes soins dans un atelier de l’université. Ils
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se sont taillé un beau petit succès.)
Passé une période d’incrédulité, j’ai vite adopté les

normes en vigueur à Burning Man. À ma grande surprise, j’y
ai découvert l’endroit le plus tolérant, « social » et
chaleureux qu’il m’ait été donné de connaître. J’aurais peut-
être du mal à y survivre cinquante-deux semaines par an,
mais cette expérience m’a convaincu de ce que, avec moins
de normes du marché et davantage de normes sociales, la
vie est plus satisfaisante, créative, épanouissante et
amusante.

Je ne pense pas qu’il faille remodeler la société à l’image
de Burning Man. En revanche, on ne devrait jamais perdre
de vue que les normes sociales ont un rôle bien plus
important à jouer, dans la société actuelle, que celui auquel
nous les cantonnons. À observer comment les normes du
marché ont peu à peu pris le contrôle de nos vies, ces
dernières décennies – en mettant l’accent sur les niveaux
de salaire, de revenu et de dépense –, on se dit qu’un
retour des normes sociales nous ferait le plus grand bien.
Qui sait ? elles pourraient même nous rendre un peu de la
civilité d’antan...
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Chapitre 5
Le facteur excitation

Ou Pourquoi ce qui est hot est toujours
bouillant

N’importe quel étudiant vous dira qu’il n’acceptera jamais
d’avoir des rapports non protégés – et vous servira le laïus
habituel sur les risques de maladie et de grossesse.
Demandez-lui, dans un contexte de concentration (pendant
qu’il fait ses devoir ou durant une conférence), s’il aimerait
se faire fesser ou tester le triolisme avec un autre homme, et
il frisera la crise d’apoplexie. « Jamais de la vie »,
s’insurgera-t-il, en vous prenant pour un pervers.

En 2001, j’ai passé un an à l’Université Berkeley, comme
professeur associé. Mon grand ami et collègue George
Loewenstein et moi-même en avons profité pour étudier
avec quelle précision des individus intelligents et rationnels
pouvaient prévoir leurs changements d’attitude en état
d’excitation. Pour plus de réalisme, il nous fallait mesurer
les réactions des participants pendant qu’ils vivaient un
moment de grande exaltation. Nous aurions pu leur infliger
la colère ou la faim, la frustration ou la gêne. Nous avons
préféré leur faire connaître une sensation plus agréable.

C’est ainsi que nous avons décidé de faire porter notre
étude sur les décisions en situation d’excitation sexuelle
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– moins pour des raisons perverses que pour aider la
société à endiguer ces graves problèmes que sont les
grossesses chez les adolescentes et la propagation du sida.
Les motivations sexuelles sont omniprésentes, et pourtant,
leur influence sur nos décisions reste un mystère.

De plus, comme nous voulions voir si les participants
sauraient prédire leur comportement dans un état
émotionnel particulier, l’émotion en question devait leur être
déjà familière. Or, s’il y a bien une chose de prévisible et de
répandue chez les étudiants, c’est la fréquence à laquelle
ils pensent au sexe.
 

Roy, un étudiant en biologie à Berkeley, la vingtaine, est
assis sur son lit. De la main droite, il se masturbe
vigoureusement ; de la gauche, il pianote sur un clavier
(utilisable d’une main) d’ordinateur portable. À l’écran, des
photos érotiques défilent – Roy se laisse gagner par
l’excitation.

À chaque étape, il ajuste l’« excitomètre » sur l’écran
d’ordinateur. Une fois la zone rouge atteinte (grande
excitation), une question apparaît :

« Auriez-vous du plaisir à coucher avec quelqu’un que
vous détestez ? »

Roy déplace le curseur sur une échelle allant de « Non »
à « Oui », et clique sa réponse. Question suivante :
« Drogueriez-vous une fille pour augmenter la probabilité
qu’elle accepte de coucher avec vous ? »

Roy clique à nouveau sur la réponse de son choix, après
quoi une nouvelle question apparaît : « Utilisez-vous
systématiquement un préservatif ? »
 

L’Université Berkeley a quelque chose de dichotomique.
Dans les années 1960, les jeunes s’y sont révoltés contre
l’establishment. Dans les beaux quartiers de San Francisco,
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on la surnommait la « République populaire de Berkeley ».
Mais aujourd’hui, ce vaste campus attire une population
d’excellents étudiants conformistes. D’après une étude
menée sur les nouveaux étudiants de première année en
2004, 51,2 % seulement des sondés se déclarèrent
libéraux. Plus d’un sur trois (36 %) jugeaient leurs opinions
modérées, et 12 % affirmaient être des conservateurs. À ma
grande surprise, le jour de mon arrivée à Berkeley, je n’ai
pas vu un seul étudiant rebelle, aucune tête brûlée...

George Loewenstein et moi-même avons punaisé nos
affiches sur tout le campus : « Recherchons étudiants
mâles, hétérosexuels, majeurs, pour étude sur la prise de
décision en situation d’excitation. » Nous précisions que
l’expérience durerait environ une heure, que chaque
participant toucherait 10$ par séance, et que certains
protocoles pouvaient inclure l’utilisation de matériel
sexuellement excitant. « Si vous êtes intéressé, contactez
Mike. »

Dernier point : nous avons réservé notre étude aux
hommes pour la bonne raison que, question sexe, ils
atteignent plus facilement un état d’excitation (ainsi que
nous en avons déduit de nombreuses discussions entre
nous, et avec nos assistants – des deux sexes).
Playboy + lumières tamisées = bingo.

Notre grand souci était de faire accepter le projet par la
Sloan School of Management du MIT (mon employeur
durant cet intermède californien). L’affaire s’annonçait
compliquée. Richard Schmalensee, notre doyen, avait formé
un comité – composé en majorité de femmes – censé
examiner le projet. Ce comité posa plusieurs réserves : que
se passera-t-il si un participant retrouve, suite à
l’expérience, le souvenir refoulé d’un viol ? Qu’adviendra-t-il
si un ou une des participant(e)s se découvre accro au
sexe ? À mon sens, leurs inquiétudes n’étaient pas

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



justifiées : n’importe quel étudiant disposant d’un ordinateur
et d’une connexion Internet peut avoir accès à toute la
pornographie imaginable.

Par chance, j’étais également membre du labo média du
MIT, dont le directeur, Walter Bender, apporta un soutien
décisif au projet. Mais cet épisode m’aura au moins appris
que, cinquante ans après la parution des rapports Kinsey28,
et malgré leurs apports fondamentaux, le sexe reste un
sujet d’étude tabou – du moins pour certaines institutions.
 

Nous avons finalement pu disséminer nos affichettes à
travers Berkeley, et, les étudiants étant ce qu’ils sont, la
liste des candidats n’a pas tardé à se remplir.

Parmi les vingt-cinq retenus se trouvait donc Roy. Né à
San Francisco, il y avait passé toute sa vie. C’était
quelqu’un de doué, de gentil et d’intelligent – le gendre
idéal, quoi. Il jouait les études de Chopin au piano et aimait
la techno. Élève modèle durant toute sa scolarité, il avait
aussi été capitaine de l’équipe de volley de la fac. Plutôt
orienté républicains, il avait néanmoins des amis de tous
bords. Il sortait avec une fille depuis un an, et prévoyait de
s’inscrire dans une école de médecine.

C’est Mike, notre assistant, qui s’occupa de l’inscription
de Roy et des informations liminaires : cette étude traite des
relations entre la prise de décision et l’excitation sexuelle ;
elle se déroule sur la base du volontariat ; les données
seront confidentielles ; tout participant a le droit de
contacter le comité chargé de la protection de ses droits,
etc.

Roy n’émit aucune objection.
« Tu es libre d’arrêter l’expérience à tout moment,

conclut Mike. Tout est bien compris ?
— C’est bon », répondit le futur cobaye, avant de signer

sa fiche.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Mike lui expliqua ensuite ce qui l’attendait, et lui remit un
iBook, muni d’un mini-clavier à douze touches.

« C’est un modèle un peu spécial, précisa notre
assistant. Tu ne devras utiliser que ce petit clavier pour
répondre. Nous allons te fournir un code d’accès qui te
permettra de commencer l’expérience. Durant chaque
séance, on te posera une série de questions auxquelles tu
répondras, sur l’ordinateur, en déplaçant le curseur sur une
échelle allant de “Non” à “Oui”. Si l’activité décrite dans la
question te plaît, réponds “Oui”, sinon, réponds “Non”.
N’oublie pas, on te demande de prévoir ton comportement,
et de dire quel type d’activité te plaît en état d’excitation. »

L’étudiant acquiesça.
« Assieds-toi sur ton lit, pose l’ordinateur sur une chaise,

de sorte à ce que l’écran soit visible et le clavier à portée de
main. Veille bien à être tout seul. »

Roy tiqua légèrement.
« La séance terminée, tu m’envoies un e-mail, et on

prend rendez-vous pour que je te remette tes dix dollars. »
Sur les questions elles-mêmes, Mike resta silencieux.

Quand Roy lança la première séance, il lui fut demandé de
s’imaginer excité sexuellement, et de répondre à toutes les
questions comme s’il se trouvait dans cet état. Une première
série concernait ses préférences sexuelles : trouvait-il les
chaussures de femmes érotiques ? Imaginait-il être attiré
par une quinquagénaire ? Aimerait-il coucher avec une
obèse ? Aurait-il du plaisir à coucher avec quelqu’un qu’il
déteste ? Aimerait-il se faire ligoter, ou bien ligoter sa
partenaire ? Était-il frustrant d’en « rester au baiser » ?

La seconde série de questions traitait de la possibilité
d’adopter un comportement immoral, tel le fait de violer la
fille avec qui on a rendez-vous. Roy était-il prêt à dire à une
fille qu’il l’aimait, juste pour augmenter la probabilité qu’elle
veuille bien coucher avec lui ? Encouragerait-il une fille à
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boire, dans le même but ? Insisterait-il après que la fille lui
eut dit « non » ?

La troisième série de questions avait trait aux rapports
non protégés. Le préservatif diminue-t-il le plaisir sexuel ?
Utiliserait-il toujours un préservatif s’il ignorait les
antécédents sexuels de sa partenaire ? Utiliserait-il un
préservatif s’il craignait que la fille change d’avis pendant
qu’il va le chercher29 ?

Quelques jours après avoir répondu à ces questions
dans un état d’esprit rationnel, Roy prit contact avec Mike.

« Intéressante, votre étude, fit-il.
— Je confirme, répliqua notre assistant. Kinsey n’a qu’à

bien se tenir. D’ailleurs, l’expérience comporte une seconde
phase. Ça t’intéresse d’y participer ? »

Roy accepta, et Mike lui remit des formulaires. « La
paperasse est toujours la même, mais la suite de
l’expérience est un peu... spéciale. Cette fois, on te
demande de te mettre en état d’excitation sexuelle en
regardant des photos érotiques, puis de te masturber.
Excite-toi au maximum, mais sans éjaculer. Si tu n’y arrives
pas, de toute façon, l’ordinateur est protégé. »

Mike tendit alors à Roy un iBook dont l’écran et le clavier
étaient recouverts de film plastique.

Notre cobaye allait donc visionner des photos érotiques
afin de l’aider à atteindre le niveau d’excitation requis. Après
quoi, il n’aurait plus qu’à répondre aux mêmes questions
que précédemment.
 

En l’espace de trois mois, plusieurs étudiants subirent
diverses séances, dans des ordres aléatoires. Au cours des
séances effectuées dans un état rationnel, ils prédirent
quelles seraient leurs décisions morales et sexuelles s’ils
étaient excités. Durant les séances effectuées en état
d’excitation, ils prédirent également leurs décisions – sauf
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que, cette fois, du fait qu’ils vivaient la situation, ils avaient
une conscience plus claire de leurs préférences. L’étude
terminée, les conclusions nous apparurent cohérentes... et
limpides.

D’une limpidité effrayante. Dans chaque cas, tous nos
brillants cobayes nous avaient fourni des réponses bien
différentes suivant qu’ils se trouvaient en état d’excitation ou
non. Sur les dix-neuf questions relatives à des activités
sexuelles bizarres, quand Roy et compagnie étaient excités,
leurs prédictions se révélèrent presque deux fois
supérieures (72 %) à ce qu’ils avaient prédit « à froid ».
Ainsi, l’éventualité d’apprécier le contact d’un animal reçut
plus du double de suffrages en état d’excitation. Sur les
cinq questions relatives à l’éventualité d’activités immorales,
la propension des participants à accepter la chose fut plus
du double (136 %) de celle en état rationnel. Idem avec le
thème des rapports protégés (et ce malgré toutes les mises
en garde qu’on leur serine depuis des années sur
l’importance du préservatif) : en état d’excitation, ils
s’affirmaient davantage enclins (25 % en plus) à se passer
de protection. À froid, aucun étudiant n’a réussi à prédire
l’influence de l’excitation sur ses préférences sexuelles, sa
moralité ou bien son rapport au préservatif.

Les résultats montrèrent que, lorsque nos participants se
trouvaient dans un état rationnel, froid, dominé par le
surmoi, ils respectaient les femmes ; les bizarreries
sexuelles auxquelles nous les invitions à se livrer ne les
intéressaient pas ; ils restaient toujours du côté de la
morale ; et ils pensaient qu’ils utiliseraient
systématiquement un préservatif. Ils croyaient se connaître,
connaître leurs préférences, et savoir de quoi ils étaient
capables. Mais le fait est qu’ils sous-estimèrent leurs
réactions du tout au tout.

Nous avions beau retourner les chiffres dans tous les
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sens, la part de sous-estimation était importante et
omniprésente. À tous les niveaux, ces données révélaient
que nos cobayes ne savaient pas, à froid, qui ils étaient
sous l’effet de l’excitation. Dans ces conditions-là, toute
notion de prévention, de protection, de conservatisme et de
moralité disparaissait. Aucun étudiant n’était capable de
prédire les changements que la passion allait entraîner
chez lui30.
 

Imaginez qu’un matin, en vous regardant dans la glace,
vous découvriez qu’un autre être (humain, certes, mais
étranger) s’est emparé de votre corps. Vous voilà enlaidi,
rabougri ; vous êtes plus poilu, vos lèvres sont plus fines,
vos incisives plus longues, vos ongles sales et votre visage
aplati. Deux yeux froids, reptiliens, vous fixent. L’envie vous
prend, irrépressible, de fracasser quelque chose ou de
violer quelqu’un. Vous n’êtes plus vous-même. Vous êtes
un monstre.

Bouleversé par cette vision cauchemardesque, Robert
Louis Stevenson hurlait dans son sommeil, aux petites
heures d’un matin de l’automne 1885. Sitôt que son épouse
l’eut réveillé, il entreprit de rédiger un « joli conte d’horreur »
– Le Cas étrange du Dr Jekyll et de M. Hyde – dans lequel il
affirmait : « L’homme n’est en réalité pas un, mais bien
deux. » Très vite, l’ouvrage remporta un vif succès. Rien
d’étonnant à cela, tant l’histoire captiva l’imagination de
l’Angleterre victorienne, fascinée par le contraste entre les
bienséances répressives (représentées par le doux
scientifique Henry Jekyll) et la passion incontrôlable
(incarnée par le criminel Edward Hyde). Le Dr Jekyll croyait
savoir se contrôler. M. Hyde vint bientôt lui démontrer le
contraire.

Ce récit n’était toutefois pas si original que cela. Depuis
la nuit des temps, ce conflit intérieur entre le bien et le mal
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nourrit les mythes, les religions et la littérature. En langage
freudien, on dit que chacun de nous abrite un « ça » – une
brute susceptible, à tout moment, sans qu’on puisse prévoir
quand, d’arracher au surmoi la maîtrise qu’il exerce sur
nous. C’est ainsi qu’un gentil voisin, pris de folie, va projeter
son véhicule contre un semi-remorque. Ou qu’un
adolescent prend un fusil pour aller tuer ses camarades. Ou
qu’un prêtre viole un petit garçon. Toutes ces personnes,
par ailleurs de bonnes gens, croient se connaître. Mais sous
l’effet de la passion, en un clin d’œil, un déclic se produit en
eux qui vient tout bouleverser.

Notre expérience à Berkeley n’a pas seulement confirmé
que nous étions tous des Jekyll et des Hyde, elle nous a
également appris que tout le monde – bon ou mauvais – a
tendance à sous-estimer l’effet de la passion sur son
comportement. Dans tous les cas de figure, nos étudiants
se sont trompés. L’individu le plus intelligent et le plus
rationnel lui-même, pris d’un accès de passion, semble se
détacher absolument et complètement de la personne qu’il
croyait être. En outre, ce qui frappe, à la lecture des
résultats, c’est l’ampleur de la différence entre les
prévisions et les réponses en situation.

Cette étude nous apprend que, la plupart du temps, Roy
est une personne intelligente, honnête, raisonnable, gentille
et digne de confiance. Les lobes frontaux de son cerveau
fonctionnent à plein régime, et Roy se maîtrise. Mais
lorsqu’il se trouve en état d’excitation sexuelle, son cerveau
reptilien prend le dessus, et il ne se reconnaît pas lui-
même.

Roy croit savoir comment il se comportera en état
d’excitation, mais il n’en a qu’une compréhension limitée.
Ignorant que les facteurs de motivation sexuelle gagnent en
intensité, il oublie toute notion de prudence. Il s’expose ainsi
à des maladies sexuellement transmissibles et à des
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grossesses non désirées, dans le seul but d’atteindre la
satisfaction sexuelle. Sous l’emprise de la passion, ses
émotions peuvent brouiller la ligne de démarcation entre le
bien et le mal. En fait, Roy n’a aucune idée de la « folie »
qui l’habite car, lorsqu’il tente de prédire son comportement
dans un état qui n’est pas, présentement, le sien, il se
trompe.

De plus, cette étude semble affirmer que le temps et
l’expérience ne font rien à l’affaire. L’excitation sexuelle est
quelque chose de familier, de personnel, de très humain et
d’éminemment banal. Néanmoins, nous sous-estimons
systématiquement la négation de notre surmoi qu’elle
opère. De même que nous sous-estimons la façon dont nos
émotions peuvent prendre le contrôle de notre
comportement.
 

Que se passe-t-il quand notre moi irrationnel se réveille
dans un état émotionnel que nous croyons connaître, mais
qui nous est, en réalité, étranger ? Si nous ne nous
connaissons pas nous-mêmes, est-il seulement possible de
prévoir quel sera notre comportement – ou celui d’autrui –
en cas de forte colère, de faim tenace, de peur intense ou
d’excitation sexuelle ? La situation est-elle désespérée ?

Les réponses à ces questions nous incitent à nous
méfier des situations dans lesquelles notre M. Hyde peut
prendre le dessus. Si notre patron nous critique en public,
on peut être tenté de répliquer par un e-mail vengeur. Mais
ne vaudrait-il pas mieux laisser passer quelques jours avant
de cliquer sur « Envoyer » ? Avant d’acheter le beau
cabriolet que l’on vient d’essayer, cheveux au vent, ne
devrait-on pas prendre le temps de la réflexion – mettre en
balance le bolide avec le projet « monospace », soutenu par
notre épouse ?

Voici quelques exemples de comportements susceptibles
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de nous protéger de nous-mêmes :

Rapports protégés
Bon nombre de parents et d’adolescents, lorsqu’ils se

trouvent dans leur état rationnel, ont tendance à croire que
la simple promesse d’abstinence suffit à les protéger des
MST et des grossesses non désirées. Estimant que cette
promesse tiendra encore, même au comble de l’excitation,
les tenants de l’abstinence ne voient pas l’utilité d’avoir des
préservatifs sur eux. Cependant, notre étude a montré que,
au comble de l’excitation, nous risquons tous de passer du
« Non merci » au plus enthousiaste des « Oui ! ». Et ce,
quand bien même nous n’avons pas de préservatif sur nous
à ce moment-là.

Que doit-on en déduire ? Tout d’abord, qu’il est essentiel
d’avoir des préservatifs sur soi, au cas où. On ne doit pas
avoir à décider, dans un état rationnel, d’en emporter ou
non. Ensuite, l’éducation sexuelle devrait se concentrer un
peu moins sur la physiologie et la biologie de l’appareil
reproducteur, et davantage sur les stratégies permettant de
gérer les émotions liées à l’excitation. Enfin, préparons-nous
à reconnaître que ces précautions ne seront pas forcément
suffisantes.

Dans plus d’une situation, les adolescents seront
incapables de gérer leurs émotions. Pour s’assurer qu’ils
n’auront pas de rapports sexuels, il convient peut-être de
leur apprendre à s’éloigner du torrent de la passion avant
d’y être engloutis. Ce conseil ne sera certes pas évident à
mettre en application, mais, ainsi que le démontrent les
résultats de notre étude, il est plus facile d’éviter la tentation
que de la combattre.

Voilà une recommandation qui devrait faire plaisir aux
partisans de l’abstinence. À ceci près que ces derniers
estiment que l’on peut endiguer le torrent de la passion à
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tout moment, tandis que notre expérience prouve le
contraire. Si l’on accepte d’oublier un instant le débat entre
les tenants et les adversaires d’une sexualité adolescente, il
devient clair que, pour aider les adolescents à éviter les
rapports sexuels, les MST et les grossesses non désirées,
nous disposons de deux stratégies : leur apprendre à dire
« Non » avant que la tentation ne s’empare d’eux, et ne
devienne irrésistible ; ou bien les préparer aux
conséquences d’un « Oui » prononcé sous l’influence de la
passion (en ayant toujours un préservatif sur eux, par
exemple). Une chose est sûre : si l’on n’apprend pas aux
jeunes à gérer leur sexualité aux premiers instants de
l’excitation, ce n’est pas seulement à eux, mais aussi à
nous-mêmes, que nous jouons un mauvais tour. Peu
importe la leçon que nous leur enseignons, l’essentiel est
de les aider à comprendre que l’on réagit différemment
selon que l’on est excité ou non.

Sécurité routière
Il faudrait également apprendre aux jeunes (mais aussi

aux adultes) à ne pas prendre le volant quand leurs
émotions les dominent. Le cocktail fatal
« inexpérience + hormones » n’est pas le seul responsable
de la mortalité des jeunes sur la route. Il faut aussi prendre
en compte les rires et les cris des copains, l’auto-radio à
plein volume, et le paquet de chips ou le genou de la
copine à portée de main. Qui s’est déjà interrogé sur la
dangerosité de cette situation ? Sans doute personne. Une
étude récente a toutefois démontré qu’un jeune, seul en
voiture, a 40 % de chances de plus qu’un adulte d’avoir un
accident. Et le pourcentage double si un de ses congénères
l’accompagne (un troisième larron, et le pourcentage double
encore)31.

Pour remédier à cela, il faut oublier l’hypothèse selon
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laquelle les jeunes se rappelleront le comportement qu’ils
voulaient adopter lorsqu’ils n’étaient pas en état d’excitation
(ou celui que leur avaient inculqué leurs parents). Pourquoi
ne pas intégrer aux véhicules un système de sécurité que le
jeune et ses parents programmeront en état « normal », par
exemple ? Et si le véhicule dépasse les 90 km/h sur route,
ou les 50 km/h en agglomération, ou bien encore s’il se met
à zigzaguer dangereusement, alors l’auto-radio se calera
sur une fréquence de musique classique et non plus de
rap. Autre possibilité, la voiture pourrait décider, en pareils
cas, de brancher la climatisation l’hiver, ou le chauffage
l’été, ou bien d’appeler automatiquement la mère du
conducteur (bonjour la honte, s’il a ses copains avec lui).
Ce dernier devrait alors comprendre qu’il est l’heure, pour
M. Hyde, de passer le volant au Dr Jekyll.

N’y voyez pas de la science-fiction : les véhicules
modernes sont déjà bourrés d’électronique pour contrôler
l’injection d’essence, la climatisation et l’auto-radio. Avec
toute cette technologie, on peut tout à fait imaginer qu’une
voiture appelle la maman du conducteur en cas de besoin.

Mieux appréhender les grandes décisions
Dans la plupart des cas, pour leur premier

accouchement, les femmes annoncent à leur médecin
(longtemps avant d’avoir perdu les eaux) qu’elles refusent
tout analgésique ou calmant. Cette décision, prise à tête
reposée, force l’admiration. Cela dit, ces femmes-là sont
incapables d’imaginer l’épreuve qui les attend. Et une fois
devenues mères, elles jurent de s’offrir une péridurale pour
le prochain accouchement.

Quand mon épouse, Sumi, attendait notre premier
enfant, nous avons décidé de procéder à un petit test avant
de trancher la question. Une sage-femme avait conseillé à
Sumi de plonger les mains dans un saladier rempli de
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glaçons pendant deux minutes, tout en travaillant sa
respiration avec moi. Si elle ne supportait pas cette épreuve,
alors elle aurait besoin d’analgésiques pour
l’accouchement. Les deux minutes écoulées, Sumi trouva
un charme fou à la péridurale !
 

Il est difficile de prévoir quel comportement on adoptera
dans un état donné, si l’on ne se trouve précisément pas
dans l’état en question. La chose n’est pas toujours
possible. Mon épouse a même appris, à ses dépens,
combien cela pouvait être douloureux. Si l’on veut se
décider en toute connaissance de cause, il convient de
comprendre l’état émotionnel dans lequel on se trouvera au
moment concerné par la décision.

Jamais il ne nous viendrait à l’idée d’emménager dans
une ville sans en discuter avec des amis qui y vivent déjà.
Ni d’aller voir un film sans en avoir lu de critiques. Alors
pourquoi nous intéressons-nous si peu à toutes les facettes
de notre personnalité ? Pourquoi réserver ce thème aux
cours de psychologie, s’il nous permet d’éviter de
commettre toujours les mêmes erreurs ? Chacun devrait
explorer les deux faces de sa personnalité ; comprendre qui
il est dans un état normal et qui il est dans un état exalté.

Il ressort de nos expériences que les modèles de
comportement sont peut-être à repenser. L’être humain
pourrait bien être un conglomérat de moi multiples. Mais en
ayant conscience qu’une émotion intense risque de nous
fourvoyer, nous avons plus de chances d’appliquer notre
connaissance du « Hyde » intérieur à notre quotidien. Et
c’est ce que nous allons aborder maintenant.
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Appendice

Voici la liste complète des questions que nous avons
posées à nos cobayes, avec la moyenne des réponses et
les différences en pourcentages. Chaque question était
présentée sur une échelle allant de « Non » (0) à « Oui »
(100) en passant par « Peut-être » (50).
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Chapitre 6
Atermoiements et self-control

Ou Pourquoi on remet toujours au
lendemain

ce qu’on devrait faire le jour même

Aux États-Unis, l’épargne individuelle connaît un déclin
sans précédent depuis la Grande Dépression. En 1994, les
Américains épargnaient près de cinq pour cent de leur
revenu. Douze ans plus tard, ce chiffre est passé en
dessous de zéro, à –1 %. Non seulement ils ne font plus
d’économies, mais ils dépensent plus que ce qu’ils
gagnent. À titre de comparaison, en Europe, on épargne en
moyenne 20 % ; au Japon, 25 % ; en Chine, 50 %. Quelle
mouche a piqué les Américains ?

L’une des réponses possibles est, à mon sens, qu’ils ont
succombé au consumérisme. Comme point de repère,
observons la taille de leurs placards. À Cambridge
(Massachusetts), j’habite une maison construite en 1890
– c’est-à-dire avant l’époque du « il-me-faut-tout ». On n’y
trouve aucun placard. Dans les placards d’une habitation
des années 1940, on pouvait à peine tenir debout.
Trente ans plus tard, ils avaient un peu grandi – on pouvait
y ranger un nécessaire à fondue, un carton de 33 tours, et y
suspendre quelques tenues disco. Les placards

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



d’aujourd’hui, c’est autre chose. Ils forment presque une
petite pièce, et, malgré tout, mes concitoyens trouvent
quand même le moyen de les remplir à craquer.

Une autre réponse possible à la question de l’épargne
aux États-Unis, l’autre moitié du problème, à mes yeux, est
l’explosion du crédit à la consommation. En moyenne, on
compte six cartes de crédit par foyer (pour la seule année
2005, les Américains ont reçu six milliards de courriers leur
proposant une carte de crédit). La dette moyenne d’un
foyer, avec ces cartes, atteint le chiffre effrayant de
9 000$. Sept foyers sur dix les utilisent pour des produits de
base – alimentation, utilités, biens de consommation
courante, vêtements.

Ne vaudrait-il donc pas mieux apprendre aux Américains
à mettre de l’argent de côté, comme tout le monde, et à
n’acheter un produit que lorsqu’ils en ont les moyens ?
Pourquoi n’arrive-t-on pas à épargner une partie de notre
salaire, quand bien même nous savons qu’il en va de notre
intérêt ? Pourquoi succombons-nous à la tentation d’acheter
à crédit ? Mais où est passé notre self-control ?

L’enfer est pavé de bonnes intentions, nous en savons
tous quelque chose : l’argent mis de côté pour la retraite qui
sert à payer les vacances ; le régime qui s’arrête quand le
dessert arrive ; le taux de cholestérol qu’on se promet de
faire mesurer... le 36 du mois.

En quoi sommes-nous perdants lorsqu’une pulsion nous
détourne de nos objectifs à long terme ? Notre santé pâtit-
elle vraiment du manque d’exercice, et des analyses de
sang reportées ? Nos finances sont-elles en danger quand
nous oublions de consommer moins et d’économiser plus ?
Pourquoi nos atermoiements ont-ils si souvent le dessus ?
 

Au chapitre précédent, nous avons vu que les émotions
pouvaient s’emparer de nous et modifier notre vision du
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monde. Les atermoiements sont liés au même type de
problème. Quand nous jurons de faire des économies, nous
sommes dans un état « normal », froid. Idem pour les
promesses de régime et d’exercice. Or c’est le moment que
choisit un torrent d’émotions brûlantes pour se déverser :
vous vous promettez de faire des économies – et vous
tombez sur une publicité pour une voiture, un VTT ou des
baskets qu’il vous faut absolument avoir ; vous jurez de
vous mettre au sport – et trouvez aussitôt de bonnes raisons
de passer la journée devant la télé. Et ce fameux régime ?
Un dernier cookie et je m’y mets ! Sacrifier un objectif à long
terme au profit d’une satisfaction immédiate, voilà ce qu’on
appelle un atermoiement.

En tant que professeur d’université, j’en connais un
rayon sur le sujet. Chaque début de semestre, mes
étudiants se font de grandes promesses : lire les
documents avant le début des cours, rendre leurs devoirs le
jour dit, et, plus généralement, « gérer la situation ». Et
chaque semestre, je les vois succomber à diverses
tentations – réunion du syndicat étudiant, voyage au ski –
tandis que le travail en retard s’accumule dangereusement.
Au final, ils me bluffent à tous les coups... mais moins par
leur ponctualité que par leur créativité : toujours une
nouvelle excuse à proposer, jamais à court de drames
familiaux pour expliquer un retard.

J’enseignais au MIT depuis plusieurs années quand mon
collègue Klaus Wertenbroch (professeur à l’INSEAD) et moi-
même avons décidé d’étudier les racines de ce problème.
Comme cobayes, nous devions utiliser les étudiants inscrits
à mon cours de « comportement du consommateur32 ».

Au premier cours du semestre, tous plus motivés les uns
que les autres (et déterminés à « gérer la situation »), ces
étudiants m’écoutèrent leur présenter le programme : les
douze séances du semestre donneraient lieu à trois grands
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devoirs qui constitueraient l’essentiel de leur note finale.
« Et concernant les délais ? » me demanda l’un des

cobayes.
Un sourire aux lèvres, je lui répondis : « Du moment que

vous rendez votre production avant la fin du semestre, c’est
vous qui choisissez. D’ici la fin de la semaine, vous devrez
m’annoncer la date à laquelle vous comptez remettre
chacun des trois devoirs. Une fois la date choisie, vous ne
pourrez pas la modifier. Pour chaque jour de retard, je
diminuerai votre note d’un pour cent par rapport à son
niveau initial. »

Par ailleurs, comme je n’allais pas lire leurs travaux avant
la fin du semestre, ils n’avaient rien à gagner à me les
rendre en avance. La balle était dans leur camp. 

L’un des étudiants, Gaurav, me posa alors une question
pertinente : « Vu ce que vous venez de nous dire, il serait
logique que nous choisissions la date de remise la plus
tardive, non ?

— Tout à fait, lui répondis-je. Si vous trouvez cette
solution logique, allez-y. »

Un raisonnement parfaitement rationnel aurait dû
conduire les étudiants à adopter le point de vue de Gaurav.
À condition de ne pas succomber à la tentation..., de ne pas
être enclin aux atermoiements. Si un étudiant sait qu’il n’est
pas rationnel, il peut toujours utiliser la date de remise pour
se « forcer la main ». En choisissant une limite bien
antérieure au dernier cours, il s’oblige à se mettre au travail
plus tôt.

En réalité, les étudiants ont espacé leurs trois dates de
remise à intervalles réguliers tout au long du semestre. Cela
signifie tout simplement qu’ils ont conscience de leur
défaut, et que, lorsqu’ils en ont l’occasion, ils tentent de se
contrôler. La grande question était alors de savoir si cette
liberté de calendrier aurait une influence sur leurs notes.
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Pour y répondre, Klaus Wertenbroch et moi-même avons
mené d’autres versions de cette expérience dans d’autres
classes, afin de comparer la qualité des travaux rendus.
 

À une autre classe, j’ai donc indiqué qu’aucune date de
remise n’était fixée pour le semestre – ils n’auraient qu’à me
rendre leurs devoirs à la fin du dernier cours. Naturellement,
ils pouvaient anticiper l’opération, mais ils n’en retireraient
aucun bénéfice en termes de note. Ils n’avaient pas à se
plaindre : je leur offrais une souplesse absolue, la plus
grande liberté de choix possible. En outre, c’étaient eux qui
risquaient le moins de se faire pénaliser s’ils rataient une
date de remise intermédiaire.

La troisième classe fut soumise à un traitement de type
dictatorial : j’ai moi-même imposé les dates de remise de
chaque travail, aux quatrième, huitième et douzième
semaines. C’étaient les ordres ; il n’y avait pas à les
discuter.

Selon vous, quelle classe a obtenu les meilleures
notes ? Celle de Gaurav, qui disposait d’un peu
de souplesse ? Ou la deuxième, avec date de remise au
dernier cours, et qui avait droit à une flexibilité totale ? Ou la
troisième, celle dont les dates de remise avaient été dictées,
sans possibilité de modification ?

À la fin du semestre, quand Jose Silva (mon assistant
pour ces trois classes, aujourd’hui professeur à Berkeley)
eut rendu leurs travaux aux étudiants, nous avons pu
comparer les notes suivant les différentes conditions de
remise. Résultats : la classe aux dates imposées avait eu
les meilleures notes ; la classe « liberté totale », les plus
mauvaises ; et celle de Gaurav (dates à fixer par les
étudiants, mais pénalité en cas de retard), des résultats
intermédiaires.

Première conclusion : les étudiants ont tendance à
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remettre le travail au lendemain (pour une nouvelle...).
Deuxième conclusion : pour les guérir de ce mal, rien de tel
qu’un peu d’autoritarisme. Troisième conclusion : à la
surprise générale, si l’on permet aux étudiants de
s’engager, par avance, à respecter une date butoir, on les
aide à obtenir de meilleures notes.

Ainsi, quand les étudiants ont conscience de leur
problème d’atermoiements (et c’est généralement le cas), et
quand on leur offre la possibilité de le combattre, ils y
parviennent plutôt bien. Mais alors, pourquoi ces étudiants-
là ont-ils obtenu de moins bonnes notes que ceux de la
classe « dictature » ? Selon moi, cela vient du fait que cette
tendance aux atermoiements n’est pas évidente pour tout le
monde ; et que même ceux qui la connaissent ne
comprennent pas forcément le problème à fond. En
d’autres termes, les gens qui se fixent des dates butoir ne
choisissent pas nécessairement la meilleure date possible.

En observant les dates choisies par Gaurav et ses
collègues, la chose m’a sauté aux yeux. Une immense
majorité de ces étudiants avaient espacé confortablement
leurs dates de remise, et obtenu des notes aussi bonnes
que celles de la classe « dictature ». En revanche, certains
parmi eux se fixèrent des limites très proches les unes des
autres, et quelques-uns optèrent pour la limite unique. Ces
deux groupes d’étudiants tirèrent la moyenne de la classe
vers le bas. En l’absence de limites suffisamment espacées
– qui les auraient obligés à se mettre au travail plus tôt dans
le semestre –, ces étudiants me rendirent un dernier devoir
souvent bâclé et mal rédigé.

Les résultats de cette expérience semblent indiquer que
les individus qui reconnaissent et admettent leurs
problèmes d’atermoiements sont mieux à même d’utiliser les
outils du « pré-engagement » pour réussir à les surmonter.
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Ce que nous avons appris sur des étudiants pourrait-il
s’appliquer à la vie de tous les jours ? Selon moi, oui.
Résister à la tentation, et gagner en maîtrise de soi, sont
deux grands objectifs de l’Homme. Et tant qu’on ne les a
pas atteints, on s’expose à des ennuis à répétition. Autour
de moi, je ne vois que des gens qui cherchent à bien faire –
du point de vue du régime qu’ils ont juré de suivre, ou des
économies qu’ils se sont promis de réaliser. Cette quête de
maîtrise de soi est partout : dans les livres et les magazines,
à la radio et à la télévision, on ne parle que de cela.

Mais tous ces lecteurs, auditeurs et téléspectateurs ne
sont pas plus avancés que mes étudiants pour autant. Et
cette situation perdurera tant qu’on n’aura pas compris que,
sans pré-engagement, la tentation est toujours la plus forte.

Que faire, alors ? Les expériences que j’ai décrites plus
haut démontrent que lorsqu’une « voix extérieure » donne
des ordres, nous nous mettons, pour la plupart, au garde-à-
vous. En effet, les étudiants auxquels j’avais imposé une
date de remise des travaux ont obtenu les meilleures notes.
Cela dit, on n’est pas toujours en situation de pouvoir hurler
des ordres. Un bon compromis semble alors consister à
donner aux gens la possibilité de s’engager sur la voie de
leur choix. Quoique moins efficace que la version
dictatoriale, cette technique est susceptible de pousser les
candidats au changement dans la bonne direction.

En résumé : nous avons tous des problèmes de maîtrise
de soi en relation avec la satisfaction immédiate ou retardée.
Mais chacun des problèmes auxquels nous sommes
confrontés possède des mécanismes de contrôle. Si l’on
n’est pas capable de mettre de l’argent de côté, on peut
toujours demander à son patron une déduction
automatique. Ceux qui n’ont pas assez de volonté pour faire
du sport seuls régulièrement peuvent proposer à leurs amis
d’en faire avec eux, au jour qui arrange tout le monde. Ces
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outils permettent d’anticiper le problème ; en les utilisant à
bon escient, on devrait pouvoir effectuer, en nous, les
changements que l’on estime nécessaires.
 

Le mécanisme du « pré-engagement » me semble
également être à même de solutionner certaines questions
de santé et d’endettement.

Soins médicaux
Personne n’ignore qu’il vaut, en général, mieux prévenir

que guérir. Et ce, tant pour la santé de l’individu que pour
les finances de la société. Or, pour bien prévenir, il faut
effectuer des examens de santé réguliers. Cela dit, la
coloscopie et la mammographie ne sont pas des procédures
anodines. La simple mesure du taux de cholestérol, qui
nécessite une prise de sang, a quelque chose de
désagréable. Par conséquent, et alors même que notre
santé à long terme demande que nous passions ces
examens, nous les remettons sans cesse au lendemain...

Mais imaginez une minute que tout le monde se fasse
suivre en temps voulu. Combien de problèmes sérieux
pourraient être résolus, si on les diagnostiquait tôt ? Songez
aux économies réalisées et aux malheurs évités.

Par où s’attaquer à ce problème ? Tout d’abord, on
pourrait envisager l’option dictatoriale, dans laquelle l’État
(au sens orwellien du terme) nous ordonnerait de passer tel
ou tel examen à telle ou telle date. Après tout, cette
technique avait bien fonctionné avec mes étudiants. Nous
nous porterions tous mieux s’il existait une sorte de police
sanitaire dont les agents viendraient chercher chez eux les
individus réticents, et les conduiraient au ministère du
cholestérol pour contrôle.

Si vous trouvez cette solution extrême, pensez aux
autres diktats que la société nous impose pour notre bien :
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oubliez de boucler votre ceinture, ou traversez en dehors
des clous, et vous risquez la contravention. Il y a vingt ans,
personne ne vous aurait cru, si vous aviez affirmé qu’il serait
un jour interdit de fumer dans la plupart des bâtiments
publics aux États-Unis, ainsi que dans les bars et les
restaurants – et que les contrevenants seraient durement
mis à l’amende. Aujourd’hui, c’est au tour des matières
grasses de se retrouver dans la ligne de mire.

Nous ne sommes pas cohérents : parfois nous
soutenons les lois qui s’attaquent à nos comportements
autodestructeurs, et parfois nous défendons mordicus notre
liberté individuelle. Dans un cas comme dans l’autre, tout
est affaire de compromis.

Donc, si des examens médicaux obligatoires sont
inenvisageables, pourquoi ne mettrait-on pas en place un
système de calendrier personnalisé – dans l’esprit de ce
que j’avais proposé à Gaurav et ses camarades –, mais
aussi de pénalités pour les « tête-en-l’air » ? On aurait là le
compromis idéal entre l’autoritarisme et le navrant laxisme
actuel.

Imaginez que votre médecin vous annonce que vous
devez faire contrôler votre taux de cholestérol. Il vous faudra
vous présenter un matin, à jeun depuis la veille au soir, au
laboratoire d’analyses, attendre votre tour dans une salle
d’attente noire de monde, puis subir une prise de sang.
Rien que d’y penser, vous avez envie de remettre l’examen
à la semaine suivante. Supposez maintenant que le
médecin vous demande une caution de 100€, remboursable
uniquement si vous vous présentez à l’heure dite au
laboratoire. Dans ce cas, l’examen a plus de chances
d’aboutir, non ?

Admettons que votre médecin vous propose de verser
cette caution... Accepterez-vous de relever le défi ? Cela
vous inciterait-il à pousser la porte du laboratoire ? Et s’il
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s’agissait d’un examen plus complexe – une coloscopie, par
exemple ? Consentiriez-vous à verser une caution de 200€ ?
Si oui, alors vous vous trouvez dans la même situation que
la classe de Gaurav – une situation qui a grandement
motivé les étudiants à agir de façon responsable.
 

Allons plus loin. Imaginons que l’on rende les
procédures médicales et dentaires plus prévisibles et plus
simples. Laissez-moi illustrer cette idée par une anecdote.

Il y a plusieurs années de cela, le constructeur
automobile Ford cherchait un moyen de convaincre ses
clients de venir faire l’entretien de leur véhicule à la
concession. L’ennui, c’est qu’une Ford se compose en
moyenne de quelque dix-huit mille pièces qui nécessitent
un entretien – mais hélas pas toutes au même moment. En
outre, avec plus d’une vingtaine de types de véhicules
différents en circulation, sans compter les modèles
particuliers, l’organisation de l’entretien du parc entier
s’annonçait quasi impossible. Les consommateurs et les
conseillers en entretien n’avaient plus qu’à se référer aux
épais manuels du constructeur pour déterminer les priorités.

C’est alors que Ford se mit à lorgner du côté des
concessions Honda... On y trouvait le même programme
d’entretien idéal pour les mêmes dix-huit mille pièces – sauf
que les dirigeants du groupe japonais avaient décidé de les
répartir en trois tranches d’opérations, à effectuer à
différents intervalles (tous les six mois ou 8 000 km, tous les
douze mois ou 16 000 km, tous les deux ans ou 40 000 km).
Leur liste était affichée dans la salle de réception du service
entretien. Des centaines d’opérations y étaient réduites à
une série de tâches simples, fonction du kilométrage, et
communes à tous les types et modèles de véhicules.
Chaque tâche était décrite et tarifée, les informations restant
à la disposition de tous.
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Ce système, d’une simplicité biblique, indiquait au
conducteur quand effectuer quelle révision, et le guidait
donc dans l’entretien de son véhicule : plus la peine de
tergiverser.

Bizarrement, l’idée ne trouva pas que des partisans, du
côté de chez Ford. Il fallut d’abord convaincre certains
ingénieurs que, certes, une voiture pouvait attendre 15 000
km pour une vidange, mais qu’en la faisant à 8 000 km, on
pouvait effectuer d’autres opérations en même temps. Il
fallut également les persuader qu’une Mustang et une
camionnette F-250 Super Duty, malgré toutes leurs
disparités techniques, pouvaient suivre le même programme
d’entretien. Il fallut encore leur faire comprendre que répartir
les dix-huit mille pièces en trois étapes n’était pas faire
insulte aux ingénieurs, mais rendre service aux clients.
Enfin, l’argument qui mit tout le monde d’accord était qu’il
valait mieux un entretien à intervalles décidés par
compromis, que pas d’entretien du tout.

Et Ford modela ses services sur ceux de Honda. Les
consommateurs cessèrent de tergiverser. Les parkings
d’entretien, jusque-là vides à 40 %, se remplirent. Les
concessionnaires gagnèrent de l’argent. Et en trois ans à
peine, les services entretien de Ford obtinrent d’aussi bons
résultats que ceux de Honda.

Dans le même esprit, ne pourrait-on pas simplifier les
examens et les bilans de santé – et, avec le recours à des
pénalités financières de type caution, améliorer notre santé
tout en en réduisant, de façon significative, les coûts ?
L’expérience Ford-Honda nous apprend qu’en répartissant
les différents examens médicaux (et procédures médicales)
de sorte à ce que les patients ne les oublient pas, on
obtiendra de meilleurs résultats qu’en imposant une série
d’ordres auxquels personne n’a envie d’obéir. La grande
question est donc la suivante : peut-on faire en sorte qu’il
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soit aussi simple de s’occuper de sa santé que de
commander un menu chez McDonald’s ?

Économies
En s’inspirant de 1984, on pourrait interdire aux gens de

dépenser. Les consommateurs se retrouveraient dans la
même situation que les étudiants à qui j’avais imposé une
date de remise des travaux. Mais on peut aussi chercher un
moyen plus astucieux d’inciter les gens à surveiller leurs
dépenses. Il y a quelques années de cela, on m’a parlé de
la technique du verre congelé. Technique qui consiste à
plonger votre carte de crédit dans un verre d’eau, puis à
mettre le verre au congélateur. Par la suite, quand on
éprouve le besoin impulsif de faire un achat, on doit
attendre que la glace ait fondu pour retirer la carte du verre.
Et la pulsion d’achat aura eu tout le temps de disparaître.
(Avant de mettre le verre au micro-ondes pour accélérer le
processus, dites-vous que la bande magnétique de la carte
n’y survivra pas.)

Voici maintenant une autre approche, sans doute
préférable, et certainement plus en phase avec notre
époque. Dans un article du New York Times , John Leland
décrit une tendance aussi nouvelle qu’originale : « La
semaine dernière, en découvrant le montant cumulé de ses
dettes sur ses différentes cartes de crédit (22 302$), Tricia
n’a pas pu garder cette information pour elle. La jeune
femme de 29 ans dit pourtant avoir honte de sa situation
financière, au point de n’en parler pas plus à sa famille qu’à
ses amis. Et malgré tout, depuis la buanderie de son
immeuble du Michigan, Tricia se livre à une activité que sa
mère n’aurait jamais pu pratiquer : elle raconte sur Internet
les détails de ses finances – y compris leur montant net
(−38 691$), le solde et les différents frais de ses cartes de
crédit, ainsi que la part de sa dette qu’elle a remboursée
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depuis qu’elle a ouvert un blog sur ce thème, l’an passé
(15 312$). »

Tricia n’est pas seule à exposer sa situation financière
sur le Net. Au contraire, il existe des dizaines (voire des
milliers) de blogs consacrés au même sujet. D’après
Leland, « les consommateurs qui n’arrivent pas à se
maîtriser cherchent de l’aide entre eux, pour la simple
raison que bon nombre d’entreprises ne font preuve
d’aucune modération33 ».

Ces blogs ne sont certes pas sans utilité, mais, comme
nous l’avons vu pour les émotions au chapitre précédent,
rien ne remplace une méthode permettant de restreindre
notre consommation au moment de la tentation – pas même
un espace où se lamenter sur son sort.

Que faire, alors ? Pourrait-on envisager la mise en place
d’un système où une certaine liberté de choix cohabiterait
avec des limites imposées (ce qu’avait expérimenté la classe
de Gaurav) ? Pour ma part, j’ai commencé à réfléchir à une
carte de crédit « nouvelle génération » : une carte self-
control, grâce à laquelle le consommateur pourrait brider
ses dépenses. Il déciderait, à l’avance, du montant affecté à
chaque catégorie, chaque boutique, et chaque plage
horaire. Par exemple, il pourrait fixer ses dépenses à 20$
par semaine en café, à 600$ par semestre en vêtements, à
200$ par semaine en alimentation, à 60$ par mois en loisirs,
et ne s’autoriser aucune dépense en friandises entre 14h et
17h. Qu’arriverait-il en cas de dépassement de la limite ? Ce
serait au détenteur de la carte de le décider. Ainsi pourrait-il
demander à ce que sa carte soit rejetée ; ou bien à payer
une taxe supplémentaire dont le produit serait versé à un
organisme de charité, un proche ou sur un compte
d’épargne. On pourrait aussi envisager une variante du
« verre congelé », avec une période de « dégel » pour les
gros achats. Et pourquoi pas l’envoi automatique d’un e-
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mail à votre épouse, votre mère, ou un ami :
Chère Sumi,

 
Nous portons à votre connaissance que votre mari, Dan Ariely, un citoyen d’ordinaire

honnête, a dépassé de 73,25$ sa limite de dépense mensuelle en matière de chocolat (50$).
 

Très cordialement,
L’équipe de la carte de crédit self-control

Ce projet n’est pas aussi insensé qu’il y paraît. Songez,
par exemple, aux « cartes intelligentes34 », qui commencent
à inonder le marché. D’un format « normal », elles
disposent de capacités étonnantes, permettant notamment
à leur détenteur de personnaliser ses besoins, et de l’aider
à gérer son crédit. Pourquoi ces cartes ne pourraient-elles
pas intégrer un limiteur qui agirait sur les transactions
monétaires dans certaines conditions ?
 

Il y a quelques années de cela, persuadé de l’efficacité
potentielle d’une carte de crédit self-control, j’ai pris contact
avec une très grosse banque. À ma grande surprise, cette
vénérable institution m’a répondu, et invité à me rendre à
ses locaux new-yorkais.

Aussitôt dit, aussitôt fait, ou presque, et me voilà bientôt
dans une salle de réunion moderne d’un immeuble de Wall
Street. Face à moi, une dizaine de membres haut placés de
cette banque, y compris le chef de la division « cartes de
crédit ».

Je commence donc mon exposé en évoquant les
atermoiements et les problèmes qu’ils engendrent au
quotidien. Au niveau financier, ils nous font négliger
l’épargne – la tentation du crédit facile nous incitant à
remplir nos placards d’articles dont nous n’avons pas
réellement besoin. Très vite, je me rends compte que mes
interlocuteurs sont intéressés au premier chef.

Je leur décris ensuite la dépendance des Américains vis-
à-vis des cartes de crédit ; l’endettement qui les ronge ; et
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leurs efforts pour s’en sortir. Les seniors ne sont pas les
moins touchés par ce fléau. Entre 1992 et 2004, le taux
d’endettement des plus de 55 ans a d’ailleurs connu la
progression la plus rapide, toutes tranches d’âge
comprises. Certains, parmi eux, vont jusqu’à utiliser leur
carte de crédit pour financer leur assurance maladie.
D’autres risquent de perdre leur maison.

Peu à peu, les grands pontes de la finance se sont
« ouverts » : tous connaissaient une victime (parent ou ami,
quand ce n’était pas leur épouse – mais jamais eux-
mêmes...) des cartes de crédit. Nous avons échangé.

Le moment me paraissait bien choisi pour leur parler de
ma carte de crédit self-control. Je leur conseillais rien moins
que d’aider leurs clients à contrôler leurs dépenses – quelle
audace ! Croyais-je vraiment qu’ils allaient s’asseoir sur les
dix-sept milliards de dollars d’intérêts que leur rapportaient
ces cartes ? Et puis quoi, encore ?

Je leur ai alors expliqué ce qu’ils auraient à gagner avec
ce produit : « Les banques envoient six milliards de cartes
en publipostage par an, sans qu’aucune ne ressorte du lot.
Imaginez maintenant qu’une banque se démarque, et se
présente comme l’amie du consommateur. Imaginez qu’un
de vos concurrents ose proposer une carte qui aiderait son
détenteur à gérer son crédit, voire à épargner une partie de
ses revenus. D’après moi, des milliers de consommateurs
seraient séduits... »

Un vent d’excitation balaya la salle. Les banquiers
discutaient entre eux, un air d’approbation au visage
– quelle idée révolutionnaire ! Après quoi, nous nous
sommes quittés. Nous avons échangé des poignées de
main chaleureuses ; ils ont promis de me rappeler.

J’attends toujours leur coup de fil. (De deux choses
l’une, soit ils s’inquiètent pour leurs dix-sept milliards, soit ils
se sont juré de m’appeler demain...) Mais je n’abandonne
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pas mon idée de carte de crédit self-control. Et peut-être
qu’un jour, quelqu’un lui fera franchir l’étape suivante...
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Chapitre 7
Le coût élevé de la propriété

Ou Pourquoi nous surestimons
ce que nous possédons

À l’Université Duke, le basket-ball se situe quelque part
entre le hobby-passion et le sport-religion. Rançon de cette
gloire, la salle de basket locale ne peut accueillir tous les
spectateurs qui voudraient assister aux matches. Cela dit,
personne ne s’en plaint : jamais l’Université n’a exprimé le
désir d’agrandir l’endroit. D’autant qu’un système de
sélection permet de réserver les billets aux supporters les
plus fervents.

Avant même le début du semestre de printemps, les
étudiants qui souhaitent assister aux matches plantent leur
tente à l’extérieur du stade. Chaque tente peut abriter dix
personnes. La petite communauté qui se forme ainsi est
surnommée Krzyzewskiville – en hommage à Mike
Krzyzewski, l’entraîneur de l’équipe.

Afin de bien distinguer les vrais fans du commun des
étudiants, on fait retentir la sirène sur le campus, à
intervalles aléatoires. Chaque tente a alors cinq minutes
pour envoyer au moins un représentant auprès des
responsables du basket-ball. En cas de non-présentation,
la tente incriminée se retrouve reléguée à l’autre bout de
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Krzyzewskiville. Le processus se poursuit durant l’essentiel
du semestre, et s’intensifie 48 heures avant chaque match.

Pendant cette période-là, les appels sont « individuels ».
À chaque coup de sirène, tous les campeurs doivent se
présenter au bureau des responsables. En cas d’absence,
la sanction est la même. La sirène retentit en général avant
les « petits » matches, mais elle est susceptible de se faire
entendre à toute heure du jour et de la nuit en période de
grande compétition.

Et les bizarreries ne s’arrêtent pas là. Pour les très
grands matches – la finale du championnat, par exemple –,
le système des tentes est remplacé par une loterie. Les
résultats sont affichés au foyer des étudiants, et chacun sait
alors s’il a décroché le précieux sésame.
 

Un jour que Ziv Carmon (professeur à l’INSEAD) et moi-
même observions ce rituel, au printemps 1994, nous nous
sommes rendu compte qu’une expérience se déroulait sous
nos yeux. Tous les étudiants-campeurs voulaient une place
pour le match. Tous campaient là depuis longtemps à cette
fin. Mais une fois le tirage au sort effectué, tous
n’obtiendraient pas de ticket.

Alors, question : les heureux élus allaient-ils accorder
davantage de valeur à leurs places que les pauvres
bougres qui avaient pourtant enduré les mêmes épreuves ?
D’après Ziv Carmon et moi, oui, car cela nous semblait être
une tendance naturelle, dès lors que l’on possède quelque
chose.

Réfléchissez-y une minute. Pourquoi celui qui vend sa
maison y attache-t-il plus de valeur que l’acheteur
potentiel ? Pourquoi celui qui vend sa voiture fixe-t-il un prix
plus élevé que celui qui envisage de l’acheter ? Dans plus
d’une transaction, pourquoi le propriétaire pense-t-il que ce
qu’il vend vaut plus que ce qu’en offre l’acheteur potentiel ?
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Ce n’est peut-être qu’une affaire de point de vue. Mais
pas toujours. J’ai ainsi un ami qui a vendu tout un carton de
33 tours, lors d’une brocante, pour la seule raison qu’il
voulait faire de la place dans son garage. Le premier
passant lui en a offert 25$ (sans même consulter les titres),
et mon ami les lui a cédés. L’acheteur en aura peut-être tiré
dix fois plus le lendemain, qui sait ? De fait, si l’on
surestimait toujours ce que l’on possède, personne ne serait
surpris de découvrir un stradivarius dans son grenier...

Plus sérieusement, Ziv Carmon et moi-même pensions
que le fait de posséder une chose en augmentait la valeur
aux yeux du propriétaire. Était-ce le cas ? Les heureux élus
de la loterie – qui se voyaient maintenant en train
d’encourager leur équipe pendant la finale – accordaient-ils
une plus grande valeur à leurs places que les perdants ?
Une petite expérience s’imposait.

Protocole : essayer d’acheter des places aux heureux
élus, pour les revendre aux perdants.
 

C’est donc armés de la liste des vainqueurs et des
perdants de la loterie que nous avons décroché notre
téléphone. Premier perdant contacté : William, étudiant en
chimie. Après une semaine de camping stérile, il avait pas
mal de travail à rattraper, et donc très peu de temps à nous
consacrer.

« Bonsoir Mike, lui dis-je. On m’a dit que tu n’avais pas
pu avoir de place pour la demi-finale, c’est vrai ?

— C’est vrai.
— Bon, je vais peut-être pouvoir t’en vendre une.
— OK.
— Tu serais prêt à m’en donner combien ?
— Cent dollars, proposa Mike, ça irait ?
— Cent ? Non. Ça vaut plus.
— Cent cinquante, alors.
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— Toujours pas. Jusqu’où tu peux aller ? »
Dix secondes de réflexion, puis il reprit :
« Cent soixante-quinze.
— Dernier prix ? lui demandai-je.
— Dernier prix.
— C’est bon, je te marque sur la liste et je te tiens au

courant. Au fait, qu’est-ce qui t’a poussé à arrêter à cent
soixante-quinze dollars ? »

William m’expliqua alors que, pour cette somme, il
pouvait aller voir le match dans un bar (gratuitement), avec
un bon petit repas, et qu’il lui resterait encore de quoi
s’acheter des CD ou une paire de chaussures. Le match
l’intéressait toujours... mais 175$, ça faisait quand même
une somme.

Candidat suivant, Joseph. Niveau études, il était dans la
même situation que William. Niveau ticket, par contre, il
faisait partie des heureux élus :

« Bonsoir Joseph, commençai-je. J’ai une proposition à
te faire : est-ce que tu accepterais de me vendre ta place
pour le match de basket ? Et si oui, quel est ton prix
plancher ?

— Je n’ai pas de prix plancher.
— Allons, tout le monde a un prix », fis-je, mi-prof mi-

mafioso.
Joseph m’annonça un premier prix plancher : 3 000$.
« Tu rigoles ? rétorquai-je. Sois raisonnable, tu ne peux

pas en demander autant.
— OK. Alors 2 400$.
— C’est ton dernier mot ?
— Je n’irai pas plus bas.
— Très bien. Si je trouve un acheteur à ce prix-là, je

t’appelle. À propos, qu’est-ce qui t’a poussé à t’arrêter à
2 400$ ?

— Le basket universitaire tient une grande place dans
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ma vie, m’expliqua-t-il. Je veux faire de ce match un grand
souvenir de mon passage à Duke, quelque chose que je
pourrai transmettre à mes enfants et à mes petits-enfants.
Et un souvenir, ça n’a pas de prix... »

En tout, Ziv Carmon et moi-même avons appelé plus
d’une centaine d’étudiants. La plupart ne possédaient pas
de place, et proposaient en moyenne 170$ pour en obtenir
une. Comme pour William, le prix était fonction des autres
usages pouvant être faits de cette somme. Les détenteurs
de billets, eux, acceptaient de s’en défaire contre 2 400$ en
moyenne. À l’instar de Joseph, ils parlaient tous de ce
match comme d’un événement important, qu’ils
n’oublieraient jamais, justifiant ainsi leurs prétentions
financières.

Le plus surprenant, c’est que, à aucun moment, nous
n’avons contacté de personne qui accepte de vendre sa
place au prix proposé par un acheteur potentiel. Que s’était-
il passé ? Avant la loterie, ces étudiants voulaient à tout prix
une place ; puis le tirage au sort les avait répartis en deux
groupes : les détenteurs de ticket, et les non-détenteurs. Un
gouffre s’était ouvert entre ceux qui pouvaient s’imaginer
vivre le match de leurs rêves, et ceux qui songeaient à
investir autrement le prix du ticket. En outre, ce gouffre avait
quelque chose d’empirique : le prix moyen demandé
(environ 2 400$) était quatorze fois supérieur au prix moyen
proposé (environ 170$).

D’un point de vue rationnel, les deux catégories
d’étudiants auraient dû porter le même regard sur le match.
Aucun tirage au sort ne devrait modifier ce que l’on attend
d’un événement. Mais alors, comment les étudiants ont-il
été amenés à changer d’opinion vis-à-vis du match – et de
la valeur qu’ils accordaient à une place ?
 

Omniprésente dans notre vie, la propriété a une façon
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bien à elle d’influencer quantité de nos actions. Au
XVIIIe siècle, Adam Smith écrivait déjà : « Chaque homme
subsiste d’échanges ou devient une espèce de marchand,
et la société elle-même est proprement une société
commerçante. » Et de fait, une bonne part de notre
existence peut se raconter par l’observation du ballet de nos
possessions : ce que nous acquérons, et ce dont nous nous
défaisons. Par exemple, nous achetons des vêtements et de
la nourriture, des voitures et des maisons. Mais nous
vendons également : des maisons, des voitures et, tout au
long de nos carrières, notre temps.

Vu le temps que nous consacrons à la propriété, on
aurait intérêt à savoir prendre de bonnes décisions dans ce
domaine. N’aimeriez-vous pas savoir précisément quel
plaisir vous retireriez d’une nouvelle maison, d’une voiture
neuve, d’un autre canapé et d’un costume Armani, afin de
choisir de les acquérir en toute connaissance de cause ?
Malheureusement, les choses ne fonctionnent pas ainsi. Et
ce à cause de trois éléments irrationnels de la nature
humaine.

Le premier élément, nous l’avons vu avec l’expérience du
basket-ball, c’est l’amour que l’on porte à ce que l’on
possède. Imaginez que vous cherchiez à vendre votre vieux
minivan Volkswagen. Que faites-vous en premier ? Avant
même d’aller coller une affiche « À VENDRE » à la lunette
arrière, vous vous rappelez tous les trajets faits à bord de ce
véhicule. Vous étiez jeune ; vos enfants n’étaient pas
encore des adolescents. Bientôt, vous baignez dans mille
souvenirs agréables associés à ce minivan. Et il en va de
même pour toutes vos autres possessions, avant même que
vous vous en aperceviez, parfois.

Un couple de mes amis en a fait l’expérience. Ils avaient
adopté une petite Chinoise, qu’ils partirent chercher dans
son pays, en compagnie de douze autres couples. Une fois
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sur place, la directrice de l’orphelinat emmena chaque
couple, individuellement, dans une salle, où elle leur
présenta leur fille. Quand les couples revinrent dans
l’établissement, le lendemain matin, tous saluèrent les choix
de la directrice, qui avait su confier à chacun la fillette qui
leur convenait. Mes amis abondèrent également dans ce
sens, mais non sans comprendre ce que ces choix avaient
eu d’aléatoire. En effet, ce n’est pas tant le talent de la
directrice qui avait associé la bonne fillette aux bons
parents, mais plutôt notre penchant naturel à nous attacher
à ce que nous avons.

Autre élément d’irrationalité : nous pensons plus à ce
que nous risquons de perdre qu’à ce que nous pouvons
gagner. Ainsi du minivan : la perte du véhicule compte
davantage à nos yeux que le gain d’argent (qui permettrait
d’acheter autre chose). Idem pour l’étudiant qui a gagné le
droit d’acheter une place pour le match de basket-ball : il se
concentre plus sur l’événement extraordinaire qu’il pourrait
rater que sur la somme qu’il pourra récupérer, ou les achats
qu’il aura à faire. Notre aversion pour la perte est une
émotion puissante, qui, nous le verrons plus tard, nous fait
parfois prendre de mauvaises décisions. Vous ne vous êtes
jamais demandé pourquoi, lorsque nous nous décidons
enfin (après moult tergiversations) à vendre nos chères
vieilleries, nous en demandons une fortune ? Dans bien des
cas, c’est que nous en portons déjà le deuil.

Dernier élément d’irrationalité : nous croyons que
l’acheteur portera le même regard que nous sur la
transaction. Dans certains cas, nous espérons même que
l’acheteur de notre minivan partagera nos émotions, nos
sentiments et nos souvenirs. Autre possibilité, nous
pensons que l’acquéreur de notre maison saura apprécier la
douce lumière qui filtre dans la cuisine, au petit matin.
Malheureusement, il est plus probable que l’acheteur du
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minivan remarque l’abondante fumée qui s’en échappe ; et
que l’acquéreur de la maison déniche toutes les traces de
moisissures au plafond. Le fait est que nous avons toutes
les peines du monde à imaginer que notre partenaire de
transaction – acheteur ou vendeur – ne voie pas le monde
avec nos yeux.
 

Et les « particularités » de la propriété ne s’arrêtent pas
là. Songez, par exemple, à la dernière fois que vous avez
monté une armoire en kit : plus vous vous êtes débattu avec
les pièces et les instructions, plus vous vous sentez
propriétaire du meuble.

Je dirais même que la fierté du propriétaire est
inversement proportionnelle à la facilité de montage du
meuble (ou de branchement d’un home cinéma,
d’installation d’un logiciel informatique, etc.). Mon collègue
Mike Norton (professeur à Harvard) et moi-même appelons
ce phénomène l’« effet Ikea ».

Autre particularité : on peut se sentir propriétaire d’une
chose avant même de la posséder. Rappelez-vous la
dernière fois que vous avez participé à une enchère sur
Internet. Mettons que vous ayez placé votre première
enchère, pour une montre, un lundi matin – à ce moment-
là, votre enchère est la plus élevée. Le soir même, votre
position n’a pas évolué. Idem le lendemain soir. Vous vous
voyez déjà porter la montre, et entendez les compliments
de vos collègues. Et puis vous vous reconnectez une heure
avant la fin des enchères, et constatez qu’un trouble-fête a
surenchéri ! Vous n’allez quand même pas lui laisser votre
montre... alors vous surenchérissez à votre tour, pour un
montant supérieur à ce que vous aviez prévu.

Faut-il voir l’influence d’un sentiment de propriété
partielle dans l’escalade qui caractérise souvent les
enchères en ligne ? Se pourrait-il que, plus une enchère
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dure, plus la propriété virtuelle incite les différents
participants à dépenser ? Il y a quelques années de cela,
James Heyman, Yesim Orhun (professeur à l’Université de
Chicago) et moi-même avons décidé d’étudier les effets de
la durée d’une enchère sur les participants et leur
détermination. Comme nous le supposions, les plus gros
enchérisseurs, ceux qui « jouaient » le plus longtemps,
étaient les plus sujets au sentiment de propriété virtuelle.
En outre, dès qu’ils se considéraient propriétaires, ils étaient
obligés de défendre leurs chances en enchérissant toujours
plus.

La « propriété virtuelle », vous vous en doutez, est le
ressort principal de la publicité. On ne peut pas voir un
couple heureux longeant le littoral californien au volant
d’une BMW décapotable sans s’imaginer à leur place.
Qu’un catalogue d’articles de randonnée nous tombe sous
les yeux, et on se voit déjà arpentant la pampa dans un pull
doux et chaud. Le piège n’attend que nous, et nous y
plongeons de bon cœur. Nous devenons des propriétaires
partiels avant même de posséder quoi que ce soit.

Avec les opérations « à l’essai », les entreprises
disposent d’un autre moyen de nous inspirer la propriété
virtuelle. Imaginez : vous êtes abonné au câble, formule de
base, et on vous propose de tester le « package gold
numérique » grâce à une offre promo « à l’essai » de 59$
par mois au lieu des 89$ habituels. Après tout, vous pourrez
toujours retrouver votre formule de base, ou opter pour le
« package silver », n’est-ce pas ?

Sauf que, quand on a goûté au « package gold », on
éprouve un sentiment de propriété à son égard. Aurez-vous
vraiment la force de retourner dans les catégories
inférieures ? Pas sûr. Les premiers temps, vous vous dites
que ça ne vous posera aucun problème, mais, une fois
séduit par l’image numérique et les nouvelles chaînes, vous
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incorporez la propriété de cette technologie à votre vision du
monde et de vous-même. Et bientôt, vous n’envisagez plus
la différence de prix de façon rationnelle. D’autant que votre
aversion pour la perte (de cette incroyable image
numérique) atteint son paroxysme. En d’autres termes,
avant de tester la nouvelle formule, vous ne saviez pas si
vous en auriez vraiment pour votre argent ; mais une fois
que vous la possédez, les émotions de la propriété vous
persuadent qu’il vous sera plus pénible de perdre le
« package gold numérique » que de dépenser quelques
dollars de plus par mois. Vous vous dites que vous pourrez
toujours revenir en arrière – mais l’opération s’avère
nettement plus difficile que prévu.

Variante de cette technique : les « trente jours
remboursement garanti ». Si l’on hésite à acheter un
nouveau canapé, la certitude de pouvoir changer d’avis plus
tard peut faire définitivement pencher la balance. On ne se
rend pas compte que notre point de vue va changer, sitôt
qu’on aura installé le meuble dans notre salon. On ne sait
pas encore qu’on va le considérer comme nôtre, et que la
perspective de le rapporter au magasin nous fera l’effet
d’une perte. On se dit qu’on va juste l’essayer chez soi
quelques jours, alors que ce canapé va en profiter pour
susciter des émotions en nous, à notre insu.
 

Par ailleurs, la propriété ne se limite pas aux choses. Elle
peut aussi s’appliquer aux opinions. Observons ce qui se
passe, une fois qu’on a acquis la propriété d’une idée – qu’il
s’agisse de politique ou de sport. On l’aime davantage
qu’on le devrait. On la surestime. Et, en général, on a du
mal à s’en défaire... parce qu’on ne supporte pas l’idée de
la perdre. On se retrouve alors avec une idéologie rigide.
 

La propriété reste, à ce jour, une maladie incurable.
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Comme le disait Adam Smith, elle est imbriquée dans notre
existence. Mais il peut être utile d’en avoir conscience. En
effet, nous sommes littéralement cernés par les tentations –
tous ces achats qui promettent de nous rendre la vie plus
douce (maison plus grande, deuxième voiture, lave-
vaisselle, tondeuse à gazon, etc.). Cela dit, une fois le
nouveau bien acquis, on a énormément de mal à retourner
à notre état antérieur. Ainsi que je l’ai expliqué, la propriété
modifie notre vision des choses. Tout à coup, retourner à
notre état de propriété antérieur fait l’effet d’être une perte
intolérable. Donc, au fur et à mesure que nous avançons
dans la vie, nous croyons que nous pourrons toujours
« faire demi-tour » en cas de besoin – mais en réalité, c’est
impossible. Le fait d’emménager dans une plus petite
maison sera ainsi vécu comme une perte, une souffrance
psychologique. Or nous sommes prêts à tous les sacrifices
pour éviter ce genre de perte – même si, dans ce cas
précis, le loyer nous saigne à blanc.

Pour ma part, à chaque transaction (surtout si elle est
importante), j’essaie de prendre de la distance par rapport
au produit – de me défaire du sentiment de propriété (réelle
ou anticipée). En cela, j’ignore si j’atteins le renoncement
aux choses matérielles que prônent les sannyasi hindous,
mais, au moins, je m’efforce de rester le plus zen possible.
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Chapitre 8
L’embarras du choix

Ou Pourquoi les options nous
détournent

de notre objectif premier

En l’an 210 avant Jésus-Christ, un général chinois du
nom de Xiang Yu fit traverser le Yangzi Jiang à ses troupes,
pour aller affronter celles de l’empire Qin. Après avoir
bivouaqué sur la rive du fleuve, les soldats découvrirent, au
réveil, leurs embarcations en flammes. Tous se rangèrent
aussitôt en ordre de bataille, prêts à affronter l’ennemi.
C’est alors que le général leur annonça qu’il avait, lui-
même, mis le feu à leur flotte. Il avait, en outre, ordonné
que soient détruits tous les ustensiles de cuisine.

Xiang Yu expliqua à ses hommes qu’ainsi, ils n’avaient
d’autre choix que de vaincre l’ennemi ou de périr. Cette
décision eut un formidable impact sur les soldats qui, le
mors aux dents, remportèrent neuf victoires consécutives
sur les troupes des Qin.

Cette anecdote est remarquable en ce sens qu’elle va à
l’encontre du comportement normal. Normalement, l’idée de
murer toutes les issues de secours nous est insupportable.
À la place de Xiang Yu, nous aurions donc affecté une
partie des hommes à l’entretien des bateaux, dans
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l’éventualité d’une retraite forcée ; nous aurions fait préparer
à manger, au cas où notre séjour sur la rive du Yangzi
Jiang se serait prolongé ; à d’autres soldats, enfin, nous
aurions confié la confection de parchemins, afin de pouvoir,
le cas échéant, y consigner la reddition des Qin.

Dans notre monde moderne, nous nous efforçons
pareillement de parer à toutes les éventualités. Nous
achetons un ordinateur hyper puissant, au cas où nous
aurions besoin de ses mille et une fonctionnalités ; nous
souscrivons à l’extension de garantie d’un téléviseur plasma
haute définition, au cas où son grand écran nous lâcherait ;
nous inscrivons nos enfants à toutes les activités possibles
et imaginables, dans l’espoir qu’ils s’intéressent à la gym,
au piano, à l’anglais, au jardinage ou au taekwondo ; enfin,
si nous nous offrons un 4×4 toutes options, ce n’est pas
que nous comptions vraiment partir sillonner la campagne,
mais plutôt parce que, au cas où, on serait plus en sécurité
dans un engin de ce type.

On n’en a pas toujours conscience, mais chacun des
choix précédents nous a coupé d’autres possibilités. C’est
ainsi qu’on se retrouve donc avec un ordinateur suréquipé
par rapport à nos besoins. Concernant les enfants, à
multiplier les activités, on leur fait perdre leur temps, le
nôtre, et on les empêche peut-être d’en maîtriser une à
fond. À ne vouloir rien rater d’important, on passe à côté
des choses qui comptent réellement.

J’en ai eu la confirmation grâce à Joe, un de mes
étudiants. Au moment de se spécialiser, il hésitait entre
plusieurs options, car ses capacités lui ouvraient plusieurs
portes. Passionné d’architecture, il passait ses week-ends à
étudier les bâtiments de Boston, et se serait bien vu en
dessiner un. Mais dans le même temps, il aimait
l’informatique, notamment pour la liberté et la flexibilité qui
s’y rattachent : un poste intéressant et bien payé chez
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Google n’aurait pas été pour lui déplaire.
Malheureusement pour lui, les cursus d’informatique et

d’architecture étaient incompatibles. Mais comment
abandonner une carrière au profit d’une autre ? S’il
s’engageait dans l’informatique, il aurait du mal à se
replonger dans l’architecture ; et s’il privilégiait l’architecture,
il pouvait faire une croix sur ses rêves d’informatique. Cela
dit, en s’inscrivant dans les deux cursus, il avait toutes les
chances de faire chou blanc à la fin de sa quatrième année,
et il lui en faudrait une cinquième (payée par ses parents)
pour rectifier le tir. (Au final, Joe opta pour l’informatique, et
allia ses deux passions en devenant dessinateur de sous-
marins nucléaires.)

Une autre de mes étudiantes, Dana, avait, elle aussi,
beaucoup de mal à se décider entre deux... garçons. De
deux choses l’une : soit elle consacrait toute son énergie et
son amour à un jeune homme qu’elle venait de rencontrer,
dans l’espoir de bâtir une relation durable avec lui ; soit elle
continuait de s’investir dans son autre couple, plus ancien,
qui battait de l’aile. De toute évidence, elle préférait le
nouveau garçon à l’ancien – et malgré cela, elle ne pouvait
se résoudre à quitter ce dernier. Pour ne rien arranger à
l’affaire, le nouveau commençait à s’impatienter. C’est alors
que j’ai posé une question à Dana : « Es-tu vraiment prête à
perdre le garçon que tu aimes, au risque de te rendre
compte, dans le futur, que tu préfères ton ex ? » La jeune
fille me fit « non » de la tête, avant de fondre en larmes.

Pourquoi avons-nous tant de mal à faire un choix ?
Qu’est-ce qui nous pousse à conserver le plus d’options
possible, et ce parfois à grands frais ? Pourquoi refuse-t-on
de s’engager35 ?

Pour essayer de répondre à ces questions, Jiwoong Shin
(professeur à Yale) et moi-même avons conçu une série
d’expériences grâce auxquelles nous espérions comprendre
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le dilemme de Joe et celui de Dana. Notre expérience était
basée sur un jeu vidéo censé éliminer certaines complexités
de la vie, et nous dire, clairement, si les gens ont tendance
à s’attacher trop longtemps à différentes options. Ce jeu,
nous l’avons baptisé « Les 3 Portes ».
 

Il y a quelques années de cela, Kim, mon assistante,
s’est donc rendue dans une résidence universitaire du MIT,
un ordinateur portable sous le bras. Aux étudiants qu’elle
croisait, elle demandait s’ils accepteraient de participer à
une petite expérience, pour une poignée de dollars.

S’ils répondaient « Oui », nos cobayes se retrouvaient
bientôt devant un écran d’ordinateur sur lequel
apparaissaient trois portes : une rouge, une bleue et une
verte. Kim leur expliquait alors qu’ils pouvaient choisir de
pousser n’importe laquelle, en cliquant dessus. Après quoi,
tout nouveau clic à l’intérieur de la pièce ainsi ouverte leur
rapportait une certaine somme d’argent. Par exemple, si la
pièce offrait entre 1 et 10 centimes, les étudiants gagnaient
une somme équivalente à chaque clic. Le montant total
s’affichait à l’écran.

Pour que l’opération soit rentable, il fallait trouver la salle
la plus offrante, et cliquer dedans autant que possible. Oui
mais... chaque fois que l’on passait d’une salle à une autre,
on perdait un clic (sur un total de 100). D’un côté, on avait
un intérêt financier à le faire ; mais d’un autre côté, à courir
d’une pièce à une autre, on se privait de clics
rémunérateurs...

Albert, étudiant et violoniste, fut l’un de nos premiers
cobayes. Compétiteur dans l’âme, il était bien décidé à
gagner plus que ses « concurrents ». Son premier clic lui
ouvrit la porte rouge, donnant sur une pièce cubique.

À l’intérieur, un nouveau clic lui rapporta 3,5 centimes, le
suivant 4,1 centimes, et le quatrième un centime. Au bout
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d’un moment, il finit par se lasser de la salle cubique, et
s’en alla ouvrir la porte verte.

Une fois entré, un premier clic lui rapporta 3,7 centimes,
un deuxième 5,8 centimes et un troisième 6,5 centimes. Au
bas de l’écran, ses gains commençaient à prendre du
volume. Apparemment, cette salle verte était plus rentable
que la rouge – mais qu’en serait-il de la bleue ? Albert y
entra aussitôt, et ne gagna qu’environ 12 centimes en trois
clics. Retour immédiat à la porte verte (dont la salle offrait
en moyenne 5 centimes par clic), où notre étudiant épuisa
son crédit de clics restant. Au final, quand Kim lui annonça
son score, Albert fut ravi d’apprendre qu’il figurait parmi les
meilleurs.
 

Albert venait de confirmer une de nos hypothèses : face
à un environnement simple, et avec un objectif clair, nous
savons tous obtenir satisfaction. Traduite en langage
« séduction », cette expérience donne les résultats
suivants : Albert a sélectionné une partenaire, puis en a
testé deux autres, après quoi il s’est fixé avec la meilleure.

Mais pour être honnête, Albert a eu de la chance : les
autres partenaires l’attendaient bien sagement pendant qu’il
essayait leurs concurrentes. Imaginons à présent que les
autres partenaires, de guerre lasse, aient préféré aller voir
ailleurs. Supposons que le nombre d’options se soit
restreint. Albert aurait-il accepté de sacrifier des gains
garantis pour continuer à avoir le choix ?

En modifiant notre jeu, nous allions répondre à cette
question : désormais, toute porte « inutilisée » pendant
douze clics disparaissait.
 

Notre premier cobaye, pour cette nouvelle formule,
s’appelait Sam. Il choisit de cliquer en premier sur la porte
bleue. Une fois entré dans la salle correspondante, il cliqua
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trois fois. Sam remarqua aussi que, à chaque clic, les
autres portes perdaient un douzième de leur taille : encore
huit clics, et elles disparaîtraient définitivement.

Sam réagit aussitôt : il ouvrit la porte rouge, qui retrouva
sa taille normale, et cliqua trois fois à l’intérieur. Mais la
porte verte, elle, n’était plus qu’à quatre clics de
l’extinction... Notre étudiant vola à son secours.

Cette troisième porte lui ouvrit la salle la plus rentable :
Sam devait-il choisir d’y rester ? (N’oublions pas que
chaque pièce proposait une gamme de rémunérations. Le
participant ne pouvait donc être certain de faire le bon
choix.) Notre cobaye préféra passer de salle en salle,
donnant quelques clics ici, puis fonçant à la suivante, qui
menaçait de s’éteindre, avant de retourner voir la troisième.
Plus je le regardais, plus Sam me rappelait ces parents qui
font la course pour amener leurs enfants à leurs différentes
activités, le mercredi et le week-end.

Est-ce là un mode de vie efficace (surtout si l’on y ajoute
deux ou trois portes chaque semaine) ? J’ignore ce qu’il en
est dans votre vie privée, mais dans notre expérience, ce
marathon s’est révélé à la fois stressant et contre-productif.
Les étudiants qui s’y sont adonnés ont remporté moins
d’argent (environ −15 %) que ceux qui n’avaient pas eu à
surveiller les autres portes. Le fait est que, en restant dans
une même salle, quelle qu’elle soit, ils auraient gagné
davantage. (Essayez d’appliquer cette conclusion à votre vie
quotidienne ou à votre carrière.)

Par la suite, Jiwoong et moi-même avons encore modifié
l’expérience : cette fois, chaque clic sur une porte coûtait
trois centimes. En plus de perdre un clic sur les cent
d’origine, le cobaye était donc directement pénalisé au
niveau du porte-monnaie. Et pourtant, cette expérience se
solda par les mêmes résultats : nos étudiants persistèrent
dans l’irrationnel, afin de ne se couper d’aucune option.
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Étape suivante, nous avons annoncé à chaque
participant ce que rapportait chaque salle. Aucun effet sur
les résultats : nos étudiants ne supportaient pas de voir une
porte se fermer. Par la suite, nous avons proposé à certains
cobayes d’effectuer des centaines d’essais avant de passer
à l’expérience proprement dite. Ils devaient, selon nous,
comprendre qu’il valait mieux ne pas s’occuper des portes
« en perdition ». Erreur. Dès qu’ils constataient une
diminution des options, c’était la panique, ils cherchaient à
gagner plus... et finissaient par gagner nettement moins.

En guise de conclusion, nous avons concocté une
dernière expérience, autour de la réincarnation (!). Cette
fois, toute porte restant fermée pendant douze clics
disparaissait toujours, mais on pouvait la ressusciter d’un
seul clic. Autrement dit, on ne perdait rien à la négliger.
Malgré tout, nos participants ont continué à gaspiller des
clics sur cette porte « ressuscitable », alors même que sa
disparition était dépourvue de conséquence réelle, et
pouvait être annulée. Là encore, l’idée de perte leur étant
insupportable, ils s’arrangeaient pour prévenir toute
fermeture.
 

Comment faire, pour enfin être libre de se défaire des
choix insignifiants ? Dans La Peur de la liberté (1941), le
psychanalyste Erich Fromm nous explique que, dans une
démocratie moderne, les individus ne sont pas menacés par
l’absence de possibilités, mais au contraire par une
abondance d’options. Sans cesse, on nous rappelle que
nous pouvons faire et être ce que nous voulons – le
problème étant d’y parvenir. Nous devons nous développer
dans tous les domaines ; goûter à toutes les composantes
de l’existence ; ne rater aucune des mille choses à voir
avant de mourir – au risque de ne connaître que la
superficialité. À mon sens, la tentation dont parlait Fromm
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s’illustre dans la façon dont nos cobayes « couraient »
d’une porte à une autre.

C’est là un comportement étrange, mais que dire de celui
qui consiste à s’intéresser aux portes sans grande valeur ?
Observons à nouveau Dana, l’étudiante qui hésitait entre
deux copains. L’une des deux options lui apparaissait
clairement comme une impasse. Alors pourquoi mettait-elle
en péril sa relation avec l’autre garçon, en continuant de
sortir avec ce futur ex ? Et nous, tous autant que nous
sommes, combien avons-nous acheté d’articles en solde,
non parce que nous en avions besoin, mais parce que, une
fois les soldes terminés, ils disparaîtraient, et on ne les
retrouverait plus à ce prix ?
 

En outre, il arrive qu’on ne voie pas une porte se fermer.
Et c’est ainsi que l’on passe sa vie au bureau, sans
s’apercevoir que nos enfants grandissent. Parfois, le
mouvement est trop lent pour qu’on le remarque. Un de
mes amis me racontait l’autre jour que la meilleure année
de son mariage, il l’avait passée à New York, et son épouse
à Boston. Ils ne se voyaient alors que le week-end.
Auparavant, tous deux habitaient Boston, et ils profitaient
des week-ends pour travailler, au lieu de sortir. Quand ils
n’eurent plus que deux jours par semaine à passer
ensemble, ils consacrèrent davantage de temps à leur
couple qu’à leur travail.

Entendons-nous bien : je ne vous conseille pas de
démissionner pour profiter de vos enfants, ni de déménager
pour sauver votre couple ; mais il serait bon de savoir
repérer à quel moment les portes importantes commencent
à se fermer.
 

Alors, que faire ? À courir dans tous les sens pour
empêcher les portes de se fermer, on ne réussit
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qu’à s’épuiser – physiquement et financièrement.
Au contraire, il nous faut apprendre à fermer,
consciemment, certaines portes. À commencer par les
petites : pourquoi ne pas rayer quelques noms de la liste
des vœux de fin d’année ; ou les leçons de taekwondo de la
série d’activités de votre fille ?

Mais les portes les plus grandes (ou qui nous
apparaissent comme telles) sont aussi les plus difficiles à
fermer. On a déjà du mal avec celles qui donnent sur une
nouvelle carrière ou un meilleur poste. Mais celles qui sont
liées à nos rêves, ce n’est pas mieux. De même que celles
qui nous rattachent à certaines personnes – quand bien
même ces relations semblent mortes.

Nous sommes ainsi faits que nous éprouvons le besoin
irrationnel de laisser ces portes ouvertes. Mais cela ne doit
pas nous empêcher d’essayer de les fermer. Un peu
comme Rhett Butler, à la fin d’Autant en emporte le vent,
lorsque Scarlett O’Hara le supplie de ne pas la quitter :
« Où vais-je aller ? Que vais-je devenir ? » gémit-elle. Mais
la Sudiste lui en a trop fait voir, Rhett a atteint le point de
non-retour et lui rétorque : « Franchement, ma chère, c’est
le cadet de mes soucis. » Cette réplique, sans doute l’une
des plus célèbres de l’histoire du cinéma, est là pour nous
rappeler que nous avons tous des portes – petites ou
grandes – à fermer.

Nous ne devrions plus envoyer de cartes de vœux aux
gens qui sont sortis de notre vie. Il faudrait pouvoir
déterminer si toutes nos activités extérieures (football, golf,
squash) sont bien compatibles avec notre vie de famille.
Peut-être conviendrait-il de fermer ces portes, et d’employer
autrement l’énergie et la volonté qu’on y investit.
 

Imaginez que, à force de fermer des portes, il ne vous en
reste plus que deux d’ouvertes. Le choix n’en est hélas pas
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plus facile pour autant. En fait, rien n’est plus difficile que
de choisir entre deux choses d’attirance égale. Il n’est plus
question, ici, de conserver des options le plus longtemps
possible, mais de subir les conséquences de notre
indécision. Voici une petite histoire qui va illustrer mon
propos.

Un âne arrive devant une grange. Il cherche du foin, et
découvre deux meules identiques à chaque extrémité du
bâtiment. L’animal se trouve à égale distance des meules,
incapable d’en choisir une. Le temps passe, l’âne demeure
indécis, et au final, bien souvent, il meurt36.

Ce n’est qu’une histoire ? Il n’y a rien de réel là-dedans ?
Très bien. Tournons-nous alors vers le Congrès américain.
Le fonctionnement de cette vénérable institution subit de
réguliers ralentissements, non pas à cause d’une loi
problématique, mais plutôt à cause de détails. Aux yeux
d’un observateur raisonnable, bien souvent, les points de
vue républicain et démocrate sur ces sujets font l’effet de
deux meules de foin. Et malgré (ou à cause de) cela, le
Congrès se retrouve fréquemment coincé entre les deux. Ne
vaudrait-il pas mieux se décider plus rapidement ?

Autre exemple : un de mes amis a passé trois mois à
hésiter entre deux appareils photo numériques presque
identiques. Quand il a fini par se décider, je lui ai demandé
combien de photos il avait raté à cause de ses
tergiversations, combien de temps il avait ainsi été détourné
d’autres activités, ou combien il serait prêt à payer pour
avoir des clichés de ses proches pris ces trois derniers
mois. Cela vous rappelle-t-il quelque chose ?

En s’intéressant à des détails sans grande importance,
mon ami a oublié de prendre en compte les conséquences
de cette attente. Dans le même ordre d’idée, l’âne omet de
prendre en compte la mort (de faim), et le Congrès ne
pense pas aux automobilistes qui meurent pendant les
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négociations sur la législation autoroutière. En outre, ils
oublient tous de tenir compte des différences relativement
mineures qu’auraient entraînées l’une comme l’autre
décision.

Mon ami aurait été tout autant satisfait d’un appareil que
de l’autre ; l’âne se serait autant régalé avec une meule
qu’avec l’autre ; et les membres du Congrès auraient pu se
féliciter de leurs conclusions, en dépit des légères disparités
entre les projets de loi. En d’autres termes, ils se sont tous
fait une montagne d’un talus. Ils auraient aussi bien pu tirer
à pile ou face (sauf l’âne, peut-être), et passer à autre
chose. Du moins, s’il avait été dans leur nature de pouvoir
fermer des portes.
 

Ainsi, il est moins facile que l’on croit de choisir entre
deux options très semblables. J’en ai moi-même fait la
douloureuse expérience il y a quelques années. À l’époque,
j’hésitais à quitter le MIT pour Stanford. J’ai donc passé des
semaines à comparer de près les deux établissements, pour
me rendre compte qu’ils m’attiraient autant l’un que l’autre.
Que faire ? À ce stade, j’ai ressenti le besoin de m’entretenir
avec des membres de chaque école, de visiter les lieux, et
de m’intéresser à leur environnement. Avec ma femme,
nous avons mis chaque option en perspective avec la vie
que nous voulions mener. Très vite, ces cogitations m’ont
pesé au point d’affecter mes recherches et ma productivité
(quelle ironie !).

Conclusion : on a beau connaître les difficultés liées au
processus de décision, on n’en reste pas moins d’une
irrationalité prévisible !
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Chapitre 9
Attentes et autopersuasion

Ou Pourquoi l’esprit voit ce qu’il veut
voir

Imaginez que vous regardiez un match de football
américain avec un ami. Vous êtes un supporter des Eagles,
et lui, un fan des Giants. Les Eagles ont un point de retard ;
il reste six secondes à jouer ; quatre receveurs des Eagles
se préparent pour la dernière action ; le quarterback leur
lance la balle ; l’un d’eux se jette en avant et la récupère au
moment où retentit la fin du match.

L’arbitre accorde un touchdown aux Eagles, qui
remportent la partie. À moins que... Le receveur avait-il bien
les deux pieds dans la zone de touchdown ? On demande
l’arbitrage vidéo. Vous dites alors à votre ami : « Tu as vu
cette réception ? Il était dans la zone. Pas la peine de
demander le ralenti. » Et ce fan des Giants de répondre :
« Il était dehors ; l’arbitre est aveugle, ou quoi ? Faut être
malade, pour dire qu’il était dedans ! »

Observons ce dialogue au ralenti. Votre ami prend-il ses
rêves pour la réalité ? Se ment-il à lui-même ? Oserait-il
vous mentir ? Ou bien son jugement est-il altéré par son
amour des Giants, et l’anticipation de leur victoire ?

C’est à n’y rien comprendre : comment deux amis,
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honnêtes l’un comme l’autre, peuvent-ils voir une même
action de façons aussi différentes ? A fortiori, comment les
Démocrates et les Républicains peuvent-ils porter des
jugements aussi différents face à un enfant qui ne sait pas
lire ? Comment un mari et sa femme peuvent-ils adopter
des points de vue aussi incompatibles sur un même sujet ?

Un de mes amis, ancien correspondant de presse à
Belfast, m’a raconté une anecdote intéressante : un jour
qu’il interviewait des membres de l’IRA, la nouvelle tomba
que le directeur de la prison de Maze (où étaient retenus
bon nombre de leurs frères d’armes) avait été assassiné.
Les paramilitaires irlandais ne cachèrent pas leur
satisfaction – cette mort leur apparaissait comme une
victoire. Les Britanniques, eux, voyaient la chose
différemment. La presse du lendemain ne parlait que de
colère et de vengeance. En tant qu’Israélien, je connais ces
cycles de violence. Du reste, la violence est si présente
dans nos sociétés que nous ne nous interrogeons presque
jamais sur ses origines. Est-ce une affaire d’histoire, de
race, de politique ? Ou bien portons-nous tous, en nous,
quelque chose de fondamentalement irrationnel qui favorise
le conflit, qui nous fait voir un même événement de façons
contradictoires ?

Leonard Lee (professeur à l’Université Columbia), Shane
Frederick (professeur au MIT) et moi-même ne savions que
répondre à ces graves questions. Alors, pour mettre au jour
les racines de cette caractéristique humaine, nous avons
conçu une série d’expériences simples permettant
d’analyser comment des impressions antérieures peuvent
obscurcir notre jugement. Et notre révélateur ne fut ni la
religion, ni la politique, ni le sport, mais... la bière.
 

Le Muddy Charles est l’un des deux pubs du MIT – c’est
là que Leonard, Shane et moi-même avions décidé de
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mener nos expériences. Notre but : déterminer si les
attentes des gens influençaient leurs opinions sur des
événements ultérieurs. Traduction : les attentes des
consommateurs par rapport à un certain type de bière
allaient-elles façonner leur perception de son goût ?

Le Muddy Charles proposerait donc à ses clients de la
Budweiser et de la MIT Special. Ce dernier breuvage se
composait, en fait, de Budweiser additionnée d’un
« ingrédient secret » – deux gouttes de vinaigre balsamique
pour environ trente millilitres de bière.

Le premier soir, un certain Jeffrey, étudiant en deuxième
année d’informatique, poussa la porte du Muddy Charles.
Leonard Lee lui fit aussitôt une proposition : « Ça te dirait de
goûter deux échantillons gratuits de bière ? » Jeffrey ne se
fit pas prier pour rejoindre la table où l’attendaient deux
pichets. L’un portait une étiquette « A », l’autre une
étiquette « B ». Notre cobaye prit une gorgée de chaque,
après quoi Leonard lui demanda : « Si je te propose une
chope gratuite d’une des deux, tu choisis laquelle ? »

L’étudiant se prononça en faveur de la bière « B », et
partit retrouver ses copains. À son insu, Jeffrey venait de
manifester une préférence pour la MIT Special – le cocktail
Budweiser + vinaigre.

Quelques minutes plus tard, c’est Mina, une étudiante
estonienne, qui poussa la porte du Muddy Charles. Leonard
lui proposa une bière gratuite, qu’elle accepta d’un sourire.
Sauf que, cette fois, mon collègue a un peu précisé les
choses. La bière « A », expliqua-t-il à notre cobaye, est une
bière normale du commerce ; la « B » contient quelques
gouttes de vinaigre balsamique. Mina goûta donc les deux
boissons, accueillit l’échantillon « B » par une grimace, et
demanda une chope de l’autre. Leonard s’exécuta, et Mina
rejoignit ses copines.

En tout, cette expérience a porté sur des centaines
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d’étudiants, mais les réactions de Jeffrey et de Mina furent
symptomatiques. En effet, la « bière au vinaigre » avait plus
de succès quand les cobayes en ignoraient la composition.
Car dans le cas contraire, c’est à peine s’ils trempaient les
lèvres dans la mousse vinaigrée, une moue dégoûtée au
visage, avant de demander une Budweiser. Conclusion : si
vous annoncez à un individu qu’il va goûter une boisson (ou
toute autre chose) immonde, il y a de fortes chances pour
qu’il finisse par se ranger à votre avis. Et ce, en se fondant
non pas sur son expérience mais sur ses attentes.
 

Le test de la bière n’était qu’un début. Les étudiants de
la Sloan School du MIT sont également de gros
consommateurs de café. C’est ce qui nous a décidés, Elie
Ofek (professeur à la Harvard Business School), Marco
Bertini (enseignant à la London Business School) et moi-
même, à ouvrir un stand de cafés gratuits. Nos cobayes
recevaient donc une tasse de café, avant d’être invités à
choisir entre différents suppléments – lait, crème, lait &
crème, sucre blanc, sucre roux. Nous leur réservions en
outre d’autres ingrédients, plus originaux : clou de girofle,
muscade, zest d’orange, anis, paprika doux et cardamome.

Après avoir « assaisonné » et goûté leur café (sans
jamais prendre nos suggestions spéciales), les étudiants
devaient répondre à un questionnaire – avaient-il apprécié
leur boisson ? Souhaiteraient-ils en trouver à la cafétéria ?
Quel prix maximum seraient-ils prêts à payer pour la boire ?

L’opération café se poursuivit plusieurs jours, mais nous
changions, de temps en temps, les récipients dans lesquels
se trouvaient les suppléments. Il s’agissait tantôt de jolis
pots en verre et métal, tantôt de plateaux métalliques avec
petites cuillères d’argent et étiquettes stylisées. D’autres
fois, nous disposions les suppléments dans des coupes en
polystyrène. Les étiquettes étaient alors rédigées au feutre
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rouge. Par la suite, nous avons également déchiré le rebord
de ces coupes, sans application aucune.

Résultat ? Les jolis pots et plateaux sont restés sans
effet sur la popularité de nos ingrédients originaux. En
revanche, lorsque ces derniers étaient présentés avec soin,
les consommateurs avaient davantage tendance à nous dire
qu’ils aimaient leur café, qu’ils étaient prêts à payer une
somme assez élevée, et qu’ils souhaiteraient que la
cafétéria en propose à l’avenir. Autrement dit, dans un
contexte raffiné, le café a meilleur goût.
 

Lorsque nous croyons que quelque chose sera bon
avant même d’y avoir goûté, on est rarement déçu (idem si
l’on est persuadé que ce que l’on va goûter sera mauvais).
Mais jusqu’où ces influences vont-elles ? Ne modifient-elles
que nos croyances, ou bien aussi la physiologie de
l’expérience ? En d’autres termes, un savoir antérieur peut-il
modifier l’activité nerveuse liée au goût lui-même,
transformant cette perception suivant ce que l’on en
attend ?

Pour en avoir le cœur net, Leonard, Shane et moi-même
avons repris l’expérience de la bière. La première fois, elle
comportait deux variantes, selon que nous annoncions, ou
non, aux étudiants que la MIT Special contenait du vinaigre
balsamique, avant qu’ils n’y goûtent. Imaginons maintenant
que nous ne leur révélions la présence de cet ingrédient
qu’après dégustation. Le déplacement du savoir – après
l’expérience – aura-t-il un effet sur la réaction des
participants ?

Petite parenthèse, changeons d’exemple : imaginons
qu’un ami vous parle du plaisir qu’il a eu à tester une voiture
de sport fantastique, puis que vous l’essayiez à votre tour,
et qu’on vous demande ce que vous en pensez. Vos
impressions seront-elles différentes de celles d’un homme
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qui essayerait ce bolide sans rien en savoir, puis qui en
entendrait parler en termes élogieux, et à qui on
demanderait ensuite son avis sur la voiture ? Autrement dit :
le moment où l’on reçoit une information (avant ou après
l’expérience) a-t-il une importance ? Et si oui, quel type de
donnée prime sur l’autre ?

Si l’information en question ne fait que nous renseigner
sur un état de fait, alors elle ne devrait pas jouer sur le goût
de la bière, tel que jugé par les consommateurs. Je
m’explique : que nous leur annoncions qu’une bière
contient du vinaigre avant ou après qu’ils l’aient goûtée,
cette info devrait avoir le même effet sur leur appréciation
du breuvage. Après tout, dans un cas comme dans l’autre,
les clients reçoivent le même renseignement. C’est ce qui
devrait se passer si l’information ne faisait que nous...
informer.

D’autre part, si le fait de révéler aux cobayes l’ingrédient
secret après la dégustation modifie leur perception
sensorielle, alors ceux qui le connaissent avant de boire
devraient émettre un jugement diamétralement opposé au
leur. Si l’info modifie le goût, les étudiants qui ont bu la
bière avant d’apprendre qu’elle contenait du vinaigre l’ont
goûtée dans les mêmes conditions que ceux à qui nous
n’avons pas révélé l’ingrédient secret. Ils n’ont appris sa
nature qu’une fois leur goût formé, soit trop tard (si nos
attentes modifient notre ressenti) pour que cette donnée
affecte leurs perceptions sensorielles.

Observons les réactions des étudiants. Ceux à qui nous
avons parlé du vinaigre après la dégustation ont apprécié la
bière davantage que ceux à qui nous avions révélé sa
présence avant la dégustation. De fait, ils l’ont appréciée
autant que ceux qui n’ont jamais rien su de l’ingrédient
secret.

Que faut-il en conclure ? Avant de répondre, analysons
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un autre exemple. Imaginez qu’une vieille dame veuille se
débarrasser d’une partie de toutes les bricoles qu’elle a
amassées dans sa vie. Elle prend un stand à la brocante de
son quartier, et un client s’intéresse à un tableau qu’elle a
mis en vente. À ses yeux, c’est là un bel exemple de
primitivisme américain ancien. La vieille dame acquiesce.
Mais lui avouera-t-elle que c’est une copie... effectuée par
elle-même, d’après photo, cinq ans plus tôt ?

En toute honnêteté, elle le devrait. Oui mais... avant ou
après avoir conclu la vente ? Nos expériences ont montré
que la vieille dame a tout intérêt à attendre. Je ne prétends
pas qu’elle en tirera forcément des milliers de dollars, mais
elle fera une meilleure affaire quand même.

Par ailleurs, nous avons également mis en place une
version extrême du test de la bière. À un premier groupe,
nous avons parlé du vinaigre avant la dégustation, et à un
second groupe après. La dégustation terminée, plutôt que
d’offrir aux étudiants une chope du breuvage de leur choix,
nous leur avons offert un grand verre de bière « normale »,
un peu de vinaigre, un compte-gouttes et la recette de la
MIT Special. Nous cherchions à savoir si des cobayes
verseraient, de leur plein gré, du vinaigre dans leur bière ;
et si oui, en quelle quantité ; enfin, dans quelle mesure ces
résultats dépendraient du groupe d’origine (« avant » ou
« après ») des participants.

Résultat : les cobayes du groupe « après » furent deux
fois plus nombreux à ajouter une pointe de vinaigre dans
leur bière. Apparemment, la MIT Special ne leur avait pas
déplu ; ils étaient partants pour un deuxième essai37.
 

Vous le constatez par vous-même, les attentes ont une
influence sur quasiment tous les domaines de la vie.
Supposons, par exemple, que vous confiiez votre repas de
mariage à un traiteur. Le Nôtre vous propose son « délicieux
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poulet asiatique au gingembre » et son « exquise salade
grecque avec feta et olives kalamata ». Un autre traiteur,
Dalloyau, offre une « succulente escalope de volaille, rôtie à
souhait, arrosée d’un merlot, sur un lit de couscous israélien
aux herbes » et un « méli-mélo de tomates cerises et
légumes croquants, avec tourbillon de chèvre chaud et sa
vinaigrette aux framboises ».

En l’état, rien ne vous permet de préférer la cuisine de
Dalloyau à celle de Le Nôtre. Toutefois, le descriptif des
plats est plutôt à l’avantage de la salade de tomates avec
fromage de chèvre. Dès lors, la probabilité est plus grande
que l’on raffole de ces délices.

Ce principe, si cher aux traiteurs, peut être appliqué par
n’importe qui. Qui vous empêche d’ajouter des ingrédients
au nom exotique et « tendance » à vos recettes ? En termes
de goût pur, ils ne changeront pas forcément grand-chose,
mais, en modifiant les attentes des convives, ils peuvent
influencer efficacement la perception que ces derniers en
auront.

Ces techniques se révèlent d’un grand secours si vous
invitez votre patron à dîner, ou si vous cherchez à persuader
vos enfants de goûter un nouveau plat. N’ayez pas de
scrupule à omettre de préciser que la farce de vos raviolis
vient d’une boîte de conserve ; ou que le jus d’orange de
vos cocktails est d’une sous-marque ; ou que le roquefort
contient de la moisissure (surtout pour les enfants). Vos
convives (ou enfants) n’en apprécieront que plus le contenu
de leurs assiettes ou de leurs verres.

Enfin, ne bâclez pas la présentation. C’est un art aussi
essentiel que celui de la cuisson. Même lorsque vous
achetez des plats à emporter, pensez à les retirer de leur
emballage et à les disposer sur vos plus beaux plats de
service – ça change tout !

Concernant le vin, n’hésitez pas à investir dans de beaux
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verres. D’autant qu’on ne sert pas un Bourgogne et un
Chardonnay dans le même. Chaque type de verre est censé
révéler tous les arômes, les goûts et les parfums de chaque
cépage. En réalité, des études sérieuses ont infirmé cette
hypothèse, mais ça n’empêche pas les consommateurs de
trouver une différence lorsque le vin est servi dans « le bon
verre ». Par ailleurs, si vous réussissez à oublier les
conclusions de ces études, vous apprécierez davantage
votre prochaine bonne bouteille si vous la servez dans le
verre adéquat.

Mais le phénomène des attentes, et ses conséquences,
ne se limite pas à l’alimentation. Si vous invitez des amis au
cinéma, vous décuplerez leur plaisir en leur expliquant que
le film en question a reçu d’excellents échos dans la presse.
Ce système permet également d’étayer la réputation d’une
marque ou d’un produit. En langage technique, cela
s’appelle le marketing : donner des informations qui
augmenteront le plaisir réel et anticipé des consommateurs.
Mais on peut aussi se demander si les attentes que crée le
marketing modifient réellement notre plaisir.

Aux États-Unis, la marque Pepsi a diffusé une série de
publicités basées sur le principe du blind test : des
consommateurs choisis au hasard devaient goûter un verre
de Pepsi et un verre de Coca. Conclusion de la pub : les
gens préfèrent Pepsi. Oui mais, repris par Coca, le concept
se conclut de façon diamétralement opposée. Était-ce de la
publicité mensongère ? Et si oui, de la part de qui ?

La réponse à cette question tient à la façon dont Pepsi et
Coca ont évalué leurs produits. Coca avait fondé son étude
de marché sur les préférences des consommateurs
lorsqu’ils pouvaient voir ce qu’ils buvaient (y compris le
célèbre logo de la marque). Pepsi, on l’a vu, avait préféré le
blind test, chaque gobelet étant marqué d’un M ou d’un Q.
Doit-on en conclure que le Pepsi a meilleur goût les yeux
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bandés, et le Coca les yeux ouverts ?
Pour mieux comprendre ce problème, une équipe de

spécialistes des neurosciences (Sam McClure, Jian Li,
Damon Tomlin, Kim Cypert, Latané Montague et Read
Montague) reprirent le principe du blind test et du test
normal – mais en l’agrémentant d’une touche de modernité,
avec l’utilisation d’un appareil à imagerie par résonance
magnétique fonctionnelle (IRMf). Les chercheurs pouvaient
ainsi contrôler l’activité du cerveau de chaque cobaye
pendant sa consommation de cola.

Cela dit, cette opération n’avait rien de simple. En effet,
pour que l’IRMf soit réussie, le patient doit rester
complètement immobile. Sam McClure et ses collègues
firent donc boire les cobayes par un long tube en plastique
glissé entre leurs lèvres. Ils leur indiquaient en outre quelle
boisson ils absorbaient, par information visuelle : du Coca,
du Pepsi ou « un cola ». Ainsi les chercheurs pouvaient-ils
observer l’activité cérébrale de leurs cobayes en situation de
consommation informée ou non.

Au final, cette expérience a permis de confirmer les
résultats des publicités. L’activité du cerveau des
participants différait, en effet, selon que ces derniers
savaient ou non quelle boisson on leur servait.
Concrètement, chaque fois qu’un cobaye absorbait une
gorgée de Coca ou de Pepsi, le centre du cerveau associé à
d’intenses sentiments de connexion émotionnelle – le cortex
préfrontal ventromédian – était stimulé. Mais lorsque les
participants savaient, à l’avance, qu’ils allaient consommer
du Coca, la zone frontale du cerveau – cortex préfrontal
dorsolatéral, zone impliquée dans des activités cérébrales
plus complexes (mémoire, idées, associations) – était
également activée. Certes, la chose se produisait aussi en
cas de consommation de Pepsi – mais de façon moins
marquée qu’avec un Coca (naturellement, la réaction était
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plus forte chez les cobayes qui préféraient cette boisson).
En d’autres termes, la réaction du cerveau à la valeur

plaisir de base des deux colas (le sucre, essentiellement) se
révéla identique pour Coca et Pepsi. Mais la « marque
rouge » prenait l’avantage sur la « bleue » lorsque son nom
était connu des cobayes – donnée qui activait des
mécanismes cervicaux complexes. C’est donc à ces
associations, et non à ses propriétés chimiques propres,
que Coca doit sa position sur le marché.

En outre, la partie antérieure du cerveau est reliée aux
centres du plaisir. Elle libère de la dopamine qui active les
centres de plaisir. Voilà sans doute pourquoi le fait de savoir
que l’on boit du Coca augmente le plaisir du consommateur
– les associations, plus fortes, permettent à la zone du
cerveau qui les représente d’intensifier le centre du plaisir
du cerveau.
 

Les attentes conditionnent également les stéréotypes.
Rien d’étonnant à cela puisqu’un stéréotype est un mode
de catégorisation de l’information, destiné à anticiper des
expériences. Le cerveau ne peut pas redémarrer de zéro à
chaque nouvelle situation. Il doit s’appuyer sur ce qu’il
connaît. Les stéréotypes ne sont donc pas intrinsèquement
mauvais. Ils font office de raccourcis dans notre éternelle
quête de sens. Et l’on s’attend à ce qu’une personne âgée
ne sache pas se servir d’un ordinateur, ou à ce qu’un
étudiant de grande école soit intelligent. Cela dit, comme
les stéréotypes nous fournissent des attentes spécifiques
par rapport aux membres d’un groupe, ils peuvent aussi
influencer, défavorablement, nos perceptions et notre
comportement.

La recherche a démontré que, en outre, les victimes de
stéréotypes elles-mêmes réagissent différemment
lorsqu’elles ont conscience de porter une étiquette au front.
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Par exemple, un stéréotype veut que les Américains
d’origine asiatique soient plus doués que les autres pour les
mathématiques et les sciences. Un autre prétend que les
femmes sont mauvaises en maths. Une Américaine d’origine
asiatique devrait-elle être influencée par ces deux notions ?

Il semblerait que oui... Margaret Shin, Todd Pittinsky et
Nalini Ambady ont ainsi fait passer un examen de maths à
des Américaines d’origine asiatique. Réparties en deux
groupes, ces dernières commencèrent par répondre à des
questions liées à leur sexe (pour le premier groupe) ou à
leur origine ethnique (pour le second).

Conséquence : leurs résultats à l’examen reflétèrent les
stéréotypes associés à chaque thème (sexe et origine
ethnique). Ainsi les participantes du groupe « sexe » furent-
elles moins performantes que celles du groupe « origine
ethnique ». Cela prouve bien que le comportement de la
victime de stéréotypes est influencé par ceux-ci, et que leur
activation peut dépendre de l’état d’esprit de la victime et de
l’opinion qu’elle a d’elle-même sur le moment.

Plus étonnant encore, les stéréotypes peuvent affecter le
comportement de personnes qui n’en sont pas victimes.
John Bargh, Mark Chen et Lara Burrows ont ainsi demandé
à des cobayes de récrire une phrase dont l’ordre des mots
avait été chamboulé. Certaines phrases avaient une
thématique « courtoise » (avec des mots comme honneur,
prévenant ou poli) ; d’autres une thématique « agressive »
(autour de insolence, importuner ou provocant). Chaque
liste (confiée à des groupes de participants distincts) devait
inciter les cobayes à penser « courtoisie » ou « agressivité »
après avoir remis leurs phrases dans le bon ordre
(technique particulièrement efficace en psychologie sociale).

Leur tâche accomplie, les participants passaient dans un
autre laboratoire, où un nouvel exercice était censé les
attendre. À leur entrée dans la salle, ils se retrouvaient face
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à un chercheur occupé à expliquer l’exercice en question à
un participant particulièrement lent à comprendre (un autre
chercheur, en fait). D’après vous, combien de temps les
vrais cobayes ont-ils attendu avant de demander qu’on leur
explique l’exercice ?

La durée d’attente fut fonction de la thématique étudiée.
Le groupe « courtoisie » attendit ainsi environ neuf minutes ;
et le groupe « agressivité » à peine cinq.

Une autre expérience évoquait le concept d’âge, au
moyen de mots comme ancien, tisane ou retraite. Après
avoir remodelé leur phrase, les cobayes quittaient le labo,
croyant en avoir terminé – mais l’expérience ne faisait que
commencer. En effet, ce qui intéressait les chercheurs,
c’était l’allure à laquelle ces participants allaient sortir de
l’établissement, par rapport à ceux qui n’avaient pas travaillé
sur la même thématique : résultats, les cobayes « affectés »
marchèrent moins vite que les autres. Et n’oubliez pas qu’il
s’agissait d’étudiants, et non de vraies personnes âgées.
 

Résumé de la situation : les attentes nous permettent de
comprendre une conversation même lorsque les bruits
extérieurs nous empêchent d’entendre un mot, ici ou là. De
même, nous savons déchiffrer, grâce à nos attentes, des
textos, bien qu’ils soient rédigés de façon pour le moins
bizarre.

Reprenons le premier exemple de ce chapitre, celui du
match de football américain. Votre ami et vous-même avez
vu la même action – mais pas de la même façon. Pour vous,
la réception était correcte ; pour votre ami, elle ne l’était pas.
Tant qu’il ne s’agit que de sport, ce genre de débat reste
inoffensif. L’ennui, c’est que ce processus de
désobjectivisation peut influencer notre perception d’autres
aspects du monde. De fait, il joue un rôle majeur dans
l’escalade qui caractérise la plupart des conflits.
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Dans tout conflit, en effet, les individus des deux camps
apprennent les mêmes faits, parfois dans des livres
d’histoire quasi identiques – et pourtant, jamais ils ne diront
d’une même voix qui a déclenché le conflit, qui est
coupable, qui doit faire la prochaine concession... En pareils
cas, l’individu s’investit bien plus dans son idée que dans
l’exemple du sport. Il s’y accrochera davantage. Dès lors, la
probabilité de s’entendre sur les « faits » s’amenuise, à
mesure que croît l’investissement individuel. Nous aimons à
croire que, si nous nous asseyons autour d’une table, nous
arriverons à un compromis. Mais l’histoire nous a prouvé
qu’il en allait rarement ainsi. Et nous savons à présent
pourquoi.

Tout espoir n’est cependant pas perdu. L’expérience sur
la bière a ainsi permis de montrer qu’une dégustation
« innocente » faisait ressortir le vrai goût du breuvage.
Pourquoi ne pas employer la même approche pour régler
les disputes ? On pourrait, par exemple, exposer les points
de vue opposés, sans préciser à quelle partie ils
appartiennent. Un examen façon blind test nous dévoilerait
peut-être la vérité.

Par ailleurs, si l’on n’arrive pas à oublier préconceptions
et connaissances antérieures, on peut toujours reconnaître
cet état de fait. Si l’on admet être prisonnier d’une opinion,
qui nous masque en partie la vérité, alors l’intervention d’un
médiateur neutre, qui définira les règles du débat, aura plus
de chances de s’imposer. La grande difficulté sera
d’accepter sa parole – mais les résultats s’annoncent
fantastiques, si nous y parvenons.
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Chapitre 10
Le pouvoir du prix

Ou Pourquoi une aspirine à 50 centimes
sera plus efficace qu’une aspirine à

5 centimes

En 1950, quand un patient allait se plaindre de douleurs
de poitrine à son cardiologue, il se voyait généralement
prescrire une ligature de l’artère mammaire interne, pour le
traitement de l’angine de poitrine : anesthésie générale,
sternotomie puis ligature de l’artère mammaire. Résultats :
augmentation de la pression dans les artères péricardo-
phréniques, et meilleure circulation dans le myocarde38.

Cette opération, apparemment efficace, satisfaisait tout le
monde depuis vingt ans, jusqu’à ce jour de 1955 où
Leonard Cobb (cardiologue à Seattle) et quelques-uns de
ses collègues se mirent à douter. Cobb décida alors de
tenter un pari pour le moins osé : il fit subir l’intervention à
la moitié de ses patients, et la simula pour l’autre moitié.
Après quoi, il verrait lesquels se sentiraient le mieux, et
lesquels seraient en meilleure santé. Autrement dit, après
avoir passé des années à charcuter leurs patients, les
chirurgiens cardiologues allaient enfin connaître l’efficacité
de la procédure.

Je ne reviendrai pas sur le déroulement de la « vraie »
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procédure. En revanche, pour sa version placebo, je me
dois de dire que Cobb se contenta d’inciser la poitrine des
patients, afin d’obtenir une petite cicatrice – rien de plus.

Au final, les douleurs disparurent chez les deux
catégories de patients. Dans un groupe comme dans
l’autre, cette amélioration perdura environ trois mois – après
quoi, les douleurs revinrent. Durant ce laps de temps,
aucun électrocardiogramme ne décela de différence entre
les patients qui avaient subi l’opération, et ceux qui
n’avaient eu droit qu’au placebo. Traduction : la procédure
traditionnelle apportait un soulagement provisoire... tout
autant que le placebo. En fin de compte, aucune ne se
révélait efficace à long terme.

En 1993, J. B. Moseley, chirurgien orthopédiste, effectua
une expérience similaire sur une autre procédure,
concernant le traitement d’un certain type d’arthrose du
genou. Le docteur Moseley et ses collègues répartirent en
trois groupes 180 patients atteints d’ostéoarthrite (tous
volontaires, comme dans toute expérience de placebo).

Au premier groupe, ils appliquèrent le traitement
standard : anesthésie, trois incisions, insertion de la
caméra, retrait du cartilage, correction des problèmes de
tissus souples, et injection de dix litres de solution saline
dans le genou. Un deuxième groupe subit l’anesthésie, les
incisions et l’injection de solution saline – mais pas le retrait
de cartilage. Enfin, les patients du troisième groupe (ou
groupe « placebo ») subirent une opération apparemment
similaire – anesthésie, incisions, etc. –, et d’une durée
identique, sauf qu’aucun instrument ne fut introduit dans
leur genou39.

Pendant deux ans, le suivi des cent quatre-vingts
patients s’intéressa à l’intensité des douleurs ressenties,
ainsi qu’au temps mis pour marcher et monter un escalier.
Ceux qui avaient subi l’intervention normale n’en tirèrent
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que satisfaction et bien-être ; mais, à la surprise générale,
les membres du groupe placebo aussi ! Face à cette
incroyable conclusion, le docteur Nelda Wray, l’un des
auteurs de l’étude Moseley, nota : « À constater que le
lavage arthroscopique et le débridement n’ont pas plus
d’efficacité qu’un traitement placebo, on se demande si le
milliard de dollars investi chaque année dans ces
procédures ne serait pas mieux employé ailleurs. »

Quand le New England Journal of Medecine publia cette
étude, le 11 juillet 2002, certains docteurs en remirent en
question tant la méthode que les résultats. Le docteur
Moseley protesta du sérieux avec lequel son expérience
avait été conçue et menée. « Je comprends, déclara-t-il,
que les chirurgiens habitués à pratiquer l’arthroscopie
soient gênés d’apprendre que l’amélioration du sort de leurs
patients n’est pas due à leurs talents, mais à l’effet placebo.
Je ne m’étonne donc pas que ces gens-là s’acharnent à
discréditer notre travail. »

Quelle que soit votre opinion sur les conclusions de
l’étude Moseley, vous reconnaîtrez qu’elle met en doute la
pertinence de la chirurgie arthroscopique dans ce cas de
figure. Admettez aussi qu’elle souligne la nécessité de
prouver l’opportunité des procédures médicales en général.
 

Au chapitre précédent, nous avons vu que nos attentes
modifient notre perception et notre appréciation d’une
expérience. Nous allons à présent constater qu’elles
peuvent altérer nos expériences subjectives – et même
objectives.

Je tiens, en particulier, à explorer un aspect du placebo
qui échappe encore à notre entendement : à savoir, le rôle
que joue le prix dans ce phénomène. Concrètement, un
médicament cher est-il plus efficace que son équivalent bon
marché ? Améliore-t-il davantage notre situation
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physiologique ? Qu’en est-il des traitements onéreux, et de
la nouvelle génération d’appareils médicaux (pacemakers
numériques, stents hi-tech40, etc.) ? Leur prix influe-t-il sur
leur efficacité ? Et si oui, doit-on en conclure le pire pour la
facture des soins médicaux ? Commençons par le
commencement.
 

En 1785, le New Medical Dictionary fait mention du mot
placebo dans le cadre de pratiques médicales marginales.
L’une des premières occurrences du terme dans la
littérature médicale date de 1794. Cette année-là, un
médecin italien du nom de Gerbi fit, en effet, une
découverte surprenante : lorsqu’il frottait les sécrétions d’un
certain type de ver sur une dent malade, la douleur
disparaissait pendant un an. Gerbi appliqua ce traitement à
des centaines de patients, tenant un relevé précis de leurs
réactions. Et 68 % d’entre eux déclarèrent que la douleur
avait cessé un an. Sans tout connaître de Gerbi et de son
histoire de sécrétions, on peut se douter que son remède
miracle n’avait rien d’un remède. Le fait est simplement que
le médecin y croyait dur comme fer, de même que la
majorité de ses patients.

Naturellement, Gerbi n’était pas le premier à employer
des placebos. Du reste, jusque récemment, la plupart des
médicaments n’étaient pas autre chose : qui croirait,
aujourd’hui, aux vertus curatives de l’œil de crapaud, de
l’aile de chauve-souris, du poumon de renard séché, du
mercure, de l’eau minérale ou de la cocaïne ? Alors que
Lincoln gisait, à l’agonie, touché par les balles d’un
opposant fanatique, on raconte que son médecin appliqua
de la poudre de momie égyptienne sur ses blessures. Cette
mixture était alors jugée efficace contre l’épilepsie, les
abcès, l’urticaire, la paralysie, la migraine, les ulcères et j’en
passe. Le catalogue du laboratoire pharmaceutique Merck
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proposa d’ailleurs d’« authentiques momies égyptiennes »
jusqu’en 1908 – et il y a fort à parier qu’elles demeurent en
usage quelque part dans le monde, à l’heure actuelle41.

Et encore, la momie en poudre n’est pas le plus macabre
des remèdes... Voyez plutôt cette recette de médicament
miracle (XVIIe siècle) : « Procurez-vous le cadavre d’un
jeune homme de 24 ans, roux, ne portant aucune blessure,
ni aucune tache ; l’individu sera mort de la veille au plus
tard, de préférence par la corde, la roue ou le pal. [...]
Exposez-le un jour et une nuit à la lumière du soleil et de la
lune, puis découpez-le en bandes grossières. Saupoudrez
d’un peu de myrrhe et d’aloès en poudre, pour prévenir
l’amertume. »

Vous pensez que les choses ont évolué en quatre
siècles ? Erreur. Les placebos fonctionnent toujours aussi
bien. Pendant des années, les chirurgiens ont ainsi retiré
les restes de tissus cicatrisés de l’abdomen, estimant
éliminer par là même les douleurs abdominales chroniques
– jusqu’au jour où des chercheurs ont simulé cette pratique,
dans le cadre d’études sérieuses, sans que la réaction des
patients en soit modifiée42. L’encaïnide, la flecaïnide et la
mexilétine furent longtemps prescrites contre l’arythmie
cardiaque – avant qu’on se rende compte qu’elles
provoquaient des arrêts du cœur43. Après avoir testé les six
antidépresseurs les plus vendus, des chercheurs
constatèrent que 75 % de leurs effets se retrouvaient dans
l’utilisation du placebo44. Et il en va de même pour le
traitement de la maladie de Parkinson par la chirurgie du
cerveau45 : quand les médecins percèrent des trous dans le
crâne de plusieurs patients sans mener la procédure à son
terme, afin d’en tester l’efficacité, les patients de la
procédure tronquée ressentirent les mêmes effets que les
autres.

Et la liste est encore longue...
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À ceux qui protesteraient que ces techniques et
médicaments modernes ont été créés et développés avec
les meilleures intentions du monde, rappelons que ce
jugement s’applique aussi à l’utilisation de la momie en
poudre. D’autant que cette mixture se révélait parfois aussi
efficace (du moins, aussi neutre) que les autres concoctions
utilisées.

En réalité, les placebos exploitent la force de suggestion.
Ils sont efficaces parce que les gens « y croient ». Une visite
chez le docteur, et ça repart ; une petite pilule et ça va
mieux. Et mieux encore si c’est un grand spécialiste qui l’a
prescrite, ou si la pilule est le dernier remède miracle
connu. Intéressons-nous, à présent, à la façon dont la
suggestion nous influence.
 

En règle générale, les attentes qui favorisent le
fonctionnement des placebos obéissent à deux
mécanismes. Tout d’abord, il y a la confiance (ou la foi) du
patient envers le remède, le traitement ou le soignant. Il
suffit parfois qu’un médecin ou une infirmière s’occupe de
nous et nous rassure pour que nous nous sentions mieux
– mais aussi pour déclencher le processus interne de
guérison. L’enthousiasme d’un docteur par rapport à un
traitement particulier peut même nous prédisposer à un
résultat positif.

Le second mécanisme, c’est le conditionnement. Le
corps développe une attente suite à la répétition d’une
expérience, et il émet diverses substances pour nous
préparer à ce qui nous attend46. Imaginez que vous ayez
l’habitude de commander des pizzas : à l’instant où le
livreur sonne à votre porte, vous commencez à sécréter des
sucs digestifs, sans même avoir senti l’odeur de la
mozzarella. Autre exemple : vous enlacez votre jeune
épouse devant un beau feu de cheminée. La perspective
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d’une nuit d’amour libère des endorphines qui vous
préparent à la suite des événements et décuple votre
sensation de bien-être.

Concernant la douleur, les attentes peuvent libérer des
hormones et des neurotransmetteurs, tels les endorphines
et les opiacés, qui bloquent la souffrance et entraînent en
même temps un état d’intense jubilation47. J’en ai fait
l’expérience durant mon séjour au service des grands
brûlés. Sitôt que je voyais approcher une infirmière
« armée » d’un tranquillisant, mon cerveau se mettait à
sécréter des opioïdes avant même que la seringue ait
touché ma peau !

Ainsi la connaissance qu’on a d’une chose provoque-t-
elle des attentes. Une marque, un emballage ou la
bienveillance d’un soignant peuvent nous être bénéfiques.
Mais qu’en est-il du prix ? A-t-il, lui aussi, un effet sur notre
réaction ?
 

En se fondant uniquement sur le prix, on imagine
facilement qu’un canapé à 4 000$ est plus confortable
qu’un canapé à 400$ ; ou qu’un jeans de grande marque
sera de meilleure facture qu’un pantalon de supermarché ;
ou encore qu’une ponceuse haut de gamme fonctionnera
mieux qu’une ponceuse premier prix ; ou enfin que le
canard laqué d’un grand traiteur chinois (19,95$) aura
meilleur goût que celui d’un petit restaurant (10,95$).
Maintenant, ces différences qualitatives présumées
peuvent-elles influer sur l’expérience objective ? Et cette
influence s’appliquer aux expériences objectives telles nos
réactions aux médicaments ?

Exemples : un calmant bon marché sera-t-il moins
efficace qu’un calmant onéreux ? Votre rhume s’aggravera-
t-il si vous le soignez avec un sirop « générique » ? Et votre
asthme ? Pour dire les choses autrement, les médicaments
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obéissent-ils à la même règle que le canard laqué, les
canapés, les pantalons et les ponceuses ? Peut-on indexer
la qualité sur le prix ? Et nos attentes favorisent-elles
l’efficacité objective d’un produit ?

Graves questions. En effet, on ne risque rien à acheter à
« tarif réduit » un pantalon ou une perceuse. Avec un peu
de sang-froid, on arrive à résister aux produits de luxe. Mais
quand il s’agit de notre santé ? Plus précisément, quand
notre vie est en jeu, regardons-nous autant à la dépense ?
Non, évidemment. Nous voulons ce qu’il y a de mieux pour
nous-mêmes, pour nos enfants et pour nos proches.

Dans ce cas, un médicament onéreux est-il plus efficace
qu’un remède bon marché ? Le prix modifie-t-il réellement
notre état ? C’est le mystère que Rebecca Waber (étudiante
au MIT), Baba Shiv (professeur à Stanford) et moi-même
avions décidé d’élucider, il y a quelques années de cela, au
moyen d’une série d’expériences.
 

Imaginez que vous participiez à une expérience sur
l’efficacité d’un nouvel analgésique, le Veladone-Rx. (Dans
la réalité, cette expérience a été conduite sur une centaine
d’adultes habitant Boston.)

Un matin, vous vous présentez au labo média du MIT, où
Taya Leary vous accueille chaleureusement. Taya porte un
tailleur strict. À la pochette de sa veste, un badge (avec
photo) identifie la jeune femme comme une représentante
de la firme Vel Pharmaceuticals. Elle vous invite à lire une
brochure de son employeur. La pièce dans laquelle vous
vous trouvez a tout d’une salle d’attente de cabinet
médical : vieilles revues cornées, dépliants sur le Veladone-
Rx et même stylos publicitaires. La brochure proposée par
Taya vous apprend que « le Veladone est un tout nouveau
médicament de la famille des opioïdes. Des études
cliniques ont démontré que plus de 92 % des patients
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traités avec du Veladone ont constaté une diminution
significative de leurs souffrances en à peine dix minutes. Et
ce soulagement s’est maintenu jusqu’à huit heures
d’affilée ». Combien coûte cette petite merveille ? D’après la
brochure : 2,50$ la dose.

Votre lecture terminée, Taya cède la place à Rebecca
Waber. Cette dernière porte une blouse blanche, un
stéthoscope autour du cou, et commence à vous poser des
questions sur votre état de santé et vos antécédents
familiaux. Elle écoute votre cœur, puis vous prend la
tension, après quoi elle vous colle des électrodes aux
poignets, reliées à une grosse machine compliquée. « C’est
le générateur de décharge électrique, explique Rebecca. Il
va nous permettre d’évaluer votre perception et votre
résistance à la douleur. »

Rebecca vous envoie donc une série de décharges par
les électrodes. Les premières sont bénignes. Mais bientôt la
douleur devient si forte que vous restez les yeux grands
ouverts, et que votre cœur s’emballe. La jeune femme note
vos réactions, après quoi elle lance une nouvelle vague de
décharges, d’intensité variable. Après chaque décharge,
Rebecca vous demande d’indiquer, sur un ordinateur
installé devant vous, la quantité de douleur ressentie : il
vous suffit de cliquer sur une ligne allant de « pas du tout
douloureux » à « summum de douleur ».

Cette torture terminée, Rebecca vous propose une gélule
de Veladone et un verre d’eau. « Le produit met une
quinzaine de minutes à agir », précise-t-elle. Vous avalez la
gélule, puis allez lire un magazine dans un coin de la salle,
le temps qu’il fasse effet.

Un quart d’heure plus tard, Rebecca vient remettre du
gel sous les électrodes en disant : « Prêt pour l’étape
suivante ? » Un soupçon d’inquiétude dans la voix, vous
répondez « Prêt ».
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Vous voilà de nouveau relié à la machine, pour une
nouvelle série de décharges. Là encore, il vous faut évaluer
l’intensité de la douleur après chaque décharge. Mais cette
fois – miracle du Veladone-Rx ! – vous résistez davantage.
Vous quittez donc le labo média du MIT en fervent adepte
de ce fabuleux analgésique.

Il en est allé ainsi pour la plupart de nos cobayes. Tous
ou presque ont constaté une diminution de la douleur sous
l’influence du Veladone. Et dire que ce n’était que de la
vitamine C...
 

Cette expérience nous a permis de mettre en évidence
l’effet placebo de notre gélule. Mais supposons maintenant
que nous changions le prix du Veladone. De 2,50$, nous le
faisons passer à 10 centimes. Aura-t-il le même effet sur
nos participants ?

Pour la suite de l’expérience, nous avons donc modifié le
prix de l’analgésique imprimé sur la brochure. Cette
ristourne a-t-elle eu des conséquences sur la réaction des
cobayes ? Affirmatif : à 2,50$ pièce, la plupart d’entre eux
ressentirent une diminution de la douleur ; mais à
10 centimes pièce, ils n’étaient plus qu’un sur deux.

De plus, la relation entre le prix et l’effet placebo n’a pas
été la même pour tous les participants, et ce dernier s’est
davantage fait sentir chez les cobayes qui avaient
récemment subi de plus grandes souffrances. Traduction :
chez les patients qui avaient le plus souffert, et dont la
dépendance vis-à-vis des analgésiques était, par
conséquent, plus grande, la relation était plus marquée – la
ristourne diminuait l’effet ressenti. Conclusion : dans le
domaine des médicaments aussi, on en a pour son argent.
Les prix peuvent modifier l’expérience.
 

Du reste, un autre test nous a permis de confirmer ces
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résultats. Lors d’une étude menée, un matin d’hiver, dans
l’Université d’Iowa, nous avons demandé à un groupe
d’étudiants de noter, d’ici le retour des beaux jours, s’ils
utilisaient des médicaments discount ou non pour combattre
le rhume, et avec quelle efficacité. À la fin du semestre,
treize participants déclarèrent avoir acheté des remèdes au
« prix catalogue », et seize avec remise. Et concernant les
effets de ces produits ? Pas de surprise : les treize cobayes
à avoir payé le prix fort constatèrent des résultats supérieurs
à ceux ressentis par les seize du groupe « discount ».
Conclusion, les médicaments vendus sans ordonnance
n’échappent pas à la règle : avec eux aussi, on en a pour
son argent.
 

Ces expériences viennent de démontrer l’influence des
prix sur l’effet placebo des médicaments. Mais cette
influence pourrait-elle se faire sentir sur d’autres produits ?
Cette fois, notre étude portera sur SoBe Adrenaline Rush
– une boisson énergisante, « pour le corps et pour l’esprit ».

Dans un premier temps, nous avons installé un stand de
SoBe à l’entrée du gymnase de la fac. Un premier groupe
d’étudiants nous en a acheté au prix normal, après quoi un
second groupe a eu droit à un rabais de 50 %. Quand ces
cobayes ressortirent du gymnase, nous leur avons
demandé s’ils ressentaient la même fatigue qu’après un
entraînement normal. Les membres des deux groupes se
déclarèrent un peu moins fatigués que d’habitude –
plausible, vu la dose de caféine que contient chaque
bouteille de SoBe.

Cela dit, c’est l’effet du prix, et non celui de la caféine,
qui nous intéressait. Et, vous vous en doutez, les étudiants
qui ont payé leur SoBe « plein tarif » ont affirmé ressentir
moins de fatigue que ceux qui l’avaient eu à moitié prix.

On pourrait objecter que cette expérience se basait sur la
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perception subjective de leur état par les étudiants. Il
convient donc d’effectuer un test plus direct et objectif. Et
voici comment : nous allons évaluer les effets du SoBe sur
l’esprit – puisque la publicité proclame son efficacité dans
ce domaine également.

Un groupe d’étudiants achète donc son SoBe au prix
normal, et l’autre avec ristourne. Quand ils ont fini de boire,
nous leur diffusons un petit film de dix minutes (le temps
que la boisson agisse, leur expliquons-nous). Ensuite,
chaque participant se voit remettre une liste de quinze mots
en désordre, à remettre dans le bon ordre. Temps imparti :
trente minutes. (Par exemple, retrouver OBLONG à partir de
GONBOL.)

Comme élément de comparaison, nous avions soumis un
autre groupe d’étudiants à cette même épreuve – mais sans
leur avoir fait boire de SoBe au préalable. En moyenne, ils
avaient recomposé neuf mots sur les quinze. Et nos
cobayes « énergisés », alors ? Les membres du groupe
« plein tarif » retrouvèrent en moyenne neuf mots – tout
comme ceux qui n’avaient rien bu. En revanche, les
membres du groupe « ristourne » ne rangèrent que 6,5
mots en moyenne. Conclusion : le prix fait la différence
(l’écart constaté étant ici d’environ 28 %).

SoBe n’a donc transformé personne en génie. Est-ce à
dire que ce produit est une arnaque (au moins lorsqu’il
s’agit de remettre des mots dans le bon ordre) ? Pour le
savoir, nous avons imprimé une mention sur la première
page du questionnaire : « Il a été démontré que la
consommation de boissons énergisantes, tel SoBe, entraîne
une amélioration du fonctionnement du cerveau.
Amélioration qui se traduit par de meilleures performances
dans les casse-têtes de type anagrammes. » En outre, nous
avons étayé cette note par de fausses informations selon
lesquelles le site internet de SoBe fondait ce constat sur
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plus de cinquante études scientifiques.
Résultats : le groupe « plein tarif » s’est à nouveau

distingué, mais la mention imprimée sur le questionnaire n’a
pas été sans influence. En effet, les deux groupes ayant été
« préparés » à escompter réussir, tous les étudiants ont
obtenu de meilleurs scores que ceux qui n’avaient pas eu
connaissance de la mention. En moyenne, les membres du
groupe « ristourne » recomposèrent 0,6 mots en plus, après
avoir lu la mention ; et ceux du groupe « plein tarif » environ
3,3 mots en plus. Autrement dit, le slogan publicitaire, la
mention imprimée sur le questionnaire, et le prix sont plus
efficaces que la boisson elle-même.
 

Sommes-nous donc condamnés à retirer des bénéfices
moindres de ce que nous achetons en solde ? Si nous nous
abandonnons à nos instincts irrationnels, la réponse est oui,
car, dans ce cas, nous estimons que la valeur d’un article à
moitié prix est inférieure à celle d’un produit « plein tarif »
– et au final, la réalité se met au diapason. Comment
échapper à ce piège ? Peut-être en comparant, de façon
rationnelle, le produit et son prix. Et ce afin de briser le
ressort inconscient qui nous fait associer une baisse de la
qualité à celle du prix.

Nous avons essayé d’appliquer ce principe dans une
série d’expériences. Expériences qui nous ont prouvé que
les consommateurs qui prennent en compte le rapport
qualité-prix sont moins nombreux à juger la boisson à 50 %
moins efficace (par conséquent, ils obtiennent de meilleurs
résultats au test des mots). Ces résultats ne nous montrent
pas seulement un moyen de surmonter la relation entre le
prix et l’effet placebo, ils nous indiquent aussi que l’effet
des ristournes est en grande partie une réaction
inconsciente aux prix inférieurs.
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Maintenant que nous avons observé l’effet des prix sur
l’efficacité des placebos, des analgésiques et des boissons
énergisantes, une question se pose : si l’on se sent mieux
après avoir pris un placebo, pourquoi ne pas en profiter ?
Ou bien ces produits sont-ils d’ignobles impostures qui ne
méritent que notre mépris, quelle que soit leur efficacité ?
Avant de répondre à cette question, prenons un peu de
recul. Imaginez que vous découvriez une substance ou une
procédure de type placebo, qui vous fasse réellement effet.
L’utiliserez-vous malgré tout ? Et si vous étiez médecin,
prescririez-vous des remèdes qui ne sont que des
placebos ? Voici une petite histoire qui illustrera mon
propos.

En l’an 800, le pape Léon III couronna Charlemagne
empereur des Romains, créant ainsi un lien direct entre
l’Église et l’État. De ce jour, les empereurs romains
d’Occident, et les rois d’Europe après eux, se parèrent
d’une aura divine. Dimension qui trouva son application
pratique sous la forme du « toucher royal ». Charles II
d’Angleterre (1630-1685) est ainsi censé avoir touché et
guéri quelque cent mille personnes au cours de son règne ;
et les chroniques évoquent même des colons rentrant des
Amériques pour croiser le chemin du roi, et se faire guérir.

Le toucher royal était-il vraiment efficace ? Si personne
n’en avait jamais retiré de bienfait, la pratique serait tombée
en désuétude. Or des milliers d’individus en ont, paraît-il,
bénéficié au cours de l’histoire, notamment contre les
écrouelles. À l’Acte IV, scène 3 de Macbeth, Shakespeare
écrit d’ailleurs : « [...] Le fait est qu’il guérit des gens affligés
d’un mal cruel, tout bouffis et couverts d’ulcères, pitoyables
à voir, et désespoir de la médecine, en leur suspendant au
cou une médaille d’or qu’il accompagne de saintes prières ;
et l’on dit qu’il transmettra aux rois ses successeurs ce
bienfaisant pouvoir de guérir. » La pratique perdura
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jusqu’aux années 1820, époque où prit fin la légende de
l’essence divine des monarques.

Quand on pense à ce type de placebo, on se dit que
c’est « purement psychologique ». On ferait peut-être mieux
d’y voir l’illustration du pouvoir de l’esprit sur le corps. On
ignore encore comment la chose se met en place, mais
certains de ses effets sont sans aucun doute liés à la
diminution du stress, à un changement de sécrétions
hormonales, à des modifications du système immunitaire,
etc.48. Plus on comprend les connexions entre le cerveau et
le corps, plus certaines choses que l’on croyait connaître
deviennent ambiguës. C’est flagrant dans le cas du
placebo.

En réalité, les médecins prescrivent des placebos tous
les jours. Une étude réalisée en 2003 a ainsi révélé que
plus d’un tiers des patients ayant pris des antibiotiques pour
traiter des maux de gorge se sont ensuite vu diagnostiquer
des infections virales, pour lesquelles aucun antibiotique
n’est efficace (d’aucuns pensent qu’ils favorisent peut-être
la résistance aux médicaments d’un nombre croissant
d’infections bactériennes – qui nous menacent tous49). Pour
autant, les médecins cesseront-ils de nous prescrire des
antibiotiques en cas de rhume viral ? Même lorsqu’ils savent
qu’un rhume est d’origine virale et non bactérienne, ils se
disent que leur patient cherche une forme de réconfort. Or
la plupart des gens n’imaginent pas sortir de chez le
médecin sans ordonnance. Ce dernier est-il fondé à
satisfaire ce besoin psychique ?

Ce n’est pas forcément de gaieté de cœur que les
médecins prescrivent des placebos. Cette pratique doit les
gêner aux entournures. Leur formation scientifique leur a
appris à chercher des réponses dans les technologies de
pointe de la médecine moderne. Ils se considèrent comme
de vrais guérisseurs, et non des sorciers vaudous. On
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comprendra donc qu’ils aient du mal à reconnaître que
l’emploi du placebo leur est d’un grand secours. Supposons
maintenant qu’un médecin admette la chose. Doit-il
prescrire, avec enthousiasme, ce placebo à ses patients ?
Après tout, son enthousiasme peut influencer l’efficacité du
traitement.

Autre point : les États-Unis sont le pays occidental qui
affecte la plus grande part de son PNB à la santé de ses
citoyens, par habitant. Dans cette optique, que penser du
fait qu’un remède onéreux (l’aspirine à 50 centimes) puisse
faire davantage effet au patient qu’un médicament bon
marché (l’aspirine à 5 centimes) ? Doit-on encourager
l’irrationalité des gens, et augmenter par là même le coût
des soins médicaux ? Ou doit-on, au contraire, exhorter nos
concitoyens à opter pour les médicaments (et les
procédures médicales) bon marché, sans songer à
l’efficacité accrue des remèdes plus coûteux ? Comment
structurer le coût et le copaiement des traitements pour
exploiter au mieux les médicaments – et comment fournir
des remèdes à tarif réduit aux populations pauvres sans
leur proposer des produits moins efficaces ? J’ignore
quelles réponses apporter à ces questions essentielles pour
l’organisation de notre système de santé ; mais il est capital
que nous les comprenions tous.

Par ailleurs, les placebos sont des casse-têtes pour les
experts en marketing. Vanter un produit sur des points que
l’on ne peut objectivement pas prouver est à mi-chemin
entre l’imagination et le mensonge. Mais nous avons vu que
la perception de la valeur, qu’il s’agisse de médicaments, de
sodas ou d’automobiles, peut créer de la valeur. Si, au final,
les consommateurs retirent davantage de satisfaction d’un
produit « matraqué », qu’ont fait les publicitaires, à part
vendre l’odeur de grillade avec le steak ? Plus on réfléchit
aux placebos, et à cette frontière floue entre croyances et
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réalité, plus on a de peine à répondre à ces questions.
 

En tant que scientifique, je suis très attaché aux
expériences quand il s’agit de tester nos croyances et
l’efficacité de différents traitements. Mais dans le même
temps, j’ai parfaitement conscience que ces procédures, et
en particulier celles qui tournent autour des placebos en
médecine, posent d’importantes questions d’ordre éthique.
Celle sur la ligature mammaire, que j’évoquais en début de
chapitre, par exemple : ce principe de l’opération simulée a
entraîné de vives protestations.

L’idée que l’on puisse sacrifier le bien-être, ou la vie, de
quelques individus afin de déterminer si une procédure doit
être abandonnée ou non, cette idée, donc, ne va pas sans
mal. Essayez seulement d’imaginer un cancéreux à qui l’on
administrerait un traitement placebo, dans le seul but
d’améliorer, éventuellement, la condition de futurs
patients...

Cela dit, proscrire les expériences de type placebo n’est
pas non plus la panacée (puisque, grâce à elles, des
centaines, voire des milliers, de personnes n’ont plus à
subir des opérations à la fois inutiles et dangereuses). Aux
États-Unis, rares sont les procédures chirurgicales à avoir
fait l’objet de tests scientifiques. Dès lors, on ignore
lesquelles sont réellement efficaces, et lesquelles n’ont
qu’un effet placebo. On se retrouve donc fréquemment
soumis à des procédures et des opérations qui ne
résisteraient peut-être pas à une étude scientifique
sérieuse. À titre personnel, j’ai été confronté à une
procédure dont on m’avait dit le plus grand bien, mais qui,
en réalité, ne fit que m’infliger le plus grand mal.

J’étais à l’hôpital depuis deux longs mois, lorsque mon
ergothérapeute vint m’annoncer une grande nouvelle. On
allait me fournir un « costume » Jobst. Ce vêtement moulant
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accentuerait la pression du peu de peau qu’il me restait, de
sorte à en faciliter la guérison. Deux usines produisaient ces
costumes : l’une en Irlande, l’autre aux États-Unis. J’allais
donc en recevoir une sur mesures. Mon ergothérapeute
m’expliqua encore que, à chacun de mes mouvements, cet
équipement – pantalon, chemise, gants et masque – me
masserait la peau en douceur, faisant ainsi disparaître les
rougeurs et les excroissances de mes cicatrices.

Pour une nouvelle ! Shula, ma physiothérapeute,
partageait, elle aussi, mon enthousiasme. Quand elle
m’annonça qu’il existait différentes couleurs de costumes, je
m’imaginai déjà tout de bleu vêtu, comme Spider Man ;
mais Shula précisa aussitôt que les deux seuls coloris en
catalogue étaient marron pour les Blancs, et noir pour les
Noirs. En outre, elle m’apprit que, à plusieurs occasions,
des employés de banque avaient appelé la police quand un
individu portant le masque Jobst était entré dans leur
établissement, croyant qu’il s’agissait d’un malfaiteur.
D’ailleurs, ce masque était livré avec un badge expliquant la
situation, à l’attention des « ignorants ».

Au lieu de m’inquiéter, cette histoire me mit de bonne
humeur. L’idée de me balader dans les rues, tout en étant
invisible, me plaisait bien. Les passants ne verraient de moi
que ma bouche et mes yeux. Mes cicatrices resteraient
cachées.

Tout excité par cette perspective, je me sentais prêt à
supporter les douleurs jusqu’à la livraison de mon costume
Jobst. Des semaines passèrent. Puis il arriva. Shula vint
m’aider à l’enfiler, la première fois : d’abord le pantalon. En
guise de massage, j’ai plutôt eu l’impression de me faire
arracher les cicatrices, mais je ne me suis pas laissé
démoraliser : je tenais vraiment à essayer le costume en
entier.

Comme j’avais pris du poids, depuis la prise des
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mensurations (ma ration quotidienne comprenait sept mille
calories et trente œufs, afin d’aider mon corps à guérir), les
vêtements n’étaient plus vraiment à ma taille... mais je les
attendais depuis si longtemps ! Enfin, à force de patience et
d’efforts, j’ai réussi à les enfiler. Premières impressions : la
chemise à manches longues m’oppressait au niveau de la
poitrine, des épaules et des bras ; le masque m’enserrait la
tête, à me faire mal ; le pantalon partait des orteils et
remontait jusqu’au nombril ; et puis, il y avait les gants. Les
seules parties visibles de mon corps étaient le bout de mes
orteils, mes yeux, mes oreilles et ma bouche.

Le costume semblait accroître sa pression à chaque
instant. À l’intérieur, j’étouffais. Cette chaleur accéléra
l’afflux de sang dans mes cicatrices (d’ordinaire mal
irriguées), ce qui eut pour effet d’augmenter rougeurs et
démangeaisons. Quant au badge livré avec le masque, il
était rédigé en anglais, et non en hébreu, ce qui limitait son
efficacité. Mon doux rêve s’était évanoui. J’ai retiré, à grand-
peine, mon costume, et l’on m’a repris mes mensurations
afin que l’usine irlandaise me confectionne une nouvelle
tenue.

De ce point de vue-là, cette dernière se révéla plus
confortable. Mais à part ça, j’ai enduré démangeaisons et
souffrances pendant des mois. Chaque séance d’enfilage
m’arrachait littéralement ma délicate nouvelle peau (dont la
guérison prenait alors une éternité). Bilan de l’opération :
pas grand-chose à retenir de ce costume, selon moi. Je ne
ressentais aucune amélioration au niveau des parties de
mon corps qu’elle recouvrait. Tout ce que j’ai retiré de cette
histoire, c’est davantage de douleurs encore.

J’estime qu’il serait moralement discutable de demander
aux patients d’une unité de grands brûlés de participer à
une expérience sur l’efficacité de ce costume (en testant
différents types de tissu, niveaux de pression, etc.) ; et qu’il

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



serait encore plus difficile d’organiser une expérience de
type placebo ; mais peut-on, pour autant, infliger des
traitements douloureux à de nombreux patients, pendant
des années, sans avoir de bonne raison de le faire ?

Si ce type de costume avait été testé, comparativement à
d’autres méthodes, ainsi qu’à une tenue placebo, on
m’aurait peut-être épargné d’indicibles souffrances. La
recherche se serait peut-être tournée vers de nouvelles
approches – des approches efficaces. Mais ce ne fut pas le
cas, et ce sont les grands brûlés qui en ont fait les frais.

Doit-on tester tout type de procédure, et recourir aux
expériences placebo ? Les dilemmes moraux engendrés par
les expériences médicales et les placebos sont réels. Il
convient de peser le pour et le contre : les bénéfices contre
les coûts. On comprendra alors qu’il n’est pas toujours
possible ou envisageable de mettre en place une
expérience placebo. Mais on ne m’ôtera pas de l’idée que
nous n’en pratiquons pas autant que nécessaire.
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Chapitre 11
Les fourberies de l’humain, I

Ou Pourquoi nous sommes
malhonnêtes,

et Comment y remédier

En 2004, aux États-Unis, les vols ont porté sur une
valeur totale de 525 millions de dollars (pour une moyenne
relativement faible de 1 300$ le larcin)50. Ce montant n’est
pas si élevé que cela – surtout en regard des colossaux
moyens de police, de justice et de répression mis en œuvre
pour la capture et la détention des voleurs (sans parler de
la couverture médiatique que cette criminalité suscite).
Attention, je ne préconise pas de lâcher la bride aux
malfrats. Leurs actes sont répréhensibles, et nous devons
nous en protéger.

Cela dit, chaque année, on estime à environ 600 milliards
de dollars les sommes détournées par des employés sur
leur lieu de travail : un montant supérieur à celui, cumulé,
des cambriolages et vols en tous genres (environ
16 milliards en 2004) ; supérieur également à tout ce que
les pros de la fauche peuvent engranger au cours de leur
vie. Et ce n’est pas tout. Chaque année, à en croire les
compagnies d’assurance, les gens surestiment
frauduleusement de 24 milliards de dollars leurs pertes de
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biens. Le fisc, de son côté, chiffre à 350 milliards de dollars
l’écart entre ce que les gens devraient lui verser, et ce qu’ils
payent au final. Dans le vêtement, les choses ne vont pas
mieux : l’industrie perd 16 milliards de dollars par an à
cause des clients qui leur achètent des articles, les portent
sans en retirer l’étiquette, puis les rapportent au magasin
pour se faire rembourser.

Ajoutez à cela les exemples de malhonnêteté
quotidienne (le sénateur qui accepte un petit cadeau de la
part d’un lobby ; le médecin qui s’entend avec un
laboratoire pharmaceutique ; le cadre qui arrondit ses fins
de mois en antidatant ses stock-options, etc.), et vous
obtenez le panorama d’une activité économique illégale
autrement plus importante.

En 2001, quand le scandale Enron éclata, Nina Mazar,
On Amir (professeur à l’Université de Californie – San
Diego) et moi-même nous sommes retrouvés à discuter de
l’affaire, un jour, à table. Pourquoi certains crimes (et en
particulier la criminalité en col blanc) sont-ils jugés moins
sévèrement que d’autres, nous demandions-nous ? Et ce,
alors que leurs auteurs ont un plus grand pouvoir de
nuisance entre 10 h et midi, qu’un cambrioleur moyen
durant toute sa carrière...

Nous en avons conclu à la coexistence de deux types de
malhonnêteté. Le premier, on pourrait l’illustrer par
l’exemple de deux malfrats prévoyant de braquer une
station-service : ils observent les lieux, estiment le contenu
de la caisse, repèrent le vigile et se demandent ce qu’ils
risquent s’ils se font prendre (remise de peine pour bonne
conduite comprise). Procédant à une analyse coûts-
bénéfices, ils décident, ou non, de passer à l’acte.

Le second type de malhonnêteté concerne des délits
commis par des gens qui se considèrent généralement
honnêtes – tous ceux qui ont « emprunté » un stylo lors
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d’une conférence, ou gonflé le prix de leur téléviseur sur
leur déclaration de vol, ou fait passer un dîner aux
chandelles en note de frais.

Cette malhonnêteté-là, bien connue, est-elle vraiment si
répandue que cela ? Pour le savoir, soumettons un groupe
d’« honnêtes » gens à la tentation, dans le cadre d’une
expérience scientifique, et voyons s’ils passent du côté
obscur.
 

La Harvard Business School occupe une place à part,
aux États-Unis. Les plus grands chefs d’entreprise du pays
y ont fait leurs classes. Dans chacune des cinq cents
meilleures entreprises recensées par le magazine Fortune,
environ 20 % des trois postes les plus haut placés sont
occupés par des anciens de la Harvard Business School51.
L’endroit paraissait donc idéal pour une petite expérience
sur la question de l’honnêteté.

Cette étude, un questionnaire à choix multiples, fut donc
soumise à des étudiants d’Harvard et du MIT. Ils avaient
quinze minutes pour répondre à cinquante questions de
culture générale (quel est le plus long fleuve du monde ?
Qui a écrit Moby Dick ? Qui était la déesse grecque de
l’amour ? etc.). Le quart d’heure écoulé, on leur demandait
de reporter leurs réponses en cochant un tableau de score,
puis de remettre questionnaire et tableau à un surveillant,
qui leur donnerait 10 centimes par réponse correcte.

Un deuxième groupe d’étudiants passa ensuite le même
test, à ceci près que le tableau de score sur lequel ils
devaient recopier leurs réponses contenait les solutions.
Concrètement, si un étudiant avait répondu, sur son
questionnaire, que le plus long fleuve du monde était le
Mississippi, il pouvait constater, en consultant le tableau,
que la bonne réponse était le Nil (dont la case était plus
foncée que les autres), et décider de tricher à ce stade.
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L’opération de transfert des réponses effectuée, les
cobayes devaient faire les comptes et noter leur score en
haut du tableau. Ils pouvaient ensuite rendre les deux
copies au surveillant. Ce dernier regardait le nombre de
réponses correctes annoncé, puis leur versait 10 centimes
par bonne réponse.

Nos participants allaient-ils tricher (modifier leurs erreurs
en fonction des données du tableau) ? Rien ne nous
permettait de le dire, mais nous avons quand même décidé
de pousser le vice plus loin avec le troisième groupe. À ces
étudiants-là, nous avons en effet demandé de déchirer leur
brouillon, et de ne remettre au surveillant que le tableau de
score (sur lequel apparaissaient également les solutions).
Autrement dit, nous les invitions à détruire toute preuve d’un
éventuel méfait. Allaient-ils mordre à l’hameçon ? Là encore,
impossible de le savoir.

Enfin, aux membres d’un quatrième groupe, nous avons
carrément demandé de déchirer le questionnaire et le
tableau des scores. Ils n’auraient même pas à annoncer
leur résultat au surveillant : une boîte remplie de pièces de
10 centimes les attendait à la sortie, ils n’auraient qu’à se
servir.

La tentation serait-elle trop forte ? La triche trop facile ?
La crème des étudiants américains allait-elle passer du côté
obscur ?
 

Le premier groupe vint donc s’installer pour le QCM. Un
quart d’heure plus tard, ils rendaient leurs copies au
surveillant. Ces participants constituaient notre groupe de
contrôle. Ils n’avaient eu aucune possibilité de tricher. En
moyenne, ils répondirent correctement à 32,6 questions sur
50.

Et les autres cobayes, selon vous, comment se sont-ils
débrouillés ? N’oubliez pas qu’ils disposaient de « menus »
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avantages. Commençons par le deuxième groupe, celui qui
découvrait les solutions sur le tableau. Ses membres ont-ils
échangé leur intégrité contre 10 centimes par réponse ? Il
se trouve que ces étudiants-là ont répondu juste, en
moyenne, à 36,2 questions. Étaient-ils plus futés que leurs
camarades du groupe 1 ? Pas sûr. Du reste, nous en avons
surpris plus d’un à tricher.

Le troisième groupe, à présent. Ont-ils mordu au double
hameçon (solutions + destruction des preuves) ?
Parfaitement. En moyenne, ils ont trouvé 35,9 réponses
exactes – soit un score supérieur à celui du groupe de
contrôle, mais équivalent à celui du groupe 2.

Enfin, le quatrième groupe, celui qui disposait de tous
les atouts pour tricher. Tous ces cobayes-là ont bien
gentiment déchiré leurs brouillons et leurs tableaux avant
de se servir en pièces de 10 centimes. Et, bien gentiment,
ils ont déclaré avoir répondu correctement à 36,1 questions,
en moyenne. Soit bien plus que les 32,6 de notre groupe de
contrôle – mais à peu près autant que les groupes 2 et 3,
également incités à tricher.

Conclusion ? Tout d’abord, s’ils en ont l’occasion,
beaucoup d’honnêtes gens fraudent. Nos résultats
montrent en effet qu’une majorité d’individus trichent, mais
dans des proportions minimes52. Et avant que vous ne
voyiez là un particularisme façon Harvard, je précise que
nous avons obtenu des résultats similaires auprès
d’étudiants du MIT, de Princeton, de l’UCLA et de Yale.

Seconde conclusion, plus surprenante : une fois
confrontés à la possibilité de tricher, les participants ne
semblent guère influencés par le risque de se faire prendre.
Ainsi, quand on leur « permet » de frauder sans les
autoriser à détruire leurs brouillons, le nombre de bonnes
réponses passe de 32,6 à 36,2. Mais lorsqu’ils ont le droit
de déchirer leurs brouillons, on n’assiste pas à une
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explosion de malhonnêteté pour autant. Le niveau de triche
reste stable. Traduction : la possibilité de frauder sans se
faire prendre ne transforme personne en Al Capone.

Dernier cas de figure, celui où les étudiants avaient la
possibilité de déchirer leurs brouillons, leurs tableaux, de se
servir eux-mêmes en pièces de 10 centimes, puis de s’en
aller. Techniquement, ils auraient pu prétendre avoir fait
tout juste, ou prendre plus d’argent (notre boîte contenait
une centaine de dollars). Or personne n’a osé franchir le
pas. Pourquoi ? Quelque chose, en eux, a dû les en
empêcher, mais quoi ? Qu’entend-on par « honnêteté »,
d’ailleurs ?
 

À cette question, le célèbre économiste Adam Smith
répondrait : « La Nature, quand elle a formé l’homme pour
la société, l’a doté du désir originel de plaire à ses frères et
de la crainte originelle de les offenser. Elle lui a appris à
sentir du plaisir ou de la douleur lorsque leurs regards
étaient favorables ou défavorables. »

Il ajouta également : « [L]e succès de [la plupart des]
gens dépend presque toujours de la faveur et de la bonne
opinion de leurs prochains et de leurs égaux ; et sans une
conduite passablement régulière, celles-ci peuvent être très
rarement obtenues. Ainsi le bon vieux proverbe selon lequel
“l’honnêteté est la meilleure des politiques” vaut presque
toujours dans de telles conditions. »

Cette vision optimiste des choses a toutefois son revers :
puisque les gens font précéder l’honnêteté d’une analyse
coûts-bénéfices, ils agissent peut-être de même avec la
malhonnêteté. De ce point de vue-là, les individus décident
de leur « niveau » d’honnêteté (y compris dans leur désir de
faire plaisir à autrui).

On peut alors se demander si le rapport à l’honnêteté et
à la malhonnêteté se fonde sur la même analyse coûts-
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bénéfices que celle qui nous aide à choisir entre deux
voitures, deux fromages ou deux ordinateurs ?
Personnellement, je ne le crois pas. Il me paraît
inimaginable, par exemple, qu’un ami vienne m’expliquer
l’analyse coûts-bénéfices qui l’a décidé à voler une voiture.
J’aurais plutôt tendance à considérer l’honnêteté comme
une vertu morale universellement reconnue. Et donc à la
situer bien au-dessus de ce débat.

Sigmund Freud disait que nous intériorisons les vertus
sociales à mesure que nous grandissons dans la société.
Ce processus entraîne le développement du surmoi. En
règle général, ce dernier est content quand nous nous
plions à l’éthique sociale, et il se fâche dans le cas
contraire. Voilà pourquoi nous respectons les feux rouges,
même à quatre heures du matin, quand on sait pourtant
qu’il n’y a personne dans les rues ; voilà aussi pourquoi on
se sent bien quand on rapporte un portefeuille perdu à son
propriétaire, même si ce geste reste anonyme. Ces actes
stimulent les centres de gratitude de notre cerveau – noyau
accumbens et noyau caudé – et nous rendent heureux.

Mais alors, si nous accordons tant de prix à l’honnêteté
(une étude récente, portant sur 36 000 lycéens américains,
indique que 98 % d’entre eux jugent important d’être
honnête), et si celle-ci nous rend heureux, pourquoi lui
manquons-nous si souvent de respect ?

Selon moi, tout le monde veut être honnête. L’ennui,
c’est que notre système interne de contrôle ne se déclenche
qu’au regard de grosses transgressions (comme chiper
toute une boîte de stylos, lors d’une conférence). Les
petites transgressions (chiper un ou deux stylos), on ne
s’interroge même pas sur leurs conséquences vis-à-vis de
notre honnêteté – et notre surmoi ne s’en émeut donc pas.

Sans l’aide du surmoi, sans le contrôle qu’il exerce sur
notre honnêteté, le seul mécanisme de défense dont nous
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disposions face à ce type de transgression, c’est l’analyse
coûts-bénéfices. Cela dit, personne ne compare jamais ce
qu’il a à gagner en volant une serviette dans un hôtel, et ce
qu’il a à perdre s’il se fait prendre. Personne ne pèse jamais
le pour et le contre avant de gonfler légèrement une note de
frais. L’expérience Harvard nous a montré que l’analyse
coûts-bénéfices, et en particulier la probabilité de se faire
pincer, ne semble guère avoir d’influence sur notre rapport
à la malhonnêteté.
 

C’est la vie. Les journaux ne parlent que d’arnaques et
de malversations. Les organismes de crédit augmentent, de
façon éhontée, leurs taux d’intérêt – et nous ne disons rien.
Les compagnies aériennes font banqueroute, puis
demandent au gouvernement de les sortir du pétrin (elles et
leurs fonds de pension sous-financés) – et nous ne
bronchons pas. Les écoles soutiennent la présence de
distributeurs de soda dans les établissements (empochant,
au passage, des millions de dollars), tout en sachant que
ces boissons sont des vecteurs d’hyperactivité et d’obésité
– et ça ne nous dérange pas. Les taxes elles-mêmes
contribuent à l’érosion de l’éthique, comme David Cay
Johnston, journaliste au New York Times , l’observe dans
Perfectly Legal, son ouvrage paru en 2005.

La société, par l’entremise du gouvernement, s’efforce de
lutter contre ce phénomène. Ainsi, pour nous prémunir d’un
nouveau scandale Enron, le législateur a mis en place une
loi obligeant les directeurs des entreprises publiques à se
porter garants des audits et des comptes de leur firme53. Le
Congrès américain a également limité la pratique du
« earmarking » (dépenses électoralistes – travaux publics
ou programmes de recherches entrepris à des fins
électorales – que les hommes politiques font payer par
l’État). La Securities and Exchange Commission est allée
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jusqu’à exiger davantage de transparence concernant les
paies et les avantages des cadres.

Toutefois, on peut s’interroger sur l’efficacité de toutes
ces mesures. Prenons l’exemple des réformes éthiques au
sein du Congrès : les statuts de cette institution interdisent
désormais aux groupes de pression d’inviter des membres
et leurs assistants à des dîners « de grande affluence ». En
conséquence, les lobbyistes se sont tournés vers les repas
en comité restreint. Dans la même veine, la nouvelle éthique
leur interdisant de transporter les membres du Congrès
dans des appareils « à voilure fixe », ils ont opté pour
l’hélicoptère !

Mais il y a mieux : une loi qui interdit aux lobbyistes de
servir aux membres du Congrès des repas « assis » – ce
qui ne les empêche pas de leur proposer des amuse-
gueules et autres hors-d’œuvre, qu’ils mangeront debout,
avec les doigts.

La loi Sarbanes-Oxley traîne, elle aussi, une réputation
d’inefficacité. Certains la jugent rigide et inflexible. Mais la
critique la plus virulente vient de ceux qui la trouvent
ambiguë, inconsistante, inefficace et par trop onéreuse
(surtout pour les petites entreprises). « La corruption n’a
pas disparu, estime William A. Niskanen, président du Cato
Institute ; cette loi a juste compliqué la vie des entreprises. »

En résumé, les mécanismes de contrôle externe ne
fonctionnent pas toujours. Que pourrait-on faire, alors, pour
endiguer la malhonnêteté ?
 

Avant d’essayer de répondre à cette question, laissez-
moi vous raconter une expérience qui en dit très long sur la
question. Il y a quelques années de cela, Nina, On et moi-
même avons réuni un groupe de cobayes dans un
laboratoire de l’UCLA, afin de les soumettre à un test de
maths – vingt problèmes simples (voir tableau page
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suivante). Ils avaient cinq minutes pour en résoudre le plus
possible, après quoi, ils participaient à une tombola. S’ils
étaient tirés au sort, ils recevaient 10 dollars par problème
résolu.

Comme dans une expérience précédente, les membres
d’un premier groupe remirent directement leur copie au
surveillant – c’était notre groupe de contrôle. Les autres
participants devaient noter, sur une autre feuille, le nombre
de questions auxquelles ils avaient su répondre, après quoi
ils pouvaient jeter leur première copie. Ils avaient donc toute
latitude pour tricher. Allaient-ils sauter le pas ? Vous ne
serez pas surpris d’apprendre que oui (mais naturellement
pas dans des proportions gigantesques).

Jusqu’ici, rien de nouveau. Il faut dire que la grande
spécificité de cette expérience, c’est ce qui l’a précédée.
Quand nos cobayes sont entrés dans le labo, nous avons
demandé à certains de mettre par écrit dix titres de livres
qu’ils avaient lus au lycée ; à d’autres, les Dix
Commandements (dans les limites de leurs souvenirs)54.
Cette formalité remplie, ils pouvaient passer aux problèmes
mathématiques.

Dans ce cadre expérimental, certains participants se
retrouvèrent tentés de tricher après s’être rappelé des titres
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de livres, et d’autres les Dix Commandements. D’après
vous, quel groupe a produit le plus de fraudeurs ?

Notre groupe de contrôle – sans possibilité de triche – a
solutionné une moyenne de 3,1 problèmes55.

Les membres du groupe « livres » – avec possibilité de
triche – ont répondu juste à 4,1 questions en moyenne (soit
33 % de plus que le groupe de contrôle).

Et les membres du groupe « Dix Commandements »,
alors ? Ont-ils cédé à la tentation de la fraude ? Ou bien les
injonctions divines ont-elles eu une influence positive sur
eux ? À notre grande surprise, pas un de ces étudiants n’a
triché. En moyenne, ils ont répondu correctement à trois
questions (à peu près autant que le groupe de contrôle, et
un point de moins seulement que ceux qui, également
soumis à la possibilité de tricher, s’étaient remémoré des
titres de livres).

Je n’en revenais pas. Le groupe « livres » avait triché.
Certes pas énormément – tout juste le temps pour leur
mécanisme interne (noyau accumbens et surmoi) d’entrer
en jeu. Mais par quel miracle les Dix Commandements
avaient-ils transformé de simples étudiants en petits saints ?
Aucun d’entre eux, ou presque, ne les avait tous retrouvés.
Ce petit exercice avait insufflé l’honnêteté (tout au moins
son idée) parmi eux, conformément à nos folles espérances.
Quant aux conclusions de cette expérience, il nous a fallu
plusieurs semaines pour les formuler.
 

Pour commencer, on pourrait envisager de remettre la
Bible au goût du jour. Elle nous aiderait sans doute à
combattre la malhonnêteté. Mais d’aucuns objecteront alors
que cela orienterait la population vers une religion en
particulier ; ou même, que cela reviendrait à mêler religion,
commerce et laïcité. Observons de plus près notre
expérience, et nous constaterons que les étudiants qui ne
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se rappelèrent qu’un ou deux commandements furent tout
aussi influencés que les rares qui se souvinrent des dix. On
en déduira donc que ce ne sont pas les Dix
Commandements, en soi, qui les ont incités à l’honnêteté,
mais la simple évocation d’un repère moral.

Si le cas de figure peut se généraliser, on pourrait utiliser
des repères laïcs pour favoriser l’honnêteté universelle.
Songez au serment d’Hippocrate, par exemple. Ce genre
d’engagement, de « profession de foi » pourrait-il faire
l’affaire ?

Le mot profession vient du latin professus : « affirmer
publiquement ». Les premières professions remontent aux
temps immémoriaux de la religion, après quoi elles se sont
étendues aux domaines médical et légal. On raconte que
les individus qui maîtrisaient des savoirs ésotériques,
détenaient non seulement le monopole de leurs pratiques,
mais avaient en outre obligation d’exercer leurs pouvoirs
avec sagesse et honnêteté. Le serment – oral, et souvent
écrit – était là pour rappeler à l’ordre les praticiens, tout en
leur fournissant des règles à suivre dans l’exercice de leur
profession.

Le recours aux serments est resté très longtemps en
vigueur. Mais dans les années 1960, un important
mouvement a vu le jour, qui voulait déréguler les
professions. Ces dernières étaient considérées comme des
organisations élitistes, dont les rouages devaient être
affichés au grand jour. Pour les gens de loi, cela se traduisit
par un recours plus fréquent à la langue de Shakespeare,
au détriment de celle de Cicéron ; mais aussi par
l’introduction de caméras dans les tribunaux. Le même
mouvement s’attaqua aux professions médicales, et aux
métiers de la banque – pour des résultats bien souvent
positifs. Néanmoins, on peut regretter qu’un
professionnalisme strict ait dû céder sa place à la flexibilité,
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au jugement individuel, aux lois du commerce et au désir de
richesse. Et ce parce que sa disparition a entraîné celle du
socle éthique – socle de valeurs – sur lequel se dressaient
les professions.

Dans les années 1990, le barreau de Californie a réalisé
une étude selon laquelle une majorité d’avocats de l’État
déploraient l’affaiblissement de l’honneur, dans la
profession, et se déclaraient « profondément pessimistes »
quant à leurs conditions d’exercice. Deux tiers d’entre eux
estimaient que les « pressions économiques » poussent les
avocats à « compromettre leur professionnalisme ». Ils
étaient près de 80 % à affirmer que le barreau « ne punit
pas correctement les manquements à l’éthique ». Un avocat
sur deux prétendait enfin que, s’il devait repartir de zéro, il
ne s’engagerait pas dans cette voie56.

Une étude similaire, menée par la Judicial Task Force du
Maryland, a révélé le même malaise chez les avocats de cet
État. Ces derniers estiment que leur situation s’est
dégradée au point qu’ils se retrouvent partagés entre deux
types de comportement : d’une part un mélange
d’« irritabilité, de susceptibilité, d’agressivité verbale et de
tendance à l’ergotage », et de l’autre un cocktail de
« détachement, d’enfermement, d’inquiétude ou
d’affolement ». À la question de savoir si la prolifération du
manque de professionnalisme devait être imputée à
quelques « cas isolés », ou bien si elle révélait une
tendance plus générale, les avocats de Virginie accusèrent
très majoritairement une tendance de masse57.

La réputation de leurs collègues de Floride n’est guère
enviable58. En 2003, un rapport du barreau de l’État
indiquait qu’une « minorité substantielle » d’avocats étaient
« des rapaces, un peu trop malins, retors, sournois,
absolument pas dignes de confiance ; faisant preuve d’une
quasi-indifférence vis-à-vis de la vérité ou de la justice,
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enclins à la déformation, la manipulation et à la
dissimulation si cela leur permet de l’emporter ; arrogants,
condescendants et insultants ». Leur était également
reprochée une attitude « pompeuse et odieuse ». N’en jetez
plus...

Le corps médical n’est pas non plus exempt de tout
reproche. Ici, ce sont les interventions et autres procédures
superflues, uniquement motivées par l’appât du gain, qui
sont pointées du doigt – comme ces docteurs qui
commandent des tests aux laboratoires qui leur accordent
des ristournes, ou qui préconisent des interventions
nécessitant des équipements que possèdent ces labos. Et
que dire de l’industrie pharmaceutique ? Un de mes amis
me racontait dernièrement qu’il avait patienté une heure en
salle d’attente, pendant que son médecin recevait la visite
de quatre (ravissantes) représentantes de compagnies
pharmaceutiques.

Et les mêmes problèmes se retrouvent dans la quasi-
totalité des corps de métier. Ainsi des géologues pétroliers,
par exemple : « On constate une prolifération inquiétante
des manquements à l’éthique », déplore un membre de
l’Association of Petroleum Geologists59. Dans leur cas, la
malhonnêteté prend la forme de l’utilisation de données
sismiques et numériques pirates ; de vol de cartes et de
matériaux ; de l’exagération du potentiel de certains
gisements de pétrole dans des zones d’investissement
foncier. « Ces malversations se font, plus généralement, sur
le mode de la subtilité », observe un géologue pétrolier.

Mais ne crions pas haro sur cette profession puisque,
rappelons-le, tous les corps de métier sont touchés. Il n’y a
qu’à voir le débat au sein même de la corporation des
professionnels de l’éthique. Ces derniers sont appelés, de
plus en plus souvent, à témoigner lors d’audiences et de
procès, au cours desquels l’une ou l’autre des parties peut
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demander leur éclairage sur des thèmes tels le traitement
prescrit à un patient, ou les droits du fœtus. Ces gens-là
sont-ils blindés contre toute tentation ? Pas sûr : en 1995, la
revu e Bioethics publiait un article intitulé « Expertise
morale : Problème d’éthique professionnelle chez les
professionnels de l’éthique60 »...
 

Que faire ? Et si, au lieu d’invoquer les Dix
Commandements, nous prenions l’habitude de parapher un
document qui nous rappellerait notre vœu d’honnêteté ? Ce
sermon serait-il aussi efficace que les injonctions divines ?
Une petite expérience nous a permis d’en savoir plus.

Cette fois, c’est au MIT que l’étude s’est déroulée. Un
premier groupe d’étudiants a donc passé notre fameux test
de mathématiques, après quoi ses membres devaient
remettre leurs copies à un surveillant qui comptabilisait les
réponses correctes et rémunérait les étudiants en
conséquence. Pour le deuxième groupe, même opération,
sauf que les participants devaient plier leur copie en deux,
la conserver sur eux, puis annoncer leur score au
surveillant. Ce dernier les rétribuait en fonction du nombre
communiqué.

La grande nouveauté de cette variante de l’expérience,
c’est le troisième groupe qui y a eu droit. Avant le début de
l’épreuve, nous leur avons fait signer un document
indiquant : « J’ai conscience que cette étude est régie par le
code de l’honneur du MIT. » L’épreuve terminée, ils
gardaient leur copie sur eux, se présentaient au surveillant,
et lui disaient combien de problèmes ils avaient solutionnés.
En échange, ils recevaient leur récompense.

Les résultats, maintenant. Dans le groupe de contrôle
(triche impossible), les participants ont résolu en moyenne
trois problèmes. Les membres du deuxième groupe (fraude
envisageable) trouvèrent une moyenne de 5,5 réponses
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exactes. Enfin, la performance du troisième groupe
(possibilité de triche mais engagement envers un code de
l’honneur) fut identique à celle du groupe 1. Autrement dit,
on retrouvait là les effets mis au jour grâce aux Dix
Commandements. Et dire que le MIT ne possède même pas
de code de l’honneur...

Nous avions donc découvert que les gens trichaient
quand ils en avaient la possibilité, mais pas de façon
outrancière. En outre, dès qu’ils pensent au concept
d’honnêteté – que ce soit par l’intermédiaire des Dix
Commandements, ou d’un code de l’honneur –, ils cessent
immédiatement de frauder. Traduction : en l’absence de
repères d’honnêteté, nous avons tendance à passer du côté
obscur. Mais si l’on nous rappelle à la moralité au moment
de la tentation, alors nous avons davantage de chances de
rester « dans les clous ».

À l’heure actuelle, plusieurs barreaux d’État américains
et organisations professionnelles s’efforcent de renforcer
leur éthique professionnelle. Ainsi le juge Dennis
M. Sweeney de Howard County (Maryland) a-t-il fait paraître
un ouvrage (Guidelines for Lawyer Courtroom Conduct)
dans lequel il déclare : « La plupart des règles font appel à
notre bon sens. Elles n’évoquent rien d’autre que ce qu’une
mère attend de son grand garçon ou de sa grande fille, à
qui elle a inculqué la politesse et les bonnes manières. Cela
dit, les mères étant trop occupées, par ailleurs, pour venir
siéger dans les tribunaux de l’État, je me suis permis de
proposer ces quelques règles. »

Que peut-on attendre de mesures générales de cet
ordre-là ? N’oublions pas que les avocats prêtent serment
lors de leur admission au barreau ; et que les docteurs en
font de même avant de pouvoir exercer. Mais cela ne suffit
pas. Nos expériences ont démontré le besoin de rappeler
serments et règles au moment de la tentation, ou juste
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avant. De plus, le temps n’est pas notre allié : au chapitre 4,
nous avons vu que, lorsque les normes sociales se heurtent
à celles du marché, les premières prennent la tangente, et
les secondes prennent racine. Comparaison n’est pas
raison, certes, mais on peut rapprocher ce constat de la
question de l’honnêteté : quand l’éthique professionnelle
(les normes sociales) auront décliné, nous aurons toutes les
peines du monde à les réinstaurer.
 

Que cela ne nous empêche surtout pas d’essayer ! Pour
vous convaincre de l’importance que revêt l’honnêteté,
songez que, si les États-Unis occupent la position de
puissance économique qui est la leur aujourd’hui, ils le
doivent en partie à leur statut (réel ou perçu) de nation
honnête, eu égard à leurs critères de direction commerciale.

En 2002, le pays apparaissait à la 20e place du
classement mondial de l’intégrité (no 1 : le Danemark, la
Finlande et la Nouvelle-Zélande ; no 163, et bons derniers :
Haïti, l’Irak, le Myanmar et la Somalie). Partant, j’imagine
que les pays qui commercent avec nous s’estiment
équitablement traités. Or il se trouve que les États-Unis
figuraient en 14e position de ce même classement en l’an
2000 – avant que la déferlante des scandales ne s’abatte à
la une des quotidiens du monde entier61. En d’autres
termes, nous sommes sur une pente glissante, dont les
conséquences financières s’annoncent pénibles et
durables.

Adam Smith nous rappelait que « l’honnêteté est la
meilleure des politiques » – surtout dans les affaires.
Regardez donc ce qui se passe dans les pays où la
confiance n’a pas droit de cité. En Chine, la parole d’un
individu n’est pas forcément valide d’une région à l’autre.
L’Amérique latine regorge de cartels « familiaux » au sein
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desquels on s’accorde des prêts entre proches – et où l’on
maintient le crédit même lorsque le débiteur manque à ses
engagements. Un étudiant iranien du MIT me racontait que
ce qui manque au monde des affaires, dans son pays, c’est
un socle de confiance. En l’état, personne n’accepte de
payer à l’avance, personne ne fait crédit, et personne ne
prend de risques. Les gens en sont réduits à contracter des
emprunts auprès de leurs proches – là où subsiste un fond
de confiance. Ce panorama n’a rien d’attirant. Et pourtant, si
nous n’y prenons garde, si nous abandonnons toute notion
d’honnêteté, c’est ce qui nous attend.

Pour soutenir l’honnêteté, nous pouvons certes lire la
Bible, le Coran ou tout autre livre saint. Nous pouvons
également remettre l’éthique professionnelle au goût du
jour. Nous pouvons nous engager à agir avec intégrité.

Je voudrais, pour ma part, proposer une autre approche :
commencer par admettre que, lorsque nos bénéfices
financiers personnels s’opposent à nos critères moraux,
nous sommes susceptibles de « déformer » la réalité, de
voir le monde par la lorgnette de nos intérêts égoïstes, et de
plonger dans la malhonnêteté. Si nous en prenons
conscience, nous éviterons de nous retrouver en pareille
situation. Ainsi, nous interdirons aux médecins de prescrire
des examens dont ils tireraient un bénéfice pécuniaire ; aux
auditeurs de faire fonction de consultants auprès des
entreprises qu’ils auditent ; aux membres du Congrès de
fixer leurs propres salaires, etc.
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Appendice

Les Dix Commandements

« Je suis le Seigneur ton Dieu [...]
Tu n’auras pas d’autres dieux devant ma face. [...]
Tu ne prononceras pas le nom de Yahvé ton Dieu à faux.

[...]
Souviens-toi du jour du sabbat pour le sanctifier. [...]
Honore ton père et ta mère. [...]
Tu ne tueras pas.
Tu ne commettras pas d’adultère.
Tu ne voleras pas.
Tu ne porteras point de faux témoignage contre ton

prochain.
Tu ne convoiteras point la maison de ton prochain. Tu ne

convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son serviteur,
ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, rien de ce qui est à
ton prochain62. »

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Chapitre 12
Les fourberies de l’humain, II

Ou Pourquoi manipuler du liquide
nous rend plus honnêtes

Les résidences universitaires du MIT comportent des
parties communes dans lesquelles sont installés des
réfrigérateurs. Les étudiants des chambres voisines sont
tout à fait libres de les utiliser. Un matin, sur le coup de
onze heures, j’ai donc visité ces résidences, à la recherche
de frigos communs.

Dès que j’en trouvais un, j’y déposais un paquet de six
canettes de Coca, en veillant à ne pas me faire remarquer.
Je me mettais ensuite à l’écart pour noter l’emplacement du
frigo, et l’heure à laquelle j’y avais laissé mes boissons.

Les jours qui suivirent, je retournais vérifier qu’aucune
canette n’avait disparu – je tenais un registre quotidien.
Vous vous doutez bien que l’espérance de vie d’un Coca
dans une résidence universitaire n’est pas très longue. En
72 heures, il n’en restait plus une. Par ailleurs, dans
certains réfrigérateurs, au lieu de déposer des boissons,
j’entreposais une assiette contenant six billets de 1$.
L’argent s’évapore-t-il plus vite que le soda ?

Avant de répondre à cette question, je vous en pose une
autre. Imaginez que votre épouse vous appelle au travail :
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votre fille a besoin d’un stylo rouge pour l’école, demain
– « Tu peux lui en rapporter un ? » Comment réagissez-
vous ? Gros problème ? Petit problème ? Pas de
problème ?

Autre question. Admettons que vous n’ayez pas de stylo
rouge à portée de main, mais que vous puissiez en acheter
un juste en face du bureau, pour 10 centimes. Supposons
maintenant que la caisse des dépenses courantes du
bureau ait été laissée ouverte, et que vous vous trouviez
seul. Allez-vous y prélever une pièce de 10 centimes pour
acheter un stylo à votre fille ? Admettons que vous n’ayez
pas de liquide sur vous. Cela vous poserait-il un problème ?

J’ignore ce qu’il en est pour vous, mais moi, j’aurais du
mal à taper dans la caisse (alors que, bizarrement, chiper
un stylo ne m’aurait pas gêné).

De fait, les étudiants du MIT ont rencontré la même
difficulté : alors que les canettes avaient disparu en
soixante-douze heures, aucun billet ne fut subtilisé pendant
ce laps de temps – après quoi je les ai retirés.

Que faut-il en conclure ?
La plupart des cas de malhonnêteté n’ont pas trait à

l’argent liquide. Les compagnies truquent leurs comptes ;
les cadres antidatent leurs stock-options ; les lobbyistes
utilisent des hélicoptères en lieu et place d’avions ; les
compagnies pharmaceutiques offrent des croisières à des
médecins et à leurs épouses. Cependant, jamais (ou
presque) ces gens-là ne fraudent avec du liquide. J’en ai la
conviction : il est plus facile de tricher quand l’opération
n’implique pas de manipuler du cash.

Croyez-vous vraiment les responsables du scandale
Enron (Kenneth Lay, Jeffrey Skilling et Andrew Fastow)
capables de braquer une mamie ? Certes, ils ont escroqué
plus d’une petite vieille en détournant ces millions de
dollars de fonds de pension. Mais de là à les imaginer en
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train d’en agresser une, puis de lui prendre ses économies
de leurs propres mains... En tout cas, moi, je n’y crois pas.

Mais alors, qu’est-ce qui nous autorise à tricher quand il
n’y a pas de liquide en jeu, et nous retient dans le cas
contraire ? Qu’est-ce qui déclenche l’impulsion
irrationnelle ?
 

Nous avons tellement l’habitude de rationaliser nos petits
actes malhonnêtes, qu’il en devient difficile de voir comment
les devises non monétaires influencent ces gestes. Par
exemple, si je chipe un stylo, je peux me dire que les
fournitures de bureau font partie d’un ensemble de
compensations, ou que tout le monde fait pareil. Je peux
également me dire qu’il n’y a rien de mal à prendre une
canette de Coca par-ci par-là dans un réfrigérateur commun
– ça arrive à tout le monde. Peut-être que Lay, Skilling et
Fastow n’ont vu dans leurs trucages des comptes qu’une
opération provisoire, que la reprise des affaires corrigerait
bien vite. Qui sait ?

Pour toucher à la vraie nature de la malhonnêteté, Nina,
On et moi-même devions concevoir une expérience portant
sur un objet inspirant le moins d’excuses possible. Nous
avons songé à utiliser des jetons – ce n’était certes pas du
liquide, mais l’objet n’avait pas d’histoire en soi,
contrairement à un Coca ou un stylo. Saurait-il nous mener
au cœur du processus de fraude ? Pas sûr, mais possible.
Nous avons donc décidé de tenter le coup.

Concrètement, nous sommes allés recruter, à la cafétéria
du MIT, des étudiants pour une expérience qui ne leur
prendrait pas plus de cinq minutes. Ils n’auraient qu’à
résoudre vingt problèmes de maths faciles (trouver deux
nombres dont la somme est égale à dix), et nous leur
verserions 50 centimes par réponse juste.

Répartis en trois groupes, nos cobayes subirent le même
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sort jusqu’au moment de remettre leurs copies. Les
membres du premier groupe devaient rendre leurs travaux à
un surveillant, qui comptabilisait leurs bonnes réponses et
les récompensait en conséquence. Leurs collègues du
deuxième groupe, eux, devaient déchirer leurs copies,
conserver les débris sur eux, et annoncer leur score au
surveillant. Jusqu’ici, nous ne faisions que reprendre le
protocole décrit au chapitre 11.

Les membres du troisième groupe reçurent, pour leur
part, une consigne bien particulière. Nous leur avons
demandé d’agir comme les cobayes du groupe 2, à ceci
près que le surveillant leur donnerait un jeton par réponse
correcte. Ils devraient ensuite se rendre dans une autre
pièce, où un de nos assistants leur changerait ces jetons
contre des pièces de 50 centimes.

L’introduction du jeton – objet dénué de valeur
monétaire – allait-elle affecter l’honnêteté des étudiants ?
Ces derniers seraient-ils moins honnêtes que les autres au
moment d’annoncer leur score ? Et si oui, dans quelle
mesure ?

Les résultats nous laissèrent sans voix : les membres du
premier groupe solutionnèrent une moyenne de
3,5 questions.

Ceux du deuxième groupe, 6,2 (dans la mesure où le fait
de déchirer leurs copies n’aura sans doute pas rendu ces
cobayes-là plus intelligents, on attribuera les 2,7 réponses
correctes supplémentaires à la triche).

Mais la palme de la malhonnêteté revient aux étudiants
du troisième groupe, qui prétendirent avoir trouvé la solution
de 9,4 problèmes (5,9 de plus que le groupe de contrôle ;
3,2 de plus que le groupe 2).

Conclusion : quand ils avaient la possibilité de tricher,
dans des conditions « normales », les étudiants ne s’en
sont pas privés (en moyenne, 2,7 fausses bonnes
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réponses). Mais lorsqu’ils pouvaient frauder avec un objet
non monétaire, ils déclarèrent 5,9 fausses bonnes réponses
(soit plus du double, par rapport au groupe 2).

Si la chose vous surprend, apprenez que, sur les deux
mille participants à nos études sur l’honnêteté (décrites au
chapitre précédent), seuls quatre étudiants prétendirent
avoir solutionné tous les problèmes. Autrement dit, le taux
de « fraude totale » était de quatre sur deux mille63.

Mais dans cette nouvelle version de l’expérience (avec
jeton), 24 des 450 cobayes ont triché « sur toute la ligne ».
Rapporté au taux précédent, cela donnerait 320 sur 2 000.
Conclusion : le jeton (l’objet) « libère » les gens de
certaines contraintes morales – et certains nettement plus
que d’autres !

Et encore, les choses auraient pu être plus graves.
N’oublions pas que, dans notre expérience, les jetons
étaient échangés contre du liquide en l’espace de quelques
secondes. Quel aurait été le taux de fraude, si l’échange
avait pris plusieurs jours, plusieurs semaines, plusieurs
mois (comme dans le cas des stock-options, par exemple) ?
D’autres étudiants seraient-ils passés à l’acte ? Dans de
plus grandes proportions ?
 

Nous avons vu que, l’occasion se présentant, les gens
trichent. Mais le plus étrange, c’est que personne n’en a en
général conscience à l’avance. Lorsque nous avons
demandé aux participants d’une autre expérience si les
gens frauderaient davantage pour des jetons que pour du
liquide, ils nous répondirent que non. Selon eux, les jetons
représentaient de l’argent bien réel – d’autant qu’ils étaient
échangés quelques secondes plus tard contre espèces
sonnantes et trébuchantes. Dès lors, nos cobayes prédirent
que les participants traiteraient argent et jetons sur un pied
d’égalité.
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Grossière erreur ! Ces étudiants ignoraient à quel point
nous sommes capables de rationaliser un acte malhonnête
s’il n’a pas trait à l’argent liquide. En fait, nous l’ignorons
tous. Cela explique peut-être la prolifération de la fraude.
C’est peut-être cela qui a entraîné Lay, Skilling, Fastow et
consorts (sans oublier leurs entreprises) sur une pente
glissante.

Personne n’échappe à cette faiblesse. La fraude à
l’assurance, par exemple : on estime que les gens
« gonflent » de 10 % les pertes qu’ils estiment sur leur
domicile ou leur voiture (dans ce cas-là, la compagnie
d’assurance augmente automatiquement votre prime, et
vous n’y gagnez rien). La fraude n’est pas nécessairement
d’une grande ampleur : disons qu’un assuré qui a perdu un
téléviseur écran 27 pouces déclarera la perte d’un
32 pouces ; et un consommateur qui a perdu un 32 pouces
déclarera avoir perdu un 36, etc. Ces mêmes personnes
seraient toutefois incapables de voler directement de
l’argent à leur assureur – mais la démarche de la
déclaration « gonflée » (concernant un objet qu’ils ne
possèdent plus) les aide à sauter le pas.

Entre autres pratiques intéressantes, il est celle dite du
wardrobing. Elle consiste à acheter un vêtement, le porter
quelque temps, puis le rapporter au magasin dans un état
suffisamment « neuf » pour que le retour puisse être
accepté. Ce faisant, le client ne vole pas directement
d’argent à la boutique ; il ne fait qu’user du droit de retour.
Les professionnels du vêtement, eux, ne l’entendent pas de
cette oreille : ils chiffrent à environ 16 milliards de dollars les
pertes entraînées par cette pratique chaque année (peu ou
prou le même montant que le total des cambriolages et des
vols de voitures cumulés).

Et que dire des notes de frais ? Lorsqu’ils sont en voyage
d’affaires, les gens sont censés connaître les règles.
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Toutefois, les notes de frais n’ont pas trait, directement, au
liquide. Dans une de nos études, Nina Mazar et moi-même
avons observé que toutes les dépenses ne sont pas
susceptibles d’être passées, frauduleusement, en notes de
frais. Exemple : offrir une tasse souvenir (5$) à une
ravissante inconnue ne donnait pas lieu à une note de
frais ; en revanche, payer un cocktail (8$) au bar à la même
jeune femme, si. La différence ne tient pas tant au prix du
cadeau, ou à la peur de se faire prendre, qu’à la possibilité,
pour l’employé, de justifier la dépense, à ses propres yeux,
comme utilisation légitime de l’argent de l’entreprise.

D’autres études sur les notes de frais ont mis au jour le
même type de rationalisation. L’une d’elles nous a permis
de découvrir que lorsque les employés soumettent leurs
notes à l’administration, ils ont pris de la distance par
rapport à l’acte malhonnête, et sont davantage susceptibles
de faire passer des frais indus. Une autre étude nous a
appris que les hommes d’affaires new-yorkais avaient plutôt
tendance à déclarer en note de frais un petit cadeau pour
leur fils s’ils l’achetaient à l’aéroport de San Francisco (ou
ailleurs) qu’à celui de New York, ou sur la route du retour.
Rien de logique là-dedans, sauf que, lorsque l’objet
d’échange est de type non monétaire, nous déployons des
trésors d’ingéniosité pour rationaliser la transaction.
 

Il y a quelques années, j’ai été directement confronté à la
malhonnêteté. Un individu s’est immiscé dans mon système
de téléphonie par Internet (Skype), et a débité mon compte
PayPal (système de télépaiement) de quelques centaines
de dollars.

Je ne pense pas avoir été victime d’un bandit de grand
chemin. Un vrai criminel n’aurait pas perdu son temps, ni
gâché son talent, à forcer mon système Skype, alors que
pirater Amazon, Dell, voire un compte de carte de crédit, lui
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aurait été bien plus profitable. Je crois plutôt avoir eu affaire
à un petit futé qui a profité de ses dons en informatique
pour appeler gratuitement Dieu sait qui, jusqu’à ce que je
reprenne les choses en main. Il s’était peut-être lancé un
défi à lui-même – à moins qu’il ne s’agisse d’une vengeance
d’étudiant mal noté.

Ce type serait-il venu faucher de l’argent dans mon
portefeuille, même en sachant qu’il ne se ferait pas
prendre ? Peut-être, mais je crois plutôt que non. En effet,
mon détrousseur a pu trouver, dans Skype, des éléments
qui l’ont aidé à franchir le pas, sans ressentir de culpabilité
au plan moral : en premier lieu, il m’a dérobé du temps, et
non de l’argent. Deuxièmement, la transaction ne lui a rien
rapporté de concret. Troisièmement, c’est plus Skype que
moi qui a été victime du vol. Quatrièmement, il pouvait tout à
fait se dire que, au final, c’est Skype, et non moi, qui
couvrirait les frais. Enfin, le coût des appels m’était facturé
via PayPal – ce qui brouillait davantage encore l’image de la
personne réelle qui payait les appels.

Cette personne a-t-elle perpétré un vol contre ma
personne ? Certainement. Mais toute une foule d’éléments
sont venus perturber sa perception de l’acte. J’irais même
jusqu’à dire qu’il ne s’est pas senti malhonnête : il n’a pas
pris de liquide ; personne n’a été blessé. Ce genre de
raisonnement a quelque chose d’inquiétant. Si mon
problème avec Skype est bel et bien dû à la nature non
monétaire de la transaction, cela signifie que j’ai
énormément à perdre là-dedans. Toutes ces transactions
électroniques, sans échange physique d’argent, facilitent
peut-être le passage à l’acte chez des voleurs potentiels
(sans qu’ils aient conscience de l’immoralité de leurs actes).
 

Nos études ont mis en évidence un autre problème. Nos
cobayes étaient des individus intelligents, attentionnés,
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honorables ; pour la plupart, ils se fixaient des limites nettes
en matière de fraude ; la quasi-totalité de ces étudiants
savaient quand s’arrêter. Par conséquent, les cas de
malhonnêteté constatés correspondent à la limite inférieure
chez l’homme : le niveau exercé par des individus qui
s’efforcent de respecter une certaine éthique, et qui aiment
à se considérer comme des honnêtes gens.

Ce qui m’effraie, c’est que, si nous avions mené nos
expériences avec des devises non monétaires qui n’aient
pas été immédiatement échangeables contre de l’argent ;
ou auprès d’individus moins soucieux d’honnêteté ; ou sur
un comportement moins facile à observer ; nous aurions
sans doute trouvé des niveaux de malhonnêteté plus
élevés. Traduction : le niveau de fraude constaté est sans
doute inférieur à celui que l’on aurait rencontré auprès
d’autres individus, et dans d’autres circonstances.

Imaginons, à présent, que votre chef soit un roi du
cynisme, un farouche partisan de la cupidité, et qu’il utilise
la voie non monétaire pour favoriser la malhonnêteté au
travail. Ce personnage n’aurait aucun mal à modifier la
mentalité de ses collaborateurs qui, en principe, ne
demandent qu’à être honnêtes, et se considèrent comme
tels – mais qui tiennent aussi à conserver leur emploi, et à
avancer dans la vie. C’est dans ces situations-là que les
devises non monétaires risquent de nous fourvoyer. Elles
mettent notre conscience en sourdine le temps que nous
explorions les bénéfices de l’acte malhonnête.

Cet aspect de la nature humaine fait froid dans le dos.
On a beau s’entourer de personnes que l’on croit bonnes et
honnêtes, il ne faut pas se voiler la face. Tout le monde
peut se laisser aveugler, même partiellement, par son
propre esprit. Dès lors, on se laisse entraîner à commettre
des actes qui violent nos critères moraux, dans le seul but
de gagner de l’argent. Cette motivation peut nous jouer des
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tours, que nous soyons d’honnêtes gens ou non.
Le journaliste et écrivain Upton Sinclair a écrit : « Il est

difficile de faire comprendre quelque chose à un homme, si
son salaire dépend de ce qu’il ne la comprend pas. » Ce à
quoi nous pouvons ajouter : il est encore plus difficile de
faire comprendre quelque chose à un homme quand des
devises non monétaires sont en jeu.
 

Par ailleurs, les problèmes liés à la malhonnêteté ne
s’appliquent pas qu’aux seuls individus. Ces dernières
années, on constate que le monde des affaires en est de
plus en plus affecté. Mettons de côté les gros scandales de
type Enron ou Worldcom. Je veux parler des petits actes
pareils au fait de voler une canette de Coca dans un frigo
commun. En d’autres termes, certaines entreprises, sans
nous dérober un dollar en liquide, nous volent sur d’autres
tableaux.

Et les exemples sont légion. Il y a peu, un de mes amis,
qui cumulait des frequent-flyer miles64 en prévision de ses
vacances, se présenta dans une agence de la compagnie
aérienne qui les lui délivrait. On lui annonça que les dates
qu’il souhaitait réserver étaient déjà complètes. En d’autres
termes, il disposait de 25 000 frequent-flyer miles qu’il ne
pouvait utiliser (ce ne fut pourtant pas faute de proposer
plusieurs dates). Son interlocutrice lui expliqua alors que,
s’il avait 50 000 miles à disposition, il trouverait peut-être un
vol. Vérification faite, c’était vrai.

Vous pouvez être sûr que cette procédure est autorisée
par une mention figurant en petits caractères dans la
brochure des frequent-flyer miles. Mais pour mon ami, ses
25 000 miles représentaient une somme importante (dans
les 450$). La compagnie aérienne lui aurait-elle soutiré,
physiquement, ce pécule ? L’aurait-elle détourné de son
compte en banque ? Non. Mais comme la procédure des
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miles n’entraînait aucune manipulation de liquide, la
compagnie a pu escroquer mon ami en lui « extorquant »
25 000 miles supplémentaires.

Autre exemple : le taux d’intérêt des cartes de crédit, et
la technique de la facturation en deux temps65. Le principe
de base en est le suivant : dès que le client ne peut
s’acquitter de sa facture, l’organisme de crédit ne se
contente pas d’appliquer un taux d’intérêt plus élevé sur les
prochains achats, il l’applique aussi, rétroactivement, sur
des achats précédents. Quand la commission sénatoriale
sur les banques s’est intéressée à cette pratique, les
témoignages affluèrent qui allaient dans le sens de
comportements malhonnêtes de la part des banques. On
notera le cas de cet habitant de l’Ohio, dont la dette passa
brutalement de 3 200 à 10 700$ à cause de pénalités, frais
et intérêts.

Et il ne s’agissait pas de petits organismes de crédit,
mais bien de grandes banques d’Amérique – comptant
parmi les plus réputées. De celles qui se font passer, dans
leurs publicités, pour un membre de la famille. Un membre
de la famille qui vous fait les poches, ça n’existe pas, n’est-
ce pas ? Eh bien, en utilisant un stratagème n’impliquant
pas le maniement de liquide, ces banques-là font exception
à la règle.

Vue comme ça, la malhonnêteté est omniprésente :
impossible d’ouvrir le journal sans y trouver de nouveaux
exemples.
 

Revenons-en au liquide, au cash : pourquoi, lorsqu’il en
est question, lorsque nous en manipulons, avons-nous
tendance à agir comme si nous venions de signer un code
de l’honneur ? Regardez un billet de banque – ne dirait-on
pas une espèce de contrat ? Tout le symbolisme des
illustrations, la solennité du drapeau, alliés au fait que
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l’argent est une unité d’échange formellement reconnue. Un
billet de banque n’est pas un bout de papier comme un
autre.

En revanche, dès qu’on touche à des devises non
monétaires, les excuses ne tardent jamais à venir. On peut
faucher un stylo au bureau, chiper un Coca dans le frigo,
voire antidater des stock-options – on trouvera toujours un
moyen d’expliquer notre geste. Dès lors, on peut être
malhonnête sans se considérer comme tel. On peut voler,
sans que notre conscience se mette en état d’alerte.

Comment mettre un terme à cette situation ? Peut-être
en accrochant une étiquette de prix à chaque stylo, règle,
gomme, crayon, etc. qui traîne dans le bureau ; ou bien en
rebaptisant les stock-options par un mot qui en indiquera la
valeur monétaire. Mais à plus grande échelle, il faudrait
sans doute mettre en évidence le lien entre les devises non
monétaires et notre tendance à frauder – reconnaître que
dès qu’on s’éloigne de l’argent liquide, on a plus de
chances de tricher qu’on le croit. Chacun doit prendre
conscience de cet état de fait – à titre individuel, mais aussi
collectif, en tant que nation. Et le plus tôt sera le mieux.

Pourquoi ? Déjà parce que l’argent liquide vit ses
dernières heures (il plombe les profits des banques, qui
veulent s’en débarrasser.) Ensuite, il y a la rentabilité des
instruments électroniques. Rien qu’aux États-Unis, les
profits générés par les cartes de crédit sont passés de
9 milliards de dollars en 1996 à 27 milliards en 2004. D’ici
2010, les analystes estiment que les transactions
électroniques atteindront les 50 milliards de dollars, près du
double des profits annoncés par Visa et MasterCard en
200466. La question est donc de savoir comment contrôler
notre tendance à frauder, si seule la vue d’un billet ou d’une
pièce peut nous ramener à la raison.

Si les banques se font braquer, a dit un jour Willie
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Sutton, c’est parce que c’est là que l’argent se trouve. Cette
logique s’applique aux clauses des organismes de crédit,
ou aux dates saturées des compagnies aériennes. Vous n’y
trouverez peut-être pas de liquide, mais c’est là qu’est
l’argent.
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Chapitre 13
Une bière, pour conclure

Ou Qu’est-ce que la behavioral
economics ?

Le Carolina Brewery est un bar très tendance de Franklin
Street, la grande artère qui dessert l’Université de Caroline
du Nord, à Chapel Hill. L’intérieur est décoré à l’ancienne,
avec plafond élevé, poutres apparentes, et quelques
tonneaux de bière en inox du meilleur effet.

Peu après mon arrivée au MIT, Jonathan Levav
(professeur à l’Université Columbia) et moi-même nous
sommes retrouvés dans cet établissement. Après quelques
bières, nous en sommes venus à nous demander si le
processus séquentiel de l’acte de commande (chaque client
indiquant, à tour de rôle, ce qu’il désire) influençait les choix
que nos voisins de table allaient faire ? Traduction : les
clients sont-ils influencés par les décisions de leurs
congénères ? Et si oui, ce phénomène les inciterait-il au
conformisme ou à l’anticonformisme ? En d’autres termes :
allaient-ils choisir, de façon intentionnelle, des bières
différentes de celles commandées par leurs voisins de
table ? Enfin, nous nous demandions si le fait d’être
influencé par les choix d’autrui jouait sur l’appréciation de la
bière.
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Jusqu’à présent, les expériences que je vous ai décrites

réfutaient l’idée selon laquelle nous sommes tous,
fondamentalement, rationnels. À plus d’une reprise, j’ai
démontré que l’homme n’était pas le « chef-d’œuvre »
évoqué par Shakespeare. En fait, nous ne sommes pas
nobles dans notre raison, ni infinis dans nos facultés, et
nous ne ressemblons pas vraiment à un Dieu (pour être
honnête, je pense que Shakespeare en avait conscience, et
que cette réplique n’est pas dénuée d’ironie). Dans cet
ultime chapitre, je vais vous dévoiler une expérience qui
illustre à nouveau notre irrationalité prévisible.
 

Pour répondre aux questions fondamentales que
Jonathan et moi-même nous posions au Carolina Brewery,
nous avons demandé une faveur au patron de
l’établissement. Ce dernier nous a gentiment permis
d’installer un stand de dégustation gratuite de bière – du
moment que nous lui payions ces boissons nous-mêmes. Il
avait lui aussi quelque chose à gagner dans l’opération,
puisque notre dégustation risquait fort de donner envie aux
consommateurs de revenir chez lui.

Notre homme jugea toutefois utile de poser une condition
à notre expérience : une fois les clients assis, nous avions
une minute pour leur faire notre offre. Si la chose se révélait
impossible, nous devions faire signe aux « vrais » serveurs,
qui prendraient leurs « vraies » commandes. C’était
raisonnable : le patron ne voulait pas perdre de temps, ni
de clients.

Le premier groupe que j’ai approché était constitué de
quatre étudiants, deux garçons et deux filles qui sortaient
en couples. Les ayant salués, je leur ai proposé une
dégustation gratuite d’une des quatre bières ci-dessous :

1) Coppeline Amber Ale : bière rousse (houblon de qualité, malt prononcé et goût fruité).
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2) Franklin Street Lager : sorte de Pils dorée (malt doux et houblon piquant).
3) India Pale Ale : bière robuste (houblon prononcé), conçue, à l’origine, pour résister au

long voyage d’Angleterre en Inde par le cap de Bonne-Espérance. Arrière-goût floral.
4) Summer Wheat Ale : sorte de bière bavaroise (50 % blé), rafraîchissante et pétillante.

Son arôme unique – banane et clou de girofle – lui vient de sa levure allemande spéciale.

Voici ce que chacun de mes quatre cobayes a
commandé, après que je leur ai décrit chaque sorte de
bière : le premier garçon a pris une India Pale Ale ; sa
copine, une Franklin Street Lager ; l’autre fille, une
Copperline Amber Ale ; enfin, son copain, une Summer
Wheat Ale. En bon serveur, je me suis aussitôt empressé
d’aller chercher leurs verres, puis suis revenu les déposer
sur leur table.

En plus de leur consommation, chaque cobaye se vit
remettre un questionnaire (Avaient-ils apprécié leur bière ?
Regrettaient-ils leur choix ?). Après qu’ils m’eurent rendus
ces fiches remplies, j’ai continué à les observer de loin, pour
voir si l’un de ces quatre jeunes allait goûter la bière d’un
des trois autres. De fait, ce ne fut pas le cas.

Jonathan et moi-même avons répété quarante-neuf fois
cette procédure. Après quoi, pour les cinquante
dégustations suivantes, nous avons modifié le protocole :
cette fois, après avoir lu à nos cobayes le descriptif des
bières, nous leur avons fait passer un petit menu
comportant les noms des quatre variétés, et leur avons
demandé d’indiquer, par écrit, leur choix, au lieu de nous le
dire. Ainsi l’acte de commande passait-il de la sphère
publique à la sphère privée. Aucun participant ne pouvait
entendre ce que les autres – y compris, qui sait ? quelqu’un
qu’ils cherchaient à impressionner – commandaient, et ne
pouvait donc pas être influencé par leurs décisions.

Résultat : nous avons découvert que, lorsque les
commandes se font à l’oral, les unes à la suite des autres,
les choix ne sont pas les mêmes que s’ils sont énoncés
discrètement. Dans le premier cas, les clients commandent
davantage de marques différentes par table – c’est le choix
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de la variété. L’exemple de la Summer Wheat Ale illustre ce
point : bien qu’elle n’ait rien de très engageant, les
consommateurs finissaient tout de même par la commander
lorsque toutes les autres possibilités avaient été prises
(peut-être pour faire montre d’indépendance, ou
d’originalité). Et ils se retrouvaient donc à boire une bière
qui ne leur faisait pas envie, à la base, mais qui exprimait
leur individualité.

Oui mais, qu’en était-il du plaisir de consommation ? Eh
bien précisément : si quelqu’un commande une certaine
bière pour la seule raison que personne n’en boit à sa table,
et dans le but de se démarquer des autres, il finit sûrement
par boire une variété qui ne lui plaît pas tant que ça, ou qui
ne lui fait pas plus envie que ça. Dans l’ensemble, les
clients qui passèrent commande à voix haute s’estimèrent
moins satisfaits que ceux qui l’écrivirent sur notre menu
– sans tenir compte des choix de leurs voisins. À cela, une
exception notable : la première personne à passer
commande oralement se retrouve, de facto, dans la même
situation que ceux qui commandent « en privé ». Par
conséquent, ce client-là est le plus satisfait du groupe
– autant que ceux qui choisissent « en privé ».
 

Une autre étude, menée à l’Université Duke, avec pour
cobayes des étudiants en mastère de gestion à qui nous
proposions une dégustation de vin, nous a permis de
connaître un peu mieux l’« âme » humaine. Nous avons en
effet découvert qu’il existe un lien entre la tendance à
commander des boissons alcoolisées différentes de celles
choisies par les voisins, et un trait de la personnalité appelé
« besoin de se démarquer ». Pour résumer, les individus qui
cherchaient le plus à exprimer leur originalité avaient
davantage tendance à commander des boissons que
personne n’avait choisies jusque-là.
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Ces résultats nous montrent que les gens sont parfois
prêts à sacrifier le plaisir qu’ils pourraient tirer d’une
expérience de consommation, dans le but de projeter une
certaine image d’eux-mêmes à leurs voisins. Ainsi, lorsqu’ils
passent commande (plats ou boissons), les gens semblent
avoir deux buts : demander un plat ou une boisson qui leur
procurera du plaisir, et se présenter sous un jour favorable
aux yeux de leurs amis. L’ennui, c’est que, une fois la
commande passée, ils se retrouvent parfois déçus de leur
choix. Mais pour l’essentiel, les individus, et en particulier
ceux qui ont un grand besoin de se démarquer, accepteront
de sacrifier leur plaisir personnel à leur réputation.

Malgré la grande clarté de ces résultats, nous pensions
que, dans d’autres cultures (où le besoin de se démarquer
ne constitue pas un trait positif), les gens qui passent
commande à voix haute chercheraient à exprimer un
sentiment d’appartenance au groupe, et un plus grand
conformisme au niveau des choix. Nous avons donc mené
une étude à Hong Kong, qui a confirmé nos soupçons. À
Hong Kong aussi, les cobayes avaient tendance à
commander un plat qu’il n’aimaient pas vraiment lorsqu’ils
passaient commande oralement – sauf que là, ils se
réglaient sur le choix du premier client à prendre la parole.
 

Il ressort de cette expérience que, lorsqu’on va au
restaurant, on a tout intérêt à se décider avant que le
serveur vienne prendre notre commande. Laissez-vous
influencer par les choix de vos voisins de table, et c’est la
déception presque assurée. Si vous craignez d’être
influencé malgré tout, arrangez-vous pour annoncer votre
choix à vos convives avant l’arrivée du serveur. Ainsi, vous
« marquez votre territoire », vos amis remarqueront votre
personnalité, même si l’un d’eux commande la même chose
que vous avant vous. Naturellement, la meilleure solution
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consiste à commander en premier.
Les patrons de restaurant auraient peut-être intérêt à

instaurer des commandes écrites, « en privé », de sorte à ce
que les clients ne soient pas influencés par les décisions de
leurs voisins. Une sortie au restaurant n’est pas un plaisir
gratuit, et la commande anonyme semble être le meilleur
moyen d’en décupler le plaisir.

L’autre grande leçon à tirer de cette expérience – ainsi
que des chapitres précédents –, c’est que l’économie
traditionnelle nous pense tous rationnels. Elle croit que
nous nous décidons en parfaite connaissance de cause,
que nous savons évaluer les différentes options qui s’offrent
à nous, et que rien n’entrave notre approche de chacune de
ces options.

Il en résulte que nous sommes donc censés prendre des
décisions logiques et sensées. Et même s’il nous arrive de
nous tromper, à l’occasion, l’économie traditionnelle reste
persuadée que nous tirerons vite les leçons de ces erreurs,
que ce soit par nos propres moyens ou avec l’aide des
« forces du marché ». C’est en se fondant sur ces
hypothèses que les économistes tirent des conclusions sur
à peu près tous les sujets possibles et imaginables.

Cela dit, les résultats des expériences décrites dans ce
livre indiquent que nous faisons preuve de bien moins de
rationalité dans nos prises de décision. En outre, nos
comportements irrationnels ne sont pas plus aléatoires
qu’infondés – mais plutôt systématiques et prévisibles.
Nous répétons, tous, les mêmes types d’erreurs à longueur
de temps. Et ce par la faute du mode de fonctionnement de
notre cerveau. Dès lors, ne serait-il pas intéressant de
modifier l’économie traditionnelle, et de se détourner de la
psychologie naïve qui, bien souvent, ne résiste ni à la
raison, ni à l’introspection, ni à l’examen empirique ?

L’économie aurait beaucoup à gagner à se fonder sur le
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comportement réel des gens, et non sur leur comportement
supposé. Comme je le disais en introduction, cette idée est
à la base de la behavioral economics, discipline nouvelle qui
part du principe que les individus n’agissent pas toujours de
façon rationnelle, et prennent souvent des décisions mal
fondées.

À bien des égards, l’économie traditionnelle et le point de
vue shakespearien sont optimistes sur la nature humaine,
puisque tous deux nous octroient une capacité de
raisonnement illimitée. En comparaison, la behavioral
economics, qui reconnaît les faiblesses, les lacunes et les
imperfections de l’Homme, a quelque chose de déprimant.
En effet, quelle tristesse de constater que nous prenons
sans cesse des décisions irrationnelles dans notre vie
quotidienne, au travail, ainsi que dans nos rapports avec les
autres. Mais tout espoir n’est pas perdu : puisque nous
commettons des erreurs, c’est donc que nous pouvons
nous améliorer.
 

L’une des grandes différences entre l’économie
traditionnelle et la behavioral economics tient à cette
possibilité de progresser. L’économie traditionnelle pense
que toutes les décisions de l’Homme sont rationnelles et
fondées, motivées par une connaissance précise de la
valeur de chaque bien et service, ainsi que de la quantité de
bonheur (utilité) que chaque décision est susceptible de
rapporter. Dans ce cadre de pensée, sur le marché, tous les
individus cherchent à optimiser leurs profits et leurs
expériences.

L a behavioral economics estime, pour sa part, que les
gens sont soumis aux influences néfastes de leur
environnement immédiat, de leurs émotions, d’un certain
manque de perspicacité ainsi que d’autres formes
d’irrationalité (l’effet du contexte). Mais quand on a pris

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



conscience de cet état de fait, on se rend compte que ces
erreurs nous offrent également la possibilité de nous
améliorer. Puisque nous commettons tous des erreurs
systématiques, au niveau de nos décisions, pourquoi ne
pas développer de nouvelles stratégies, inventer de
nouveaux outils et mettre au point de nouvelles méthodes
pour favoriser de meilleures décisions et améliorer notre
condition ? C’est ce que la behavioral economics nous aide
à faire.

Par exemple, l’économie traditionnelle se moque de
savoir pourquoi les Américains se détournent de l’épargne-
retraite. En effet, puisque nous prenons tous de bonnes
décisions, bien fondées, dans tous les domaines de
l’existence, alors nous économisons précisément ce que
nous voulons mettre de côté. Si nous n’épargnons pas
beaucoup, c’est peut-être par mépris de l’avenir, ou pour
nous mitonner une vieillesse miséreuse, ou pour vivre plus
tard aux crochets de nos enfants, ou encore parce que
nous espérons gagner au Loto – il y a tant de raisons. Le
fait est que l’économie traditionnelle croit que nous mettons
de côté la somme exacte que nous voulons épargner.

L a behavioral economics, elle, ne nous suppose pas
rationnels. Dès lors, l’idée que nous n’économisions pas
assez lui est parfaitement raisonnable. Et la recherche
propose plusieurs pistes pour expliquer ce phénomène : à
commencer par cette propension des individus à remettre
les choses au lendemain ; ensuite, il y a le fait que les gens
n’ont pas conscience des conséquences de cette attitude,
ni de ce que l’épargne aurait à leur offrir. (Imaginez que
vous déposiez, tous les mois, 1 000$ de plus sur votre
compte retraite, et ce pendant vingt ans... Vous voyez un
peu la différence ?) Pensez aussi à ces individus qui, étant
propriétaires de leur logement, ont l’impression d’être
riches67. Ou encore, au fait qu’on se crée plus facilement
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des habitudes de consommation qu’on me les abandonne.
Etc.

Du point de vue de la behavioral economics, la
perspective du progrès réside dans de nouvelles méthodes
et de nouveaux mécanismes permettant à nos semblables
de réaliser leurs vrais projets. Ainsi, par exemple, des cartes
de crédit nouvelle génération que j’évoquais au chapitre 6 –
et qui aideraient leurs titulaires à se contrôler au niveau des
dépenses.

Variante de cette approche, le mécanisme dit du « Save
more tomorrow68 », mis au point par Dick Thaler et Shlomo
Benartzi. Son principe est le suivant : quand une personne
entre dans sa nouvelle entreprise, en plus de lui demander
quel pourcentage de son salaire il veut investir dans le plan-
retraite de la compagnie, on lui demanderait aussi le
pourcentage de ses augmentations futures qu’il souhaite y
placer. En effet, on accepte plus facilement les sacrifices,
en prévision de l’avenir, lorsqu’ils touchent à notre
consommation future – surtout s’il s’agit d’un pourcentage
sur une augmentation qu’on n’a pas encore encaissée.

Quand Thaler et Benartzi mirent en application leur plan
dans une entreprise, les employés jouèrent le jeu. En
quelques années, les augmentations aidant, les taux
d’épargne passèrent de 3,5 %, 13,5 % – autant de gagné
pour les salariés, leurs proches et l’entreprise elle-même
(dont le personnel gagne ainsi en satisfaction et en
sérénité).

Telle est l’idée de base du progrès que défend la
behavioral economics : faire en sorte que toutes les parties
soient gagnantes. Ce progrès n’ira pas forcément sans
coûts, mais tant que ces derniers restent inférieurs aux
bénéfices qu’entraîne le mécanisme de progrès, personne
ne s’en plaindra.
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L’autre grand enseignement à tirer de ce livre, c’est que
nous sommes le jouet de forces qui nous restent, pour
l’essentiel, inconnues. En général, nous croyons maîtriser la
situation, les décisions que nous prenons ainsi que la
direction que suit notre existence ; or cette vision tient plus
du désir que de la réalité.

Dans chacun des chapitres précédents, j’ai décrit une
des forces (émotions, relativité, normes sociales, etc.) qui
nous gouvernent. Or leur influence est proportionnelle à
notre tendance à les sous-estimer, voire à les ignorer.
Contrairement à ce qu’on pourrait croire, leur action n’est
pas favorisée par notre incompréhension, notre manque de
pratique ou nos faiblesses. Ces forces se font sentir tant sur
les experts que sur les novices, de façon systématique et
prévisible. Les erreurs qui en découlent forment notre
manière d’être, notre manière de vivre. Elles font partie de
nous.

Songez aux illusions d’optique : impossible de ne pas s’y
laisser prendre. De même, notre esprit nous présente des
« illusions de décision ». Nos environnements visuel et
décisionnel sont filtrés par nos cinq sens, ainsi que par
notre cerveau. Le temps que nous saisissions et digérions
l’information, elle ne reflète plus forcément la réalité. Elle
est devenue notre représentation de cette dernière, sur
laquelle nous allons baser nos décisions. Au fond, nous
sommes limités aux outils que la nature nous a donnés.
Outils dont la qualité et la précision limitent, à leur tour,
notre mode naturel de décision.

Dernière grande leçon de ce livre, malgré son
omniprésence, l’irrationalité n’est pas une fatalité. Si nous
arrivons à déterminer à quel moment nous faisons erreur,
alors nous pourrons nous efforcer à davantage de vigilance,
à une nouvelle approche de nos prises de décision, ainsi
qu’à un meilleur usage de la technologie pour vaincre nos
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défauts inhérents. En appliquant ces réflexions au monde
politique et à celui des affaires, on réussira peut-être à
générer des lois et des produits qui nous permettront de
progresser.
 

En guise de conclusion, je voudrais vous remercier
d’avoir lu mon livre. J’espère que vous en retiendrez
quelques aperçus du comportement humain ; que vous
aurez un peu mieux compris certains détails du quotidien ;
enfin, que vous aurez appris à prendre de meilleures
décisions. J’espère aussi avoir su vous transmettre mon
enthousiasme pour l’étude de la rationalité et de
l’irrationalité. À mon sens, c’est en analysant le
comportement de l’Homme que l’on percera les mystères
qui nous entourent, et que nous aurons de nous-mêmes
une connaissance plus juste. Le sujet a beau être fascinant,
il n’en demeure pas moins complexe pour autant, et nous
avons encore de longues et belles années d’étude devant
nous. Mais, comme le disait Murray Gell-Mann, prix Nobel
de physique en 1969 : « Qu’est-ce que ce serait si les
particules pouvaient penser ! »
 

Irrationnellement vôtre,
Dan Ariely
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Notes

Introduction
1- Littéralement, « économie comportementale ». Ce champ d’étude ne possède pas encore de

dénomination officielle en français. (NdT)

2- Hamlet, acte II, scène 2, trad. Yves Bonnefoy, Gallimard, 1978.

Toute la vérité sur la relativité
3- Jodi Kanter, « Entrees Reach $40 », in New York Times (21 octobre 2006).

4- Par convention, dans ce livre, chaque fois que j’indiquerai que les conditions auront changé, il
s’agira d’une différence importante du point de vue statistique. Je renvoie les lecteurs que cela
intéresse à la bibliographie pour les références complètes des ouvrages.

5- Itamar Simonson, « Get Closer to Your Customers by Understanding How They Make Their
Choices », in California Management Review (1993).

6- Et, de fait, il était grand temps que cela s’arrête : en 1976, un directeur général gagnait 36 fois
plus qu’un ouvrier. En 1993, 131 fois plus.

7- Louise Uchitelle, « Lure of Great Wealth Affects Career Choices », in New York Times
(27 novembre 2006).

8- James, son associé Jim Young, Leonard Lee, George Loewenstein et moi-même avons
récemment collaboré à un projet de recherche visant à déterminer en quoi notre « charme » affecte
notre opinion du « charme » d’autrui.

9- Katie Hafner, « In the Web World, Rich Now Envy the Superrich », in New York Times
(21 novembre 2006).

L’offre et la demande, une illusion
10- En anglais, « arbitrary coherence ». (NdT)

11- Le prix ainsi payé par l’étudiant ayant proposé l’enchère la plus élevée, était en fait fixé sur
l’enchère immédiatement inférieure à la sienne. Le procédé s’appelle enchères au deuxième prix.
William Vickrey a reçu le prix Nobel d’économie pour avoir démontré que ce type d’enchère crée des
conditions dans lesquelles il est dans l’intérêt des gens d’enchérir le plus possible (le système
d’enchères sur eBay est, d’ailleurs, fondé sur ce même principe).

12- La même expérience, menée auprès de cadres et de managers, m’a conduit aux mêmes
résultats.
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13- Indépendamment du niveau de richesse, et de toute autre raison d’ordre financier.

14- Pour nous assurer que les enchères proposées étaient effectivement les sommes les plus
basses contre lesquelles nos participants accepteraient de réentendre les sons désagréables, nous
avons utilisé le mécanisme BDM (Becker-DeGroot-Marschak). Il s’agit d’un système dans lequel
chaque participant formule une enchère par rapport à un prix indiqué, de façon aléatoire, par
ordinateur.

15- En français, « comportement moutonnier ». (NdT)

16- Chaîne de cafés, plutôt haut de gamme, très répandue aux États-Unis. (NdT)

17- Chaîne de cafés, moins huppée que Starbucks, également répandue aux États-Unis. (NdT)

18- En anglais, « managerial psychology ». (NdT)

19- Feuilles d’herbe, Aubier, 1990.

Rien n’est gratuit
20- Nous avions fait en sorte que les prix ne soient lisibles que de très près, et ce afin d’attirer le

plus vaste éventail de clients potentiels. Et d’éviter ce qu’on appelle l’autosélection.

21- Pour une analyse détaillée de la façon dont un consommateur rationnel devrait se décider en
pareils cas, se reporter à l’appendice situé en fin de chapitre.

22- Nous avons également effectué cette expérience en proposant le bon de 10$ contre 1$, et
celui de 20 contre 8$. Et cette fois, la majorité des participants s’est prononcée en faveur du bon de
20$.

Le coût des normes sociales
23- Comme Margaret Clark, Judson Mills et Alan Fiske l’ont démontré depuis longtemps.

24- « American Association of Retired Persons ». Association de retraités américains. (NdT)

25- Cette procédure permet d’inciter les participants à penser à un sujet particulier sans avoir,
pour autant, à le leur demander explicitement.

26- En français : « Aucun élève laissé de côté. » (NdT)

27- D’où le nom de l’événement en anglais, « Burning Man » : « Homme en flammes ». (NdT)

Le facteur excitation
28- En référence aux ouvrages exposant les conclusions d’études menées par le docteur Kinsey

sur la sexualité des Américains et des Américaines entre la fin des années 1940 et le début des
années 1950. (NdT)

29- La liste complète des questions posées pour cette expérience figure en appendice, à la fin du
chapitre.

30- Pour l’essentiel, ces résultats s’appliquent à l’excitation sexuelle, et à son influence sur
l’homme. On peut toutefois supposer que d’autres états émotionnels (colère, faim, excitation non
sexuelle, jalousie, etc.) suivent le même mode de fonctionnement, nous rendant étrangers à nous-
mêmes.

31- Valerie Ulene, « Car Keys ? Not So Fast », in Los Angeles Times (8 janvier 2007).
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Atermoiements et self-control
32- En anglais, « consumer behavior ». (NdT)

33- John Leland, « Debtors Search for Discipline through Blogs », in New York Times  (18 février
2007).

34- En anglais, « smart cards ». (NdT)

L’embarras du choix
35- Le mariage est un outil social dont on pourrait croire qu’il contraint les individus à se

détourner des autres options. Nous savons tous qu’il n’en va pas toujours ainsi.

36- Cette histoire s’inspire des commentaires du philosophe Jean Buridan sur la théorie
aristotélicienne de l’action.

Attentes et autopersuasion
37- Concernant le volume de vinaigre ajouté de leur plein gré par les cobayes, personne n’a

dépassé la proportion conseillée par la recette.

Le pouvoir du prix
38- Colin Schieman, « The History of Placebo Surgery », in University of Calgary (mars 2001).

39- Margaret Talbot, « The Placebo Prescription », in New York Times (9 juin 2000).

40- Petit ressort inséré dans une cavité naturelle humaine afin de la maintenir ouverte. (NdT)

41- Sarah Bakewell, « Cooking with Mummy », in Fortean Times (juillet 1999).

42- Lancet (12 avril 2003).

43- « Off-Label Use of Prescription Drugs Should Be Regulated by the FDA », Harvard Law
School, Archives électroniques légales (11 décembre 1996).

44- Irving Kirsch, « Antidepressants Proven to Work Only Slightly Better Than Placebo », in
Prevention and Treatment (juin 1998).

45- Sheryl Stolberg, « Sham Surgery Returns as a Research Tool », in New York Times  (25 avril
1999).

46- Comme chez les chiens de Pavlov.

47- Les endorphines déclenchent les mêmes récepteurs que la morphine.

48- On comprend assez bien comment le placebo fonctionne dans le cadre de la douleur ; c’est
pourquoi nous avons centré notre étude sur les analgésiques. D’autres effets placebos restent encore
très obscurs.

49- Margaret E. O’Kane, National Committe for Quality Assurance, lettre au rédacteur en chef,
USA Today (11 décembre 2006).

Les fourberies de l’humain, I
50- Federal Bureau of Investigation, Crime in the United States 2004 – Uniform Crime Reports
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(Washington, D.C. : U.S. Government Printing Office, 2005).

51- À ce que prétend cette vénérable institution.

52- La répartition du nombre de bonnes réponses trouvées est restée stable chez les quatre
groupes, mais avec une modification sensible lorsque les participants avaient la possibilité de tricher.

53- Loi Sarbanes-Oxley (2002).

54- Pour tester votre mémoire, écrivez donc les Dix Commandements sur une feuille, puis
comparez cette liste avec celle figurant en appendice à ce chapitre. Ne vous contentez pas de les
réciter dans votre tête : écrivez-les, c’est plus sûr.

55- Nous avons également soumis ce groupe aux exercices de mémoire. Cette donnée n’a pas
modifié les performances des cobayes. On en conclut donc que les Dix Commandements sont sans
influence sur les tests mathématiques.

56- « Pessimism for the Future », California Bar Journal (novembre 1994).

57- Maryland Judicial Task Force on Professionalism (10 novembre 2003) :
http://www.courts.state.md.us/publications/professionalism2003.pdf.

58- Florida Bar/Josephson Institute Study (1993).

59- DPA Correlator, Vol. 9, No. 3 (9 septembre 2002). Lire également Steve Sonnenberg, « The
Decline in Professionalism – A Threat to the Future of the American Association of Petroleum
Geologists », Explorer (mai 2004).

60- Jan Crosthwaite, « Moral Expertise : A Problem in the Professional Ethics of Professional
Ethicists », Bioethics, Vol. 9 (1995) : 361–379.

61- The 2002 Transparency International Corruption Perceptions Index, transparency.org.

62- Voir Exode 20, 2-17 (extraits).

Les fourberies de l’humain, II
63- En théorie, il est possible que certains participants aient résolu tous les problèmes. Toutefois,

comme aucun membre du groupe de contrôle n’en a résolu plus de dix, la probabilité que quatre de
nos cobayes en aient réellement solutionné vingt est infime. D’où notre soupçon.

64- Système de fidélisation par lequel un usager d’une compagnie aérienne gagne un vol gratuit
au bout d’un certain nombre de miles parcourus. (NdT)

65- En anglais, « two-cycle billing ». (NdT)

66- McKinsey and Company, « Payments : Charting a Course to Profits » (décembre 2005).

Une bière, pour conclure
67- En anglais, l’expression « House rich, cash poor », désigne des gens qui, bien que

propriétaires de leur logement (parfois luxueux), connaissent des problèmes de liquidités. (NdT)

68- En français, littéralement, « Épargnez davantage demain ». (NdT)

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.courts.state.md.us/publications/professionalism2003.pdf


Remerciements

Depuis le début de ma carrière, j’ai eu la chance de
collaborer avec des gens vraiment intelligents. Des
personnalités d’une grande générosité, et d’une grande
créativité. Les recherches que j’ai décrites dans ce livre
doivent énormément à leur perspicacité et à leur ingéniosité.
Ces grands chercheurs sont devenus mes amis. Sans eux,
rien n’aurait été possible. S’il y a des erreurs ou des oublis
dans ce livre, c’est uniquement ma faute. Outre ces
collaborateurs, je tiens à remercier mes collègues de
psychologie et d’économie. Leur influence s’est fait sentir
dans toutes les idées que j’ai pu avoir, tous les articles que
j’ai pu écrire. La science avance à petits pas, chaque
chercheur poussant plus avant les traces de ses
prédécesseurs. Pour ma part, je profite des remarquables
travaux de ces hommes et femmes de science. Avant de
clore ce livre, j’ai voulu inclure une liste (non exhaustive,
certes) de travaux universitaires liés au thème de chaque
chapitre. Et ce afin de permettre aux plus curieux d’entre
vous de se faire une idée plus précise de chaque sujet.

L’essentiel des travaux présentés ici ont été effectués au
MIT – nombre de mes cobayes et de mes assistants furent
d’ailleurs des étudiants de cette institution. Les résultats de
mes expériences mettent en évidence leur irrationalité. Mais
qu’on ne s’y méprenne pas : il n’est jamais question de
moquerie dans ma démarche. J’ai trop de respect et
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d’admiration pour eux. Ces jeunes font preuve d’une
motivation extraordinaire, d’une grande envie d’apprendre,
et d’une générosité sans faille. Je considère comme un
privilège d’avoir pu vous rencontrer, tous autant que vous
êtes.

D’un point de vue plus pratique, je dois remercier tous
ceux qui m’ont aidé à rendre ma prose lisible. Je pense à
Jim Levine, Lindsay Edgecombe, Elizabeth Fisher, ainsi
qu’à la fine équipe de la Levine Greenberg Agency. Je
n’oublie pas non plus Sandy Blakeslee, et ses conseils
avisés ; ni Jim Bettman, Rebecca Waber, Ania Jakubek,
Carlie Burck, Bronwyn Fryer, Devra Nelson, Janelle Stanley,
Michal Strahilevitz, Ellen Hoffman et Megan Hogerty, qui ont
su m’aider à mettre des mots sur mes idées. J’exprime toute
ma gratitude à Erik Calonius, mon partenaire d’écriture, qui
a su trouver des exemples concrets et parlants pour illustrer
mon propos, et sans qui ce livre n’aurait pas la même
saveur. Enfin, merci à Claire Wachtel, mon éditrice chez
HarperCollins, pour la confiance et le soutien qu’elle m’a
accordés.

J’ai rédigé cet ouvrage durant mon passage à l’Institute
for Advanced Study, de Princeton. Cet endroit est un
paradis pour quiconque veut réfléchir et écrire. J’ai même
pu prendre quelques leçons de cuisine sous la direction de
Michel Reymond et Yann Blanchet – deux chefs qui m’ont
ouvert l’esprit... et l’appétit !

Et comment mettre un point final à ce livre sans
m’adresser à mon épouse, Sumi ? Elle qui a su m’écouter
lui parler boulot pendant des heures, des jours, des
semaines, etc. Toute cette patience, toute cette
disponibilité, ma chérie, à mes yeux tu es une sainte. Rien
que pour ça, ce soir, je rentre à 19h15, promis. Disons 20h,
pour être sûr. Peut-être 20h30. Dernier délai.
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Mes collaborateurs

On Amir
On a intégré le MIT, pour son doctorat, un an après moi.

Il est devenu « mon » premier étudiant. À ce titre, il m’a
énormément influencé par rapport à ce que j’attends de
mes ouailles, et à ma conception de la relation professeur-
étudiant. En plus d’une intelligence hors du commun, On
possède une quasi-infinité de talents, ainsi que de grandes
facilités d’assimilation. C’est toujours un plaisir de travailler
avec lui, ou de passer du temps en sa compagnie. On
enseigne à l’Université de Califonie (San Diego).

Marco Bertini
J’ai rencontré Marco alors qu’il était doctorant à la

Harvard Business School. Contrairement à ses camarades,
il avait de cet établissement une opinion moins sèchement
élitiste. En bon Italien qui se respecte, Marco a ce qu’il faut
de tempérament et de style pour faire un ami de grande
valeur. Il est aujourd’hui professeur à la London Business
School.

Ziv Carmon
Sans Ziv, je n’aurais sans doute pas suivi le programme

de doctorat de l’Université Duke. Mais je n’ai jamais eu à
regretter mon choix. Non seulement j’ai appris énormément

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



à son contact – en termes de prise de décision et de
protocole expérimental ; mais j’ai également rencontré un
ami fidèle, dont les conseils m’ont toujours été précieux. Ziv
est aujourd’hui professeur à l’INSEAD (campus de
Singapour).

Shane Frederick
J’étudiais à Duke, et lui à Carnegie Mellon, quand j’ai fait

la connaissance de Shane. Nous avons longuement parlé
poissons et sushis, ce qui a fait naître ma passion pour les
uns et les autres. Quelques années plus tard, nous
intégrions le MIT ensemble. Aux sushis et aux conversations
sans fin s’est ajoutée une question : « Si une batte et une
balle coûtent 1$10 en tout, et si la batte coûte un dollar de
plus que la balle, quel est le prix de cette dernière ? »
Aujourd’hui, Shane enseigne au MIT.

James Heyman
James et moi avons passé une année ensemble à

Berkeley. Toujours partant pour discuter d’une idée, autour
de ses dernières créations pâtissières – discuter avec
James est toujours un régal. Farouche partisan du « Il n’y a
pas que l’argent dans la vie », James explore les aspects
non financiers des transactions commerciales. Il se
passionne tout particulièrement pour les applications
politiques de la behavioral economics, dont il a su me faire
comprendre tous les enjeux. James enseigne à l’Université
de St. Thomas.

Leonard Lee
Leonard s’est inscrit en doctorat au MIT pour travailler

sur le e-commerce. Tous deux adeptes des heures
supplémentaires, nous nous sommes naturellement
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retrouvés à collaborer sur divers projets de recherche. D’un
enthousiasme et d’une énergie à toute épreuve, Leonard est
capable de faire en une semaine ce que d’autres mettent un
semestre à réaliser. De plus, ses qualités humaines sont
remarquables, et j’ai toujours plaisir à bavarder avec lui.
Leonard enseigne actuellement à l’Université Columbia.

Jonathan Levav
L’un des plus grands regrets de Jonathan est d’avoir

déçu sa maman adorée en ne faisant pas médecine. À part
ça, c’est quelqu’un d’intelligent, de marrant et de très
agréable à vivre – capable de se faire des amis en un clin
d’œil. Avec un cœur comme le sien, le contraire serait
étonnant. Jonathan est actuellement professeur à
l’Université Columbia.

George Loewenstein
George est l’un de mes plus anciens collaborateurs ; l’un

de mes préférés, aussi. Quelque part, c’est un modèle, pour
moi. À mes yeux, il n’a pas d’équivalent, dans le domaine
de la behavioral economics, en termes de créativité et
d’envergure. George a une faculté d’observation peu
commune, qui lui permet de repérer les plus subtiles
nuances comportementales – nuances capitales pour
comprendre la nature humaine. À l’heure actuelle, George
enseigne l’économie et la psychologie à l’Université
Carnegie Mellon.

Nina Mazar
À la base, Nina ne devait passer que quelques jours au

MIT, le temps d’y faire évaluer ses recherches. Au final, elle
y est restée cinq ans. Nous avons ainsi pu développer une
relation pleine de confiance et de fous rires. Nina ? Rien ne
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l’arrête ; elle est toujours prête à relever les défis les plus
insurmontables, ce qui nous a grandement aidés à mettre
sur pied des expériences délicates dans la campagne
indienne. J’ai longtemps espéré qu’elle ne nous quitterait
jamais – hélas, ce qui devait arriver arriva : Nina est
actuellement professeur à l’Université de Toronto. Dans une
réalité parallèle, elle est créatrice de mode, à Milan.

Elie Ofek
Ingénieur électricien de formation, Elie a un jour décidé

de s’orienter vers le... marketing. Son domaine de
compétence, il fallait s’y attendre, touche aux innovations et
aux industries high-tech. Il a toujours une approche
intéressante des choses, ce qui rend sa conversation
passionnante. À l’heure actuelle, Elie enseigne à la Harvard
Business School.

Yesim Orhun
Yesim ? C’est une crème. Elle n’a pas son pareil pour

allier humour, intelligence et causticité. Je regrette donc de
n’avoir pu la côtoyer qu’une seule année, au cours de mon
passage à Berkeley. Dans ses recherches, elle s’efforce
d’appliquer les avancées de la behavioral economics au
monde de l’entreprise et à celui de la politique. Pour
l’intéresser à un projet de recherche, il suffit de prononcer
devant elle les mots « simultanéité » et « endogénéité ».
Elle démarre au quart de tour. Yesim enseigne actuellement
à l’Université de Chicago.

Drazen Prelec
Drazen est l’un des plus brillants esprits qu’il m’ait été

donné de connaître. C’est en grande partie à cause de lui
que j’ai intégré le MIT. Pour moi, il représente l’élite

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



universitaire : plein d’une assurance légitime, il transforme
en or tout ce qu’il touche. J’espérais absorber un peu de sa
classe naturelle en m’installant dans un bureau adjacent au
sien... ça n’a pas marché. Aujourd’hui, Drazen enseigne au
MIT.

Kristina Shampanier
Kristina était venue étudier l’économie au MIT et, pour

une raison qui m’échappe, elle décida de travailler avec...
moi. J’ai appris énormément au contact de cette très
brillante jeune femme. Pour preuve de son intelligence,
figurez-vous que, son diplôme du MIT en poche, elle s’est
détournée d’une carrière dans l’enseignement. Elle travaille
actuellement dans le consulting, à Boston.

Jiwoong Shin
Jiwoong, c’est le yin et le yang. D’un côté, il effectue des

recherches en économie traditionnelle, partant du principe
que nous sommes des êtres parfaitement rationnels ; de
l’autre, il explore l’irrationalité humaine grâce à la behavioral
economics. Son âme de philosophe lui permet de surmonter
cette dualité. À la base, Jinwoong et moi-même avons
entamé notre collaboration dans le but de nous amuser
ensemble. Et de ce point de vue-là, nous avons été servis.
Jinwoong enseigne aujourd’hui à Yale.

Baba Shiv
Baba et moi nous sommes rencontrés lorsque nous

faisions notre doctorat à l’Université Duke. Par la suite, il a
réalisé des travaux passionnants sur les modes de prise de
décision, et notamment sur l’influence des émotions. Baba
est le genre de personne dont la présence semble illuminer
les ténèbres, comme par magie. Il enseigne actuellement à
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l’Université Stanford.

Rebecca Waber
Toute en énergie et en joie de vivre, Rebecca est la seule

personne que j’aie jamais vu éclater de rire pendant qu’elle
prononçait ses vœux de mariage. Son domaine de
recherche, c’est les prises de décision dans l’univers
médical. Je considère comme un privilège d’avoir pu
travailler avec elle sur un de ces sujets. Rebecca est
actuellement en troisième cycle au labo média du MIT.

Klaus Wertenbroch
Quand nous nous sommes rencontrés, Klaus enseignait

à l’Université Duke, où j’étais doctorant. Son intérêt pour les
processus de décision lui vient de son envie de comprendre
ses propres manquements à la rationalité – qu’il s’agisse du
plaisir de fumer, ou de repousser son travail le temps d’un
match de foot à la télé. Avec qui d’autre que lui aurais-je pu
étudier les atermoiements ? Klaus enseigne actuellement à
l’INSEAD.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Bibliographie & lectures
complémentaires

Ci-dessous, la liste des articles sur lesquels se fondent les
chapitres de cet ouvrage. Je me suis permis d’y ajouter
quelques pistes de lectures.

Introduction

Pour aller plus loin

Daniel Kahneman, Barbara L. Fredrickson, Charles A.
Schreiber et Donald A. Redelmeier, « When More Pain Is
Preferred to Less : Adding a Better End », Psychological
Science (1993).

Donald A. Redelmeier et Daniel Kahneman, « Patient’s
Memories of Painful Medical Treatments – Real-Time and
Retrospective Evaluations of Two Minimally Invasive
Procedures », Pain (1996).

Dan Ariely, « Combining Experiences over Time : The
Effects of Duration, Intensity Changes, and On-Line
Measurements on Retrospective Pain Evaluations »,
Journal of Behavioral Decision Making (1998).

Dan Ariely et Ziv Carmon, « Gestalt Characteristics of
Experienced Profiles », Journal of Behavioral Decision
Making (2000).

Chapitre premier : Toute la vérité sur la relativité
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Pour aller plus loin

Amos Tversky, « Features of Similarity », Psychological
Review, Vol. 84 (1977).

Amos Tversky et Daniel Kahneman, « The Framing of
Decisions and the Psychology of Choice », Science
(1981).

Joel Huber, John Payne et Chris Puto, « Adding
Asymmetrically Dominated Alternatives : Violations of
Regularity and the Similarity Hypothesis », Journal of
Consumer Research (1982).

Itamar Simonson, « Choice Based on Reasons : The Case
of Attraction and Compromise Effects », Journal of
Consumer Research (1989).

Amos Tversky et Itamar Simonson, « Context-Dependent
Preferences », Management Science (1993).

Dan Ariely et Tom Wallsten, « Seeking Subjective
Dominance in Multidimensional Space : An Explanation
of the Asymmetric Dominance Effect », Organizational
Behavior and Human Decision Processes (1995).

Constantine Sedikides, Dan Ariely et Nils Olsen,
« Contextual and Procedural Determinants of Partner
Selection : On Asymmetric Dominance and
Prominence », Social Cognition (1999).

Chapitre 2 : L’offre et la demande, une illusion

Sources

Dan Ariely, George Loewenstein et Drazen Prelec,
« Coherent Arbitrariness : Stable Demand Curves without
Stable Preferences », Quarterly Journal of Economics
(2003).

Dan Ariely, George Loewenstein et Drazen Prelec, « Tom
Sawyer and the Construction of Value », Journal of
Economic Behavior and Organization (2006).
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Pour aller plus loin

Cass R. Sunstein, Daniel Kahneman, David Schkade et
Ilana Ritov, « Predictably Incoherent Judgments »,
Stanford Law Review (2002).

Uri Simonsohn, « New Yorkers Commute More Everywhere :
Contrast Effects in the Field », Review of Economics and
Statistics (2006).

Uri Simonsohn et George Loewenstein, « Mistake #37 : The
Impact of Previously Faced Prices on Housing
Demand », Economic Journal (2006).

Chapitre 3 : Rien n’est gratuit

Source

Kristina Shampanier, Nina Mazar et Dan Ariely, « How Small
Is Zero Price ? The True Value of Free Products »,
Marketing Science (2007).

Pour aller plus loin

Daniel Kahneman et Amos Tversky, « Prospect Theory : An
Analysis of Decision under Risk », Econometrica (1979).

Eldar Shafir, Itamar Simonson et Amos Tversky, « Reason-
Based Choice », Cognition (1993).

Chapitre 4 : Le coût des normes sociales

Sources

Uri Gneezy et Aldo Rustichini, « A Fine Is a Price », Journal
of Legal Studies (2000).

James Heyman et Dan Ariely, « Effort for Payment : A Tale
of Two Markets », Psychological Science (2004).

Kathleen Vohs, Nicole Mead et Miranda Goode, « The
Psychological Consequences of Money », Science
(2006).
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Pour aller plus loin

Margaret S. Clark et Judson Mills, « Interpersonal Attraction
in Exchange and Communal Relationships », Journal of
Personality and Social Psychology, Vol. 37 (1979), 12-24.

Margaret S. Clark, « Record Keeping in Two Types of
Relationships », Journal of Personality and Social
Psychology, Vol. 47 (1984), 549-557.

Alan Fiske, « The Four Elementary Forms of Sociality :
Framework for a Unified Theory of Social Relations »,
Psychological Review (1992).

Pankaj Aggarwal, « The Effects of Brand Relationship
Norms on Consumer Attitudes and Behavior », Journal of
Consumer Research (2004).

Chapitre 5 : Le facteur excitation

Source

Dan Ariely et George Loewenstein, « The Heat of the
Moment : The Effect of Sexual Arousal on Sexual
Decision Making », Journal of Behavioral Decision
Making (2006).

Pour aller plus loin

George Loewenstein, « Out of Control : Visceral Influences
on Behavior », Organizational Behavior and Human
Decision Processes (1996).

Peter H. Ditto, David A. Pizarro, Eden B. Epstein,
Jill A. Jacobson et Tara K. McDonald, « Motivational
Myopia : Visceral Influences on Risk Taking Behavior »,
Journal of Behavioral Decision Making (2006).

Chapitre 6 : Atermoiements et SELF-CONTROL

Source
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Dan Ariely et Klaus Wertenbroch, « Procrastination,
Deadlines, and Performance : Self-Control by
Precommitment », Psychological Science (2002).

Pour aller plus loin

Ted O’Donoghue et Mathew Rabin, « Doing It Now or
Later », American Economic Review (1999).

Yaacov Trope et Ayelet Fishbach, « Counteractive Self-
Control in Overcoming Temptation », Journal of
Personality and Social Psychology (2000).

Chapitre 7 : Le coût élevé de la propriété

Sources

Ziv Carmon et Dan Ariely, « Focusing on the Forgone : How
Value Can Appear So Different to Buyers and Sellers »,
Journal of Consumer Research (2000).

James Heyman, Yesim Orhun et Dan Ariely, « Auction
Fever : The Effect of Opponents and Quasi-Endowment
on Product Valuations », Journal of Interactive Marketing
(2004).

Pour aller plus loin

Richard Thaler, « Toward a Positive Theory of Consumer
Choice », Journal of Economic Behavior and
Organization (1980).

Jack Knetsch, « The Endowment Effect and Evidence of
Nonreversible Indifference Curves », American Economic
Review, Vol. 79 (1989), 1277-1284.

Daniel Kahneman, Jack Knetsch et Richard Thaler,
« Experimental Tests of the Endowment Effect and the
Coase Theorem », Journal of Political Economy (1990).

Daniel Kahneman, Jack Knetsch et Richard H. Thaler,
« Anomalies : The Endowment of Effect, Loss Aversion,
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and the Status Quo Bias », Journal of Economic
Perspectives, Vol. 5 (1991), 193-206.

Chapitre 8 : L’embarras du choix

Source

Jiwoong Shin et Dan Ariely, « Keeping Doors Open : The
Effect of Unavailability on Incentives to Keep Options
Viable », Management Science (2004).

Pour aller plus loin

Sheena Iyengar et Mark Lepper, « When Choice Is
Demotivating : Can One Desire Too Much of a Good
Thing ? », Journal of Personality and Social Psychology
(2000).

Daniel Gilbert et Jane Ebert, « Decisions and Revisions :
The Affective Forecasting of Changeable Outcomes »,
Journal of Personality and Social Psychology (2002).

Ziv Carmon, Klause Wertenbroch et Marcel Zeelenberg,
« When Deliberating Makes Choosing Feel Like Losing »,
Journal of Consumer Research (2003).

Chapitre 9 : Attentes et autopersuasion

Sources

John Bargh, Mark Chen et Lara Burrows, « Automaticity of
Social Behavior : Direct Effects of Trait Construct and
Stereotype Activation on Action », Journal of Personality
and Social Psychology (1996).

Margaret Shin, Todd Pittinsky et Nalini Ambady,
« Stereotype Susceptibility : Identity Salience and Shifts
in Quantitative Performance », Psychological Science
(1999).

Sam McClure, Jian Li, Damon Tomlin, Kim Cypert, Latané
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Montague et Read Montague, « Neural Correlates of
Behavioral Preference for Culturally Familiar Drinks »,
Neuron (2004).

Leonard Lee, Shane Frederick et Dan Ariely, « Try It, You’ll
Like It : The Influence of Expectation, Consumption, and
Revelation on Preferences for Beer », Psychological
Science (2006).

Marco Bertini, Elie Ofek et Dan Ariely, « To Add or Not to
Add ? The Effects of Add-Ons on Product Evaluation »,
Étude en cours, HBS (2007).

Pour aller plus loin

George Loewenstein, « Anticipation and the Valuation of
Delayed Consumption », Economic Journal (1987).

Greg Berns, Jonathan Chappelow, Milos Cekic, Cary Zink,
Giuseppe Pagnoni et Megan Martin-Skurski,
« Neurobiological Substrates of Dread », Science (2006).

Chapitre 10 : Le pouvoir du prix

Sources

Leonard Cobb, George Thomas, David Dillard, Alvin
Merendino et Robert Bruce, « An Evaluation of Internal
Mammary Artery Ligation by a Double-Blind Technic »,
New England Journal of Medicine (1959).

Bruce Moseley, Kimberly O’Malley, Nancy Petersen, Terri
Menke, Baruch Brody, David Kuykendall, John
Hollingsworth, Carol Ashton et Nelda Wray, « A
Controlled Trial of Arthroscopic Surgery for Osteoarthritis
of the Knee », New England Journal of Medicine (2002).

Baba Shiv, Ziv Carmon et Dan Ariely, « Placebo Effects of
Marketing Actions : Consumers May Get What They Pay
For », Journal of Marketing Research (2005).

Rebecca Waber, Baba Shiv, Ziv Carmon et Dan Ariely,
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« Paying More for Less Pain », Étude en cours, MIT
(2007).

Pour aller plus loin

Tor Wager, James Rilling, Edward Smith, Alex Sokolik,
Kenneth Casey, Richard Davidson, Stephen Kosslyn,
Robert Rose et Jonathan Cohen, « Placebo-Induced
Changes in fMRI in the Anticipation and Experience of
Pain », Science (2004).

Alia Crum et Ellen Langer, « Mind-Set Matters : Exercise
and the Placebo Effect », Psychological Science (2007).

Chapitres 11 & 12 : Les fourberies de l’humain, I & II

Sources

Nina Mazar et Dan Ariely, « Dishonesty in Everyday Life and
Its Policy Implications », Journal of Public Policy and
Marketing (2006).

Nina Mazar, On Amir et Dan Ariely, « The Dishonesty of
Honest People : A Theory of Self-Concept
Maintenance », Journal of Marketing Research (2008).

Pour aller plus loin

Max Bazerman et George Loewenstein, « Taking the Bias
out of Bean Counting », Harvard Business Review
(2001).

Maz Bazerman, George Loewenstein et Don Moore, « Why
Good Accountants Do Bad Audits : The Real Problem
Isn’t Conscious Corruption. It’s Unconscious Bias »,
Harvard Business Review (2002).

Maurice Schweitzer et Chris Hsee, « Stretching the Truth :
Elastic Justification and Motivated Communication of
Uncertain Information », Journal of Risk and Uncertainty
(2002).
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Chapitre 13 : Une bière, pour conclure

Sources

Dan Ariely et Jonathan Levav, « Sequential Choice in Group
Settings : Taking the Road Less Traveled and Less
Enjoyed », Journal of Consumer Research (2000).

Richard Thaler et Shlomo Benartzi, « Save More Tomorrow :
Using Behavioral Economics to Increase Employee
Savings », Journal of Political Economy (2004).

Pour aller plus loin

Eric J. Johnson et Daniel Goldstein, « Do Defaults Save
Lives ? », Science, Vol. 302 (2003), p. 1338-1339.
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Index

AARP, 97

Abonnement, 27, 28, 30, 31

Accouchement (analgésiques durant), 130

Achats (empreinte du prix), 56

Aliments :
– attentes et goût des, 181 sqq
– processus de commande et appréciation des, 253 sqq
– voir également goût
Amazon :
– expérience bons d’achat, 85

– livraison gratuite et, 85, 86

Ambady, Nalini, 191

America Online (AOL), 86

Américains d’origine asiatique, stéréotypes sur, 191

Amérique latine, manque de confiance en, 235

Amir, On, 218, 226, 241, 249, 275

Analgésiques :
– péridurale, 130

– prix & efficacité, 202 sqq
Analyse coûts-bénéfices :
– malhonnêteté, 218, 223, 224

– valeur relative, 80, 81, 91

Ancre :
cohérence arbitraire, 52, 56, 65, 69, 71, 72, 74

– économie de marché et libre-échange 74, 75
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– effet prolongé de, 52 sqq
– empreinte chez les animaux comparée à, 51, 56, 60, 71

– grandes décisions, 130, 131

– offre & demande, 71 sqq
– prix, 52 sqq
– Starbucks, 63-65, 73

– substitution d’, 58 sqq
– transformation de premières décisions en longues

habitudes, 62, 63, 64

Angine de poitrine (efficacité de la procédure
chirurgicale), 195

Antibiotiques (effet placebo), 210

Argent :
– influence de la simple évocation de, 99, 100

– malhonnêteté avec devises non-monétaires vs., 241 sqq
– passage aux instruments électroniques, 251

– s’en débarrasser, 113, 114

Artère mammaire interne (ligature de), 195, 212

Arthroscopie, 197

Assael, James, 49

Assael, Salvador, 49-52, 65

Association of Petroleum Geologists, 231

Associations marques (goût de Coca vs. goût de Pepsi),
188 sqq

Assurance (fraude à l’), 217, 244

Atermoiements :
– chez les étudiants, 139 sqq
– efficacité d’une voix extérieure, 142, 144

– entretien auto, 147, 148

– reconnaître et admettre ses problèmes d’, 140-143

– santé, 145, 146, 147

– se fixer des limites, 140 sqq
Attentes :
– brocante, 185
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– Coca vs. Pepsi, 188 sqq
– conflits, 180, 193

– expérience sur information avant/après, 184 sqq
– expériences bière, 181 sqq, 253 sqq
– football américain, 179 sqq, 193

– ingrédients exotiques, 187

– marketing, 188

– menus des traiteurs, 186, 187

– physiologie de l’expérience modifiée par, 183 sqq
Attirance/charme (effet leurre et), 41

Autant en emporte le vent, 176

Automobiles :
– entretien, 147

– essai, attentes et, 184

– systèmes de protection contre comportement des
conducteurs jeunes, 129 sqq

Aventures de Tom Sawyer, Les (Twain), 50, 65, 66, 68

Avocats :
– déclin éthique et valeur, 230, 231

– vers une meilleure éthique chez les, 233, 234

 
Bargh, John, 191

Barlow, John Perry, 113

Behavioral economics :
– économie conventionnelle vs., 21 sqq, 259 sqq
– possibilité de progrès du point de vue de, 261, 262

Benartzi, Shlomo, 262

Bender, Walter, 120

Bénéfices (avantages) :
– effets positifs, 109

– récentes diminutions, 108

Berkeley, Université de Californie :
– expérience sur l’excitation, 118 sqq
Bertini, Marco, 182, 275
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Besoin de se démarquer, 257

Bible, 228, 235

Bière :
– impact des attentes sur le goût, 181 sqq
– processus de commande et appréciation de, 253 sqq
Blogs, sur les dépenses excessives et les problèmes de

dette, 150

Boissons :
– attentes et goût des, voir goût,
– énergétiques, influence du prix et du marketing sur

efficacité de, 206 sqq
Bon d’achat (expérience), 85

Brocante, 157, 185

Brouillet, Jean-Claude, 49, 50

Bruits (expérience), 58 sqq
Burning Man, 113, 114

Burrows, Lara, 191

 
Cadeaux :
– échanges à Burning Man, 113, 114

– liquide vs., comme rémunération employés, 109

– normes sociales vs. normes du marché et, 98

– simple mention de l’argent et, 99

Café :
– qualité ambiance, 65

– Starbucks vs. Dunkin’ Donuts, 63, 65

Cambriolages, 217, 218, 245

Carmon, Ziv, 156 sqq, 275

Carolina Brewery, Chapel Hill, N.C., 253 sqq
Cartes de crédit :
– carte self-control, 150 sqq
– « cartes intelligentes », 151

– facturation en deux temps et, 249-250

– technique du verre congelé, 149
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Cerveau :
– associations Coca et Pepsi et, 188-190

– honnêteté et centres de récompense du, 224

Charlemagne, 209

Charles II, roi d’Angleterre, 209

Chen, Mark, 191

Chine :
– adoptions, 161

– manque de confiance, 235

– taux d’épargne, 137

Chirurgie :
– effet placebo, 195 sqq
– prix et efficacité de, 203 sqq
Chocolat :
– analyse coûts-bénéfices rationnelle, 80, 81

– expérience sur échange (Halloween), 83, 84

– prix, produits gratuits, 79 sqq
Clark, Margaret, 269

Cobb, Leonard, 195, 196

Coca, tests vs. Pepsi, 188 sqq
Cohérence arbitraire :
– économie de marché et libre-échange, 74, 75

– grandes décisions, 69

– offre & demande, 74, 75

– prix, 52 sqq
Commander au restaurant :
– besoin de se démarquer, 257

– oral vs. écrit, 254 sqq
– plaisir, 256

– stratégies, 258

Compagnies aériennes :
– banqueroute des, 225

– frequent-flyer miles et, 249

Compensation :
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– directeurs généraux, 43

– et transformation de l’activité en travail, 65, 66, 67, 68

– expérience poésie, 66 sqq
– liquide vs. cadeau, 109

– récentes diminutions des avantages, 108

– voir également salaires
Comportement auto-destructeurs, 146

Comportements irrationnels :
– nature systématique et prévisible, 23, 32

– possibilités de progrès, 261, 262

Comportement « vieillard », 192

Conduite :
– jeunes, sécurité routière, 129-130

Conflits :
– attentes et perception de, 193

– médiateur neutre, 194

Conformisme (commandes au restaurant), 253 sqq
Congrès américain, 177, 178, 225, 226, 236

– réformes éthiques, 225, 226

Consulting (sociétés de), 43

Consumérisme, 137

Coran, 235

Cortex préfrontal dorsolatéral, 189

Cortex préfrontal ventromédian, 189

Crocodile Dundee, 33

Culpabilité (normes sociales), 103

Cypert, Kim, 189

 
Dates butoir, 140 sqq
Décision :
– excitation sexuelle et, 117 sqq
– hésitation face à deux options, 168 sqq
Demande :
– changements de prix et, 72 sqq
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– démocratie, abondance d’options, 174

– et offre, dans cadre économique traditionnel, 71

Démarquer (besoin de se), 257

Déménagement (et ancres), 57

Descartes, René, 70

Dette, blogs sur, 150

Directeurs généraux (compensations), 43

Dix Commandements, 42, 227, 228, 229, 232, 233, 237

Dopamine, 190

Douleur :
– attentes, 16, 198, 201

– expérience de, 202 sqq
Dr Jekyll et M. Hyde, 125

Drogue, guerre contre la, 110

Duke, Université (tickets), 155 sqq
Dunkin’ Donuts (déplacement d’ancre vers Starbucks),

63, 64, 65

DVD, lecteurs de / DVD gratuits, 82, 83

 
Écoles :
– distributeurs de boissons, 225

– voir également éducation
Économie de marché, 74, 75

Économie traditionnelle :
– analyse coûts-bénéfices, 80, 81

– behavioral economics vs., 21, 22, 23, 24

– cohérence arbitraire, 71, 72, 73, 74

– offre & demande, 71 sqq
– rationalité de l’homme, 21, 22, 260, 261

Economist, The offres d’abonnement, 28 sqq
Éducation sexuelle, 128

Éducation :
– “No Child Left Behind”, 111

– créer un engouement pour, 112, 113
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Effet du contexte, 260

« Effet Ikea », 163

Empreinte, 51, 56, 60, 69, 71 voir également ancre
Emprunts, 87, 235

Enchères :
– au deuxième prix, 53

– cohérence arbitraire, 53

– en ligne, 163

Enron, 218, 225, 240, 249

Entretien auto (groupement de tâches), 147, 148, 149

Envie (comparaisons et), 33, 34

Épargne :
– “save more tomorrow”, 262

– carte de crédit self-control, 150 sqq
– déclin, 137

– pour la retraite (points de vue de l’économie
traditionnelle et de la behavioral economics), 261

– vaincre les atermoiements, 137 sqq, 262

Erreurs (répétition et impossibilité d’en tirer profit), 20, 131,
259

Essence (hausse du prix et demande), 73

Éthique professionnelle :
– déclin, 230 sqq
– tentatives d’amélioration, 232 sqq
Étudiants :
– atermoiements chez, 139 sqq
– orientation, 168, 169

Europe (taux d’épargne en), 137

Excitation sexuelle :
– prise de décision, 117 sqq
– voir également excitation
Excitation :
– analgésiques pendant accouchement, 130

– comprendre différents aspects de notre personnalité et,
122 sqq
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– rapports sexuels protégés, 127, 128, 129

– sécurité routière, 129-130

– sous-estimation anticipatoire de l’effet de, 123, 124, 125, 126

Expérience des « 3 Portes », 170

 
Facturation en deux temps, 249-250

Fastow, Andrew, 240-241, 244

Feuilles d’herbe (Whitman), 66, 67

Fiske, Alan, 269

Football américain (attentes et perception de), 179-180

Ford Motor Company, 147, 148

Frederick, Shane, 180 sqq, 276

Frenk, Hanan, 18

Frequent-flyer miles, 249

Freud, Sigmund, 125, 223

Fromm, Erich, 174

 
Garderie (amendes retard), 102, 103

Gell-Mann, Murray, 264

Géologues pétroliers (déclin de l’éthique et des valeurs),
231, 232

Gerbi, 198

Gneezy, Uri, 102

Goode, Miranda, 100

Google, 109, 169

Goût :
– Coca vs. Pepsi, 188-190

– de la bière, attentes et, 181 sqq
– du café, meilleure ambiance et, 183

– ingrédients exotiques, 187

– menus traiteurs, 186

– présentation, 187

– verres à vin, 187, 188

Gouvernement :
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– contrat social entre citoyens et, 110

– voir également Congrès, U.S.
Gratuité :
– analyse coût-bénéfices rationnelle, 80, 81, 91

– AOL, 86

– bon d’achat Amazon, 85

– compte courant ou emprunt, 86, 87

– échanges, 83, 84, 85

– expérience chocolats, 79 sqq
– historique du zéro, 78

– journées portes ouvertes (musées), 88

– lecteur DVD haute définition, 82, 83

– livraison offerte à partir d’un certain montant d’achat,
85-86

– médecine préventive, 145, 146, 147

– peur de la perte, 82, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 173, 174

– politique sociale, 89

– vidange offerte, 87

Guidelines for Lawyer Courtroom Conduct (Sweeney), 234

 
Habitudes :
– premières décisions se transformant en, 62, 63, 64

– remise en question, 70

Hamlet, 21, 254

Harvard Business School :
– expérience honnêteté, 219 sqq
Herding, 62

Heyman, James, 95 sqq, 276

Honda, 147, 148

Hong, James, 47, 48

Honnêteté :
– centres de récompense du cerveau, 224

– comme vertu morale, 223

– explication d’Adam Smith, 222, 223, 235
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– importance de, 234, 235

– manipulation de liquide et, 241 sqq
– repères moraux et, 229

– serments, 229, 234

– surmoi et, 223, 224, 228

– voir également malhonnêteté
Honneur (codes de l’), 233, 250

Hormones, 129, 201

 
Imagerie par Résonance Magnétique fonctionnelle

(IRMf), 189

Indécision, 176, 177

Individualisme :
– penser à l’argent et, 100

Ingrédients (noms exotiques), 187

Inventivité, 94

IRA (Irish Republican Army), 180

Iran, 235

 
Jalousie, 42

Japon (taux d’épargne au), 137

Jeunes :
– sécurité routière, 129-130

– sexualité, 127, 128, 129

Jobst, 213, 214

Johnston, David Cay, 225

 
Kahneman, Daniel, 46

 
Lay, Kenneth, 240, 241, 244

Lee, Leonard, 180-184, 276

Leland, John, 149-150

Léon III, pape, 209

Leurre (effet) :
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– abonnement The Economist, 31

– achat maison, 34

– machines à pain, 39-41

– package voyage, 36

– prix restaurant, 30

– rendez-vous galants, 41, 42

– représentation visuelle, 35

Li, Jian, 188

Libre-échange, 74

Lincoln, Abraham, 199

Linux, 107

Livraison gratuite, 85, 86

Lobbys (restrictions activités des), 225, 226, 240

Loewenstein, George, 52, 57, 65, 117, 277

Loisirs (division travail/loisir brouillée), 106

Lorenz, Konrad, 51

Loyauté :
– dans relations enterprise-client, 104

– employés-employeurs, 107, 108

 
Macbeth, 209

Machines à pain, 39, 41

Maisons (vente) :
– relativité, 45

– valeur aux yeux du propriétaire, 156, 162

Malhonnêteté :
– activité criminelle, 217 sqq
– analyse coûts-bénéfices, 218, 223, 224

– déclin éthique professionnelle, 230 sqq
– facilitée par devises non-monétaires, 241, 243, 246, 247, 248,

250, 251

– grands scandales, 218, 225, 235

– initiatives du Congrès contre, 225

– nature humaine, 248
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– notes de frais, 245, 246

– petits actes de, 241, 249

– rappels de repères moraux, 227, 228, 229, 233

– rationalisation, 241, 244, 245, 246

– risque de se faire prendre, 222, 245

– serments, 229, 234

– voir également triche ; honnêteté
– wardrobing, 245

Marché (normes du) :
– cadeaux et, 98-100

– éducation, 111-113

– mêler signaux normes sociales et, 99-100

– normes sociales au travail vs., 108, 109, 110

– relation enterprise-clients, 104, 105

– simple évocation de l’argent, 99-100

Marketing :
– effet sur satisfaction retirée du produit, 188 sqq
– promotions « à l’essai », 164

Maryland Judicial Task Force, 230

Mazar, Nina, 79, 85, 218, 226, 241, 245, 277, 278

McClure, Sam, 188, 189

Mead, Nicole, 100

Médicaments :
– marketing & efficacité, 212

– prix & efficacité, 202 sqq
Médecine préventive, 145, 146, 147

Mencken, H. L., 44

Meubles (assemblage, orgueil du propriétaire), 162, 163

Mills, Judson, 269

MIT Sloan School of Management, 31, 119, 182

Modèle économique rationnel, 22

Momie (poudre de), 199-200

Montague, Latané, 189

Montague, Read, 189
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Moralité :
– en état d’excitation ou non, 123, 124

– voir également honnêteté ; malhonnêteté ; triche
Moseley, J. B., 196, 197

Musées (journées portes ouvertes), 88

 
New England Journal of Medicine, 197

New York Times, 30, 44, 47, 149, 225

Niskanen, William A., 226

Noël (repas de), 93

Normes sociales :
– Burning Man, 113, 114

– distinction d’avec les normes du marché, 94

– éducation, 111, 112, 113

– interférence signaux des normes du marché, 99

– les restaurer, après avoir supprimé les normes du
marché, 102, 103

– relation enterprise-clients, 104, 105, 106

– relations amoureuses, 94

– relations enterprise-employés, 106 sqq
– repas de Noël, 93, 98, 102

– risquer sa vie, 110

– services entre amis, 94

– simple évocation de l’argent, 99-100

– un cadeau comme salaire, 109

Norton, Mike, 163

Notes de frais, 245, 246

Noyau accumbens, 224, 228

Noyau caudé, 224

 
Ofek, Elie, 182, 270

Offre & demande :
– dans cadre économique traditionnel, 71, 72

– souvenir des prix antérieurs et, 72
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Oisons (empreinte chez), 51

Opinions :
– attentes, 191, 192

– propriété, 160, 165

Options :
« Les 3 Portes » (expérience), 170

abondance dans démocraties modernes, 174

aversion vis-à-vis de la perte et, 162, 174

relations amoureuses, 171, 172

s’en priver consciemment, 175

spécialisation (université), 168, 169

Xiang Yu, 167

Orhun, Yesim, 163, 278

 
Passion :
– sous-estimation des effets, 124 sqq
– voir également excitation
Pepsi vs. Coca, tests, 188 sqq
Perception (attentes), 181, 183, 184, 185, 187, 190

Perfectly Legal (Johnston), 225

Péridurale, 130

Perles, 49 sqq
Perte :
– aversion envers, 162, 164, 174

– peur de la, 82

Peur de la liberté, La (Fromm), 174

Pittinsky, Todd, 191

Pittman, Bob, 86

Placards (consumérisme et taille des), 137

Placebo (effet) :
– boissons énergisantes, 206 sqq
– confiance en le remède, la procédure ou le soignant,

200, 211

– dilemmes moraux, 215
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– expérience de l’auteur (costume Jobst), 213, 214, 215

– Gerbi, 198

– marketing, 211-212

– poudre de momie, 199-200

– pouvoir de la suggestion, 200

– prix, 198, 201 sqq
– procédures chirurgicales, 195, 196, 197

– remèdes, 199, 202 sqq
– toucher royal, 209

– traitement appliqué sciemment, 208, 209, 210, 211

Plaisir (centres du), 190

Poésie (expérience), 66 sqq
Politique sociale (pouvoir de la gratuité sur), 89

Prelec, Drazen, 52, 53, 65, 278

Premières décisions, 62, 63, 64, 70 voir également ancre
Premières impressions :
– empreinte et, 51, 68

– voir également cohérence arbitraire
Présentation (goût des aliments), 187

Préservatif :
– et disposition aux rapports non protégés en cas

d’excitation, 122, 123, 124, 127, 128, 129

– importance de disponibilité, 127, 128, 129

Prix :
– ambiance du café, 64

– ancres, 65, 67 sqq
– changement d’ancre, 65, 67 sqq
– cohérence arbitraire, 52

– demande (rapports avec), 73

– différence de qualité, 63, 65, 208

– effet placebo, 198, 202 sqq
– élevés (désirabilité d’un produit), 50

– lait & vin, 72, 73

– logement, 57
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– offre & demande, 71

– prix public, 54, 56, 72

Productivité (normes sociales au travail), 108, 109, 110

Profession (étymologie), 229

Profession médicale :
– déclin éthique et valeurs dans, 218, 231, 236

– salaires dans, chez praticiens vs. conseillers Wall
Street, 45

Promotions « à l’essai », 164

Propriété :
– aversion envers la perte, 162, 164, 174

– basket-ball (Université Duke), 155 sqq
– d’opinion, 165

– fierté de la (effet Ikea), 163

– promotions à l’essai, 164

– publicité, 164

– valeur de l’objet augmentée chez le propriétaire, 157 sqq
– virtuelle, enchères sur Internet, 163, 164

 
Qin (dynastie), 167, 168

 
Rapp, Gregg, 30

Rapports protégés :
– excitation, 122, 123, 124, 127, 128, 129

Réciprocité (normes sociales vs. normes du marché), 94,
107

Régime (atermoiements et self-control), 138, 139

Régulations (enrayement des comportements auto-
destructeurs par les), 146

Relativité :
– abonnement The Economist, 27 sqq
– achat de maison, 34

– démonstration visuelle de, 33

– effet leurre, 331 sqq
– élargissement du point de vue, 46, 47, 48
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– envie & jalousie générées par, 42

– machines à pain, 39, 41

– maîtriser les cercles de comparaison, 45

– prix des menus, 30

– prix des téléviseurs, 29-30, 57

– rendez-vous galants, 41, 42

– salaires, 42, 43

– tendance à comparer des choses faciles à comparer, 34

Rendez-vous galants :
– effet « leurre » et,, 41, 42

– normes sociales & normes du marché, 95

– possibilité de comportement immoral en état
d’excitation, 122, 123, 134

Repères moraux (efficacité dans lutte contre
malhonnêteté), 229, 233

Restaurants :
– commandes, 253 sqq
– files d’attente, 62

– prix des menus, 30

Rhume :
– antibiotiques & placebo, 210

– remèdes contre, prix & efficacité de, 202, 205

Rustichini, Aldo, 102

 
Salaires :
– “save more tomorrow”, 262

– bonheur, 44

– comparaisons entre collègues, 42, 43, 44

– des cadres, 43

– passage du salaire horaire au salaire mensuel, 107

– risquer sa vie pour, 110

– salaire à la performance dans l’éducation, 111

– voir également compensation
Santé :
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– dates auto-imposées, 146

– effet placebo, 195 sqq
– essais testés scientifiquement, 212

– examens obligatoires, 146

– procédures gratuites, 89

– regroupement examens & procédures, 148, 149

– vaincre les atermoiements, 145 sqq
Sarbanes-Oxley, loi, 226, 272

Scandales entreprises, 218, 225, 235

Schmalensee, Richard, 119

Securities and Exchange Commission (SEC), 225

Self-control :
– atermoiements des étudiants, 139 sqq
– cartes de crédit, 150 sqq
– chute du taux d’épargne, 137

– efficacité d’une voix extérieure, 140 sqq
Self-herding, 63, 64

Sensei, 98

Serments, 229, 234

Services entre amis (normes sociales), 94

Sexe :
– à « froid » vs. à « chaud », 123, 124

– contexte social vs. contexte commercial, 94

– possibilité de comportements immoraux, 122, 123, 134

– protégé ou non, 117 sqq
– sujet tabou, 119, 120

Shakespeare, William, 21, 22, 23, 209, 254, 259

Shampanier, Kristina, 79, 85, 279

Shin, Jiwoong, 170, 173, 279

Shin, Margaret, 191

Shiv, Baba, 202, 279

Shultz, Howard, 65

Sicherman, Nachum, 98

SIDA, 118
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Silva, Jose, 142

Simonsohn, Uri, 57

Sinclair, Upton, 248

Skilling, Jeffrey, 240, 241, 244

Skype, 246, 247

Smith, Adam, 23, 160, 165, 222, 235

SoBe (expérience), 206

Socrate, 71

Sous-traitance, 86, 108

Souvenir des prix antérieurs (changement de prix et), 72

Spécialisation, choix de (université), 168, 169

Sport :
– atermoiements, 139, 144

– attentes et perception de, 155 sqq
Starbucks, 63, 64, 65

State Farm, 104

Stéréotypes :
– buts des, 190

– comportement d’individus extérieurs à un groupe
stéréotypé, 191, 192

– comportement des victimes de stéréotypes, 191

– sexuels, 191

Stevenson, Robert Louis, 124, 125

surmoi, 124, 125, 126, 223, 224, 228

Sutton, Willie, 251

Sweeney, Dennis M., 233, 234

 
Taxes/impôts :
– fraude, 217, 218

– influence sur demande, 72, 73

Télévision :
– promotion « à l’essai », 164, 165

– relativité, 30, 57

Tests empiriques en science, 17
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Thaler, Dick, 262

Tomlin, Damon, 189

Toucher royal, 209

Travail :
– activité transformée en, par compensation, 68, 69

– brouillage de frontière entre loisirs et, 106

– contre cadeau vs. contre paie, 109

– gratuit, 99, 100

– sous normes sociales vs. sous normes du marché, 106

sqq
Triche :
– cas extrêmes, 243

– code de l’honneur, 233, 250

– devises non-monétaires vs. liquide, 241 sqq
– repères moraux, 227, 228, 229

– retenue, 241 sqq
Tversky, Amos, 46

Twain, Mark, 68, 69

 
Veladone-Rx (expérience), 202, 203, 204

Ventes automobiles :
– vidange gratuite et, 87

– valeur aux yeux du propriétaire et, 161, 162

Verres à vin (goût affecté par), 187, 188

Vêtements (portés puis rapportés au magasin pour
remboursement), 218, 245

Vickrey, William, 268

Vie quotidienne :
– cohérence arbitraire, 56, 69

– division entre normes sociales et normes du marché, 94,
102, 103

Violence (opinions politiques et), 165

Vohs, Kathleen, 100

Vulnérabilité (conscience de), 70
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Waber, Rebecca, 202, 203, 204

Wardrobing, 245

Weisberg, Ron, 18

Wertenbroch, Klaus, 139-141, 280

Whitman, Walt, 66, 67

Williams-Sonoma (machines à pain), 39, 41

Winston, Harry, 50

Wray, Nelda, 197

 
Xiang Yu, 167

 
Young, Jim, 268

 
Zéro :
– historique, 78

– sur étiquettes produits alimentaires, 88

– voir également gratuité
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