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Préface

Les livres de « psychologie », ou de psychanalyse, a destination du
grand public, sont maintenant légion... Comment choisir un ouvrage
qui puisse offrir la possibilité d'une compréhension en profondeur,
partant d une conscience plus claire et plus large, voire d’une transfor-
mation de son existence ?

Bien sir, rien ne remplace 'expérience durable, exigeante et régu-
liere d’'une psychanalyse. Pour autant, voici quels pourraient étre les
criteres d'un livre de développement humain qui ne serait ni raco-
leur, ni séducteur, ni trompeur :

e le choix d’éviter I'idéalisation : 1'existence demande a étre présentée
dans 'ensemble de sa complexité, a la fois au travers de ces aspects
favorables et défavorables, en ayant le courage d’exprimer les limi-
tations irréductibles qui caractérisent la vie ;

* le maintien de l'exigence éthique, du début a la fin de I'ouvrage, au
travers des éclairages conceptuels autant que des illustrations : il
est si facile de s'accommoder de tel ou tel consensus, de s’arranger
avec la réalité, de justifier ses propres égarements — méme les
auteurs faisant « autorité », pour les médias, sombrent fréquem-
ment dans la complaisance ;

* la riguenr du vocabulaire et de 'exposé : le respect du lecteur passe
d’abord par la précision des termes utilisés, pour partager I'expé-
rience au plus fin et au plus juste de ce qu’elle cherche a signifier
humainement.

XIII
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De la, tout livre qui proposerait une lecture a priori des comporte-
ments ou des événements, ou qui fournirait des méthodes voire des
recettes serait forfaiture.

En outre, aucun systéeme idéologique ne saurait témoigner de la
globalité et de la subtilité de la personne humaine. Lauteur, quel
qu’il soit, ne peut que proposer le cheminement de ses méditations
et de sa pensée, a partir de son expérience, et seulement a partir d’elle,
pour apporter une coopération honnéte et sincére a 'effort humain de
compréhension et de création de la vie.

Telle est notre responsabilité infinie, car sans cesse a soutenir :

e faire reculer la bestialité et les désespérances qui succédent aux
moments ou elle est a I'ceuvre ;

e lutter contre toute forme de barbarie (méme habilement masquée
et parée d’atours séducteurs) ;

e transformer I'animalité instinctive en énergie inventive et en rela-
tion authentique ;

e valoriser dés le berceau les originalités dérangeantes, mais libéra-
trices, de I'intuition et 'inventivité, etc.

En quelques mots, humaniser 1’étre au jour le jour, jour apres jour,
du premier cri au dernier soupir. ..

Voila ce que serait un livre fiable, nécessaire et utile. De ce livre nous
aurions grandement besoin, pour faire la lumiére dans nos existences,
cultiver la vie et grandir en sagesse. Ce livre, Véronique Berger, dans
son humilité sensible, sa lumiére subtile, son travail d’'un sérieux
irréprochable, I'a écrit et vous le tenez entre vos mains. Faites-en bon
usage : je vous en souhaite une attentive et bonne lecture... ainsi que
de profitables relectures !

Saverio Tomasella
Psychanalyste

XIV
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Avant-propos

En écrivant cet ouvrage, mon souhait n’est pas d’établir un inventaire
détaillé des multiples formes de dépendances affectives. Ce ne serait
pas possible. Ce theme tres large peut toucher chacun(e) d’entre nous
a un moment de sa vie. Mon veeu est plutdt d’engager, a partir de
mon expérience clinique, un ample tour d’horizon sur les liens de
dépendance et une réflexion sur la liberté.

Seront en effet présentées différentes manifestations de dépendances
affectives, les sources auxquelles elles s’abreuvent, mais aussi les
potentialités dont chacun dispose pour transformer ces entraves et
s’acheminer vers une plus grande liberté d’étre soi, en présence et en
I'absence de l'autre.

Au fil de ce livre, le lecteur pourra reconnaitre des correspondances
avec lui-méme ou son entourage mais, peut-€tre aussi, se sentir
frustré de ne pas y retrouver certaines manifestations qui pourraient
s'apparenter a une forme de dépendance relationnelle, comme la
jalousie.

Bien qu’elle puisse étre signe d’un rapport de dépendance affective,
j’ai en effet volontairement choisi de ne pas la traiter ici. De fait, elle
me semble bien plus en rapport avec la rivalité. Certes, jalousie et
dépendances affectives ont également trait a la peur de la perte.
Cependant, cette peur, du point de vue de la jalousie, se relie en
premier lieu a la crainte d’étre dépossédé(e) par un(e) rival(e) alors
que, sous I'angle des dépendances affectives, elle fait surtout écho au
sentiment d’abandon.

XV
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Les contingentements liés a tout ouvrage et 'exigence de clarté im-
posaient donc de cerner et d’ajuster au mieux mon propos.

Ces quelques précisions données, je vous propose d’entrer des a pré-
sent dans le corps du livre, en souhaitant que cela soit pour vous, chers
lectrices et lecteurs, éclairant et fructueux.

XVI
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Introduction

La dépendance affective, thématique vaste et sensible, fait résonance
chez beaucoup d’entre nous : homme ou femme, enfant ou adulte,
nourrisson ou vieillard. Cette particularité de toucher et de traverser
le genre humain — quelles que soient les différences de sexe, d’age ou
de peau — lui confere un caractere d’universalité.

Au fond, rien de bien surprenant puisqu’il y est simplement question
du ceeur et de I'amour, c’est-a-dire de ce qui constitue, nourrit et
anime notre humanité.

En ce sens, parler de dépendance affective s’inscrit dans un processus
naturel. Le petit humain a tout autant besoin du lait que de la solli-
citude maternelle, puis de la reconnaissance paternelle pour son bon
développement. Plus tard, devenu adulte, aimer et étre aimé demeu-
reront une nourriture vitale au développement de sa vie intérieure
ainsi que de sa relation aux autres et au monde.

Dans le langage courant nous parlons de « besoin d’affection » ou de
« besoins affectifs », pour traduire cette dimension nécessaire a l'exis-
tence. Cela signifie-t-il que nous ne pouvons pas vivre sans amour alors
méme que beaucoup souffrent de carences affectives parfois graves ?

Si le défaut d’amour ne nous conduit pas physiologiquement droit a
la mort’, il porte incontestablement atteinte 2 la dynamique vivante

1. Encore qu’il est possible de mourir de chagrin ou de se laisser dépérir.
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qui habite et anime I'étre humain, son souffle, sa psyché, son ceeur,
son ame et jusque dans les confins de son corps. Comme la sous-
alimentation cause des carences préjudiciables a la santé de notre
corps, le manque d’affection engendre lui aussi des effets carentiels
sur notre étre.

Considérer 'amour dans sa fonction vivante et humanisante!, c’est
identifier et reconnaftre 'existence indubitable et naturelle de notre
» P . o1 .. 2
état de dépendance y compris dans sa réalité positive”.

Il ne s’agit pas de faire I'apologie de la dépendance, mais il me parais-
sait néanmoins utile d’opérer ce recadrage avant d’analyser 1'autre
versant de la dépendance — tel que nous I'entendons dans acception
courante — celui de la soumission et de 'assujettissement. De ce point
de vue, nous ne nous situons plus dans une dynamique vivante de la
relation mais dans un rapport douloureux a I'autre qui desseche, vide,
annihile et déshumanise.

Qui d’entre nous, dans sa vie personnelle ou dans son entourage
proche, professionnel ou autre, n’a pas connu certaines manifestations
de cette souffrance ?

Ma pratique de psychanalyste m’ameéne bien entendu a recevoir et
accompagner des personnes en grande carence affective, blessées dans
leur cceur et leur Ame, paralysées dans leurs émotions et leurs pensées,
fermées aux sentiments, coupées du vivant et du subtil en elles,
fichées dans et avec leur corps, recroquevillées dans la plainte, le
cynisme, I'indifférence, 'absence ou le rejet, en rupture avec la vie,
I’'amour, les autres et elles-mémes. ..

1. Dans ce sens, la loi d’Amour est posée dans la religion chrétienne comme la Loi
entre toutes : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu (...) Tu aimeras ton prochain
(...). Il n’y a pas de commandement plus grand que ceux-1a ». (Marc 12/29-31).

2. Cette réalité positive et vivante de la dépendance affective reste pour I'essentiel
méconnue et méme méprisée. Dans notre culture occidentale, ot la performance
et l'individualisme a outrance nient notre condition d’humains limités et
dépendants y compris du point de vue affectif, on lui attribue souvent une cer-
taine connotation négative ou pathologique.
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INTRODUCTION

La liste est longue et les manifestations de dépendances affectives
tout aussi diverses et multiples. Il m’a alors semblé plus humble et
plus juste de ne pas les réduire a une nomenclature et de les aborder
sous leur angle pluriel. Pour cela, j'ai choisi de parler des (plutdt que
de /2) dépendances affectives' et d’en appréhender la multiplicité a
partir de différentes formes d’expression ou de figuration rencontrées
dans ma pratique.

A partir d’exemples et de témoignages, je vous propose dans un
premier temps de découvrir un nuancier, non exhaustif, mais je
I'espere suffisamment éclairant, de manifestations affectives doulou-
reuses.

Nous pourrons d’ailleurs observer, au fil de la premieére partie,
combien certaines d’entre elles, diamétralement opposées, comme
« Tout dépend de toi » et « Je ne dépends de personne », se teintent
de la présence commune d’une souffrance relationnelle.

Vient alors la question : pourquoi tant de souffrances ? Je tenterai d’y
apporter des éléments de réponses a partir de vécus tres différents,
parfois méme contraires, mais qui convergent en un point, celui des
carences affectives.

Nous explorerons ainsi, dans la deuxieme partie du livre, les origines
familiales des dépendances affectives et leur part recue en « héritage ».

Apres en avoir sondé les sources, nous aborderons, dans un troisiéme
temps, la question des destinées des dépendances affectives. Intervient
ici notre part personnelle : que faisons-nous de ces héritages ? Déci-
dons-nous de les transformer ? Persistons-nous au sens de 1’obstina-
tion ou de la persévérance ?

Nous découvrirons alors « la part a soi » et ses diverses facettes : les
attentes et résistances inconscientes, mais aussi les gisements féconds
de nos ressources intérieures.

1. Cette terminologie permet aussi de les différencier de la dépendance affective en
tant que besoin affectif.
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Les carences et vécus douloureux relatifs aux dépendances affectives
placent souvent celui ou celle qui en souffre dans la position de subir.
Cependant, en visitant les « coulisses » de la dépendance, nous cons-
taterons que cette position — qui occupe généralement le premier role
sur la scéne — n’est ni seule en jeu ni inéluctable.

Des lors, sommes-nous préts a nous engager vers plus de liberté ?
C’est dans cette voie/voix que je vous appelle a oser sentir, réver,
penser/panser et exister... puis dire :

Et par le pouvoir d'un mot
Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaitre,
Pour te nommer

Liberté'.

1. Paul Eluard, « Liberté », 1942.
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LES DEPENDANCES AFFECTIVES

Lorsque la dépendance affective s’installe dans un rapport a l'autre
douloureux et annihilant, une forme de dépendance toxique apparait
alors et agit comme un poison au coeur de la personne et de la relation.
S’y révele également une dimension captive : 'individu se trouve a la
fois captif — car emprisonné dans des liens assujettissants — et capté —
car saisi dans une fascination effrayante ou enchanteresse — envers cet
autre dont tout dépendrait.

Ces caracteres de toxicité et de captivité/captation sont récurrents et
communs a toutes formes de dépendances affectives pathogénes. Leurs
manifestations sont variées, allant du surinvestissement extréme de
l'autre au détachement total. S’y conjugue une gamme bigarrée de
sentiments allant de 'adoration a la haine, en passant par la panique,
la terreur, la perdition ou la froideur et la désaffection.

Je propose d’explorer leurs multiples visages dont les différentes confi-
gurations, isolées par chapitre pour plus de clarté, peuvent néanmoins
dans la réalité s’'intriquer.
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Tout dépend de to1

Une premiére figuration de dépendances relationnelles est celle ot la
personne place un ou des €tres aimés au coeur de son existence et
pense y faire reposer ses sources vives et sa colonne vertébrale. Lautre
est ici investi comme une entité indispensable pour maintenir la vie
€n soi, voire pour sa propre survie.

De mon expérience clinique, jai dégagé quatre modes d’expression
de ce type de dépendances qui ne sont pas exclusifs les uns des autres
et peuvent méme coexister ou alterner.

Quelle que soit I'expression prévalente, toutes portent en elles une
problématique d’abandon, parfois au sens strict, mais le plus souvent
au sens d’un abandon affectif et psychique'.

1. Néanmoins, en raison de certaines caractéristiques propres au sentiment d’aban-
don, j’ai choisi de I'aborder de fagon spécifique et séparée.
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Le sentiment de ne pas exister en dehors de 'autre :
tu es tout pour moi

Catherine et Patrick, mariés depuis huit ans, ont pris rendez-vous
pour un entretien de couple.

Dés notre premiere rencontre, Catherine me transmet son sentiment
tres fort et angoissant de dépendance totale a I'autre investi comme
un sauveur. Grande, le visage aux traits carrés, cette femme de 43 ans
dégage dans sa physionomie une apparence de solidité. Cependant,
son regard tourmenté, sa voix étranglée, ses mains qu’elle ne cesse
d’étreindre, 'appel désespéré qu’elle m’adresse, me mettent en
contact avec la petite fille en elle perdue et en pleine détresse. Des ses
premieres paroles, Catherine me dit combien elle se sent noyée et
démunie et combien elle mise tout espoir de salut sur lautre :
I'analyste, le mari, le médecin, ou sur un appui externe : le travail, les
médicaments. ..

« Au secours, sauveznous | Vous éfes nofre bouée de secours | Il n'y a
plus de communication entre nous. Patrick est frés pris par son travail. Je
suis seule & la maison avec les enfants. Je voudrais reprendre un travail,
mais foutes les démarches que j'entreprends se soldent par des échecs.
Je le vis trés mal. Je suis allée consulter hier un neurologue qui m'a prescrit
du Prozac. »

Pafrick, de son cété, confirme ce rapport de dépendance qui lui est insup-
portable et met leur couple en grande difficulté

« Aprés la naissance de notre fille ainée, ma femme a arrété de travailler.
Elle s'investit beaucoup auprés des enfants et méme trop. Son horizon de
femme au foyer est trop limité. Elle attend beaucoup de moi et elle ne sup-
porte pas mes absences. Vous comprenez, je suis frés pris par mon fravail
et souvent en déplacements professionnels. Il faudrait qu'elle refrouve un
travail, ca la sortirait de 'enfermement de la maison. »
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TOUT DEPEND DE TOI

Pour Catherine, le probléeme n’est pas vraiment la présence ou
I’'absence de son mari, mais I'absence de soutien dont elle souffre.
Selon elle, Patrick est devenu trés distant, évite les contacts physi-
ques : il a méme voulu faire chambre 2 part.

En retour, Patrick exprime sa peur d’'un lien de dépendance dans
lequel il craint, d’étre « absorbé » et auquel il tente d’échapper par
une mise a distance physique. Or, celle-ci accentue la détresse de
Catherine ainsi que ses demandes d’étre entourée et rassurée. Plus
Catherine est demandeuse, plus Patrick prend la fuite ; et plus il
s’enfuit, plus elle le poursuit de ses plaintes.

Ce mode invivable de relation place leur couple dans une impasse.
Chacun se voit attribuer les traits d'une figure tyrannique et mena-
cante pour l'autre. Dans cette configuration, le ou la partenaire n’est
plus l'alter ego des premieres années, mais un personnage tout puis-
sant et déshumanisé. Pour Patrick, I'épouse prend le visage d’une
mante dévoreuse ; pour Catherine, le mari, de sauveur, est devenu
I’homme au cceur de pierre qui la fait sombrer.

Quelle que soit la facette — salut ou perdition — projetée sur I'étre
cher, 'autre (le partenaire amoureux, I'enfant, le parent, I'analyste...)
est investi comme le grand tout a qui est octroyé fantasmatiquement
un pouvoir de vie ou de mort, que dans la réalité il ne posséde pas.

Catherine, enfermée dans cette construction psychique, est habitée
par le sentiment profond de ne pouvoir exister sans le soutien de
Patrick. Elle pense que tout dépend de lui, notamment la faculté de
ranimer ou d’éteindre sa capacité a rester vivante. Ce surinvestisse-
ment de l'autre déshumanise la relation et la personne qui n’est plus
reconnue ni dans sa réalité ni dans sa singularité.

De la méme fagon, le psychanalyste devient pour elle une « bouée
de secours » (ou, de facon moins flatteuse, un « outil » ou une
« rustine »). A travers ces mots, Catherine résume sa maniere de
percevoir et d’investir la psychanalyse comme une rédemption, et la
psychanalyste que je suis sous les traits de la divinité et de la chose,
mais aucunement dans sa réalité humaine.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LES DEPENDANCES AFFECTIVES

Léclairage orienté plus particulierement sur Catherine, alors en
grande dépendance a son mari, ne doit pas pour autant mettre dans
I'ombre la part du conjoint dans ce mode de relation. En effet, méme
si Patrick n’exprime pas explicitement une souffrance de cet ordre,
son attrait des premiers temps pour cette femme, alors célibataire et
indépendante, ainsi que son évitement quasi phobique de tout
rapprochement d’avec elle, devenue si fragile et dépendante, laisse
supposer la présence en lui d’une fragilité semblable, dont sa femme
est a la fois le précieux dépositaire et I'insupportable reflet.

Se vivre comme dépossédé(e) de soi et s’en remettre entierement a
l'autre pour le meilleur et pour le pire sont des constantes que I'on
retrouve aussi chez Marthe, envahie et paralysée par un sentiment
trés ancré d’assujettissement aux personnes cheres.

Marthe est une jolie femme de la cinquantaine, vive, trés active, et
dont émane une distinction naturelle. De brillantes études commer-
ciales 'ont amenée a des postes a responsabilité, et elle s’est engagée
de surcroit dans la défense des droits de 'Homme. Aprés de
nombreuses années comme cadre supérieur dans un groupe pharma-
ceutique, elle a accepté une proposition de préretraite, et saisi cette
occasion pour s’engager dans le tissu associatif de son département.
Elle se consacre alors a I'intégration sociale et culturelle des étrangers
en grande difficulté. Comme dans tout ce qu’elle entreprend, Marthe
s’engage corps et Ame dans sa nouvelle activité qui la touche et la
passionne. Cependant, face a la récurrence de cas familiaux lourds,
elle a le sentiment, malgré son ardeur et son dévouement, de
« labourer dans le sable ». Elle se ressent de plus en plus « fragilisée
et déprimée ». Sur le conseil d’'une amie, elle prend alors contact avec
moi.

Malgré sa vivacité et sa finesse d’esprit, Marthe reste confuse dans
la demande qu’elle m’adresse : elle souhaite a la fois « soigner des
blessures anciennes et profondes » toujours présentes et investir ses
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séances comme outil d’analyse des familles en difficulté qui lui sont
confiées.

Marthe communique une immense attente a ’égard de 'analyste qui
se double, dans les séances suivantes, d'une angoisse énorme de
dépendance totale a I'autre.

« J'étais bouleversée aprés notre premier rendez-vous. J'ai ressenti une
grande peur. J'ai pensé & ma mére qui est devenue alzheimer. J'ai peur
de devenir comme elle, j'ai peur de perdre la téte (elle pleure). Et puis,
i'ai repensé lorsque ['avais une vingtaine d'années, |‘avais envisagé
d'aller voir quelqu’un, mais je n'ai pas pu. J'avais trop peur de tomber
dans une relation de dépendance, ou d'étre entre les mains de quelqu'un
d'incompétent. )'ai préféré ne pas donner suite. »

Finalement, lors de notre troisiéme rencontre, Marthe me dit en riant :

«J'ai réfléchi, je suis préte & m'engager dans une analyse. Je me suis dit
que de toute facon, rien ne m'empéche de m'enfuir & toutes jambes si

nécessaire. »

Pendant de longs mois, Marthe est hantée par ses peurs et revit treés
intensément dans son analyse sa terreur de I'emprise’ en écho a son
grand sentiment de dépendance. Dans certaines séances, elle ose
s’abandonner a ses émotions et a son chagrin. Arrivent alors en retour
un état d’'intense agitation et un véritable sentiment de panique.

Ainsi se reléve-t-elle brutalement du divan, s’épouvante a 'idée de ne
plus retrouver son agenda ou encore d’étre sujette a des oublis.

Ces réactions et agissements incontr6lés, épidermiques et hors du
champ de la pensée et de la parole, me communiquent son effroi et

1. Relation d’emprise : relation d’assujettissement ou 1'un cherche a exercer une
mainmise sur la pensée et les désirs d’un(e) autre qui, dés lors, se trouve nié(e)
dans sa réalité et sa singularité de sujet a part entiere.
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sa hantise de « perdre la téte ». Ce que Marthe exprime 1a traduit en

image la présence intériorisée d'un état d’aliénation au sein de la rela-
1

tion .

En corollaire a cette représentation, se profile la figure inquiétante de
la « toute-puissance » attribuée a ceux dont elle se sent dépendre. Au
plus profond d’elle-méme, cette figure posséderait un pouvoir de vie
et de mort sur elle : sa vie, son existence, son sort seraient intime-
ment conditionnés et liés au bon vouloir de ces autres.

Les deux versants vie/mort dans lesquels la relation est circonscrite
enferment Marthe dans une intime et confuse conviction de ne pou-
voir exister ni avec ni sans l'autre.

Cette représentation de la relation, inscrite dans les tréfonds de son
étre et réapparue dans la relation analytique?, était depuis longtemps
omniprésente dans sa vie amoureuse.

A la suite d’'un premier mariage désastreux qui s’est soldé par un
divorce, Marthe a traversé une longue période de désert affectif avant
de rencontrer 1'étre cher. L'attachement profond et sincére qui les

1. La psychanalyste Marie-Claude Defores souligne I'importance de I'accueil, de
I'écoute et de la mise en sens des images, notamment celles utilisant le corps
comme support (perdre la téte, avoir un coeur de pierre, I'avoir en travers de la
gorge, se sentir vide, etc.) : « Limage est I'occasion de reprendre, pour la remettre
en symbole et en sens, une information traumatique qui a imprégné fortement
I'étre, mais qui a été niée. », in La croissance humaine est une lente incarnation :
Limage inconsciente du corps peut-elle en rendre compte ? Gallimard, 1999. Saverio
Tomasella se réfere également aux images du corps dans Faire la paix avec soi-
méme, Eyrolles, 2004.

2. Réapparition par la voie du transfert, qui dans le langage psychanalytique dési-
gne le processus par lequel se répétent dans la relation patient/analyste des
désirs, scénarii et vécus infantiles inconscients. Cette répétition inconsciente ot
se rejouent pour le patient, de maniere trés actualisée, d’anciens conflits encore
actifs, est un processus fondamental et précieux. Il permet en effet a I'analyste
et a 'analysant de peu a peu les repérer et les identifier, de saisir comment et
combien ils se réincarnent, pour le patient, dans ses relations d’aujourd’hui et
aux autres, ainsi que d’expérimenter un dénouement nouveau et vivant de ce qui
jusqu’alors n’était pour lui qu'un perpétuel et désespérant recommencement.
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unit ameéne un nouveau souffle dans sa vie et dans son cceur, mais
réveille tout aussi fort les grondements inquiétants de la dépendance.

Ainsi Marthe résiste pendant plusieurs années a la demande de
mariage de son compagnon chez qui, pourtant, elle percoit une fidé-
lité et une sincérité vraies qui, en retour, nourrissent en elle un senti-
ment d’attachement de plus en plus fort. Tiraillée entre ses craintes
d’étre piégée dans les liens du mariage et sa frayeur de perdre son
compagnon lassé par ses refus, Marthe finit par prendre une décision.

« Je me suis résignée au mariage la mort dans |'ame. Nous nous sommes
mariés dans la plus siricte infimité. J'éfais frés angoissée, je fremblais de
fous mes membres, je n'arréfais pas de me fromper dans les formulaires
& remplir et, pendant la cérémonie, |'ai éclaté en sanglofs. Vous compre-
nez, me marier c'élait comme signer mon arrét de mort | »

En écoutant Marthe, son angoisse d’'un lien mortel a I'autre, sa voix
effrayée et étranglée par les pleurs, je mesure I'ampleur de sa détresse
et de sa terreur face a tout ce qui évoque pour elle un lien de dépen-
dance affective.

Si Marthe associe son union a « un arrét de mort », I'idée de perdre
B., son conjoint de onze ans son ainé, lui est tout aussi insupportable.
Envisager leur différence d’age, franchir le cap d’une nouvelle année,
percevoir une fragilité ou une défaillance chez son mari suscitent en
elle une grande anxiété.

Cette anxiété est a son comble lorsque, a la suite d’examens médi-
caux, on découvre chez lui un début de cancer. Durant les quelques
mois du traitement, Marthe vit un véritable état de panique et de
désarroi.

« S'il mourait, ce serait pour moi basculer dans un gouffre, dans la mort.
J'ai fait un réve, je ne me souviens que de quelques bribes : B. et moi som-
mes aftirés dans un fond, B. meurt, puis je meurs & mon four. »
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Marthe exprime son sentiment terrifiant de ne pouvoir vivre sans
I’étre cher ni lui survivre. L'idée d’étre séparée de lui éveille des sensa-
tions de vertige et de glissement dans les abimes du néant. Pour cette
femme, s’engager avec son compagnon ou le perdre sont comme
I'avers et le revers d'une méme piéce, dont la tranche commune les
relie en un point : dépendre de I'autre au point de ne plus exister.

« C'est vrai je suis dépendante affectivement de ceux que j'aime. lls don-
nent des couleurs & ma vie. Sans eux, je ne suis plus rien, je ne suis plus

qu’un mannequin ou une mortevivante. »

Pour lutter contre I'angoisse qu'un tel sentiment de dépendance fait
naitre en elle, Marthe met en place des stratégies de protection :
s'assurer une indépendance matérielle solide, se surcharger d’acti-
vités, tenter de garder le contrdle sur ce qui pourrait émotionnelle-
ment la déborder ou encore mettre a distance ce qui peut aviver son
sentiment d’insécurité.

Pendant les deux premieres années de sa psychanalyse, Marthe revit
trés intensément dans la relation analytique son sentiment et son
angoisse d’'une dépendance totale a moi, investie comme une figure
salvatrice mais tout aussi inquiétante.

Marthe si attachante par sa noblesse d’dme et sa vitalité, si écorchée
vive et si effrayée, sollicite I'analyste au plus profond de ses ressources
d’écoute, de présence vivante a elle, d’enveloppement, de patience, de
douceur et d’inventivité, jusqu’a enfin s’établir dans un sentiment de
sécurité et de confiance plus assuré.

Ni Catherine ni Marthe ne manquent de ressources ni de capacités a
s’assumer. La réalité de leurs richesses intérieures est incontestable ;
pourtant, cette réalité en elles reste désertée et méme récusée.

Profondément fragilisées dans leur identité de sujet a part entiére et
atteintes dans leurs sentiments de sécurité intérieure et de confiance,
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elles sont sans cesse sur le qui-vive, doutent d’elles-mémes, de la
fiabilité des autres et de la vie.

Envahies par un sentiment prégnant d’impuissance et de perdition,
elles se vivent comme incapables de faire face ; mais de faire face a
quoi ? Toutes deux sont pourtant en mesure de se confronter aux
difficultés de la réalité extérieure !

A lécoute de leurs peurs et de leurs douleurs, c'est 'immense et
terrible détresse du petit enfant en chacune d’elles que j'entends. Ce
n’est pas en effet la réalité extérieure et actuelle dont il est véritable-
ment question, mais de ce qu’elles ont intériorisé au plus profond de
leur étre de la relation premiére a leur environnement proche, dont
elles étaient alors — comme tout nourrisson ou petit enfant — trés
dépendantes. C’est bien de cette relation originaire, vitale et si doulou-
reuse dont il s’agit réellement, avec tout son cortege de carences et de
terreurs qui imprégnent en profondeur un monde intérieur dans lequel
elles se sentent noyées ou englouties.

Leur vécu des temps jadis demeure présent en elles, tapi dans 'ombre
et comme intact. A la faveur d’une rencontre, d’un événement, d’une
sensation ou d’'une émotion étrangement familiers, la mémoire
inconsciente des expériences anciennes refait surface de facon diffuse
et opaque. Tels des bancs de brouillard qui recouvrent le paysage et
en transforment la perception, la mémoire inconsciente des origines
se superpose a l'expérience actuelle et nouvelle, trouble son appré-
hension et parfois s’y substitue’.

Que Catherine ou Marthe s’agrippent désespérément a ’étre cher, ou
qu’elles se sentent submergées par la terreur d’un vide abyssal, c’est,
en toile de fond, ce douloureux passé encore a vif et brusquement
réveillé qui fait écho. Resté omniprésent car jamais vraiment reconnu

1. Cette mémoire inconsciente des origines s’inscrit au plus profond de notre psy-
ché mais aussi de notre corps qui est notre mémoire premiére. Dans cette voie,
F. Dolto parle de « I'image inconsciente du corps » comme « la trace structurale
de 'histoire émotionnelle d’'un éctre humain ». F. Dolto, L'image inconsciente du
corps, Seuil, 1984.
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ni écouté, y compris par le sujet lui-méme devenu adulte, le petit
enfant en lui pleure, crie, appelle au secours et réclame le droit d’étre
entendu.

En cela, une psychanalyse est précieuse car 'analysant(e) (re)donne la
parole a cet enfant fantomatique, revisite et resitue peu a peu les
différents temps et lieux intérieurs de sa vie, découvre et expérimente
dans la relation analytique un mode nouveau et plus vrai de relation
aux autres et au monde, et peut ainsi prendre place dans sa vie d’au-
jourd hui.

« Tu es tout pour moi » exprime une forme de dépendance affective
ou, comme Catherine et Marthe le communiquent si intensément, la
personne se sent incapable de vivre sans I'appui et la présence indé-
fectibles de I'étre cher.

Tout se passe comme si le sujet ressentait ses ressources propres
comme inexistantes ou bien trop insuffisantes pour pouvoir accéder a
sa propre autonomie. Ce défaut de reconnaissance et d’ancrage équi-
vaut psychiquement chez la personne a un danger de mort, en écho a
son monde intérieur ressenti comme vide, inconsistant, éteint. Se
profile ici 'image, exprimée par Marthe, de « mort-vivant ».

Je constate d’ailleurs dans ma pratique que ces personnes ont souvent
été, des les débuts de la vie, en contact avec la mort physique et/ou
psychique, soit lors de la vie foetale soit 2 la naissance'. Lenjeu fonda-
mental pour elles est alors de (re)trouver et d’intégrer existence réelle
de leurs propres sources vives dans lesquelles s’ancrer. Dans le cadre
d’une psychanalyse, 'expérimentation d’'une relation humaine, dense
et vraie, peut constituer le socle sur lequel arrimer et ériger cet ancrage.

Langoisse de la perte : jai trop peur de te perdre

Etre hanté(e) par I'angoisse de perdre I'autre, envers qui on se sent tres
lié, constitue une autre forme de dépendance captive et toxique. Sous

1. Ce constat n’est pas exclusif a ce premier mode de dépendances affectives, mais
se recoupe avec d’autres manifestations présentées plus loin.
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certains aspects, elle se rapproche du sentiment de ne pas exister en
dehors de l'autre, mais s’en différencie radicalement sur deux plans
essentiels.

Tout d’abord, la personne n’est pas tant aux prises avec le sentiment
de l'inexistence de ses sources vives qu’avec un interdit souverain et
inconscient d’y accéder et de s’en nourrir. Tout se passe comme si elle
était coupable, non d’'une attente ou d’une aspiration illégitimes,
mais d’un droit 2 étre'. Clest le désir méme, en tant qu’énergie vitale
et créatrice de I'étre, qui se trouve ici frappé d’interdit’.

La seconde différence, étroitement liée a la premiére, tient au mode
méme de la relation. On ne se situe plus ici dans une relation bilaté-
rale de I'un ez I'autre (toi ez moi), mais dans un rapport unilatéral de
I'un ox 'autre (toi o# moi).

La construction psychique inconsciente qui prévaut est celle d’une
coexistence impossible et inconciliable : I'existence vivante de 'un
condamne celle de l'autre, ou, en d’autres termes, la vie de I'un suppose
la non-vie de l'autre.

Les origines de cette inscription psychique semblent, la aussi, s’enra-
ciner dans les premiers temps de la vie feetale ou natale. Ainsi, cela a
pu résulter d’'une mise en danger de la vie soit de la mere soit de
I'enfant (parfois des deux) ou de la grossesse vécue par la mére comme
catastrophique (parce que, par exemple, honteuse). Cela peut enfin se
relier 2 un contexte trés douloureux tel que la mort d’un proche plon-
geant la mere dans une dépression profonde.

Quelles que soient les causes ou les circonstances, elles ont pour trait
commun le télescopage du jaillissement de la vie avec le souffle de la
mort’. Le sujet associe ainsi, au plus profond de son étre, ces deux

1. Voir A. Green, Narcissisme de vie. Narcissisme de mort, Editions de Minuit, 1983.

2. S. Tomasella offre une définition éclairante de la notion de désir dans son
ouvrage Faire la paix avec soi-méme, op. cit.

3. Mort physiologique mais aussi mort psychique au sens de la disparition de la
présence vivante de la mére a son bébé, devenue une « figure lointaine, atone,
quasi inanimée », A. Green, op. cit.
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représentations. Deés lors, garder I'étre cher reste toujours incertain,
de méme que s’impose 'impérieuse nécessité de n’étre point trop
vivant pour préserver |'étre aimé et, surtout, ne pas le perdre.

Voici I'histoire de Jeanne, femme aux contrastes saisissants. De petite
taille, elle n’en impose pas moins par sa grande intelligence. Sa viva-
cité et sa perspicacité d’esprit ne cessent de surprendre, voire de trou-
bler son entourage et cela depuis sa plus tendre enfance.

Sa physionomie fréle et 'impression de fraicheur qui émane de sa
personne laissent poindre, en contrepoint a 'adulte qu’elle est, une
image d’enfant alerte, espiégle et sagace.

Femme de tempérament, Jeanne a développé tres tot le sens des
responsabilités. Jeune adolescente, c’est elle qui est en charge de
différentes démarches administratives pour le compte de la famille.
A 20 ans, suite au déces rapproché de ses deux parents, elle prend le
relais aupres de ses deux jeunes sceurs. La méme année, elle se marie
avec Edouard, rencontré un an auparavant, et pour qui elle éprouve
un grand attachement. Parallelement, Jeanne poursuit ses études et
obtient son dipléme d’orthophoniste, puis s’'installe a son compte.
Quelle énergie et quelle force de caractere !

Pourtant sa détermination et sa ténacité sont a la mesure de son man-
que de confiance et d’assurance en elle et en ses réalisations. Derriére
les apparences, ce petit bout de femme si forte est habitée par un désarroi
indicible, envahie par le sentiment de son incapacité absolue a vivre
sans la présence de I’étre cher : sa mére dés son plus jeune 4ge ; puis,
jeune adulte, son compagnon.

Jeanne est littéralement hantée par la peur de perdre I'étre aimé.
Cette peur se manifeste tout particulierement lorsqu’elle n’est plus
en présence de ce dernier. Son absence physique fait naitre en elle tout
un cortege de sentiments de panique et de détresse.

Tout au long de son enfance, la séparation prolongée ou simplement

momentanée d’avec sa mere éveille chez Jeanne une énorme angoisse
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de perte. Ce vécu se reproduit plus tard dans son couple. Grandement
fragilisée par la mort de ses parents et surtout de sa mere, Jeanne vit
tres difficilement les absences de son conjoint.

Durant les premiers mois de sa psychanalyse, Jeanne revient souvent
sur sa grande difficulté a vivre d’abord I'absence de sa mere, puis celle
de son mari et combien leur absence, pour elle, se placait sous les
funestes augures de leur disparition. C’est I'image d’un gouffre, d'un
néant dans lequel ['étre aimé est avalé.

Le lien indissociable entre absence et disparition établi par Jeanne au
plus profond de sa psyché trouve son origine dans le contexte de sa
conception et de sa venue au monde.

Enceinte de Jeanne, sa meére est depuis plusieurs mois absorbée et
accablée par la leucémie de sa fille ainée. Elle se consacre tout entiére
a cette enfant dont elle sait 'issue fatale proche.

Lainée décéde trois mois aprés la naissance de Jeanne. Celle-ci
grandit au sein d’'une famille profondément affectée par ce drame et
aupres d'une mere brisée par ce deuil indépassable, mais que tous
taisent pendant de longues années. Jeanne, en contact avec cette sceur
dans les premiers temps de sa vie, n’en entendra pas parler jusqu’a ses
8 ans, ou le secret lui sera révélé.

Au cours de séances d'une grande intensité, Jeanne, allongée sur le
divan, retrouve des sensations et des images trés anciennes au travers
desquelles elle ressent la présence de sa sceur aupres d’elle nourrisson.

«J'ai I'impression que ma sceur me prenait dans ses bras, j'ai méme la
sensation qu'elle me parlait. Elle éfait 16 avec moi et puis elle a disparu.
Plus personne ne me parlait d'elle. .. (silence). C'est, comme si sa mort et
son existence méme avaient été niées | »

Dans les premiers temps de sa vie, Jeanne a ainsi expérimenté la
présence accaparante d’un étre proche (sa sceur malade), qui a soudai-
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nement disparu de ses sens et de son environnement, et a laissé place
a une inconcevable absence, 2 un vide sans nom : le vide de la sceur
disparue, de la mere endeuillée et de la parole tue.

De cette sceur connue mais restée inconnue, apparue et disparue,
Jeanne portera longtemps le fantdme. Au cours de sa thérapie, elle en
identifie le spectre et donne sens a des sensations anciennes et
récurrentes : celles d’une dualité en elle, de « faire comme un robot »,
« d’étre dans un brouillard » ou encore de ne pouvoir s’appartenir
pleinement.

Mais, pour Jeanne, cette premiere perte se prolonge dans une autre
tout aussi insaisissable : la présence absente de sa mére accablée de
malheur et de chagrin. Ainsi parle-t-elle d'une photo de sa mere,
penchée sur son berceau :

« Quand je regarde cette photo, je ressens un chagrin incommensurable.
Je la vois comme une étoile perdue au loin, inaccessible. C'est comme si
elle était la et en méme temps ailleurs, ef que je ne pouvais ni la capter

ni la réparer. »

Tres tot, Jeanne est aux prises avec le terrible dilemme immortalisé
par Shakespeare : Etre ou ne pas étre ? Telle est la question.

En effet, comment laisser sa propre richesse, sa vitalité et ses res-
sources incontestables se libérer et prendre leur essor au regard de
cette sceur modele qui n’avait pu lui survivre, et aux c6tés d'une mere
fragile et malheureuse sur laquelle elle veillait sans cesse de peur de
la perdre ? Jeanne oscille sans cesse entre donner vie et corps a ses
sources vives ou les condamner a la réclusion. En miroir a cette
oscillation se profile son tiraillement entre le droit et I'interdit d’étre
et, en écho, le sentiment, jusqu’alors inconscient, d'une coexistence
impossible avec I'étre cher : la vivacité de 'un(e) reflétant le sursis de
l'autre, ou pire, sa disparition.

A de nombreuses reprises, elle évoque sa sensation de dualité inconci-

liable. En voici une illustration.
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« Je me souviens de moments de vraies joies avec mes grands-parents ou
avec ma meilleure amie d'école ; ef puis, brutalement, je pensais & ma
mére. Alors ma joie s'évanouissait brusquement, je m'en voulais d'étre heu-
reuse sans elle et I'angoisse me prenait qu'il lui soit arrivé quelque chose. »

Durant une grande partie de sa vie, Jeanne sera en lutte entre donner
libre acces a ses forces vives, au risque de perdre l'autre, et le devoir de
préserver cet autre au risque de s'asphyxier. Elle tentera de concilier ces
deux voies soit sous la forme de défis (mettre en jeu ses talents en s’expo-
sant a de vrais risques), soit sous forme de compromis. Ainsi en est-il de
sa vie professionnelle, ou elle a fait le choix d’une spécialité sans pour-
tant aller jusqu’au bout de son vrai désir et de ses compétences.

Grace a sa psychanalyse, Jeanne a pu expérimenter une relation ou
chacun des protagonistes est et reste vivant quoi qu’il en soit et, plus
encore, ou la vitalité de I'une, loin de la mettre en danger, dynamise
celle de l'autre’.

Si la perte recele une dimension de radicalité et d’irréversibilité plus
extréme que le manque, les effets nocifs de ce dernier n’en sont pas
moins destructeurs, et parfois méme pervers lorsqu’il est de l'ordre
d’une privation carentielle grave. Se profile ici une nouvelle facette de
dépendance affective a l'autre, considéré comme indispensable au
point de ne pouvoir s’en passer.

Le manque : je suis « accro »

Le manque est intimement lié au vivant. Il se fait connaitre deés notre
venue au monde et nous accompagne jusqu'a notre dernier souffle.
Jamais pleinement ni définitivement comblés, nous sommes tous en
manque de quelque chose ou de quelqu’un.

1. Dans ce sens, pour celui ou celle qui a fait trés tdt 'expérience traumatique
d’'une mere psychiquement morte, André Green souligne combien il lui est
essentiel d’éprouver la capacité de son thérapeute d’étre « toujours vivant, inté-
ressé, éveillé par son analysant et {de lui témoigner} de sa vitalité », op. ciz.
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Cette absence de complétude totale ouvre une bréche et crée un
espace a conquérir, tel un territoire vierge. Le manque — quand son
intensité reste tolérable et ne nous met pas en danger — vivifie notre
désir et agit en nous comme moteur de nos recherches. Il nous met
en route dans une quéte d’apaisement de nos faims et soifs de vie,
d’amour, de joies, de connaissances, de croissance, d’essor.

Ainsi en est-il de 'espace-temps créé entre la faim de lait ou de bras du
nourrisson et la réponse de son entourage — ni prématurée ni trop
tardive — qui ouvre un entre-deux a partir duquel le bébé va mettre en
marche ses propres ressources. Il va pouvoir, peu a peu, recourir a des
moyens de substitution lui permettant de pallier en partie I'attente,
ainsi que de trouver et de développer en lui de nouvelles facultés : cher-
cher son pouce, créer son « doudou », explorer les différents registres
de sa voix et la gamme des sensations et émotions qui 'accompagne ;
ou encore recréer en lui I'image connue et apaisante de la meére.

C’est précisément grice a cet entre-deux, dont le manque a ouvert la
voie, que peuvent advenir les découvertes et expériences nouvelles
qui, a leur tour, participent au développement moteur, psychique et
affectif du petit humain. Toutefois, I'acces a cette voie créatrice et
structurante passe par une condition sine gua non, celle d'un manque

supportable’.

Or, si le bébé n’a pu expérimenter une présence suffisamment satis-
faisante de sa meére ou de son entourage, il lui sera bien plus difficile
de faire face au manque et d’accéder aux bénéfices qui peuvent en
résulter.

Lorsque la réponse de 'environnement est trop inadéquate, tardive
ou brutale, le manque ne donne plus accés a cette dynamique vivante

1. En cela, Winnicott parle de « meére suffisamment bonne », capable de répondre
de fagon suffisamment aimante et adaptée aux besoins et attentes de son bébé.
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et peut basculer dans un versant violent et traumatique. Nous rejoi-
gnons ici l'acception courante : « étre en manque de » au sens de « ne
pouvoir se passer de ». Cette expression donne a entendre un besoin
jamais assouvi, par défaut d’intériorisation, de ce quelque chose ou ce
quelqu’un qui vient 2 manquer.

Ce vide d’absence place la personne dans un état douloureux de dénue-
ment et de détresse et, bien souvent, suscite en elle des comporte-
ments compulsifs destinés a apaiser les effets douloureux du manque.

Nous savons combien certaines formes d’addiction sont lourdes, et
combien ceux et celles qui en souffrent sont « accros » aux drogues,
au tabac, a 'alcool, a la nourriture, aux antidépresseurs et autre phar-
macopée. Mais ce peut étre également une addiction a une personne,
élue entre toutes : un parent, un enfant, un(e) amant(e) ou un(e) ami(e)
dont on ne peut se passer.

Ainsi en est-il de cette jeune femme « accro » a sa mére, et qui la met
au centre de sa vie au point de mettre en péril son couple. Woody
Allen, de son coté, nous conte dans Match Point I'histoire de Christo-
pher, « accro » a la belle Nola, dont il n’aura de cesse de solliciter les
faveurs, puis qu'il « consommera » chaque jour, comme le toxico-
mane prend sa dose, jusqu’a ce que mort s’en suive. Dans cette logique
du manque, il n’est d’ailleurs pas surprenant que cette mort soit fina-
lement mise au compte... d’'un drogué en état de manque' !

Iris, allongée sur le divan, témoigne elle aussi de ce lien de dépen-
dance captif et toxique :

« Ce dont j'ai peur c'est d'éire accro. .. d'étre comme ces personnes sous
I'emprise de |'alcool, de la drogue ou du tabac et pour qui, méme si elles
ont décroché, la tentation reste forte. Méme si c'est fini entre Alexandre

et moi, j'ai peur de resfer accro. »

1. W. Allen, 2005.
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Sensible, délicate, élégante et généreuse, Iris est une femme de 42 ans
qui ne manque pas d’attraits. Pourtant, ses différentes expériences
amoureuses depuis sa jeunesse furent toutes douloureuses et, pour
certaines, désastreuses au point de la laisser dans un profond senti-
ment de solitude abandonnique et de désespérance.

A I'image de Jeanne, Iris semble poursuivie par un interdit a étre et,
plus particuliérement a exister, non pas comme meére, sceur, collegue
ou amie, mais en tant que femme réellement aimée d’'un homme avec
qui partager sa vie.

Comme Jeanne, elle semble sous le coup d’une impossible et incon-
ciliable coexistence avec 1’étre cher.

Toutefois, méme si Iris a connu également trés tot 'angoisse de
perdre sa mere, puis, a la puberté, a été confrontée a cette tragique et
cruelle réalité, 'enjeu de la coexistence pour elle se situe différem-
ment. Il semble en effet qu’il s’agisse surtout et avant tout, pour Iris,
d’assurer sa propre survie au sein de la relation amoureuse.

Dans mon écoute et mon accompagnement, ce qui me frappe en elle
est I'existence d’'une empreinte puissante, inscrite au plus profond de
sa psyché, et reposant sur une conviction insistante que survivre passe
par I'étre aimé et ce qu’il consent a lui accorder.

La force de cette empreinte semble s’enraciner dans les tout premiers
temps de sa vie intra-utérine et lorsqu’elle en parle, ce n’est pas uni-
quement au travers des mots, mais avec tout son corps qui se raidit,
se vrille et se recroqueville.

« Ma mére m'a dit que, lorsqu'elle était enceinte de moi, elle avait alors
décidé d'avorter. Mon pére éfait fou de rage et I'accusait de I'avoir
frompé. Je suppose que pour ma mére se retrouver enceinfe tardivement,
alors que ses fils ainés entraient dans la vie adulte, était une catastrophe,
un fardeau lourd et honfeux. Selon ma tante, c’'est mon peére finalement
qui n'a pas voulu qu'elle avorte. .. Je I'ai échappé belle | Je suis sire que
i'ai eu frés peur, je le sens. »

En disant ces mofs, Iris pleure ; touf son corps est en tension et en forsion.
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Lorsque je lui demande de préciser ses ressentis, elle reprend :

« Je sens que j'ai cherché & me faufiler le plus loin possible et & me réduire
au point de disparditre. Je le sens dans mon corps... je me sens rétrécir
et me recroqueviller. »

Ce vécu des femps anciens resfe ainsi omniprésent et toujours actif ; & la
fin de la séance, Iris note :
« C'est fou, je me suis tellement ratatinée dans mon corps que je flotte it-

téralement dans mes vétements' | ».

Ainsi, des les premiéres semaines de sa vie feetale, Iris a enregistré au
plus profond de ses cellules une image-sensation a la fois terrifiante
et paradoxale des figures parentales qui peuvent tout autant donner
que retirer la vie.

Parallelement, Iris a biti une construction psychique inconsciente a
la mesure de sa terreur originelle, et dont elle prend conscience peu
a peu. Au fil de ses séances, elle en explore 'omniprésence et la pro-
fondeur :

«|l'y a toujours eu entre ma mére et moi une sorte de contrat. Je crois bien
qu'il s'est mis en place lorsque 'étais dans son ventre. )'ai promis d'éfre
sage, de ne pas la déranger, de me faire foute petite en échange de la
vie. Comme un pacte... Qui, ¢a ressemble & un pacte. C'est |'histoire de
Faust, n'estce pas, qui conclut un pacte avec le diable 2 »

La différenciation qui émerge ici n’est pas des moindres, car avec elle
commence a poindre la représentation d'une figure diabolique. Au
cours de son analyse, Iris évoque et délaisse alternativement cette
notion de pacte, dont il lui est difficile d’accepter la connotation
démoniaque au regard d’'une meére prématurément perdue. L'entre-
voir ainsi sous un visage monstrueux et agressif est douloureusement

pensable.

1. Ce témoignage nous donne a saisir la puissance des émotions et des sensations
sur nos vécus psychiques et corporels étroitement imbriqués.
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Malgré ses craintes et ses réticences a explorer cette voie, Iris ose peu
a peu contester I'image de « sainte » décernée a sa mere par ses tantes.
Elle nomme et méme dénonce les manques dont elle a profondément
souffert ; elle identifie des communautés de souffrances dans ses diffé-
rentes relations amoureuses, petit a petit reliées a son propre vécu
infantile, et dont elle repére un dénominateur commun : le manque.

Ce long cheminement s’ancre tout d’abord dans la prise de conscience
d’un état omniprésent d’attente douloureuse.

« Ma mére éfait enfermée dans sa bulle, & la fois tout le temps 1 ef jamais
disponible. Lorsque j'avais besoin d'elle ou que je lui demandais quelque
chose, je devais aftendre, foujours attendre... Elle éfait la mais tout le
femps absorbée, et moi je me refrouvais en permanence suspendue dans
ceffe attente de ma mére... C'est ceffe position constante d'aftente qui me
rendait dépendante d'elle. .. (silence). Finalement, c'est ce que |'ai revécu
avec mon ex-mari, puis avec Alexandre : éire toujours dans |'atfente ef
dépendante de leur bon vouloir, de leurs réponses, de leur atfention...
Clest terrible, c’est comme si dans cet état d'attente, je ne m'appartenais

plus ef que je devenais la possession de 'autre | »

Pour Iris, prendre conscience de ce lien entre la mise en attente et
I’état de dépendance est quelque chose de trés important : « c’est
comme avoir la clé d’'un mystere. »

Ce vécu d’attente renvoie a un état de manque qui déshumanise, vide,
désertifie. Il y est bien entendu question du défaut de réponse a une
attente ou a un besoin, mais aussi, et de fagon prégnante, de I’absence
de reconnaissance et d’attention envers sa personne véritable, de sujet
a part entiére et différent de l'autre avec qui elle faisait couple : sa
mere puis ses partenaires amoureux.

Iris a souffert de la « présence absente » de sa meére, de réponses
souvent inadéquates, trop tardives ou brutales de son entourage, et
surtout du manque d’amour vrai.

La déficience d’amour place I'enfant dans un état de manque et le

« laisse {...} dans une situation d’hémorragie psychique constante,
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dans l'attente inassouvissable d’'une réponse mieux adaptée a ses
N : 1
attentes, a ses besoins . »

Lenfant devient alors « accro » et n’aura de cesse de remettre en jeu
les retrouvailles avec I'étre manquant, mu par le désir tres cher
d’établir et vivre avec lui un lien d’amour.

Au fil de son cheminement, Iris identifie ce défaut d’amour vrai.

« Tous les hommes que |'ai aimés éfaient des hommes au cceur de pierre.
C'est ce que |'ai de nouveau vécu avec Alexandre. Je I'aimais, mais lui
restait enfermé dans son coeur de pierre. Je 'aime toujours. .. (silence).

Je dis que je I'aime, mais je ne sais pas si c’est viaiment de I'amour... je
crois que c'est plutét une attirance trés forte. .. de la fascination. C'est le
coeur de pierre qui me fascine ef que je tente par fous les moyens de réa-
nimer, pour y insuffler de la chaleur et de I'amour. Quand je pense & ma
relation avec Alexandre, je vois un tas de pierres auquel |'essayais d'insuf-
fler de la vie... (silence).

Tout au fond, je crois que c'est toujours de moi enfant dont il est question
et de mon désir si fort de redonner vie ef humanité & ma mére et & mon

pere | »

Dans la suite de ces séances, Iris discerne amour et attrait, et en vient
au terrible constat d’étre « accro ».

« Je sais maintenant qu'Alexandre m’est nocif et que reprendre une rela-
tion avec lui me ferait du mal. Pourtant, je me surprends & attendre qu'il
m'appelle. Parfois, je suis tentée de |'appeler... c'est comme la tentation
de replonger du foxico ou de I'alcoolique. J'ai honte. C'est comme étfre

fentée par la bouteille planquée dans le placard. »

1. M. Berger, « Violence et échec de I'emprise », revue Dialogue, n° 117.
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Iris a accompli de grandes avancées mais reste encore en partie
captive. Un lien mortifere n’est pas encore dissous : celui du pacte et,
probablement, d’'un double pacte.

Il s’agit tout d’abord du pacte fantasmatique qui la lie au « monstre »
a qui elle a livré ses parts vivantes en échange de sa survie. Pour passer
de la survie a la vie, il faut rompre avec le pacte et, de ce fait, s’exposer
a la terreur des représailles. Cet obstacle n’est pas des moindres, car,
d’imaginaire, cette terreur est venue se télescoper avec la réalité,
notamment avec les coleres violentes et terrorisantes de son pere durant
sa prime enfance, puis avec la mort de sa mére survenue a une période
ou Iris commencait a se rebeller, et, en quelque sorte, a s'opposer au
« contrat ». C'est comme si Iris avait inconsciemment interprété la
perte de sa mere comme la sanction supréme a sa désobéissance.

Cette construction psychique vécue au pied de la lettre a longtemps
poursuivi Iris pour qui, adolescente puis adulte, toute manifestation
de bonheur, notamment amoureux, devenait annonciatrice de catas-
trophes. Des lors, choisir inconsciemment pour partenaires des
hommes « au ceeur de pierre » était en quelque sorte faire allégeance,
se mettre a I'abri des représailles et préserver sa survie.

Toutefois et heureusement, Iris est détentrice de vraies et solides
ressources vivantes. Apres avoir pendant longtemps usé de subter-
fuges pour tenter de s’en dégager, elle lutte désormais pour se défaire
de ce pacte mortifere.

« Au fond, ce contfrat n'est signé que de moi ef je veux désormais le

déchirer. »

Au cours d’une séance, Iris raconte un réve dans lequel, elle s’intro-
duit par la ruse dans un chiteau fermé et bien gardé et « comparable
au chateau de Versailles », pour y dérober une enveloppe.

Dans ses associations, elle imagine que I'enveloppe contient le fameux

contrat, qu’elle veut reprendre afin de retrouver sa liberté. Mais comme
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le réve I'indique, elle ne pourra la recouvrer pleinement qu'apres avoir
quitté ce lieu séduisant par ses fastes, mais ressemblant 2 un univers
clos dont elle risque de se retrouver prisonniere. Nous retrouvons la
question de I'aliénation et, par analogie, du pacte aliénant.

Ce lieu a la fois si royal et si risqué apparait alors comme le royaume
de la jouissance qui enivre par son éclat mais asservit tout autant. En
effet, la jouissance produit le soulagement d’une tension trés forte en
méme temps qu’un plaisir intense par I'obtention d’une satisfaction
directe et immédiate d'une puissante envie. Cependant, 'intensité de
la satisfaction est a la mesure de sa brieveté, ses délices appartiennent
au regne de 'éphémere et ne peuvent étre convoqués a nouveau qu'au
prix de 'asservissement. C’est ici, comme je le suggere plus haut, que
se situe 'autre volet du double pacte, celui de la jouissance en échange
de la liberté.

Comme 'indique le réve d’Iris, retrouver sa liberté passe par se déli-
vrer de cette gedle dorée. Cela implique le rude et difficile renonce-
ment a cette jouissance compulsive comme seule voie d’acces a une
satisfaction vraie et profonde.

Enfin, il n’est pas neutre que I'objet du réve soit une enveloppe : au
fil de sa psychanalyse, Iris récupére son enveloppe psychique, perforée
par le manque. Elle la rétablit dans sa fonction contenante et protec-
trice' afin d’y faire circuler des contenus plus vivants et d’un autre
ordre que ceux régis par la tyrannie du pacte.

Pour cela, elle prend appui sur le cadre et la relation psychanalytiques
qui constituent, eux aussi, une enveloppe contenante et protectrice
dont Iris teste et expérimente la fiabilité. La qualité de cette enve-
loppe passe par la capacité de son « parent » analyste a accueillir,
supporter et contenir les différentes formes d’agressivité qu’elle lui
adresse, souvent de maniére inconsciente.

1. Lenveloppe psychique a des fonctions comparables a celles de la peau, notre
enveloppe corporelle : contenante et protectrice, assurant et régulant les échanges
entre intérieur et extérieur. Cf. D. Anzieu, Le moi-pean, Dunod, 1995.
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Ainsi vais-je, par exemple, me trouver convoquée en role et place de
« mauvais parent » qui malmeéne son enfant/patient : Iris revit alors
a travers moi une dureté, une sécheresse ou une incrédulité qui
remettent en scéne dans le transfert la figure du « monstre ». Clest
toutefois en accueillant cette figure peu gratifiante qu’elle peut, petit
a petit, en transformer les représentations massives et accéder a une
réalité plus juste et partagée.

Winnicott parle ici « d’utilisation » par le patient de son psychana-
lyste et de 'importance que ce dernier « survive aux attaques », € est-
a-dire qu'il reste ancré dans une dynamique vivante et n’exerce pas de
« représailles »'. Cette « utilisation » de son thérapeute est fondatrice
dans la mesure ou elle offre la possibilité a Iris de découvrir chez l'autre
—son analyste en 'occurrence — une substance, non plus délétére, mais
suffisamment saine et nourrissante dont elle était en manque, ainsi
que d’expérimenter de nouvelles voies relationnelles.

Accueil, contenance, accompagnement, présence vraie et vivante aux
cotés d’Iris sont aussi des réponses a son attente si grande de n’étre
plus, cette fois, abandonnée par le « parent » sous les traits de 'ana-
lyste.

Le sentiment d’abandon : je me sens tout(e) seul(e)

L'abandon reste une problématique de fond pour toutes les relations
de dépendances douloureuses. Ainsi en va-t-il des états de dépen-
dance reconnus par les personnes qui en souffrent, mais aussi pour
d’autres ou le lien de dépendance est ignoré ou nié, comme l’isole-
ment ou l'indifférence.

Lorsqu’on parle du sentiment d’abandon, il peut s’agir de I'abandon
stricto sensu (naissance sous X, par exemple), mais également le cas de

1. D. Winnicott, 7z « La haine dans la position dépressive »,
C. Podguszer, www.psychanalyse-in-situ.fr, novembre 2005.
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I’abandon psychique et affectif. Il s’agit ici d'un état de délaissement,
d’indifférence, de carence, voire de maltraitance, infligé a la personne
par son entourage. Cette forme insidieuse d’abandon devient parti-
culierement douloureuse quand rien de matériellement repérable ne
vient signifier la réalité de I'abandon.

Le film Virgin suicides illustre admirablement cette situation. Sofia
Coppola présente ici I'histoire de cing sceurs, menant une vie recluse
mais en apparence heureuse, entourées d'un pere quelque peu absent
mais finalement assez sympathique et d’une mere possessive et coer-
citive, mais agissant par « amour » de ses filles et dans le souci de les
protéger.

Tout au long du film, le spectateur assiste désespéré et impuissant a
I'implacable agonie psychique et affective des cinq jeunes filles. Igno-
rées dans leur réalité profonde d’étres vivants et désirants, cloitrées
dans l'univers familial asphyxié et asphyxiant, livrées a la désolation
de cet intérieur vide et desséché ; chacune, rapidement ou a petit feu,
se meurt de n’étre réellement ni reconnue ni aimée’.

Dans de telles situations, les apparences trompeuses et 'absence
d’éléments tangibles masquent I'existence d'un véritable abandon. La
difficulté est alors grande pour l'enfant et son environnement plus
large d’identifier la réalité de cet état. Dans ce désert sans réels
repéres, I'enfant est profondément seul et aux prises avec un double
abandon, celui des siens et celui de 'entourage ignorant ou sourd.

De ces différents vécus résultent des angoisses et ressentis multiples et

douloureux comme la perdition, la détresse, la désolation, le chagrin,
S b . . 2

la colére, la ranceeur, l'isolement et la solitude abandonnique”.

1. Virgin suicides, S. Coppola, 1999.

2. Parler ici de solitude renvoie a une solitude vide, froide, inanimée, a la différence
d’une solitude qualifiée par Didier Anzieu de « peuplée » ou la personne, physi-
quement seule, reste intérieurement habitée et animée. Cette solitude paisible est
précieuse et féconde. Elle permet de préserver et de développer en nous une inti-
mité structurante et favorise 1’élaboration d’un travail créateur. Cf. D. Anzieu,
« Les antinomies de la solitude », Revie frangaise de psychanalyse, n°® 36.
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Le vécu d’abandon, présent dans toutes formes de dépendances affec-
tives, traduit un défaut de reconnaissance de la personne « aban-
donnée ». Ce peut étre une absence manifeste de reconnaissance.
Mais le déni peut aussi s’exercer soit sous la forme d’une indifférence,
d’une ignorance ou d’'un mépris marqués envers ce que la personne
est et vit réellement, soit en I'investissant comme une partie de soi —
ce qui peut étre le cas dans « 'amour » possessif d’'un parent ou d’'un
conjoint par exemple.

Quelles que soient les formes de négation de son altérité, le sujet n’est
ni accepté dans ses différences, ni reconnu dans sa qualité de sem-
blable a part entiére.

Lhistoire d’Antoine illustre particuliérement cette souffrance. Jeune
architecte de 28 ans, Antoine a le sentiment depuis longtemps de ne
pas vivre réellement sa vie ni de se réaliser tant sur les plans personnel
qu'amoureux. Apres une longue période d’hésitation, il se décide a
consulter un psychanalyste.

Lorsque je rencontre Antoine, je percois chez lui beaucoup de charme,
d’esprit et de coeur, mais aussi la présence diffuse d'une tristesse inson-
dable. Il n’en exprime rien ouvertement et semble méme s’en défen-
dre. Pourtant, j’en devine 'existence dans son regard ou ses sourires,
qui éveillent en moi I'image d’un enfant malheureux et seul, n’ayant
trouvé comme unique et solide rempart contre l'effondrement que
celui d’ignorer son chagrin.

Au fil de ses évocations, Antoine exprime combien, enfant, il fut
placé au centre de la mésentente parentale et, tout a la fois, éternel-
lement oublié.

« lorsque mes parents vivaient encore ensemble, c'éfait I'enfer. .. les dispu-
fes, la violence, les plaintes de ma mére. Quand elle a décidé de quitter
mon peére, elle m'a demandé de choisir entre les deux. J'étais incapable
de répondre. Plus tard, quand elle est partie m’emmenant avec elle, ils se
sont liviés une véritable guerre pour obtenir la garde parentale, comme si
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I'enjeu éfait de remporter une victoire sur |'autre en le dépossédant de ma
personne. Aprés le divorce, je leur ai servi d'intermédiaire et d'exutoire &

leur rancoeur. »

Durant une grande partie de sa psychanalyse, Antoine témoigne de
I'absence de reconnaissance de ses parents a I’égard de I'enfant puis
de 'adolescent qu’il fut. Peu ou pas ménagé lors des scénes conju-
gales, il ne le sera pas plus apres le divorce de ses parents. De plus,
ses rares tentatives de manifester son désaccord et de se rebeller se
soldent par de terribles fins de non-recevoir.

«J'en avais tellement marre de leurs réglements de comptes par moi infer-
posé, qu'un jour j'ai éclaté de colére et j'ai dit & mon pére que, si ¢a
continuait, je préférais ne plus le voir. ..

II'm’a ramené au pied de I'immeuble ou |'habitais avec ma mere, ef je ne
I'ai plus revu. Il a pris au mot les paroles du gamin de 11 ans que |'éfais |
Il ne s'est plus jamais manifesté auprés de moi et, plus tard, il a refusé
foute reprise de contact. ..

J'ai vu chez un de mes oncles patemels un arbre généalogique fait par
mon pére il y a deux ou frois ans : je n'y figure pas, et ma mére non plus.
Comme si cefte partie de sa vie et moi n‘avions jamais existé | Sur le
moment, je suis resté sidéré. C'était viaiment violent de visualiser concré-

tement sa haine et son reniement. »

Une telle haine et un tel déni portent en eux une dimension meur-
triere ; elles constituent une destruction active de I'existence méme
et de I'identité de la personne’.

1. J. Cooren, « Linconscient et la chose meurtriere », in La contrainte : une ériture
de Uinsolvable ? édition personnelle ; je remercie Karin Trystram de m’avoir fait
connaftre ces textes.
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Renié par son pere, Antoine a été a I'inverse grandement sollicité par
sa meére ; mais, dans les faits, celle-ci I'a tout autant ignoré dans sa
réalité d’étre vivant, pensant et différent.

Durant toute son enfance, Antoine se montre dévoué et loyal envers
ses attentes démesurées. Il est 'enfant lisse, sage, obéissant et surtout
le fils qui console et soutient sa mere. L'essentiel pour lui est d’éviter
tout risque d’un nouvel abandon. Pour cela, il se plie sans mot dire
aux exigences maternelles, et répond fidélement a la demande impli-
cite de se comporter en parent de sa mere malheureuse. Ce mode de
relation fonctionnera tout au long de I'enfance d’Antoine.

« J'aimais ma mére plus que tout ef |'avais ferriblement peur de la perdre.
Je ne lui disais rien de mes peines ni de ma détresse. La préserver impor-
fait par-dessus fout. J'étais interne dans un pensionnat. C'est une période
de ma vie oU je me sentais frés seul et malheureux. L& encore, je n'en
disais rien pour ne pas I'importuner. Tous les dimanches en fin d'aprés-
midi, la tristesse me gagnait & 'idée de retourner la-bas. Je faisais sem-
blant d'aller rejoindre des camarades au pied de I'immeuble et je me réfu-
giais dans un petit recoin du local & vélos. La, je pouvais pleurer & I'abri

des regards. Elle ne s'en est jamais rendu compte. »

Au cours de son adolescence, Antoine ressent de plus en plus un vrai
désir de vivre. Le monde clos de son enfance docile et soumise lui
devient insupportable. Il cherche et trouve son oxygene aupres de ses
copains et de ses petites amies. Il revendique son propre espace de vie
et de liberté. Ses rapports avec sa mere prennent alors une tonalité de
plus en plus conflictuelle.

« Elle attendait de moi que je reste le pefit gargon bien policé, aux ordres
de Sa Maijesté, mais au fond, ce n'éfait pas mon vrai tempérament.
J'étouffais, je me senfais ligoté et baillonné. Je crois qu'elle n'accepfait

pas que je sorfe de sa mainmise. »
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Ce qu’Antoine exprime ici a trait a 'emprise exercée par sa mere sur
lui. Le terme de « Sa Majesté » éclaire ce mode de relation ou 'un,
ici la mere, tente de régner sur les désirs, les pensées et les comporte-
ments de l'autre. Dans cette configuration, celui sous emprise se
trouve nié dans sa véritable personne ; ainsi, la relation d’assujettis-
sement d'un enfant par un de ses parents équivaut pour lui a un réel
vécu d’abandon.

Ce pan de la relation meére-fils, silencieusement a 1'ceuvre durant
I’enfance docile d’Antoine, se manifeste dans toute sa brutalité et sa
tyrannie au cours de son adolescence.

«Peu & peu, en grandissant, je me suis rendu compte que quelque chose
clochait dans sa fagon d'étre avec moi. Elle disait souvent se sacrifier pour
moi, mais ce que je constatais dans les faits était tout autre. .. Je devais sans
cesse rogner sur moi, mes désirs, mes projets pour préserver sa tranquillité -
ne pas sortir pour ne pas la laisser seule, ne pas choisir selon mes gouts
pour ne pas la confrarier, ne rien exprimer ou défendre qui soif en opposi-
fion avec ses opinions ou ses désirs. A mon insu, elle fouillait dans mes
affaires et lisait mes courriers. Je ne sais pas comment, mais elle savait en
son absence & quelle heure je rentrais ef qui |'invitais. La moindre incartade
fournait au scandale et les accusations pleuvaient. C'était délirant et infer
nal. Je devenais le fils mauvais ef ingrat qui rendait sa mére malheureuse.
J'ai fini par comprendre qu'elle manipulait la vérité pour exercer un vérita-
ble chantage affectif, et que des deux ce n'était pas elle la plus sacrifiée. »

Face a I'interdit d’étre qui lui est signifié, Antoine « se rebiffe », triche,
cache, ment, mais aussi se fait prendre. Les représailles sont alors a la
mesure de l'interdit transgressé : privations, isolement, enfermement
et menaces lourdes.

« Un soir oU j'étais seul & la maison, j'ai rejoint ma pefite copine. Quand
je suis reniré, & ma grande surprise, ma mére éfait déja la, bléme de rage.
Elle m'est fombée dessus. Le lendemain soir, nous étions invités & diner
chez un de ses fréres. De toute la journée elle ne m'a pas adressé un mot ;
et puis brusquement, alors que nous étions en route, elle a arrété la voiture
sur le bas-coté et m'a ordonné de sortir. Nous étions en plein bois, il devait
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étre sept ou huit heures du soir. la nuit tombait. J'étais stupéfait, je ne
comprenais pas comment elle pouvait m'abandonner 1d sans se soucier de
ce qui pouvait m'arriver. Bien sir, i'ai refusé de descendre, mais elle n'en
démordait pas. J'étais terrifié. Heureusement, au bout d'un moment, une
voiture de flics est passée ef s'est arrétée pour nous demander s'il y avait
un probléme. Moi j'éfais muet de stupeur ; ma mére leur a répondu que

fout allait bien ef nous sommes repartis. »

Cette scene d’une grande violence révele la démesure des représailles,
le lien de coercition et de servitude implacable dans lequel Antoine
était enserré ainsi que 'aveuglement et le déni maternels meurtriers.

Antoine parle de « stupeur » et de « terreur » face a cette scéne, ou
I'abandon psychique et affectif, voilé jusqu’alors, était ainsi brutale-
ment matérialisé. Ignoré et méprisé dans sa qualité d’étre humain,
exposé au danger, Antoine sest trouvé confronté a une violence
impensable, celle d’'un abus de pouvoir exercé par sa mére chez qui il
découvrait avec effroi un visage d’une violence inoufe.

Plus Antoine grandit et prétend a une autonomie, plus il se heurte a
I'interdit et aux reproches maternels. Le climat d’hostilité, de chan-
tage et de représailles s’intensifie au long de ses années d’adolescence.

Vers 16 ans, il cherchera une autre issue en reprenant contact avec son
pere. De nouveau, la riposte — cette fois paternelle — sera sans appel
et d’'une grande violence. Empoigné et éjecté manu militari par son
pere chez qui il s’était rendu, Antoine se retrouve hagard et honteux
sur le trottoir, abasourdi par les accusations insensées et le rejet
haineux recus de plein fouet lors de cette bréve entrevue.

Meurtri, blessé, nié, envahi par un sentiment d’injustice et un chagrin
incommensurable, Antoine « surnage » dans sa détresse.

« Enfant, j'aimais ma mére plus que fout au monde. J'étais prét & fout pour
elle. Elle a détfruit cet amour inconditionnel que je lui portais. Mon ado-
lescence a été un enfer. C'était fou.
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C'était une relation complétement destructrice... comme si I'un ou I'autre
devait v laisser sa peau. J'ai décidé de sauver la mienne ; dés que [ai

pu, e suis parti. »

Grice a un puissant instinct de survie et a un solide bon sens,
Antoine ne renonce pas a sa liberté d’étre et de vivre et se saisit de
I'opportunité de sa majorité pour quitter, baccalauréat en poche, le
domicile maternel. Débrouillard et courageux, il poursuit ses études
tout en travaillant comme gardien de nuit dans un parking jusqu’a
I'obtention de son diplome d’architecte.

Il traverse alors une longue période d’errance intérieure, de solitude
affective et de tristesse sans nom. Ses expériences sentimentales, peu
concluantes, réveillent en lui, chacune a leur manieére, son sentiment
de solitude et d’abandon. Enfin, la rencontre d’Annabelle va trans-
former sa vie.

« Ce fut un vrai coup de foudre. Je I'ai fout de suite aimée et |'ai senti que
c'éfait réciproque. Pour la premiére fois de ma vie, je rencontrais une
femme que j'aimais et qui m’aimait vraiment, quelqu'un sur qui compter et
avec qui partager ma vie. C'était comme si |'avais enfin frouvé mon port
d'attache. Je n"étais plus tout seul et je pouvais enfin poser mes valises pour

m'installer dans une vraie relation | »

Pour autant les expériences douloureuses du passé ont laissé des
traces, et malgré la présence d'un véritable amour, Antoine n’en est
jamais suffisamment convaincu. Il n’a de cesse de tester, de facon
envahissante et despotique, la fiabilité de I'amour d’Annabelle au
point de lui rendre la vie difficile. Il se montre jaloux, suspicieux,
exigeant et capricieux.

A son insu, il reproduit la relation d’emprise dont il a souffert. Cette
fois, il occupe le rble du parent tyrannique et donne a vivre a sa
compagne sa souffrance d’enfant nié et maltraité.
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Cependant, et en écho aux contestations d’Annabelle, Antoine sent
qu’il joue un jeu malsain et dangereux qui le méne vers une impasse.
De plus en plus conscient du mal-étre profond qui I'habite, il décide
de franchir le pas. C’est a ce moment de sa vie qu’il s’engage dans sa
psychanalyse.

Antoine y revisite les lieux de désolation de son enfance, dénonce les
liens mortiferes dans lesquels il était ligoté, identifie la réalité de
I'abandon et de la violence subis et mesure 'ampleur de sa solitude
abandonnique ainsi que I'immense tristesse dont il a di se couper
pour se préserver. Il s’abandonne a son cceur d’enfant empli de
chagrin. Il pleure le flot intarissable de ses larmes. Il reconnait et
accueille en lui I'enfant malheureux, en manque d’amour et de recon-
naissance. Il repere son angoisse d’abandon, ses stratégies de défense
contre tout lien de dépendance et, néanmoins, la réalité de sa dépen-
dance a Annabelle qu’il ne cessait inconsciemment de pousser a la
rupture.

Apres le temps des larmes vient celui de la colere et de la vérification
de la fiabilité de 'analyste. Antoine remet en jeu dans sa relation
avec moi son sentiment d’abandon et toute la violence qu’il éveille
en lui.

«])'en ai vraiment ras le bol de venir ici et je me demande si je vais conti-
nuer. J'ai la nette impression de parler dans le vide | Vous ne m'écoutez
pas, vous ne comprenez rien ef vous n'entendez pas ni ce que je dis ni ce
que je ressens | Je me demande si vous étes vraiment compétente ef si je

peux me fier & vous | »

Antoine revit, dans le transfert et 4 son insu, son ancien vécu d’aban-
don encore actif ainsi que I'impact violent qu’il a produit sur lui et
qu’il me donne a connaitre. Parallelement se joue un autre élément
essentiel : mettre a épreuve ma capacité a recevoir son agressivité. Il
est en effet vital pour lui d’expérimenter un retour a sa colére et sa
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révolte autre que celui des représailles, ainsi que d’éprouver la capa-
., N . [N 1
cité de son « parent » analyste a survivre a ses attaques .

Dans la suite de ces séances (éprouvantes pour tous deux), Antoine
apporte un réve.

«J'ai révé que ['étais dans un avion. A un moment, |'avion traverse des
furbulences. Nous sommes secoués dans tous les sens. J'ai frés peur et je
pense que nous allons nous écraser. Je regarde le pilote, je le vois
agrippé aux commandes. Je pense qu'il ne contréle rien du fout. Je me
dis que ce n'est pas I'avion qui a une défaillance, mais le pilote qui nous
met en danger de mort de par son incompétence...

Mais en me montrant plus attentif, je réalise que le pilote n'est pas
dangereux ; au contraire, il concentre fous ses efforts pour contréler les
secousses de 'avion ef maintenir le cap. Finalement, gréce & sa dextérite,
I'avion se pose. Nous sommes sains ef saufs. (Silence)

Je suis en train de me rendre compte que le pilofe c'est vous. .. ef que les
secousses ef furbulences, c'est foute ma colére de ces demiers temps | »

Lors de cette séance, Antoine prend conscience de la reviviscence
puissante de son angoisse d’étre entierement dépendant d’un(e) autre
profondément défaillant au point de se sentir en grave danger.

« C'est incroyable 1... J'éfais tellement convaincu de votre nullité... Par-
donnezmoi. J'éfais vraiment persuadé que vous n'entendiez rien de ce

que je vous disais |

1. Selon D. Winnicott, la capacité du petit enfant a intégrer et transformer son
agressivité dépend de celle de son entourage proche a « survivre » a ses atta-
ques agressives. Y « survivre » suppose que l'entourage, notamment la meére,
n’en soit ni trop atteint ni répressif. Cette survivance a l'agressivité premiere
du petit humain lui permet alors de se différencier réellement de ses proches —
et donc d’ouvrir la voie 4 son autonomie — de ressentir amour et reconnaissance
envers eux, de différencier amour et haine ainsi qu'agressivité destructrice et
créatrice.

39

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se cong




LES DEPENDANCES AFFECTIVES

Je lui fais alors remarquer qu’il s’organise parfois de maniére a ne pas
étre entendu. Apres un long silence, il reprend :

« En vous écoutant, je me suis revu en frain de parler & Annabelle, moi
dans une piéce et elle dans une autre. Souvent je lui reproche de ne pas
m’entendre. .. Je réalise avec vos paroles qu'il m’arrive souvent de lui par-
ler de telle facon qu'elle ne peut pas m'entendre | »

Cette période de sa psychanalyse correspond a un tournant décisif
pour Antoine. Il prend conscience de ses propres parts actrices dans
son mal-étre et de ce qu'il rejouait, a son insu jusqu’alors, dans sa rela-
tion avec moi, mais aussi avec Annabelle et l'autre en général.

Lors de sa derniére séance, avant de nous séparer, Antoine me dit :

« Quelle aventure nous avons vécue ensemble | Je veux vous remercier de
volre vraie présence a mes ctés durant toutes ces années. Grace a vous,
je sais ce qu'est un bon parent... c'est précieux | Cela m'a permis de

grandir, de me sentir exister et d'étre libre de vivre ma vie. »
Je lui suis aussi trés reconnaissante d’avoir partagé ce parcours avec
moi.

Heksk

Jean Cooren écrit : « Certaines formes d’emprise sont tellement
serrées [...} qu’elles interdisent a 'enfant de devenir « autre ». Cer-
tains enfants en meurent physiquement ou psychiquement. D’autres,
grice au social, et a la psychanalyse, parviendront quand méme 2
transgresser 'interdit de vivre, a s’affranchir de cette contrainte et a
se réaliser’. ».

1. J. Cooren, op. cit.
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Au fil de ce premier chapitre, Catherine et Marthe, puis Jeanne, Iris
et Antoine témoignent de la singularité de leur vécu respectif et, tout
a la fois, de souffrances communes. Les sentiments de ne pas s’appar-
tenir, d’aliénation au sein de la relation ou de ne pas exister sans
l'autre, tout comme les expériences de lichage et de non-reconnais-
sance de leur identité et de leur statut de personne a part entiére,
instituent et alimentent un état de détresse affective et psychique
d’une vive acuité.

Ces défaillances et les carences qui en résultent fragilisent la personne
dans ses sentiments d’identité et de sécurité. En outre, 'acces a ses
propres sources vives s'en trouve entravé parce que ressenties soit
comme manquantes, soit comme interdites, soit comme s’épuisant
car contenues dans une enveloppe qui fuit de partout. Tel le petit
humain dépendant de son entourage pour survivre, le sujet investit
l'autre comme indispensable a sa survie. Ainsi, une des caractéristi-
ques principales de ces modes de dépendance douloureuse tient ici au
surinvestissement de cet autre dont tout dépendrait.

Or le lien de dépendance forte, ici ouvertement reconnu, peut ne pas
étre énoncé comme tel dans d’autres types de relations. L'accent ne
sera plus mis sur le besoin d’étayage sur I'autre, mais porte sur les
sentiments nourris envers cet autre. Les bons ou mauvais sentiments
peuvent en effet masquer un lien ou une angoisse de dépendance ;
c’est ce nouveau volet que nous allons aborder au chapitre suivant.
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L'univers des sentiments offre bien entendu un éclairage sur les liens
de dépendances affectives. J'ai retenu plus particulierement dans cette
approche deux registres diamétralement opposés qui, cependant, de
facon latente, se rejoignent en certains points. Je veux parler ici des
manifestations, d une part, ouvertement et exclusivement positives, et
celles, d’autre part, résolument négatives.

Un amour inconditionnel tout comme une haine implacable ont en
commun l'annulation de I'ambivalence des sentiments'. Point de
demi-mesure, de nuance ni de pluralité dans la gamme des senti-
ments, nous sommes ici convoqués sur la scéne de ’absolu, de I'exclu-
sif et de 'unicité.

Lambivalence fait partie de nous et de notre relation aux autres. Sa
présence peut néanmoins étre gommée ou annulée, permettant ainsi
de mettre a distance l'agressivité ou, a l'inverse, l'attachement
éprouvés pour l'autre. Comme nous le verrons, ce mode de défense
signe la présence d’angoisses, parfois massives, qui ont pour dénomi-
nateur commun un lien de dépendance affective prégnant.

1. Ambivalence : « Présence simultanée dans la relation [...} de tendances, d’atti-
tudes et de sentiments tendres et hostiles » ; voir Laplanche et Pontalis, Voca-
bulaire de la psychanalyse, PUF, 1984.
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Au cours de ce chapitre, je présenterai deux volets du sentiment
d’amour absolu, a savoir fusion et idéalisation. Puis, nous nous tour-
nerons vers son expression opposée, le sentiment d’une haine inexpu-
gnable illustré sous deux formes : 'impossibilité d’investir un lien
d’amour, et ne pouvoir ni supporter l'autre ni s’en séparer.

La fusion a I'autre : nous ne faisons qu'un

La relation fusionnelle consiste en une symbiose unissant deux étres
dans une combinaison et une interpénétration de leurs vécus psychi-
ques, affectifs et émotionnels. Le prototype de ce lien est celui de la
relation du feetus, puis du nourrisson, a sa mere non encore reconnue
comme distincte de lui.

D. Winnicott a mis en relief 'importance fondatrice de la relation
fusionnelle mere-bébé dans laquelle la mére pense, imagine, inter-
prete pour son enfant. Elle donne ainsi a son bébé « I'image de ce
qu’il éprouve et I'assure de son existence »'. La symbiose entre la
mére et son bébé permet 'instauration d’'un « nous psychique » qui
établit les bases d’un sentiment de continuité pour le bébé. A partir
de ce lien fusionnel originaire, le petit étre va peu a peu opérer une
différenciation entre lui et sa mére, comme entre ce qui est intérieur
et extérieur a lui, préparant ainsi ’acces a sa propre individualité.

. . > s A 2 2
En effet, « on ne parvient au e qu’apres étre passé par un 70us.” ».

Dans une relation dite « fusionnelle », ce premier lien des origines
est réinvesti dans une recherche inconsciente d'un retour a I'unité
originelle perdue. La rencontre amoureuse, particulierement le coup de
foudpe, et les premiers temps de la relation, s’apparentent souvent a des

1. S. Ferrieres-Pestureau, « L'abandon comme révélation de la passion et de la fra-
gilité narcissique », revue Dialogue, n° 129, 1995.

2. J.-G. Lemaire, « Du Je au Nous, ou du Nous au Je ? Il n’y a pas de sujet tout
constitué », revue Dialogue, n° 102, 1988.
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retrouvailles avec la symbiose des origines. Jean-Georges Lemaire
souligne a ce propos le « role structurant » de la fusion comme « force
organisante {et} constituante » de la relation amoureuse'. Dans une
interview, il précise : « Un minimum de fusion est toujours nécessaire
pour qu'un couple puisse se former [...}1. Une nécessité conduit tout
amoureux a écouler en 'autre une part de soi, dans le méme temps
qu’il le colonise et qu’il possede une part en lui. Il s’agit d'une capta-
tion réciproque grice a laquelle se constitue un “nous” psychique’. »

La fusion apparait ainsi comme une étape inaugurale et structurante
du lien. Toutefois, pour que ce lien se développe et s’enrichisse, il faut
que les individualités qui le constituent puissent également prendre
place et s’épanouir. L'individuation constitue donc elle aussi un
élément déterminant de la relation permettant a chacun d’exister en
tant que sujet du et dans le couple’. Plus les partenaires entretien-
nent une relation écroite entre eux, plus leur individuation rend leur
proximité vivante et durable.

Etre ensemble ne signifie pas se perdre dans l'autre. Pourtant, le
rapport fusionnel dans une relation de couple, amicale ou parent-
enfant, peut occuper l'essentiel de I'espace relationnel. Les fantasmes
de ne faire qu'un, d’étre tout pour l'autre, d’avoir l'autre tout a soi,
de se comprendre sans se parler, de se fondre dans 'autre etc., sont

1. J.-G. Lemaire, Le couple : sa vie, sa mort, Payot, 1986.

2. Ib. « Passer du je au nous... et vice et versa », magazine Psychologies, n°® 245,
octobre 2005.

3. Individuation : évolution au cours de laquelle I'étre humain va s’autonomiser
et exister en tant que personne a part entiére, distincte et différente de ses sem-
blables. Lindividuation se caractérise par l'existence du « Je » au sein du
« Nous ». Ainsi, dans 'enquéte citée, une femme, mariée depuis 30 ans et par-
tageant son activité professionnelle avec son conjoint, dit: « On est ensemble,
mais on est chacun. » Son partenaire poursuit : « C'est une grande liberté de faire
route ensemble. Ca ne veut pas forcément dire se fondre dans I'autre, mais plutor se rejoin-
dre pour créer un accord ». 1bid.
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autant de modes d’expression d’un lien fusionnel particulierement
serré laissant peu ou pas de place aux individualités de chacun.

Dans cette configuration, l'individuation s’efface et méme disparait
pour laisser place a « une identification mutuelle extrémement dense

ez Tiok o 1
et généralisée », au point ol soi et l'autre sont confondus en un méme .

Ce phénomeéne d’indifférenciation entre soi et I'autre est particulie-
rement récurrent dans les différents témoignages de dépendances
douloureuses présentés au chapitre précédent.

Ainsi, lors d’une séance, Catherine exprime son souhait de parler avec
Patrick de leurs prochaines vacances. Cependant, et malgré mon invi-
tation a préciser ce dont elle souhaite parler, Catherine reste confuse,
vague, et s’exprime par sous-entendus. Je leur fais part de ma difficulté
a comprendre. Catherine me dit alors :

« Qui, c'est vrai, ce que je dis n'est pas trés clair, mais mon mari comprend.

Il sait & quoi je pense. »

Les propos de Catherine illustrent ce fonctionnement d’indifférencia-
tion ol 'on se comprendrait sans avoir a se parler, ot l'autre —
confondu avec soi — devinerait et méme saurait nos propres pensées.

Iris, de son c6té, a peu a peu pris conscience du vécu d’indistinction
entre sa meére et elle. Elle réalise I'existence en elle d'une confusion
entre ses propres émotions et celles de sa mere.

«Je garde |'image de ma mére et moi, derriére la fenétre, attendant le
refour de mon pére. |'éfais envahie par I'angoisse de son retour. Je me
rends compte maintenant que ce n'était pas mon angoisse & moi, mais
celle de ma meére, anxieuse de 'humeur et des coléres de mon pere. Ces
ressentis n'étaient pas réellement les miens.

- Qu'estce qui était réellement vétre 2

1. J.-G. Lemaire, op. cit.
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- Ma joie d'enfant | Ma joie de refrouver mon pére et qu'il me prenne
dans ses bras | (silence)... Cette angoisse diffuse recouvrait ma joie, ce
n'est que maintenant que je le réalise vraiment. »

Iris témoigne ici de I'absence de délimitation des vécus émotionnels,
affectifs et psychiques entre soi et I'autre, ainsi que de leur extréme
confusion conduisant a une perte de la réalité des ressentis propres a
chacun.

Lorsque le parent n’a pas suffisamment reconnu son enfant comme un
étre distinct de lui, il est alors difficile et parfois impossible pour cet
enfant de sortir du vécu d’indifférenciation qui ['unissait a son
parent, et notamment a sa meére dans les tout premiers temps de sa
vie. Lenfant s’installe dans une relation de collage a son parent que,
bien souvent, il reproduira dans sa vie amoureuse d’adulte. En outre,
plus 'enfant ressentira son parent fragile, malheureux ou absent, plus
le collage sera intense. C'est le vécu d’Iris, tout comme celui de
Marthe et de Jeanne avec leur mere.

Il en va de méme dans des situations de violences physiques et/ou
psychiques. Plus un parent est violent, plus I'enfant est collé a lui.
Clest ici « 'image [...} du boxeur fatigué qui [...} s’agrippe au bras
de son adversaire et se colle ainsi a lui. Plus il est proche de son adver-
saire, moins les coups de ce dernier auront d’allonge et de force'. »

Outre le phénomene d’indifférenciation, le rapport fusionnel entre
deux étres éveille donc des images de collage, d’agrippement, d’adhé-
sivité. Ces représentations sont étroitement liées a la pulsion
d’emprise et, parallelement, traduisent une lutte contre 'angoisse de
la perte de 'autre’. Le sujet colle ou s’agrippe a I'étre cher pour éviter
tout risque de le perdre. Pour cela, comme dans les mécanismes physi-

1. M. Berger, gp. cit.
2. Pulsion d’emprise : nécessité pour tout individu, & commencer par le bébé,
d’avoir prise sur son environnement.
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ques de la fusion, il se combine a I'autre dans I'espoir de se fondre en
lui. Devenir fantasmatiquement une partie de la substance de cet
autre nourrit I'illusion de se prémunir contre sa perte. Mais cette
défense primitive contre la perte agit également comme un boome-
rang ramenant en retour des angoisses tres fortes de perte des limites
de soi, de dilution ou d’absorption dans l'autre.

« Ne faire qu'un » rassemble ces différentes facettes du lien fusionnel.
C’est I'histoire du couple de Camille et Laure. Ces deux jeunes femmes
de la trentaine, en raison de disputes incessantes, pénibles et parfois
violentes, prennent rendez-vous avec moi et s’engagent dans une
thérapie de couple.

Dans un premier temps, la demande fusionnelle est ouvertement
exprimée par Laure. A I'inverse, Camille manifeste son malaise face
a cette attente ressentie comme « étouffante ». Laure parle de son
souhait d’étre « tout le temps ensemble » et de « faire un maximum
de choses toutes les deux », alors que Camille se plaint de ne pouvoir
envisager de sorties ou d’activités seule de son cOté sans que cela
éveille peine ou agressivité chez son amie.

Une répartition tranchée des roles semble s’établir au sein de leur
couple : Laure défend et soutient le versant symbiotique de la rela-
tion, Camille milite pour la cause de I'indépendance au sein du
couple. Ainsi est-il question du « Je » et du « Nous », vécus comme
antagonistes et inconciliables.

Depuis le début de la relation, le climat d’hostilité est omniprésent
et chacune lutte pour préserver le territoire de ses revendications et
assurer la défense des positions. Au fil de leur thérapie, Camille
exprime de plus en plus clairement I'angoisse que le lien fusionnel du
couple éveille et méme réveille en elle.

« Je me sens frés angoissée. |'ai la sensation d'étouffer et de me perdre. J'ai
I'impression de retrouver quelque chose de ma relation avec ma mére. ..
Je fuyais ses angoisses, qui m'envahissaient, et je ressentais le besoin de
sauver ma peau. C'est ce que je revis en ce moment avec laure. »
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Lors des séances suivantes, Camille poursuit :

« Je ne veux plus de ce lien fusionnel. J'ai |'impression d'éfre engloutie et
de m'éfeindre & l'intérieur de moi. Sous la pression constante de Laure,
i'ai fini par renoncer & ma propre individualité. .. Je me sens comme vidée

de moirméme. »

Camille exprime combien la part fusionnelle dans leur couple suscite
en elle des sensations d’envahissement, d’étouffement et d’absorp-
tion, des sentiments de perte d’identité et d’aliénation ainsi qu'un
état de confusion. Camille est au plus mal et, dans un sentiment de
panique et d’urgence, envisage de rompre.

Dans les séances qui suivent, trois éléments nouveaux émergent et
insufflent un nouvel élan a la thérapie et au couple.

Tout d’abord, au fil des associations d’idées, Camille et Laure prennent
conscience d’une reviviscence tres forte dans le transfert de leur vécu
infantile et de couple : sentiment de n’étre « pas rassurées ni aidées »
par le « parent » thérapeute mais, au contraire, d’€tre mises a mal par
leurs échanges et élaborations en thérapie qui les « remuent ». Emerge
ensuite la question du parler vrai — objet de toute psychothérapie ou
psychanalyse — jusqu’alors confusément vécu comme « dangereux » et
« nocif ». Cet éclairage leur permet alors de discerner parole vraie qui
libére et fausse vraie parole qui aliene et égare.

A la séance suivante, Camille rapporte que, pour la premiére fois,
Laure a reconnu la réalité de ses sollicitations envahissantes et que
cela leur a enfin permis de se parler vraiment. Laure confirme :

« Oui c'est vrai, je ne laissais pas Camille avoir son propre espace per-
sonnel... (silence) Finalement, le reconnaitre n'est pas si terrible que ¢a...
et ca me permet méme de me dire que je pourrais moi aussi avoir mon

propre espace et |'apprécier. »
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L'émergence de cette nouvelle prise de position va a son tour favoriser
une ouverture pour chacune d’elles et pour leur couple. Camille se
sent désormais plus légere et plus libre. Elle s’autorise a entrer plus
en profondeur dans l'analyse de son propre fonctionnement en
couple. Elle prend conscience de l'origine véritable de son angoisse
cristallisée sur Laure, mais en réalité rattachée au lien conjugal et,
plus précisément, au couple hai et proscrit de ses parents.

Camille peut alors réinvestir sa relation avec sa compagne. De son
coté, Laure découvre elle aussi une nouvelle liberté. Voici ce qu’elle
en dit :

« Camille est partie seule en vacances la semaine demiére. Finalement,
i'ai frés bien vécu cette semaine de séparation. J'ai découvert et méme
apprécié des tfemps hors couple. C'est quelque chose de frés nouveau ef
de profondément bon. Je me suis méme découvert un vrai désir de faire
des choses, seule ef pour moi | Je vais m'inscrire & des cours de sculpture

et je pense reprendre le piano. »

Cependant les « changements heureux » chez Laure, et tant espérés
par Camille, suscitent chez cette derniére une ambivalence. Elle dit
en étre heureuse et inquiete a la fois. Elle craint un phénomene de
bascule dans lequel les réles s’inverseraient : Laure plus autonome et
elle-méme plus dépendante de sa compagne.

Ce renversement des positions, déroutant pour Camille, éclaire le
mouvement d’oscillation entre deux poles d’angoisses, significatifs de
la fusion, a savoir les angoisses de perte et d’absorption. Ces angoisses
partagées sont vécues alternativement par chacune, comme dans un
mouvement de balancier.

Dans sa grande demande fusionnelle, Laure prenait entierement a son
compte I'angoisse de perte propre a chacune. Camille s’en trouvait
ainsi provisoirement délestée mais, en retour, portait dans le couple
I'angoisse d’absorption éveillée par le lien fusionnel.
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La recherche d’individuation de Laure bouscule cette premiére répar-
tition des roles : elle commence a percevoir des sensations d’envahis-
sement alors que Camille ressent une angoisse de perte.

« Mainfenant que laure est plus indépendante, j'ai peur qu'elle ne soif
plus attachée & moi ef de la perdre. »

Si les prises de conscience et changements au sein du couple produi-
sent des perturbations et des peurs, ils vont cependant redonner du
souffle et de I'espace a la relation. Laure note sa capacité et son plaisir
a vivre des moments « hors couple » sans la crainte de perdre Camille.

Camille, quant a elle, constate une nouvelle perception d’elle-méme
au regard du couple :

« Avant ¢'éfait moi d'un c&té et le couple de I'autre, maintenant je me sens

moi dans le couple. »

Le « Je » et le « Nous » peuvent mieux se cotoyer et faire bon ménage !

Dans cette nouvelle configuration, un autre aspect de la relation va se
transformer, celui des disputes, qui ont motivé a l'origine leur prise de
rendez-vous avec moi. Laure et Camille constatent qu’elles peuvent
désormais parler ensemble sans que les disputes viennent envahir tout
I'espace de la parole. Au fond, cela n’a rien de surprenant.

Lagressivité occupe en effet une place particuliére et paradoxale dans
le lien fusionnel. Elle est souvent ressentie comme une menace
d’éclatement du lien. La fusion permet alors d’annuler les sentiments
agressifs et de les déplacer sur ce qui est extérieur a la relation. Mais
chassés d’'un c6té, ils reviennent tout aussi fortement de 'autre, en
raison des effets de mise a distance qu’ils produisent. Les phénomenes
d’indifférenciation propres a la fusion suscitent en effet des angoisses
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d’envahissement ou de dilution. Conflits et disputes deviennent alors

le rempart contre ces angoisses en occupant une fonction de distan-
.. 1

ciation entre les membres du couple’.

Bien évidemment, ce recours inconscient a I'agressivité comme moyen
de mise a distance de l'autre est peu satisfaisant, douloureux et parfois
destructeur. Camille et Laure ont souhaité en sortir. Grice a ce sursaut,
a leur ténacité et a leur amour respectif, elles cherchent une autre voie
qui ouvre a la différenciation et au partage.

Le rapport d’indifférenciation lié a une insuffisance d’individuation
des personnes place celles-ci dans un lien de dépendance d’autant
plus forte que I'indistinction psychique entre elles est dense.

Lorsqu’elle perdure au-dela des premiers temps de la relation, I'illu-
sion de ne faire gu’un révéle donc un rapport de dépendance lourde,
souvent masqué derriére 'apparence d’une félicité enchanteresse. Le
maintien prolongé de cette chimeére d’autosuffisance court-circuite
certes le repérage angoissant d'un état de dépendance, mais se fait au
prix du sacrifice des individualités et du lien relationnel vivant.

Lidéalisation — elle aussi « normalement » présente dans les débuts
de la relation — peut, lorsqu’elle devient persistante, recouvrir égale-
ment l'existence d’un lien de grande dépendance.

Lidéalisation : je t’adore
L'idéalisation est un « processus psychique par lequel les qualités et
la valeur [d’une personne} sont portées 2 la perfection® ». « Adorer »

un enfant, un parent, le ou la partenaire, une célébrité, etc., releve du
processus d’idéalisation. Au sens premier du terme, adorer signifie

1. Ces angoisses apparaissent de facon manifeste dans les couples homosexuels, en
ce qu’elles peuvent étre particuliérement activées par le choix amoureux lui-
méme. Le choix d'un méme, du point de vue de I'identité sexuelle, est en effet
propice au surgissement de ressentis d’indifférenciation dont la présence sus-
cite ou ravive les angoisses d’absorption ou de dilution.

2. Laplanche et Pontalis, p. cit.
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rendre un culte a une figure divine. Adorer quelqu'un équivaut ainsi
a l'idolatrer, a le percevoir comme un étre de perfection, et non plus
sous les traits de sa réalité ambivalente d’humain avec ses qualités et
ses défauts.

Le phénomene d’idéalisation se retrouve tout particulierement dans
la rencontre amoureuse correspondant au temps enchanteur de la /une
de miel. Lautre devient cet étre merveilleux, transcendé, qui nous
subjugue et nous ravit. La réalité prosaique est désertée pour des
cieux plus exaltants, royaume du Prince Charmant et de sa Belle.

Lidéalisation et le ravissement qui I'accompagne ne sont cependant
pas exclusifs aux amoureux. Nous les retrouvons chez les parents
éperdus d’admiration devant leur nouveau-né : le plus bean bébé du
monde ! De méme, et plus systématiquement, chez les enfants envers
leurs parents : 7/ est grand mon papa, il est fort mon papa ! Ou bien encore :
ma maman, c'est la plus belle ! Les stars, des chefs religieux, politiques,
de clan et autres leaders connaissent aussi ces phénomenes d’idolatrie.

Toutefois, quelles que soient les qualités de l'idole, elle n’en est pas
moins une personne lestée de ses imperfections, ses travers, ses fragi-
lités, ses défaillances, ses lourdeurs, ses inepties... Comme nous le
savons tous, « personne n’est parfait’ ». Des lors, par quelle prouesse
psychique parvenons-nous a faire fi de tous ces avatars pour ne retenir
chez I’élu(e) que des vertus, souvent plus imaginaires que réelles ? Cela
procede du recours a deux modes concomitants de défense psychique.

Le premier mode — appelé « clivage » — consiste, d'une part, a séparer
les bons et les mauvais c6tés de la personne idéalisée ; d’autre part, a
ne percevoir comme réels que ses bons cotés, et a maintenir hors du
champ de la conscience les cOtés déplaisants. Ceux-ci sont tout
simplement niés, et lorsqu’ils font retour dans la réalité, la cause en
est attribuée a un événement ou une entité extérieurs a la personne.

1. Sujet et titre du livre de mes confréres C. Podguszer et S. Tomasella, Personne
w'est parfait !, Eyrolles, 2005.
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En cela, le clivage fait appel a un autre mécanisme de défense, celui
du déni de la réalité, qui consiste a refuser de reconnaitre un élément
frustrant, décevant ou déplaisant’.

Dans son film L'ombre d'un doute*, Alfred Hitchcock donne un exemple
édifiant du processus d’idéalisation. Charlotte, jeune femme pleine
d’allant, éprouve une admiration sans borne pour son oncle maternel
Charles, hautement idéalisé, et auquel elle s’identifie grice a leur
surnom commun, « Charlie ». Aprés un premier temps d’adoration
absolue (malgré la présence de quelques indices troublants), le doute
sur la personnalité de cet homme — en réalité manipulateur, pervers et
assassin — va s’insinuer en elle. Lorsque finalement la vérité éclate a ses
yeux, la jeune femme bascule dans un sentiment d’horreur. Cepen-
dant, elle ne dénonce pas son oncle. Au risque de sa vie, elle tait
I'effroyable secret sur la personnalité de celui-ci, dans le seul but de
protéger sa mere d’une terrible désillusion sur son jeune frere.

Incarnée dans un premier temps par I’héroine, cette idéalisation
extréme habite en réalité pleinement la meére, naivement et imper-
turbablement enfermée dans le déni de la personnalité réelle de son
frere adoré et idéalisé.

L'idéalisation, lors des premiers temps de la relation, est un phéno-
meéne relativement courant et ne reléve pas d’'un fonctionnement
pathologique. Ce processus permet d’affermir I'attachement a l'autre
et participe a I'arrimage de la relation. C’est d’ailleurs un ingrédient
non négligeable du lien fusionnel ot tant l'autre que la relation elle-
méme, investis comme source de pleine et entiére satisfaction, sont
idéalisés. En cela, I'idéalisation est féconde et aiguillonne notre désir.

1. Selon J.-G. Lemaire (gp. ciz.), 'idéalisation consiste ainsi a « scinder chez [I'autre}
un aspect favorable, rassurant, hautement satisfaisant qui lui est attribué, et un
autre frustrant, défectueux ou hostile qui ne lui est pas attribué en propre, mais
est renvoyé sur des tiers auxquels il a été soumis (sa famille, son origine, son tra-
vail, ses amis, etc.).

2. Alfred Hitchcock, 1942.
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Apres le temps, plus ou moins prolongé, de la /une de miel, une évolu-
tion se dessine au cours de laquelle un processus de désidéalisation va
peu a peu (ou parfois brusquement) s’opérer. Létre adoré quitte son
statut d’idole et reprend, en quelque sorte, figure humaine.

Bien sfir, ces changements inaugurent des temps de trouble, de frus-
tration et de déception, et cela d’autant plus que 'idéalisation a été
intense. Cependant, ce rééquilibrage permet a chacun de se réancrer
dans une réalité plus juste et plus vraie, et offre des possibilités
d’enrichissement de la relation.

A linverse, le maintien forcené de I'idéalisation rigidifie les méca-
nismes défensifs de clivage et de déni, déconnecte de la richesse
subtile et véritable de l'autre et de soi, et appauvrit la relation,
réduite a un ersatz d’idéal parce qu'empéchée de toute transforma-
tion et évolution possibles.

La désidéalisation ouvre sur un temps de deuil, mais non sur la mort
de la relation. Bien au contraire, elle est le passage obligé et fructueux
a une relation plus subtile, plus dense et plus vraie. Pourtant, il arrive
que la personne reste enfermée dans un fonctionnement d’idéalisa-
tion et semble méme s’y accrocher désespérément.

Clest le cas par exemple d'un enfant ou d’un adulte victime de
maltraitance qui, malgré la violence du proche, maintient celui-ci
dans une figure idéalisée et impute la cause de ses « mauvais » cotés
a lui-méme, a un tiers ou a une situation dont le proche serait victime
(l'alcool, la maladie, le chomage...). A linverse, ce peut étre aussi le
cas d'un parent ou d’'un partenaire envers un enfant ou un(e)
conjoint(e), peu considéré de son vivant et sacralisé apres sa mort.

Quel que soit le cas de figure, la personne parait « accro » a cette
idéalisation de I'étre cher, parfois disparu depuis longtemps. Mais
alors, de quoi demeure-t-elle si dépendante ?

La force de 'idéalisation semble étre en corrélation étroite avec les

bénéfices inconscients recherchés en retour. Plus I'attente de ces béné-
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fices est forte, plus le sujet se cramponne a I'idéalisation. Ces bénéfices
se situent principalement sur deux registres, I'un narcissique, l'autre

défensif.

Sur le plan narcissique, étre reconnu et, plus encore, choisi(e) et
aimé(e) par la personne idéalisée comble, valorise hautement et
fortifie la confirmation de soi. Comme le note Freud, 'autre idéalisé
est aimé pour « ce que 'on voudrait étre soi-méme », pour la qualité
qui manque pour atteindre 'Idézl du Moi'. Le sujet devient en
quelque sorte le personnage de Narcisse, et I'étre idéalisé 'eau dans
laquelle il se contemple et s’aime.

L'idéalisation comme aiguillon puissant des sentiments d’estime de
soi, de valorisation et de confirmation est un aspect également
présent dans le film L'ombre d'un doute. Alfred Hitchcock nous fait
ressentir combien la jeune niéce (avant sa terrible déconvenue), tout
comme sa mere, éprouvent une grande fierté et une intense satisfac-
tion, aupres de leurs connaissances respectives, de vivre aux cotés de
l'oncle adoré. Hitchcock ne manque d’ailleurs pas de pointer le
phénomene de réflexion en miroir, pour la jeune femme, de son Idéz/
projeté sur son oncle. Ce phénomene est tout particulierement mis en
relief par la similitude de leur surnom, utilisée par la jeune Charlie
comme trait d’identification a son ainé, et confortée par ce dernier
qui n’hésite pas a jouer de cette identité en miroir.

Lhistoire de Jeanne témoigne elle aussi du phénomene d’idéalisation
en lien a4 une recherche désespérée de reconnaissance et d’amour.
Comme nous l'avons déja indiqué, Jeanne a grandement souffert
de I'absence psychique de sa meére, percue comme « une petite étoile
inaccessible ». Mais elle a tout autant souffert de la désertion de son

1. Sigmund Freud, « Pour introduire le narcissisme », in La vie sexuelle, PUF,
1985. Dans ce texte, Freud identifie et décrit I'Idéal du Moi comme une instance
psychique porteuse du modele auquel le Moi du sujet tente de se conformer.
Etre aimé(e) d’un autre sur lequel la personne projette son propre Idéal du Moi
comble son Moi dont la différence avec 1'Idéal tend alors a s’estomper.
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pere de sa place et de son role de parent. Homme aux comportements
troubles et inquiétants, habité par une sexualité perverse et animé
par des désirs incestueux, il incarne pour la petite Jeanne une figure
monstrueuse, profondément insécurisante.

« Je sentais chez mon pére quelque chose de pas normal, de malsain. II'y
avait en lui un caté monstrueux qui me faisait peur. Parfois, il refrouvait son
visage de pére, par exemple quand nous jouions avec un animal. Mon
pére et moi aimions beaucoup les animaux. Dans ces moments-d, je refrou-
vais son cbté humain et aimant. Mais ca me laissait dans un sentiment de
frouble parce que je ne savais pas réellement & qui |'avais ¢ faire. »

Aux cOtés d'un pere effrayant et d'une mere qu’elle craint sans cesse
de perdre, Jeanne reste en alerte constante, scrutant les moindres
signes annonciateurs d'un danger. Sa relation a ses grands-parents
paternels sera pour elle son sauve-qui-peut. Trés gitée par eux durant
son enfance, Jeanne investit en eux une figure secourable aupres de
qui elle aimait a se sentir en sécurité, écoutée et chérie. Durant la
premieére année de sa psychanalyse, elle met en avant cette relation
privilégiée. Elle semble pétrie d’adoration pour eux et pour les
moments magnifiés de son enfance partagés avec eux.

« Mes souvenirs les plus merveilleux sont ceux avec mes grands-parents |

Avec eux, |'étais vraiment heureuse | ».

Cependant, reste soulevée la question de ce qui rendait réellement ces
moments si merveilleux. Au fil de ses évocations et de son chemine-
ment, il apparait de plus en plus nettement que la représentation de
son bonheur aupres de ses grands-parents fut directement en lien avec
la satisfaction immédiate de ses souhaits.

«|ls me traitaient comme une princesse en répondant & foutes mes deman-
des, ef méme en les devancant. Si je voulais telle ou telle chose, il me suF
fisait de manifester mon intérét pour qu'ils me I'offrent sans avoir & le leur
demander. »
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En contraste a son vécu aupres de ses parents, imprégné de sentiments
d’avilissement et d’abandon, Jeanne se sent transformée avec ses
grands-parents. Telle Cendrillon, sa condition misérable se métamor-
phose en une place filée d’or et de soie. Les faveurs grand-parentales la
comblent et la confirment dans un grand sentiment de valorisation
qui la ravit. Les bénéfices narcissiques résultant de cette relation appa-
raissent d’évidence, et ont tres certainement servi a Jeanne de support
sur lequel prendre appui pour lutter contre un vécu d’anéantissement.

Malgré la conscience de comportements despotiques et manipula-
teurs de sa grand-mere envers son entourage, du manque de généro-
sité et d’empathie des grands-parents a I’égard de ses sceurs et de la
famille en général, puis de leur absence de soutien lors et dans la suite
de la perte de ses parents, Jeanne persiste. Elle exalte leurs bons cotés
et laisse sous silence et dans 'impensé leurs aspects déplaisants, déce-
vants et abandonniques a son endroit.

Pourquoi un tel cramponnement aveugle en contraste a sa vivacité et
sa subtilité d’esprit ?

Peu a peu, au fil de ses avancées, Jeanne se rapproche de la réalité de
cette part plus sombre de ses grands-parents et de la désidéalisation
douloureuse qui en découle. Elle repére alors les motivations incons-
cientes de son idéalisation obstinée et, a travers celle-ci, ce a quoi elle
était tant « accro ».

« Je ne supportais pas qu'on affaque mes grands-parents. Je suis en train
de comprendre que ces affaques c'éfait envers moi-méme que je les res-
sentais. C'était comme si reconndiire leur cété obscur signifiait pour moi
ne pas éfre digne d'éfre aimée... le plus douloureux, c'est de voir qu'ils
ne m'aimaient pas réellement. Je croyais qu'ils m'aimaient, mais |'éfais
pour eux une poupée avec laquelle jouer et se faire plaisir. »

Idéaliser I'image grand-parentale — confortée par 1'éclat des ors et des
paillettes qui la ravissait — lui donnait en retour un sentiment de
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considération et de pouvoir, contrepoids salutaire aux vécus dégra-
dants et insécurisants dont elle était imprégnée. Désinvestir cette
image idéalisée ramenait a la surface le sombre reflet de « ne pas étre
digne d’étre aimée ». En outre, comme Jeanne le découvre, cette
blessure profonde en ramenait une autre, plus douloureuse encore,
celle d’avoir été chosifide et non « pas réellement aimée ».

S'agripper a I'idéalisation prend ici les traits d’'une tentative déses-
pérée de revalorisation narcissique en lutte contre un effondrement.
La désillusion est une potion amere et parfois mortifiante. En cela,
son évitement peut étre activement entretenu. Pour autant, le cofit
du subterfuge devient fort élevé car il implique de se couper de la
réalité présente et de ’acces a une relation renouvelée et vraie a soi et
aux autres. La désidéalisation passe ainsi par un incontournable et
douloureux travail de deuil ouvrant ensuite la voie a un réancrage
dans des liens bien plus réels et vivants.

Parallelement a cette forme de dépendance reliée a la recherche de
bénéfices narcissiques, I'idéalisation peut relever d'un registre défen-
sif. Dans ce cas de figure, elle devient alors un mode de protection
contre les sentiments agressifs ainsi évités ou annulés. Mais pourquoi
cette nécessité de s’en protéger ?

Les origines de cette grande difficulté a intégrer les pulsions agressives
remontent aux premiers temps de la vie, a une période ou le bébé ne
se percoit pas encore comme distinct de son entourage et notamment
de sa meére. Il peut alors se montrer « impitoyable » envers ceux qui
'entourent : cris, coléres, morsures'. ..

1. Selon Winnicott, « le petit enfant est d’abord impitoyable. Il n’a pas d’inquié-
tude a I'égard des conséquences de 'amour instinctuel. Cet amour est a l'ori-
gine une forme d’impulsion de geste, de contact, de relation. Lenfant ne se
sent pas impitoyable mais dans la régression, 'individu peut se dire “j’étais
impitoyable”. » D. Winnicott, « La position dépressive dans le développement
affectif normal », in De la pédiatrie a la psychanalyse, Payot, 1968.
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La réponse des parents aux attaques agressives va favoriser ou, a
I'inverse, entraver les capacités du bébé a surmonter ses vécus chaoti-
ques et angoissants. Lorsque la réponse s’exprime sans représailles et
dans la continuité des soins et de l'attention, le bébé peu a peu tolere
et intégre ses pulsions agressives. Mais, a défaut de réponse suffisam-
ment adaptée, l'agressivité premiére se trouve confinée dans des repré-
sentations de destruction et des sentiments persécutifs. Pour s’en
protéger, 'enfant, y compris devenu adulte, inhibe sa part agressive.
Lorsque celle-ci ressurgit, le cortége des angoisses destructrices et
persécutives fait retour.

L'idéalisation se présente alors comme un moyen de se protéger de ces
angoisses en préservant I'étre cher des sentiments agressifs, vécus
comme trop menagants. C'est le cas, notamment, de Marthe enchainée
dans un attachement et un dévouement indéfectibles a sa mere.

Marthe, elle aussi, a connu une enfance trés douloureuse. Séparée
deés sa naissance de sa mere, atteinte de tuberculose, Marthe est
placée en nourrice durant de longues années et n’integre le foyer
parental qu’a son entrée en école primaire. La, elle découvre et
assiste impuissante a la haine conjugale qui déchire ses parents.
Marthe grandit dans cette ambiance délétere et tente de survivre
tant bien que mal a cette guerre meurtriére. Ignorée par ses parents
dans ses souffrances et la réalité de sa personne, elle a le devoir de se
taire, de filer doux et de marcher dyoit. De cette ambiance lourde et
explosive, elle en garde un souvenir particulier lors du huis clos des
repas familiaux :

« Mon pére était assis & un bout de la table, ma mére & I'autre, et moi au
milieu. Soit personne ne parlait, mon pére écoutant la radio, ma mére,
tendue, s'affairant & la cuisine ; soit les hostilités étaient déclenchées et
les attaques fusaient.

- Que se passaitil en vous @

— Je ne sais pas... rien...

60

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

JE T"AIME A LA FOLIE... PAS DU TOUT

— Y ol des sensations que vous pouvez refrouver 2

— Des sensations 2 (silence] Oui... J'avais la sensation de ne pas exister
et de boulets de canon qui me passaient au-dessus de la téte | »

Au fil de sa psychanalyse, Marthe égréne des souvenirs de son enfance
et de son adolescence qui tous témoignent de I'extréme dureté de ses
conditions de vie. Un pére cruellement indifférent a son sort, mépri-
sant et rejetant les rares demandes qu’elle lui adressait ; une mere
aveuglée par sa rage et ses rancoeurs, et un couple parental qui ne
semblait uni que par la haine qu’ils se vouaient et 'espoir vengeur
d’étre celui qui enterrerait 'autre.

Ignorée par son pere et investie par sa mere comme son propre
prolongement, Marthe fut réduite 2 un statut d’enfant chose. Ecor-
chée vive et contrainte a une position de soumission, elle est habitée
par des sentiments haineux, ingérables et indicibles. Menacée par des
vécus proches de la folie, Marthe se réfugie dans un fonctionnement
de clivage et d’idéalisation, seule échappatoire qui s’offre alors 2 elle.
Elle concentre sur son pére toutes les parts haissables et mauvaises du
couple de ses parents. Son animosité profonde devient ainsi pensable
et trouve une cible vers laquelle se diriger.

« Je défestais mon pére. J'ai passé une partie de mon enfance & imaginer
différents scénarios possibles pour le tuer. Je ne suis pas passée & |'acte,

non par remords, mais par peur de me faire prendre. »

A linverse, elle protége sa mere de tout sentiment agressif en lui
vouant un attachement indéfectible et un véritable sentiment de
dévotion. Sacralisée, sa mere devient intouchable, inattaquable.

Lorsque la conscience de la grande dureté de sa mere affleure trop a
son esprit — au risque d’endommager son sentiment de dévotion —
Marthe s’empresse d’annuler les aspects néfastes en invoquant, telle
une incantation, la vie d’enfant et de femme sacrifiée de sa mere. Elle
ponctue alors ses propos, réprimés de toute virulence, de qualificatifs
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compassionnels : « Ma pauvre maman n’a pas eu de chance » ou « La
pauvre, la vie a été dure pour elle. »

Réellement compatissante des malheurs de sa meére, Marthe s’y
engouffre comme si seul ce lien était recevable dans son cceur et ses
pensées. Réhabilitée dans le statut de victime, la figure maternelle
redevient intouchable et inattaquable. Colére et agressivité sont par
la méme neutralisées, protégeant Marthe d’une crainte de représailles
dévastatrices et d'une angoisse catastrophique d’abandon.

«Je n'osais pas me rebeller contre ma mére, ni exprimer ma colére. ..
i'avais bien frop peur qu'elle ne s'occupe plus de moi, qu'elle me laisse.
[Elle pleure]. Je n'avais qu'elle et sans elle je me serais refrouvée comple-

tement seule. »

Si le recours a 'idéalisation et a une loyauté sans faille a été, durant
la jeunesse de Marthe, le seul moyen de lutter contre une angoisse de
mort, la perpétuation de ce positionnement dans sa vie d’adulte a eu
en revanche des effets nocifs.

Sa loyauté indéfectible a I'image idéalisée de sa meére a notamment
condamné a une longue réclusion toute forme d’agressivité en elle, y
compris son agressivité saine et créatrice. Le contenu d’'un de ses réves
est éclairant a cet égard.

« Je suis hors de chez moi avec mon vieux chien, mais j'ai aussi un jeune
chien, genre un foxterrier. Le jeune chien agresse le vieux chien. J'essaie
désespérément de I'en empécher et de les séparer, mais sans y parvenir.

Je me réveille sans avoir trouvé de solution. »

Lanalyse de son réve permet a Marthe d’en identifier le sens. Au fil
de ses associations d’idées, elle relie « hors de chez moi » a « hors de
moi », « le vieux chien » a sa « part soumise et résignée », « le jeune
chien » au « mordant qui [1'} effraie » car confondu avec I'agressivité
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destructrice. Elle repére ainsi I'inhibition de son agressivité (sous les
traits du vieux chien), I'indifférenciation des formes d’agressivité dont
le « mordant » assimilé a la violence, I'angoisse qui en résulte, et sa
tentative de neutraliser sa part mordante qui néanmoins et heureuse-
ment résiste.

Dans la suite de son réve et de sa compréhension, Marthe note ’émer-
gence en elle d'un « c6té mordant qui prend le dessus », sa sensation
d’« aller mieux » et son « impression de réorienter [sa} facon de
vivre ».

Dans les mois qui suivent, Marthe ose reconnaitre et exprimer ses
sentiments de colére, notamment envers son conjoint. Ebranlée, dans
un premier temps, par son agressivité audacieuse, elle constate, dans
un second temps, I'absence de représailles et d’effets destructeurs en
retour, et note méme la survenue d’effets bénéfiques.

Bien que la perception en elle de sentiments agressifs 'inquiéte
encore, Marthe est cependant parvenue a se réconcilier avec le mini-
mum vital de son agressivité, nécessaire a tout humain pour affronter
et surmonter les épreuves, pour innover et aller de I’avant.

Le passage par un temps de désidéalisation, processus pénible mais
fécond, réintroduit 2a la réalité de I'ambivalence de nos sentiments.
L'accés a 'ambivalence permet a I'individu de se réapproprier son
agressivité et d’en différencier les divers registres allant du « mor-
dant » (sain et constructif) a la violence. Intégrer cette différenciation
est d'une grande richesse, celle de nous dégager d’une représentation
tyrannique et réductrice de 'agressivité et, par la méme, de nous
rendre bien plus libre d’en faire bon usage.

L'examen des liens fusionnels et d’idéalisation a mis en lumiére I'exis-
tence sous-jacente d’'une recherche de confirmation de soi ainsi que
des tentatives d’évitement ou d’annulation de ressentis pergus
comme trop négatifs. S’y cramponner activement signe la présence
d’un état de dépendance excessive, non pas a I’étre cher en tant que
tel, mais aux bénéfices recherchés aupres de lui.
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Si dans ce type de liens 'agressivité en est apparemment absente, elle
peut a I'inverse dans d’autres modes de relation occuper tout I'espace
relationnel au point d’apparaitre comme le seul lien réellement
investissable par les partenaires. Nous ne nous situons plus ici dans
le registre vivant de 'agressivité mais dans celui de I'agression et/ou
des sentiments haineux.

La haine : je te hais mon « amour »

Le caractere implacable et dévastateur de la haine en trace une figure
sombre, effrayante et coupable. La plupart d’entre nous tentons de
nous en protéger en évitant ou en fuyant son contact. Pourtant, tel
n’est pas le cas de tous, et I'on constate méme que « certains sujets,
habituellement génés par d’importantes difficultés relationnelles, se
comportent comme s'ils avaient besoin d’'un partenaire 2 hair' ».
Lhistoire d’Armand, homme de la soixantaine, en témoigne.

Dés son plus jeune 4ge, Armand percoit sa grande difficulté a étre en
relation avec ses camarades d’école. Solitaire, silencieux et introverti,
il reste le plus souvent a I'écart des autres et ne participe a des jeux
que si on 'y invite. La constance de sa réserve et de son apparente
placidité lui offre en retour une certaine neutralité bienveillante et
explique probablement pourquoi Armand recut, plusieurs fois et
toujours a son grand étonnement, le prix de camaraderie.

A 'adolescence, puis jeune adulte, son inhibition relationnelle ne fait
que croitre, particulierement dans le domaine sentimental. Sa pre-
mieére et unique liaison avant son mariage est pour lui une véritable
torture. Tiraillé par un attrait qu’il ne peut accepter pour une jeune
femme, et tourmenté par une angoisse irrépressible de ne plus s’appar-
tenir dés I’émergence d’un lien affectif, Armand se sent profondément
désemparé ; finalement, il fuit la relation en rompant tout contact.

1. J.-G. Lemaire, op. cit.
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Il reproduit ce schéma dans sa vie professionnelle, ot il veille 2 main-
tenir le plus de distance possible avec ses collégues et ses supérieurs
hiérarchiques. La qualité de son travail lui vaut une reconnaissance
professionnelle certaine ; cependant, sa frilosité relationnelle épider-
mique lui ferme I'acces a toute véritable promotion a la hauteur de
ses compétences.

Comme au temps de 'enfance, sa grande distance ne suscite cepen-
dant pas d’animosité et, parfois méme, ne parvient pas a décourager
la sympathie que certains lui manifestent. Mais dés qu’il est sollicité
dans un lien positif a I'autre, Armand se sent a nouveau envahi par
ses angoisses ; et, lorsque la fuite s’avere impossible, il provoque alors
le mécontentement, I'incompréhension ou le rejet.

« lorsque je me suis refrouvé en longue maladie, mon supérieur hiérarchi-
que m'a fait parvenir une belle grande boite de chocolats. J'ai été inca-
pable de lui transmetire mes remerciements ou de lui donner de mes
nouvelles. A mon retour, il a essayé de comprendre les raisons de mon
silence, mais j'éfais paralysé et je n'ai rien pu lui épondre. Il s'est vexé

et, de ce jour, il a cessé de m'accorder sa sympathie. »

Au cours de la décennie de sa vingtaine, Armand mene une vie soli-
taire et ascétique dans laquelle il reste reclus. Son isolement, cultivé
a des fins protectrices, ne lui procure cependant ni soulagement, ni
plaisir, ni paix. Armand reste tourmenté par sa grande difficulté a
étre en relation avec la vie et les autres.

Dans un sursaut vital et désespéré, il entreprend une psychanalyse.
Mais, face a son thérapeute d’abord, souvent installé dans un silence
mutique, sa grande difficulté a penser et a dire en présence de l'autre,
loin de décroitre, s’intensifie.

« |l arrivait souvent que la séance se fermine sans que je n'aie rien pu dire.
C'était terrible | J'étais paralysé. Les idées me fuyaient, ma féte se vidait.
Je ne savais plus rien. Souvent, une fois sorti du cabinet, les idées me reve-
naient ou je me souvenais d'une chose dont j‘aurais voulu parler. Puis, la
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séance d'aprés, ¢a recommengait : mon esprif ne parvenait 4 rien accro-
cher et le silence de mon analyste me tétanisait. Il est arrivé parfois qu'il
me dise quelque chose que je n'avais pas bien entendu ; je lui demandais
alors de bien vouloir répéter, mais il ne le faisait jamais et je me sentais

désemparé. »

A son tour, la relation psychanalytique devient une torture. Incapable
de dire sa détresse et de reconnaitre comme légitime son désir d’arréter
cette relation mortifiante, Armand prend la fuite. Gravement malade,
il profite de sa longue convalescence pour couper tout contact avec son
psychanalyste aussi bien qu’avec son entourage familier et profes-
sionnel. Son retrait du monde et son confinement dans un univers clos
recelent alors pour Armand des vertus bienfaisantes et réparatrices.

« J'étais comme dans une bulle, & I'abri de 'extérieur ef soulagé de touf ce
qui me préoccupait... surtout en ce qui concernait mes relations avec ma
mére, mon ex-amie et mon fravail. Je pouvais enfin me poser ef récupérer. »

A son retour dans le monde, Armand reprend son travail. Quelque
temps plus tard, il est muté dans un nouveau service, ou il fait la
connaissance d’une femme envers qui il éprouve la plus grande mé-
fiance, en particulier quant a ses qualités de coeur et d’esprit. Malgré
tout, il se marie avec elle.

Bien des années plus tard, lorsqu’il reprend sa psychanalyse avec moi,
Armand s’interroge sur les motivations inconscientes de son choix
conjugal. Voici, dans un premier temps ce qu’il note :

« Trés vite, i'ai remarqué qu'elle ne semblait pas appréciée par ses colle-
gues. Elle était désagréable et assez agressive avec touf le monde. Les
autres |'évitaient ou I'ignoraient et, finalement, elle était assez isolée. Je
senfais qu'elle avait des problemes ef j'ai eu envie de I'aider.

Je ressentais un affrait pour elle, mais je ne me senfais pas amoureux. Elle
non plus n'éfait pas amoureuse de moi : elle m'avait méme déclaré avoir
le béguin pour un de ses collégues |
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Je senfais confusément qu'avec cette femme 'allais au-devant des proble-
mes, que je ne pouvais pas me fier & elle, ef que fout cela pouvait se
refourner contre moi. Son pére m'avait méme déconseillé de me marier
avec elle, en me disant qu’en cas de coup dur je ne pourrais pas compter

surelle | »

En dépit de ces sombres présages, Armand persiste... et signe.

Des leur premiere année de vie commune, les pronostics de la mésal-
liance se confirment. Les motifs de disputes et de mésentente se
succedent et s’accumulent. L'arrivée des enfants n’y change rien, bien
au contraire. L'animosité et les attaques s’intensifient au point
d’installer une ambiance particulierement exécrable. Désormais, plus
aucun compromis ni concession ne sont accordés a I'autre, et tous les
moyens d’agression sont bons pour se nuire : dénigrement, mauvaise
foi, accusations, manipulations, détournements, vols, etc. Les hosti-
lités deviennent permanentes et la vie conjugale un enfer. Malgré le
climat vicié et les rapports détestables et invivables du couple, la vie
commune perdure pendant plus de trente ans.

Force est de constater que la haine conjugale, loin de désunir les époux,
fut le ciment du couple. Lobstination aveugle d’Armand a se marier
avec une femme qu’il n’aimait pas, pressentie comme « dangereuse »,
et de vivre si longtemps a ses cotés une existence aussi détestable parle
de ce « besoin d’un partenaire a hair ».

Entré dans le temps de la retraite, Armand n’envisage plus de pour-
suivre ainsi sa vie. C’est a ce moment qu’il prend contact avec moi.

Durant une grande partie de sa psychanalyse, Armand ne cesse de
stigmatiser les comportements odieux de son épouse, et en dresse un
portrait particulierement dépréciatif de femme sans scrupule, mani-
pulatrice, usurpatrice, égocentrique, envieuse et simulatrice.

En écoutant Armand, jétais saisie par la figure machiavélique et
haissable qu’il dépeignait et qu’il dénoncait inlassablement, dans
l'attente, reconnaissait-il, que « justice {lui} soit rendue ». Il s’agissait
bien ici d’'un proces, proceés qu'il engagera finalement en demandant
le divorce apres plus de trois décennies de haine implacable.
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Si le cabinet du psychanalyste ne peut se confondre avec le palais de
justice, il n’en est pas moins vrai qu'y sont aussi rapportées des
plaintes, soutenues des plaidoiries et menés des proces, ceux des
cceurs et des ames meurtris. Il s’agissait donc pour Armand et moi
d’identifier le véritable objet et le réel destinataire du proces intenté
par Armand dans sa psychanalyse.

Ses lapsus récurrents et insistants ont ouvert la voie'. Ainsi, régulie-
rement, Armand, parlant de sa femme, prononce « ma mére », et
réciproquement dit « ma femme » au sujet de sa mére. Au fil de son
cheminement émerge le constat du choix de sa femme a I'image de sa
mere, non pas dans la similitude de leurs défauts ou vices, mais dans
la part détestable de leur personne.

Le dénominateur commun qui les lie inexorablement toutes deux
réside en la représentation inconsciente, chez Armand, d’une seule et
méme figure haissable et honnie. Le personnage abhorré de sa femme
en masquait un autre, celui de sa mére. Son exécrable femme était en
quelque sorte le support externe de 'image détestée et intériorisée de
sa mere. Ainsi, Armand avait-il déplacé sur son épouse sa haine origi-
naire et indicible. J.-G. Lemaire note a ce propos : « Tout se passe
comme si le Sujet, encombré d’une telle charge de haine d’origine
archaique, profondément inconsciente, [...} avait un besoin absolu de
son couple pour y décharger cette haine”. »

Deux questions se posent alors : pourquoi cette haine envers sa mere,
et pourquoi l'avoir si longtemps gardée intacte dans le secret de son
inconscient ?

1. Selon Freud, les actes manqués — dont les lapsus — constituent des « voies
d’acces a linconscient », parallelement au réve qualifié par lui de « voie
royale ». Ces ratés du langage ou des actes représentent une sorte de compromis
entre I'intention consciente de la personne et ce qui est refoulé dans son incons-
cient. Cf. S. Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, Payot, 1967. Jacques
Lacan disait a leur propos, non sans humour et pertinence : « Tout acte manqué
est un discours réussi ».

2. J.-G. Lemaire, op. cit.
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La haine d’Armand plonge ses racines dans le sentiment tres doulou-
reux de n’avoir jamais réellement existé aux yeux de sa mére.

Officiellement ainé de sa fratrie, Armand ne I'est cependant pas réel-
lement puisque précédé par un premier garcon mort-né dont il ne
découvrira 'existence que jeune homme, lors d'une révélation faite
par son pere a 'insu de sa mere. Le silence absolu de celle-ci sur ce
petit frére mort et les circonstances de la révélation scellerent défini-
tivement, entre Armand et sa meére, ce secret.

Ainsi, endeuillée d'un premier enfant, elle met au monde un second
fils, Armand, qu’elle semble avoir investi comme le simple prolonge-
ment du premier fils perdu, dont probablement elle n’avait jamais
fait le deuil.

Nié dans sa réalité de fils distinct et différent de son ainé, Armand,
deés sa petite enfance, vit une grande blessure, celle de ne pas se sentir
exister pour ce qu’il est. Cette perception perdure et s’installe inexo-
rablement au fil de son enfance, puis de son adolescence et de sa vie
de jeune homme.

A de nombreuses reprises, Armand témoigne de cette ignorance
maternelle dont il a souffert :

« Ma mére n’exprimait jamais rien & mon égard : ni tendresse, ni mécon-
fenfement, ni intérét. Petit, lorsque je Iui posais des questions, elle ne me
répondait pas ou & caté, comme pour me signifier sa volonté de m'ignorer.
Je vivais son indifférence envers moi comme du mépris. J'ai fini plus tard
par ne plus rien lui demander, sauf pour le strict nécessaire.

Je me souviens d'une fois ou j'étais terrorisé par un chien qui me fournait
autour. Je la suppliais de faire quelque chose, mais elle continuait de parler
avec une voisine sans préter affenfion & moi. C'est finalement cefte dame
qui est intervenue.

Le plus ferrible pour moi a été le jour o ma mére est revenue de la mater-
nité avec ma petite soeur. J'étais frop pefit pour voir le bébé dans le landau.
Je n'arrétais pas de poser des questions & ma mére et de lui demander de
me montrer ma sceur. Elle m'ignorait complétement, continuant de parler &
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ma fante qui était [& aussi. C'était comme si ma mere ne me voyait pas,
comme si elle ne m'entendait pas, comme si je n'existais pas. C'est une
scéne qui m'a beaucoup marqué et qui est restée gravée en moi. »

Cette terrible absence de la mére a son fils, indifférente a ses appels,
se redouble par le déni de son individualité.

«J'ai toujours éprouvé une véritable aversion pour le lait ef fous les produits
lactés. Cela me léve le coeur. Malgré ca, ma mére s'entéfait & metire du
beurre dissimulé sous les tartines de confiture ou du lait dans mon café.
Résuliat, bien souvent, je partais & I'école sans avoir rien pu avaler de mon
petitdéjeuner. C'était insupportable. Je ressentais le méme genre d'exaspé-
ration quand, & l'age de 20 ans, elle me préparait encore des bouillies |
A peu prés & cefte méme époque, une dame qui me gardaif porfois étant
enfant m'a confié le souhait de ma mére que je ne me marie pas et que je
devienne son baton de vieillesse. Cette révélation m'a figé sur place | »

Face a cette mére imperturbablement cloitrée dans le déni de son fils
et de sa réalité — mere sur qui tout glissait et sur laquelle il n’avait
aucune prise — Armand a intériorisé une figure maternelle toute-
puissante, tyrannique et monstrueuse.

Par ailleurs, peu rassuré ni soutenu par un peére colérique, parfois
violent, souvent maladroit ou puéril, Armand se détourne de la
présence paternelle ressentie comme non fiable, s’isole et se renferme
de plus en plus.

La haine, comme seule véritable force d’opposition et de lutte pour
exister, sera son principal rempart face aux menaces d’effondrement
et d'implosion psychiques. La stratégie d’Armand pour résister et
combattre s’est ainsi inconsciemment formulée : je hais donc je suis.

Sila haine a permis a Armand de rester debout et de maintenir a distance
I'inquiétante figure maternelle de toute-puissance, elle s’opposait en
revanche a toute vraie séparation d’avec sa mere.
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Par vraie séparation, on entend une séparation psychique qui permet
au sujet de se différencier et de s'éloigner de ses proches, sans pour
autant éveiller en lui des sentiments d’insécurité, d’abandon, de frus-
tration ou de manque. Pour cela, le sujet doit avoir fait, particuliere-
ment durant l'enfance, 'expérience d'une relation suffisamment
satisfaisante avec les siens lui permettant de garder vivante en lui la
présence de ce bon. A défaut, la personne reste dans une recherche
incessante et insatiable de I'apaisement de ses attentes et de ses besoins
inassouvis.

Lamour libére et ouvre aux différents registres de la séparation néces-
saires 2 la croissance et 2 'autonomie de tout individu. A U'inverse, la
haine enferme et ligote dans des décomptes sans fin de rancoeur et de
dépit. Elle empéche toute véritable séparation et débouche sur des
ruptures fracassantes qui figent le passif et le passé dans une sorte
d’intemporalité.

Par le truchement de sa femme, substitut de la figure maternelle,
Armand a perpétué sa haine originaire et I’a maintenue intacte en son
for intérieur. Pourquoi alors tant préserver ses sentiments haineux
malgré I'inconfort et les tourments qu’ils causent ?

S’établir dans la haine a permis a Armand, au temps de sa jeunesse,
de faire acte de résistance et de défendre son droit a étre. La perpétuer
lui évitait de reconnaftre son attachement, indéfectible, douloureux
et angoissant, a sa mere.

Au cours de sa psychanalyse, Armand repeére 'existence d’indices
signant la présence masquée de son attachement malgré son exé-
cration manifeste. Il constate notamment sa grande difficulté a quit-
ter sa meére, et son attrait pour des femmes semblables 2 elle. Il en
conclut :

« Qui, c'est vrai, je lui suis resté trés fidele | ».

Renoncer a hair sa mere signifiait renoncer a son désir, tres cher et
enfoui au plus profond de lui, de recevoir 'amour et la reconnaissance
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maternels attendus depuis toujours. Ne pouvoir la quitter ou se
tourner vers des femmes a son image maintenait intacte cette attente
et évitait de faire le deuil de cette mére secrétement recherchée.

« Lamour est toujours incertain, la haine toujours siire'. » Ainsi, dans
les représentations inconscientes d’Armand, valait-il mieux encore
garder sa mauvaise mere que de risquer de la perdre a jamais et de se
retrouver définitivement seul au monde.

Hair la figure maternelle a permis 2 Armand de nier son attachement
et d’éviter la prise de conscience de son angoisse de perte et d’abandon.
Par le biais de la haine, il a mis a distance le lien de dépendance omni-
présent a sa mere.

La haine représentait ainsi un puissant mode de protection opérant a
différents niveaux. Tel un terrain constitué de différentes strates sédi-
mentaires, elle préservait aussi Armand de son amour meurtri
d’enfant et, dans les profondeurs de son étre, du sentiment désinté-
grant de la honte.

La froideur, l'impassibilité et le mutisme maternels l'avaient
convaincu du profond mépris de sa mére pour lui. La honte qui en
résultait avait ainsi imbibé tout son étre. Afin de se prémunir des
effets dévastateurs qui en découlaient, hair lui permettait de tenir
debout, a la différence de la honte productrice d'un effondrement
intérieut.

Cette solide défense a coupé Armand de ses émotions, dont il avait
perdu la clé, et de tout véritable contact avec l'autre. Haine et honte
avaient figé son angoisse massive de dépendance. Plus rien n’était
accessible ni transformable.

Au fil de son analyse, Armand est parvenu a dégager et a identifier la
présence enfouie en lui du sentiment, lourd et mortifiant, de honte.

1. A. Green, La folie privée, Gallimard, 1990.
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Cette remise en contact lui a permis de renouer avec le monde de ses
émotions et de ses sentiments, puis d’accéder enfin au sens profond
de ses comportements d’isolement.

En mesure désormais de se séparer psychiquement de sa mere, de
quitter sa femme, puis sa psychanalyste, Armand a réintégré le
monde des vivants et de ses semblables.

Lhistoire émouvante d’Armand apporte un éclairage précieux sur la
haine et certains de ses soubassements. Ce sentiment, en apparence
particulierement agressif, apparait ici sous un visage essentiellement
défensif. Hair pour se préserver, tel fut le mode de défense d’Armand
contre la honte, le chagrin, 'interdit d’exister et — pour ce qui nous
concerne plus particulierement — contre son angoisse de dépendance
affective per¢cue comme éminemment dangereuse et nocive.

A partir du sentiment de haine, d’autres mécanismes défensifs
peuvent étre en jeu : hair pour annuler tout sentiment de culpabilité
(tout est la faute de l'autre), hair pour se protéger de sentiments
envieux, ou hair comme moyen de distanciation. C'est ce dernier
aspect que nous allons explorer avec la présentation d’une nouvelle
expression de dépendances masquées et, pourtant, trés prégnantes.

Evitement du rapprochement
et angoisse de séparation : étre ensemble
est invivable, nous quitter est inconcevable

Les rapports haineux peuvent parfois occuper tout 'espace de la rela-
tion, au point que vivre ensemble devient insoutenable. Cela est
notamment repérable aupres de couples ou rien d’heureux ni de bon
ne semble partageable. Si d’aventure une telle expérience advient,
I'instant heureux se trouve trés rapidement sabordé au bénéfice
des ressentiments et des attaques. Tout se passe comme si seule la
haine était partageable et 'amour indéfendable. Un climat délétere et
invivable régne en maitre et, pourtant, les protagonistes demeurent
inséparables, enchainés a des liens tout aussi destructeurs qu’indes-
tructibles.
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Le cinéaste Pierre Granier-Deferre a magistralement décrit ce type de
rapports dans son film Le chat'. Nous est contée ici, I'histoire d’'un
couple uni dans la haine jusqu'a la mort. Tout les oppose. Tout
devient sujet a suspicion et agression. Tout ce que ['un affectionne,
l'autre le hait au point de le détruire, jusqu’a la disparition, organisée
par I'épouse, du chat tant chéri par le mari.

Ainsi, rien ne les unit si ce n’est une haine inexpugnable et, cepen-
dant, rien ne parvient a les séparer. Tous deux apparaissent sous la
figure de jumeaux tout aussi antagonistes qu’inséparables. Chacun
est a la fois ennemi mortel et allié indispensable de 1'autre, au point
de ne pouvoir survivre a sa perte.

Diane et Gildas, cadres proches de la quarantaine, connaissent une
problématique comparable. Mariés depuis presque dix ans, parents
de trois enfants, ils ne parviennent pas a se supporter. Chacun se
campe dans un arsenal d’accusations et d’attaques, ou se retranche
dans une bulle proche de la coupure totale de toute communication.

Des les premiers mois de la rencontre, la discorde s’installe. Malgré la
brouille, la décision du mariage est maintenue, de méme que celle de
mettre en route un premier enfant. Au fil des années, les conflits et la
mésentente conjugale s’intensifient pour devenir le mode privilégié
des rapports du couple. Pour autant, aucun n’envisage la séparation
Méme la menace d'un divorce, proférée par Gildas, est demeurée lettre
morte comme si son exécution restait invraisemblable et se séparer
irrecevable.

Enferrés et emprisonnés dans le paradoxe d'une vie commune insup-
portable et d'une séparation inconcevable, Diane et Gildas tentent de
trouver une issue en s’engageant dans une thérapie de couple. Ils me
disent alors souhaiter « parvenir a une meilleure entente. .. mais sans
y croire ».

1. Pierre Granier-Deferre, 1970, d’apres le roman de G. Simenon.
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Bien qu’une certaine évolution personnelle se profile au cours de leur
thérapie, le dysfonctionnement du couple semble cependant intan-
gible. Force est de constater une résistance trés puissante a s’engager
dans une dynamique de séparation psychique ; inversement, tout
rapprochement, toutes possibilités de partage restent maintenus a
distance.

Méme si, au fil des séances, ils sont de plus en plus conscients d'un
nécessaire travail de différenciation entre soi et 'autre, entre imagi-
naire et réel, entre monde intérieur et réalité extérieure, Diane et
Gildas connaissent toutefois la tentation d’un retour aux automa-
tismes d’indifférenciation, et, régulierement, 'un attribue a l'autre
des intentions, des pensées, des paroles négatives ou bien malveil-
lantes qui ne lui appartiennent pas.

Tout se passe comme si 'entité couple devait rester le lieu de dépot
du négatif et de la haine. Ainsi, lors de I'évocation de leur rencontre,
Gildas énonce ce qui chez Diane lui a particulierement déplu, lais-
sant sous silence ce qui I'a attiré.

«J'ai tout de suite remarqué que Diane fumait et aimait boire de femps
autre. 'éprouve un cerfain mépris pour les fumeurs et autres infoxiqués de
leur espéce. Ce sont des gens immatures et irresponsables. Cela m'a
donc forfement déplu et je lui ai signifié qu'une relation plus poussée entre
nous, dans ces conditions, n'éfait pas envisageable. »

Bien que Gildas note ensuite son étonnement de la prompte aptitude
de sa compagne a cesser de fumer et boire, son attention exclusive a
ce qui l'avait rebuté reste néanmoins en surimpression, comme expri-
mant a son insu la prééminence du négatif dans son attrait incons-
cient pour Diane.

Elle-méme, de son c6té, confirme cette particularité en laissant entre-
voir la perspective de rapports de force et d’opposition a partir de ce qui
l'avait attiré chez Gildas : elle a senti qu'il I'« obligerait a changer ».

Négatif et conflits semblent avoir ainsi été les ingrédients constitu-
tifs du couple. Cette caractéristique s’'imposera, y compris au fil de
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leur thérapie, comme une constante dans le lien conjugal. Nous
retrouvons ici un trait commun dans le choix de couple de Diane et
Gildas avec celui d’Armand : I'impérieuse nécessité d’'un partenaire
sur lequel déverser rage, rancoeur et agressivité haineuse. Pourquoi
une telle nécessité pour Diane et Gildas ? Deux pistes se dessinent au
fil des séances.

Tout d’abord apparait le besoin absolu pour chacun de préserver
certains liens et personnages familiaux d’une hostilité inconsciente
tres vive. Dans ce sens, Gildas s’est inscrit dans un déni ou une annu-
lation de ses sentiments négatifs envers sa famille. Diane s’en est
protégée en maintenant inaccessibles ses représentations et sentiments
négatifs :

« Je ne ressens rien de spécial envers mes parents ou ma famille. Je ne
percois ni colére, ni émotion particuliére. .. mais, je me rends compte de
plus en plus que je n‘arrive pas & éfre en contact avec moi, mes senti-
ments, mes émotions, mes désirs. C'est comme si tout cela se trouvait der-

riere un mur et que je n'arrivais pas & y accéder. »

Par le choix inconscient d’un(e) conjoint(e) dépositaire du négatif, la
force de leurs ressentiments des origines, profondément refoulés, se
déchargeait dans la relation de couple sans consciemment porter
attaque aux figures parentales et familiales ainsi ménagées. Ce fonc-
tionnement permet d’entrevoir combien la haine, loin de conduire a
la rupture du couple, I'a au contraire structuré en lui conférant une
véritable raison d’étre.

D’autre part, une seconde piste a commencé a poindre : la présence
masquée d’une angoisse de dépendance rattachée a un vécu indiffé-
rencié entre soi et l'autre.

Comme je I'ai indiqué, Diane et Gildas ont peu 4 peu pris conscience
de leur fonctionnement symbiotique en couple dans lequel prédo-
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mine le regne de I'indifférenciation. Ainsi, certaines séances offrent
l'occasion de repérer combien les pensées, les représentations incons-
cientes, les ressentis, les interprétations propres a chacun sont
confondus avec ceux de l'autre. Cet état de confusion, caractéristique
de la fusion, produit et entretient des vécus trés angoissants tels que
devenir une partie de la substance de I'autre, ne plus s’appartenir, étre
écrasé, dévoré ou englouti, etc.

Ainsi, un fantasme de dévoration se manifeste au détour de compa-
raisons imagées :

« Avant de rencontrer Gildas, j'ai connu d'autres hommes. A cefte époque,
ie me doutais qu'il pouvait y avoir mieux. Vous savez, c'est un peu comme
les plats culinaires. Ca peut éfre mauvais comme & la cantine ou frés bon

comme dans les grands restaurants. »

La présence de cette angoisse de dévoration se traduit de nouveau a
I'occasion de représentations graphiques de leur couple.

Diane dessine une forme en croissant de lune — représentant indis-
tinctement ['un d’eux — et dans laquelle est enclavé un cercle — repré-
sentant l'autre — comme avalé par une énorme bouche.

Gildas trace a son tour deux demi-cercles accolés et dont la partie
commune est représentée par une ligne recouverte de zigzags.
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Dans le dessin de Gildas, les individualités ne sont pas non plus iden-
tifiées, chacun pouvant occuper indistinctement I'un ou l'autre des
demi-cercles. Le point de contact entre les parts individuelles, unies
dans un collage, figure une zone de choc. Dans les associations libres
de Gildas, a partir de son dessin, pointe a nouveau un fantasme de
dévoration : les zigzags le font penser « a des dents qui mordent ».

A Toccasion d’autres séances, des images d’engloutissement surgis-
sent. Par exemple, tous deux dénoncent I'absence d’aide de l'autre
qui, non seulement ne répond pas a I'appel de détresse lancé par le
premier, mais le « laisse couler ».

« C'est comme quelqu’un qui tombe & I'eau en plein océan ef qui appelle
& I'aide quelqu'un d'autre resté sur le bateau. Mais I'autre ne fait rien pour
I'aider et méme I'empéche de remonter & I'échelle. Celui tombé & I'eau

se sent noyé, coulé par 'autre. »

Le lien d’indifférenciation et de collage unissant Diane et Gildas
engendre — comme les évocations ci-dessus en attestent — des angoisses
massives reliées 2 un vécu non identifié de dépendance absolue 2
l'autre. Tout, le bien comme le mal, la vie comme la mort, dépendrait
de cet autre tout-puissant. Face a cette angoisse de dépendance totale,
chacun d’eux, alternativement ou conjointement, riposte par un
mouvement de rupture brutale. Cela se traduit soit sous la forme d’une
hostilité haineuse, soit sous la forme d'un retrait quasi autistique
associé par Gildas a « une forteresse imprenable ».

Ainsi, chacun oscille entre deux pdles : le désinvestissement total de
soi au profit du partenaire dont tout dépendrait et le désinvestisse-
ment complet de 'autre (au profit de soi) afin d’annuler sa toute-puis-
sance supposée. Cette oscillation constante répond a I'’émergence
d’angoisses propres a chacun de ces poles. Surinvestir ['autre éveille
une angoisse de dévoration ou d’engloutissement, s’en couper totale-
ment suscite des angoisses de vide, de néant, de refroidissement.

Dans ce mode de fonctionnement, Diane et Gildas se trouvent pris

au piege d’un terrible paradoxe, celui de ne pouvoir étre unis ni
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séparés. Ils se trouvent face a une double contrainte que Caillot et
Decherf ont formulé en ces termes : « Vivre ensemble nous tue, nous
séparer est mortel'. »

Bien entendu, patients et thérapeute sont confrontés, au coeur de la
thérapie, a ces contraintes a la fois indissociables et inconciliables. Le
travail thérapeutique, particulierement ardu, a principalement
consisté a tenter de les aider 4 se rejoindre tout en introduisant un
processus de séparation psychique.

Une percée fut opérée par le biais d’'un gros et lent travail de mise en
lumiere du réegne de l'indifférenciation. Ce premier temps a permis de
commencer 2 les introduire dans un processus de différenciation et de
symbolisation. L'évolution la plus tangible a été un début d’acces au
« Je » jusqu’alors enlisé dans un « Nous » conjugal et familial. Ainsi,
Diane a peu a peu ressenti le besoin et le désir d'une psychothérapie
personnelle dans laquelle elle s’est engagée par ailleurs.

« Gréce a la thérapie ici, j'ai ressenti le besoin de me retrouver dans
tout mon fouillis intérieur. Notre thérapie en couple m'a permis de faire
émerger en moi ce désir. Cela a été comme un préambule, un marche-

pied nécessaire. »

Parallelement, Diane constate que « 'entente dans le couple n’est pas
atteinte ». Gildas confirme le caractére « irréductible et inconci-
liable » de leur mésentente. Cependant, tous deux s’accordent sur
Ieffet bénéfique de leur cheminement en couple.

Diane : « Notre couple, c'est comme une maison dans laquelle on se sen-
fait frés mal. Notre thérapie nous permet de vivre différemment I'inférieur
de la maison. On s'y sent plus chez nous et plus seulement dans un milieu
éfranger et hostile. »

1. J.-P. Caillot et G. Decherf, Psychanalyse du couple er de la famille, A Psy.G. Edi-
tions, 1989.
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Gildas : « Oui, c'est comme un champ qui éfait en friche. On a défriché
et désherbé le champ ef on peut maintenant accéder & la terre. Mais dans
le sol il y a des pierres sur lesquelles on bute et on va devoir enlever les
pierres. Maintenant, pour continuer & avancer, il nous faut le faire chacun

de notre coté. »

Nous nous sommes ainsi séparés sur un double constat, celui, positif,
de leur individuation en marche, et celui d’échec de leur relation
toujours sous le joug d'une implacable mésentente. En effet, malgré
I'émergence d’aspects clés de la souffrance conjugale en lien a une
souffrance familiale, ce matériel riche d’élaboration fut laissé en
jachere. Poursuivre cette voie d’exploration impliquait de se distan-
cier du fonctionnement familial originaire, distanciation a laquelle ni
Diane ni Gildas n’étaient encore préts.

Les différents types d’investissement de l'autre abordés dans ce
chapitre, expression soit d’'un attachement sans faille soit d'une haine
sans limite, traduisent au-dela des apparences la présence d'un état
angoissant de dépendance a cet autre. Fantasmatiquement annulée ou
gommée, la dépendance demeure masquée derriere le tout est parfait,
ou a 'inverse, le tout est détestable.

Ainsi, ne faire qu'un avec 'autre repose sur l'illusion d’'un état de
comblement et d’autosuffisance qui recouvre et esquive la réalité d’'un
état de dépendance.

Sous les traits de 'adoration, 1'idéalisation dissimule elle aussi un
véritable lien de dépendance, nourri par la recherche inconsciente et
avide d’une valorisation et d’'une confirmation de soi aupres de I'étre
idéalisé.

A l'inverse, mais dans le méme ordre, hair I'autre peut constituer une
solide défense contre la reconnaissance d'un sentiment d’attache-
ment. Se manifeste ici le souci impérieux de se protéger dune
angoisse de perte et, au fond, de dépendance a I’étre hai mais secréte-
ment chéri.
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De méme, les agressions haineuses, comme mode d’expression privi-
légié d'un lien tout aussi invivable qu’indissoluble, trahissent la
présence masquée d’une angoisse de dépendance massive. La relation
placée sous le primat de I'indistinction extréme entre soi et l'autre
produit en effet une fantasmatique particuliérement anxiogene, celle
des vases communicants ou des jumeaux siamois. L'un comme l'autre
de ces fantasmes sont 'expression d’un lien indissociable et d’une
dépendance absolue a l'autre.

A linverse de celles présentées au chapitre précédent, les dépen-
dances que nous venons de décrire sont avant tout niées ou esquivées.
Cependant, leur négation ou évitement ne suppriment pas pour
autant leur réalité ni leur ampleur, bien au contraire. Nous retrouve-
rons, au cours du chapitre suivant, cette particularité dans d’autres
modes de relation.
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Je propose d’aborder maintenant un dernier volet de modes relation-
nels qui, parfois sous l'apparence d'une grande indépendance,
masquent la réalité d’un puissant état de dépendances affectives.

Dans ce nouveau cas de figure, nous constatons soit un déficit de liens
aux autres, soit a 'inverse une grande « consommation » de relations.
Mais quelle que soit la situation, ces personnes ont pour trait commun
de manifester un profond détachement, feint ou réel, envers l'autre.
Elles semblent se suffire a elles-mémes et signifient aux autres et au
monde entier qu’elles n’ont besoin ni ne dépendent de personne.

Pourtant, en nous penchant plus avant sur leur histoire et leur mode
de vie, nous constatons un désinvestissement de la relation plutot
qu'une réelle autonomie. Ce désinvestissement peut prendre diffé-
rentes formes. J'en ai privilégié ici trois visages : tout d’abord la
coupure aux autres sous le mode de l'isolement, puis sous celui de
I'indifférence comme une peau faisant écran entre soi et I'environne-
ment, et enfin l'atteinte portée a toutes formes de liens, particuliere-
ment ceux ayant trait a I'engagement.

Dans ces trois modes de désinvestissement, apparait surtout et avant
tout I'impérieuse nécessité de fuir ou de nier le lien de dépendance a
l'autre, et plus encore de dépendance affective, intrinseque aux rela-
tions humaines.
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En effet, notre condition humaine fait de nous des étres de besoins
mais aussi de désir. Comme 'écrit G. Sévérin, le désir « est une dyna-
mique, un élan, une source qui nous pousse dans la vie, a la recherche
des autres qui nous appellent aussi.' » Appelés et destinés a étre en
relation avec le monde et nos semblables, nous sommes naturelle-
ment interdépendants les uns des autres.

Or, ici, cette réalité reste comme méconnue ou impensable, et le lien
de dépendance — assimilé a un lien d’asservissement ou d’aliénation
— devient signe d'une mise en danger de la personne dans son statut
de sujet réduit au rang d’objet de l'autre. Cette représentation du lien
de dépendance éveille des angoisses particulierement intenses
d’inexistence, de désappropriation de soi, de vampirisation, de perdi-
tion, de vide. Pour s’en protéger, il devient alors vital et impérieux
de fuir I'investissement relationnel.

Je vous propose de le découvrir avec Anais, Rafaela et Don Juan.

Lisolement et la coupure : besoin de personne

Lhistoire douloureuse d’Armand, présentée au chapitre précédent,
révele la présence sourde et silencieuse d’'une angoisse de perte et
d’abandon reliée a toute forme de dépendance affective. Tout au long
de sa vie, Armand a tenté de s’en prémunir soit en placant la relation
sous le primat de la haine, soit en évitant la relation par le truche-
ment de 'isolement et de la coupure.

Anais, quant a elle, s'est immergée corps et ame dans ce mode de
non-relation a 'autre (et tout autant a soi) qui s’exprime principale-
ment par les voies du vide et de la douleur.

1. Préface du livre de F. Dolto, L’Fvangile au risque de la psychanalyse, Seuil, 1982.
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Tres jolie femme de 38 ans, Anais souffre depuis plusieurs années de
douleurs gastriques intenses et d’'un grand sentiment de vide dans sa
vie. Sur le conseil de son généraliste, elle vient me consulter.

Incontestablement, un immense vide habite Anais tant dans sa vie
professionnelle ou privée que dans son monde intérieur. Son métier,
« purement alimentaire », n’offre pour elle aucun attrait ni intérét.
Méme si d’autres domaines la tentent, elle se résigne a ce travail « la
mort dans I'Ame », contrainte et forcée, n’ayant, selon elle, « pas
d’autre choix ».

Sa vie personnelle apparait tout aussi désolée. Au fil des années, Anais
éprouve de plus en plus un grand sentiment de « solitude » et
d’« ennui » dans son couple sans enfant, (elle dit n’en avoir « jamais
souhaité »). Elle entretient peu de contact avec sa famille en dehors de
ses parents, a qui elle rend visite régulierement, mais chez qui elle est
tres vite rattrapée par l'ennui et la morosité. Par ailleurs, ses distrac-
tions se limitent a un petit noyau d’amies dont sont exclus les hommes,
envers qui elle ressent une grande méfiance. Anais sort peu, ne lit que
rarement, « passe [ses} soirées devant la télé » et ne pratique aucun
loisir en dehors de longues marches solitaires « pour fuir la maison ».

« Chez moi, c'est un vrai caphamaim. Quand |y suis, je m'ennuie. Je
devrais faire du rangement, mais c'est un tel fafras que je ne sais pas par
quoi commencer ef ¢a ne me dit rien, je n'ai goGt & rien. Dés que je rentre
chez moi, je me sens vide, désceuviée et enfermée... et je n'ai qu'une

envie c'est d'en partir. »

Tel un univers fantomatique, sa vie semble peuplée par la solitude,
’ . . P . 1 .
I'errance et un ennui mortel. Coupée de ses émotions , de ses senti-

1. Ainsi, dans la suite du vol de sa voiture et, plus tard, du cambriolage de sa
maison, elle me dit « ne rien ressentir » — ni colére, ni peine, ni peur — si ce n’est
« une profonde lassitude ».

85

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LES DEPENDANCES AFFECTIVES

ments, de ses désirs et de ses réves, Anais est I'hdote d’'un monde inté-
rieur désaffecté. Déconnectée du subtil en elle, elle se vit « comme
un robot » ou « comme une morte vivante ».

Seule la douleur physique, intensément ressentie, prédomine au sein
de son monde intérieur. Telle une pieuvre aux multiples bras, la
sensation douloureuse parasite et colonise tout 'espace interne de son
corps, de ses perceptions et affects, de ses pensées, et court-circuite
I'ensemble du champ de ses ressources vivantes.

Anais parle de ses « entrailles a feu et a sang », de la douleur rédui-
sant son corps a « un champ de bataille », de sa sensation « d’eau et
de sang dans les poumons » et d’'un « arriére-go(it de sang persistant
au fond de la gorge ».

Ainsi, la douleur physique apparait-elle comme unique affect identi-
fiable et représentable sous forme imagée, et comme seule manifesta-
tion vivante de son intérieur.

Anais semble immergée dans ce vécu des tout premiers temps de la
vie ou le lien du nourrisson au monde passe principalement par la
sensation préexistante aux représentations, a la pensée et aux mots.
Mais ici, pas de diversité des sensations (incluant le plaisir, I'apaise-
ment ou le bien-étre) : seules prédominent les sensations de douleur
et de chaos qui ont inauguré sa venue au monde.

« Je ne sais pas grand-chose de ma naissance. Je sais seulement que ma
mére a beaucoup souffert lors de 'accouchement et que je suis née avec

les forceps et foute bleue parce que je ne respirais presque plus. »

Les conditions difficiles de sa naissance évoquent cette « bataille »
contre la mort, le « sang » versé, le « feu » de la douleur et la menace
d’asphyxie. Le bain de sensations douloureuses et catastrophiques
dans lequel Anais est née a laissé une empreinte au plus profond de
la mémoire du corps et de sa psyché.

86

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

JE NE DEPENDS DE PERSONNE

Elevée par une mere 2 la présence diaphane, peu communicative ni
affectueuse, accaparée par un mari colérique et despotique, Anais a
été privée, des l'origine, d’'une présence maternelle enveloppante,
rassurante et apaisante. L'expérience originaire et fondatrice de sa
venue au monde, marquée du sceau d’'une indicible douleur, n’a pu
étre relayée par la contenance réparatrice des bras, de la pensée et des
mots de sa mere. Cette absence d’identification maternelle et de
parole a obstrué le passage du vécu brut et catastrophique des sensa-
tions originaires a un travail psychique de transformation, d’assimi-
lation et d’intériorisation.

Sandor Ferenczi, puis Nicolas Abraham et Maria Torok ont montré
I'importance de l'expérience progressive pour le petit humain du
passage de « la bouche pleine de sein 4 la bouche pleine de mots' ». Cet
apprentissage permet ainsi de surseoir au vide de la bouche, puis, plus
tard, a I'absence physique de la mére qui devient présente en paroles.
De cette maniere, I'enfant peut suppléer a son absence par une intério-
risation de sa présence devenue figurable’. Cependant, ce processus
n’est accessible au bébé « qu'avec l'assistance constante d’'une meére

possédant elle-méme » cette capacité psychique de symbolisation®.

Restée sous le joug de la sensation privée de parole et de sens, Anais
demeure dans un vide de symbolisation ou seul le réel donne forme et
existence aux expériences et aux ressentis. Rien n’est figurable, tout se
vit au pied de la lettre : les maux parlent a la place des mots, le corps
martyre se substitue a la psyché souffrante, le « capharnaiim » et
I'ennui a la maison prennent le pas sur la confusion et la désolation
intérieures, I'absence physique est vécue en lieu et place de son absence
psychique.

C’est ce monde intérieur dévasté et déserté qu'elle me dépose en vrac.
Anafs ne sait pas quoi dire, se sent vide de pensées, ne per¢oit aucune

1. Abraham et Torok, L'éorce et le noyau, Flammarion, 1987.
2. On parle ici de processus d'introjection.
3. Abraham et Torok, gp. cit.
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émotion en elle, dort d’'un sommeil sans réve, anesthésiée par les
somniferes dont elle ne peut se passer, sent une grande difficulté a asso-
cier librement, n’a pas ou peu de souvenirs d’enfance dont essentielle-
ment lui restent des sensations d’ennui, de morosité et de solitude.

Comme je I'indiquais, AnaTs a souffert de I'absence psychique de sa
mere.

« Ma mére n'a jamais fravaillé a 'extérieur. Elle éfait touf le temps a la
maison et ne sortait que pour les courses. Elle était tout le femps occupée
par les taches domestiques ef accaparée par mon pére dont elle devan-
cait les exigences pour éviter ses coléres Elle lui a toujours été soumise
comme un esclave & son maire.

— Aviez-vous des moments d'intimité ou de partage avec elle 2

— Il n'y avait pas de communication & la maison. Rien, en dehors des
emportements de mon pére ou des remontrances de ma mére toujours
inquiete du qu’en diraton. On ne se disait rien ef moins encore pour
fout ce qui concernait l'intimité. Avec elle, c'était le silence radio. »

Veiller aux apparences, rester lisse, ne donner aucune prise au juge-
ment des autres constituaient des impératifs incontournables sur
lesquels reposait le mode éducatif maternel. Ne rien entendre, ne rien
voir, ne rien sentir, ne rien dire de la souffrance était en quelque sorte
la devise familiale. Anais a incorporé ce modeéle et grandi aux c6tés
de parents étrangers, sourds et muets a sa détresse.

Dans la vie d’Anais, I'absence psychique de sa mere, laissant place au
vide, s’est conjuguée a la vacance d’'une autre place, celle de son pere,
omniprésent par son égocentrisme despotique mais totalement
absent dans sa fonction paternelle.

Cette fonction fondamentale et d’essence symbolique place le pere
comme représentant et garant de la Loz porteuse de vie qui introduit
I'enfant au monde (autre que maternel et familial), a la sublimation et
a la civilisation. Cela implique que le pére lui-méme ait sufhsamment
intégré cette dimension symbolique, qu’il incarne la Lo/ et non qu’il
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fasse sa loi. Or, Anais n’a pu prendre appui sur cette figure paternelle
contenante et structurante face a un peére tyrannique, terrorisant et
asservissant, confondant autorité et autoritarisme despotique.

«J'ai toujours gardé mes disfances avec mon pére, avec qui aucune

communicafion n'a jamais éfé possible. Il nous a foujours fraités comme

des boys devant exécuter ses volontés. Rien n'était discutable avec lui, il

s'emportait pour n'importe quoi et avec n'importe qui... (Silence, puis,

génée) Il me faisait honte. .. ef peur, aussi, parce qu'il pouvait éfre pris par

des fureurs de forcené. Avec lui, il n'y avait pas d'autfres solutions que de

tout ravaler et de rester & 'écart.

— De vous absenter de ce qui se passait en vous ef autour de vous @

- Oui, c'est ¢a... de me débrancher. Ne plus donner prise & rien. C'est
comme si je faisais la morte... (silence). Au fond, c'est encore comme
¢a maintenant. Quand je me sens en difficulté, je fais la morte. »

C’est en effet sur ce mode privilégié de I'absence qu’Anais se place
dans sa relation a elle-méme, aux autres et au monde. C’est ce qu’elle
remettra également en scene dans sa psychanalyse et notamment par
la voie de ses manquements et déplacements réguliers de ses séances
et, parfois, de ses disparitions sans plus donner signe de vie.

Par ses absences, Anais tente de reprendre contact avec le monde
étrange et désert de sa relation aux figures parentales. La mise en acte
de ces absences agirait comme des retrouvailles familierement
étranges, et a la fois comme une tentative de se réapproprier et de
transformer ce mode relationnel de son enfance resté d’actualité.

Ainsi, déplacer régulierement et au dernier moment ses séances,
comme en reporter le paiement ou oublier de me rappeler, semblent
traduire sa recherche de continuer a exister, durant ses absences, aux
yeux du parent psychanalyste — restant dans I'attente de sa venue, de
son paiement ou de son appel — et, de cette facon, de l'obliger a rester
présent a elle.
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De méme, par ces agissements, Anais tente tout autant de trans-
former son vécu intériorisé de 1'abandon en se posant, cette fois,
comme actrice de 'absence et non plus en la subissant.

Toutefois, pour que son acte d’absentéisme participe pleinement a un
travail d’assimilation psychique de ses vécus d’abandon, encore
fallait-il qu’il puisse, pour Anais elle-méme, produire du sens.

Face a sa difficulté de mise en pensée et en parole, le relais par les
images — intermédiaires entre le corps et le langage — ouvrait un
passage. J'ai privilégié cette voie avec elle, 'invitant réguliérement a
traduire en image ses sensations, notamment celles de son corps
douloureux.

Apres un temps d’hésitation devant cet exercice qu’elle jugeait proba-
blement incongru, Anais a commencé peu a peu a associer ses sensa-
tions a des images de « bois mort a la dérive », de « mer agitée, froide
et sombre », de « décombres charriés par un fleuve en crue », d'une
« demeure vaste a 'intérieur encombré, en vrac, ol s’entassent des
affaires appartenant aux anciens occupants et qui 'emprisonnent »...
Elle a ensuite relié ses images au monde froid et sombre de son
enfance, aux débordements de son pére qui emportaient tout sur leur
passage, a son monde intérieur « encombré » et « en vrac » rattaché a
sa sensation d'un « poids mort » pesant sur elle.

L'écoute de ses sensations et l'acces aux ressentis et représentations
qu'elles éveillaient va relancer une dynamique psychique vivante,
notamment avec la réapparition de réves, et la sensation d’« une
renaissance ». Néanmoins, ces avancées restent fragiles.

En effet, Anais donne a ressentir et a vivre sa grande difficulté a
investir, dans la durée, une relation profonde et de confiance, car
celle-ci suscite immanquablement en elle tant6t la crainte de la perte
de l'étre cher, tantét la peur d'un lien d’assujettissement a la
personne. De méme, étre spontanée et vraie amene aussitot en retour
pour Anais le risque du désaveu, de I'abandon et de la honte condui-
sant a la perte de 'étre aimé. Cest ce qu’elle exprime a 'occasion de
certaines de ses séances.
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« Je n'ose pas étre moi-méme avec les autres. Ici aussi, ca m'est difficile
de tout dire. J'ai peur d'étre jugée et rejetée. C'éfait comme ¢a avec ma
mere. C'est comme ¢a avec mon mari. Cela a été pareil lors de ma pre-
miére relation sexuelle. J'ai préféré faire cefte expérience avec un garcon
qui ne comptait pas pour moi plutdt qu'avec celui que j'aimais bien, de

peur de le décevoir. »

Parallelement a son angoisse de perte, Anais éprouve une quasi-
impossibilité a s’engager dans des relations ou elle ne sente pas « sur
un pied d’égalité ». En dehors de son lien a ses amies ou a son mari
per¢u comme « aussi dépendant » d’elle qu’elle de lui, toute autre
forme de relation agite en elle le spectre d’'un rapport d’assujettisse-
ment. Elle y relie sa crainte d’étre « enfermée dans un carcan rigide »,
« prisonniere » €t « sous emprise ».

Ces deux types d’angoisse traduisent, la représentation d’un lien de
dépendance totale a l'autre suscitant un sentiment catastrophique
d’inexistence. Soit 'autre est vécu comme insécurisant (car toujours
susceptible d’abandon), soit comme aliénant.

Face a I'angoisse d’inexistence que le lien de dépendance fait naitre
en elle, Anais a opté pour une position défensive de coupure et
d’isolement. Ne pas lacher prise (au sens de ne pas s’abandonner a
elle-méme) comme maintenir 'autre a distance constituent en effet
des stratégies destinées a se protéger contre la perte ou I'assujettis-
sement en gardant le contrdle sur soi et sur l'autre.

Nous avons vu combien I'absence d’'une présence parentale suffisam-
ment vivante et sécurisante ainsi que le défaut de communication
affective et verbale avec son environnement proche ont tres tot installé
Anais dans un vide intérieur envahi de sensations douloureuses débor-
dantes, dans une anesthésie de ses émotions, sentiments et pensées,
dans un vécu d’errance et de désolation. La coupure tant avec son
monde intérieur et ses désirs qu'avec I'extérieur a pris racine dans le
monde désolé et abandonné de son enfance. En méme temps, elle a
constitué une protection, coliteuse mais solide, contre la souffrance
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qui en résultait en instituant une barriére entre soi et soi-méme et
entre soi et l'autre, créant l'illusion d’'une enveloppe protectrice exté-
rieure a son Corps.

Ainsi, ne pas se laisser aller a ressentir ni a dire, ne pas exprimer de
besoin ni de tendresse, étre désaffecté(e), se couper de soi et des autres
peuvent étre autant de modes de protection contre le sentiment de
dépendance affective ressenti comme dangereuse pour l'existence
méme du sujet.

Ne dépendre de personne devient une nécessité impérieuse, et n’avoir
besoin de personne le moyen mis en ceuvre pour tenter désespéré-
ment d’y parvenir.

Cependant, I'histoire d’Anais (tout comme celle d’Armand), témoigne
du colit élevé de ce mode de protection : solitude abandonnique,
errance et vide, déconnexion avec la dimension animée et vivante de
soi et du monde.

Lindifférence, variante du fonctionnement de la coupure, laisse elle
aussi entrevoir la présence d’un lien de dépendance parfois massive et
la tentative éperdue de s’en préserver.

Lindifférence et ses feintes : rien ne me touche

Rafaela, 29 ans, vient me consulter a la suite d’'un état d’angoisse
massif dans lequel elle a basculé depuis plusieurs mois. Elle éprouve
la sensation, treés vive et paniquante, que tout lui échappe. Agitée et
perdue, elle est envahie de peurs non identifiées. Elle se ressent
comme « une éponge qui absorbe tout » et passe ses nuits dans un
grand sentiment de panique. Ce qui lui est brutalement arrivé reste
pour elle « incompréhensible », sans raison apparente, et Rafaela,
dans sa détresse, m’exprime son besoin impérieux de parler et de
« comprendre ».
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Au cours de sa psychanalyse, Rafaela va de plus en plus nettement
repérer son fonctionnement inconscient de coupure avec la réalité qui
I'environne, ainsi qu'un sentiment soutenu d’indifférence dans lequel
elle se réfugie. A tout élément de réalité percu comme déplaisant ou
contraignant, elle répond sur le mode de I'ignorance ou du détache-
ment. « Dans ces cas-la, je ne me sens pas concernée » répete-t-elle
régulierement.

Rafaela semble avoir revétu 'indifférence telle une enveloppe protec-
trice. A 'image de la peau, toute enveloppe posséde deux faces : I'une
externe en contact avec son environnement extérieur, 'autre interne
en relation avec ce qu’elle contient.

Au fil des séances, il apparait que son enveloppe d’indifférence, dans
sa face externe, a pour fonction essentielle de la prémunir, dans sa
relation aux autres, de deux types de vécus ressentis comme annihi-
lants. Il s’agit avant tout pour Rafaela de se préserver, d’une part, d’'un
rapport d’envahissement et, d’autre part, du regard, des comporte-
ments et paroles envers elle, assimilés a des attitudes de rejet, de
dépréciation ou de reproches.

Rafaela va, peu a peu, relier ses perceptions externes d’empiétement
et de dévalorisation aux représentations spécifiques et propres a son
monde interne.

« Je me rends compte que les conseils, les demandes ou les remarques de
mon enfourage sont souvent justes et ont pour but de m'aider. Mainfenant,
i'y préte de plus en plus attention. Avant, je considérais qu’on n'avait pas
& se méler de mes affaires ou alors je ne me sentais pas concernée.

- Qu'estce qui prédominait en vous dans ces moments-d €

— J'avais le sentiment soit qu'on essayait de me dominer, soit d'éfre une

incapable. »

Ce dont parle Rafaela se relie ici a la face interne de son enveloppe
d’indifférence, qui a alors pour role de la protéger de sa réalité inté-
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rieure en se coupant de ses sensations et émotions, de ses sentiments
d’agressivité, parfois intenses, de culpabilité et, au plus profond, de
honte.

La puissance de ses représentations pendant longtemps inconscientes
et, en retour, le cramponnement a ses positions défensives de coupure
et d’indifférence ne permettaient pas a Rafaela ni a moi-méme
d’accéder directement a sa problématique. Le recours a la richesse de
ses images internes nous offre une aide précieuse et ouvre un champ
fructueux d’associations, d’élaborations et de symbolisation.

« 'image qui me vient est celle de moi assise, les jambes et les bras croi-
sés, au fond d'un tunnel. Je suis assise, mais en méme femps je me vois
d’en haut.

— Estce un tunnel ou un puits 2

— Oui, I'image que |'ai est celle d'un puits et, & la fois, c'est le mot “tunnel”
qui me vient. »

A partir de son image interne ainsi que des affects et représentations
qu'elle y associe spontanément, Rafaela identifie :

« C'est moi enfant qui boude, qui reste enfermée dans mon coin... sur
mes positions, qui en veut & mes parents, & ma mére, et qui veut les

punir. »

Grice a cette méme image et d’autres encore (dont celle d’« une tache
noire ») elle déceéle, dans un second temps, une autre face, plus cachée
dans I'obscurité du puits/tunnel, celle du sentiment de culpabilité et
de la hantise de la honte, toutes deux mortifiantes et qu’elle cherche
a fuir.

En écho a ses prises de conscience, Rafaela nourrit le désir de reprendre
contact avec une appréhension plus juste de la réalité extérieure et
de son monde intérieur. Des transformations s’opérent, et les images
évoluent.
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« Maintenant, je me vois accoudée sur le bord du puits, en appui sur mes
bras pour me hisser. Mais mes jambes sont lourdes et pendantes comme

si on me tenait aux chevilles. »

Rafaela est au « bord », mais sortir du « puits » éveille ambivalence
et peur : elle sait que cela passe par des prises de conscience, des
renoncements et le dépassement de ses peurs. Or, les résistances au
changement jouent de tout leur poids : les « jambes sont lourdes et
pendantes » et, par la méme, freinent sa sortie.

Tout d’abord, quitter le puits c’est quitter la place d’enfant boudeur
et vengeur. Rafaela en prend conscience et mesure combien le renon-
cement a ce qu’elle a depuis toujours exigé et attendu lui est cofiteux.

Sortir du puits c’est aussi oser affronter et dépasser son agressivité
profonde et la culpabilité qu’elle engendre. Or, I'intensité des pulsions
agressives et haineuses non intégrées conditionne le degré de la culpa-
bilité ressentie. Lorsque ces pulsions sont d’une particuliére acuité, la
culpabilité qui en résulte devient persécutive. Afin de s’en préserver, la
stratégie défensive mise en place consiste a scinder bon et mauvais, puis
a projeter le mauvais a 'extérieur de soi. Nous retrouvons ici le clivage
et la projection : les parts mauvaises sont attribuées a l'autre (tout est la
faute de l'autre), tandis que les bonnes parts sont gardées en soi.

Rafaela a elle aussi, depuis I'enfance, dissocié ses différentes parts et
octroyé a son entourage celles ressenties comme sombres ou déplai-
santes, par lesquelles elle ne veut pas se sentir « concernée ». Se
dégager de son sentiment lourd et persécutif de culpabilité implique
d’identifier, puis de reconnaitre et réintégrer ses sentiments agressifs.

Or, sa grande difficulté a intégrer ses pulsions agressives traduisait le
défaut d’intériorisation de la capacité de ses proches a accueillir ses
manifestations d’agressivité au temps de sa petite enfance.

Ceci s’est bien entendu manifesté dans la relation psychanalytique ot
Rafaela est de nouveau envahie par la force de son agressivité muselée

95

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LES DEPENDANCES AFFECTIVES

envers le « parent analyste », agressivité qu'elle distille de facon
détournée mais constante.

Durant la premiere partie de sa psychanalyse, elle arrive et repart avec
la mine sombre, reste enfermée dans la plainte et le ressassement, ne
joue pas pleinement les régles du jeu. Elle fait I'impasse sur ses réves,
censure ses pensées ou s’enferme dans le mutisme.

Rafaela remet en scéne 'enfant boudeur et vengeur. Inconsciemment,
elle teste les capacités du parent analyste a supporter ses attaques et
expérimente, de cette fagon, si mon attention et mon intérét pour elle
sont bien réels.

Apres une longue mise a I'épreuve, Rafaela devient en mesure de
reconnaitre et d’accueillir la réalité d'une présence a elle, constante et
vraie, dans 'entiereté de sa personne.

En cela, I'image du puits prend toute sa force : la volonté seule ne
suffisait pas pour en sortir, Rafaela avait besoin de 'aide de cette
présence pour surmonter ses propres freins.

Ainsi a-t-elle franchi une étape essentielle : celle de pouvoir expéri-
menter que ses parts agressives ne détruisent pas le bon que l'autre
lui porte, et de I'intérioriser. Rafaela peut alors s’acheminer vers une
intégration de ses sentiments agressifs, vers une reconnaissance de
l'autre dans sa réalité et vers une culpabilité supportable et inté-
grable'.

Elle passera ce cap décisif lors d'un épisode particulierement doulou-
reux et psychiquement perturbant. Aprés un accident survenu a sa

1. Cette transformation intérieure correspond a ce que Mélanie Klein décrit du
passage de la position paranoide (caractérisée par une indistinction entre soi et
l'autre, par les mécanismes de clivage et de projection et par une angoisse persé-
cutive) a la position dépressive (caractérisée par une différenciation entre soi et
lautre, par le décroissement des phénomenes de clivage et de projection au pro-
fit d’une intégration du bon et du mauvais et par une culpabilité assumable et
accompagnée du désir de réparation). Cette culpabilité est, selon Winnicott, « la
seule culpabilité authentique ». (D. Winnicott, Lz nature humaine, Gallimard,

1990).
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jeune sceur, Rafaela arrive a sa séance dans un état intense d’agitation
et d’angoisse, convaincue de sa culpabilité dans les malheurs de sa
soeur.

Grace a son cheminement antérieur, elle est maintenant plus en
mesure de faire face a sa réalité intérieure. Elle parvient a reconnaitre
I'omniprésence de ses sentiments haineux envers sa sceur, considérée
comme une rivale. Elle repere I'existence de voeux de mort — nourris
par U'enfant rageur et vengeur d’autrefois — puis accueille la présence
d’une culpabilité et d’'une vraie compassion ressenties par 'adulte
d’aujourd’hui.

Rafaela, de nouveau, franchit une étape importante, celle de discerner
fantasme et réalité et d’oser se laisser toucher par son sentiment de
culpabilité, par mon empathie et par la souffrance de sa sceur. Emue,
bouleversée, elle pleure. Son enveloppe d’indifférence laisse place au
ceeur et aux émotions.

Rafaela peut alors commencer a lever un troisiéme frein, celui d’oser
étre en contact avec l'autre et d’accueillir cette mise en contact sans
étre envahie par des sensations d’anesthésie ou par le dégoiit. A de
nombreuses reprises, elle m’avait confié combien tout contact, notam-
ment physique, lui était difficile. Soit elle ne ressentait rien, soit cela
éveillait « de la répulsion ». Ainsi était-elle habitée par la phobie du
contact physique avec les autres.

~

A ce propos, Marie-Claude Defores écrit: « Le sujet se mobilise
contre le risque d'une vampirisation énergétique. Il est pris dans une
alternative relationnelle, soit n’avoir pas de contact avec l'autre qui
compte, soit étre englué dans les formes imaginaires de cet autre »,
parce qu’enfant, pour tenter d’étre reconnu par son ou ses parents,
«il a dl prendre les formes imaginaires qui régnaient dans leur
téte' ». Quelle que soit la stratégie adoptée, la personne phobique est

1. M.-C. Defores, La croissance humaine est une lente incarnation : 'image inconsciente
du corps peut-elle en rendre compre ?, op. cit.
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sous la terreur de se perdre « soit par absorption, en étant le complé-
ment imaginaire de 'autre, soit par dilution des contours, par défaut
de contact’ ».

Au moyen de son enveloppe d’indifférence, Rafaela avait choisi le
refus du contact. Cette enveloppe, dans sa face externe la protégeait
de tout contact extérieur vécu comme intrusif, et dans sa face interne
évitait toute fuite ou tout dévoilement de son intérieur au regard de
lautre’.

Ainsi, en se coupant de tout rapport direct et vrai dans sa relation aux
autres, Rafaela pouvait-elle entretenir I'illusion de n’avoir besoin, et
donc de ne dépendre, de personne. Il s’agissait en effet pour elle de se
préserver de liens trop impliquants, qui éveillaient alors le risque de la
remettre en contact avec une angoisse catastrophique de dépendance.

Comme Anais, Rafaela luttait a la fois contre la crainte de perdre
I'étre cher — en lien a ses sentiments de culpabilité et de honte — et
contre une angoisse de vampirisation par I'étre aimé, notamment sa
mere longtemps ressentie comme envahissante et asphyxiante.
Rafaela ne se situait donc pas dans un rapport d’interdépendance. Son
angoisse de perte et/ou d’absorption la plagait ipso facto dans un
rapport de dépendance totale a I'autre dont elle tentait de nier I'exis-
tence par le leurre de I'indifférence.

Parallelement aux résistances soulevées par son désir d’éctre plus
vivante et en relation avec la réalité vraie et profonde d’elle-méme,
des autres et de la vie, Rafaela doit encore affronter — pour sortir du
puits/tunnel — une peur mortifiante et jusque-la sans nom.

1. Ibid.

2. Je me réfere ici au concept élaboré par Didier Anzieu dans son ouvrage Le Moi-
pean (Dunod, 1985). Pour Anzieu, cette problématique signe 'existence d'une
peau psychique percée ou perméable qui ne peut assurer ses fonctions de conte-
nant et de frontiere (entre intérieur et extérieur, entre soi et l'autre) de fagon
satisfaisante.
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« En ce moment, je ne me sens pas bien. Pourtant, je sens que des choses
changent, que j'ai plus de recul et de capacité a relativiser. Mais, il y a
quelque chose qui me taraude, une angoisse qui me pése et m'envahit.
— A quoi ressemble cette angoisse 2

- la seule image qui me vient est celle d’une tache noire.

— Comme quelque chose qui fait fache 2

— Qui, c'est ca... comme faire tache ou avoir une tache... ou vous savez,

comme lorsqu’on fraite quelqu’un de tache. »

A partir de 'image de la tache, Rafaela verbalise sa peur d’étre expo-
sée aux regards des autres et sa sensation de « froid » et d’'un « poids
tres lourd » en elle. Peu a peu, au fil de ses associations et a I'aide de
réves récents, elle réalise que ce « poids tres lourd » est celui de la
honte.

« Cefte tache, ce poids, c'est la honte. C'est exactement ¢a, je me sens
comme une fache dans le regard des autres. D'ailleurs, je fuis foujours le
regard des autres ef, dans la rue, je marche téte baissée. A mon travail,
c'est pareil, je me sens toujours trés mal & I'aise quand mon patron est
lo... j'ai I'impression d'avoir fout le temps son regard sur ce que e fais. »

Son évolution et les transformations opérées en elle I'acheminent vers
la sortie du puits/tunnel. Mais en sortir implique de quitter 'obscu-
rité de ce lieu imagé et d’'accéder a la lumieére du jour. Rafaela en
ressent le désir, mais les réticences sont puissantes, car venir a la
lumiere équivaut encore pour elle 2 « étre exposée aux regards des
autres » et se sentir « mise a nue ».

Son cheminement psychanalytique réactive la terreur d’'un vécu
ancien, profondément enfoui et recouvert par son enveloppe d’indif-
térence. C’est celui du mépris qui déchoit et avilit, celui avec lequel
elle fut en contact deés sa venue au monde.

Tout au long de sa psychanalyse, Rafaela réaborde régulierement le

temps douloureux de sa naissance qui a laissé en elle des inscriptions
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profondes : née apres terme et par césarienne, elle arrive au monde
sans la présence consciente et rassurante de sa meére (anesthésiée tota-
lement), seule face a un environnement ressenti comme hostile.

En effet, dans le témoignage recueilli aupreés de ses parents (émigrés
espagnols alors récemment installés en France), 'obstétricien appa-
rait comme un homme désagréable, méprisant, et probablement
animé de sentiments xénophobes. Les sensations d’alors — principal
lien du nouveau-né a son environnement — avec lesquelles Rafaela

parvient a se reconnecter sont celles d'un « arrachement », d'un
« froid glagant », d'un accueil hostile et rejetant.

Cette expérience inaugurale de son arrivée dans un monde étranger,
brutal et froid, n’a pu étre suffisamment relayée par la présence affec-
tueuse et attentionnée de sa mére, d’abord sous I'effet de I’anesthésie,
puis sous 'emprise de la douleur due a sa césarienne (dont elle cica-
trisera trés difficilement malgré une nouvelle opération quelque
temps plus tard). Lindisponibilité de la mere, happée par sa souf-
france et son pénible rétablissement, a ainsi avivé la blessure d’une
arrivée désastreuse.

Lors de séances, Rafaela relie spontanément sa difficulté a sortir du
puits aux conditions douloureuses de sa naissance. De méme, certains
de ses réves en témoignent :

« Je viens de prendre |'avion et 'arrive dans |'aéroport de Madrid. Je mar-
che d'un bon pas dans le couloir. L'endroit est lumineux. Il fait beau, c’est
I'été. Puis, lorsque je m'approche du hall d'accuell, je vois au loin ma
mére et tous ceux de ma famille qui m'attendent. Au fur et & mesure que
je me rapproche, je vois leur regard mécontent. lls sont en colére. Ils me
reprochent mon refard ; par ma faute, je vais rafer mon avion pour rentrer
en France. Je ne comprends pas ef je suis dégue. Tout s'est brutalement

assombri. Je me sens humiliée et incapable. »

Rafaela relie son réve a sa naissance : son arrivée au monde retardée
(aprés terme) et a laquelle elle ne peut rien, sa joie, puis l'accueil
hostile, glacial et réprobateur qui l'attend, son sentiment d’étre
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chassée, son incompréhension, sa terrible déconvenue, I'assombrisse-
ment des couleurs de la vie et son vécu mortifiant de honte.

Ses sensations de froideur et de rejet reprendront de la vigueur avec
I'arrivée de sa jeune sceur ; ce ressenti est ensuite entériné par des
vécus ultérieurs (moqueries d'un oncle, harcelement par des cama-
rades d’école) ingérés comme la confirmation de sa part honteuse et
de sa disgrice. Enfin, sa hargne et ses pulsions vengeresses alourdi-
ront son sentiment de honte.

En miroir a ces vécus humiliants, Rafaela ne s’aime pas.

« Je me frouve moche, disgracieuse. Je ne me regarde jamais dans la
glace, c'est comme une phobie... quand je me vois, c'est I'horreur, je res-

sens de la répulsion ef je me sens accablée. »

Rafaela ne peut pas se voir, au sens propre comme au figuré.

De méme, elle adopte une attitude constante de disqualification
d’elle-méme. Elle sait, dit-elle, avoir des qualités, mais sans y croire
vraiment. Elle se ressent comme « une incapable » et comme « une
tache ». Rafaela est cernée et rongée par un puissant sentiment de
honte d’elle-méme.

La honte produit une émotion profondément affligeante et désinté-
grante'. En outre, elle est un sentiment qui ne se partage pas’ et, plus
encore, que 'on doit cacher. Pour cela, et afin de survivre a ses effets
mortifiants, la priorité et méme l'urgence consistent a 'étouffer et a
la recouvrir par le truchement inconscient d’autres sentiments.

Armand a inconsciemment privilégié le sentiment de haine. Rafaela,
quant a elle, I'a recouverte par un puissant sentiment d’indifférence

1. Voir dans ce sens S. Tisseron, La honte, psychanalyse d'un lien social, Dunod, 1992.

2. Si la honte est, selon Tisseron, « contagieuse », elle n’est cependant pas parta-
geable dans le sens ou elle reste un sentiment tu, dissimulé et surtout porté et
vécu au plus profond de la solitude de la ou des personnes, y compris entre cel-
les ayant subi la méme « contagion ».
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lui permettant de s’en dissocier. Comme le note Marie-Claude
Defores, « dans les états de dissociation {...} il n’y a plus ni sensa-
tions ni sentiments. Les personnes [...} ont comme une anesthésie
des sens, de '’émotion et de I'affect. Le but est atteint, puisqu’elles ne
sentent plus, elles ne souffrent plus'. »

De cette facon en ne se laissant toucher par rien et en n’éprouvant
rien, Rafaela tentait de maftriser tout retour possible de honte, et
conjointement de se détacher de tout ressenti de dépendance. Honte
et dépendance sont 2 mon sens intimement liées.

En effet, la honte n’est éprouvée que par rapport a une situation, un
comportement, des paroles... et au regard d’'une ou plusieurs
personnes ou d’un groupe (familial, social...) dont dépendent notre
sentiment d’estime de soi et notre lien d’attachement ou d’apparte-
nance.

Serge Tisseron rappelle la nécessité de ces liens, « psychiquement
essentiels » pour tout sujet y compris pour I'enfant, a son entourage
proche mais aussi aux communautés (institutionnelle, religieuse,
culturelle. ..) auxquelles il appartient”.

Porter une honte met alors en danger ces liens d’attachement et
d’appartenance, par la menace d’exclusion, et pire encore, de bannis-
sement qu’elle fait peser.

La honte est donc étroitement associée a ces liens dont nous dépen-
dons du point de vue de notre identité, de notre estime de soi et de
notre appartenance. En quelque sorte, la honte est en étroite relation
avec nos rapports de dépendances (affectives notamment), nous pour-
rions dire : pas de honte sans lien de dépendance.

Mais conjointement, la honte peut étre tout autant constitutive d’'un

état de dépendance. Tous les vécus lourds de honte plongent 'indi-

1. M.-C. Defores, op. cit.
2. S. Tisseron, op. cit.
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vidu dans une situation de total abandon, de béance hémorragique et
de dépendance absolue envers ceux de qui relévent la peine et la levée
du bannissement.

Enfin, un troisiéme volet du lien honte et dépendance concerne les
situations de dépendances lourdes a des produits (alcool, drogue,
antidépresseurs, etc.) ou a des personnes. Ces états de dépendance
produisent un sentiment honteux pour le sujet qui, bien souvent,
tente de dissimuler au regard des autres, potentiellement « honnis-
seurs », I’objet de sa honte. Ainsi en est-il par exemple de la personne
alcoolique ou boulimique.

Cela est tout aussi vrai dans le domaine relationnel. Il n’est pas rare,
par exemple, de pressentir chez des personnes dgées, tres dépendantes
de leur entourage, un sentiment de honte, ou de constater aupres
d’autres le désespoir mélé de honte que représenterait pour elles la fin
de leur autonomie.

De méme, les personnes habitées par un sentiment de grande dépen-
dance affective éprouvent, plus ou moins consciemment, de la honte.
Catherine, Marthe ou Jeanne évoquent leur lien de dépendance a I'étre
cher comme un aveu honteux. Iris, « accro » a Alexandre dont elle
tentait de se séparer, parlait de « rechute ». D’autres encore, comme
Armand, Anais et Rafaela, fuient tout autant leurs sentiments de
dépendance que de honte.

Ainsi, pour Rafaela, culpabilité, honte et dépendance produisaient
un sentiment d’horreur et sont demeurés longtemps honnis et bannis
de sa conscience. Revétue de sa cuirasse d’indifférence, elle restait
détachée de tout ressenti conscient. Toutefois, son sentiment d’indif-
férence ne constituait pas seulement une enveloppe mais aussi une
feinte. La feinte de I'escrimeur qui trompe ses adversaires pour mieux
leur porter attaque. La feinte de celui qui simule des sentiments pour
mieux dissimuler leur réalité.

Pour Rafaela, la réalité a dissimuler tenait principalement a son
rapport de grande dépendance a ses parents. Ce mode de relation était
lui-méme maintenu par d’autres réalités masquées : le deuil non fait
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de ses attentes incomblées, 1'évitement de sa réalité intérieure et son
mépris démesuré d’elle-méme. Les prises de conscience successives de
ses attentes infantiles, de sa culpabilité et de son lourd sentiment de
honte constituent des étapes fondatrices et décisives qui, a leur tour,
produisent des transformations en profondeur.

Désormais, Rafaela ne se référe plus au puits mais parle de « tunnel ».
Voici ce qu’elle en dit :

«l'image de moi que |'ai maintenant est de me voir sortie du tunnel...
mais pour le moment, je suis dans |'ombre de ce tunnel, pas encore en

pleine lumigre. »

Une véritable évolution — et méme révolution — s’opere. Nous en
reprendrons le cours dans la troisieme partie de ce livre.

Don Juan : je les aime toutes

Contée pour la premiere fois par un moine espagnol, Tirso de Molina,
vers 16301, la légende de Don Juan, séducteur hors pair, provocateur
et impénitent, a été reprise depuis le XVII® siecle par une multitude
d’auteurs et mise en scéne dans pres de trois mille ceuvres théacrales,
poétiques, cinématographiques et lyriques avec le célébre opéra Don
Giovanni de Mozart®.

1. Buvre imprimée en 1634 sous le titre : E/ Burlador de Sevilla y convidado de
piedra (« L'Abuseur de Séville et le festin de pierre »). Cependant, si l'on attri-
bue communément l'origine du personnage a cette ceuvre, la plus ancienne
personnification connue de Don Juan se trouve dans une comédie espagnole
parue avant 1620.

2. Ses créateurs, dans la suite de T. de Molina, sont innombrables. En voici quel-
ques-unes parmi les plus célebres : Baudelaire, Byron, A. Dumas peére, M. Frisch,
M. Kundera, Lenau, Mérimée, Moliére, H. de Montherlant, Mozart et son libret-
tiste L. Da Ponte, Pouchkine, E. Rostand, R. Vaillant.
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Ces innombrables récits aux multiples variantes et ses nombreux
créateurs déferent a I'histoire de Don Juan un statut de récit collectif.
De méme, son rattachement au sacré, sous les traits de la Statue du
Commandeur, et a des thématiques humaines fondamentales (dont la
sexualité, la culpabilité, le chatiment, le divin et la mort) lui octroie
un caractere universel traitant de « I’éternel humain » par la voie de
« symboles impérissables' ». Ces diverses caractéristiques conferent
ainsi a Don Juan la dimension de mythe.

Au travers des différents récits, les principaux aspects récurrents
consistent en la narration des entreprises de séduction de Don Juan —
aristocrate accompagné de son inséparable valet — auprés de femmes,
nobles ou paysannes, ayant pour traits communs d’étre a la fois jolies
et engagées par ailleurs. Apres avoir recouru a tous ses talents d’ingé-
niosité et d’'imposture pour séduire la belle, et obtenu ses grices, Don
Juan I'abandonne a son triste sort, esquive le courroux suscité par sa
forfaiture, fuit et repart a la conquéte de nouvelles victimes, objets de
son insatiable convoitise. Sans foi ni loi, si ce n’est celle de son
avidité, Don Juan nargue les conventions, les regrets et les larmes,
défie ses adversaires, la morale, le chAtiment terrestre comme divin et
la mort. Il adressera son ultime et supréme défi a la Statue du
Commandeur — spectre du pére d’une de ses jeunes victimes — en lui
rendant visite puis en acceptant son invitation a le suivre au mépris
de sa vie, finalement plongée et consumée dans les feux de 'enfer.

Homme au cceur desséché, insensible a la détresse de 1'autre, Don
Juan, séducteur irrésistible, est dévoré par la passion de posséder (au
sens d’avoir et de tromper) celles qui ne lui sont pas destinées ; il
revendique « une pente naturelle a [se] laisser aller a tout ce qui {1’}
attire” ». Ainsi Don Juan apparait-il sous les traits du jouisseur et du
prédateur fondant sur sa proie, sans scrupule ni remords.

1. O. Rank, Don_Juan et le double, Petite Bibliothéque Payot, 2004.
2. Moliere, Dom _Juan, Petits Classiques Larousse, 2001.
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« J'ai saisi mainte femme en mes fortes serres oprés I'avoir entrainée sur
la couche du désir ardent ef jamais je n'ai ressenti de remords quand de

mon lit elle s'écroulait dans le tombeau!. »

Erigeant au rang de loi, au-dessus de toutes autres, celle d’assouvir
« 'impétuosité de {ses} désirs® », Don Juan voue le reste du monde
au mépris et au défi. Aucune culpabilité ne le tiraille, aucune volonté
de repentir ne 'anime y compris devant les sollicitations divines
auxquelles il répond : « Non, non, il ne sera pas dit, quoi qu’il arrive,
que je sois capable de me repentir’. »

Ainsi, ce ne sont pas véritablement les femmes qui le font courir, mais
la recherche du « tumulte de la jouissance » sans fin et sans borne,
devenue son « dieu » et pour laquelle il veut « enfoncer hardiment les
portes solides de I'Eden et [...} abattre 'ange gardien du portail® ».
Don Juan vit sous le régne de la satisfaction immédiate, de I'insatiabi-
lité et de la transgression, finalité et volupté supréme de sa jouissance.

A cet égard, la version de Lenau est édifiante. C'est précisément par
la jouissance de la transgression supréme, celle de la profanation
du sacré, que l'auteur ouvre le récit des forfaits donjuanesques.
Corrompre le voeu de chasteté et bafouer la piété des moines du
monastére dont il est 'hdte du moment — par l'introduction de
jeunes filles tentatrices, déguisées en pages — tel est alors ce qu’il
prémédite avec délectation et mettra a exécution.

« Comme je vais alors me gausser des moinillons, quand ils succomberont
sous vos douces armes, quand en plaisantant vous ferez des veeux par
couple, en sorfe que de vives flammes jailliront des frocs et que dans
I'ivresse du monastére, pour nofre joie, retentira sévére I'impuissant effroi

du supérieur®. » 4,

. Lenau, Don_Juan, Aubier, 1931.
. Moliere, op. cit.
1bid.
. Lenau, op. czz.

. Lbid.
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Pour parvenir a ses fins, Don Juan détient et utilise des armes redouta-
bles. Dans un premier temps, il piége et ravit sa victime, généralement
par un discours trompeur et séducteur et, si besoin, par le travestisse-
ment de sa personne (en se faisant passer pour autre, pour 'amant légi-
time par exemple). Puis, sa victime conquise (bien souvent la femme
convoitée mais pas exclusivement), et la pulsion de possession assouvie.
Don Juan s’en détourne sans regret, 'abandonnant a la douloureuse
prise de conscience de son infortune et de son avilissement.

« On goite une douceur extréme & réduire, par cent hommages, le coeur
d'une jeune beauté [...], & combatire [...] I'innocente pudeur d'une ame
qui a peine & rendre les armes [...], & vaincre les scrupules dont elle se
fait un honneur et la mener doucement oU nous avons envie de la faire
venir. Mais lorsquon en est maitre une fois, il n'y a plus rien & dire ni rien

& souhaiter ; fout le beau de la passion est fini'. »

Abus, mensonges, feintes, tromperies, imposture et trahison consti-
tuent des instruments trés opérants au service de la réalisation de sa
quéte de jouissance. Mais I'arme essentielle et la plus puissante dont
Don Juan dispose est celle du langage. En effet, outre I'art de la
rhétorique qu’il possede, Don Juan use de celui de la manipulation
de la parole en détournant sa fonction et sa valeur.

La fonction essentielle du langage est avant tout celle de 'expression
verbale (de nos pensées, ressentis, attentes, de ce qui nous habite ou
nous meut, etc.), et de « porter sa pensée, au plus juste de ses inten-
tions, vers l'autre qui ne la connait pas” ». La parole appartient au
registre de la mise en mots et permet I'acces a la compréhension de soi
et de l'autre en tant qu’individus foncierement différents. Son véri-
table role — et, en cela, son juste pouvoir — tient ainsi dans sa fonction
de médiatisation entre soi et l'autre, entre ce qui est de l'ordre du
familier et de I'étranger.

1. Moliere, op. ciz.
2. A. Bentolila, « Le pouvoir des mots », revue A Lécoute, n° 150, juin-juillet 2006.
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Or, Don Juan recourt au langage non comme médiateur entre lui et
l'autre, mais comme vecteur de ses agirs sur 'autre. Il n’investit pas
la parole comme moyen de communication véritable avec l'autre,
mais comme outil d’assujettissement et de manipulation. Ici, parler
ne releve plus de la mise en mots mais du registre de la mise en acte.

Ainsi utilise-t-il son éloquence pour introduire la confusion dans
I'esprit de son interlocuteur. La parole n’est plus moyen de compré-
hension et d’échange mais acte mensonger au service de 'imposture
et de ’hypocrisie dont il vante les mérites.

« 'hypocrisie est un vice privilégié qui, de sa main, ferme la bouche &

tout le monde, et jouit en repos d'une impunité souveraine'. »

Aussi, de cette fagon, la parole est également attaquée dans sa valeur
de vérité et de crédibilité.

Abuseur et jouisseur sans scrupule ni sentiment, Don Juan apparaft
détaché de tout lien affectif, passant d’un cceur a l'autre et se présen-
tant comme 'amant en puissance de toute la gent féminine.

« Mon ceeur est a toutes les belles, et c’est a elles a le prendre tour a
tour et a le garder tant qu’elles le pourront » déclame-t-il®.

Les « aimer » toutes, C’est n’étre engagé envers aucune et, au fond, se
défendre de dépendre de quiconque.

Don Juan apparait alors sous les traits du dupeur qui se fait lui-méme
dupe. Dupe de la réalité qu’il évite en fuyant toute désillusion succé-
dant a la June de miel, et cela au bénéfice de « I'ivresse » a préserver au-
dessus de tout. Ainsi quitte-t-il la belle du moment « avant que le
charme ait disparu’ ». Dupe de la réalité de la frustration de ses désirs

1. Moliere, ap. ciz.
2. 1bid.
3. Lenau, op. cit.
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N

« en dépréciant a ses yeux ce qu’lil} désire et en cessant d’aimer
I'objet de son désir' ». Réduire I'autre au rang d’objet de satisfaction
et d'un faire-valoir, revient en effet a lui nier toute véritable valeur.
De cette fagon, Don Juan n’a rien a en attendre ni a en dépendre.

A I'image de sa vie — ot il ne cesse de fuir d’une ville 4 I'autre, d’un
pays a 'autre — Don Juan, dupeur et dupe, fuit toute réalité de dépen-
dance a autrui. Il nie par tous les moyens cette réalité, avec une force
a la mesure de I'angoisse qu’elle suscite.

Divers éléments attestent de son obsession, voire de sa rage a anéantir
la réalité du lien de dépendance a I'autre. Ainsi, Don Juan ne se laisse
pas toucher par les sentiments ni la détresse de 'autre, ne s’attache
a personne et refuse tout engagement en affirmant que cela « ne
compatit point avec [son} humeur” ».

De méme, autre caractéristique particulierement éclairante, Don
Juan exerce principalement son talent d’imposteur et d’abuseur au
regard de relations comportant un lien d’engagement. Dans ce sens,
il met toute sa fougue a détourner les belles destinées au couvent
(Done Elvire) ou au mariage (Charlotte chez Moliere, la duchesse
Isabelle chez Lenau). Il porte attaque aux sentiments et devoirs reli-
gieux en outrageant les sacrements du mariage ou des ordres, ou bien
encore en dédaignant les appels au repentir. Il manifeste son mépris
pour le respect filial en bernant et humiliant son pere. Il ridiculise le
pauvre faisant appel a la générosité du riche ou le créancier venant
recouvrir son di’. Il ne respecte pas ses obligations envers son valet a
qui il ne paie pas ses gages.

Ainsi, dans chacune de ses « relations », soit il transgresse une loi,
soit il n’honore pas ses engagements ni sa parole. Don Juan s’ingénie
a ne dépendre de personne et a inverser le rapport de dépendance
lorsqu’il se rappelle a lui. La scéne de la visite de Monsieur Dimanche,

1. M. Klein et J. Riviere, L'amour et la haine, Petite Bibliotheque Payot, 2006.
2. Moliere, op. cit.
3. Personnages du Pauvre et de Monsieur Dimanche dans Moliere.
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marchand, est a cet égard parlante'. Par sa faconde, Don Juan par-
vient ici a retourner les roles, en placant le créancier en position de
redevabilité. De méme, il rend dépendants de lui ceux-la méme
envers qui la dépendance se profile : d’homme séduit il devient
séducteur irrésistible, de mafitre dépendant de la complicité de son
valet pour accomplir ses méfaits il devient — en reportant indéfini-
ment le paiement des gages — maitre chanteur.

Incontestablement, Don Juan semble éprouver une vive horreur
envers tout ce qui éveille un lien de dépendance. Qu'est-ce qui
nourrit une telle horreur ? Contre quelles angoisses de dépendance
lutte-t-il désespérément ?

Quelques-unes de ses « confidences », chez les différents auteurs,
peuvent nous éclairer :

e ason frere Don Diégue : « La possession produit en moi le vide, une
tristesse morne », ou encore « L'haleine d’'une femme, aujourd’hui
printaniére, demain peut-étre m’oppressera comme un souffle de
cachot.” »

¢ a son valet Gracioso : « Jamais je n’ai éprouvé de remords d’avoir
quitté celle qui croyait m’étreindre pour toujours.’ »

e 3 son valet Sganarelle : « J’aime la liberté en amour, tu le sais, et je
ne saurais me résoudre a renfermer mon coeur entre quatre mu-
railles.* »

La relation, et # fortiori 'engagement, semblent donc pour Don Juan
ressortir d’'un rapport de possession et d’aliénation produisant des
sentiments de vide, de désolation, d’oppression, d’enfermement et de
désappropriation. Don Juan apparait ici sous les traits du phobique
pour qui le contact durable avec 'autre éveille horreur et répulsion.

1. Moliere, op. cit.
2. Lenau, op. cit.
3. 1bid.

4. Moliere, gp. cit.
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D’autre part, des angoisses de perte et d’abandon semblent également
a 'ceuvre. Don Juan ne cesse de devancer la séparation, en la mettant
en acte deés la femme séduite. Don Juan abandonne plutdt que d’étre
abandonné. En quelque sorte, il ne perd pas 'autre puisqu’il n’en est
ni privé ni abandonné. En outre, par ses multiples conquétes et sa
chasse sans cesse renouvelée, il procéde en un fractionnement du bon,
constamment convoité, qui lui permet de limiter les risques de perte.
Grace a ses diverses stratégies, Don Juan tente de se protéger contre la
perte et 'abandon en les reportant sur ses partenaires du moment.

Par ailleurs, son « ambition des conquérants » et son réve « comme
Alexandre, {...} qu’il y elit d’autres mondes, pour y pouvoir étendre
[ses] conquétes amoureuses! » manifestent aussi un sentiment d’in-
tense avidité qui révele un vide intérieur sans fond.

Peut-étre pouvons-nous entrevoir ici un autre pan du sentiment de
«vide » : le douloureux constat que posséder, méme en abondance,
ne remplit pas ce vide abyssal qui '’habite. Bien au contraire, il ne fait
que l'accentuer.

Son appétit insatiable de sensations voluptueuses, son absence d’atta-
chement et d’implication envers les autres ainsi que sa vie relation-
nelle instable et changeante suggerent alors I'image du toxicomane
dans son rapport aux autres et a ’existence.

La personnalité de Don Juan, comme du toxicomane, est en effet celle
.. 2 . , < .

du pervers narcissique”, envieux de ce que l'autre possede et qui tente

de se 'approprier et de s’en rassasier en « un grand festin® ».

1. Moliere, op. cit.

2. Par perversion narcissique, il faut entendre un type de perversion, non pas
sexuelle, mais « morale opérant dans les relations du sujet avec son entourage :
une facon particuliere de se mettre a l'abri des conflits internes en se faisant
valoir aux dépens de l'entourage » ; P.-C. Racamier, « Perversion narcissique
dans la famille du psychotique », revue Dialogue, n° 99, 1988.

3. A. Eiguer, « Le tissu effiloché, ou les complicités perverses du toxicomane et de
sa famille », Ibid.

111

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LES DEPENDANCES AFFECTIVES

Il n’est d’ailleurs pas anodin de retrouver le terme de « festin » dans
le titre méme de ’ceuvre fondatrice de Tirso de Molina (L'Abuseur de
Séville et le festin de pierre), ni de constater la terrible fin de Don Juan
précisément lors de ce festin.

Chez Lenau, lorsque la sensualité et la quéte de jouissance s’émous-
sent, s’ouvrent alors les portes du dépit, de I'amertume, du néant et
de la mort. Voici ce que Don Juan en dit : « Lardeur de mon sang
s’est consumée, je me sens déja en quelque sorte décomposé ; ...}
tout le désir [ ...} est tombé en léthargie [ ...} et pour moi subitement
le monde devenu désert s’est couvert de ténebres'. »

Ainsi, l'insatiabilité — signe du manque et d’une angoisse de vide
intérieur incommensurable — nous introduit sur un dernier type
d’angoisse qui anime tout son étre : I'angoisse de castration.

Tout au long de sa vie, Don Juan met en ceuvre toute son énergie et
sa virtuosité 2 nier et refuser la réalité de la castration” que sa volonté
d’omnipotence et son arrogance tentent perpétuellement de battre en
bréche. Assoiffé, sans limite, fuyant I’horreur que la frustration repré-
sente pour lui, Don Juan se veut tout-puissant, et imagine en consé-
quence ne dépendre de personne.

Selon P.-C. Racamier, « les pervers narcissiques sont des personnes
qui ne doivent rien 4 personne, n’attendent rien de personne, et ne

1. Lenau, gp. cit.

2. Le terme de castration, au sens psychanalytique, renvoie a la nécessité — pour
accéder a une vie psychique riche et évoluée — de transformer nos pulsions des-
tructrices, de renoncer 2 la réalisation immédiate de nos envies, de supporter la
frustration qui en résulte pour une satisfaction différée et réaménagée, d’inté-
grer les interdits (de meurtre, d’inceste, etc.) garants de vie et d’accepter notre
condition humaine d’étres limités, c’est-a-dire non tout-puissants et mortels.
Lacceptation de la castration introduit, dans un second temps, a ce que
F. Dolto nomme « les fruits de la castration », c’est-a-dire a une vie psychique
et relationnelle plus développée et accomplie. Ainsi, I'acceptation par l'enfant
de l'interdit de I'inceste lui ouvre, plus tard, le champ libre a toutes personnes,
autres que celles de sa famille, comme partenaires amoureux et sexuels poten-
tiels. A I'inverse, rester fixé 2 son désir incestueux I'empéchera de se tourner
ailleurs et limitera son acces au vaste champ des relations humaines.
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sauraient jamais étre en dette ni en infériorité par rapport a
personne. » A D'extréme, ils se considérent comme n’ayant « ni pere,
ni mere, puisque 'on iz la vie a ses parents, que cela plaise ou
non' ». C'est bien cette réalité que Sganarelle souligne a son maitre :
« Est-ce que vous vous étes fait tout seul, et n’a-t-il pas fallu que
votre pére ait engrossé votre mére pour vous faire 2> » A cela, Don
Juan ne répond pas, si ce n’est par le dédain et I'indifférence.

De méme, dans sa volonté de toute-puissance, il se dresse en provoca-
teur effronté. Don Juan défie les hommes (péres, maris et fréres), les
interdits (dont le meurtre), les convenances, Dieu (méprisant les offres
de salut, narguant la Statue du Commandeur) et la mort. Ce dernier
défi est d’ailleurs particulierement révélateur de son déni de la castra-
tion, puisque la mort représente la castration humaine supréme.

Chez Lenau, la fin du récit differe de la version traditionnelle : Don
Juan brave la mort en provoquant en duel Don Pedro, fils du
Commandeur, venu lui demander réparation. Bien qu’ayant I'avan-
tage sur son adversaire, Don Juan lance un ultime défi en jetant son
épée et se laissant transpercer par son ennemi. Par ce geste, il ne se
rend pas, bien au contraire : il rabaisse son adversaire en le frustrant
d’une vraie victoire, et signifie a l'autre autant qu’a lui-méme qu’il
est et demeure le Maitre absolu, y compris de sa mort.

Jusqu’a son dernier souffle, Don Juan jouit de son plaisir a se faire
valoir aux dépens des autres et, comme le souligne Racamier a propos
du pervers narcissique, va « jusqu'a [...] se faire prévaloir aux dépens
de soi-méme et de sa propre vie {...} dans 'aspiration a se sentir plus
fort que la vie méme, et plus fort que la mort’. »

Vampirisation, dilution, perte, abandon, vide et castration sont
toutes des formes d’angoisse que le lien de dépendance (notamment
affective) a autrui peut éveiller ; elles saverent particulierement
actives chez Don Juan. Sa volonté d’étre plus fort que tout et au-

1. P.-C. Racamier, op. cit.
2. Moligre, op. cit.
3. P.-C. Racamier, 0p. cit.
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dessus de tout traduit sa tentative d’exorciser son effroi de la castra-
tion et de ses hydres ainsi que sa terreur de la dépendance, condition
a laquelle nous sommes pourtant tous assujettis en tant qu’humains.

De l'enfance de Don Juan et des origines de son épouvante, nous ne
savons bien entendu rien. Toutefois, a partir d’une lecture interpré-
tative du mythe, nous pouvons envisager '’hypothese d'une emprise
séductrice de sa mere sur lui.

Nous constatons en effet, qu'avant de revétir son apparat de séduc-
teur, Don Juan est en premier lieu séduit par les belles qu’il courtise.
Le vocabulaire utilisé, et récurrent, traduit cet effet de séduction.

Don Juan dit avec insistance combien il est sous le « charme », « I'en-
chantement » « l’envolitement », « le ravissement » de ces beautés
qui, je le répete, ont toutes pour particularité d’étre liées ou promises
a un autre ; ce qui précisément caractérise la situation de la mere pour
I'enfant.

De son c6té, Freud releve : « Celle-ci [la mére} ne se contente pas de
nourrir, elle soigne I'enfant et éveille aussi en lui maintes sensations
physiques, agréables ou désagréables. Grice aux soins qu’elle lui
prodigue, elle devient sa premiere séductrice ». En outre, par cette
relation primordiale et fondatrice, la mére devient « le prototype de
toutes les relations amoureuses ultérieures' ».

Don Juan n’a certainement pas échappé a ces lois de la psyché. Il fut
probablement, lui aussi, soumis a la séduction maternelle et, en tant
que petit enfant, de facon passive’.

De cette position passive, peut découler un vécu d’impuissance et
d’effraction qui, a son tour, produit une situation d’abus. C’est ce que

1. S. Freud, Abrégé de psychanalyse, PUF, 1951.
2. Le petit humain n’est jamais acteur de la séduction mais la subit ; en cela on
parle de séduction passive.

114

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

JE NE DEPENDS DE PERSONNE

semble dénoncer Don Juan qui, dans différentes variantes, dit étre
. o1 .
« victime du plaisir’ » et « que ce sont les femmes qui abusent de

[lui}z ».

Etre soumis, victime ou abusé, suppose que l'on se trouve sous le
pouvoir d’un autre dont, a ce moment-la et pour diftérentes raisons,
on est entierement dépendant. Sortir de cette position s’avere alors
vital pour s’extraire de vécus de perdition ou de désintégration, et
pour lutter contre les angoisses de vampirisation, de désappropriation
et de mort qui peuvent en découler. Don Juan tente de s’y soustraire
précisément en inversant, dans la relation de séduction, le rapport
passif/actif. De séduit, il devient impérieusement séducteur. En
quelque sorte, le rapport maftre/esclave ou bourreau/victime s’inverse.

Une autre approche peut confirmer I'hypothése d'une séduction
maternelle primaire, celle de I'empire des sens et de la volupté dont
Don Juan est captif. Sur cette base, je reprendrai le constat d’Eiguer
selon lequel une des caractéristiques, dans les familles a composante
perverse, repose sur le défaut de relation suffisamment étayante du
parent, particulierement de la meére, envers 'enfant. Ce manque est
souvent compensé par une réponse maternelle, mais aussi familiale,
appartenant au registre de la sensualité, notamment par le biais de
liens « hyperérotisés ». Le « mal d’amour et de reconnaissance » est
alors comme annulé par une recherche frénétique de « volupté » qui
s’y substitue’.

Peut-étre Don Juan a-t-il souffert de ce défaut d’investissement
maternel structurant ? Nous pouvons en pressentir son cruel manque
a partir des différents récits desquels la mere reste, a ma connaissance,
invariablement absente. A la différence du pere de Don Juan, soit elle
n’y apparait pas, soit une courte et fugace référence a son existence est
mentionnée.

1. Lenau, op. czz.
2. Max Frisch, Don_Juan ou I’ Amour de la géométrie, Gallimard, 1991.
3. A. Eiguer, op. cit.
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La version de Milosz ne faillit pas a la regle mais est édifiante par la
dureté sidérante des seuls mots avec lesquels Don Juan en parle :
« une béte sans dme et sans cceur, et sans nerfs a qui ma chair depuis
donna le nom de mere' ».

De méme, et toujours a partir de la plume de Milosz, nous pouvons
envisager un défaut d’étayage paternel. Don Juan déclare a son pere
mourant : « d'un terrible amour d’enfant je vous aime ». Puis, peu
apres, sous le poids de la rage et dans cet instant de vérité que
I'approche de la mort rend propice, le fils amer déverse, dans une trées
longue tirade, tout son dépit et son mépris pour son pere et sa vie
d’hypocrisie, d'imposture, d’avilissement et de luxure, masquée sous
le couvert des ors et des honneurs immérités de son rang”.

Dans le secret de son ceeur et de son inconscient, Don Juan souffre de
terribles blessures. Celle de n’avoir jamais réellement existé dans les
yeux de sa mere si ce n’est, peut-étre, que comme objet de plaisir et
de faire-valoir. Celle de n’avoir jamais été véritablement aimé. Celle
d’avoir probablement grandi dans une famille et — dans l'ceuvre de
Milosz — aupres d'un pere, ot 'humanité restait sans visage et la
transgression des lois, garantes du respect des autres et de la vie, était
la norme.

Don Juan fuit la douleur de son étre meurtri, dénié et abandonné et,
comme 'écrit Carlos Padron, nous trompe par son image de « libertin
cynique, alors qu'il n’est qu'un pauvre assoiffé de mere® »...

Se laisser aimer et étre aimé semble pour Don Juan relever de
I'inconnu et, quoi qu’il en soit, éveiller trop de danger, notamment
celui d’étre assujetti a un lien de dépendance mortelle ranimant avec
lui toutes les affres de ses angoisses.

C’est ce que Lenau suggeére dans la suite du dévoilement d'un Don
Juan secrétement amoureux.

1. O. Milosz, Don_Juan. Drame en six tableaux, Editions André Silvaire, 1988.

2. Ibid.

3. C. Padron, « La mere, Don Juan et le couple », in La thérapie psychanalytique du
couple, Dunod, 1984.
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Dans un monologue, voici ce qu’il s’avoue a lui-méme :

« Chez cefte femme, pour la premiére fois il me semble sentir dans
I'amour que mon ardeur brolante ne saurait jamais s'éteindre en sa divine
personne [...] lorsqu’Anna pensive me regarde ef qu'autour d'elle pour
moi le monde s'efface dans la nuit, je saisis au fond de ses yeux une
volupté encore plus infense que ne sauraient |'atteindre un baiser et la plus
inime des étreinfes, plaisir que je soupgonne sans jamais |'embrasser,
éternel au-deld du désir, et suspendu aux rochers en un bienheureux nau-

frage, mon dernier voeu s'aftache a ses lévres'. »

Mais I'amour, méme entrevu ici, ne semble pouvoir étre assumable.
Don Juan ne s’y livre pas. Etre sous le charme et le subir réveillent
probablement les vieux démons. La nécessité de reprendre une posi-
tion active de séducteur insoumis et d’abuseur invétéré I'emporte.
Cependant, I'amére désillusion de la fougue envolée de ses désirs
d’antan s’impose a lui. Tout lui devient fade, indifférent et terne.
Apres avoir transmis ses derniéres volontés et provoqué Don Pedro
en duel, il dédaigne la victoire sur son adversaire et marche vers la
mort en déclarant : « Mon ennemi mortel est livré entre mes mains.
Mais cela méme m’indiffére, comme la vie tout entiére?. »

Ainsi donc Don Juan se défait de son épée, mais ne désarme pas devant
I’'amour rencontré et vécu dans un fantasme de fusion totale, celui de
« mourir tout ensemble en [s’} identifiant 2 elle® ».

Tout se passe comme si, pour Don Juan, aimer s’apparentait a un
fantasme de nirvana et conduisait a la disparition de tout son étre
fondu dans l'autre. Attachement et dépendance absolue a cette autre
divinisée deviennent inextricablement liés. Dés lors, si fantasme et
réalité viennent a se rejoindre, les trompettes de I'apocalypse reten-
tissent, réveillant effroi des angoisses catastrophiques. A cela, Don

1. Lenau, op. cit.
2. 1bid.
3. Ibid.
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Juan semble conclure : « Plutot rester seul et maitre de mon destin
et de ma mort que de me perdre dans les abimes de la dépendance
amoureuse ! ».

Au-dela de I'histoire singuliere et irréductible de chacun(e), il est
frappant de constater combien le lien a autrui peut s’avérer angois-
sant et insoutenable pour Anais, Rafaela et Don Juan ; et a travers
eux, pour d’autres, mus par des modes de fonctionnement relationnel
comparables.

Se protéger du lien de dépendance

A partir des différentes illustrations qui se sont succédé au cours de
ce chapitre, jai présenté des modalités diverses de réponse aux
angoisses que le lien de dépendance éveille chez ces personnes (isole-
ment, indifférence ou voracité) avec une exigence commune a toutes :
ne dépendre de personne.

Nous pouvons également résumer quelques autres traits communs :
tout d’abord, la phobie du lien a 'autre qu'il faut impérieusement
fuir ou empécher. D’autre part, I'anesthésie ou le gel des sentiments
et émotions auxquels le primat des sensations s’est substitué : régne
de la douleur chez Anais ; sensations de froid glacant et d’étouffe-
ment (tout 2 la fois de suffocation, de compression et d’enfermement)
chez Rafaela ; recherche insatiable de sensualité voluptueuse toujours
a renouveler pour Don Juan.

Chez ces personnes, la réalité psychique interne doit rester méconnue.
Le monde intérieur est déserté, ignoré ou nié. La nécessité de ne
s’abandonner en aucun cas au /lcher prise — reflétant en miroir pour
chacun le spectre de la perdition — s’impose tout autant que l'obliga-
tion de garder sous contrdle et de maitriser le rapport a l'autre.

En outre, le champ de la parole est désaffecté. Cela se traduit chez
Anais par un vide de mots, de pensée et de sens ; pendant longtemps,
pour Rafaela, par I'esquive et la feinte ; et, chez Don Juan, par
l'attaque et un travail de sape de la fonction méme de la parole.
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Enfin, se profile pour chacun un état intérieur de désolation indicible
qui puise sa source dans un vécu originaire de désamour et de
désaveu. En a résulté un sentiment d’indignité prégnant et morti-
fiant pour Anais et Rafaela, mais probablement aussi pour Don Juan.
Dans ce sens, J. Riviere analyse I'avidité et la volonté de possession
comme l'expression d’'une recherche désespérée, en obtenant le bon
recherché, de « preuves [...} que nous sommes bons nous-mémes ».
Par mésaventure, si l'on vient a en étre privé, « cette privation repré-
sente inconsciemment l'idée inverse de ne pas étre dignes de choses
bonnes' ». Ainsi, dans sa quéte insatiable du bon 2 dérober, Don Juan
ne serait-il pas en lutte contre un sentiment profond d’indignité ?
Cette hypothese semble par ailleurs confirmée par son comportement
rémanent de mettre ses victimes dans un vécu d’humiliation, fagon
de se défausser et de renvoyer sur l'autre cet affect intolérable.

1. M. Klein et J. Riviere, op. ciz.
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Conclusion

Les développements, témoignages et illustrations de cette premiere
partie nous ont permis de découvrir différentes expressions de dépen-
dances affectives.

Le vécu douloureux, toxique ou angoissant de ces modes relationnels
peut, comme nous l'avons vu, s’exprimer sous diverses formes, y
compris sous des versants radicalement opposés. De méme, ces mani-
festations variées peuvent alterner ou se conjuguer pour une méme
personne.

Lhistoire d’'Ulysse et Pénélope illustre de fagon éloquente cet aspect
en ce qu'elle condense la plupart de ces différentes facettes. Ulysse
comme Pénélope pourraient en effet se dire l'un a I'autre : « tu es tout
pour moi », « jai trop peur de te perdre », « tu me manques désespé-
rément et je passe ma vie 4 t'attendre », « je me sens tout(e) seul(e) ».
En outre, chacun est mu par 'unique désir des retrouvailles et d’un
retour au couple originel, évoquant 1a la part fusionnelle qui les
anime. De méme, tous deux semblent s’enfermer dans une idéalisa-
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. . z 1:.21
tion de leur amour au point de refuser la réalité" et de traverser le
présent sans y étre ni s’y ancrer réellement.”

Par ailleurs, cette histoire offre aussi I'image d’'un couple qui ne
parvient a étre ni ensemble ni séparés, et dévoile chez Ulysse, mu par
une vengeance aveugle et meurtriére envers ses rivaux, le visage
sombre de la haine’. En méme temps, sous les traits d'une Pénélope
recluse, impassible et imperméable aux sollicitations de ses soupi-
rants, apparaissent les facettes de I'isolement et de I'indifférence’. De
méme, l'art de la ruse, de la duperie et du mensonge pour parvenir a
ses fins, dénote chez Ulysse — « 'Homme aux mille tours » — un
caractere manipulateur qui ne manque pas de rappeler certains traits
de la personnalité de Don Juan.

Des divers cas présentés, ressort également le défaut de reconnais-
sance et d’'intégration du lien de dépendance comme part intégrante
de notre réalité humaine, de notre condition d’humains pétris de
besoins et de désir, notamment affectifs, et interdépendants les uns
des autres. Le besoin d’affection et des autres — en raison de carences,
d’expériences relationnelles douloureuses, voire traumatiques, au
cours de la prime enfance — est ici surinvesti ou, a 'inverse, désin-
vesti... ou bien encore les deux a la fois, dans un mouvement
d’oscillation permanent.

1. Refus de la réalité de leur séparation et de l'oracle prédisant a Ulysse qu’il ne
reviendrait « pas avant vingt ans et {...} seul et pauvre » ; cf. R. Graves Les
mythes grecs, Fayard, 1967.

2. Pénélope tisse et détisse inlassablement le linceul de Laérte, son beau-pere,
dans l'attente infinie du retour d’Ulysse, pendant que celui-ci traverse maintes
aventures avec comme seule pensée son retour a Ithaque auprés de sa bien-
aimée.

3. Le nom Ulysse (Odysseus en grec) signifie « ’homme en colére », cf. R. Graves,
op. cit.

4. Cet aspect se détache aussi de la personnalité d’Ulysse indifférent a 'amour et
aux charmes de Circé et de Calypso, déesses vainement éprises de lui, qui ne
parviendront pas a le retenir.
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CONCLUSION

Ces carences lourdes et expériences douloureuses de la vie affective
infantile produisent un impact psychique considérable générant des
angoisses prégnantes, de véritables béances quant aux sentiments
d’'identité, de sécurité et d’intégrité ; de méme qu’elles s’averent
préjudiciables a la faculté de mise en pensée et de symbolisation.
Cette souffrance psychique produit alors bien souvent a son tour des
effets du point de vue du corps. Les vécus affectifs traumatiques — non
relayés par notre capacité psychique a les ingérer, les digérer et les
assimiler — peuvent en effet étre projetés dans notre corps, portés et
pris en charge par lui'.

Nous avons eu 'occasion de I'évoquer avec Anails envahie par les
maux du corps, avec Rafaela éprouvant une véritable aversion envers
son physique, ou avec Don Juan en quéte de sensations voluptueuses
toujours a renouveler et venant pallier un vide affectif abyssal.
Linvestissement du corps, par défaut d’assimilation psychique, peut
se manifester par de multiples voies, notamment celles de la maladie,
de manifestations dermatologiques et allergiques, des addictions ou
de la sexualité.

Ainsi, frigidité et impuissance peuvent s’avérer de solides défenses
contre des angoisses d’envahissement, d’intrusion, de dévoration ou
de dilution. A I'insu de la personne, ces symptdmes sexuels permet-
tent alors de maintenir l'autre a distance et sous contrdle ainsi que
d’inverser la position de dépendance en utilisant inconsciemment la
frustration sexuelle comme outil de mise en dépendance du parte-
naire.

Les addictions comme la boulimie, I'anorexie, le tabagisme, ’alcoo-
lisme, la toxicomanie, etc. expriment-elles aussi des vécus de grandes
dépendances qui se manifestent par la voie du corps « donné en
gage ». Comme le releve Marie-Madeleine Jacquet, I'injection, I'éli-

1. Linverse est d’ailleurs tout aussi vrai. Les souffrances feetales ou lors de I'accou-
chement par exemple ont une incidence certaine sur le psychisme naissant.
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mination et la digestion psychiques passent par celui-ci, lieu d’élec-
tion entre tous, plutdt que par le Moi'.

Mis en demeure de se substituer au travail de la psyché, le corps
devient le théatre d'une souffrance affective sans fond ni mots, et de la
tentative désespérée de la maftriser autant que de la fuir. Au moyen de
son corps, le sujet crie la souffrance de 'dme, agit des desseins tyran-
niques inavouables ou colére, haine et vengeance tempétent, leste le
vide du cceur, éponge les malheurs, vomit 'insupportable, met en
scene I'horreur, la honte, etc. De méme, le corps est investi comme
outil de remplissage, d’appropriation, d’identification, de quéte de
toute-puissance et de jouissance, de rapprochement fusionnel ou, a
I'inverse, comme moyen de mise a distance et d’attaque de 'autre.

Ce n’est plus ici le langage verbal ni celui des images ou de la pensée,
mais un langage du corps qui donne figuration aux souffrances,
angoisses, fantasmes et conflits internes du sujet et nous laisse perce-
voir une sorte d’équivalence, dans 'inconscient de la personne, entre
la relation au corps et la relation a 'autre (bien souvent a une figure
parentale), comme si 'une se confondait avec l'autre.

Par ailleurs, un autre élément déterminant et commun se dégage : le
défaut de reconnaissance de I'autre dans sa véritable réalité, conjugué
a un phénomene d’indifférenciation.

La peur de la perte ou de I'abandon, le manque, la quéte fusionnelle
ou l'idéalisation parlent du besoin de I'autre comme nourriture indis-
pensable a sa propre survie et du sentiment d’inexistence sans cet
autre. A l'opposé, la haine, I'isolement, I'indifférence ou le donjua-
nisme laissent poindre la représentation d'une figure dangereuse de
cet autre, a fuir pour sa propre survie, et le sentiment d’inexistence

1. Intervention de M.-M. Jacquet sur « Ingurgiter n’est pas incorporer : vicissitu-
des de l'incorporation en acte dans des addictions graves », colloque organisé
par I’Association européenne Nicolas Abraham et Maria Torok, 11 mars 20006.
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en sa présence. Mais quels que soient ces deux versants, parfois

R . . . s .
combinés’, I'autre demeure investi sous les traits d’'une figure omni-
potente, toute bonne ou toute mauvaise”.

Parallelement a cette image de toute-puissance, nous retrouvons un
phénoméne d’indistinction ou l'autre apparait sous les traits du
double : double de soi, par exemple dans la fusion et I'idéalisation, ou
bien double d’une ou des figures parentales (parfois grand-parentales,
fraternelles, etc.). Nous retrouvons également cette problématique
du double chez Don Juan personnifié par son inséparable valet’.

Ce fonctionnement d’indifférenciation conduit notamment a un effa-
cement de la réalité de 'espace existant entre soi et 'autre. En effet,
la singularité unique de chacun — et donc l'altérité de 'autre — crée
une différence et un écart irréductibles nous séparant les uns des
autres. Or cet écart est fondamentalement créatenr de vie.

Par l'espace qu’il institue, un vide se forme introduisant le manque,
source de frustration, qui nous pousse a le combler, a aller de 'avant,
a chercher ailleurs, encore et toujours. Le manque est en cela la source
méme du désir qui est élan de vie et vers toujours plus de vie. Mais
C’est aussi grice a ce vide qu'un espace peut exister et laisser place a
autre chose, a ce quelque chose de nouveau, de plus. Comme le
démontrent E. Dolto et G. Sévérin, c’est « grice a ce vide, a ce manque

(...) [quel ca fonctionne® » !

L'écart qui nous sépare de 'autre nous permet ainsi d’accéder a ce que
nous ne possédons pas en nous-mémes et que ’autre, qui en détient
quelque chose, peut nous offrir. C’est ce que nous appelons /z richesse

1. Cas de Marthe qui exprimait sa grande difficulté a exister avec et, toute 2 la
fois, en dehors de l'autre ; cas également de Diane et Gildas pour qui rester
ensemble était invivable et se quitter inconcevable.

2. Tout en gardant a l'esprit que, bien souvent, la primauté d’'un des versants
masque ou nie la présence cachée de l'autre.

3. Otto Rank, psychanalyste contemporain de Freud, a traité de cette question
dans son ouvrage Don_Juan et le double, op. cit.

4. F. Dolto, op. cit.
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des différences et la complémentarité. Cet écart est également créateur et
garant de notre propre espace personnel. Par la frontiére qu'il établit
entre soi et l'autre, il nous protege de vécus d’envahissement ou de
dilution. Comme les témoignages dans ce livre 'attestent, I'absence
ou l'insuffisance de différenciation sont précisément facteurs d’an-
goisses de vampirisation, d’absorption, de vidage ou de fantasmes, tel
celui des vases communicants.

Ainsi, la reconnaissance, I'intégration et le respect de ’écart qui nous
sépare nous permettent, a soi et a l'autre, d’exister et de coexister.
Nous sommes donc appelés a nous saisir de cet écart, non comme un
vide abyssal synonyme de chute, mais comme vide créateur qui laisse
place a la différence, au désir, a la vie.

Cependant, I'accés a cette dimension vivante de 'espace vide passe
par des étapes préalables. Celles au cours desquelles I'individu a pu,
aupres d’ autres, découvrir, expérimenter et faire siennes les fondations
sur lesquelles étayer ses sentiments d’identité, de sécurité et d’auto-
nomie. C’est le cas du petit humain avec son environnement familial,
cela peut I'étre pour le patient avec son psychanalyste.

Ce préalable nécessaire met en relief un aspect fondamental : le besoin
de prendre appui sur ceux qui nous environnent pour grandir et
accéder a notre individualité propre. Cela nous mene a la question du
« Nous » et du « Je », et de leur interdépendance. Cette approche
nous conduit a envisager ce qui, du point de vue des dépendances
affectives, reléve de I'héritage recu de notre entourage et ce qui reléve
de nous-mémes.
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Tout individu, par son caractére unique, est premier et ultime en sa
personne méme. Original, un et indivisible, sa singularité le cons-
titue et le différencie de tout autre.

Toutefois, son unicité ne fait pas non plus de lui un étre auto-
engendré qui se suffirait a lui-méme. Congu par un couple, issu d'un
groupe familial et membre d’une chaine générationnelle dont il cons-
titue un des maillons, il provient de ces autres qui lui préexistent et
qui participent a son identité ainsi qu’a la construction de sa person-
nalité. Nous avons tous été pensés avant de nous penser nous-mémes,
et nous sommes tous empreints du milieu dont nous provenons, de
ce que nous y avons vécu et de ce que nous en avons hérité.

A lafois a part, parce qu'unique, et membre d'un ensemble auquel nous
appartenons, notre personne se constitue d'un « Je » et d’'un « Nous ».

Ce « Nous » représente notre cellule familiale de base et le groupe de
la famille élargie. Le nouveau-né arrive dans une communauté ou, au
fil des générations, se sont formés et transmis des croyances, des
valeurs, des régles, des alliances, des modes de relation, d’identifica-
tion et de représentation (de soi, des siens, du monde). Cet ensemble
— qui nourrit la réalité psychique de la communauté familiale — parti-
cipe ainsi a la construction de la psyché de I'enfant.

Inversement, la personne de I'enfant (tout comme chacun des indi-
vidus de la famille) influe elle aussi sur la vie psychique du groupe.
Une interaction et une interdépendance lient en effet le groupe fami-
lial et ses membres. Chaque individu est ainsi « constituant et cons-
titué du groupe' ».

La famille joue un réle considérable dans l'organisation de la vie
psychique de ses membres®. En tant qu'entité groupale, elle assure

1. E. Granjon, revue Dialogue, n° 108, 1990.

2. Un certain nombre de psychanalystes, dont René Kaés, ont développé le concept
d’appareil psychigque groupal constitué par les psychés individuelles des membres
du groupe. Cet appareil, selon Kaés, « accomplit un travail psychique parti-
culier : produire et traiter la réalité psychique » du groupe et dans le groupe.
Cf. R. Kaés, Le groupe et le sujet du groupe, Dunod, 1993.
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une fonction d’enveloppe contenante, de frontiére entre le dedans et
le dehors, 'intérieur et 'extérieur de la famille.

Se situer au sein de cette enveloppe participe a I'établissement du
sentiment d’appartenance au groupe, essentiel a 'ancrage de la per-
sonne et constitutif de son identité. De méme, cette frontiére parti-
cipe au sentiment de sécurité de ses membres, notamment par le réle
qui en découle de protection et de séparation d’avec I'extérieur.

Par ailleurs, le groupe familial assure des fonctions de liaison et de
cohésion entre ses membres, de circulation, d’assimilation et de
transformation psychiques de leurs vécus et des événements heureux
ou dramatiques survenus dans la famille. Une autre de ses fonctions
principales consiste en la transmission des idéaux, des valeurs, de la
culture du groupe, de ses regles, pactes et servitudes.

Ainsi, en échange de ce que le groupe offre a ses membres, il impose
a ces derniers de renoncer a une partie de leur individualité au profit
de l'esprit de corps, d’adhérer a ses croyances, de respecter ses regles,
pactes et alliances, et de se voir assigner des places et missions. Il
est donc important, comme le rappelle René Kaés, de nous garder de
I'« illusion [...} de 'autonomie de I'individu, net de tout tribut a la
tribu1 ».

Parmi ce tribut a verser a la communauté se trouvent les délégations
et missions inconscientes assignées a I’enfant par ses parents et ascen-
dants. A son insu, il sera ainsi appelé 2 occuper une place et 2 assumer
la charge qui en incombe. Ce peut étre celle de veiller sur son parent
fragile, d’incarner un idéal ou un ancétre, de garder les valeurs et
régles du clan, de tenir la place de bouc émissaire sur qui le groupe
décharge toutes ses « mauvaises » parts, etc.

Comme tout membre de la famille, 'enfant recoit des héritages dont
il doit endosser la charge. Chacun se trouve psychiquement engagé
« dans un réseau de traces, empreintes, marques, vestiges, emblémes,

1. Kaés R., op. cit.
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signes et signifiants, dont le sujet hérite, qu'il recoit en dépot, qu’il
enkyste, transforme et transmet’ ».

Parallelement, I'enfant prend appui, dés l'origine, sur ses parents et
son groupe familial pour se construire et étayer son développement
psychique et affectif. En méme temps que leur role nourricier et
protecteur, les parents assument la fonction d’éducateurs et de
modeles aupres de leurs enfants. Ils jouent a cet égard un réle actif
dans le développement des capacités d’autonomie et d’individuation
de leur progéniture. De son c6té, I'enfant détient ses propres
ressources et compétences a grandir, évoluer et se transformer. Celles-
ci seront stimulées ou freinées, voire empéchées, selon ses conditions
de vie et la qualité de vie relationnelle dont il bénéficie.

Lorsque l'enfant est confronté a un ou des parents profondément
carent(s), son développement psychique peut s’en trouver gravement
affecté. Il se trouve entravé dans la construction d’'un degré suffisant
d’autonomie, de confiance en soi et en l'autre, ainsi que d’estime de
soi. Or, ces conditions sont nécessaires pour vivre le lien de dépen-
dance affective, y compris a I'dge adulte, dans un sentiment de relative
sécurité. A défaut, et comme nous l'avons vu dans la premiére partie
de ce livre, la dépendance affective est assimilée a une mise en danger,
et s'accompagne du sentiment impérieux de ne pouvoir exister sans ou
avec l'autre (parfois les deux, alternativement ou conjointement).

Tout parent porte en lui des failles, des insuffisances, des défauts et
commet nombre d’erreurs. Pour autant, cela ne préjudicie pas au bon
développement de l'enfant. Bien au contraire, la reconnaissance et
l'acceptation, par les parents, de leurs propres défaillances, lui permet-
tent de se dégager d’idéaux asphyxiants, de connaitre et d’intégrer a
leur tour une réalité profonde, celle des limites et imperfections
humaines. Il peut ainsi expérimenter que les parts déplaisantes et
« ratées » des parents — et par extension des autres — n’excluent ni
ne suppriment la présence du bon en eux. En ce sens, vouloir devenir
des parents « modeles » releve de l'illusion et traduit un égarement.

1. Ibid.
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Limportant ne consiste donc pas a étre parfait, mais a reconnaitre nos
erreurs, nos maladresses et nos fautes, a les prendre en compte et a
essayer de les transformer pour que du mieux advienne. Dans ce
domaine, I'aveuglement et la surdité représentent de véritables handi-
caps a 'instauration d'une relation vivante et saine entre soi et 'autre,
et notamment entre parents et enfants.

Ce sont ces handicaps sur lesquels je propose de nous pencher en
abordant trois champs de réflexion : I'accaparement de I'enfant par
le(s) parent(s), le désamour du/des parents envers I'enfant, et I'enchai-
nement que produisent certains héritages familiaux.

131

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



© Groupe Eyrolles

L'accaparement

Parmi les situations pouvant lourdement handicaper la relation
parents/enfants, nous trouvons celles que j’ai identifiées sous le terme
de « 'accaparement ». Nous sommes ici confrontés a la présence d'un
« trop d’amour » — en réalité un exces d’attentes et de sollicitations
d’un ou des deux parents a I'égard de 'enfant.

Il ne s’agit pas ici de sollicitations exercées dans I'intérét de 'enfant
(comme l'inciter a se responsabiliser et a s’autonomiser, ou encore
I'apprentissage du respect et du partage), mais de demandes, faites au
principal bénéfice du parent lui-méme, de réassurance, de valorisa-
tion, de comblement, de toute-puissance, d’exclusivité et, au fond, de
réparation de ses propres blessures et manques, enfouis ou non.
Lenfant se trouve alors plus ou moins inconsciemment investi de la
mission titanesque de soigner ou de combler son parent blessé,
malheureux, revendicateur ou bien encore vengeur.

La notion d’accaparement renvoie a la volonté — que le parent se dissi-
mule souvent a lui-méme — de monopoliser son enfant, de s’en
emparer et de le garder a soi. Lenfant se trouve dessaisi de lui-méme
puisqu’injonction lui est faite d’étre tout entier a son parent deman-
deur. En méme temps, du fait méme du rapport d’exclusivité propre
a 'accaparement, il se trouve dessaisi de son désir et de son droit de
se tourner vers les autres et privé de sa liberté d’aimer.

133

ok : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LES DEPENDANCES AFFECTIVES

Ses besoins de base (se nourrir, se vétir, avoir un toit) et d’autres tout
aussi nourriciers (étre aimé et élevé) de méme que sa condition de
« petit humain » rendent I'enfant particulierement dépendant de ses
parents (ou ceux exercant cette fonction). Son état naturel de dépen-
dance et son désir central d’amour le placent dans un devoir de
loyauté envers ceux dont il dépend ainsi que dans la nécessité de
soigner son/ses parent(s) endommagé(s).

Mais la démesure des attentes parentales et les stratégies, épuisantes
et généralement infructueuses, de I'enfant peuvent lui devenir tres
néfastes, notamment en le ligotant dans un rapport aliénant et inso-
luble de dépendance toxique.

La mere symbiotique

Jai eu loccasion en premieére partie de cet ouvrage de souligner et
préciser 'importance primordiale pour le nourrisson de I'état de
symbiose I'unissant 2 sa mere. A cet état originel, succédent peu a
peu d’autres étapes et expériences dans son développement qui lui
permettent de différencier le Moi et le « non-Moi », son monde inté-
rieur et la réalité extérieure. Grace a la présence de tiers, et en parti-
culier du pere, il parvient 2 une séparation psychique progressive
d’avec sa mere qui conduit a son individuation.

Mais si cette séparation se rapporte a l'enfant, elle concerne tout
autant la mere. Or, 'enfant peut se trouver assujetti a une mere qui
refuse inconsciemment cette séparation, en quéte d’un lien affectif et
émotionnel de type fusionnel avec son perit, investi comme un
prolongement d’elle-méme dans l'illusion d’'un comblement tout-
puissant et d'une autosuffisance.

Ces meres, dites symbiotiques, ont alors généralement déserté leur
statut de femme au profit d’un investissement exclusif de leur place de
mere. Ainsi se sont-elles détournées de leur conjoint comme porteur
de leur désir, et d’autre part, ne leur laissent pas place comme pere
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aupres de 'enfant. « Seul {ce dernier} les comble, et leur quéte narcis-
sique est telle qu’elles n’envisagent pas que cet enfant puisse trouver
hors d’elles un sentiment de plénitude et d’existence. Le pere en tant
qu'autre, tiers différenciateur, est ainsi barré'. »

Ces meres, qui se veulent étre tout pour leur enfant, installent celui-ci
dans une illusion de toute-puissance et dans la croyance d’étre I'objet,
et unique objet, de leur désir. Ce mode de relation close sur elle-méme
produit des fantasmes inconscients d’autosuffisance, d’auto-engendre-
ment” et de double. De méme elle entrave et au pire ferme I'accés pour
I'enfant a la différenciation, a la séparation, a la castration symbolique et
a son individuation. Dans ce sens, A. Fréjaville qualifie « ces meres
omnipotentes, fantasmatiquement bisexuées, [de} redoutables pour
leur progéniture’ ». Dans leur histoire, elles-mémes n’ont pu accéder
a leur propre individuation et sont restées fixées a leur veeu de petites
filles de combler le parent aimé et d’étre comblées par lui.

Le conjoint se trouve ainsi écarté et délogé de sa place de partenaire
amoureux et de pere, tandis que l'enfant est inconsciemment iden-
tifié au parent aimé de la mere et a 'enfant que la meére a été. Par ce
subterfuge inconscient, il serait a la fois le parent-enfant comblant et
I'enfant-mere comblée.

Dans ce fonctionnement, la mere place son enfant dans une terrible
méprise, celle de se croire étre tout pour elle et d’étre véritablement
aimé pour ce qu’il est. Plus tard, devenu adulte, le fils ou la fille se
trouve bien souvent piégé(e) par ces illusions et aux prises d’une rela-
tion de grande dépendance ou soi et l'autre, double fantasmatique de
la mere, seraient tout I'un pour l'autre. Si d’aventure la personne
prend conscience de la méprise dont elle fut victime, la désillusion
devient amere et tres douloureuse.

1. D. Morel, « Présence de peres absents », revue Dialogue, n° 107, 1990.

2. Le fantasme d’auto-engendrement dénie l'existence des géniteurs (parents et
conjoint) pour étre engendré ou engendrer. Ici en l'occurrence, l'enfant et la
mere sont pris dans le fantasme du double s’engendrant lui-méme.

3. A. Fréjaville, « Une métaphore polythéiste : la fonction paternelle et ses ava-
tars », revue Dialogue, n°® 107, op. cit.
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Clest le parcours de Léa, fille unique d'un couple ou régnaient mésen-
tente et désamour. Sa naissance semble avoir été 'occasion pour sa mere
de se détourner du pere — qu’elle n’aura de cesse de disqualifier tout au
long de I'enfance de Léa — pour se tourner exclusivement vers sa fille
devenue son principal centre d’intérét, son « amour » exclusif et son
objet de comblement. Léa grandit dans cette illusion de satisfaire a elle
seule sa mere a laquelle elle reste tres attachée, et dont elle considere
que sa vie d’épouse fut « ruinée » par un mari « volage et violent ».

Des son plus jeune dge, Léa adresse tout son amour filial a sa mére et
reste a distance de son pere ressenti comme profondément défaillant,
apparaissant sous les traits d'un homme violent et terrorisant lors des
scénes de ménage ou d’'un homme honteux et abandonnique lors de
ses escapades adulteres.

A I'adolescence, Léa se sent « tiraillée » entre son désir de vivre sa vie
de jeune fille et son « sentiment d’abandonner {sal meére » qui ne
manque pas de lui faire sentir combien elle se sent seule et délaissée.

Envahie par des sensations « d’étouffement et d’enfermement »,
déprimée et « écceurée » par le climat familial délétere, et bien que
minée par un fort sentiment de « culpabilité de laisser [sa} mére »,
Léa quitte le foyer parental lors de sa vingt-deuxiéme année.

Sa vie amoureuse parsemée de « déceptions » et de heurts aupres de
partenaires féminines 'ameéne a consulter. Au fil de sa psychanalyse,
elle prend peu a peu conscience qu’elle reproduit et maintient la rela-
tion maternelle symbiotique avec ses compagnes. Elle réalise la
méprise dont elle fut longtemps captive, et arrive a la douloureuse
désillusion de ne pas avoir été réellement aimée pour elle-méme mais
« utilisée par [sa} mere comme objet de remplissage de son propre
vide ». Léa est alors assaillie par un énorme chagrin et un fort « senti-
ment de trahison » ; elle se sent « flouée et manipulée », comme si
elle n’avait « pas été aimée pour de vrai ».

Elle traverse alors une difficile période de désillusions amenant son

lot de désarroi, de profonde tristesse, de colére énorme et de mise en
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doute de toutes formes de relation, y compris psychanalytique. Apres
un long temps d’errance et de désespérance, Léa est parvenue a réor-
ganiser sa vie, notamment relationnelle et amoureuse.

Lhistoire de Léa est édifiante en ce qu’elle met en relief le vécu de
I'enfant enfermé dans une relation duelle avec sa mere, en charge de
la combler, de la consoler ou encore d’étre son double. Son histoire
révele également une des caractéristiques de ce mode de relation : la
mise a 'écart du pere. Le déni maternel est bien souvent ensuite
repris a son compte par 'enfant, avec le risque de le reproduire a son
tour dans sa vie d’adulte et de parent. Mais, comme le témoignage de
Léa l'illustre, 'écartement du pere et le déni de son rdle structurant
ne deviennent pleinement opérants qu’avec sa propre complicité,
c’est-a-dire lorsqu’il occupe lui-méme une place de pere méprisable,
violent, abandonnique ou bien encore démissionnaire face a I'omni-
potence maternelle. Par cette complicité, active ou passive, le pere
déserte sa fonction, laisse I’enfant seul face a sa meére et ’abandonne
au vampirisme de la mére symbiotique.

La relation symbiotique a I'enfant, signe d’une volonté de possession,
peut par ailleurs produire — par les vécus d’étouffement, d’envahisse-
ment et de vampirisation qu’elle engendre — des réactions défensives
de phobie, de fuite et d’attaque du lien relationnel. L'anorexie reléve
parfois de ce mode de réponses. Bernard Brusset note, a cet égard, la
constance d'un reproche chez certaines patientes anorexiques dans
leur rapport a leur mere : « Sans elle, je suis moi'. »

Il ne s’agit pas pour autant de sombrer dans le manichéisme et la cari-
cature des « méres monstrueuses ». La densité des attentes nourries
par un certain nombre de meéres a I’égard de leur(s) chérubin(s) ne
constitue pas inévitablement une menace pour leur développement
psychique et affectif. Encore une fois, cela ne le devient que lorsque

1. B. Brusset, « L'adolescente anorexique et sa meére », revue Dialogue, n® 99, 1988.
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ces attentes et demandes sont démesurées et s’exercent dans le déni
de la réalité méme de ’enfant.

D’autre part, la figure monstrueuse de la mére est davantage a
entendre du coté des représentations internes de I'enfant produites
par le vécu de I'accaparement que d’une volonté machiavélique des
meres dites symbiotiques. Leur comportement, pour la plupart, ne
répond pas a une intention malveillante envers leur enfant, mais
releve d’une confusion psychique et d’'un défaut d’assimilation mini-
male des manques, blessures et conflits non résolus de leur enfance
dans lesquels elles sont restées englouties et perdues'. Ce qui est a
incriminer n’est pas la reproduction de ce passé en tant que tel mais
I'aveuglement et la surdité dans lesquels certaines méres s’enferment
au mépris de la santé de I'enfant.

Mais, comme je l'ai souligné plus haut, I'omnipotence de ces meres
ne se déploie pleinement qu’avec la connivence, méme par omission,
des peres. Si la mére symbiotique se veut seul maitre de la relation
parents-enfant, elle n’en est pas seule actrice. Cela souligne I'impor-
tance fondamentale de la place et du r6le du pére aupres de 'enfant ;
importance que I'on a parfois tendance a minimiser, particuliérement
au regard de la prime enfance.

Quelques réflexions a propos du peére

Bon nombre de personnes, y compris des professionnels de I'enfance
(notamment de la petite enfance) et des auteurs d’ouvrages et d’arti-
cles sur la question, privilégient la relation meére-enfant dans leurs
réflexions sur la vie et I’équilibre psychiques infantiles. Par ailleurs,
n’entendons-nous pas couramment que tel enfant est inhibé parce
que sa mere 1'a trop couvé, tel autre tyrannique parce que sa mere lui
passe tous ses caprices ? Que /e petit untel est livré a lui-méme parce
que sa mere travaille et rentre tard ? Ou encore que tel fils est devenu

1. N’oublions pas que nous sommes tous sujets a la répétition inconsciente de nos
vécus infantiles douloureux restés inassimilés.
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homosexuel parce qu'il était /e fils @ maman ? Mais quid des peéres de
ces mémes enfants ?

Par 'impasse faite sur les péres, tout se passe comme si on attribuait
aux meres une hégémonie sur leur progéniture — tout en la leur
reprochant, en particulier quand 'enfant va mal. Leffacement de la
prise en compte des places et roles paternels (ou leur cantonnement a
la partie de foot dominicale ou au coup de guenle du jour) est regret-
table, et foncierement spécieux.

Pére et mére partagent certains roles, 4 savoir ceux de nourrir,
d’élever et de protéger l'enfant. Toutefois, ils n’occupent pas les
mémes places ni les mémes fonctions. Lenfant d’ailleurs ne s’y
trompe pas, a la différence de certains parents pris dans le fantasme
ou l'illusion d’occuper les deux places a la fois (on entend parfois un
parent dire, dans le cas de familles monoparentales par exemple,
« j'ai été seul(e) a élever mon enfant et j'ai fait office de pere et de
mére pour lui »). Mais si les places et fonctions paternelles et mater-
nelles sont distinctes, elles sont tout aussi déterminantes dans la
construction de I'enfant. Qu'en est-il alors du pere ?

En premier lieu, si le pére participe a la conception de son enfant, il
n’a pas part, corporellement parlant, a sa gestation ni a sa mise au
monde. A la naissance, le nourrisson et sa mere ont déja partagé une
cohabitation de chair, d’émotions, d’expériences, vécue bon gré mal
gré (selon le désir d’enfant de la mére notamment), mais vécue dans
un lien d’indivision. De cette communion de vies, la meére est
d’emblée placée dans un éar de maternité (qu'elle le désire ou non)
et ne peut douter que cet enfant soit le sien.

Le positionnement du peére quant a lui différe. Etre le géniteur ne
suffit pas a le rendre pere' ; C’est son désir de paternité qui va véritable-

1. Il en va de méme pour la mére, ce n’est pas la fécondation 2 elle seule qui la rend
mere. En revanche, son état de maternité la confronte et la relie généralement a
la réalité de son statut de mere et son désir lui en donne toute sa profondeur.
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ment fonder sa place de pere'. En quelque sorte, le pere adopte son
enfant.

Cela correspond a la symbolique, dans la religion chrétienne, de la
place de Joseph comme pere de Jésus. Il n’en est pas le géniteur mais
il adopte cet enfant comme sien et se positionne comme pére nourri-
cier, éducateur et protecteur de son enfant et du couple mere-enfant.
« Joseph assume la paternité légale de Jésus® ». Si les références évan-
géliques a I'enfance et aux parents de Jésus restent lapidaires, il est
particulierement intéressant de constater que toute mention a Joseph
disparafit a partir de 'entrée de Jésus dans sa vie publique d’homme
de 30 ans, age de la maturité et de I'accomplissement.

Cette éclipse vient ici symboliser deux aspects fondamentaux du role
du pére comme initiateur, instaurateur et garant de l'accés de son
enfant a son autonomie et a son individuation. D’une part, on peut y
voir l'attitude respectueuse et nécessaire de retrait du pére permet-
tant au fils, I'4ge venu, d’occuper sa place d’homme’. D’autre part,
I'effacement de Joseph vient figurer le passage, pour I'enfant, du pére
de la réalité au « pere symbolique® ». Ce dernier, figuré dans les évan-
giles par Dieu le Pere, « est le représentant psychique intériorisé et

1. Nous retrouvons ce méme processus chez les parents adoptifs : c’est leur désir de
parentalité qui les introduit a leur place de parents et participe a la puissance de
ce lien.

2. Intitulé introduisant le verset 18, chapitre 1 de I'évangile de Matthieu. Les
évangiles de Luc et Matthieu donnent un éclairage sur cette paternité assumée
de Joseph.

3. Le nom de Joseph est a cet égard significatif. Comme tout nom biblique, il
désigne une personne mais aussi une fonction. « Joseph » vient du verbe
hébreu qui signifie « augmenter » et « retrancher ». « Or, dans la maison de
Joseph a Nazareth, I'enfant croissait en sagesse, en taille et en grice » (Luc, 2,
v. 52). Ainsi, aux cOtés de Joseph, « Jésus va “augmenter” entre ses mains » en
méme temps que ce pere se retranchera, s’effacera. Cf. A. Doze, Joseph, ['ombre
du Pére, Editions des Béatitudes, 1989.

4. Jacques Lacan a particuliérement travaillé cette notion et en est, en quelque
sorte, le pére fondateur.
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incarné des lois humaines et des limites qui en découlent ». Du point
de vue psychanalytique, cette symbolique est identifiée sous le terme
de fonction paternelle ou, selon la formulation de K. Trystram et
S. Tomasella, de « pére du Symbolique ».

Ainsi, dés la venue au monde de l'enfant, le pére occupe la place de
tiers face au couple originel mere-enfant et incarne ce qui est autre
(que la symbiose meére-bébé). De cette place particuliére, il introduit
des éléments de différenciation et de réalité extérieure. Mais aussi et
surtout, il « introduira I'enfant a 'ordre du Symbolique de la Loi et
du Langage, en interdisant la satisfaction immédiate du désir omni-
potent, rompant un cordon ombilical psychique liant 'enfant a son
premier objet d’amour {la mere}, amenant peu a peu 'enfant par une
castration symbolique a I'assomption de soi-méme et a son indivi-
duation' ». La fonction paternelle est ainsi résumée par Lacan : « La
vraie fonction du pere est d’unir le désir a la loi®. »

Grice a cette fonction centrale du pére, 'enfant intériorise et intégre
la castration symbolique qui lui permet d’accéder aux « fruits de la
castration », c’est-a-dire a une liberté plus grande et plus dense. Les
bénéfices sont nombreux, dont celui de I'autonomie ou encore de la
création qui — par le travail de symbolisation qui la caractérise et
I'engagement qu’elle implique envers le corpus social et les risques
(de castration) qui l'accompagnent — reléve bien plus du paternel que
du maternel. On parle d’ailleurs de la paternité, et non de la mater-

nité, d’une ceuvre’.

1. J.-G. Lemaire, « Le petit ami de la meére peut-il faire un pere ? », revue Dialogue,
n° 107, op. cuz.

2. J. Lacan, Ecrits, Seuil, 1966.

3. J'y suis, avec cet ouvrage, moi-méme confrontée ! Cest certain, oser le saut de
la créativité a la création et la mener a son terme nécessitent tout notre appui
sur notre pere symbolique intériorisé. Cet appui n’est possible qu'a la condi-
tion de 'avoir auparavant vécu, expérimenté et assimilé, dans la réalité, aupres
d’une figure paternelle. Et je ressens en ce moment méme toute la force de ma
reconnaissance et de ma gratitude pour le pére symbolique que fut mon psy-
chanalyste.
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Mais pour que I'enfant puisse parvenir a ces bénéfices, encore faut-il
que son pere (ou celui qui le représente) ait lui-méme suffisamment
accédé a ce registre de la castration symbolique pour pouvoir 'incarner et
la transmettre. Une autre condition ['accompagne, celle d'un vrai lien
d’amour et de confiance les unissant ; car I'accés aux fruits passe aussi
par des frustrations qui, grice a ce lien d’amour, deviennent assimila-
bles. La relation d’accaparement signe un défaut d’acces a ce registre et
les cas de peres omnipotents en sont une illustration.

Le pere omnipotent

Lomnipotence manifeste une volonté de toute-puissance d'une per-
sonne sur son environnement, par un rapport d’assujettissement et de
déni de la réalité profonde de l'autre ainsi que par 'exigence de la
satisfaction immédiate d’attentes impérieuses'. Ce fonctionnement
psychique traduit un défaut d’intégration de la castration symbolique.
De méme, il laisse apparaitre un fonctionnement relationnel sur le
mode de l'accaparement (relié a la recherche d’assujettissement),
facon de tenter de posséder ou de dominer I'autre. Lomnipotence
paternelle peut prendre différents visages et modes d’expression.

Tout d’abord, la figure du pére omnipotent peut se manifester sous
les traits du pere prenant la place de la mére. Nous ne sommes pas ici
dans la situation d'un peére qui seconde sa partenaire dans son role de
mere, mais dans une situation d’accaparement de 'enfant par un pere
qui monopolise la relation de soins, d’affection et de présence physi-
que a I'enfant en se substituant a la mére.

Cette substitution peut s’exercer soit en empéchant la mére d’occuper
sa place sous le couvert de bonnes intentions (« tu es trop fatiguée »,
« tu travailles beaucoup », « tu dois t'occuper des autres enfants »,

1. Les meres symbiotiques sont elles aussi dans un rapport d’omnipotence envers
leur enfant et leur entourage.
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etc.), soit en la disqualifiant (« tu ne sais pas t'y prendre »), soit encore
en occupant une place laissée vacante par la mére en difficulté plutoe
que de l'aider a trouver sa propre place.

Dans la situation a trois que représente le triangle pére-mére-enfant,
le pére peut se sentir jaloux, craindre d’écre le tiers exclu et tenter alors
de faire couple avec I'enfant en plagant la mere en position d’intrus.
Ce scénario signe la présence de conflits cedipiens non résolus chez le
pere’.

Laccaparement peut également trahir l'existence de sentiments
envieux du pere envers la place de la mere’. Enfin, prendre la place
de la meére peut aussi révéler la présence d’un fantasme d’auto-engen-
drement chez le peére, se considérant fantasmatiquement comme seul
géniteur et niant 'existence de sa cogénitrice. Ce fantasme signe lui
aussi un défaut d’acces a la castration symbolique.

Laccaparement par le pere de la place maternelle s’avere particuliere-
ment nuisible pour 'enfant privé et coupé de sa mere. Non seule-

1. Le complexe d’Edipe, élaboré par Freud, consiste en 'amour de I'enfant pour
son parent de sexe opposé et en un sentiment de rivalité envers le parent du
méme sexe. C'est 'exemple de la petite fille qui veut se marier avec son papa et
exclure la meére rivale, ou du petit gar¢on attaché a sa maman et jaloux du pere.
Le sentiment d’amour peut également s’adresser au parent du méme sexe et les
sentiments hostiles envers le parent du sexe opposé, on parle alors d’Edipe
négatif ou inversé par opposition a '(Edipe positif. Cet ensemble de senti-
ments amoureux et hostiles connaft son apogée environ de la troisiéme a la cin-
quieme année de l'enfant, puis entre dans une phase de latence jusqua la
puberté, période a laquelle les conflits cedipiens sont réactivés avant d’étre fina-
lement surmontés et dépassés par l'intériorisation de 'interdit de I'inceste et
I'identification au parent du méme sexe. Lorsque I'(Edipe n’est pas suffisam-
ment résolu, les conflits qui en résultent ressurgiront a I'occasion de situations
réveillant les blessures ou désirs cedipiens, notamment lorsque le trio se reforme
dans la relation (amicale, familiale, professionnelle). La scéne triangulaire se
remet en place avec, dans ce scénario fantasmatique, la quéte de la place d’élu(e)
et un(e) rival(e) a exclure.

2. Jalousie et envie sont en effet a différencier. Alors que le jaloux craint d’étre
dépossédé de ce qu'il considére comme sien, le sujet envieux cherche a dépouiller
l'autre de ce qui lui appartient.
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ment l'acces a la castration symbolique se trouve barré pour I'enfant
capté par un pere symboliquement non castré, mais la figure bicéphale
qui en émane sera facteur d’angoisses et de confusion des identités
pere/mere ainsi que des sentiments amout/haine. En effet, le pére
apparaitra a 'enfant d’abord sous les traits de la figure maternelle,
puis sous celle du rival destructeur puisqu’il empéche 'acces 1égi-
time a la mere. Pour Monique Schneider, les bras d’un tel pére ne sont
plus « lieu de refuge {mais} lieu de supréme danger1 ».

Toutefois, a I'instar de I'accaparement des meéres symbiotiques, cette
forme d’'omnipotence ne parvient pleinement a s’exercer qu'avec la
complicité de 'autre parent, et ici de la mere. Cette complicité peut
étre active — par le détournement et le désintéressement de la mere
envers son enfant — ou passive, par sa démission face a I'emprise pater-
nelle, son indisponibilité ou par son inaccessibilité (parce qu’aux
prises de la maladie, d’un deuil ou d’une dépression par exemple).

En outre, 'omnipotence n’existe ici que par une volonté (souvent
niée) d’accaparer 'enfant et la place de la mére, et non dans des situa-
tions ou le pére se trouve réellement seul a veiller sur 'enfant dans le
respect des sentiments de I'enfant pour sa mere.

Une autre forme de 'omnipotence se présente sous les traits du pére
jaloux et rétenteur de ses privileéges paternels.

Comme tout parent, le pere a des droits (dont celui d’étre respecté)
et des devoirs (notamment d’aider et soutenir son enfant dans sa cons-
truction). Sa place est tout aussi essentielle que celle de la mere et sa
fonction déterminante pour 'accession de I'enfant a son individua-
tion. Cependant, et tout comme la meére, son positionnement et ses
roles ne sont pas immuables, mais évoluent nécessairement au fil de
la croissance de 'enfant.

1. M. Schneider, « Le peére interdit », revue Dialogue, n° 104, 1989.
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Les parents s’adaptent et adaptent leurs comportements selon 'age et
les capacités de leur progéniture. On n’exigera pas la méme chose
d’un enfant de 5 ans que de celui de 13 ans, de méme qu’on accordera
davantage de responsabilités et d’autonomie a ce dernier.

Cette évolution des parents dans leur positionnement initie, accom-
pagne et encourage l'enfant dans sa propre évolution. En cela les
parents l'incitent a grandir, ceuvrent pour son autonomisation et le
préparent progressivement a son entrée dans sa vie d’adulte.

L'adolescence constitue une période charniére entre le monde de
I'enfance et 'accés a la majorité. Cest un temps de changements
importants, tant pour I'enfant que pour ses parents, par les réaména-
gements corporels, psychiques, affectifs et comportementaux qui
adviennent.

L'adolescent(e) revendique son indépendance, affirme sa personnalité
et effectue progressivement sa séparation psychique et physique
d’avec ses parents. Cela implique pour ces derniers le recours 4 un
délicat dosage de rigueur (a ne pas confondre avec rigidité) et de
souplesse, 'ancrage d’un lien de confiance et le remaniement de leurs
investissements vis-a-vis de leur enfant. Ainsi, la mere doit accepter
que son fils se tourne vers d’autres objets d’amour qu’elle-méme, et
doit reconnaitre et encourager sa fille dans son statut de femme en
devenir. De méme le peére doit transformer son regard sur son fils
pour 'investir comme homme en devenir et renoncer a garder sa fille
dans le giron paternel.

Lorsque I'un des parents s’est fixé dans un rapport d’accaparement a son
enfant, ce temps de 'adolescence devient invivable pour le jeune — en
révolte contre 'emprise parentale ou, a I'inverse, inhibé par elle — et
pour le parent barricadé dans son refus de voir son enfant lui échapper.

Cette période met tout particulierement en difficulté le pére omni-

potent'. Généralement, cela se traduit par un renforcement ou une

1. Il en va de méme pour les meres symbiotiques ou malheureuses pour qui matu-
rité et indépendance de I'enfant sont assimilées 4 une perte et a un abandon.
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rigidification de sa place de pére indérrinable. Par ce positionnement,
il signifie a son enfant un interdit a quitter le joug paternel, et donc
a accéder 2 sa place future d’homme ou de femme adulte et libre'.

Mais si la finalité reste la méme, les moyens peuvent différer selon
que l'on se trouve en présence de la relation du pére a la fille et du
pere au fils. Envers la fille, le pére accapareur a trés tdt nourri des
sentiments d’exclusivité qui, a 'adolescence, vont s’intensifier. La
transformation, physique et psychique, de la fillette en jeune fille va
notamment raviver les attentes et conflits cedipiens restés suspendus
chez la fille durant la période de latence, et irrésolus chez le pere.

Celui-ci, loin d’aider sa fille a les surmonter et les dépasser, va
s’opposer a ses tentatives d’ émancipation, vécues par lui comme une
perte de contrdle et d’exclusivité sur son enfant. Ainsi, le pere va
interdire ou encadrer de fagon excessive les sorties, s’octroyer un droit
de jugement sur les ami(e)s, condamner ou railler les velléités de
coquetteries de 'adolescente ou bien encore lui signifier I'obligation
de se consacrer exclusivement a son travail scolaire.

Par tous ces agissements, attitudes et paroles au quotidien, le peére
adresse a la fille I'injonction tacite de rester la « petite fille de papa »,
et lui confisque sa liberté et son droit de se tourner vers d’autres
figures, notamment masculines. Ces autres, mis fantasmatiquement
en place de rivaux, ne sont pas les bienvenus.

Face a la position autocratique et possessive du pere, la fille peut
tenter de se rebeller. Dans ce cas, de violents conflits pére/fille écla-
tent et vicient le climat familial. Quand, pour échapper a 'envahis-
sement paternel, la jeune fille quitte la maison familiale, elle emporte
avec elle un lourd fardeau de culpabilité et d'un vécu cedipien resté a
vif. Pointe alors le risque que le lien aliénant de dépendance affective

1. Ce comportement de paternage envers 'enfant rétif peut succéder a une atti-
tude excessive de maternage de 'enfant docile des premiers temps.
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de I'enfance marque de son empreinte ses relations amoureuses ulté-
rieures. Se séparer en étant quitte et en paix rend libre, se quitter dans
la discorde et les ressentiments aliene la liberté de chacun et empéche
une vraie séparation.

Parfois, la voie de la rébellion reste impossible en raison de la déme-
sure des représailles (réelles ou craintes) ou de la fixation de la fille
au pere. Les réponses peuvent par exemple emprunter la voie de
comportements addictifs, ou retentir dans ’échec de la vie amoureuse.
La fille restée liée au pere risque de se tourner inconsciemment vers
des partenaires qui ne doivent et ne peuvent rivaliser avec la figure
paternelle. Son choix peut alors se porter vers des partenaires plus
investis comme amis ou fréres qu'en tant quhommes, ou vers des
personnes qui ne pourront que la décevoir. Elle peut encore trouver
refuge dans la frigidité. Quoi qu’il en soit, tendresse et sensualité ne
peuvent se rencontrer’.

La volonté paternelle de conserver une position prééminente peut
également s’appliquer au fils, en particulier quand la maturité du
jeune homme se dessine et vient sonner le glas de la place de petit
garcon qui, jusque-la, ne menagait pas celle du pere, mais au contraire
confirmait celui-ci dans sa place et son sentiment de chef du clan.

Comme la figure paternelle de Joseph le symbolise, la croissance du
fils appelle en écho un retrait progressif du pére de la place préémi-
nente et exclusive d’homme de la famille. Il lui revient d’en élargir le
cercle au fils, et de le laisser accéder légitimement a son statut et sa
vie ’homme. De méme, 'image idéalisée du pere doit s’estomper et
laisser le pas au pere réel, permettant ainsi au fils de rivaliser avec son
modele, voire de le surpasser, ou de le contester pour ouvrir la voie a
d’autres choix. Rester dans la figure du pére mythique renvoie en
effet au garcon I'image d’un pére imbattable et I'entrave dans ses possi-
bilités de se mesurer a lui et de s’affirmer.

1. Les fils restés affectivement fixés a la mere peuvent emprunter ces mémes voies.
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Permettre au fils de grandir pleinement et I'aider a accéder a sa place
d’homme implique donc chez le pere une qualité de discrétion dans
sa présence attentive et réelle a son fils. Or chez le pere jaloux et
rétenteur de ses prérogatives, cette qualité est absente, car antino-
mique avec sa volonté d’'omnipotence. La saine concurrence pere-fils
n’a plus voix au chapitre, et les rapports de rivalité s’inversent : ce
n’est plus le fils qui rivalise avec son pére mais le pere qui rivalise,
jalouse et envie le fils'.

Ce positionnement trahit, la aussi, le non-dépassement pour le pére de
ses conflits cedipiens infantiles (le fils prend figure de tiers rival mena-
¢ant sa place d’élu) et une lutte contre 'angoisse de castration par une
revendication de toute-puissance. Dés lors, injonction est faite au fils
de ne point rivaliser et de rester sous I'omnipotence paternelle.

Cela peut se traduire sous diverses formes comme la banalisation des
réussites du fils ou, pire, leur dénigrement, une attitude d’infantili-
sation, ou encore l'attente de I'accomplissement des voeux grandioses
ou irréalisables du pere. Le fils, confronté a I'échec, répondra ainsi a
la demande inconsciente de son pere de le confirmer dans cette image
d’homme indépassable.

Pour les fils, grandir aupres de tels peres releve du défi. L'édification
des sentiments de confiance en soi, d’estime de soi et d’autonomie
s’en trouve altérée. Partagés entre leur désir légitime de vivre leur vie
d’homme a part entiere et leur loyauté envers le pere « grandiose »,
les fils doutent, se mésestiment et rechignent a assumer leur place
d’homme. A l'inverse, la révolte peut aussi gronder, mais la rivalité
interdite laisse néanmoins son empreinte de culpabilité et de ratages.
Fils « raté » du pere grandiose, c’est malheureusement le sort dans
lequel certains de ces peres enferment leur fils. Il leur faut alors une
bonne dose de courage, de désir et de foi en la vie ainsi que I'appui
sur d’autres figures plus étayantes pour refuser ce diktat.

1. Nous retrouvons un fonctionnement comparable chez des méres aupres de leur
fille a qui est signifié 'interdit de rivaliser et d’occuper a son tour sa place de
femme.
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Quelles que soient les formes d’omnipotence paternelle, il s’en
dégage une figure de pere tyrannique qui cherche a imposer sa
volonté de toute-puissance a son environnement familial et, dans
tous les cas, commet un abus et un détournement de pouvoir en ravis-
sant une place qui n’est pas réellement sienne et en dépossédant
I'enfant, et plus encore 'adolescent(e), parfois aussi la meére, de leurs
droits et place légitimes.

Une troisieme et principale modalité d’accaparement parental se
manifeste sous les traits du parent fragile. Cette modalité n’exclut
d’ailleurs pas les deux précédentes, et peut méme s’y relier étroite-
ment. Par exemple, une mere malheureuse crée souvent une relation
de type symbiotique avec son enfant, car elle cherche en lui consola-
tion et réparation. Un pére immature ou fragilisé par une enfance
douloureuse peut rechercher, a travers une position d’omnipotence,
réassurance et valorisation aupres de |'enfant.

Le parent fragile

La fragilité du parent peut prendre divers traits. J'en citerai quelques-
uns : le parent atteint par la maladie, le parent endeuillé, dépressif,
malheureux, sacrifié ou encore alcoolique.

Cependant, la fragilité d’un parent ne suffit pas a elle seule pour insti-
tuer une relation d’accaparement. Un parent gravement malade ou
endeuillé n’enfermera pas pour autant son enfant dans ce mode de
relation. Il pourra au contraire se montrer soucieux de lui et veiller a
ce que ses souffrances lui soient le moins préjudiciables possible.

Ce qui accapare I'enfant et I'installe dans un lien de dépendance nocive
tient spécifiquement a la mission de réparation ou de sauvetage dans
laquelle il se trouve au regard de son parent fragile. Cela tient égale-
ment a l'attitude méme du parent sollicitant I'enfant au-dela de sa
place et de ses facultés réelles. Ainsi, la fragilité réellement préjudi-
ciable a I'enfant ne reléve pas tant des événements qui affectent le

149

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LES DEPENDANCES AFFECTIVES

parent que de sa propre fragilité psychique et affective, ainsi que du
caractére durable de cette fragilité.

Le fardeau pese lourd sur les épaules de I'enfant et entrave son propre
développement psychique et affectif. Plus il sera précocement sous
influence d’un parent fragile, plus il lui sera difficile d’accéder a sa
propre autonomie. Ainsi, un bébé en présence, des sa naissance (et
méme in utero), d'une mere dépressive se trouve confronté a I'expé-
rience d’un vide ou d’une absence de retour altérant sa capacité a se
sentir exister et réel. Du regard de sa meére, miroir ou le bébé se voit
lui-méme, aucune image vivante n’émane ; seul le vide du regard se
déploie, renvoyant a I'enfant son propre vide. On constate d’ailleurs
chez bien des bébés de meres dépressives leur effort désespéré pour
les ranimer et, lorsque cet effort s’avere irrémédiablement vain, leur
entrée a leur tour dans la dépression.

Dans un poeme intitulé L'arbre', D. Winnicott dépeint de fagon
éloquente et bouleversante ce vécu lourd et désespéré de 'enfant aux
cbtés de sa mere dépressive :

« Mere en dessous pleure,

pleure,

pleunre.

Ainsi l'ai-je connue.

Autrefois, allongé sur ses genoux,
comme maintenant sur 'arbre mort,
J'ai appris a la faire sourire,

a endiguer ses larmes,

a réparer sa culpabilité,

a soigner sa mort intérieure.

La rendre vivante était ma vie. »

Comme Winnicott le décrit et en témoigne a partir de sa propre
expérience, la préoccupation premieére et essentielle pour ces enfants

1. In J.-P. Lehmann, La clinique analytique de Winnicott, Ereés, 2003. Je remercie
Catherine Podguszer de m’avoir donné de découvrir ce poeme.
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est de ramener leur mere a la vie et de la sauver. Ceci suppose alors
qu'ils se retranchent de leurs propres besoins et désirs pour se consa-
crer tout entier a la mére naufragée. Afin de la protéger, 'enfant va
tres tot inhiber sa propre agressivité instinctuelle. Le défaut d’acces a
son agressivité et d’expérimentation de la capacité maternelle a y
survivre 'enferme dans une culpabilité nocive et persécutive. Cela
l'aliene ainsi dans un lien de dépendance dense et interminable a sa
mere qu’il ne parvient pas a guérir malgré tous ses soins. Il se trouve
alors empéché ou, pour le moins, entravé dans la construction de son
identité propre, de son unité et de son autonomie.

Lenfant vampirisé par la fragilité de son parent (dépressif, malheu-
reux, sacrifié, souffrant, etc.), reste capté par le désir impérieux de le
combler ou de le réparer, et pris dans un lien fusionnel et de cram-
ponnement qui s’installe et perdure au fil des années. Mais cette
captation n’acquiert toute sa force quavec l'attente démesurée de
soutien que le parent signifie a I'enfant. Le parent fragile exerce alors,
plus ou moins inconsciemment, une véritable emprise sur son enfant.
Il devient tres difficile pour ce dernier de se dégager de cet accapare-
ment, par crainte de trahir ou d’abandonner son parent. Sollicité dans
une mission de réparation interminable et vaine, 'enfant, sans cesse
ramené au spectacle de son parent malheureux, est tout a la fois
renvoyé a son impuissance et 2 une intense culpabilité'.

Nombre des témoignages exposés dans cet ouvrage attestent pour ces
personnes de la présence, au fil de leur enfance, puis de leur adoles-
cence (parfois plus) d’'un parent fragile a leur c6té : Marthe a long-
temps été envahie et ligotée par la vie de fille puis de femme sacrifiée
de sa meére. Jeanne, dés sa conception, a été en contact avec une mere
accablée par la maladie de son ainée. Elle a ensuite grandi au c6té de

1. Francoise Couchard dénonce « le terrorisme de la souffrance » (expression de
Ferenzci) ainsi que le chantage affectif exercés par les meres douloureuses ou
sacrifiées, in Emprise et violence maternelles, Dunod, 1991.
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sa mere endeuillée, négligée par son mari et sa belle-famille, puis
atteinte a son tour par une maladie incurable. Iris, de son c6té, a
profondément souffert de la grande indisponibilité de sa mere au
destin malheureux, assujettie 2 des hommes violents (pére et mari),
puis envahie par la maladie et d’intenses souffrances. Antoine, lui, a
été accaparé par sa mere enfermée dans la plainte et la demande
d’attention et de soins exclusifs a elle. Camille, pour sa part, a été la
fille confidente, comblante et toute dévouée a sa mere victime d’'un
mari « dictateur ». Laure a grandi dans le souci constant de protéger
et garder sa mere affectée par sa vie de couple et brandissant la menace
de quitter le foyer familial. Anais, enfin, s’est oubliée pour alléger le
fardeau de sa mere « esclave » d'un mari despote et minée par la
crainte des ragots.

Dans les différents exemples cités ci-dessus, nous pouvons entrevoir la
fragilité psychique du parent, mais aussi le réle actif ou passif de
l'autre parent dans I'abandon de I'enfant au parent fragile. Winnicott,
la aussi, en a personnellement témoigné en parlant de son pere
toujours tres pris et qui, par son indisponibilité, lui déléguait secrete-
ment la mission de s’occuper de sa mere malheureuse.

Jai présenté, au fil de ces pages, différents modes d’accaparement de
I'enfant par son ou ses parents. Quelles qu’en soient les modalités, le
parent accapareur sollicite I'enfant pour ses propres fins et non dans
I'intérét de ce dernier. Trois éléments, que je qualifierais de pervers,
lestent et empoisonnent particulierement ce mode de relation : en
premier lieu, 'aveuglement et la surdité du parent engendrant le
déni de la réalité de 'enfant et du don de lui-méme ; d’autre part,
'idéologie parentale (et mensongere) selon laquelle tout cela est fait
par « amour » et pour le « bien » de I'enfant ; enfin, 'enfermement
de I'enfant dans un lien de dette et de culpabilité au nom du don ou
du sacrifice porté par son parent, attitude qu'Alberto Eiguer qualifie
de « tyrannie blanche ».

Deux autres aspects caractéristiques apparaissent également : le regne
de la parentification et celui de 'emprise.

152

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

L'ACCAPAREMENT

Parentification et emprise

La relation d’accaparement montre combien les parents peuvent
mobiliser chez I'enfant — dépositaire privilégié de leurs angoisses,
deuils inachevés et idéaux — ses ressources pour les secourir, parfois a
un point tel que celui-ci développe une maturité excessive et se
trouve en place et role de parent de ses parents.

C’est ce que I'on identifie sous le terme de « parentification »'. Trois
éléments majeurs la caractérisent :

e I'enfant est sollicité au-dela de ses véritables compétences, y compris
psychiques ;

e cette sollicitation s’inscrit dans la durée (et non pour une période
transitoire) ;

e elle est doublée d'une absence de reconnaissance qui se traduit par
une attitude de disqualification, d’insatiabilité ou d’ignorance des
parents pour ce que 'enfant donne.

On assiste alors a une inversion des places, des rdles et des responsabi-
lités entre parents et enfant, ainsi qu'a un déséquilibre entre ce qui est
donné et regu par I'enfant. En effet, celui-ci donne bien plus qu’il ne
recoit et, a 'inverse, ses parents recoivent bien plus (et sans reconnais-
sance) qu'ils ne donnent’. En outre, 'enfant qui doit soigner ou
prendre en charge affectivement et psychiquement ses parents se

1. Terme proposé dans les années 1960 par Ivan Boszormenyi-Nagy, psychiatre

d’origine hongroise, émigré aux Etats-Unis et fondateur de I’Ecole de thérapie
familiale contextuelle.

2. Cette attitude est a I'inverse de celle de parents qui donnent jusqu’a épuisement
et sans attente d’'un retour sous la forme, par exemple, de participation ou de
prise de responsabilités de l'enfant. Ce comportement engendre lui aussi des
effets néfastes en développant chez l'enfant soit un trop de culpabilité (il recoit
beaucoup mais sans vraie possibilité de donner a son tour), soit une compléte
absence de culpabilité (tout lui est d).
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trouve en méme temps en place d’enfant sacrifié. Le déni de la réalité
de ce qu'il vit et donne conduit en effet soit a le mettre en place de
bouc émissaire — parce que désigné comme l'enfant insatisfaisant ou
fauteur de trouble — soit a en faire un enfant lisse et sage qui ne se
plaint jamais, mais privé de son enfance et de son droit a étre un
enfant.

Dans son film De battre mon cenr s'est arrété®, Jacques Audiard illustre
remarquablement ce lien de parentification unissant le fils (héros du
film) a son pere alcoolique, immature et en perdition. Tous les ingré-
dients sont présents et représentés : le fils en rble permanent de
sauver son pére au risque de se mettre en grand danger ; 'ingrati-
tude, I'insatiabilité et la disqualification constantes du pere envers le
fils ; le chantage affectif et la culpabilisation exercés par le pere
devant toute tentative d’opposition du fils ; la relation piégée et sans
issue dans laquelle ce dernier se débat.

Les effets induits par ce mode de relation parents-enfant sont parti-
culierement nocifs et destructeurs. Tout d’abord, I'’enfant va déve-
lopper un fort sentiment de culpabilité puisque le parent n’est jamais
satisfait ni guéri. Parallelement, cette relation délétere conduit a la
perte de confiance en lui (il se voit comme « I'enfant incapable ») et
en l'autre ('adulte jamais reconnaissant).

Un sentiment d’indignité prend alors souvent naissance. Culpabilité
excessive, manque de confiance et absence d’estime de soi hypothé-
queront lourdement l'acces a 'autonomie du sujet et I'installeront
dans des liens toxiques de dépendances affectives. De méme, des
tendances dépressives, voire suicidaires, ou des comportements
violents peuvent se faire jour, notamment a I’adolescence.

Comme S. Tisseron le souligne, parmi ces fils et filles, « certains [y}
laissent leur peau ou leur santé mentale” ». La relation de parentifi-

1. Jacques Audiard, 2005. Avec Romain Duris et Niels Arestrup.
2. S. Tisseron, « A quoi nous servent nos enfants ? », revue Dialogue, n° 125,

1994.
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cation en effet rend fou car elle met 'enfant aux prises d'un double
paradoxe : étre nié et a la fois sollicité dans une toute-puissance a
s’occuper de son parent, et devoir exécuter une mission impossible a
remplir.

Ces paradoxes atteignent leur paroxysme lorsque 'enfant est soumis
a une demande concurrentielle de parentification de chacun de ses
deux parents. Il se trouve alors piégé par un conflit de loyautés :
répondre a l'un signifie trahir l'autre. C'est ce qu'Antoine a vécu
apres le divorce de ses parents : marquer sa loyauté envers ['un impli-
quait, pour chacun des parents, la nécessité de désavouer l'autre.
Lenfant est alors pris dans les filets inextricables d’'un emboitement
de paradoxalités : étre rien et tout a la fois, réaliser I'impossible,
répondre a deux demandes simultanées et inconciliables.

Face a cette situation triplement paradoxale, 'enfant peut basculer
dans la psychose ou réagir sur le mode de la violence, retournée contre
lui ou exercée sur d’autres. La violence est alors a entendre comme
une tentative du jeune de se dégager de la situation d’enfermement
et de contraintes inextricables dans laquelle il est pris.

La recherche de prise de controle et de pouvoir sur I'enfant par le
parent accapareur (dont le lien de parentification en est 'expression
la plus extréme) révele I'existence d’une caractéristique constante :
I'emprise exercée par le parent sur I'enfant.

Par ce fonctionnement, la personne tente de s’approprier l'autre et
d’assujettir son altérité. Il s’agit alors de le posséder, de s’en emparer,
de le dominer, d’exercer une influence sur lui et tout particuliére-
ment sur sa psyché. Pointe ici la volonté, souvent inconsciente mais
impérieuse, d’asservir la singularité de 'autre — qui introduit I’écart
irréductible entre les étres — afin d’en prévenir toute échappée. Mue
par une pulsion d’emprise incoercible, la personne investit 'autre
comme un objet ou comme une partie de soi, pense a sa place, regne
sur ses désirs, dicte et interpréte ses comportements, introduit la
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confusion dans 'esprit de son interlocuteur, empiéte sur son espace
propre et sa sphere d’intimité'.

Pour parvenir a ses fins, le parent accapareur dispose de diverses stra-
tégies. Parmi celles-ci, nous trouvons en premier lieu le chantage
affectif et la culpabilisation, remparts efficaces contre les tentatives
d’opposition ou de dégagement de I'enfant. Le parent déploie alors
I'éventail de ses moyens de pression comme le « terrorisme » de sa
souffrance, son sentiment d’étre abandonné ou trahi, ou une attitude
de rejet, de détournement et d’ignorance envers 'enfant (le parent
boudeur).

Ainsi, Marthe avait bien mesuré I'interdit maternel de se tourner vers
son pere : la force de cet interdit reposait sur le risque de bannissement
pour haute trabison. Dans le méme ordre, la quéte d’indépendance de
Camille, Léa ou Antoine était assimilée a un abandon de la mere
douloureuse ou sacrifiée, tout comme contrarier sa meére confrontait
Laure a une réponse invariable d’ignorance et de mutisme.

Une autre stratégie correspond a ce que Piera Aulagnier décrit des
parents « narcissiques » dépossédant I'enfant de ce qui lui appar-
tient. Ils s’accaparent ses plaisirs, en s’appropriant par exemple ses
réussites, et rendent illégitime I'expression de ses différences, notam-
ment son désir de se séparer et de s’autonomiser. Cest ainsi signifier
a l'enfant de demeurer en place de doublure de ses parents et
d’avaliser le déni des différences.

D’autres moyens au service de I'emprise consistent a assujettir 'enfant
en le ligotant psychiquement. Caillot et Decherf parlent a ce propos
de « stratégies confusionnantes® » destinées a embrouiller 1'esprit de
l'autre. Les procédés sont multiples : disqualifier ses ressentis ou
perceptions, lui adresser des demandes paradoxales, retourner falla-

1. La volonté de régner sur l'autre et sur son altérité peut s’exercer au sein de la
famille (par un parent ou un conjoint notamment), mais également au niveau
sociétal comme le monde du travail (le harcélement moral par exemple), les
régimes politiques totalitaires ou les sectes.

2. J.-P. Caillot et G. Decherf, op. ciz.
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cieusement les responsabilités, inverser le vrai et le faux, associer une
chose et son contraire (par exemple : le mal que je te fais, c’est pour
ton bien), etc.

Lemprise peut également s’exercer par des manipulations de séduc-
tion perverse liant la valeur de l'enfant a4 son comportement de
soumission et non a ses facultés et réalisations : « tu vaux quelque
chose si tu te montres docile ; sinon tu ne vaux rien ».

Par ailleurs, Caillot et Decherf relévent une autre forme de manipu-
lation qualifiée de « stratégies anxiogeénes » et qui se caractérisent
par « la menace, le chantage, I'utilisation du vrai afin d’asservir »
l'autre'. Ces procédés permettent de neutraliser I'enfant et de le
mettre sous influence en le livrant a I'angoisse ou a la culpabilité
sauvage. La scéne de représailles rapportée par Antoine, ot sa mére
arréte la voiture en plein bois a la tombée de la nuit et lui ordonne de
quitter le véhicule, témoigne de facon sidérante et magistrale de ces
procédés d’emprise hautement anxiogénes.

Enfin, la disqualification ou le déni de 'imaginaire, en enfermant
I'enfant dans un hyperréalisme, marque également une forme d’em-
prise du parent sur son monde intérieur, créatif et récréatif. L'imagi-
naire — faculté par laquelle I'enfant peut exprimer sa singularité et,
pire, s’évader — devient prohibé. Cette proscription s’apparente a une
mise sous séquestre de la pensée de l'enfant afin que celui-ci
n’échappe pas a son gedlier. Il en va de méme lorsque le parent
renvoie a I'enfant que lire est une perte de temps (la lecture, elle aussi,
représente un excellent moyen d’évasion !).

Les stratégies manipulatoires et perverses de 'emprise sont multiples
et dressent un portrait horrifiant de ceux qui en usent... et en
abusent. Derriére cette figure de parents terribles se cachent aussi des
hommes et des femmes aux prises avec de puissantes angoisses
d’effondrement, contre lesquelles 'emprise représente inconsciem-
ment un moyen de se cramponner, de garder prise.

1. Ibid.

157

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LES DEPENDANCES AFFECTIVES

C’est notamment par ce méme processus de 'emprise, rattaché a la
pulsion d’agrippement, que le bébé peut se connecter et s’accrocher au
réel. Maurice Berger souligne a cet égard la nécessité d'un minimum
d’emprise du bébé, qu’il compare a une sorte de « main psychique »,
pour se saisir des expériences faites sur son environnement'. Bien
souvent, les personnes qui exercent une emprise sur leur entourage
n’ont pu elles-mémes suffisamment I'expérimenter durant leur prime
enfance, et ont aussi été sous le joug dune emprise destructrice et
mortifere. De victimes elles sont devenues actrices de I'emprise, tout en
demeurant sous I'emprise de leur propre pulsion. La boucle est bou-
clée : car c’est bien d'un enfermement et d'une aliénation dont il s’agit !

La toxicité de la relation d’emprise a I’enfant est incontestable ; elle
altere lourdement sa liberté et son droit a I'autonomie et a son indi-
viduation. Placé sous le joug de l'assujettissement, il lui sera tres
difficile, y compris a I'dge adulte, de vivre ses relations aux autres
dans un sentiment minimum de sécurité et de liberté. Lexpérience
nocive de 'emprise produit une véritable horreur du lien de dépen-
dance affective ou — parfois aussi ez — un fonctionnement de collage,
de cramponnement a l'autre.

Accaparement, parentification et emprise offrent I'image d’un enche-
vétrement de fils serrés et entrecroisés d’'une méme trame, celle de la
démesure de parents dans leur recherche de toute-puissance et dans
leurs attentes d’étre contenus, comblés et guéris.

Beaucoup de parents voient secrétement en leurs enfants l'espoir de
réparer d’anciennes blessures et de réaliser, a travers eux, des voeux
restés inachevés. Ces attentes sont somme toute naturelles ; mais elles
doivent rester mesurées et suffisamment ancrées dans la réalité pour
permettre a 'enfant d’y prendre appui. Son sentiment d’appartenance
aux siens pourra y puiser son eau vive, de méme que ses sentiments
d’estime de soi et de solidarités partagées.

1. M. Berger, op. cit.
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Dans ce sens, certaines situations particulieres (en raison de circons-
tances familiales ou sociales) contraignent 'enfant a donner plus que
de mesure, et peuvent s’apparenter a des situations de parentification.
Toutefois, lorsque le don de I'enfant, 1légitimé par les circonstances,
est reconnu, valorisé et non exploité, il prendra valeur de vérité
et donnera sens aux sentiments de responsabilité, d’entraide, de
confiance et d’équité entre ce qui est donné et requ de part et d’autre.
Expérimenter ce partage, a son tour, donnera corps et sens a la réalité
du lien d’interdépendance familiale et, par-dela, humaine.

Ce constat montre que sollicitations et attentes ne nuisent pas au bon
développement de nos enfants, bien au contraire. C’est notre non-
reconnaissance et I'inéquité de nos comportements qui s'averent
préjudiciables. Laveuglement et la surdité en constituent le degré le
plus élevé et le plus néfaste.

Afin de simplifier la tiche de nos enfants, il importe donc de porter
un regard juste sur notre fagon de nous positionner dans nos attentes
et réponses envers eux. Il nous appartient aussi, comme le rappelle
S. Tisseron, de « faire le deuil de la perfection pour nous-mémes, nos
parents, nos enfants » et de renoncer a soigner les failles incomblables
de nos propres parents pour ne pas enchainer « nos enfants a la néces-
sité de nous guérir nous-mémes' ».

Les diverses situations d’accaparement manifestent dans leur en-
semble la présence d'un #op (d’attentes, de demandes) mais révelent
en leur envers l'existence d'un pas assez. Apparait en effet, sous les
voiles trompeurs d’'une surprotection ou d’une sollicitation excessive,
I'insuffisance d’attention réelle et de présence vraie du parent a
I'enfant. Cette forme d’absence dévoile alors un autre pan dans lequel
les dépendances affectives peuvent prendre racine, celui du manque ou
du vide d’amour. D’un #r9p d’investissement nous franchissons ici le
seuil d’un pas assez. Différents visages dépeignent cet autre versant que
je propose d’aborder sous 'angle du désamour.

1. S. Tisseron, op. cit.
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Tout petit enfant voue un attachement spontané et entier a ses
parents dont l'attention et I'affection s’averent pour lui essentielles.
A cet égard, il mettra en ceuvre tous les moyens dont il dispose pour
rendre les parents présents a lui et a son besoin d’amour. Mais si
l'attachement filial apparait comme une constante chez les jeunes
enfants, l'affection des parents pour leur progéniture ne reléve pas de
I'inné et, pour certains d’entre eux, ne parviendra jamais a entrer dans
le domaine de I'acquis.

La perte ou l'absence d’amour ressentie par 'enfant de la part de son
entourage, et en particulier de ses parents, s’apparente alors a un vécu
catastrophique, difficilement acceptable et assimilable. Elle cause des
blessures profondes, souvent indélébiles. Abandon, désaveu, désaffec-
tion, chagrin, colere, humiliation, exil, repli et désespoir se cotoient
en une cohorte fantomatique qui hante le sujet jusque dans sa vie
adulte. Le développement de ses sentiments de confiance et d’estime
de soi, ainsi que 'acces a son autonomie et son individuation, s’en
trouvent profondément altérés, compromettant ainsi ses facultés a
s’établir dans une relation suffisamment dense et vivante aux autres.

Les formes de désamour sont nombreuses et variées. Il ne s’agit donc
pas d’en dresser une liste exhaustive. Je propose d’en présenter quel-
ques facettes a partir de deux principaux axes de réflexion : grandir
avec un parent absent et vivre au c6té d'un parent violent.
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Labsence peut se décliner sur différents registres, de I'absence physi-
que a I'absence « psychique » ou le parent, bien que physiquement
présent, reste déconnecté de la réalité psychique et affective de son
enfant.

Quand le parent disparait’

La présence physique des parents est bien entendu essentielle pour
I'enfant. La tragédie que représente la perte précoce d'un parent, véri-
table cataclysme pour I'enfant, en constitue d’ailleurs le témoignage
le plus patent et le plus poignant. Si cette forme de présence au fil de
notre vie d’enfant, d’adolescent, et méme d’adulte recéle son impor-
tance, je souhaiterais avant tout insister sur sa part primordiale dans
les premiers temps de la petite enfance.

La présence physique de la meére (ou de son substitut) constitue en
effet la premiere assise fondamentale sur laquelle le bébé va prendre
appui pour établir et faire grandir en lui le sentiment de son existence
dans la continuité. Cette présence — conjuguée a la disponibilité suffi-
samment vivante et adaptée de la meére — va ainsi permettre au nour-
risson d’intérioriser I'image de sa mere, puis d’intégrer peu a peu le
sentiment de l'existence de celle-ci en dehors de sa présence.

Toutefois, comme Winnicott le souligne, cette capacité du tout-petit
a intérioriser la présence maternelle n’est que de courte durée, et
nécessite le rétablissement de sa présence physique dans un délai
raisonnable sans lequel cette image intériorisée « s’efface’ ». A défaut,
I'absence prolongée de la mére produit une cassure dans 1’édification,
encore treés fragile chez le nourrisson, du sentiment de la continuizé de

1. Il est ici question de la disparition au sens premier, c’est-a-dire d’'une présence
qui n’est plus visible, qui s’est éclipsée, et non dans le sens du déces de la per-
sonne.

2. D. Winnicott, Jex et réalité, lespace potentiel, Payot, 1975.
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son existence propre. Labsence physique de la meére, devenue intermi-
nable pour le bébé, le plonge alors dans des vécus de chaos et de
discontinuité s’apparentant a des expériences de folie. N'étant pas en
mesure d’intérioriser la présence de sa mere, I'enfant ne pourra pas
« jouer avec l'absence », selon l'expression de Nicholas Rand. De
méme, les temps de séparation seront pour lui signe d’insécurité
profonde et I'acces a son autonomie compromis. Lenfant deviendra en
quelque sorte accro a la présence physique de sa mére faute d’avoir pu
la vivre en suffisance et de l'avoir intériorisée en retour.

Nicholas Rand insiste sur I'importance primordiale, dans les tout
premiers mois de la vie, de « la constance de I'entourage familial » et
tout particulierement de la « présence maternelle » permettant au
bébé de faire sien I'enveloppe maternelle protectrice et de s’appro-
prier les bases indispensables 2 la conquéte de son autonomie'. Mais
I'importance de la présence maternelle au coté du bébé ne doit pas
pour autant éclipser celle du pére. G. Corneau le rappelle dans son
travail sur les peres « manquants » et souligne la part primordiale de
la présence paternelle (ou d’'un substitut paternel) aupres des fils au
cours des deux premieres années de leur existence. Citant des études
menées aux Etats-Unis et en Norvége, l'auteur rapporte que tous les
garcons en difficulté sur qui portaient lesdites études « avaient en
commun d’avoir souffert de l'absence du pere pendant les deux
premieres années de leur vie ». D’autre part, il constate chez ces fils
précocement en manque de pére des carences comparables a celles des
« orphelins placés dans des foyers d’accueil inadéquats ou chez les fils
de familles monoparentales élevés en vase clos et manquant des lors
de substituts paternels® ».

Ainsi, bien que la présence physique des parents a elle seule ne suffise
pas au bon développement psychique et affectif de I'enfant, elle n’en

1. N. Rand, Quelle psychanalyse pour demain ? Voies onvertes par Nicolas Abrabham et
Maria Torok, Eres, 2001.

2. G. Corneau, Pére manguant, fils manqué, Les Editions de 'Homme, 1989. Cette
approche n’enléve en rien I'importance de la présence physique, affective et psy-
chique du pére aupres des filles.
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constitue pas moins la base premiére sur laquelle pourront se
déployer les qualités et compétences parentales (attention, empathie,
accompagnement, etc.) qui, a leur tour, serviront d’appui a 'enfant
dans son chemin d’apprentissage et de croissance humaine.

L'absence physique du parent n’est donc pas sans conséquence et
I'intensité de son impact sera a la mesure de sa durée et de la précocité
a laquelle elle est intervenue.

Marthe, a cet égard, a particulierement souffert de cette absence des sa
naissance. Séparée de sa mere des sa venue au monde, elle a été mise en
nourrice jusqu’a sa sixieme année. Les visites maternelles bimensuelles
conjuguées a la brieveté des retrouvailles n’ont jamais permis au bébé
puis a la petite fille qu’elle était de développer, au cours de cette sépa-
ration longue et éprouvante, le sentiment d'une présence réelle,
continue et sécurisante de sa mere en elle. Par ailleurs, la dureté du
mode d’éducation — qualifié de « dressage » — des nourrices, substituts
maternels de Marthe, a condamné toute possibilité d’intérioriser une
image maternelle suffisamment bonne et rassurante. Lexpérience tres
douloureuse de ses premieres années de vie a laissé une empreinte
indélébile au plus profond de son étre et marqué de son sceau, durant
de longues années, la tonalité de sa vie affective. Ainsi pouvons-nous
mieux comprendre sa terreur de tout lien de dépendance, sa hantise de
« perdre la téte » (en écho a ses vécus infantiles de ruptures et de
chaos) et comment Marthe, jusqu’a un passé récent, s'immobilisa dans
le sentiment de ne pouvoir exister en dehors de 'autre.

A partir de sensations trés vives et récurrentes, réveillées par la posi-
tion allongée sur le divan, Iris a, quant a elle, pu reprendre contact
avec les traces anciennes de son état de nourrisson liché dans le
berceau et livré a une longue solitude au cceur d’un lieu vide de toute
présence. La mémoire consciente de ces expériences s'était effacée,
mais la mémoire de son corps de sensations n’en avait rien perdu.
Grice a cette mémoire corporelle, Iris est en mesure de traduire en
images, puis en pensées et enfin en mots, ses sensations originaires,
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seuls témoins de ce temps lointain ol elle a connu 'angoisse du vide
ouvert par les absences prolongées et réitérées de sa mére.

De méme, au cours de son analyse, Iris retrouve plusieurs fois I'état de
panique et d’angoisse qui 'envahissait enfant si elle venait a perdre de
vue sa mere.

« Petite, |'étais tout le temps collée & ma mére. On m'appelait “Sécotine”
ou “pot de colle”. Je me souviens trés bien que lorsque ma mére descen-
dait & la cave, c'était terriblement angoissant. J'étais envahie par la ter
reur qu'elle ne revienne pas. Je restais figée, l'oreille tendue pour capter
le moindre son de sa présence jusqu'a ce qu'elle remonte. »

Faute d’avoir pu vivre une présence maternelle suffisamment cons-
tante et sécurisante a I'aube de sa vie, Iris restait accro et ne parvenait
pas 4 se représenter cette présence autrement que par sa matérialisa-
tion physique.

La courte vie tumultueuse et inachevée du poete Arthur Rimbaud —
qui lors de ses dernieres années sombra dans 'errance, I'égarement et
la solitude — témoigne elle aussi d’'une douleur muette, mais omni-
présente dans la vie du poéte en manque de peére.

Deuxieme d’une fratrie de cinq enfants, fils du capitaine Frédéric
Rimbaud, le jeune Arthur nait et grandit dans la quasi-absence de son
pere, militaire réguliérement affecté aux quatre coins de la France.
Seuls les rares et brefs retours de celui-ci au domicile familial offrent
au garconnet l'occasion de voir son pere, homme par ailleurs au
« caractere mobile : indolent et violent tour a tour » et a I'« humeur
peu paternelle' ».

1. Propos du beau-frére d’Arthur Rimbaud cités par A.de Mijolla dans son
ouvrage riche et éclairant intitulé Les visitenrs du Moi, Les Belles Lettres, 1986.
Cet ouvrage apporte notamment une lumieére inédite sur la vie et la personna-
lité du poete, et sa métamorphose en « revenant » de son pére manquant.
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En ao(it 1860, le capitaine Rimbaud abandonne femme et enfants et
disparait définitivement de leur vie. Arthur n’a pas encore 6 ans. Cette
disparition fut alors d’autant plus radicale que, comme Alain de
Mijolla le souligne, « son départ définitif avait surtout été suivi d une
grande opération d’assainissement menée par son épouse » consistant
a purger et effacer toutes traces du pere déserteur’. Les enfants
Rimbaud grandissent ainsi dans I'ignorance de leur pere et probable-
ment — au regard du caractére autoritaire et implacable de Madame
Rimbaud (dite « la meére rimbe ») — dans le devoir du silence et de
I'oubli.

Sur ce point, Arthur reste loyal a sa mere et tait I'absence paternelle.
Sa plume se fait la parcimonieuse. Et quand, au détour de I'écriture,
la figure paternelle point, son apparition reste fugace et a I'image
d’une vision dérobée. Rien sur le manque de son pére n’est ouvertement
dit, pleuré ou condamné. Ce silence laisse alors soupeser le poids,
dans la vie du fils, de la désertion paternelle dont les conséquences
ont lourdement pesé sur sa vie affective, artistique et psychique.

Le manque de peére non seulement n’a pas permis 2 Rimbaud de se
dégager de la symbiose et de I'emprise de sa mere régnant sans
partage sur son monde, mais a également barré toute possibilité pour
lui d’'intérioriser la présence paternelle.

Le jeune poéte devient provocateur, arrogant, s’alcoolise, fait scan-
dale. Pour A. de Mijolla, le fils, a défaut d’'une image paternelle suffi-
samment valorisante, s’identifie « en négatif » a sa mére en devenant
son modele opposé : « la vertu devient vice, la retenue licence, 'eau
bénie absinthe” ».

Mais, parallélement a cette analyse, une autre voie se dessine, celle de
la recherche désespérée du pere. Car en effet, braver les interdits et les
convenances équivaut a défier les lois morales ainsi que, par contre-
coup, a convoquer la loi. .. en d’autres mots, a convoquer ce pere, censé
dans sa fonction symbolique, incarner la Loi ! D’autres pistes dévoilent

1. Ibid.
2. Ibid.
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les effets de la carence paternelle dans la vie de Rimbaud, en particulier
sa quéte éperdue d’'une figure paternelle aupres de ses ainés (dont son
professeur de rhétorique, puis Verlaine) et son incapacité a se promou-
voir en pere de sa création. Alors qu'il n’a pas encore 21 ans, le poete
jette sa plume, abandonne et méprise ses ceuvres traitées par lui de
« ringures ». Ainsi, tel son pére abandonnique, il renonce a sa paternité
et se fait a son tour déserteur en s’isolant dans 'errance et la solitude.

Labord de la vie du poéte sous I'angle de I'absence paternelle révele
la part considérable (mais non exclusive) qu’elle y tenait malgré une
apparente et trompeuse insignifiance que le silence de la disparition
avait installée.

Cet aspect antinomique (importance/insignifiance) met en relief
'existence d’effets insidieux et une double caractéristique propres a
la disparition.

Tout d’abord, celle-ci recele une dimension a la fois énigmatique et
paradoxale. Enigmatique parce qu’avec elle disparait, dans l'instant,
toute trace de celui qui s’est évanoui, les traces de son étre (corps et
dme) comme de sa vie ou de sa mort. Paradoxale, parce qu’elle crée une
perte réelle indéniable, mais dont la réalité ou lirréversibilité reste
simultanément sous le sceau de I'incertitude ou de l'insaisissable.

Cette double particularité propre a la disparition produit a son tour
des effets trés insidieux, en rendant le travail de deuil ardu. En effet,
comment faire le deuil de I'étre perdu dont rien n’est venu matéria-
liser ou entériner l'irrévocabilité de la perte ? La personne disparue
prend alors figure de fantéme par son absence devenue omniprésente
et génératrice de vide et d’envahissement : le vide de la place vacante,
le vide de sens et de mots ; 'omniprésence envahissante du disparu
ni mort ni vivant.

Par ailleurs, la disparition du parent signe invariablement, pour
I'enfant, un état de désaveu et de désamour de son parent chez qui,
pense-t-il, il n’est pas parvenu a éveiller I'intérét et 'amour capables
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de le retenir. Lenfant se trouve enfermé dans une culpabilité lourde,
lesté par un profond sentiment d’indignité et habité par une béance
affective hémorragique. Sentiments d’amour, de confiance en 'autre
et de sécurité en soi, tout cela fuit de partout.

Enfin, la disparition — qui appartient ici au registre de I'abandon —
empéche toute véritable séparation et génére une mise en dépendance
a la figure abandonnique a laquelle le sujet reste rivé. Se profile ainsi
le risque de s’épuiser dans une quéte inconsciente et réitérée du
parent manquant. Recherche destinée a panser le manque et les bles-
sures mais qui, a défaut d’écre pensée, restera souvent infructueuse et
basculera dans une répétition mortifere.

Ces observations nous conduisent a un dernier constat : la désertion
du parent signe cruellement sa disparition physique mais contient en
elle-méme une autre forme d’absence, celle de son absence psychique.

Quand le parent devient psychiquement absent

Par absence psychique, j’entends un état, momentané ou durable, ou la
personne — méme physiquement présente — est captée dans un ailleurs
qui 'absorbe et la coupe de la réalité présente qui I'environne. Cette
forme d’absence s’apparente, selon ses manifestations, a une anes-
thésie, une désaffection ou une indisponibilité de I'esprit et de la cons-
cience avec la réalité présente de soi et de l'autre. En quelque sorte, la
personne s’en trouve déconnectée.

Lanalogie avec 'imagerie cosmique m’apparait a cet égard éclairante.
Ce sont en effet les images d’apesanteur, de satellite en orbite et de
trou noir qui affleurent 2 mon esprit pour décrire ces états d’absence.
Lapesanteur dépeint le flottement et la disparition d’ancrage de celui
ou celle qui « est la sans y étre ». De méme, tel un satellite en orbite,
la personne reste a la périphérie d’elle-méme et des siens autour de
qui elle gravite sans s’y arréter ni s’y poser. Et comme le trou noir,
I'absence psychique absorbe et engloutit ce qui se trouve dans son
champ de gravitation dont rien ne ressort, pas méme les traces d'un
rayonnement disparu dans le trou de 'absence.
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Ainsi, 'absence psychique pése-t-elle de tout son poids dans le cadre
de pathologies psychiques lourdes comme les psychoses ou le parent
se trouve capté dans un univers morcelé et retranché de la réalité.

Nous en retrouvons également les marques chez le parent dépressif
dont l'affaissement dans la plainte, le désespoir et le chagrin — a
I'image du trou noir — exerce une force d’attraction puissante absor-
bant ses propres forces vives comme celles de son entourage.

Par son lien de dépendance et d’amour, 'enfant recoit de plein fouet
la dépression de son parent, contre laquelle il lutte avec I'acharnement
du désespoir. Ramener son parent a la vie représente pour lui 'essence
méme de toute priorité, colonise ses terres intérieures et bien souvent
I'épuise dans le recommencement incessant de ses efforts infructueux.
Winnicott, dans son poeme L'arbre, évoque les forces offertes en sacri-
fice par 'enfant sur 'autel de la dépression maternelle afin de « soigner
sa mort intérieure ».

Toutefois, un autre pan de souffrance se déploie simultanément, celui
de vivre au coté de son parent devenu absent a lui. Face a cette
énigme, le sentiment de désamour se profile et vient s’immiscer dans
les préoccupations de I'enfant. Devant le constat de susciter si peu
d’attention, la seule réponse qui, bien souvent, s'impose d’évidence
alui est celle de son indignité a étre aimé. En outre, incapable
de réanimer son parent et de le ramener a lui, il sent grandir en lui le
sentiment de son inutilité qui s’accompagne d'une inévitable culpa-
bilité.

Tristesse, impuissance, désespoir et culpabilité s’installent et prépa-
rent a 'enfant le lit de la dépression.

Nous retrouvons des conditions et des effets comparables chez le
parent absorbé par un événement traumatique, douloureux ou anxio-
géne. Ainsi en est-il du parent lourdement affecté par un deuil.
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A la mort de sa mere, Iris s’est de cette facon trouvée confrontée A une
double absence : celle de sa mére décédée, mais aussi celle de son pere
englouti dans sa détresse et son chagrin. Comment des lors, pour la
jeune fille, vivre et intégrer la perte si douloureuse de sa mére au co6té
d’un pere absorbé par sa propre souffrance et déconnecté de la réalité
de sa fille ?

De ces temps affligeants, elle garde le souvenir pénible d'une immense
solitude et surtout d’un entourage (peére, fréres, tantes) terriblement
absent car happé par le malheur. Pas de main, de bras ni d’oreille
tendus vers elle et au creux desquels déposer son chagrin et son désar-
roi. Pas de figure secourable a laquelle se raccrocher. Issue pourtant
d’un groupe familial étoffé, Iris ne recoit alors comme seul écho de sa
présence que le silence du désespoir, les plaintes de 'affliction et le
retrait de chacun dans sa peine inconsolable.

Dans la suite de ses premiéres expériences de nourrisson périodique-
ment déserté par la présence maternelle, de sa jeune enfance vécue au
cOté de sa mere « jamais disponible », « toujours occupée », souvent
« noyée dans un brouillard » ou préoccupée par '’humeur de son
conjoint, puis gravement malade et finalement disparue a tout jamais,
Iris a ainsi toujours été ramenée a la constance de 'absence des siens
en dépit de la matérialité de leur présence.

C’est avec le manque que nous avons fait connaissance d’Iris dans cet
ouvrage, c’est de nouveau au manque que nous sommes ici renvoyés
et, plus particulierement, au manque d’une véritable présence psy-
chique a sa réalité d’enfant en détresse. Cette carence a installé, puis
pendant longtemps conforté Iris dans un profond sentiment d’insé-
curité et de dépendance a I'étre aimé invariablement absent a elle.

La perte d’'un étre cher reléve toujours d'une épreuve remplie de
douleurs, de détresse et de non-retour impliquant un remaniement
psychique et affectif en profondeur. La dimension du temps est
incontournable pour effectuer le travail du deuil qui passe par une
succession d’étapes longues et apres. 1l s’agit ainsi, apres le choc, de
réaliser le caractére inacceptable et pourtant réel et définitif de la
perte, de traverser les états de prostration puis de chagrin, de révolte,
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de culpabilité, de désespoir et de désarroi qui nous submergent ; puis
il nous faut nous approprier le vide laissé par I’absent ; renoncer a nos
attentes les plus chéres et devenues irréalisables ; intérioriser la
présence des bons et moins bons souvenirs rattachés au disparu, pour
enfin reprendre contact avec la vie et renouer avec elle, nous découvrir
de nouveaux projets et nous réinvestir dans de nouvelles voies de vie.

Quel parcours éprouvant, rude et de longue haleine ! Pourtant c’est
lui qui, étape apres étape, permet d’intégrer la perte et de réintégrer
la vie. C'est en cela que I'on parle de processus du deuil.

ant, il arrive que la insu a avai
Cependant, il arrive que la perte reste insurmontable et le travail de
euil impossible ou inachevé. La personne demeure alors inconso-
deuil bl nach L rsonne d re alors incon
lable, captive de I'étre cher perdu et devenu omniprésent, a la péri-
phérie de sa vie et des siens, sans véritable ancrage dans la réalité
P . N .1
présente et moins encore a venir .

La personne endeuillée s’installe ainsi dans une forme d’absence
psychique durable qui empiéte sur son monde environnant et notam-
ment, dans le cas d’'un parent, sur l'univers psychique, affectif et
émotionnel de 'enfant.

Le roman Les dmes grises trace une illustration pénétrante du phéno-
mene de captation et d’absence psychiques de 'endeuillé en butte a
un deuil indépassable”.

Avec pour toile de fond la douloureuse période de 1914-1918, le
narrateur s’adresse a sa défunte femme dont il n’a jamais accepté la
perte ni fait le deuil. Nous découvrons ainsi un homme dont la vie
s’est arrétée au jour de son drame et qui a traversé les événements de

1. Les formes les plus graves, qualifiées de maladies du deuil, relévent de patholo-
gies lourdes telles que la mélancolie qui, du point de vue psychiatrique et psy-
chanalytique, renvoie a2 un déni de la perte et a une installation du mort en soi,
fantasme inconscient d’absorption se substituant au travail de deuil.

2. P. Claudel, Stock, 2003.
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la petite et de la grande histoire tel un fantéme, hanté par son passé,
revenant visiter les lieux et les faits des drames d’alors.

Lauteur trace subtilement le portrait de cet homme, captif de sa dou-
leur, déserteur de la vie, mu par 'unique dessein de rejoindre son aimée
perdue, mais gardée envers et contre tout au centre de son existence.

« Ame grise » et démantelée, ainsi évoque-t-il sa vie fantéme : « Il est
difficile de tuer les morts. De les faire disparaitre. [ ...} Quant a moi je
suis la. Je n’ai pas vécu. J'ai survécu seulement. {...} Clest le vide. Le
vide dans lequel je suis resté, mais dans lequel je voulais rester seul'. »

Cest la confession de sa douleur, maintenue tel un précieux lien
raccordant le présent interdit de vie au passé immortalisé. C'est aussi
I'incarnation de 'absence de celui qui est la sans y étre, qui est la en
refusant d’y étre. Nous découvrons ainsi, au fil de ses confidences, une
puissance d’attraction de son absence psychique telle qu'elle le
conduira a étouffer inexorablement de son univers toute forme de vie
jusqu’a établir définitivement le vide.

La perte des siens constitue un événement douloureux et dramatique,
c’est incontestable. Cependant, lorsque la perte survient dans des
circonstances tragiques, inconcevables, et qui ne permettent pas aux
proches d’étre confrontés a la réalité de la mort (ce qui est le cas pour
les disparus), le travail du deuil s’en trouve lourdement affecté et
parfois méme empéché. Londe de choc se répercute alors bien souvent
sur les générations suivantes.

Parmi les descendants de survivants de la Shoah, quelques-uns
témoignent de ce lourd héritage. Pour certains, I'inaccessibilité, pour
leurs parents, du deuil des disparus a fait basculer la famille dans une
sacralisation pétrifiante de leurs morts, objets d’un culte inlassable et
d’une culpabilité éternelle. Une terrible et insidieuse inversion s’est
installée, ou le spectre des morts a colonisé 1'espace des vivants et ou
les vivants ont vécu leur existence sur la pointe des pieds. En quelque

1. Ibid.
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sorte, les disparus sont devenus — malgré eux et a I'insu de tous — les
morts vivants et leurs descendants les vivants morts.

Du point de vue des dépendances affectives, I'impact est considérable ;
car comment se séparer des siens, y compris psychiquement, sans
transgresser le tabou familial, sans faillir au devoir d’allégeance et de
sacrifice envers les morts ?

Pour d’autres, le deuil insurmontable et inaccompli des disparus a été
recouvert par une chape d’ombre et de silence impénétrable. A la
différence des familles ci-dessus ou le culte des morts a été érigé en
régle, une contrainte opposée a ici lourdement pesé sur les familles
réduites au silence, celle de se taire et d’oublier ; taire les morts pour
ceux qui les avaient connus et tragiquement perdus, puis pour les
générations suivantes, oublier 'inexplicable, I'impénétrable et les
questionnements. Enfants et petits-enfants ont alors grandi dans un
impensé de l'histoire familiale et dans une irreprésentabilité de la
lignée qui les précédait, a I'instar de Vincent, homme de la cinquan-
taine et d’origine juive.

Vincent ou le vide du passé

Au fil de nos échanges, Vincent réalise a quel point il méconnait son
histoire familiale, et surtout celle ayant préexisté a ses parents. De ses
grands-parents paternels et maternels il ne sait alors rien, en dehors
de leurs origines juives et de leur déportation a2 Auschwitz d’ou ils ne
sont jamais revenus. Il ne connait ni leur prénom, ni leur vie, ni la
famille dont ils étaient issus, ni méme leur visage. Aucune photo ni
récit des temps jadis n’ont émaillé son enfance.

Vincent réalise peu a peu combien, jusqu’alors, sa représentation du
groupe familial se réduisait a ses proches :

« C'est comme si, dans mon esprit, ma fomille avait démarré & la géné-
ration de mes parents. Je sais bien qu'ils ont eux-mémes eu des parents,
mais je n'arrive pas & me représenter ce pan qui les a précédés. Avant

mes parents, c'est un trou noir, le néant. »
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De méme, Vincent repére la persistance en lui de confusions. Pour
certains membres de la famille, il ne sait pas qui est qui. Pour d’autres,
il intervertit famille et amis de la famille. Mais la confusion s’épaissit
plus encore lorsqu’il est question d’identifier et de nommer les liens
de parenté. Dans les premiers temps, les mots grands-parents pater-
nels, maternels, grand-tante ou cousin germain par exemple, ne
coulent pas de source pour Vincent. Il lui faut alors décomposer leur
signification : parents de mon pere, parents de ma mere, sceur du
grand-pere, fils de I'oncle, etc.

Dans la suite de ses élaborations, une nouvelle prise de conscience
émerge, celles de ses absences psychiques. Vincent réalise par exemple
combien son esprit s’absentait a I'évocation de 'histoire familiale
(notamment lors de questions posées par sa femme 2 la famille). Cette
fois, ce n’était plus le non-dit parental qui évacuait le passé familial
mais Vincent, resté fixé a sa place d’enfant loyal a la régle du silence

et de I'oubli.

Parallelement, d’autres formes d’absence lui apparaissent plus claire-
ment : ses oublis répétés surtout lorsqu’il s’agit de retransmettre des
informations, son immersion dans un fonctionnement d’automate
lors de « corvées » familiales, ses surdités et déconnexions variées
envers son entourage. Vincent, désormais, mesure mieux le poids et
la teneur de ses absences qui, a leur facon, parlent toutes d’un étre qui
disparait et se soustrait aux siens.

Ainsi, lorsque le processus de deuil s’est trouvé court-circuité, I'im-
pact sur la qualité de présence des vivants n’est pas des moindres.
Lombre des disparus capte les proches et leurs descendants dans la
spirale de I'absence. En émane alors toute une gamme d’expressions
telles des variations d’'une composition musicale dont I'absence cons-
tituerait le theme. Cela s’est par exemple traduit chez Vincent sous
la forme d’absences a sa vie présente ou — comme nous allons le voir
pour Antoine — par 'immixtion subreptice d’absents dans le présent
de la personne.
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Antoine ou les étrangers dans la maison

Antoine, dont nous avons précédemment raconté I'histoire, est archi-
tecte. Enfant de parents divorcés, il a été renié par son pere et symbo-
liquement effacé de l'arbre généalogique.

Depuis longtemps, Antoine ne se sent pas ancré dans sa vie. Il dit se
sentir « parasité », « phagocyté » et encombré : « Comme si, a I'inté-
rieur de ma vie, je ne me sentais pas chez moi. »

Pour Antoine, ce malaise se relie d’évidence avec I'emprise mater-
nelle dont il a longtemps souffert et qui a beaucoup empiété sur sa
vie. Cependant, un réve va l'introduire dans une autre voie restée
jusque-la inexplorée.

« Je suis chez moi, dans la piece ou habituellement je fravaille ef qui me
sert de bureau. Mais, dans mon réve, il sy frouve un it et c'est comme si
i'avais utilisé ce lieu comme chambre. Des gens pénétrent dans le hall
d’entrée. C'est un petit groupe de personnes que je ne connais pas, mais
qui me semblent vaguement familiéres. Ils viennent pour visiter mon appar-
tement ef semblent &fre & leur aise. Lleur présence me dérange, mais je les
laisse entrer chez moi.

A ce moment du réve, I'appartement n'est plus celui o je vis dans la réa-
lite, mais un autre appartement dans lequel (je ne sais comment ni pour-
quoi] Annabelle et moi venons d’emménager. Les visiteurs prennent leur
femps et disposent des lieux comme s'ils éfaient chez eux. Le temps passe
sans que je m'en rende compte, puis brusquement je pense & regarder
I'heure. Je rédlise que je vais éire en retard & mon fravail. J'ai un rendez-
vous imporfant. le directeur de I'agence doit passer pour que nous visitions
ensemble un chantier. Je me penche par la fenétre pour voir s'il arrive. |l
devrait éfre 1a, mais il n'y a personne. La rue est vide et ne correspond pas
& celle que je vois habituellement de chez moi. Je me dépéche de me pré-
parer ef je pense que je vais rafer mon rendezvous. »

Parmi les associations d’idées qui lui viennent spontanément a
I'esprit, voici les principales qui guideront Antoine sur une piste
fructueuse demeurée dans I'ombre.
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Son bureau « ot se trouve un lit » lui rappelle I'appartement au temps
des anciens propriétaires qui utilisaient « ce lieu comme chambre ».

Les visiteurs lui sont inconnus et 2 la fois vaguement familiers, sem-
blant « a leur aise » et « disposant des lieux comme s’ils étaient chez
eux ». Ces éléments du réve permettent a Antoine d’identifier la
présence de personnes qui lui sont a la fois étrangeres et familieres.

De plus, il ressent leur arrivée comme une intrusion : elles « péne-
trent » et il « les laisse entrer », « comme si », ajoute-t-il, « je n’avais
plus vraiment mon libre arbitre ».

I1 relie alors avec le sentiment prégnant dans le réve d’étre « envahi »
et de « ne pas [se} sentir chez {lui} ». Perception confirmée dans le
réve par la transformation de son intérieur lorsque les visiteurs y
entrent. Se dégage en effet 'idée — comme a la suite de tout emmé-
nagement récent — d’'un lieu de vie qui est le sien sans le ressentir
réellement comme tel.

Le sentiment d’envahissement se confirme également par le constat
de son retard et les répercussions que cela risque d’engendrer sur son
travail. Antoine ressent fortement dans son réve que les incidences
sur sa réalité du moment résultent directement de la présence impor-
tune et persistante de ses visiteurs.

A partir de ces différentes indications, s’'impose 2 Antoine I'évidence
d’'un lien avec son sentiment actuel et omniprésent de ne pas vivre
réellement sa vie. Mais cette fois, a la faveur du réve, un nouvel éclai-
rage surgit : le parasitage de sa vie se relierait a la présence de visi-
teurs étrangement familiers. Arrive alors la question : qui sont-ils ?

Deux éléments du réve permettent a Antoine de relier avec la piste
paternelle. Tout d’abord son directeur d’agence, spontanément associé
a une figure paternelle, et qui — détail révélateur du réve — « devrait
étre 1a mais il n'y a personne ». « Comme mon pere ! » s’exclame
Antoine — ce pére qui aurait dii étre présent et qui fut le grand absent
de sa vie de fils.

Un second élément conforte Antoine dans cette voie : la fenétre
donne sur une rue vide qui ne correspond pas a celle ou il vit habi-
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tuellement. Il I'identifie alors a un lieu de son enfance : la rue du
village ol vivait un grand-oncle paternel. Ce parent, familier de son
pére, a toujours été ressenti comme étranger a l'enfant qu’il était.

Antoine note alors combien I'appartement familierement étrange de
son réve rappelle la maison de ce grand-oncle : cossu, vaste et froid,
aux formes de fenétres semblables, a la vue comparable et surtout
dégageant un sentiment de vide et de solitude — ce méme sentiment
qui I'habitait enfant, aprés la rupture de ses parents et entre ses deux
familles, et qui de toujours 'a imprégné lors des visites ponctuelles
chez ce grand-oncle.

Ce réve et son interprétation s’'avéreront tres précieux pour Antoine,
car ils lui ouvrent une voie nouvelle d’élaboration, celle des absents
de sa branche paternelle. Grice a son réve, il va en effet prendre cons-
cience de I'impensé dans lequel il restait capté et qui comprenait une
double absence. Tout d’abord, celle de sa famille paternelle dont il fut
amputé et dont il n’avait jamais fait le deuil ; d’autre part, sa propre
absence psychique a cette perte douloureuse laissée dans I'ignorance
afin, dans sa nécessité d’enfant, de s’en protéger.

Mais au creux de cet impensé, I'ombre des absents était venue se
nicher et, a son insu, hantait son monde intérieur. A défaut d’étre
psychiquement présent a sa réalité de fils renié et retranché de sa
branche paternelle, Antoine restait inconsciemment captif des étres
manquants et sous I’emprise de leur absence qui, comme dans le réve,
venait envahir subrepticement sa vie intérieure et se superposer a son
présent.

A partir de son réve et des élaborations qui suivront, Antoine cette
fois se confrontera a la perte et a la douleur du deuil, se réappropriera
son histoire, renouera avec certains membres de sa famille paternelle
et trouvera un ancrage bien plus ferme dans sa vie présente au point
de reconnaitre en lui un désir de paternité et de fonder sa famille.

Les développements ci-dessus illustrent combien la perte d’étres
chers peut constituer un événement traumatique inassimilé produi-
sant alors chez les personnes affectées une absence psychique capta-
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trice. Toutefois, ce phénomene d’absorption ne se réduit pas au
traumatisme de la perte mais peut se rapporter a une diversité
d’événements douloureux ou anxiogenes (faillite, chémage, empri-
sonnement, exil, etc.) qui ont tous pour effets de placer les protago-
nistes dans une indisponibilité psychique, notamment envers leur
entourage.

Lorsque le parent absorbé s’absente ainsi, une angoisse blanche
se propage chez 'enfant en manque de représentations, de pensées,
de mots, de sens, quant a ce qu’il advient a son parent. Bien souvent,
il recourt a son insu a des stratagemes tres divers (hyperdocilité,
dévouement excessif, comportements agités ou provocants, échecs
scolaires, etc.), destinés, a leur maniere, a soigner, soutenir ou
réveiller son parent indisponible. Quoiqu’il en soit, 'enfant cherche
a extraire son parent de I'absence et a le ramener a lui.

Lorsque ses efforts restent lettre morte, pointent immanquablement
les sentiments de désamour, d’insignifiance et de culpabilité. En
outre, il n’est pas rare de constater I'installation de I'enfant, a son
tour, dans une absence a lui-méme. Préoccupé, capté par I'indisponi-
bilité psychique de son parent, il se déserte. Les absences de Vincent
en donnent un exemple. Iris, elle aussi, fut longtemps victime
d’absences psychiques et déconnectée de ses parts vivantes. Je pense
également a Anais qui, au cours de son analyse, donnait a ressentir et
a vivre toute la profondeur de son absence a elle-méme.

Par ailleurs, nous pouvons repérer une autre manifestation d’absence
psychique, cette fois chez le parent désaffecté ou indifférent. Il s’agit
ici de parents retranchés de la réalité profonde et vivante qui les
entoure — tout comme de la leur dont ils semblent avoir perdu ou jeté
la clé — et coupés de la dimension subtile du ceeur et de l'esprit. Ils
n’expriment pas de tendresse a 'enfant et n’accordent pas d’attention
a sa personne ni a son monde intérieur dont la réalité vivante parait
leur échapper. Pour eux, le role de parent se circonscrit aux tiches
domestiques, a la gestion matérielle de la vie familiale, a une éduca-
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tion principalement hygiéniste et moraliste. L'implication se situe
donc avant tout au niveau de I'exécutif et du fonctionnel. En quelque
sorte, cela s’apparente davantage a un réle de professionnels que de
parents.

Il en résulte un véritable appauvrissement des échanges et des liens,
réduits ainsi a leur minimum dans la relation parent-enfant : I'affec-
tion, 'empathie, l'altérité ou la légeéreté, par exemple, semblent
appartenir a la catégorie des Objets Vivants Non Identifiés.

L'image commune qui s’en dégage correspond souvent a celle d’'un
parent froid, distant, dépeint sous les traits du « robot » ou du « dra-
gon ». Selon la terminologie figurative, il ressort de ces métaphores
une part déshumanisée chez le parent davantage associé a une méca-
nique ou une créature. Cet aspect de « dé-personnification » ressurgit
parallélement dans les rapports que le parent entretient avec I'enfant
qui se sent ainsi relégué au rang de chose ou de quantité négligeable.

C’est le vocable de « dragon » que Paul emploie pour désigner sa
meére, également qualifiée de « surmoi a patte ». Homme de la tren-
taine, Paul parle avec beaucoup d’émotion de sa détresse de petit
garcon en manque d’attention réelle, harcelé par les sempiternels
« tu dois, tu ne dois pas », effrayé par les récriminations maternelles
et régulierement confronté a des vécus de délaissement. Ainsi relate-
t-il les nombreuses fois oll sa mére, absente a lui, ’oubliait dans les
allées des supermarchés. Paul garde en lui toute la mémoire de son
angoisse de petit garcon perdu et sa conscience de devoir compenser
I'inattention maternelle par une vigilance indispensable et pourtant
malaisée pour son jeune age.

Mariette, de son coté, a grandi aupres de parents commergants, tres
accaparés par leur travail et lui signifiant leur indisponibilité perma-
nente. Si la présence de son pére lui a beaucoup manqué, elle a plus
encore souffert de I'absence d’amour de sa mére et de son dédain pour
I'enfant qu’elle était. Ses évocations tracent le portrait d’'une mere
« robot ».
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« Ma mere n'avait rien d'une mére, sauf le nom. Elle fonctionnait comme
une mécanique imperturbable qu'il ne fallait jamais contrarier ni déranger,
ni surfout attendre d'elle le moindre réconfort. Je crois qu'elle n'a jomais su
ce que signifiaient les mots “aimer”, “consoler”, “tendresse” ef tout ce qui
va avec. Elle s'est toujours montrée froide, distante ef centrée sur elle. Les

aufres n'exisfaient pas. »

Lignorance profonde de la réalité de la personne de 'enfant et de ce
qu’il vit traduit chez le parent, bien que physiquement présent, une
forme d’absence psychique. Qu’elle s’exprime sous les traits de
I'indifférence, de la négligence ou de 'oubli, elle devient toujours
pour l'enfant le signe évident et permanent du désintérét, du mépris
et du défaut d’amour de son parent pour lui. A la douleur du désa-
mour se joint indissociablement la blessure mortifiante de I’humilia-
tion mélée d’un sentiment profond d’abandon et de trahison.

1

Grandir sur la base d'un tel désaveu ruine les facultés de 'enfant a
développer ses sentiments de sécurité, d’estime de soi et de confiance.
Cela, a son tour, rendra d’autant plus ardu son engagement dans la
voie de son autonomie et de son individuation. Plus tard, lorsque la
personne se confrontera a de nouveaux liens de dépendance, angoisses
et détresse de I'enfance en seront d’autant ravivées. C'est ainsi que,
face au spectre de la dépendance, la personne bien souvent n’entre-
verra pas d’autres voies que de fuir la relation a l'autre ou de ne
pouvoir la vivre autrement que dans le sentiment prégnant de sa
propre impuissance et de son dénuement.

Parmi les multiples expressions d’absence psychique, on rencontre
également divers cas de figure ol pére ou mere se détourne en tout
ou partie de son rdle et de sa place de parent.

La désertion et le reniement de 'enfant par son parent en sont les
traductions les plus manifestes et les plus radicales. Lhistoire de
Rimbaud, fils déserté, comme celle d’Antoine, fils renié, témoignent
de ces formes emblématiques de démission parentale.
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Il existe toutefois d’autres manifestations moins criantes mais cepen-
dant tout aussi effectives de comportements démissionnaires. C'est le
cas en particulier des modes d’éducation ultrapermissifs, qui se carac-
térisent par un défaut de limites, de regles de conduite et d’interdits,
soit que le parent y ait renoncé, soit qu’il s’y oppose.

Or, méme physiquement et affectivement présent, le parent trop
permissif s’avere fondamentalement absent a I'enfant en désinvestis-
sant ou en niant cette part essentielle de son réle d’éducateur. Les
régles et interdits introduisent I'enfant au respect de soi et de l'autre,
a la responsabilisation, au fonctionnement de la vie en communauté,
dont la famille est le fondement ; elles ne peuvent en effet se réduire
a leur aspect premier de contraintes. Ces lois de vie sont avant tout
d’essence civilisatrice et humanisante et, par la méme, offrent et
garantissent a 'enfant des repéres et un cadre structurant sur lequel
prendre appui pour grandir.

Renoncer a ce rble (par indisponibilité ou par débordement d’un
sentiment d’impuissance ou d’incompétence) tout comme le refuser
(parce qu’exclusivement per¢u dans son aspect castrateur au sens
littéral) prive I'enfant de ce cadre sécurisant et structurant. En outre,
celui-ci est en quelque sorte mis en demeure de devenir son propre
parent puisque délégué en role de définir par lui-méme les limites a
s'imposer. Lenfant se trouve ainsi dans un vide laissé par la vacance
de son parent démissionnaire qui, dans cette configuration, occupe
davantage une place d’enfant, de grand frére (ou grande sceur) ou de
copain que de pere ou de mere'.

1. Nous retrouvons un fonctionnement approchant chez le parent qui, évitant
d’opposer un « non » ferme a 'enfant, privilégie le recours permanent a la négo-
ciation, au marchandage ou 2 la persuasion. Ces procédés enferment l'enfant,
selon l'expression de Maurice Berger, dans « une sorte de “patouillage” informe
ou une entreprise de séduction » et lui rendent difficile la tAche d’intérioriser de
fagon suffisamment claire et structurante les interdits.
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Limpact de I'absence psychique du parent a 'enfant a une portée non
négligeable, parfois considérable, sur son développement psychique et
affectif. Recue comme l'expression du désamour parental, elle génere
en effet une blessure narcissique profonde, un vif sentiment de soli-
tude abandonnique et une culpabilité lourde. Ce fardeau, conjugué a
son impuissance a transformer ce constat réitéré de désamour, peut
notamment favoriser chez 'enfant au fil de sa croissance l'installation
d’un état dépressif, de comportements d’inhibition ou d’échec, et de
sentiments agressifs destructeurs retournés contre sa personne propre
ou son environnement (violence, provocations transgressives, rébel-
lion, etc.).

Par ailleurs, les liens et sentiments de dépendance douloureux et non
résolus de 'enfance marquent de leur empreinte la vie relationnelle
(notamment affective) adulte ainsi parasitée par des angoisses d’aban-
don, d’inexistence ou d’aliénation puisant leur source dans ce passé
intemporel.

Les diftérentes illustrations d’absences psychiques présentées ci-dessus
ne sont bien évidemment pas exclusives. Violences et abus renferment
aussi cette dimension de 'absence a la réalité de I'enfant : absence a
I’état de violence auquel il est soumis, absence a l'enfant réel qui se
trouve désinvesti ou nié. Je vous propose d’aborder ce nouveau champ
de réflexion qui, lui aussi, traduit et illustre des formes poussées de
désamour.

Violences et abus

La violence se décline sous des registres divers, allant de manifesta-
tions peu perceptibles et insidieuses a des formes bien plus mani-
festes et tranchées. De méme, varient les degrés et la nature de la
violence qui peut s’exercer sur le plan de maltraitances physiques et/
ou psychiques. A cet égard, je souhaiterais souligner deux aspects.
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D’une part, la violence physique ne s’arréte pas aux effets produits sur
le corps mais se prolonge toujours dans la psyché. Une personne
agressée ou un enfant battu souffrent des coups recus mais aussi, et
parfois plus encore, de 'effraction que l'acte violent a produite a
I'intérieur de sa personne et des sentiments qui I'envahissent (humi-
liation, terreur, chagrin, etc.). D’autre part, la violence psychique
peut s’avérer terriblement dévastatrice et causer un véritable meurtre
d’dme. Nous savons par exemple qu’il existe des formes réelles et
pourtant trés subtiles de torture psychique (souvent qualifiées de
« torture morale ») qui insensiblement et infailliblement désinte-
grent la personnalité et les ressources de ses victimes.

Mais quels que soient sa nature, ses degrés et ses modalités, la
violence se définit en premier lieu comme un abus de la force. Or,
dans la relation parent-enfant, le déséquilibre des rapports de force et
de dépendance constitue un terrain favorable a son usage abusif. Pour
le moins, cela confere au parent, du fait de sa position, le pouvoir
(exercé ou non) d'imposer un mode de relation ou des agissements
violents pour I'enfant. On peut dégager trois principales situations
de violences parentales.

La premiere se rapporte au défaut d’identification a I'enfant. Nous
sommes ici dans la situation du parent qui agit sans la perception ou
la préoccupation de ce que ses comportements, paroles ou demandes
peuvent produire de violent pour I'enfant. Les développements qui
précedent en donnent une illustration. Ainsi en est-il du parent acca-
pareur qui prive I'enfant de son droit fondamental et de sa liberté a
se tourner vers d’autres, notamment son autre parent. Le pére ou la
mére accapareur investit I’enfant comme son propre prolongement,
comme source de son propre comblement, et non dans sa réalité
d’étre différent ni dans ses véritables besoins. De méme, les liens de
parentification assujettissent et asservissent ’enfant dans une mécon-
naissance de la violence qui lui est faite, celle de le priver de sa place
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et de ses droits d’enfant en le mettant en place et role (intenables) de
parent de ses parents.

Labsence appartient elle aussi a ce registre. Lorsque le parent déserte,
démissionne, reste capté dans un ailleurs, indisponible ou indiffé-
rent, il devient absent a I'enfant mais également aux effets déléteres
qui en découlent pour lui.

Le trop comme le pas assez d’investissement traduisent ainsi un man-
que d’identification du parent a la réalité vécue par I'enfant, celle de
rester oublié ou ignoré dans sa personne véritable, ses manques et sa
souffrance.

Une forme intermédiaire et cumulée de cette violence agie et im-
pensée se retrouve dans le comportement parental de captation et de
rejet de 'enfant. Ce fonctionnement repose sur une oscillation entre
un surinvestissement du parent en recherche de comblement d'un
manque, suivi d'un rejet ou d'un retrait massif en réaction a des sensa-
tions d’étouffement ou au sentiment de ne plus supporter U'enfant. Ce
dernier se trouve ainsi capté ou délaissé selon les humeurs de son
parent, et dans un impensé des effets violents qu'un tel comportement
produit sur lui.

Une deuxieme situation de violence concerne les cas de violences
conscientes et recherchées destinées a provoquer une souffrance. S’y
rapporte en premier lieu le sadisme d'un parent faisant endurer a
I'enfant une douleur physique ou morale (I’humiliation par exemple)
dont il tire une satisfaction jouissive.

Ce type de violence s’exerce notamment dans les rapports d’emprise
et de tyrannie d'un parent sur I'enfant. Faire souffrir autrui et le
maintenir sous sa poigne sont en effet, pour celui qui exerce I'emprise
ou la tyrannie, des procédés de confirmations de son pouvoir de
contrble, de domination et d’assujettissement sur 'autre. Les straté-
gies anxiogenes de 'emprise décrites plus haut relévent de ce type de
violences.
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La haine, dans certaines de ses modalités, appartient également a ce
registre de la violence. Les exactions abominables commises lors de
guerres ou certains faits divers terribles attestent de la capacité de
I’'homme haineux a user d’une cruauté incommensurable.

Le parent haineux existe lui aussi. Une illustration particuliere en est
donnée avec la haine d’'un parent envers un enfant incarnant a ses
yeux le fruit d’une faute, d’'une honte ou d’'un malheur. Ce peut étre
le cas d'un enfant né dun inceste, d'un viol ou d’une liaison
« blamable », ou bien encore — a une époque pas si éloignée de la
ndtre (et d’ailleurs toujours actuelle dans certaines cultures) — d'un
enfant né hors mariage.

Ces enfants — dont 'existence méme rappelle et pérennise la faute, la
honte ou le malheur du parent — peuvent étre condamnés a la haine,
au bannissement et a la culpabilité pour le seul fait d’exister.

Dans d’autres situations, la haine du parent peut prendre sa source
dans une figure haie ou un vécu de haine auxquels 'enfant est étranger
mais cependant identifié. Cette identification peut étre consciente
(« C’est tout le portait de... », « tu es bien le fils, la fille de... », etc.)
ou inconsciente. En ce cas, méme si la haine originelle reste incons-
ciente, refoulée parce qu’inconcevable ou ingérable, elle perdure
néanmoins ; et dans I'ombre, elle reste active et revendique sa part.
Ainsi, le parent peut se décharger de cette haine impensable et pour-
tant agissante sur 'enfant en 'investissant comme support et récep-
tacle de ses sentiments haineux. Exercer sa tyrannie et sa vengeance
sur 'enfant lui permet de cette facon d’en écouler le trop plein tout en
préservant inconsciemment la véritable figure hate. L'objet et les
motifs fondateurs de la haine parentale, interdits de conscience,
restent irrésolus et nourrissent le feu qui l'entretient. Projetée sur
I'enfant, elle se perpétue d'une génération a une autre et introduit
ainsi parfois un enchafnement des générations dans la haine.

Lexemple d’Antoine condense ces formes d’identification consciente
et inconsciente. Antoine a en effet été manifestement identifié par son
pere a la figure haie de 'ex-épouse. Il a regu de plein fouet la haine et
le reniement vengeur de son pére. Cependant, dans le cours de sa
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psychanalyse, Antoine s’est aussi questionné sur les origines familiales
de cette haine. En se penchant sur I'histoire paternelle, il a ainsi décou-
vert I'existence de ruptures antérieures reposant trés probablement sur
des ressentiments haineux et destructeurs dont son pere, dans la
succession des générations, aurait hérité puis qu’il aurait reproduits.

Ce second pan, inconscient, de la haine introduit une autre forme de
violence, celle ot des vécus douloureux relevant d’une époque révolue
se superposent au présent et ou I'enfant en devient la cible.

Ceci nous conduit a une troisieme catégorie de violences parentales
ayant trait a une confusion des vécus et de I'image de 'enfant. Nous
nous trouvons confrontés ici a ce qu'Inés Angelino qualifie de « situa-
tions glissantes' » ol une transformation de I'image de 'enfant réel
s’opere dans la perception du parent et ol vécus passés et présents se
confondent.

Maltraitance physique

Certains cas de maltraitances physiques relévent de ce fonctionne-
ment. Cest notamment 'exemple de bébés hurleurs et impossibles a
calmer, ou qui refusent de s’alimenter. Nous connaissons tous ce cOté
irréductible du nourrisson qui, a la différence d’un enfant plus 4gé,
ne peut étre raisonné. Cette situation peut éveiller chez certains
parents un ressenti insupportable auquel ils répondent par une réac-
tion impulsive de violence s’apparentant a un « fonctionnement
stimulus-réponse” ». Bien souvent ce débordement chez le parent se

rattache a la double confusion a laquelle je me réfere plus haut.

D’une part, les cris ou le refus de s’alimenter peuvent réveiller, dans
la mémoire inconsciente du parent, I'’écho d'un vécu comparable de
sa petite enfance, et le propulsent dans cette expérience ancienne

1. I. Angelino, « Jeu de glaces », revue Dialogue, n® 135, 1997.
2. M. Berger, op. cit.
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d’impuissance insoutenable. De méme, 1'état de dénuement et de
grande dépendance du nourrisson peut ressusciter chez lui des senti-
ments similaires et trés angoissants. Par ce phénomene de résonance,
une confusion des temps se produit et le parent devient en quelque
sorte le petit enfant démuni, en détresse et assailli par une situation
qui lui fait violence et qu’il faut a tout prix stopper.

D’autre part, une confusion peut surgir quant a I'enfant lui-méme
dont I'image, dans la perception du parent, se déforme. Le bébé
hurleur ou anorexique peut brusquement apparaitre a son parent
démuni et excédé comme un étre tout-puissant, difforme, mons-
trueux ou bien encore étre inconsciemment assimilé a une figure de
parent terrible réveillant a son tour la cohorte d’anciens spectres.

Ainsi le débordement de violence d’un parent sur un enfant fait-il
bien souvent écho a un ancien état de violence jamais assimilé psychi-
quement et resté a 1’état brut. La survenue dans le présent d'une
situation, fort différente du point de vue de la réalité objective, réac-
tive néanmoins la mémoire inconsciente de l'expérience insuppor-
table. Celle-ci peut relancer la violence originelle et provoquer un
passage a l'acte.

La prise de conscience par le parent de sa perception déformée ou
inappropriée de la réalité présente s’avere donc nécessaire pour récu-
pérer cette prise de distance qui lui fait défaut et chercher d’autres
issues que celle du déchalnement de sa violence.

Inceste

Une autre situation de grande violence — ou resurgit la transforma-
tion de I'image de 'enfant réel en un autre fantasmé — concerne le
registre de la séduction du parent envers son enfant et, dans sa version
la plus extréme et la plus terrible, I'inceste.

Lenfant n’est plus appréhendé dans sa réalité mais fantasmé comme
un petit adulte. La confusion ici ne porte pas seulement sur 'image
de l'enfant mais touche aussi aux places, aux roles, aux générations et
aux sentiments avec lesquels le parent joue et manipule I'enfant. Sont
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en effet amalgamés amour et pulsions, gentillesse et assujettissement,
tendresse et sexualité.

Une scéne du film, remarquable et bouleversant, Dolores Claiborne',
est a cet égard saisissante de vérité. Afin de vaincre les résistances de
sa fille, le pere recourt a la confusion et a la manipulation perverse des
sentiments : répondre a ses sollicitations incestueuses, c’est aimer son
papa, étre gentille avec lui et lui faire plaisir. ..

Le comportement incestueux d'un parent reléve donc d’un fonction-
nement éminemment pervers, violent et destructeur. Il traduit le
déni absolu des places, des rdles, des droits et devoirs véritables dans
la relation parent-enfant. De méme, il nie et méprise 'enfant dans sa
réalité de sujet et le réduit a une place d’objet investi comme un
double ou comme une simple projection des fantasmes du parent
incestueux.

Une des caractéristiques de la perversité consiste dans le renverse-
ment du vrai’. Ici, le mensonge devient vérité et la vérité mensonge.
Lenfant abusé est mis en place de complice ou, pire, d’acteur, sur
qui le parent incestueux fait porter la cause de son acte : on entend
des peres incestueux dire par exemple « elle m’a aguiché » ou « elle
me cherchait ».

Nous nous trouvons donc en présence d'un fonctionnement profon-
dément « altruicide », selon le terme de Bouregba, et « qui se traduit
par l'attaque contre la filiation, I'attaque contre la dignité, I'attaque
contre ’humain’ ».

Une violence inouie

Les effets de I'inceste sont ravageurs. De 'ordre d'un véritable trau-
matisme, avec perte des reperes notamment spatio-temporels, 1'acte

1. Taylor Hackford, 1995.

2. Le mot pervers vient du latin perversus qui signifie renversé.

3. P. Benghozi, « Trompe 'amour. Des transactions familiales incestueuses au
remaillage des liens généalogiques », revue Dialogue, n° 135, 1997.
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incestueux représente une effraction inouie du corps et de la psyché
de I'enfant, incapable de faire face a la violence brutalement survenue
et, plus encore, de 'assimiler.

Cette violence insoutenable et inassimilable produit chez 'enfant
une dissociation du corps et de l'esprit. Sidéré par la puissance de
I'effraction et impuissant a lutter contre son parent agresseur, ’'enfant
est réduit a abandonner peu a peu son corps dont finalement il se
détache. Certains patients parlent ainsi de I'image de leur esprit
s’échappant et surplombant ce corps disloqué et déserté.

Paralleélement, le déni de ce qui est advenu et son enfouissement au
plus profond de I'inconscient s’installent chez I'enfant et font égale-
ment partie des défenses psychiques solides auxquelles il se raccroche
pour ne pas sombrer.

Toutefois, ces protections, d’abord vitales, perdurent dans le temps et
produisent des effets insidieux et dommageables. La personne, prise
dans son fonctionnement défensif toujours actif, reste notamment
déconnectée de son corps, de ses émotions, de son étre et de sa vie
présente qu’elle ne parvient pas a s'approprier ni a vivre pleinement.
Le déni de la réalité d’alors continue, lui aussi, a propager ses effets
sur la réalité désormais présente a laquelle la personne n’arrive pas a
accéder entierement. Car, en effet, y accéder comme retrouver son
intégrité corps/esprit passe par une voie particulierement difficile,
effrayante et douloureuse, celle de réintégrer psychiquement ce qui
fut déserté lors de 'acte meurtrier perpétré par le parent.

Le film Dolores Claiborne dépeint avec force la position de déni dans
laquelle la victime de 'inceste, enfant, adolescente puis adulte, s’est
recluse au point de tronquer son étre, sa réalité et ses rapports a sa
mere. Cest précisément par ce passage obligé et douloureux de la
levée du déni que Séléna, enfin, pourra advenir a un rapport plus vrai
et vivant a elle-méme, 4 sa mére, aux autres et a la vie.

La dimension éminemment perverse du lien incestueux ne se réduit
donc pas a I'acte lui-méme, mais distille et propage son venin dans la
totalité de I’étre et de la vie de sa victime. Lappréhension de la réalité
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s’en trouve également infestée et subit elle aussi le sort du retourne-
ment du vrai en son envers.

Ce pervertissement de la réalité se manifeste notamment dans l'esprit
de I'enfant. Ainsi, considérer son parent comme monstrueux reléve
d’une pensée violente et tres douloureuse. Lenfant va donc générale-
ment en assumer la culpabilité, et conclure que le monstre n’est pas
son parent mais lui-méme'.

On sait combien il est important pour I'enfant de ménager et soigner
ses parents, de répondre a leurs attentes afin de bénéficier en retour de
leur attention et de 'amour dont il a besoin. Ce souci existe tout autant
chez l'enfant victime d’inceste, et s'avere d’ailleurs exploité par son
parent. Or, en raison de la gravité de la défaillance parentale, I'enfant
va se trouver doublement sollicité : devoir répondre a des demandes
qui le mettent en danger et devoir préserver ses deux parents.

Familles incestueuses : les origines du silence

Pris dans des conflits d’amour et de loyauté envers tous les deux ainsi
que dans des paradoxes ingérables, 'enfant trés souvent renonce a
lui-méme et protége ses parents en s’enfermant dans le silence. Ainsi
la réalité profonde de nouveau s’inverse : ce ne sont pas les parents
qui veillent sur le bien-étre de leur enfant et le protégent, mais
I'enfant qui tient ce role et devient le parent de ses parents.

Se pose ici la question de I'autre parent. Qu’en est-il de ce parent chez
qui, au ceceur de sa propre famille, se déroule le drame de I'inceste ?
Certains d’entre eux en prennent conscience et décident de protéger
leur enfant en danger, bien souvent en se séparant de leur conjoint et/
ou en le dénongant. D’autres savent mais se taisent et se font ainsi les

1. Cette prise en charge par I'enfant de la responsabilité des comportements con-
damnables des parents n’est pas spécifique a I'inceste mais généralement pré-
sente chez les enfants victimes de violences (si papa ou maman est violent, c’est
a cause de moi). Nous retrouvons d’ailleurs assez classiquement ce mécanisme
de pensée dans les relations parents-enfants en général ol l'enfant aura ten-
dance a s’attribuer les causes de la défaillance de son parent.
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complices criminels de leur conjoint incestueux. Enfin, dans une
grande majorité de cas, les témoignages parlent de la situation d’igno-
rance dans laquelle I'autre parent est resté'. Cette ignorance paraft
proprement stupéfiante car comment ne pas capter certains signaux
d’alarme ?

La encore, une majorité de témoignages se rejoignent sur 'existence
de meres peu maternelles ou tres accaparées, et n’ayant pas ou plus de
sentiments ni de sexualité avec leur conjoint®. Elles demeurent
sourdes au mal-étre de leur enfant, mais également a ses appels
lorsqu’il tente (y compris a I'dge adulte) de faire part de ses question-
nements. Face a ces interpellations, elles restent dans I'évitement de
la prise de conscience et de la reconnaissance aupres de 'enfant des
agissements incestueux subis.

Méconnaissance et surdité laissent ainsi poindre l'existence d’une
complicité inconsciente du parent « ignorant » avec son partenaire
incestueux. L'impact sur 'enfant est la aussi considérable puisqu’il se
trouve doublement abandonné et nié.

Cependant, comment concevoir un tel désistement complice ? Lap-
proche sous 'angle de la dimension familiale apporte un éclairage et
peut fournir des éléments de réponse.

Tout d’abord, l'enfermement dans I'insu peut s’envisager comme
tentative du parent « ignorant » de se préserver d’'une honte, d’'une
atteinte a 'image de soi et du groupe familial auquel il appartient et,
plus profondément encore, d’'une mesure de bannissement qui pése
sur le parent incestueux et la famille.

Par ailleurs, la clinique de I'inceste révele 'existence de familles fonc-
tionnant généralement en vase clos et dans une indistinction des

1. Les témoignages auxquels je me réfere portent sur des peres (ou beaux-peres)
incestueux. Les meéres incestueuses existent elles aussi, mais les témoignages
sont bien plus rares.

2. Ce portrait de meéres nous raméne a la situation du parent psychiquement absent
a l'enfant et, plus particulierement, au portrait du « parent désaffecté ou indif-
férent » présenté plus haut.
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places et des roles. Par exemple, la fille « adorée » du pére peut étre
percue par la mere (et non par le pére seulement) comme /a petite
femme du pere et ressentie comme une rivale. Ou bien encore un peére
enfant ou indisponible peut tacitement déléguer a son fils sa place
d’homme de la famille et de partenaire privilégié de la mere.

Quels que soient les cas de figure, places et roles seraient interchangea-
bles. Filles et fils comme péres et meres se trouvent agglutinés dans un
univers confus, flou et indifférencié favorisant 1’établissement d’un
climat incestueux. On constate par ailleurs que ce fonctionnement de
la cellule familiale de base s’inscrit généralement dans un fonctionne-
ment comparable et plus vaste issu des familles d’origine des parents.
Il n’est pas alors surprenant de découvrir parfois sur une ou plusieurs
générations I'existence masquée de situations incestueuses antérieures.
Lorsque la loi du silence s’est imposée face a ces événements traumati-
ques vécus dans la honte, la famille se trouve enfermée dans le champ
clos du silence auquel chaque membre est assujetti.

Le secret en effet s’installe lorsqu’il y a eu transgression d’une loi de
vie, afin de protéger I'individu et le groupe familial de I'opprobre. Si
un nouvel événement condamnable survient, par exemple a la géné-
ration suivante, il se trouve a son tour capturé dans le champ d’attrac-
tion du devoir de silence. Taire ce second traumatisme garantit en
effet, et a I'insu de tous, 'occultation du premier. A linverse, le
révéler peut lever le voile sur cet autre événement du méme ordre
survenu antérieurement.

Ainsi peut-on découvrir I'existence d’un emboitement de secrets.
Chaque nouveau secret en recouvre alors un autre et, dans I'incons-
cient familial, protege le précédent qui, de cette fagon, devient plus
encore dissimulé et occulte.

Lignorance dans laquelle se maintiennent certains parents peut rele-
ver de ce fonctionnement d’assujettissement et de loyauté au secret,
hérité des générations précédentes. Lenfant victime d’inceste, quant a
lui, se trouve aux prises d'une double loyauté : celle envers la loi fami-
liale du silence et celle envers ses parents qu’il tente, en se taisant, de
protéger avant tout.
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Conséquences sur I’enfant

Des lors, nous pouvons saisir combien il est douloureux et malaisé
pour un enfant de révéler I'inceste dont il est victime. Dire, ici ne
releve plus de I’échange mais de la dénonciation. Cela signifie rompre
la loi du silence et les protections qu’elle garantissait. C'est en effet
dénoncer son parent incestueux et, intrinséquement, dénoncer le sys-
teme familial et ses collusions.

Lenfant s’expose alors au risque d’'un bannissement familial. Les
familles enfermées dans le déni réservent bien souvent ce sort malheu-
reux et injuste a l'enfant « dénonciateur », accusé d’agresser et de
mettre en danger la famille. Méme la culpabilité du parent incestueux
établie, ces familles, de type clanique, réintegrent généralement leur
fonctionnement de déni, de collage, de collusion et de retournement
de la réalité en son envers. La boucle du mécanisme pervers est ainsi
bouclée par le renversement des places de victime et de coupable.

Lorsque le comportement du parent fait violence a 'enfant, celui-ci se
trouve immanquablement renvoyé au sentiment de désamour de son
parent, et fragilisé par ce qui en découle (insécurité, indignité, perte
de confiance, culpabilité). Toutefois, les degrés élevés de violences
parentales produisent en retour un paroxysme dans leurs effets.

De fait, ces violences engendrent a leur tour chez l'enfant une
violence démesurée qui le déborde et I'écrase par 'ampleur des senti-
ments persécutifs et coupables qu’elle suscite. Des scénarios vengeurs
et meurtriers le hantent et confirment I'image monstrueuse qu’il s’est
attribuée. La haine de soi et du (ou des) parent(s) sourd. La honte et
le mépris dégradent. La confiance en soi, en 'autre et en la vie meurt.
Limpuissance, la terreur, la désolation et le chagrin dévastent. La
mort en soi et autour de soi impose sa marque et assigne le vivant a
demeurer dans I'ombre.

En outre, la profonde carence parentale n’offre pas a '’enfant I'étayage
indispensable pour asseoir le développement de son autonomie, bien
au contraire. Seul pour assurer sa propre survie psychique, 'enfant
peut treés tot compenser les manques par une sollicitation excessive
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de ses propres ressources, devenir en quelque sorte son propre parent
et un mini-adulte. Mais sa précocité reléve en vérité d’'un mécanisme
de survie et non d’une véritable autonomie dont les fondations repo-
sent sur des sables mouvants. La personne de 'enfant, puis de 'adulte
qu’il devient, reste en réalité profondément dépendante et accro a
I'amour et a I'attention dont elle fut si douloureusement privée.

Généralement, la personne va rééditer malgré elle ce lien de violence
dans sa vie relationnelle d’adulte et particuliérement de couple. Cette
répétition ne reléve pas nécessairement d’un fonctionnement maso-
chiste. Elle se relie souvent a l'attente inconsciente et impérieuse
d’une transformation du partenaire violent (maltraitant, abuseur,
haineux, abandonnique, etc.) en partenaire aimant et consolateur. La
personne transfere ainsi inconsciemment sur son partenaire la figure
du parent terrible et, a son insu, le charge de réparer I'image du
parent monstrueux et de I'enfant dévasté'.

Ces tentatives inconscientes de résolution s’averent cependant
inadaptées et vaines, attisent conflits, déceptions et souffrances,
intensifient la violence. Le lien de dépendance toxique, loin de s’inflé-
chir, perdure. S’en dégager implique alors la nécessité de se défaire de
ce passé douloureux, condition indispensable pour accéder a sa vie
réelle et présente.

S’engager dans une psychanalyse constitue une voie de dégagement
possible — chemin long et ardu, mais fructueux — pour réintégrer,
assimiler et digérer psychiquement cette violence originelle. Identi-
fier la monstruosité du (ou des) parent(s), renoncer a le(s) transformer
et faire le deuil des désirs si chers et incomblables de I'enfant en soi
constituent un passage difficile et plein de douleurs. Mais par-dela
ces temps difficiles, cela représente aussi et surtout une réelle voie de
libération pour soi et pour les siens en faisant cesser I’enchainement
des générations dans un lien de mort.

1. Dans ces schémas de répétition, le partenaire en est un des protagonistes privi-
légiés. Toutefois, ces scénarios peuvent également se remettre en scéne dans
d’autres relations, avec un enfant ou un supérieur hiérarchique par exemple.
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Les multiples formes d’absence comme les diverses manifestations de
violence, bien que diftérentes dans leur teneur et leurs expressions, se
renvoient néanmoins en miroir leur propre reflet.

Ainsi, 'absence d’un parent déserteur ou indisponible psychiquement
produit un vécu de violence chez I'enfant. De leur c6té, les violences
et abus commis sur I'enfant signent en miroir la réalité cruelle d'une
véritable absence psychique du parent envers I'enfant.

En outre, absences et violences ont en commun un vécu de désamour
ressenti par I'enfant au plus profond de son étre.

Ce constat de désamour signe pour lui un état de désaveu, sécrétant
culpabilité et honte. Le désamour s’apparente également pour I'enfant
a un vécu d’abandon, qui le met en situation d’hémorragie psychique
et affective et nourrit des sentiments de perdition et de dépendance
lourde. Lenfant en manque de parent se trouve dans I'impossibilité
d’intérioriser sa présence et s’installe dans une confusion assimilant
présence physique et présence psychique. Il devient accro.

Par ailleurs, la lecture de ces formes de désamour révéle des scénarios
inconscients de délégations, de missions et de transmissions : déléga-
tion a l'enfant de places autres que la sienne, mission de vivre le
destin d’'un autre auquel il est identifié, transmission des chaines de
la haine, de la violence, du secret.

Ainsi, bien souvent, les parents eux-mémes assujettis 2 un enchafne-
ment générationnel mortifere peuvent a leur tour reproduire ces
formes d’aliénation en reconstruisant avec leur(s) enfant(s) un lien du
méme ordre que celui dont ils ont souffert avec leurs propres parents
ou grands-parents. Cet aspect non négligeable dans l'histoire de la
souffrance humaine nous introduit au vaste pan des héritages fami-
liaux.
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La famille représente le prototype de toute entité groupale ; le petit
humain y prend naissance et s’initie au fonctionnement de la vie en
communauté. Elle constitue son terreau des origines ainsi que son
ancrage dans une identité familiale qui le précede, a laquelle il appar-
tient et qui participe a I'instauration de son identité propre et le relie
a 'ensemble des membres qui la compose. Ainsi, le groupe familial
et son histoire préexistent a tout individu qui en est issu et fondent
le socle sur lequel il se construira.

Quelles que soient la qualité et la nature des liens propres aux
familles, un phénomeéne d’attachement (et de rattachement) s’impose
et perdure, y compris quand il y a eu altération ou rupture des rela-
tions familiales. Les racines familiales restent inscrites en chacun de
nous et I'héritage de ces racines demeure actif. Etre coupé ou privé
de sa famille n’abolit en rien les origines dont nous sommes issus.
I. Boszormenyi-Nagy souligne cette particularité et note a ce propos
que ce qui pousse les familles « a s’intéresser les uns aux autres, ce
n’est pas la qualité de leur relation, c’est leur communauté de pro-
création et de racines' ».

1. I. Boszormenyi-Nagy et B. Krasner, « La confiance comme base thérapeutique :
la méthode contextuelle », revue Dialogue, n® 111, 1991.
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Comme nous 'avons vu, il existe de facon masquée mais réelle, un
phénomeéne de transmission des traumatismes et blessures restés
inassimilés chez des ascendants, dont I'’enfant hérite d’'une maniére
ou d’une autre'.

C’est pourquoi un certain nombre de psychanalystes partagent une
conception semblable a celle de Serge Tisseron selon qui « I'approche
en terme d’influences entre générations, d’“héritage” familial et de
“fantome” éclaire I'intensité des symptdmes en les plagant sous le
signe de nécessités psychiques qui n’engagent pas le sujet seul, mais
aussi ses ascendants et ses proches, dans une dynamique psychique
intersubjective. Cette approche compléte et enrichit 'approche freu-
dienne traditionnelle de la constitution des symptémes.” »

L'héritage de nos parents et ascendants ne se limite donc pas au patri-
moine mobilier et immobilier ni aux genes, mais concerne également
le patrimoine généalogique. Par ailleurs, tout comme en droit des
successions ou I'héritage comprend également les dettes du défunt,
le passif généalogique est lui aussi transmissible.

Deés lors, en quoi consistent ces héritages ? Comment et pourquoi
sont-ils transmis ? Quels sont leurs impacts, notamment sur le plan
des dépendances affectives ?

1. Les délégations et missions different selon les héritiers et notamment, par exem-
ple, selon leur rang dans la fratrie, selon les circonstances de leur naissance, selon
leur ressemblance physique ou de caractére avec un personnage familial, etc.

2. S. Tisseron, « Le couple et les héritages familiaux », revue Dialogue, n° 134,
1996. Sur la base de cette approche, Tisseron a par exemple donné une lecture
perspicace et alors inédite de I'ceuvre du dessinateur Hergé. Il y établit une cor-
respondance éclairante entre le personnage célebre de Tintin (et ses inséparables
compagnons) et ['héritage généalogique de son créateur. Cf. Tintin et les secrets de
Jamille, Séguier, 1990.
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Lhéritage généalogique et ses transmissions’

Selon Evelyn Granjon, I'héritage généalogique « concerne les vécus
psychiques de ceux qui nous précedent dans 'ordre des générations »
et qui nous sont transmis”. Toutefois, le mode et la qualité de leur
transmission different selon le destin qui leur a été réservé dans la
psyché de leurs détenteurs.

Lorsque des événements familiaux, y compris douloureux ou trauma-
tiques, ont été suffisamment digérés psychiquement par les ascen-
dants, ils deviennent pensables et pensés, racontables et racontés,
assimilables et assimilés par les générations suivantes. Ce qui est alors
transmis et transformé d’'une génération a l'autre nourrit Ihistoire
familiale et ses mythes, permet son intégration dans la psyché indivi-
duelle des membres de la famille ainsi que la circulation et la création
de pensées, de récits, d’interprétations du roman familial a la fois
communes et personnelles. Ici, I'histoire et les héritages familiaux font
liens entre les générations, consolident le sentiment d’appartenance au
groupe familial et situent la famille dans le temps avec un passé, un
présent et un avenir.

1. Au cours de mes réflexions sur les héritages généalogiques, j’aborderai différents
contextes et événements familiaux instaurant et « justifiant » leur contenu.
Toutefois, il existe un autre pan — que je ne développerai pas ici mais qu'il est
important de signaler — qui peut initier, favoriser ou accentuer la formation et la
transmission de ces héritages. Je veux parler du pan sociétal. En effet, 'environ-
nement social, économique et politique ou le contexte historique ont une inci-
dence sur la vie des familles. Ils peuvent parfois exercer une grande influence sur
le destin de certaines générations. Les climats d’insécurité profonde (guerres,
persécutions, régimes totalitaires), les crises économiques graves, les fléaux, etc.
traversent et désorganisent les familles avec une grande violence. Les vécus de
destruction, de terreur, de dénuement et de déchirements qui en résultent pro-
duisent alors des ondes de choc sur plusieurs générations.

2. E. Granjon, « Alliance et aliénation : ou les avatars de la transmission psychi-
que intergénérationnelle », revue Dialogue, n° 108, 1990.
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Cette forme de transmission est qualifiée d’intergénérationnelle. Le
préfixe inter met l'accent sur la présence d’un intervalle entre les
générations. Par cet espace entre elles, les générations sont différen-
ciées et les héritages transformés en passant des unes aux autres. Ce
type de transmission procéde ainsi d’'une dynamique vivante, évolu-
tive et féconde au sein du groupe familial.

A linverse, lorsque les vécus d’un autre temps sont restés inassimilés
par ceux qui les ont portés, leur transmission s’opere en quelque sorte
a l'état brut, c’est-a-dire sans digestion ni transformation possibles.
Ils deviennent indicibles, puis dans les générations suivantes, impen-
sables et irreprésentables. Faute de pouvoir étre pensés et transformés
leur omniprésence hante la famille, principalement sous la forme de
secrets, de délégations mortiferes et de « fantdmes' ».

La mémoire consciente de ces héritages s’efface. Il n’en reste que des
traces, souvent énigmatiques et difficilement identifiables, traduc-
tions codées de ces vécus non digérés et tus. Le processus vivant et
créateur de la transmission entre générations se trouve bloqué. Nous
ne nous situons plus en effet dans une différence générationnelle mais
dans un télescopage des générations qui s’encastrent les unes dans les
autres. Les successeurs héritent de vécus insaisissables qu’ils ne sont
deés lors plus en mesure de transformer.

Ces vécus intouchables restent alors en dépot dans la vie psychique
du groupe familial. Ils entravent ses capacités d’adaptation et
d’évolution et alienent ses membres. Nous nous situons ici dans le
cadre de la transmission dite transgénérationnelle.

Comme E. Granjon le souligne, « on ne peut pas ne pas transmettre ».
Ainsi, quel que soit le contenu positif ou négatif des héritages généa-

1. Du point de vue psychanalytique, nous entendons par fantdme les effets d’'un
secret ou d’un deuil impossible d’'un parent ou d’un ascendant sur la vie psy-
chique d’un descendant. Tel un revenant, ce passé, ni vraiment mort ni vivant,
se loge dans I'inconscient du sujet, hante son étre et empiete sur sa vie. Le phé-
nomene du fantdme trouve une illustration dans le réve d’Antoine mettant en
scéne l'intrusion et I'installation chez lui de visiteurs, ni connus ni totalement
inconnus, et venant perturber sa vie présente.
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logiques, ceux-ci sont nécessairement transmis d’une génération a
l'autre. En revanche, ce qui différencie la portée de ces héritages tient
a la possibilité pour leurs héritiers de les transformer ou non et, par la
méme, de nourrir ou de scléroser la vie psychique du groupe familial
et des sujets qui le composent.

En outre, le blocage du travail de transformation ligote les descen-
dants dans un paradoxe ingérable tenant a la nécessité de soigner les
blessures familiales et au devoir de ne toucher a rien. L'impact de ce
type d’injonctions peut étre considérable et donner lieu chez les
descendants a des passages a I'acte ou a des symptomatologies psychi-
ques ou somatiques graves, a entendre comme des tentatives de réso-
lution de I'inconciliable.

Les mythes familiaux participent a ce processus de transmission
générationnelle. Constitués a partir d’événements fondateurs ou de
crises profondes traversées par le groupe familial, les mythes tiennent
un réle primordial dans le fonctionnement de la famille. Ils occupent
une place centrale dans I'héritage généalogique dont ils découlent et
qu’ils fagonnent 2 la fois.

« Le mythe familial est une représentation familiale intériorisée. Il
apparait {...} comme une production imaginaire collective, secrécée
par le groupe familial'. » Le mythe familial représente ainsi un
ensemble de croyances partagées par la famille qui met en mots, en
images, en figuration et en signification ce qui releve de 'énigma-
tique (comme les origines).

Né a l'occasion de périodes cruciales touchant a la constitution ou a
la vie du groupe familial (couple fondateur, exil, guerres, ruptures
familiales, événement extraordinaire ou tragique survenu dans la
lignée, etc.), le mythe véhicule une expression groupale des traces de

1. G. Decherf, « Un travail d’ermite. Des mythes familiaux a la relation d’objet »,
revue Le divan familial, n° 4, 2000.
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ce passé et de I'expérience familiale, dont les enseignements restent
opérants. Il constitue ainsi un consensus familial de base qui, par-dela
les oppositions entre membres du groupe, reste partagé par tous.

Les mythes recelent une part originale et singuliére propre a chaque
famille. Leurs variantes sont infinies, mais nous pouvons en donner
quelques illustrations : « Malgré les épreuves, la famille renait de ses
cendres », « Préserver la famille, c’est préserver la pureté du sang »,
« Le salut passe par la prévoyance des femmes, par le courage des
hommes, par leffort, par 'audace, etc. », « La lignée se perpétue par
la réussite sociale, par la perpétuation d’un bien, d’une tradition, d'un
métier, etc. », « Chez nous, on n’est pas des mauviettes », « Plus on
est discret, mieux c’est », etc.

Le mythe familial assure des fonctions essentielles : celle de la cohé-
sion de la famille et celle d’établir une frontiére entre le groupe, lié
par des croyances communes, et les autres. Le mythe institue le senti-
ment d’appartenance, le « chez nous ». En outre, sa valeur de vérité
d’expérience, intégrée comme telle par la famille, confere a cette
derniére une dynamique : les membres du groupe peuvent aller de
I'avant en prenant appui sur cette vérité partagée.

Le mythe, par sa dimension porteuse et ses fonctions de contenance
(le « chez nous »), de cohésion, de symbolisation de I'histoire fami-
liale, structure le fonctionnement du groupe familial et les psychés
individuelles qui le constituent.

Transmis par les récits mais aussi par des communications non ver-
bales (comportements, gestuelle, atmosphere, tabous, etc.), le mythe
donne a la famille son style, ses rituels et ses régles. S’en démarquer
ou les contester engendre des oppositions et peut produire des conflits
parfois vifs, sans pour autant remettre en cause le sentiment d’appar-
tenance. Toutefois, lorsque la contestation équivaut a la remise en
question du mythe, cela revient a récuser le sentiment d’appartenance
et a susciter en retour le rejet condamnateur, par la famille, du sujet
« profanateur », et parfois méme son excommunication.

Pour autant, la famille, comme tout organisme vivant, privilégie ce
> b >
qui assure sa sécurité et sa croissance et, lors de changements profonds
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ou de crises graves, lutte pour sa survie. Face a ces enjeux, le groupe
familial va généralement mobiliser ses capacités d’adaptation et de
transformation. Il peut ainsi étre amené a réaménager le contenu du
mythe, a en réinventer de nouvelles configurations, a transformer ses
parts devenues inadaptées ou obsoletes'.

« En effet, inscrite dans une tradition et un héritage mythiques, la
famille est aussi le lieu psychique ou se transforment certains héri-
tages (...). La famille est donc héritiére et créatrice de mythes. Fondée
sur des discours qui lui préexistent, elle construit sans cesse des récits
permettant d’admettre réalité et changements.” » Imposée par les
circonstances, la transformation du mythe familial répond aux néces-
sités d’adaptation, de resserrement des liens (la famille se serre les coudes)
et de ralliement face a son devenir.

Toutefois, au fil des générations, le mythe parfois se rigidifie. Cela
peut advenir 2 la suite de désordres, de chocs, de bouleversements
internes (deuil trées douloureux, faillite, suicide, etc.) ou externes
(guerre, pogromes, exil, scandale, etc.) qui fragilisent, désorganisent
ou menacent l'intégrité du groupe familial.

Parfois, le contexte de violence est tel que la pensée familiale vole en
éclat, se dissout ou s’appauvrit et I'indigence mythique s’installe.
Dans d’autres situations, face au contexte d’agression ou de trauma-
tisme, la famille se coalise autour d’'un mythe défensif destiné a
resserver les rangs et a se protéger des dangers (réels ou imaginaires) ou
a les conjurer.

Lorsque la pauvreté ou la rigidité du mythe se pérennise, la famille
ne parvient plus a adapter ses héritages a la réalité des générations
suivantes. Les fardeaux généalogiques se transmettent sans assimila-

1. En thérapie familiale psychanalytique, la capacité de la famille a créer et trans-
former ses mythes se nomme la fonction mythopoiétique.

2. E. Granjon, « Mythopoieése et souffrance familiale », revue Le divan familial, op.
cit.
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tion ni transformation possibles. Les injustices, vengeances, ruptures,
haines et autres violences se perpétuent dans la lignée. D’une pensée
mythique, la famille passe alors a un discours idéologique.

Lidéologie familiale se définit donc comme I'expression de la rigidi-
fication d’un mythe. C’est une facon monolithique de se représenter,
de penser la famille et ce qui lui est extérieur, d’organiser son fonc-
tionnement et les comportements a l'intérieur et a 'extérieur du
groupe familial. L'idéologie ne laisse pas place aux variantes, aux
différences ni a la création de scénarios individuels, et les membres se
trouvent enserrés dans un discours figé et plaqué qui ne toleére ni
opposition ni divergences. Selon 'expression de E. Aubertel, nous
sommes dans le « C’est comme ¢a, et pas autrement’ ».

Principalement destinée a protéger le groupe familial d’angoisse
d’éclatement ou d’anéantissement, I'idéologie tend a nier ou a annuler
tout ce qui peut réveiller ces formes d’angoisse. Conflits et différences
sont évacués ou prohibés. Dans ce sens, 'idéologie cimente les zones
de déni et le silence sur ce qui fait ou pourrait faire probléme au sein
du groupe. On ne parle pas des sujets qui fichent, on se conforme au
modele et tout le monde pense (ou plutdt doit penser) a I'identique.

En tant que pensée unique, réductrice et totalisante, 'idéologie fami-
liale n’est pas appréhendée comme une des fagons d’interpréter la
réalité mais comme la réalité elle-méme. Cette position simplifica-
trice et assujettissante court-circuite la dynamique, la souplesse, la
liberté et la richesse des échanges au sein de la famille ; de méme
quelle réduit les capacités d’adaptabilité et de créativité du groupe
familial face aux changements.

De cette rigidité découle un interdit implicite pour les membres du
groupe de se positionner comme sujet pensant et agissant différem-
ment des autres. Nous nous situons ici davantage dans un fonction-
nement d’imitation des figures dominantes du groupe que dans un

1. E Aubertel, « La fonction de I'idéologie familiale », revue Dialogue, n° 108, gp.
cit.
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processus d’identification. En outre, toutes manifestations de diffé-
renciation et d’individuation sont trés vite interprétées comme des
formes d’attaque menagant 1'unité et la stabilité du groupe. Le sujet
jugé « bon » est celui qui se coule dans le moule et suit les préceptes
familiaux sans les contester, ou mieux encore, qui les exalte. Celui qui
se démarque du modele, ou pire, le récuse, devient le « mauvais »
élément du groupe sur qui se concentre la réprobation, le blime et,
si besoin, le rejet.

Dénoncer les aberrations ou les dysfonctionnements familiaux s’assi-
mile plus encore a une véritable agression et a un acte de haute trahi-
son amenant en retour la condamnation unanime et 'exclusion du
membre perturbateur. Celui-ci devient le bouc émissaire sur qui tout
le « mauvais » est déchargé et contre qui I'ensemble du groupe peut
faire de nouveau corps. C'est par exemple le cas de familles inces-
tueuses qui se retournent contre l'enfant « dénonciateur », en le dési-
gnant comme l'agresseur du groupe familial.

Des lors, I'angoisse de morcellement — que I'idéologie familiale est
censée canaliser — reste active puisque tout ce qui ne s’aligne pas sur
elle devient aussitot persécutif, assimilé a un danger et objet de rejet.

Parmi les exemples de rigidification de mythes édifiés en dogme, nous
trouvons notamment le mythe de la famille idéale. Nous sommes ici
en présence d'un fonctionnement d’idéalisation de la famille qui se
suffirait 2 elle-méme. A I'image du ventre maternel, le groupe familial
constitue une bulle dans laquelle tout le monde ressentirait et pense-
rait la méme chose et ou chacun apporterait a l'autre ce dont il a
besoin. C’est le culte du méme et de 'autosuffisance. Nulle nécessité
de l'extérieur et encore moins de ce qui est étranger a la famille.
Lautre représente un prolongement de soi et n’existe pas dans sa véri-
table altérité. Cependant, derriére cette représentation en apparence
idyllique, la famille est en lutte contre ce qui reléve des différences, de
la séparation, des conflits, source d’angoisses d’éclatement ou de persé-
cution, et deés lors ressentis comme incarnant un danger.
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Cette formation idéologique peut s’étre construite a la suite de vécus
antérieurs trés désorganisants dans ['histoire du groupe familial,
telles des ruptures, des exclusions ou la perte de figures essentielles
dans la lignée. Par la prévalence de I'autarcie et de 'entente parfaite,
le retour de possibles ruptures est mis a distance et conjuré. Mais en
contrepoint, cela signe une impossible indépendance des membres
du groupe. Autonomie personnelle, différenciation et individuation
deviennent incompatibles.

Une autre variante de ce mythe défensif s'exprime dans la devise
selon laquelle en dehors de la famille, point de salut. La aussi le corps
familial est au centre de la vie des individus qui le constituent. Il est
investi comme source et finalité de ses membres. S’en dégager ou en
étre séparé reviendrait a étre démembré ou amputé.

Les angoisses de morcellement apparaissent comme prédominantes
et peuvent trouver leurs origines dans des expériences anciennes et
douloureuses de déracinement ou d’arrachement au sein de la lignée.
Parallelement, cette idéologie traduit une peur de I'étranger qu’elle
tente d’éloigner ou de rejeter. Cependant, l'esprit endogamique et la
rigidification du mythe produisent bien souvent chez chacun des
individus des angoisses de dévoration ou de dilution au sein du
groupe. Les membres de la famille se trouvent alors aux prises de
deux énonciations indissociables et pourtant inconciliables : ne
pouvoir se sentir vivant en étant ensemble ni survivre a la séparation.
Pour reprendre 'expression de G. Decherf, la famille, en quelque
sorte, énonce la formulation suivante : « vivre de nos mythes nous
tue, hors de nos mythes, nous mourons' ».

C’est ce dont témoigne le vécu en couple de Diane et Gildas. Trans-
former leur fonctionnement conjugal ne les implique pas seulement
dans leur individualité, mais remet aussi en question leur loyauté

1. G. Dechetf, op. ciz.
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envers le fonctionnement et l'idéologie du groupe familial. Nous
rejoignons ici le constat de Tisseron de « nécessités psychiques qui
n’engagent pas le sujet seul, mais aussi ses ascendants et ses proches ».

Un troisieme exemple de mythe érigé en idéologie se rapporte a celui
de la famille victime. Le resserrement des liens entre les membres du
groupe s’opére sur la base du sentiment (réel ou supposé) de persécu-
tion, de rejet et d’ostracisme. Il prend souvent corps a partir de la
réalité d'un vécu d’isolement, qui peut provenir d’une situation
d’exil, d’émigration ou de mise au ban de la famille par exemple.

Ce mythe a la fois rend compte de la douleur familiale, cimente les
liens a I'intérieur du groupe en faisant bloc contre un extérieur percu
comme hostile, empéche une désintégration psychique dont la
famille se sent menacée par son vécu d’exil ou de bannissement, et
étaye son sentiment de sécurité mis a mal.

Toutefois, lorsque le mythe devient idéologie, il enferme la cellule
familiale dans une place de bouc émissaire ou de souffre-douleur et
empéche toute forme d’intégration véritable de ses jeunes généra-
tions a leur vie présente.

En effet, sortir de cette place et en occuper une autre implique une
réélaboration et une transformation du mythe. S’en défaire attise
alors des angoisses de délitement car, si le respect du dogme astreint
a un vécu pénible, il assure en contrepartie 'unité et la solidarité du
groupe.

Ce mythe peut d’autre part assumer d’autres fonctions, masquées
mais essentielles. Il peut par exemple protéger le groupe contre une
réalité encore plus douloureuse, celle de I'impossibilité du retour
dans le pays ou la famille d’origine. Mobilisée autour de la souffrance
de son isolement, la famille ne remet pas en question l'espoir de
retrouver ses racines puisqu’elle est accaparée par une autre réalicé.

La victimisation peut en outre préserver le groupe d'un sentiment de

culpabilité trop lourd. Lorsque la séparation a été assimilée a un
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abandon ou une trahison de la famille d’origine, ou bien encore a
résulté d’une honte, rester assujetti a un vécu douloureux peut repré-
senter inconsciemment pour le groupe le moyen de payer son tribut
a ceux qu’il a quittés ou déshonorés.

Nous pouvons ainsi repérer combien la pérennité dun mythe,
devenu dogme, découle du deuil non accompli d’un passé douloureux
et/ou d'un sentiment de dette envers un ou des ascendants.

Lorsque la lignée est confrontée a un vécu d’adversité sur plusieurs
générations, le sentiment soutenu de fatalité s’installe au sein de la
famille. La répétition des drames, des épreuves ou des échecs la
convainc en effet d’'un destin inéluctable, comme si le bonheur fami-
lial était interdit.

L'accompagnement thérapeutique de ces familles ou d’'un de ses
membres laisse habituellement apparaitre un héritage généalo-
gique lourd et non assimilé psychiquement qui révele 'existence
d’actes transgressifs, de honte ou d’une malédiction survenus dans
la lignée.

La transgression s’avere en général de nature sexuelle (inceste, viol,
adultere...) ou criminelle (meurtre, spoliation, escroquerie, trafics,
etc.). La honte, quant a elle, peut découler de ces formes de transgres-
sion ou d’autres vécus non transgressifs mais percus comme déshono-
rants par certains membres de la famille ou par 'environnement
(maladie, handicap, stérilité, enfant naturel, faillite, alcoolisme...).

Certaines familles parlent également de malédiction soit prononcée
ouvertement par un aieul, soit redoutée (a la suite d’une injustice
grave, d’une trahison, d’'un comportement hautement condamnable).

Quels que soient les cas de figure, les dépositaires de ces héritages
nourrissent un profond sentiment de culpabilité et de dette incons-
ciemment transmis d'une génération a une autre. Ce qui est alors en
jeu au sein des familles touche a la soumission a des fantémes terro-
risants, a I'expiation des fautes ou de la honte et au remboursement
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de la dette (parfois ressentie comme inextinguible). Le malheur ou le
sacrifice sur plusieurs générations peut ainsi s'apparenter a une mesure
de chitiment en rachat des « péchés », ou a une offrande destinée a
apaiser le courroux de I'ancétre (offensé ou persécuteur).

S’extraire du malheur et transformer son destin et le mythe qui le
pérennise peut également s’avérer hautement anxiogene. C'est en
effet éveiller la crainte du redoublement de la colere des dieux et des
représailles terribles qui s’ensuivraient.

Iris a été sous le coup d’une telle terreur. Confrontée a une succession
de malheurs au cours de sa vie, elle sentait peser sur elle une malédic-
tion et l'interdiction d’€tre heureuse, particulierement en amour.
Dans la seconde partie de sa psychanalyse, elle s’est penchée sur
I'histoire familiale et notamment sur la lignée des femmes au destin
malheureux. La notion du « contrat » a alors réémergé et pris une
nouvelle tonalité.

Au fil de ses élaborations sur I'héritage transgénérationnel des
femmes de sa famille, Iris saisit la part généalogique de ce contrat.
Elle y décele ainsi la pérennisation d’'un lien d’assujettissement de ses
ascendantes a des hommes « au cceur de pierre » incarnant incons-
ciemment une figure ancestrale d’homme monstrueux a laquelle une
aieule aurait été asservie en échange de sa survie.

La prise de conscience et la réélaboration de cet héritage, resté jus-
qu’alors impensable et intouchable, ont dés lors ouvert de nouvelles
perspectives. De fait, elles ont permis a Iris de se dégager d'une iden-
tification inconsciente, transmise de meres en filles, a cette ateule
martyre. Elle a pu ainsi se distancier du pacte originaire auquel la
lignée maternelle était restée enchainée. La nécessité d’assurer sa
survie en s’inféodant a une figure masculine monstrueuse, de méme
que la terreur des représailles, pouvaient enfin se désagréger.

La perpétuation du malheur au sein d’une lignée évoque un devoir de

sacrifice transmis d'une génération a l'autre. Clest ainsi que dans
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certaines familles la notion de sacrifice devient centrale au point
qu’elle constitue le theme fondamental du mythe familial sur lequel
le groupe se structure.

La famille et le sacrifice

Communément, le sacrifice s’entend comme une offrande ou une
privation en vue d’obtenir en retour une bienveillance, un bienfait ou
la réalisation d’un espoir. La notion de sacrifice met ainsi en présence
deux propositions simultanées : I'obtention d'un bénéfice en échange
d’un don. Toutefois, le sacrifice ne reléve pas d'un simple échange. Il
sous-tend la reconnaissance de la prééminence d’un étre ou d'une idée
a qui l'offrande est consacrée et de qui dépendrait le retour bénéfique
attendu. De plus, I'idée de sacrifice implique que le don corresponde
a une offrande qui a du prix, a un acte qui colite.

La souffrance peut représenter ce coiit. C'est généralement elle qui est
déposée sur I'autel des familles sacrificielles. Quelles fonctions le sacri-
fice familial assume-t-il ? Quels enjeux sont en cause ? Quels bénéfices
offre-t-il ?

Comme nous 'avons observé pour les familles « victimes » ou pour-
suivies par une destinée malheureuse, 'histoire des familles sacrifi-
cielles a généralement été traversée, sur une ou plusieurs générations,
par des événements graves ou des bouleversements angoissants.
Lorsque ces vécus n’ont pu suffisamment étre assimilés psychique-
ment par ceux qui les ont connus, des sentiments de culpabilité et/
ou de honte s’installent au sein du groupe familial, puis se perpé-
tuent chez les héritiers sous forme d’une dette non soldée et trans-
missible.

Le passé douloureux, ressenti comme coupable ou honteux, a été
soumis 2 la loi du silence puis, pour les générations suivantes, est
devenu insaisissable et irreprésentable. Cet héritage généalogique
devenu impensable (au sens d’un interdit a étre pensé) et impensé (au
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N

sens d’'une méconnaissance) ne parvient pas a étre transformé ni
symbolisé par les descendants, mais pourtant la dette persiste !

Dans d’autres cas, la douleur est restée intacte et commémorée par
celui ou ceux qui l'ont subie, et qui transmettent ainsi aux descen-
dants un culte de l'affliction et de son souvenir. De tels héritages
résultent généralement d’une perte traumatique, et souvent source
de culpabilité, d’un (ou plusieurs) ascendant dont le deuil n’a pas été
accompli. Il peut alors en découler, dans la succession des généra-
tions, une idéalisation et une vénération vouées au(x) mort(s) dont la
mémoire est sans cesse rappelée. La présence de ces morts dans le
discours familial devient en quelque sorte plus vigoureuse que celle
des vivants et, quoi qu’il en soit, occupe une place centrale parmi eux.
Dés lors, « étre vivant, point trop n’en faut! », au risque de se
montrer coupable et déloyal. Les deuils indépassables peuvent ainsi
conduire insidieusement les vivants a sacrifier leur place au profit des
morts.

Dans d’autres cas encore, c’est 'héritage d’une violence originelle
(tyrannie, persécution, haine) qui se perpétue. Devenues sans
mémoire, les traces de cette violence initiale persistent néanmoins a
travers 'aliénation inconsciente et prégnante des membres de la
lignée a une figure mortifere et terrifiante. Une angoisse d’anéantis-
sement régne de fagon diffuse au sein de la filiation et peut engendrer
des défenses masochistes destinées a conjurer cette angoisse. Ainsi,
une relation familiale de souffrance et d’asservissement s’institue et
tient lieu d’offrande a la figure mortifere ancestrale.

L'héritage d’Iris et de la lignée des femmes de sa famille, précédem-
ment évoqué, illustre ces formes de legs et le devoir de sacrifice
auquel la famille se soumet inconsciemment. Dans la fantasmatique
familiale inconsciente, le groupe, par son sacrifice, fait allégeance a
une figure démoniaque afin d’étre épargné de sa cruauté.

Ainsi, les comportements de sacrifice, souvent inconscients, s’inscri-
vent dans une démarche de rédemption de la famille, d’expiation des
fautes, de remboursement d'une dette ou de soumission a un person-
nage tout-puissant et terrifiant. Le mort (ou les morts), victime ou
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bourreau, a qui le groupe offre son sacrifice devient omnipotent dans
la mythologie familiale et élevé au rang de quasi-divinité'.

Cependant, derriere I'idéalisation ou la crainte envers le mort « divi-
nisé », se terrent parfois des sentiments d’agressivité ou de haine mis
sous silence et masqués par le comportement de soumission. Le sacri-
fice permet alors, a 'insu de tous, de payer la culpabilité ravivée par
ces sentiments et d’éviter leur prise de conscience trop angoissante
parce que susceptible d’intensifier les craintes de représailles.

Le sacrifice dans la famille détient donc un réle fondamental dans la
préservation fantasmatique des « intéréts supérieurs du groupe et de
la communauté® ». Préserver le groupe constitue d’ailleurs une des
loyautés familiales essentielles. Le sacrifié assume a cet égard une part
considérable dans leur prise en charge. Celui-ci peut étre reconnu
ouvertement comme victime : sa vie d’abnégation ou de martyre est
admise par tous, et le sacrifice apparait de fagon manifeste (« se tuer
a la tache, « sacrifier sa carriére », « souffrir le martyre », consacrer sa
vie a un parent, etc.). Mais le sacrifié peut aussi étre nié en tant que
tel et son sacrifice difficilement identifiable. C’est notamment le cas
de la « brebis galeuse » ou du « bouc émissaire » a qui toutes les
fautes sont attribuées, sur qui les conflits se condensent et grice a qui
I'union familiale se trouve rétablie ou sauvegardée.

En outre, la place de sacrifié apparait dans certaines familles comme
le seul chemin menant a la reconnaissance des siens. Le mythe ici en
vigueur peut se formuler ainsi : « Se sacrifier, c’est étre aimé ».

1. Cela donne d'ailleurs au sacrifice toute sa puissance car n’oublions pas que du
point de vue étymologique « sacrifier » signifie faire un acte sacré (sacrificare
vient de sacrum facere). Dans le méme sens, Bergson congoit le sacrifice « d’abord
[comme} une offrande destinée a acheter la faveur du dieu ou a détourner sa
colére ».

2. F. Couchard, « Destins sacrificiels de la vierge antique et de la fille déshonorée.
Fantasmatique féminine sur cette mise 2 mort », revue Dialogue, n° 116, 1992.
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C’est par exemple le cas de fils ou de filles qui, de leur vivant, n’éveil-
laient que peu d’intérét chez leurs parents ou méme ne recevaient que
mépris. Morts, les voila magnifiés, quasi sanctifiés, loués pour leurs
mérites et leurs souffrances pleurées et exaltées. Ils prennent place
dans le panthéon des sacrifiés morts au combat et deviennent a leur
tour des morts par trop vivants. D’endettés, ils deviennent créanciers,
et les vivants leurs débiteurs.

La dette s’alourdit considérablement dans la famille lorsqu'une mére
meurt en donnant la vie. Selon F. Couchard, cela représente « le sacri-
fice extréme » et crée une « dette de vie impossible a rembourser' ».
Pour la cellule familiale, cette perte est de 'ordre d'un véritable cata-
clysme ou vie et mort se télescopent et dont les secousses produisent
des ondes de choc au plus profond de la vie psychique du groupe et
des psychés individuelles qui la composent. Cette tragédie, source de
chagrin incommensurable, plonge les proches dans un deuil intermi-
nable et souvent indépassable.

Bien que n’ayant jamais connu leur aieule, bien des petits-enfants ou
arrieres petits-enfants restent eux-mémes empreints de la tragédie
dont le parent ou le grand-parent, resté orphelin de mére, s’est fait le
chantre. Ainsi en a-t-il été pour Mélodie dont la vie de fille fut hantée
par le spectre de sa grand-mere paternelle décédée en couches. Incon-
solable, son pére n’a cessé de faire peser sur les siens son chagrin et
I'épouvante d’une telle perte. Mélodie a, de cette fagon, grandi dans
la croyance qu’« une maman, ¢a peut toujours se perdre » et qu'étre
une « vraie » meére passe par un sacrifice de sa personne. C'est ce
qu’elle a reproduit durant une grande partie de sa vie de mere en
sacrifiant la femme en elle, notamment par le choix inconscient d'un
homme pervers et virtuose dans la capacité 2 mutiler ses qualités et
sa dignité de femme. Etre 2 la fois femme et mere relevait de I'incon-
cevable. Mélodie, a son insu, a ainsi traduit sa loyauté au mythe fami-
lial et au devoir de sacrifice en mémoire de son aieule.

1. E Couchard, Emprise et violence maternelles, op. ciz.
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De son coté, 'enfant né et survivant de cette catastrophe, regoit un
héritage redoutable et tragique. Issu en quelque sorte de la mort de
sa mere, il en portera une culpabilité intense et aliénante. Persistera
en lui sa part d’enfant éternellement redevable d’une double dette de
vie : la sienne, recue a sa naissance, et celle de sa mére, soustraite en
échange de la sienne. Incapable de rembourser cette double dette, il
risque fort de se condamner a une vie de perpétuel sacrifice.

Par ailleurs, son sentiment aigu de culpabilité peut se trouver
amplifié par 'ambivalence de I'entourage a son égard. Pere, fratrie,
grands-parents maternels nourriront bien souvent un ressentiment,
pour le moins inconscient, envers 'enfant « dérobeur » de mere.
Cette rancune ou amertume peut parfois se traduire par une réelle et
vive hostilité envers lui, alors ouvertement désigné comme respon-
sable et, conséquemment, coupable, de la mort de sa mére.

Ce terrible et funeste sort est conté dans le roman Les dmes grises.
Emmuré dans sa douleur d’avoir perdu sa chére épouse décédée en
couches, le narrateur dévoile sa haine meurtriére pour son enfant
« MONStrueux », ce « petit assassin sans conscience et sans remords »
qui, dit-il dans ses confessions adressées a sa défunte femme, « t’avait
tuée pour naftre' ».

Ainsi la perte jamais acceptée et le deuil jamais dépassé de cet homme
anéantiront en lui toute capacité de reconnaitre et d’accueillir son
enfant voué a une haine mortelle.

Pourtant quelle source alimentait une telle exécration ? Bien str, il y
relie sa souffrance infinie de la mort prématurée de sa jeune épouse.
Cependant, une rare et fugace confidence sur son enfance laisse entre-
voir 'emprise d'un héritage douloureux et récurrent, figeant pere et
fils dans un interdit de se rejoindre. Ainsi parle-t-il de sa relation avec
son propre peére : « Il y avait toujours eu la mort de ma meére entre

1. P. Claudel, op. ciz.
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nous, comme une épine, un pan de silence épais et qu’aucun de nous
deux n’avait osé découper pour tendre la main vers 'autre. »

Transparait ici la répétition de destins funestes o la mort a laissé une
empreinte indélébile dans le monde des vivants ensevelis avec leurs
disparus. C’est d’ailleurs dans cet esprit qu’il résume son existence :
« Toute ma vie tient a ce dialogue avec quelques morts'. »

Lorsque I'abomination tombe sur I'enfant per¢u comme « voleur de
vie », comment absorber une telle haine et assimiler la mort et le
sacrifice maternels ? Quel sera son devenir et particulierement son
devenir de parent ? Cette question s’avere plus encore cruciale pour
une fille car comment se reconnaitre et s’accepter comme meére quand
on porte 'effroyable conviction d’avoir tué la sienne ? Si la douleur
et le traumatisme sont demeurés en I'état, s’autoriser a étre mere, et
une « bonne » mere, reléve dés lors du défi : il s’agit de défier 'image
auréolée de sa mére sacrifiée, de la destituer (destitution assimilée, du
point de vue fantasmatique, a la tuer de nouveau) et de transgresser
I'idéologie et la sentence du groupe familial auxquelles elle est assu-
jettie.

Sacrifiée a la vindicte familiale, il est a craindre qu’elle devienne a son
tour — tel le narrateur des Ames grises — sacrificatrice envers son enfant
et plus encore si I'héritier, comme elle, est une fille.

Tout comme au temps de son enfance, le bonheur et la joie au sein de
son foyer reléevent du sacrilege. Afin de s’en prémunir, le risque est
grand qu’elle immole sur 'autel familial sa vie de mere et de femme,
son couple (par le choix inconscient d'un homme violent par
exemple) et le bien-étre de son enfant, tout particulierement de sa
fille profondément identifiée a elle.

Inconsciemment assimilée a la part sacrifiée de sa mere, cette fille se
trouve alors bien souvent vouée a partager avec elle le destin commun
d’enfant victime. Mais elle est également et secrétement identifiée
aux parts haies de l'enfant « pilleur » de vie. La haine subie dans

1. 1bid.
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I'enfance de la mére suinte de partout et continue a propager ses effets
destructeurs sur la génération nouvelle.

Le pacte mere-fille — originairement scellé dans le sang — se perpétue
et assigne la fille de la génération suivante a un devoir de sacrifice et
de loyauté indéfectibles. S’en démarquer ou les contester devient
alors pour la mere signe d’'une profonde trahison, et pour la fille
annonciateur de représailles lourdes.

La survenue de ces morts tragiques plaque les familles sous le coup
d’une violence inoute barrant souvent la possibilité pour les proches
d’assimiler psychiquement ce traumatisme et la culpabilité intense
qui en découle. Au sacrifice initial répond alors une succession de
sacrifices dans la lignée, en expiation de cette culpabilité inassimilée.
D’un sacrifice a I'autre, la dette se perpétue.

Quels que soient leurs formes et le contexte familial qui a institué
I'esprit sacrificiel et ses pratiques, les générations liées entre elles par
la transmission de ces héritages se trouvent assujetties a un sacrifice
commun et inhérent a tous les autres : celui de la pensée.

Respecter les loyautés et préserver le groupe de menaces (réelles ou
imaginaires) — mettant en jeu son intégrité, sa sécurité et sa cohésion
— imposent aux sujets du groupe de faire corps avec I'idéologie en
vigueur. La sauvegarder et, surtout, ne pas la démentir impliquent
ainsi la mise sous séquestre d'une pensée propre et différenciée de
celle du corps familial. Dans ce sens, M. Soulié parle du « sacrifice
d’une pensée autonome (...) en fonctionnant sur une “communauté
de dénis”" ».

Alors que le mythe étaye le développement des psychés individuelles
constitutives du groupe familial, les nourrit et les structure, 1'idéo-

1. Muriel Soulié, « Du sacrifice de la pensée a la pensée du sacrifice », revue Dia-
logue, n° 116, op. cit.
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logie, au contraire, produit un appauvrissement de la pensée indivi-
duelle et de la dynamique des échanges.

La différenciation entre les membres de la famille, leur individuation
et 'autonomie de la pensée, loin d’étre investies comme des sources
vives, sont avant tout per¢ues comme sources de contestations, de
divisions et de conflits. Différent — au sens d’auzre — et diftérend — au
sens de désaccord — sont confondus. Ces formes de singularité sont des
lors percues par le groupe comme un danger pour sa cohésion, et réac-
tivent les angoisses d’éclatement contre lesquelles 'idéologie s’était
mobilisée et dans lesquelles elle s’est fossilisée. Différences, auto-
nomie et individuation sont implicitement proscrites et combattues.
A I'inverse, collage et soumission apparaissent comme le mode privi-
1égié du fonctionnement familial.

Ainsi, les héritages généalogiques douloureux et non intégrés enfer-
ment leurs dépositaires dans des liens de dettes et d’aliénation qui
fragilisent la constitution et I'essor des individualités tout en renfor-
cant les liens de dépendance.

Comme nous avons pu le constater dans 1'étude de 'accaparement et
du désamour, le role, la place, le mode de relation et d’investissement
des parents envers 'enfant influent profondément dans sa capacité a
accéder a son autonomie. Toutefois, la prise en compte de la dimen-
sion groupale de la famille et des influences entre générations révele
combien les failles parentales découlent de ce qu’eux-mémes ont vécu
et regu en héritage.

Nous pouvons ainsi saisir la diversité et la complexité des sources
auxquelles les dépendances affectives s'alimentent. Ces héritages
peuvent en effet lourdement entraver les parents et ’enfant dans la
construction, le développement et l'exercice de leur autonomie.
Délégations et missions transgénérationnelles peuvent s’y opposer et
engendrer une grande culpabilité chez celui qui tente de s’y sous-
traire. Cette culpabilité, a son tour, constitue un handicap certain a
I'autonomisation.
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Cependant, si le poids encombrant de certains héritages familiaux
pése incontestablement sur les psychés individuelles, ce constat ne
doit pas pour autant nous enfermer dans le pessimisme. Comme le
rappelle avec justesse D. Morel, il importe de « garder en mémoire
que la plupart des véritables créations sont nées a partir d’une expé-
rience manquée, tel le célebre giteau qui porte ce nom' ».

A cet égard, le « fauteur de trouble » de la famille tient en quelque
sorte le role du cuisinier malhabile ou étourdi qui, malencontreuse-
ment, « casse les ceufs », se trompe dans la recette familiale et n’en
suit pas fidélement les prescriptions. Les esprits « puristes » de la
famille s’en offusquent et tempétent : « Comment ! Saboter ainsi la
recette de nos anciens, label de notre famille ! Quelle irrévérence, que
dis-je, quel scandale ! »

Toutefois, par ses ratés ou sa non-conformité, I'’élément « déviant » ne
produit pas simplement déboires et désordres dans le groupe : il est
aussi celui par qui le changement peut advenir. A la fois porteur du
symptome de la souffrance familiale et dénonciateur du dysfonction-
nement, il dérange et perturbe la mécanique familiale ; il est, en
quelque sorte, « 'empécheur de tourner en rond ».

Il met le doigt la ot ¢a fait mal et ce sont précisément ses « dérapages »
qui offrent I'opportunité a la communauté d’entendre les dissonances,
de s’y pencher et de rechercher de nouvelles harmonies par la création
d’accords inédits.

ko

Heéritier, serviteur et maillon de la chalne générationnelle, déposi-
taire des réves, attentes, exigences et interdits parentaux, porteur des
idéaux communautaires, l'individu est empreint de toutes ces
influences. Notre réflexion sur I'accaparement du parent, le désamour
parental et les héritages familiaux montre combien la part des autres
joue un role central dans la formation et la fixation des dépendances

1. D. Morel, « Choix du partenaire et généalogie », revue Dialogue, n°® 89.
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affectives ! Pour autant, méme pétris de ces vécus et transmissions,
nous ne sommes pas que cela. Existe aussi la dimension singuliére de
notre personne : €tre unique, sujet pensant, acteur et créateur, animé
et soutenu par son désir, « ’est la part vive de 'étre qui dit “je”’ ».
Cette part intime de notre étre nous appartient et le seul véritable
pouvoir que nous détenons est celui de penser, parler et décider en
notre nom comme celui d’agir sur nous-mémes pour retrouver la voie/
voix de notre désir. Comme René Kaés le spécifie, si 'étre en nous
« est agi, il est aussi actif et acteur. Il n’est pas le reflet du groupe et
sa dépendance a son égard est aussi sa création” ».

Accueillir en nous et écouter nos héritages parentaux et génération-
nels les rend pensables, questionnables, élaborables et transformables.
Un processus de dégagement s’opere alors et libere nos ressources
vivantes et créatives.

Mais cela suppose de quitter les sentiers battus de nos plaintes et de
nos automatismes, de surmonter nos peurs, de renoncer a nos attentes
incomblables, d’accepter de nous engager dans l'inconnu et la
nouveauté, et au fond de lacher nos résistances. Des lors, il ne s’agit
pas seulement de transformer nos héritages mais de nous transformer
nous-mémes en accédant a notre « Je ».

C’est ce que je vous propose de découvrir en abordant la derniere
étape de notre réflexion : la part a soi.

1. Expression de S. Tomasella et K. Trystram sur la notion de Sujet, atelier de psy-
chanalyse « Corps et éthique du sujet dans la clinique psychanalytique », Fédé-
ration des Ateliers de Psychanalyse.

2. R. Kaés, op. ciz.
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Parfois, I'existence semble vécue comme une privation, une gedle
dans laquelle la personne se sent recluse, une servitude a laquelle elle
ne pourrait échapper. Pourtant, il y a méprise : la vie est fondamen-
talement un don, elle est précieuse. D’ailleurs, rares sont ceux, méme
souffrants ou plaintifs, qui s’avouent préts a la perdre. Un instinct
puissant nous raccroche a la vie.

Cette méprise se rapporte tout d’abord a une confusion entre la cause
et l'effet. De fait, ce n’est pas la vie elle-méme qui nous enchaine dans
le mal-étre, mais ce qui, dans nos modes de vie, nous handicape et
nous empéche d’accéder a la dimension vivante de l'existence. Ce
sont en effet nos propres entraves qui constituent la source principale
de nos maux et qui rendent notre vie difficile, non 'inverse.

Ces entraves se présentent sous de multiples formes, impossibles a
dénombrer. Elles se relient par exemple a la concupiscence, l'avidité,
aux artifices, aveuglements et surdités, a 'enfermement (subi ou agi)
dans des relations destructrices, malheureuses ou assujettissantes,
etc. Etre sous le joug de dépendances affectives toxiques et doulou-
reuses reléve donc aussi de la longue liste des souffrances et calamités
humaines.

La plupart de nos maux sont généralement mis sur le compte de
I'adversité, de I'injustice, de 'incurie ou de la malveillance des autres.
Clest parfois le cas, mais pas toujours ou pas seulement. Nos maux
peuvent résulter de nos propres dysfonctionnements ou de notre parti-
cipation, inconsciente mais active, a nos tourments. Nous enferrer dans
la plainte et dans une place de victime nous dessaisit alors de nos
facultés réelles de nous dégager de ce qui nous encombre et nous blesse.

On peut subsister sans réellement vivre ni véritablement exister, et
traverser la vie en aveugle. Toutefois, a la différence de I'aveugle qui
compense son handicap par le développement de ses autres sens, ce
serait ici comme avoir perdu nos sens (perte de 'entendement, du
golt, des capacités de sentir et de saisir) ainsi que le sens de la vie.

Récupérer nos sens et notre bon sens s’avere donc capital pour sortir
de méprises profondément aliénantes et pour reprendre pied dans
notre existence.
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De méme, nos dépendances affectives, enracinées dans notre enfance et
notre préhistoire familiale, ne constituent pas une fatalité a laquelle
nous ne pourrions échapper. Certes, la « part des autres » a érigé le
socle de nos dépendances, et le lien de dépendance naturelle de I'enfant
que nous fimes I'a fortement arrimé. Mais, si notre part « plurielle »
puise a la source de ces autres dont on dépendait, une autre part nous
constitue : notre part singuliére et unique, capable de se penser comme
« Je », de se dissocier d’'un « on » indifférencié, et de se dégager de ce
qui 'entrave.

Cette part, c’est la notre, celle qui peut nous libérer du joug des
dépendances affectives ou nous y maintenir. Le pouvoir de trans-
former notre lien a l'autre nous appartient. Personne ne se trouve a
notre place ni ne peut agir de notre place.

Cela appelle a se tourner vers la « part a soi » : préter attention a ce
qui nous meut et a ce que nous agissons a notre insu ; s’engager vers
le changement ; accéder au « Je » et a la liberté d’étre soi. Nous
passerons ainsi du « Je » enfermé dans ses obstinations au « Je » qui
persévere et se libere.
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Les coulisses
de la dépendance

La présente étude sur les dépendances affectives révele d’évidence
leurs caractéres angoissants, douloureux et aliénants. Toutefois, nous
ne pouvons clore ce travail sans y appréhender I'existence d’autres
facettes bien moins manifestes, décelables, et méme avouables. Leur
prise en compte s’avére pourtant essentielle afin de permettre un
dégagement et une transformation en soi de ces formes toxiques et
captives de dépendances. La prise en considération de leur face cachée
fait alors directement appel a I'écoute de « la part a soi ».

Tel un théitre ou se joue sur la scéne le drame affectif dans ses multi-
ples versions, d’autres lieux appartiennent a cet ensemble mais
restent dérobés au regard, je veux parler des coulisses. A quel regard
s’agit-t-il de soustraire 'envers du décor ? A celui des autres, certes ;
mais plus en profondeur, a notre propre regard.

Ainsi, nous sommes généralement favorables a ce que du meilleur
advienne, en attente de mieux-étre ou de mieux-vivre. Pour cela,
nous espérons le plus souvent que le changement surgisse comme une
grace tombée du ciel, ou qu’il provienne des autres : les proches,
I'environnement amical, professionnel, social, mais aussi le psychana-
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lyste (et autres thérapeutes) fréquemment investi comme un person-
nage tout-puissant qui détiendrait le savoir et le pouvoir de guérir'.

Or, la mutation de nos souffrances psychiques et affectives implique
une transformation intérieure. La se situe donc une premiere diffi-
culté : celle de percevoir, de reconnaitre et d’accepter que le change-
ment — pour ce qui nous concerne en propre — est a opérer en soi.
Reconnaitre cette réalité constitue une étape primordiale.

Une seconde étape consiste a surmonter nos freins au changement,
freins qui relevent d’une force d’inertie parfois considérable.

Parmi ces entraves, se trouve la peur de 'inconnu. Ainsi, il nous parait
souvent préférable de demeurer dans nos fonctionnements usuels,
certes producteurs de déplaisir ou de souffrances, mais, en tout cas, de
maux qui nous sont familiers. Abandonner nos vieux mécanismes pour
en découvrir et en expérimenter de nouveaux engendre généralement
inquiétude et parfois épouvante. Licher prise peut en effet devenir
source d’angoisse, car cela ouvre sur un temps d’obscurité, de doute, et
sur la sensation d'un vide, de ne plus rien maitriser, de ne plus rien
savoir. Dans les premiers temps, tout cela semble peu rassurant.

Par ailleurs, une autre forme de résistance au changement opére en
arriere-plan et s'avere probablement la plus tenace, celle de renoncer
aux bénéfices inconscients en jeu dans les rapports de dépendance. Ces
bénéfices impérieusement recherchés sont constitutifs d’un fonction-
nement aliénant aux effets pernicieux pour la personne, pour l'autre et
pour la relation en général.

1. Détrompez-vous ! Le psychanalyste, est aussi ignorant que ses patients (et
méme plus qu’eux) des maux dont ils souffrent lorsqu’ils viennent le consulter.
Certes, il détient un savoir théorique ainsi que son expérience clinique et
humaine. Pour autant, il ne possede pas la Vérité ni celle de ses patients qu'eux
seuls détiennent, méme si elle leur reste encore méconnue. Son rdle n’est pas de
savoir a la place des analysants ni de décider pour eux, mais de les accompa-
gner, de les soutenir et de les seconder. Il est le « thérapeute » au sens du thera-
pon tel que Francoise Davoine le décrit : « En ancien Grec, therapon signifie le
second au combat. Celui qui prend soin des blessures de l'autre, qui fait corps
avec lui, sans lequel aucun combat n’est possible — Patrocle pour Achille. »
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Les bénéfices inconscients

Les bénéfices inconscients se rapportent a la recherche de satisfactions
inavouées car incompatibles ou trop discordantes avec les exigences
et les interdits intériorisés par la personne. Cette démarche reste donc
circonscrite a I'inconscient par le processus du refoulement’.

Ainsi, les dépendances affectives, dans leur face visible, produisent
angoisse, frustration et souffrance, mais peuvent parallelement offrir
en retour des bénéfices contenus dans leur face cachée. Le rapport de
dépendance peut en effet étre inconsciemment utilisé dans trois direc-
tions principales : 'apaisement d’une poussée pulsionnelle, le refus de
renoncer a une attente trés chére et la remise en jeu d’une ancienne
relation de dépendance.

Le bénéfice recherché dans le lien de dépendance peut se relier a une
poussée pulsionnelle. Y répondre produit un soulagement de la ten-
sion exercée par la pulsion et un plaisir puissant.

L’apaisement d’une tension

Lors de séances, Iris note qu'a la suite de pensées, de paroles ou de
comportements agressifs, une tres grande tension monte en elle et
I'envahit durablement. L'analyse de ses ressentis violents peu a peu
laisse poindre son angoisse sous-jacente de représailles de la figure
du « monstre » en réponse a son agressivité assimilée a une forme
d’insoumission.

Prend alors sens pour elle la présence d'une pulsion impérieuse :
retourner aupres des connaissances masculines ressenties comme
nocives. Pendant longtemps, Iris a comparé son attitude compulsive

1. Le refoulement se définit comme une opération psychique par laquelle le sujet

chasse ou réprime dans I'inconscient les pensées, les attentes, les souvenirs, etc.,
déplaisants.
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a celle d’'une personne en manque qui se précipite sur « la bouteille
planquée dans le placard ». Peu a peu, Iris identifie que retourner
aupres de ces figures déléteres représente inconsciemment un acte
d’allégeance destiné a éviter les représailles tant redoutées. Elle
parvenait ainsi a apaiser 'extréme tension qui I’habitait. De la sorte,
rester dans un rapport étroit de dépendance offrait en retour le senti-
ment d’€tre préservée d’'une mesure de chitiment.

L’accés a une jouissance

Par ailleurs, son assujettissement a une figure mortifére suscitait
angoisse, chagrin et douleur ; mais dans des moments rares et éphé-
meres, le tourment se transformait en délice : le « monstre » se lais-
sait séduire et dispensait ses faveurs. Retrouver l'intensité de ces
instants exceptionnels entretenait ainsi le feu de la passion... mais
aussi le lien de dépendance duquel cette jouissance surgissait.

La jouissance, comme satisfaction directe et immédiate d’une pulsion,
produit un plaisir puissant. En effet, elle soulage dans I'immédiateté
la tension provoquée par la poussée pulsionnelle, en méme temps
qu’elle anime un sentiment de triomphe par le retournement d’un
ressenti d’emprise ou de soumission en un vécu de maitrise ou de
domination.

Cependant, la jouissance est captive. La puissance de ses délices fait
mesure égale avec sa brieveté et sa fugacité. La satisfaction est immé-
diate tout autant que passagere. Elle n’est jamais acquise et la
retrouver implique d’y retourner, telle I'image suggérée par Iris de la
personne « accro » qui retourne a la bouteille.

Le rapport de dépendance devient alors, en partie, source et consé-
quence d’une jouissance. De fait, cette derniére découle de la premiére
en méme temps qu’elle la renforce.

D’autres manifestations pulsionnelles peuvent étre a I'ceuvre dans les
liens serrés des dépendances affectives. Parmi celles-ci, nous trouvons
la pulsion d’agression.

228

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

LES COULISSES DE LA DEPENDANCE

Pulsion d’agression

Le lien de dépendance peut en effet étre inconsciemment utilisé
comme expression détournée d’une agressivité profonde, et comme
moyen de porter attaque a celui ou celle envers qui la personne se sent
dépendante.

Au cours de sa psychanalyse, Rafaela a pris de plus en plus nettement
conscience de cette face cachée. Proche de la trentaine, elle travaillait
et gagnait sa vie depuis plusieurs années. Bien qu’en 4ge et en mesure
de quitter le domicile familial, Rafaela restait dans une dépendance
étroite a ses parents.

Comme abordé en premiére partie de cet ouvrage, Rafaela s’est long-
temps revétue d'une enveloppe d’indifférence destinée a la couper de
ses éprouvés de culpabilité et de honte ainsi que de tout sentiment de
dépendance. Toutefois, son cramponnement a ses parents et sa persis-
tance 2 demeurer chez eux révélaient le maintien d’'un rapport de
dépendance. Celui-ci impliquait un lourd tribut, notamment le
sacrifice de sa liberté et de sa vie d’adulte ; Rafaela restait 1’éternel
enfant de ses parents.

Son cheminement psychanalytique I'a notamment menée a prendre
conscience de sa volonté de « punir » ses parents de ses frustrations,
déceptions et blessures de son enfance. De cette fagon, rester dépen-
dante d’eux induisait en retour chez ces derniers le sentiment
coupable d’avoir échoué dans 1’éducation de leur fille. Cela amenait
également des frustrations et une entrave a leur liberté, notamment
celle de retourner au pays natal a I'occasion de leur retraite.

Ainsi, le rapport de dépendance dans lequel Rafaela se trouvait
enfermée représentait en partie, et a son insu, un moyen de rétorsion.
Vengeance et représailles s’exercaient secrétement. Mais cela avait un
prix : l'intensification de ses sentiments de culpabilité et de honte
qui, a leur tour, alimentaient ressentiments et agressivité.

Le lien de grande dépendance dans le couple de Catherine et Patrick
trahit lui aussi, en partie, une volonté de représailles. Lors d'une
séance, Patrick souléve cet aspect.
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« Je soupgonne ma femme de vouloir me faire payer d'avoir abandonné
son métier d'ingénieur pour me suivre dans mes mutations professionnelles
et élever les enfants. Je pense qu'elle s'est sentie sacrifiée ef qu'elle m'en

veut. C'est sa fagon de se venger | »

Bien que confirmant le sentiment d’avoir sacrifié sa vie profession-
nelle, Catherine réfute catégoriquement les allégations de Patrick.
L'idée que son attachement massif et douloureux a son mari puisse en
partie assouvir des sentiments vengeurs lui est insupportable. Pour-
tant, force est de constater que ce rapport de dépendance a démarré a
cette période ou, dit-elle : « Jai tout laché pour suivre mon mari. »

Bien entendu, la relation de grande dépendance de Catherine a Patrick
n’a pas pour origine I'exercice d’'une pulsion d’agression. Cependant,
la reviviscence dans son couple d’un ancien rapport d’assujettissement,
toujours d’actualité, ainsi que I'héritage du devoir de sacrifice
animaient en elle ressentiments et hostilité. Ses sentiments agressifs,
trop difficilement pensables, ne pouvaient s’exprimer ouvertement.
Lemprise exercée sur son mari représentait ainsi le moyen de les
évacuer subrepticement et entretenait le lien de dépendance par les
bénéfices inconscients qu’elle en tirait.

Pulsion d’emprise

Ces observations nous conduisent 4 un troisiéme type de motion
pulsionnelle repérable dans certaines formes de dépendances affec-
tives : la pulsion d’emprise.

Dépendre entierement de I'autre, c’est aussi enchainer cet autre dont
on ne pourrait se passer. La personne ouvertement dépendante exerce,
a sa maniére, un chantage a la culpabilité. En quelque sorte, elle dit
a cet autre dont elle se sent si dépendante : « Je ne peux pas vivre sans
toi et si tu n'acceptes pas d’étre tout a moi, j’en souffrirai terrible-
ment. »

Nous savons combien il est culpabilisant de ne pas répondre aux

demandes impérieuses d'une personne, et plus encore d’'un proche,
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qui exprime sa dépendance a notre égard. Un parent peut également
exercer son emprise sur ’enfant sous la forme de ce chantage affectif :
« si tu ne réponds pas a mon attente, c’est que tu ne m’aimes pas ».

A sa facon, Patrick vit cette forme d’emprise qu'il ressent comme
« insupportable » et nourrit en lui le sentiment de « [se} faire en-
gloutir ».

Ainsi, les dépendances affectives, source de souffrances, peuvent paral-
lelement représenter un moyen de maintenir sur l'autre une mainmise
lui interdisant, sous peine d’une culpabilisation, de s’affranchir et de
recourir a sa liberté de sujet. Elles peuvent alors constituer un véri-
table diktar et instituer un rapport d’assujettissement.

Cette forme d’accaparement résulte elle aussi d’une tension pulsion-
nelle tres forte en écho a une angoisse d’anéantissement ou d’effon-
drement. L'assujettissement de l'autre permet alors temporairement
de l'apaiser. Mais, comme toute satisfaction immédiate et directe
d’une pulsion, le soulagement n’est que provisoire et appelle son
incessante réitération.

Par ailleurs, I'assujettissement de 'autre peut s’opérer par une inver-
sion du rapport de dépendance. Il s’agit cette fois de mettre l'autre en
dépendance. C'est ce que Don Juan, virtuose et infatigable conqué-
rant, met en acte : ravir le cceur des belles qui le charment, pour mieux
fuir et garder sous contrdle sa propre dépendance. Chez notre séduc-
teur impénitent, la pulsion d’emprise apparait en effet incoercible.

Avoir prise sur 'autre pour le garder a soi ou pour lui échapper cons-
titue ainsi une autre catégorie de bénéfices inconscients issus du
rapport de dépendance.

L « utilisation » inconsciente du lien de dépendance comme moyen
d’obtention d’une satisfaction cachée peut également se relier a un
refus de renoncer a une attente tres chere. Il s’agit avant tout d’exaucer
une attente ardente, restée incomblée au temps de 'enfance, et remise
en jeu dans la relation actuelle.
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Cela peut répondre a un douloureux manque de bras, de présence,
d’amour, ou a un passé d’accaparement qui réveille le voeu toujours
opérant d’étre tout pour I'aimé(e), comme en témoigne le parcours
amoureux de Léa qui, au fil de ses relations, poursuivait la quéte de
la figure maternelle et son aspiration a étre tout pour elle : la fille, la
mere, la sceur, I'amie et 'amante.

Quelle que soit la nature de I'attente, 'exigence de réparation d’une
blessure ou d’une injustice passées sourd dans la relation de dépen-
dance. Rester accroché(e) a sa souffrance et a sa plainte traduit plus
en profondeur cette revendication a laquelle la personne demeure en
réalité fixée et a laquelle elle refuse de renoncer.

Le mariage d’Armand dévoile cette facette. S’aliéner a une femme
haissable traduisait dans une large mesure I'exigence que justice lui
soit enfin rendue, a savoir la reconnaissance de son statut de victime.
Cette requéte fut d’ailleurs I'enjeu principal de son divorce ; mais elle
s'enracinait dans une autre réalité, celle de son vécu ignoré d’enfant
victime d’'une mére « terrible » sous une apparence irréprochable.
Choisir pour épouse une femme chez qui il pressentait le pire et
persister dans cette voie reposait notamment sur sa volonté incons-
ciente de dénoncer les agissements inacceptables de la figure mater-
nelle et de remédier a un « déni de justice ».

Le prix de ce bénéfice inconscient tant désiré a été celui de l'aliéna-
tion, pendant de longues années, de son droit et de sa liberté
d’exister. Ce lourd tribut révélait ainsi la puissance de son attente a
laquelle il se refusait de renoncer. Maintenir cette revendication dans
le secret de son inconscient lui évitait, de cette facon, de devoir en
faire le deuil et le dispensait de toute introspection.

Ce dernier aspect apparait d’ailleurs récurrent. Refuser inconsciem-
ment de renoncer a une attente trahit souvent la recherche d'un
second bénéfice : I'évitement de se remettre en question. Ainsi, en se
maintenant dans un lien étroit de dépendance, on se conforte dans
I'idée que tout dépendrait de 'autre et, par voie de conséquence, que
nos infortunes ne peuvent étre que la faute de I'autre. Dés lors, point
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n’est besoin de s’interroger sur soi ni sur le bien-fondé de nos reven-
dications !

Revendication, attente, supplique et récrimination traduisent la
demande pressante et I’espoir tenace pour 'enfant en nous de recevoir
réparation des préjudices subis et d’étre comblé.

Le rapport de dépendance, dans le présent de la personne, sert en
quelque sorte de bureau des plaintes et doléances d’antan. Les deux
époques se relient dans la dépendance : la dépendance actuelle a un(e)
partenaire se substitue a celle vécue enfant avec nos parents. Rester
fixé(e) dans une attente appartenant a une époque révolue nous situe
dans un « présent composé » ou s’actualise dans 'ici et le maintenant
un vécu relatif au passé.

Ceci nous conduit a envisager les bénéfices inconscients sous un troi-
sieme angle : la remise en jeu d'une ancienne relation de dépendance.
Dans ses recherches sur I'inconscient, Freud avait observé que « ce
qui est demeuré incompris fait retour ; telle une ame en peine, il n’a
pas de repos jusqu’a ce que soient trouvées résolution et délivrance ».
Ce retour s’opere par la voie de la répétition, que I'on peut définir
comme un processus inconscient par lequel la personne crée dans le
présent des conditions de remise en circuit de situations doulou-
reuses du passé.

Répétition des réles

Ce mécanisme est généralement présent dans le choix inconscient du
(ou de la) partenaire. Lorsque le lien de dépendance de 'enfant a ses
parents a produit des manques douloureux, de I'accaparement, de la
violence, de I'abandon, etc. et que ces vécus sont restés indigestes et
non assimilés psychiquement, les personnes porteuses de ces vécus
reproduiront, a leur insu, un lien de dépendance semblable avec leur
partenaire. Cela pourra se traduire par le choix inconscient d'un
compagnon ou d'une compagne a 'image du parent abandonnique,
violent, accapareur, décevant, etc.
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La ressemblance n’apparaftra d’ailleurs pas nécessairement d’évidence,
et moins encore pour les protagonistes. Le choix conscient peut méme
se diriger vers une personne a 'opposé du parent, secrétement ou
ouvertement, adoré ou honni. Or, lorsque des conflits surgissent dans
le couple, c’est précisément cette face cachée, attribuée (a tort ou a
raison) au partenaire, qui émerge.

Par exemple, I'attrait d’'une femme envers un homme ressenti comme
doux peut s’effacer peu 4 peu devant le sentiment que ce méme
homme, par ses agissements ou ses omissions, lui fait violence. Dans
le couple de Catherine et Patrick, I'inversion en son contraire avait
elle aussi joué. Ainsi Patrick avait été séduit par la personnalité « trés
indépendante » et « autonome » de Catherine ! Sa déconvenue fut de
taille lorsqu’il commencga a percevoir 'envers de la relation qui le préci-
pitait alors dans ses anciens tourments de fils accaparé par une meére
exclusive. De méme, Camille exprime combien elle fut attirée par la
tranquillité qui émanait de Laure et qui la rassurait beaucoup. Pour-
tant, lorsque les tensions émergerent dans leur couple, Camille prit
conscience de la présence chez Laure d'une part angoissée qui 1« 7nsé-
curisait » et réveillait son vécu d’enfant aupres d'une mere fragile.

Par ailleurs, la répétition dans le lien de couple peut se perpétrer par
une inversion des places occupées du temps de l'enfance. Ainsi,
Antoine reproduit avec Annabelle sa relation a sa mére par une inver-
sion en son contraire. Cette fois, il revét les attributs de sa mére
tyrannique et délégue a sa compagne son ancienne place d’enfant
capté dans une relation d’emprise.

Quelles que soient les formes de répétition privilégiées dans les
couples, ces divers exemples témoignent de la réactualisation, dans la
relation présente, du lien de dépendance qui a fait souffrance pour
chacun des protagonistes a I'époque de I'enfance. Cette reviviscence
remet en circulation les maux de la dépendance de 'enfant aux parents.

Mais la répétition peut également rejouer un lien de dépendance issu
de I'héritage généalogique. Le choix inconscient du partenaire repose
en effet, et en partie, sur ce que nous avons regu en succession de nos
parents et ascendants.
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Répétition familiale

S’unir a un(e) autre, c’est aussi accueillir en soi, de bonne ou de
mauvaise grice, la famille de cet(te) autre. Que nous soyons en
contact ou non avec elle, qu’elle nous paraisse sympathique ou détes-
table, accueillante ou fermée, insipide ou savoureuse, bref, quelles
que soient la combinaison de nos attraits et aversions et la qualité de
nos rapports avec elle, notre belle-famille occupe toujours une place
dans notre lien de couple.

Pour E. Granjon, l'alliance avec un(e) partenaire représente « la ren-
contre de deux lignées, dans leur complémentarité et leurs échecs »
et la tentative, pour chacun des partenaires, « de remettre en jeu dans
un autre groupe » familial ce qui a été hérité de sa propre famille et
qui reste en souffrance’.

De méme, Kaés et Tisseron soutiennent ’existence, dans le lien de
couple, d'un pacte inconscient par lequel chaque conjoint « cherche
en l'autre I’écho a son propre impensé personnel et familial ». De
cette facon, I'alliance repose sur « une compréhension inconsciente »
mutuelle et une secrete entente ol chacun « partage le méme intérét
A ne pas questionner en l'autre ce qu’il a fait taire en lui »”.

Les dépendances héritées de nos prédécesseurs (culpabilité, dettes,
sacrifice, etc.) font bien souvent écho avec 'héritage généalogique de
notre partenaire. Bien que l'histoire familiale de chacun soit singu-
liere et unique, des effluves comparables s’en dégagent. Cela peut
concerner des deuils douloureux et restés enkystés dans le groupe
familial de chacun, un enchainement des générations dans la haine,
dans le sacrifice ou le sentiment de honte, ou bien encore des vécus
d’abandon, d’exil ou de trahison, etc.

Quoi qu'il en soit, une blessure familiale, a la fois spécifique et ana-
logue, réunit inconsciemment les deux membres du couple et leur

1. E. Granjon, « Traces sans mémoire et liens généalogiques dans la constitution
du groupe familial », revue Dialogue, n°® 98, 1987.

2. Groupe de recherche de ’AFCCC de Lyon, « Zones d’'ombre et secrets a deux.
Le pacte dénégatif en thérapie de couple », revue Dialogue, n° 134, 1996.
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lignée. Il n’est alors pas surprenant de retrouver chez la belle-famille,
pourtant si différente de la famille dont nous sommes issus, des airs
de ressemblance : entre personnes (par exemple des traits communs
de caractere entre I'un des beaux-parents et 'un de nos parents), du
point de vue de la place qui nous est allouée (de porteur d’une cause
ou de bouc émissaire par exemple) ou bien encore au regard de peines
ou de blessures étrangement familiéres.

Ainsi, I'héritage générationnel de liens douloureux de dépendance
peut aussi étre inconsciemment remis en jeu dans le couple que 'on
forme avec notre conjoint. La répétition de nouveau est a I'ceuvre. Si
elle opere tout particulierement dans le lien de couple, elle ne lui est
cependant pas exclusive. Le mécanisme de la répétition peut jouer
dans d’autres types de relation : un parent avec son enfant, une
personne avec un supérieur hiérarchique ou l’analysant avec son psy-
chanalyste.

Répétition en psychanalyse

Ce phénomene est en effet particulierement actif dans la relation
psychanalytique (ou psychothérapeutique), cadre privilégié de la
réactualisation des anciens conflits, souffrances et attentes ainsi que
de leur résolution ; c’est ce que 'on désigne sous le terme de transfers.

La venue en psychanalyse répond habituellement a une situation de
souffrance que la personne souhaite faire disparaftre. Son état de mal-
étre, de détresse et d’affliction la place souvent dans un sentiment de
grand dénuement. Elle se ressent impuissante et fragile. Ces éprouvés
réunissent toutes les conditions au réveil du sentiment, et plus encore
de 'angoisse, de dépendance et cela d’autant que la personne vient
s’en remettre a quelquun de qui, pense-t-elle, tout dépendrait. La
crainte parfois est telle que la démarche aupres d’un thérapeute reste
inenvisageable ou s’en trouve rapidement écourtée.

D’autres, malgré leurs appréhensions, persistent. Les affres de la
dépendance, puisant leur source dans I'enfance, se manifestent alors
pleinement. Cela se traduit souvent par un double mouvement :
d'une part, une attente immense envers le psychanalyste, investi
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comme tout-puissant — tel le petit enfant a I'égard de son parent ; et
d’autre part, une défiance (en écho a I'enfant meurtri et décu), cons-
ciente ou non, a la mesure des attentes et de 'omnipotence accordée
au thérapeute.

Dans le déroulement de la thérapie, un des versants des manifesta-
tions de dépendances affectives peut prendre le dessus. La personne
ou le couple peut adopter une position passive et signifier tout
attendre du psychanalyste. C’est ce que Catherine, parlant au nom de
son couple, exprimait en me disant « Sauvez-nous ! »

Dans d’autres situations, une angoisse d’aliénation régne dans I'om-
bre. Elle demeure masquée mais omniprésente. Afin de conjurer cette
angoisse et de mettre a distance tout lien éventuel de dépendance, la
personne adopte aupres du psychanalyste un fonctionnement défensif
comparable a celui en vigueur dans sa vie relationnelle. Par exemple,
Anais, Rafaela et Armand ont, chacun a leur maniére, remis en jeu
un fonctionnement de coupure. Pour Anafs, ce fut principalement
par le biais de ses absences récurrentes. Rafaela, durant la premiere
partie de son analyse, s’est enfermée dans le ressassement et la censure
de ses réves et pensées « déplaisantes ». Armand, quant a lui, s’est
longtemps réfugié dans un discours opérationnel ou anecdotique
avant d’oser libérer et explorer son monde intérieur.

Parfois, I'angoisse de dépendance s’énonce trés ouvertement et la
personne dit sa peur de ne plus pouvoir se passer de son analyse ni
de son psychanalyste. B. Brusset parle a ce propos de « fantasme
toxicomaniaque », I'analysant(e) exprimant la sa crainte de devenir
«accro »'.

Marthe, elle aussi, exprimait une vive appréhension. Ainsi, a la suite
de notre premiére rencontre, elle me fait part de son bouleversement,
de sa « peur » d'un rapport de dépendance et d’étre assujettie a
« quelqu’un d’incompétent », de I'éventualité de « [s'} enfuir a toutes
jambes » si nécessaire.

1. B. Brusset, « L'adolescente anorexique et sa mére », gp. cit.
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La répétition : persévérance ou obstination ?

Les dépendances affectives et leur cortege de plaintes, d’angoisse et
de meurtrissures font donc inévitablement retour dans la relation
psychanalytique. S’abandonner (au sens de lacher prise), se confier et
faire confiance au thérapeute ravivent les plaies et les peurs. Les
enjeux et avatars d'un autre temps, restés irrésolus, ressurgissent sous
le camouflage d'un vécu strictement d’actualité.

Or, c’est grice a ces retrouvailles que 'analysant(e) sera en mesure
d’effectuer une trouvaille ! La personne va en effet se confronter avec
ce qui est demeuré en souffrance en elle, mais dans un environnement
différent de son passé : non plus seule mais avec son therapon qui la
seconde au combat. Se présente alors pour elle 'opportunité de trans-
former et de digérer ce qui était resté « en travers de la gorge » ou
« sur l'estomac », de panser les blessures, de trouver et d’expéri-
menter un mode relationnel nouveau et plus vivant. Nous rejoignons
I'observation de Freud : répéter pour enfin trouver « résolution et
délivrance ».

Nous pouvons alors entendre la répétition au sens de la persévérance :
recommencer inlassablement jusqu’a la trouvaille d’une issue et d'un
dégagement. Toutefois, lorsque la répétition se poursuit au sens de
I'obstination, elle ne s’apparente plus a un acte de résistance en lutte
pour la vie, mais & une opposition au changement et au refus de
renoncer aux satisfactions inconsciemment recherchées. En quelque
sorte, la personne dit : « Je ne veux pas le savoir et je finirai bien par
obtenir ce que je veux. »

Cependant, ces satisfactions trouvent rarement réalisation. Lors-
qu'elles surviennent, I'enchantement n’est que de courte durée et
exige son retour en méme temps qu’il alimente souvent honte et
culpabilité. Rien n’est résolu et la répétition peut reprendre ! Cette
forme obstinée de « récidive » n’ouvre donc pas sur des satisfactions
profondes ni durables et, par ailleurs, engendre une nocivité certaine.
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Lobstination et ses effets pernicieux

Le cramponnement a un rapport inadapté de dépendance affective et
aux bénéfices inconscients qui en résulteraient produit en effet des
effets néfastes sur soi, sur 'autre et sur la relation.

Au regard de la personne elle-méme, la répercussion premiere tient a
un confinement dans la plainte, le ressassement, la frustration, la tris-
tesse et 'Tamertume.

Si préter l'oreille a nos plaintes intérieures peut nous étre d’'un quel-
conque secours c’est, a mon sens, celui de tendre notre écoute vers ce
qui rumine a l'intérieur de nous-méme : entendre « de quoi ¢a
parle », « de quoi il retourne ». Cela nous situe déja dans une position
active de celui ou celle qui accorde une attention a ce qui « tourne en
rond » et « ne tourne pas rond ». Ceci constitue, de ce fait, un premier
pas pour en transformer quelque chose.

Il en va tout autrement lorsque la plainte se résume a un rabachage et
a un re-machage. Cet état s’apparente alors 2 un enfermement dans la
plainte qui, au fond, contient celle de ne pas obtenir satisfaction aux
attentes secrétes et incomblées. Ressasser est une fagon de maintenir
de pied ferme leur revendication ; mais son cofit s’avere élevé. Il
revient a se claquemurer dans un univers clos sur lui-méme, a se
couper de la réalité extérieure ainsi que du « bon », ignoré ou méprisé,
quelle peut oftrir et a se fixer dans une position passive de celui ou
celle qui subit. Rien ne peut étre réellement transformé et ce serait
comme si tout devait rester en 1’état jusqu’a obtention d’'un « di ».

Par ailleurs, s’'emmurer dans un rapport réitéré de dépendances affec-
tives alimente les angoisses qui les accompagnent. La dépendance a
l'autre, en effet, conforte les sensations d’asphyxie, de dévoration, de
vidage ou d’abandon, et ravive colére et peine. Dés lors, pointent de
nouveau la plainte et les demandes de réparation, ainsi relancées et
accrues. Nous sommes devant I'image du serpent qui se mord la
queue et renvoyés, une nouvelle fois, a un état d’enfermement.
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Un autre effet particulierement pernicieux conduit a nous défaire de
notre qualité de sujet a part entiere pour réduire une partie de notre
étre a un état de marionnette animée par les ficelles de nos revendi-
cations tyranniques, de nos envies vengeresses, de nos griefs. De cette
facon, nous nous débarrassons et nous nous détournons d’'une part
fondamentale de nous-mémes, notre part d’acteur de notre vie.

Nous enfermer dans un rapport de dépendance nous rend certes
victime des effets nocifs et douloureux qui en découlent. En outre,
nous avons repéré combien la « part des autres » nous meut et nous
agit dans nos dépendances. Pour autant, tout cela n’annule pas notre
propre part actrice dans ce qui se joue, méme si nous en souffrons, et
y compris quand nous ne faisons rien. L'abstention ou 'omission est
déja une maniere de se positionner.

Reproduire obstinément un tel lien ne consiste donc pas uniquement
a subir, mais est également déterminé par notre part agissante (par
action ou par omission) dont souvent, dans un premier temps, nous
n’aimons pas entendre parler. Méme dépositaires d'un héritage lourd,
nous ne sommes pas entiérement contraints a la fatalité ni a la victi-
misation. Les héritages peuvent se transformer et la « part a soi »
peut y ceuvrer grandement.

Ne pas recourir a notre « Je » et & nos capacités a faire évoluer et a
transformer ce qui nous encombre nous condamne a une répétition
mortifere et a ne pas occuper notre véritable place. Souvent cela se
traduit par le sentiment de « ne pas vivre sa vie » ou de « passer a
cOté ». Ce ressenti parle juste : par le refus de lacher nos revendica-
tions appartenant a un temps révolu, nous nous déconnectons en effet
de la réalité vraie de notre vie présente. Nous restons happés par un
passé vers lequel, méme a notre insu, nous demeurons tournés...
comme si nous cherchions a avancer a reculons !

Si les conséquences sur notre personne sont lourdes, elles le sont égale-
ment pour l'autre avec qui est entretenu un rapport de dépendance. Je
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les ai évoquées a propos de la recherche des bénéfices inconscients, et
cela concerne principalement deux registres : 'emprise et les repré-
sailles sur I'autre. Dans la répétition du lien de dépendances affectives
a un autre, celui-ci se trouve inconsciemment mis en place et role de
la figure parentale envers qui la personne est restée assujettie ou en
demande. A son insu, cet autre se trouve donc astreint a une place qui
ne lui appartient pas et, parfois, aliéné dans son droit et sa liberté a
occuper sa véritable place. Le rapport de dépendance exerce sur lui/elle
des mesures d’asservissement, d’accaparement, de mise sous controle
auxquelles bien souvent s’adjoint une volonté, plus ou moins incons-
ciente, de rétorsion (culpabilisation, punition, vengeance). Lautre se
trouve ainsi pris a son tour dans un lien d’enfermement qui, lorsqu’il
perdure, asphyxie, dénature et dégrade la relation.

Assujettir I'autre comme se river a lui dans un lien serré de dépen-
dance a pour corollaire de fausser la relation et de la mettre en danger.
Nous ne nous situons plus en effet dans une relation ancrée dans la
réalité présente, ni dans un vrai lien d’amour. L'autre n’est plus sujet
de notre amour, mais objet de nos attentes de comblement, de nos
récriminations et, parfois, objet de jouissance — au sens d’en disposer
comme d’en tirer plaisir. Aimer l'autre et se 'approprier se confon-
dent. Nous sommes dans le regne de la confusion et de la méprise.

Les développements qui précédent mettent ainsi en lumiere 1'exis-
tence d’une part a soi cachée et actrice dans le maintien des dépen-
dances affectives. Notre part propre tient a la fois a la recherche de
satisfactions inavouées ainsi qu’a notre faculté et a notre liberté de
s’obstiner ou de persévérer dans une transformation de ce qui nous
meut intérieurement.

Le prix de la répétition obstinée est élevé : perpétuation des senti-
ments de frustration, de peine, de dépit et de colére, intensification
des angoisses, renforcement du sentiment de culpabilité, aliénation
de notre statut de sujet, entrave a notre liberté d’étre et a celle de
I'autre, mise a mal de la relation.

Pour autant, la perduration des dépendances affectives n’est pas

inéluctable. Nous détenons en nous la capacité de changer et de
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transformer notre relation aux autres et a la vie. La question qui se
pose reléve moins de la possibilité d’y accéder que de la volonté et des
moyens que nous sommes préts a mettre en ceuvre pour cela. Car en
effet, si le cramponnement a la dépendance impose son tribut, s’en
dessaisir en comporte un aussi. Toutefois, la qualité et la saveur des
fruits récoltés sont incomparables. Pour poursuivre la métaphore,
qu’il s’agisse de récolte, de moisson ou de vendange, chaque transfor-
mation nécessite un temps préalable d’efforts et d’engagement dans
un travail approfondi, long, parfois fastidieux, mais aussi plein de
piment, d’agréments et de richesses.

Le « Je » en vaut la peine ! C’est passer de la survie a la vie...
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A la découverte d’une terre
nouvelle et étrangement familiére :
le chemin de 'analyse

A l'image de l'abondante et riche diversité de la vie, les voies
d’expression, d’évolution et de déploiement de notre étre sont multi-
ples. Les arts et la création, la foi, 'engagement au service d’une
cause, la réponse a une vocation, l'exercice d'un métier, le gotit des
autres, des voyages, de la découverte, d'un art de vivre, etc. consti-
tuent autant de chemins possibles d’épanouissement ou d’accomplis-
sement. Ces voies de réalisation s’enracinent dans notre individualité
méme et s’en nourrissent en méme temps qu’'elles appellent a un
dépassement de I'ego logé en chacun de nous.

A linverse, le nombrilisme et 1'égotisme font de nous des Narcisse
captés par notre image, nos avidités, nos frustrations et nos tour-
ments. Nous devenons alors, selon 'expression de E Roustang, des
« champions de la plainte », coupés de notre réalité profonde, des
autres et de ce qui nous entoure. Dans ces conditions, nous ne vivons
pas mais ne faisons que survivre.

Rejoindre le vivant, s’acheminer vers le déploiement de I'étre et de
I’'humanité qui nous constituent, passe par un ancrage en soi ainsi que
par une transformation et un dépassement de nos entraves et de nos
étroitesses.
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La psychanalyse figure, elle aussi, parmi ces diverses voies possibles
d’évolution et d’épanouissement. Elle offre I'opportunité de décou-
vrir, puis d’expérimenter la part a soi et la liberté d’étre soi. Son objet
est en effet de « rendre sa liberté a la vie du désir et au désir de la
vie' ».

Toutefois, s’acheminer dans cette voie requiert de se confronter a
I'inconnu, au changement ; de tendre une écoute de plus en plus
affinée sur ce qui nous meut, nous entrave ; de porter un regard plus
clairvoyant sur ce que nous agissons ; de nous défaire de nos automa-
tismes ; de renoncer a nos attentes incomblables ou illégitimes ; de
nous relier avec la réalité.

Cela implique de « prendre sur soi », d’oser dépasser peurs et résis-
tances ainsi que d’étre plus vrai envers soi-méme. Tout ceci repré-
sente un véritable engagement de notre personne et nécessite temps
et mirissement avant de s’y aventurer.

Le changement, j’y vais, j’y vais pas ? vers le désir
d’exister

Lengagement en psychanalyse et le franchissement de nouvelles
étapes dans la cure psychanalytique éveillent trés souvent des hésita-
tions. Aprés le temps de I'inventaire des souffrances, de I'exposé des
plaintes et, pour certains, de la récurrence des reproches envers les
autres (de qui tout proviendrait ou tout dépendrait), arrive le constat
que cela ne suffit pas pour transformer les souffrances et parvenir a un
fonctionnement plus satisfaisant.

S’impose peu a peu I'évidence de la nécessaire implication de notre
personne propre et d’'une conversion intérieure pour opérer un véri-

1. N. Rand, op. ciz. Je rappelle que le terme « désir » est a entendre dans le sens de

ce qui insuffle et anime en nous un élan vers la vie et vers toujours plus de vie.
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table changement. La « part a soi » se trouve directement interpellée
et c’est elle qui souléve le plus de résistances. Tout analysant s’y
trouve confronté a un moment ou a un autre de son analyse.

Comme nous l'avons vu, cet atermoiement repose notamment sur le
cramponnement a une revendication chere et tenace et, en écho, sur
son renoncement. Pour Armand, par exemple, il s’agissait de recon-
naftre, puis de dépasser, son exigence de réparation de l'injustice
subie, ainsi que sa volonté de représailles envers la figure maternelle
haissable. Pour Rafaela, «y aller » signifiait envisager le deuil,
jusqu’alors refusé, de son enfance révolue, de ses envies vengeresses et
de sa volonté de satisfactions immédiates.

Conjointement, ces prises de conscience représentent elles aussi des
freins a surmonter. Identifier et reconnaitre les satisfactions secrete-
ment recherchées et notre implication (active ou passive) dans la
réitération de nos souffrances nous renvoie a des parts percues comme
négatives, dont jusqu’alors nous ne voulions pas entendre parler. Ces
parts qui nous appartiennent étaient jusque-la attribuées a 'autre ou
mises a distance de notre conscience. Les réintégrer réveille un senti-
ment de culpabilité, et parfois de honte.

Il est important que ces sentiments — avec lesquels il est toujours diffi-
cile de s’laccommoder — ne conduisent pas a un « arrét sur image »
mais puissent étre accueillis. Cest une condition essentielle a leur
assimilation, a l'intégration de nos parts déplaisantes et, de cette
maniére, a une transformation de ce qui dysfonctionne en soi.

Rafaela s’est ainsi confrontée a cet écueil. Apres un long temps d’évite-
ment, elle a peu a peu repéré ses parts actrices et sa volonté de « punir »
ses parents. Cette prise de conscience a alors ravivé culpabilité et honte
ainsi que le risque d'un enlisement dans les autoreproches. Rafaela est
néanmoins parvenue a surmonter ce cap, en accueillant de fagon plus
humble ses sentiments coupables et en allant au-dela de la consterna-
tion et de l'affolement qu’ils avaient tout d’abord produits en elle.
Cette étape était essentielle pour accéder aux suivantes : I'intégration
et la transformation de ses propres parts ainsi que la restauration du
sentiment d’estime de soi.
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Par ailleurs, la réticence a se lancer fait souvent écho a une peur de
I'inconnu et a une angoisse de perte. Ainsi, Paul évoque-t-il sa crainte
du changement : « J'ai peur de perdre prise et de perdre ceux a qui je
suis attaché. C’est je crois une angoisse d’abandon qui revient, comme
lorsque ma mere m’oubliait dans les allées des supermarchés. »

La peur concerne également la rencontre avec son propre inconscient
et les sentiments secretement enfouis. Dans ce sens, les manifestations
de l'inconscient, tels les réves, les lapsus ou les actes manqués, ont
longtemps été ressentis par Iris comme persécutifs. De méme, la
remontée de toute forme d’agressivité, fortement muselée, était vue
comme dangereuse et a éradiquer. Ces irruptions dans le champ de la
conscience produisaient en elle des sensations d’envahissement et
d’agression. Iris comparait alors son inconscient a une entité exté-
rieure a elle, sorte d’« esprit malin qui tente de {lui} jouer des tours ».

De son coté, Rafaela a longtemps résisté a toute forme d’écoute du
langage de ses réves. Les prenant au pied de la lettre, elle ne percevait
en eux « rien de bon ni de vrai » et les condamnait a un rejet sans
appel. Chez Rafaela rddait aussi la représentation d’un esprit « mau-
vais », fauteur de trouble, tel un oiseau de mauvais augure.

Face aux peurs et aux résistances que 1'écoute de notre monde intérieur
suscite et aux remaniements psychiques que cela suppose, certains
décident de « ne pas y aller ». Catherine et Patrick ont saisi que la réso-
lution de leurs conflits ne relevait pas d’'une intervention extérieure,
seule et unique, du thérapeute, mais nécessitait une implication inté-
rieure de chacun. Catherine dit combien cela la « déroute ». Aprés un
temps de réflexion, elle m’informe de leur décision commune de ne pas
poursuivre car, précise-t-elle « ¢ca remue trop de choses en nous... »

Cest la liberté de Catherine et de Patrick de ne pas s’engager dans la
voie d’une introspection. En outre, comme je le soulignais plus haut,
d’autres chemins d’évolution existent. Ecouter la voix de son désir est
essentiel ; oser 'aventure psychanalytique, comme toute aventure,
suppose d’aller a la rencontre de la nouveauté, de I'imprévu et de
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péripéties. S’y lancer sans en nourrir un véritable désir revient a nous
priver des moyens et de notre liberté de mener a bien cette entreprise.

Malgré des résistances trés fortes, d’autres décident de persévérer
dans la voie d'un changement, poussés par la détermination de sortir
des ornieres qui les enferment dans des impasses. Laspiration pro-
fonde a se sentir plus libre et plus vivant, a ne plus subir mais a
incarner sa vie, anime et guide la personne. En d’autres mots, c’est le
désir d’exister qui domine et qui 'emporte.

Au coeur de ses atermoiements, Rafaela prend conscience que
s’enfermer dans la bouderie, le mutisme, censurer ses pensées déplai-
santes et ses réves, revient a « ne pas jouer les régles du jeu » psycha-
nalytique. Elle saisit, peu a peu, que ce qu’elle met en acte dans son
analyse n’est rien d’autre qu'une reproduction de la fagon dont elle
agit plus généralement dans sa vie.

Dans la suite de ces constats, Rafaela réalise que de se positionner
ainsi, « c’est comme faire un gros caprice » et se priver de ses facultés
et de sa liberté. Elle se pénetre d’une réalité profonde, et pendant
longtemps délaissée, celle de détenir le pouvoir et la liberté de trans-
former son rapport a elle-méme, aux autres et a la vie.

La question du « j'y vais, j'y vais pas ? » prend alors toute sa dimen-
sion. Rafaela soupese les enjeux :

«le « |'y vais pas », c'est ce monde que je me suis fabriqué et dans lequel
ie me camoufle. Mais je m'y sens mal. C'est un monde sombre et sans
vie. le « |’y vais », c’est un univers bien plus vivant ef lumineux vers lequel
i'ai vraiment envie d'aller. Mais c'est aussi quelque chose d'entiérement
nouveau pour moi ef je ne me sens pas rassurée. »

Rafaela a finalement opté pour le vivant et privilégié son désir
d’exister. Le chemin n’est pas pour autant tout tracé. Il comprend
des sinuosités, des montées et des descentes, des passages dégagés et
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encombrés, des paysages savoureux et réjouissants mais, parfois aussi,
déplaisants et arides. Bref, la route de Rafaela se poursuit d’'un bon
pas et n’exclut pas cependant la rencontre d’obstacles, de réticences
ou d’appréhension. Les cotoyer s’avere nécessaire : c’est un moyen de
les revisiter et d’y trouver des issues différentes et inédites.

Le désir d’exister constitue ainsi un puissant levier, moteur du chan-
gement. Un autre facteur essentiel se trouve du c6té du psychanalyste
(car n’oublions pas que cette aventure se vit et se partage ensemble).
Cela tient, d’une part, a sa fiabilité et, d’autre part, a sa foi dans les
capacités de son/sa patient(e) a accéder a sa liberté d’étre.

Fiabilité et foi du thérapeute édifient et consolident un lien de
confiance indispensable a un tel cheminement. L'analysant doit pou-
voir faire confiance a la valeur de son therapon, sur lequel il va prendre
appui pour « aller au combat » ; réciproquement, le (ou la) psycha-
nalyste doit croire en la valeur de son/sa patient(e), sur laquelle il
pourra lui aussi prendre appui pour surmonter les temps de disette et
de découragement. Cela suppose de la part du psychanalyste de ne
pas se faire dupe de ce qui se trame dans les coulisses de chacun, tout
en restant en alliance avec celui ou celle qu’il accompagne.

Soutenir son désir d’exister et s’acheminer dans cette voie conduit a
la découverte d'un monde 2 la fois étranger, parce que nouveau, et
familier car en contact avec notre étre profond.

Le sentiment d’étrangeté

Au cours de ses investigations sur I'inconscient, Freud a développé la
notion d’« inquiétante étrangeté » dont il dit : « {ce}l n’est en réalité
rien de nouveau ou d’étranger, mais quelque chose qui est pour la vie
psychique familier de tout temps, et qui ne lui est devenu étranger
que par le processus du refoulement’. »

1. S. Freud, « Linquiétante étrangeté et autres essais », Gallimard, 1985.
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Au fil de son évolution personnelle, I'analysant se dirige en quelque
sorte vers une destination nouvelle. La personne part a la découverte
de soi et de sa relation aux autres, et s'achemine dans une recherche
et une expérience tout d’abord ressenties comme insolites. Elle se
trouve ainsi reliée avec un sentiment d’éctrangeté. Cette perception
est par exemple partagée par des patients qui reprennent contact avec
le monde de leurs émotions profondément refoulées depuis I'enfance.

Généralement, se manifeste tout d’abord le sentiment marqué d’une
absence d’émotion. La personne dit « ne rien ressentir » ou parle
d’une sensation de « vide ». Puis, dans un second temps, elle en
suppose l'existence mais ressent fortement une incapacité a les iden-
tifier. Elle se percoit alors coupée de ses émotions et dépourvue des
moyens de s’en saisir.

Grace a I'écoute de ses sensations et des images intérieures qui en
émanent, 'analysant peut retrouver le chemin de ses émotions. Mais
renouer avec elles représente une démarche inhabituelle et étrange qui
suscite le trouble et des appréhensions. C'est, par exemple, la crainte
d’étre débordé par leur surgissement, la peur de s’y perdre ou bien
encore la sensation de pénétrer dans un monde inconnu et effrayant.

Par ailleurs, les prises de conscience, les découvertes, la mise en
contact avec des spheres intérieures abandonnées, la perception diffé-
rente de la réalité, etc. constituent autant de facteurs de transforma-
tion de notre personne. Les métamorphoses qui s’opérent peuvent
également produire un sentiment o'inquiétante étrangeté.

Au fil de ses avancées, Rafaela repere la survenue de changements en
elle. Elle se surprend a étre plus spontanée et authentique. Elle
découvre ainsi une part nouvelle d’elle-méme ressentie comme
« étrangere ». Ses paroles, ses réactions la déconcertent par leur aspect
inhabituel et la sensation d’'un décalage par rapport a ses anciens
automatismes.
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« Je m'étonne moirméme par certains de mes comportements. Ca me fait
quelque chose de bizarre. Par moments, je me sens vraiment naturelle et
puis subitement c'est comme si je me voyais faire, et je m'entends me
dire : « Qui c'est cellela 2 » Alors, ca me fait peur et j'ai la tentation de
repartir dans mes vieux fonctionnements. Ld, je suis en terrain connu et |'ai

I B ~
I'impression de contréler les choses. »

Toutefois, Rafaela est désormais consciente que ses « vieux fonction-
nements » aliénent sa vraie liberté d’étre et que « 'impression de
contrbler » n’est qu’illusion. Elle ne lache pas son désir d’exister et
persévere. Limpression d’étrangeté persiste, mais les peurs cedent la
place a un sentiment de trouble moins inquiétant.

« Je vis bien plus naturellement ce qui se présente, et je fais des choses
que je ne faisais pas avant. Cela me procure un vrai bien-éfre. Je me sens
bien, et & la fois tout cela me parait encore étrange. Je me dis : « C'est
moi qui fais ¢a, qui dis ¢a, qui réagis comme ¢a 2 » Ca ne m'angoisse

plus, mais ca me frouble. »

La découverte de parties et de capacités méconnues de soi ouvre en effet
sur un temps de déstabilisation par la fuite de nos anciens repéres, le
délitement de nos automatismes, I'abordage d une terre nouvelle. Tout
ce qui est nouveau ou étranger a nos fonctionnements habituels éveille
méfiance et peur. Mais le cap de I'inconnue franchi, I'inquiétude cede
du terrain. L'étonnement se manifeste sous d’autres visages : nous ne
sommes pas dévastés par nos émotions mais plus en paix ou, comme
Rafaela, nous nous surprenons par nos hardiesses et nos nouveautés.
Une satisfaction profonde grandit et une familiarité s’établit.

Lexploration de notre monde intérieur nous réserve ainsi bien des
surprises. De l'effarement premier, nous passons a |’ébahissement,
puis a I’éconnement curieux pour découvrir avec bonheur de I'émer-
veillement. Une autre surprise nous attend. Notre entrée dans 'aven-
ture s’accompagne du sentiment marqué de poser pied en terrain
inconnu et étranger, voire hostile. Mais, au fil de nos avancées, nous
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remarquons que I'inconnue tant redoutée fait résonance avec notre
intimité profonde. Nous nous découvrons alors en train de cheminer
a la rencontre d’une terre étrangement familiére.

Cette marche intérieure s’apparente en effet a un retour aux sources
et, plus justement, a la source de notre étre. Pénétrer notre personne
dans sa profondeur et dans son entiéreté permet de se reconnecter
avec des parties de soi ignorées ou désertées. Par cette mise en rela-
tion, nous réinsufflons de la vie et du mouvement la ol régnait
l'ombre, le dessechement, la paralysie ou I'engourdissement.

Le langage du corps

L'une des voies principales pour prendre contact avec notre étre se
rapporte au corps et a ses communications en de¢a du langage. Corps
et psyché sont indissociables. L'un est support de I'autre. E. Roustang
ou D. Anzieu le soulignent : il n’y a rien dans l'esprit qui ne soit
d’abord passé par les sens. Ainsi, préter 'oreille au langage du corps
produit du sens.

Faire une psychanalyse c’est notamment se mettre a I’écoute de notre
psyché. Mais le défaut de matérialité de celle-ci ne permet pas de
I’aborder directement. Parallelement, nos mécanismes défensifs
brouillent les pistes, tout comme certaines empreintes inscrites dans
les profondeurs de notre inconscient restent inaccessibles par la voie
directe de la pensée et des mots. En effet, ces empreintes ne relévent
pas du registre des souvenirs, mais correspondent a des traces prove-
nant d’expériences ou d’héritages se situant bien avant le déploiement
de la pensée personnelle et antérieurs a 'acquisition du langage.

Les voies d’acces passent donc par des chemins de traverse. Les réves,
les actes manqués, la libre association d’idées' en font partie. Un

1. La libre association d’idées consiste, pour le patient, a dire spontanément ce qui
passe 4 son esprit et constitue un enchainement d’idées (I'une en amenant une
autre et ainsi de suite) qui se déroule au fil de la séance.
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autre champ d’investigation particulierement riche concerne le
monde des sensations, des émotions, des sentiments et ’écoute du
corps dans son ensemble. Le corps est en effet central, c’est lui qui
abrite notre psyché. Comme E Roustang I'écrit, « Elle ne peut exister,
elle ne peut avoir de consistance que si elle se manifeste dans et par un
corps. Et nous ne pouvons la saisir, la connaitre et la comprendre que
sous les traits du corps animé'. »

Préter I'oreille au corps et a ce qu’il communique par les maux, les
mouvements, les raideurs, la gestuelle, 'intonation, les sens, les
ressentis, etc. parle de notre étre : ce qu’il a mémorisé, ce qu’il vit et
met en circuit (ou hors circuit) dans sa chair, ses entrailles, son cceur.
Cette démarche est en réalité rarement spontanée.

Notre conception habituelle du corps se rapporte généralement a ses
aspects physiologiques, fonctionnels et esthétiques. Pourtant il est
bien plus que cela. Il constitue notre mémoire la plus profonde et la
plus ancienne’, communique 1’état de notre étre, prend  sa charge et
évacue ce que notre psychisme ne parvient pas a assimiler.

Pour l'analysant, se pencher sur cette dimension subtile du corps
apparait souvent déroutant, voire incongru, et éveille le sentiment
d’étrangeté. Toutefois, au temps de la désorientation et de tdtonne-
ment succéde un temps de découverte puis de réinvestissement diffé-
rent du corps.

Ainsi, la personne découvre combien elle s’établissait dans une
coupure corps/esprit, comme deux entités clivées et étrangeres I'une
a l'autre. Se couper de la réalité subtile du corps conduit souvent a un
surinvestissement de l'intellect : la personne se trouve enfermée dans
un fonctionnement cérébral qui la met en orbite autour d’elle-méme.
D’autres reperent en eux une représentation exclusive ou prédomi-
nante de leur corps en tant que « mécanique », qu’« organes », que
« fardeau », qu'« instrument » ou « objet ». D’autres encore discer-

1. Francois Roustang, La fin de la plainte, Odile Jacob, 2001
2. Les ostéopathes I'éprouvent régulierement dans leur pratique.
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nent un dégolt, un rejet, des peurs ou bien 'idée d’un corps inexis-
tant ou sans importance. Ce peut étre aussi ne le percevoir ou ne le
ressentir que par le seul biais de sensations douloureuses, etc.

Dans la suite de ces prises de conscience, les horizons de 1'écoute
s’élargissent : les sensations, les émotions, 'ensemble des ressentis
prennent une autre texture et deviennent source de sens. Se relier a
ces éprouvés, sentir ce qu’ils éveillent comme images et perceptions,
permettent ensuite de les rendre accessibles a notre pensée, a la verba-
lisation et a la prise de sens.

Une illustration peut en étre donnée a partir de 'expérimentation,
pour Iris et Mélodie, de la position allongée en psychanalyse.

Invitée et encouragée a porter son écoute sur ses ressentis corporels, Iris
réalise de plus en plus consciemment une réaction réflexe de resserre-
ment de tout son corps des son installation en position allongée sur le
divan. La perception plus affinée de cet éprouvé corporel favorise alors
une une détente du corps qui s'accompagne dune plus grande liberté
de pensée. L'écoute de ses sensations, des images internes et le dérou-
lement des associations d’idées font peu a peu émerger, au fil de sa
psychanalyse, des représentations d’enfermement, d’emprisonnement,
d’absence de liberté de mouvement, de captivité. C'est a partir de cette
période qu'lris entre en résonance avec I'héritage de la lignée des
femmes de sa famille et du pacte inconscient de servitude a une figure
masculine tyrannique, transmis de meres en filles.

Ces éléments jusqu'alors impensables et inabordables ont ainsi pu
devenir accessibles a la pensée et au travail psychique grice a ce
détour par le corps et a ce qu’il communiquait en dega des mots et de
la pensée. Le vécu de resserrement renvoyait a une position ancestrale
d’asservissement ; s'allonger revenait pour elle, comme dans le sens
argotique du terme, a parler, a révéler. Par la voie de son corps, Iris a
pu ainsi se ressaisir d’enjeux agissant a son insu et les rendre accessi-
bles a un travail de transformation psychique.
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Mélodie, de son coté, note que s’allonger sur le divan s’accompagne
du besoin impératif de garder les yeux fermés et de ne les rouvrir
quau moment de se relever. Cette communication inconsciente par
la voie du corps ouvrira peu a peu sur une compréhension plus
profonde de fonctionnements dans lesquels elle se trouvait enfermée :
fermer les yeux sur des aspects pénibles a regarder et mettre en scéne
son « sentiment de solitude depuis toujours » ainsi que celui de « ne
pas exister » en présence de l'autre.

Par ailleurs, sentir et écouter ce quouvrir les yeux éveillait en elle
lui a permis de débusquer l'inscription d'une expérience infantile
refoulée : garder les yeux ouverts la replongeait dans le vécu du regard
subjugué par ce qu’il voit et qui produisait un effet de fascination
captatrice. Maintenir les yeux fermés lui évitait de reprendre contact
avec ce que son corps avait mémorisé et lui restituait. En mesure
d’accueillir désormais cette mémoire ancienne, Mélodie a pu alors
expérimenter et intégrer un autre regard : non plus celui capté par un
« voir », mais celui qui porte au loin et laisse la pensée libre.

Une troisiéme illustration peut aider a figurer la dimension parlante
du corps. Apres une période de vacances, Léa revient en séance. Au
moment de s’allonger sur le divan, elle opere un mouvement réflexe
du corps vers l'avant, puis, troublée, dit: « Mais qu’est-ce que je
fais ? » et s’allonge. Le déroulement de ses associations d’idées au
cours de sa séance viendra peu a peu corroborer et éclairer son mouve-
ment surprenant du début de séance. Elle fait péle-méle le résumé de
la quinzaine passée. Progressivement, elle percoit combien elle résiste
inconsciemment aux changements qui se dessinent dans sa vie en
« faisant une chose et son contraire ». Puis, elle ajoute, « j’ai 'impres-
sion de mettre la charrue avant les beeufs ». De méme, vers la fin de
sa séance, elle constate ’avoir commencée en faisant référence a « un
gros réve », dont elle souhaitait parler, et finalement avoir « parlé
d’autres choses ». Me revient alors a 'esprit son mouvement incongru
au moment de s’allonger : je lui en fais part. Léa reste silencieuse,
comme intriguée, puis me dit : « C'est vrai, déja la en m’allongeant,
je faisais le contraire de ce que j'étais censée faire ! ». En effet, au lieu
de se laisser aller, Léa luttait en adoptant un mouvement inverse.
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Sa résistance active, mais inconsciente, a pu émerger au cours de la
séance grice au déroulement du fil associatif. Cependant, Léa en a
mesuré toute la portée grice a la prise de conscience de ce que son
corps mettait en acte et qui, alors, « a pris corps » dans son esprit.

Lécoute du corps « parlant » et le travail psychique sur lequel elle
ouvre représentent ainsi des moyens précieux pour nous réapproprier
notre personne en nous ressaisissant de nos parts ignorées, désertées
ou percues comme étrangeres. Cette réappropriation permet a son
tour de nous établir dans une appréciation plus juste de nos facultés
et de notre véritable réalité.

Le langage des réves

Préter attention a ce qui nous meut, a ce qui se joue et se trame en
nous a notre insu, requiert ainsi de nous tourner vers des univers
inexplorés et pourtant notres. Les communications corporelles en
font partie. Les réves en sont une autre manifestation. Eux aussi appa-
raissent couramment comme bizarres, saugrenus, obscurs, inquié-
tants ou angoissants. Ils renvoient a un langage habituellement percu
comme absurde et incompréhensible. Pourtant, la découverte de
cette langue étrangere offre une grande richesse d’acces a ce qui
ceuvre en nous et nous échappait jusque-la.

Le réve représente une voie privilégiée — qualifiée par Freud de « royale »
—de mise en contact avec notre personne profonde. Accueillir nos réves,
sentir et écouter ce qu'ils communiquent, permet de nous rapprocher
de ce qui nous anime inconsciemment, de nous éclairer et de nous
ressaisir de parts de nous-mémes méconnues ou désinvesties.

Le réve exprime généralement une réalité propre au réveur et, a sa
maniére, pointe les hiatus, les impasses ou les confusions dans lesquels
il se trouve. Il traduit par exemple I'existence de conflits internes, de
satisfactions inconscientes recherchées, de résistances au changement,
etc. Par cet éclairage qu’il apporte, le réve signifie en méme temps les
voies possibles de remaniement et de transformation.

255

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LES DEPENDANCES AFFECTIVES

Par exemple, si dans son scénario le réve met en scéne une situation
incohérente (comme téléphoner a une personne qui se trouve dans la
méme piéce), il signifie la présence de quelque chose de paradoxal,
d’insensé ou d’inadapté sur quoi le réveur est invité a se pencher.
C’est alors I'occasion pour lui de dégager de 'ombre ce quelque chose
facteur d’impasse, de mieux l'identifier et, par 1a méme, de cheminer
vers d’autres modes de fonctionnement. Ainsi le réve agit comme un
révélateur en méme temps qu’il est porteur de sens et messager d'un
positionnement autre a envisager.

Le réve est profondément sensé. Cependant son langage, non directe-
ment accessible, donne souvent une premiere impression de « chara-
bia » ou d’absurdité. De méme, la méconnaissance de la langue des
réves mene a des méprises, notamment par un entendement au pied
de la lettre.

Or le réve, avant tout, met en images une pensée, une parole, desti-
nées au réveur. A cet égard, Lacan le comparait 2 « un rébus ». De
fait, le réve figure visuellement une abstraction. C’est pourquoi il est
a entendre dans son sens figuré. Par exemple, la présence dans le réve
d’une personne en particulier ne concernera généralement pas cette
personne en tant que telle, mais ce qu’elle représente pour le réveur
(un trait de caractére, un souvenir, un conflit, un désir, etc.).

Pourquoi cet aspect « trompeur » ? J'ai utilisé le terme de « langue ».
En apprenant a la connaitre, cette langue, d’abord étrangere, nous
devient plus familiére. La parole exprimée dans le réve se trouve en
effet transformée et déformée par des mécanismes appartenant au
registre de I'inconscient’.

Le réve comporte ainsi deux contenus. L'un, appelé contenu latent,
recele la version exacte du message du réve et est transformé sous
forme d’un scénario, appelé contenu manifeste, qui met en image et en

1. Voir S. Freud, L'interprétation du réve, PUF, 2002.
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signe ledit message. La transformation en images de 'idée contenue
dans le réve s’opére par plusieurs mécanismes spécifiques aux
processus inconscients qui produisent une déformation.

Le réve recourt notamment au processus de condensation. De ce fait,
un élément du réve peut représenter plusieurs aspects ; ou a I'inverse,
plusieurs éléments peuvent figurer un seul aspect sous forme dispa-
rate. Une ou plusieurs personnes peuvent par exemple exprimer
différents traits de la personnalité du réveur.

Le réve peut également utiliser le processus du déplacement qui consiste
a détacher I'intensité d’une pensée en la représentant sous la forme
d’un détail anodin (par exemple, représenter le cramponnement a un
désir infantile par la présence d’une peluche aux c6tés du réveur).

La figurabilizé, ou figuration, appartient également au langage du
réve. Ainsi différents éléments sont utilisés pour traduire en image
une abstraction : un vétement peut figurer I'enveloppe psychique du
réveur, un animal sa part instinctuelle ou agressive, un enterrement
peut symboliser un renoncement, la nuit un aspect ténébreux ou une
difficulté a identifier, etc.

Ces interprétations ne sont citées qu’a titre d’illustration et ne peuvent
étre considérées comme exclusives de toutes autres ou appliquées de
fagon péremptoire. Seul le réveur détient les clés de ses réves et est en
mesure de les interpréter avec justesse. La symbolique peut ouvrir des
pistes, et peut aider a interpréter (par exemple, 'ceuf symbolise la vie
embryonnaire, la maison représente souvent la demeure de notre étre)
mais ne constitue que les grandes lignes d’une grille de lecture. Toute-
fois, le réve prend sens essentiellement a partir de ce que la personne
ressent, de ce qui lui vient spontanément a l'esprit et du fil associatif
qui se déroule au fur et 2 mesure de 1'évocation du réve'.

1. Généralement, le réve ne s’interpréte jamais entierement ni définitivement. Il
reste chaque fois une zone inexplorée ou impénétrable, ce que Freud appelle
« I'ombilic du réve ». Peu importe, I'essentiel n’est pas de tout savoir, mais de
parvenir a un éclairage qui permette au réveur de progresser dans son chemine-
ment.
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Labord complexe, incongru ou inintelligible des réves conduit sou-
vent 2 les considérer comme insignifiants, stupides, mensongers ou
comme |'’émanation d’un esprit retors, maléfique ou inquiétant. Or,
les réves ne mentent pas et représentent des aides précieuses par la
lumiere qu’ils portent sur des zones troubles ou d’'ombre qui nous
entravent. De fait, le réve constitue un pont entre notre inconscient
et notre conscient. Par ce lien, des éléments contenus dans notre
inconscient (qui détient des informations bien plus vastes que notre
conscience) peuvent accéder au conscient.

A sa manitre, le réve participe ainsi a I'’équilibre de notre étre. En
effet, il contribue a la réunification de parts qui nous appartiennent
et qui pourtant restent scindées de notre conscience parce que sous le
coup de nos mécanismes défensifs (refoulement, déni, évitement,
etc.), ou parce que jusqu'alors irreprésentables et donc inaccessibles.
D’autre part, il signale ce qui agit en nous, a notre insu, et qui
obstrue ou restreint notre liberté d’étre. Le réve peut par exemple
parler des obstinations qui nous enferment et nous déconnectent de
notre réalité présente. Il peut aussi souligner I'existence de richesses
en nous inexploitées et nous inviter a nous en saisir.

Un réve d’Antoine illustre ces aspects. Depuis quelques mois, Antoine
et Annabelle ont fait 'acquisition d’'une maison. Mais Antoine ne
parvient pas a l'investir vraiment comme sienne et s’y sent a I'étroit.
Une nuit, il fait le réve suivant :

« Je suis dans la maison. Je me sens enfermé et morose. Par la fenétre, je
ne vois que le mur d'en face qui ferme la vue. Puis, du monde arrive.
Nous recevons de la famille. Nous sommes attablés dans le jardin. Ma
fanfe est assise & coté de moi ef je me plains des inconvénients de la vie
urbaine, du bruit, du manque de nature, de la petitesse du jardin et du
manque de dégagement. Ma tanfe me fait remarquer que nous habitons
un endroit agréable ef trés calme. Elle me laisse enfendre que je ne préfe
pas suffisamment atfention & ce qui m'enfoure.
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A partir de ce moment du réve, c’est comme si je sortais du groupe. Je
suis dans le jardin. J'écoute. L'endroit est en effet calme, j'en suis éfonné
parce que ¢a ne correspond pas d ce que je pensais. Je regarde autour
de moi et il me vient une certitude : le jardin est en réalité plus grand, il
existe une aufre parfie que je ne connais pas. Ce que je réalise I&
m’apparait comme une vérité que j'aurais toujours sue et & laquelle je
n'avais jamais pensé. En regardant de plus prés, je frouve un pefit pas-
sage qui mene en effet & une partie bien plus vaste. C'est un frés grand
terrain verdoyant, avec sur la droite deux ou frois grands arbres majes-
fueux ef au loin des champs. Je suis heureux ef ému que fout cela m'appar-
tienne. Ma vision de la vie et de ma vie se transforme complétement. Je
me dirige vers les grands arbres qui m'affirent. Je ne sais plus si je

m’assois sous I'un d'eux ou si je grimpe dedans. »

Lanalyse de ce réve s’est avérée tres riche. Rapidement, Antoine
percoit que la premieére partie de son réve dépeint son état intérieur
rongé par l'insatisfaction et la plainte.

« Je crois que la maison, c’est moi ou plutét ce dans quoi je suis enfermé
et qui m'empéche de vivre vraiment et simplement ma vie d'avjourd’hui.

— Dans quoi étesvous enfermé 2

— Dans ce qui ne me plait pas, dans ce que je n'ai pas, dans ce dont je
me plains... comme dans le réve avec ma tante.

— Pourquoi votre tanfe ¢

- Je ne sais pas... C'est quelqu'un que j'‘aime beaucoup et avec qui
i'‘aime parler. C'est une personne profondément bonne, pleine de
finesse et de sagesse. C'est comme si dans mon réve elle représentait
la voix de la sagesse qui me dit de mieux préter 'oreille & ce qui est.
(Silence). Je me demande si ce n'est pas vous aussi, et mon travail ici
en analyse. Ici aussi je déverse toutes mes plaintes et vous m'invitez &
étre plus en confact avec ce qui se passe en moi. »

Antoine réalise alors que le changement qui s’opere dans son réve
s'effectue a partir de sa mise en contact avec ce qui I'entoure. Il note
que les sens sont d’ailleurs treés présents dans son réve : le gofit (ils
sont a table), la vue, 'oute, le toucher (prendre contact et étre ému/
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touché), l'odorat (qu’il repére avec la sensation de respirer, d’air).
Ainsi, par I'éveil des sens, un sens nouveau advient.

Cette mise en contact lui permet en effet d’identifier des méprises
entre ce qui est et ce qu'il pensait étre (le bruit environnant, I’étroi-
tesse du jardin, le manque de dégagement et de nature). Le réve
traduit combien Antoine restait enfermé dans la plainte et dans une
vision étriquée de sa vie. Muré dans ses insatisfactions et ses attentes
incomblables (figuré dans le réve par ne voir « que le mur d’en face
qui ferme la vue »), Antoine demeurait sourd et aveugle a une réalité
profonde : la vie ne se réduit pas a l'étroitesse des plaintes et des
attentes vaines, mais recele une dimension « bien plus vaste », riche
et vivante. Cette « vérité », Antoine l'avait « toujours sue », mais ne
s’en était pas encore saisi.

Il note que le réve lui signifie d’« 6ter [ses} ceilléres » et de sortir des
représentations erronées qui faussent son jugement et le coupent de
la réalité. C’est grace a ce repositionnement dans le réve que le discer-
nement émerge et qu’il trouve le « passage » vers des richesses
insoupgonnées de sa vie, qu’il recherchait aveuglément, qui étaient la
et qu’il n’exploitait pas.

Ainsi, I'accueil et 'écoute de son réve ont permis a Antoine de toucher
une vérité dont il s’est ensuite saisi.

« Ce réve m'a laissé une sensation trés forte de vrai. Avec lui, j'ai ressenti
et saisi que la vie n'a rien d'une prison. C'est moi qui me mettais derriére
des barreaux. J'ai réalisé que c'est en soi que ¢a se passe : s'enfermer
ou s'ouvrir. D'étre en contact avec le vrai me permet de me sentir dans la

vie et non pas & coté. »

Antoine s’est effectivement ancré dans la réalité. Il est de plain-pied
dans sa vie présente, et non plus en suspens dans une attente perma-
nente. De son ancrage et de sa transformation, il est également
question dans son réve, figurés sous les traits de « grands arbres
majestueux ». Larbre, symbole de vie, d’enracinement, de verticalité
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(ou d’élévation) et d’unité (entre les différents mondes souterrain,
terrestre et aérien) venait imager ce vers quoi Antoine se dirigeait.

La portée éclairante et secourable des réves, par-dela les apparences
trompeuses, existe également dans les cauchemars. Généralement, ils
produisent une aversion et I'impérieuse nécessité de s'en dégager au
plus vite. Or, du point de vue psychanalytique, les cauchemars, bien
qu’effrayants ou facteurs d’'un malaise profond, recélent une dimen-
sion pleinement positive.

La part angoissante — qui transforme le réve en cauchemar — tient
généralement a la confrontation a un aspect hautement anxiogene et
jusqu’alors réprimé, nié ou évité. Le réveur se trouve en quelque sorte
pris entre deux feux : d’'un c6té le rapprochement avec une prise de
conscience qui génere peur et agitation, de l'autre les impasses
auxquelles le déni, le refoulement ou I'évitement le conduisent.

Mais c’est précisément grace a cette rencontre avec ce que le réveur
cherche a éviter qu'un changement peut advenir. Accepter de s’y
affronter, aprés un premier temps de répulsion et de malaise, permet
d’atteindre une réalité ignorée qui ouvre sur de nouveaux horizons et
de s’en saisir.

Un réve de Jeanne témoigne de ce processus. Arrivant a I'une de ses
séances dans un état de trouble et d’agitation, elle me fait part d'un
retour d’angoisse survenu quelques jours auparavant. Bien qu’elle
pratique 1'équitation depuis de nombreuses années, elle s’est récem-
ment sentie envahie par une peur irraisonnée de ne plus pouvoir
controler son cheval au galop décrit comme « trop dans I’émotion ».
Elle évoque ses craintes de débordement, parle ensuite d’amis
d’enfance avec qui elle a renoué derniérement, et finalement me
raconte un cauchemar.

«J'étais prise par mon fravail, je n'arrivais pas & me libérer alors que
c'était I'enterrement de ma mere. Quand je sors du bureau, I'enterrement
est passé. Je décide d'emprunter le chemin que le convoi funéraire a pris
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pour essayer de m'imprégner des lieux que ma mére a traversés dans son
dernier parcours. Mais au fur et & mesure, je me rends compte qu'en
n'ayant pas été présente je ne pourrai pas m'approprier ce que j'ai raté.
Je sens que ceffe quéte me condamne & resfer comme une &me en

peine. »

Au fil de ses associations d’idées ou s’entrecroisent la reprise de
contact avec ses amis d’enfance, ses craintes de perdre contrdle et son
réve, Jeanne percoit 'existence d'un élément commun. Elle ressent
que toutes ces situations la raménent a I'impérieuse nécessité de « ne
pas se laisser aller ».

« J'évite toujours de me laisser aller parce que |'ai peur de ne plus rien
maifriser ef d'éfre complétement débordée par les émotions. Je les ren-
ferme toujours. J'ai le sentiment trés fort que si je les laisse sortir, je serai
perdue. Déja fillette, je faisais tout pour les réprimer... A I'école, il y avait
quelques enfants handicapés : des petits frisomiques ef une petite fille
affeinte de poliomyélite qui portait le méme prénom que moi. lls expri-
maient leurs émotions de fagon trés impulsive. Ca m'effrayait et j'avais
peur de devenir comme eux... Depuis toute jeune, j'ai eu le sentiment de
ne pas vivre une vie normale comme celle des autres enfants. Je pensais

éfre anormale et |'avais peur que ¢a se voie. »

Jeanne relie avec son investissement marqué pour I'intellect, une sorte
de valeur stire dans laquelle elle s’est beaucoup réfugiée. Privilégier
I'intellect lui permettait de garder ses émotions a distance et attestait
de son intelligence. C'était ainsi le moyen de se prémunir contre
I’anormalité tant redoutée. Jeanne ajoute : « J'ai conscience de m’étre
depuis longtemps barricadée dans le cérébral. » Peu a peu, défilent des
associations autour d’'un état d’enfermement : enfermer ses émotions,
mais aussi étre enfermée dans sa téte, étre prise dans sa téte.

Jeanne sent alors quelque chose de comparable dans son réve : étre
« prise par [son} travail »... qui lui « prend la téte », et dont elle
« ne parvenait pas a se dégager ». Lui vient dans la foulée une seconde
évidence.
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A LA DECOUVERTE D'UNE TERRE NOUVELLE

« C'est I'enterrement de ma mére. Pourtant le réve n'exprime aucun senti-
ment, aucune peine | La seule chose que je ressens, c'est d'étre contrainte
par mon fravail dans lequel je suis enfermée et qui m'empéche de me ren-
dre & I'enferrement de ma mére... Ca me rappelle un film oU, & la suite
d'expériences médicales, un homme devient trés intelligent et finalement
se rend compte qu'il a perdu son humanité. Il décide d’abandonner ces
expériences ef de redevenir un homme simple pour refrouver son coeur ef
ses émotions... Ce film m'a beaucoup touchée, je me suis identifiége & cef

homme. »

Jeanne pleure. Elle sent que, « barricadée dans le cérébral », elle perd
le contact avec son cceur et ses émotions, avec son humanité. Ainsi
saisit-elle que fonctionner en circuit fermé dans sa téte la préserve de
ressentis pénibles, mais la coupe de parts vivantes et précieuses.

Cest en effet ce que son réve lui révele. Rester « barricadée » dans son
travail figure sa tentative d’évitement du deuil de sa mere ainsi que
des sentiments et émotions que le deuil implique. Mais, comme le
réve I'indique, cet évitement fonctionne telle une illusion et son coflit
est élevé : rien ne peut étre assimilé, dépassé ni évacué. « N’étant pas
présente » a la perte et aux ressentis qui en découlent, elle ne peut se
les « approprier », mais reste en deca — en courant derriere quelque
chose qui n’est plus — et en dehors du monde vivant telle « une Ame
en peine ».

Etre confrontée 2 la nécessité de lacher ses défenses (surinvestisse-
ment de son intellect), d’accepter la perte et d’accueillir son monde
émotionnel et affectif a produit chez Jeanne, durant son sommeil, le
sentiment de vivre un cauchemar. C'est en effet ce contre quoi elle
luttait depuis longtemps. Recourir, dans son jeune dge, a ces fonc-
tionnements lui a permis de ne pas sombrer et de rester en vie. Ce
passé n’est plus, mais le systeme défensif de Jeanne a perduré. De
protecteur, il est devenu inhibiteur et handicapant. Cest ce que
Jeanne vit également dans son réve sous forme de cauchemar.

Toutefois, il importait de dépasser le sentiment premier d’horreur,

produit par le réve, pour 'accueillir, I'explorer et accéder a sa dimen-
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sion bienveillante et salutaire. Lécoute du réve a notamment permis
a Jeanne d’éclairer une zone d’ombre : l'existence d’une profonde
méprise dans sa représentation des émotions.

Jeanne réalise combien elle associait indifféremment émotions et
pulsions, ainsi que la connotation exclusivement négative qu’elle
attribuait au monde émotionnel. Pour la premiére fois, elle saisit que
I’émotion ne se résume pas a la gamme variée des peurs (terreur,
frayeur, épouvante, etc.), mais comprend des émois bien plus vastes,
notamment ceux découlant de la joie, de la gaieté, de I'exaltation.

Que son cheval « soit dans '’émotion », comme un professionnel le
lui avait récemment affirmé, devient soudainement entendable et
positivement recevable. Les velléités de galoper de 'animal ne se
rapportaient donc pas fatalement a un emballement provoqué par la
peur mais pouvaient aussi exprimer son enthousiasme !

Pour la premiere fois, Jeanne, bouleversée, laisse ruisseler ses larmes. ..
de joie !

koK

Le chemin de la psychanalyse constitue une voie d’acces a une réalité
plus vraie et plus vivante de notre vie présente. S’y engager souléve
dans toute son acuité la question du « j'y vais, j’y vais pas ». Donner
droit de cité a notre désir d’exister et a étre plus vivant, c’est décider
« d’y aller ». C’est aussi accepter de se confronter a l'inquiétante
étrangeté que cela souléve. Mais ce n’est pas que cela. Par cette
étrange aventure nous découvrons en fin de compte du familier en
retrouvant peu a peu, en particulier par ’écoute du langage du corps
et des réves, les voix de notre intimité profonde. C'est reprendre
contact avec nous-mémes, se ressaisir de notre étre et nous acheminer
vers une plus grande liberté.
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Vers une liberté vraie

Les liens nocifs de dépendances affectives s’avérent indiscutablement
liberticides. Par leurs effets d’asservissement, de captation, de soumis-
sion, d’oppression et d’assujettissement, ces liens enchainent I'indi-
vidu dans sa liberté d’étre, d’agir et de vivre en tant que sujet a part
entiere.

Le concept de liberté est vaste et difficilement résumable. Nous pou-
vons cependant tenter de définir ce qui constitue les bases de notre
liberté de sujet a travers trois points principaux :

¢ autonomie ;
* la possession et l'exercice de notre libre arbitre ;

e le dégagement de contraintes illégitimes ou abusives qui entravent
nos facultés de penser, de dire, d’agir et d’étre.

Ainsi, le chemin vers une liberté plus vraie passe par une réappropria-
tion de notre personne et 'accés a notre « Je ».

Accéder a soi

Il s’agit tout d’abord d’exercer notre aptitude a vivre, penser, parler
et agir de notre place de Sujet.

Cela implique tout d’abord de prendre appui sur notre « part a soi »
afin d’entendre, de discerner la voix des autres qui parle en nous (et a
notre place) et la voix de nos attentes passées restées incomblées et
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devenues vaines. Ce discernement permet de nous dégager de
contraintes et d’expectatives qui ligotent nos parts vivantes (d’initia-
tive, d’inventivité, d’action, etc.). Cela ouvre sur la possibilité de
nous ancrer dans une dimension plus vivante et plus vraie de notre
vie. Par « plus vraie », j'entends une approche plus juste, plus sincere
et plus authentique de notre réalité propre et de celle qui nous
entoure. Cet aspect n’est pas des moindres ; car ce qui est vrai éclaire
et libére ; ce qui est mensonge ou duperie enferme et asservit'.

Deuxiéemement, incarner notre « Je », c’est exister en présence
comme en 'absence de I'autre. Cela fait appel a notre capacité d’indi-
viduation aux c6tés de l'autre : ne pas nous diluer en lui ou, a
I'inverse, le vampiriser, mais garder notre singularité et accepter son
altérité. Par ailleurs, continuer a exister en dehors de sa présence
sollicite nos capacités a puiser dans nos ressources propres, a les déve-
lopper et accroitre notre autonomie.

Troisiemement, accéder au « Je » nous met en relation avec les autres.
C’est nous situer dans I'échange, dans le donner et le recevoir, dans la
différenciation entre soi et 'autre, dans le respect du Sujet qui est en soi
et en l'autre. Nous quittons un rapport de soumission ou de domina-
tion pour nous engager dans une relation humaine avec nos semblables.

Le «Je » ne reléve donc pas de 'individualisme mais de U'zndivi-
duation ; il n’est pas antinomique avec le « Tu » et le « Nous ». Bien

1. Nous évoluons dans un monde ol le mensonge, la tromperie et la confusion
régnent souvent en maitres et introduisent les méprises, le trouble, la méfiance
et la peur. Laffirmation de contrevérités ou le retournement du vrai en son
envers devient monnaie courante. Ainsi les engagements jamais tenus, les slo-
gans fallacieux, les discours de tout genre qui tentent de nous faire croire que ce
qui brille éclaire, que le qualitatif est une affaire de quantitatif, que paraitre
C'est étre, que la croissance passe par I'exploitation avide des richesses humaines
et des ressources de notre planéte, que faire la guerre c’est lutter pour la paix,
etc. Dans ces conditions, le « vrai » devient pour beaucoup une direction malai-
sée a trouver et difficile a garder.
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au contraire, le « Nous » reste vivant lorsque les « Je » qui le consti-
tuent ont droit de cité. De méme, le « Tu » est reconnu deés lors que
le « Je » existe.

Iris en parle dans des écrits pleins de justesse et de clairvoyance :

« Se laisser sombrer dans le manque, ce n'est pas reconnaitre I'aufre
comme sujet mais comme objet.

Se limiter au manque c'est se réduire & |'état d'objet. Je ne puis envisager
I'Autre sujet si je me réduis & cette quéte avide et sans « objet ». Il me faut
devenir sujet ; en écrivant ces mols je ressens une intime émotion de

u v
vrar . »

Exister et grandir passe par la relation aux autres : nos parents, nos
racines, nos proches, notre environnement. Comme Marie Balmary le
soutient, « on devient humain par la relation »... et, j’ajouterais, par
une relation humaine et humanisante. La relation psychanalytique,
ancrée dans un rapport d’humanité, permet d’en faire I'expérience.
En effet, « ce passage par l'autre inhérent a toute tentative de ressaisie
de soi' », puise notamment sa vigueur dans le positionnement du
psychanalyste envers l'analysant. Linvestissement de son patient
dans sa qualité de Sujet, quelle que soit sa souffrance, et la foi en ses
véritables ressources constituent des points d’ancrage et d’étayage
essentiels pour toute personne en quéte de son « Je ».

Par ailleurs, favoriser cette « ressaisie de soi » implique chez I'ana-
lyste un travail, non pas d’interprétation, mais de réfléchissement de
« ce que le patient apporte ». Pour Winnicott, c’est cela qui aide I'ana-
lysant a accéder a « un soi », a « exister soi-méme » et a « se sentir
réel »°.

1. Monique Schneider, « Le trauma et son impact sur le “creux de la mére” », in
La psychanalyse avec Nicolas Abraham et Maria Torok, Eres, 2001.

2. D.W Winnicott, « Le role du miroir de la meére et de la famille », in _Jex et réa-
lité, Vespace potentiel, op. cit.
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Accéder au « Je », exister par soi-méme, se sentir vivant et réel...
voici les visages de la liberté trouvée d’étre soi. Les chemins qui y
ménent ne sont pas exclusifs les uns des autres mais se croisent,
s’entrelacent et se completent.

Sentir, accueillir et écouter sont les bases du réveil de la liberté et de
la vie qui dorment en nous. Comme Gide nous le révele : « Le plus
beau sommeil ne vaut pas le moment ou l'on se réveille. »

Le cheminement psychanalytique ne reléve pas d'une approche céré-
brale. Beaucoup de personnes qui entreprennent leur psychanalyse
arrivent pourtant avec cette conception en téte. Le premier mouve-
ment, généralement, consiste a se positionner sur le plan de l'intel-
lect. La personne dit « vouloir comprendre » et « maitriser » ce qui
la déborde. Sa revendication est bien stir compréhensible mais le posi-
tionnement s’avere faussé. « Comprendre » est en effet couramment
associé a « expliquer », « savoir ce qui se passe », garder le controle
sur ce qui échappe. La personne se situe alors sous l'angle d’une
compréhension intellectuelle'.

Or, en psychanalyse, solliciter prioritairement I'intellect et privilé-
gier ce mode de cheminement conduit a une méprise. Savoir ne trans-
forme pas nos souffrances ni notre relation au monde et aux autres !
Drailleurs, certaines personnes percoivent en partie cette réalité en
disant : « Je sais ce dont je souffre, en parler ne changera rien pour
moi. » D’autres encore, aprées un temps de psychanalyse ou de
psychothérapie, aboutissent parfois a cette conclusion : « jai tout
compris mais ¢a n’a rien changé ». Toutes savent que savoir ne suffit
pas ; toutefois, en envisageant cette démarche sous le seul angle de
I'explicatif et du narratif, elles ne sont qu'a mi-chemin de cette vérité
pressentie. A leur insu, elles restent enfermées dans le savoir.

1. Mon intention est de souligner que l'intellect ne constitue pas 'outil privilégié
de la cure psychanalytique, non de le dénigrer. Il nous est par ailleurs fort
utile : c’est en partie en lui que je puise pour réaliser ce travail d’écriture !
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Contrdler, expliquer, savoir, relévent du cérébral. Se situer sur ce plan
revient a se couper d’une partie de notre étre qui, en réalité, ne se
résume pas a notre intellect, loin s’en faut.

S’engager dans un travail de transformation de ce qui nous fait souf-
frir ou de ce qui nous désanime demande de nous mettre en contact
avec tout ce qui nous habite (nos ressentis, nos réves, nos représenta-
tions, nos fantasmes) et avec ce qui nous porte (notre corps, nos
racines, nos relations, nos actions ou inactions). Il s’agit en effet d’étre
en contact avec tout notre étre, et non de rester dans le « ¢a-voir ».

Or, le contact se rapporte a ce qui est de 'ordre du toucher : étre
touché par ce que nous vivons et toucher ce qui se passe en soi. Le
contact comme le toucher renvoient a une intimité, a une rencontre,
a un rapprochement.

Cest également le toucher au sens de saisir, de « mettre la main
dessus » : de trouver. Les expressions « toucher du doigt » ou « faire
toucher du doigt » traduisent en image cette expérience de saisir un
aspect essentiel ou d’atteindre une évidence. Cela réfere a une compré-
hension profonde et non pas seulement intellectuelle. Lorsque I'on dit
« j'ai saisi » cela signifie « j'ai vraiment compris, je me suis pénétré
du sens ». Nous rejoignons la I'étymologie du mot « comprendre »
ayant pour origine latine comprehendere qui signifie saisir'. De fait, le
cheminement psychanalytique se rapporte moins 4 une compréhen-
sion qu’a une ressaisie de soi.

Lorsque je sollicite les patients a se mettre en contact avec eux-mémes,
bon nombre peuvent, dans les débuts de leur analyse, s’étonner et se

1. Dans certaines de ses ceuvres, Rembrandt traduit admirablement le lien indis-

sociable entre étre en contact et saisir. Dans son tableau La legon d’anatomie du
Doctenr Tulp (1632), saisir passe par I'écoute et non par le regard. Dans La Pro-
phétesse Anne (1631), la connaissance passe par la main en contact avec le Livre
des Ecritures. De méme, dans Le Retour de 'enfant prodigue (1668), c’est encore
par le contact, entre le peére et le fils, que Rembrandt nous donne a saisir
I'intensité et 'émotion de l'instant des retrouvailles.
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sentir déconcertés ou déroutés. Cela signifie en effet se décramponner
de la part cérébrale. Cette réorientation de leur écoute peut éveiller de
la peur car délaisser I'intellect suppose de lacher un sentiment (illu-
soire) de maitrise. Se réfugier dans le cérébral est bien souvent signe
d’une tentative de contrdle, notamment des affects par crainte d’un
débordement.

Ce « lacher prise » s’effectue progressivement et demande parfois
beaucoup de temps. Il est néanmoins indispensable pour se mettre en
contact avec des dimensions plus subtiles de notre étre. En outre, la
compréhension intellectuelle n’a de sens qu'au terme de cette
recherche et non a son commencement. Nous en conviendrons tous :
il est plus judicieux de commencer par le début que par la fin.

Prendre contact par exemple avec nos sens ouvre sur nos sensations,
puis nos émotions, nos sentiments, des souvenirs ; tout cela accom-
pagné d’images internes et d’associations d’idées qui acheminent vers
une mise en pensée et une ouverture sur le langage et le sens.

Sentir, accueillir et écouter donnent la possibilité de mettre en mots
ce qui jusqu’alors restait indicible parce qu’insaisissable. C’est en
quelque sorte « mettre la main dessus », non en comprenant, mais en
nous saisissant de la teneur et de la portée de ce qui agissait en nous
et a notre insu.

L'analysant se trouve ainsi invité a se connecter d’abord avec ce qu’il
sent, a I'écouter puis a I'investiguer. C'est dans la suite de ces diffé-
rentes étapes d’écoute puis d’associations, d’élaboration et d’intégra-
tion que notre intellect peut s’inscrire.

L'une des principales voies d’accueil et d’écoute passe, comme nous
I’avons vu, par les voix du corps. Je ne développerai donc pas ce point
de vue a nouveau. En revanche, je laisse la parole a Iris qui, sous sa
plume poétique, témoigne de son expérience’.

1. Je remercie Iris pour son précieux présent et la confiance dont elle m’honore.
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Trouver la signification,
Dissimulée dans les crispations
Ou le corps prend le velais du cenr
Evoquant sans cesse ses malheurs
*

Erroit conduit de cheminée

Par lequel il faut passer

Et pourtant, le petit ramoneur

De suie tout enduit, avance avec lenteur
*

Sans mollir ; sans tiédiv, vaillant

1] s'éleve patiemment

La-haut, tout la-haut, une trouée

Du ciel bleu, un appel, la noirceur évincée
*

Ainsi se passe la naissance
Allongé au fil des séances
Monvements de reptations
Indiquent la dirvection

*

Le tracé n’est pas linéaire
Avancer de trois pas

Dans Uespoir de toucher du doigt
Ce qui seme la guerre

*

Puis dans un monvement contraire
Commee pour s'épargner une britlure
Reculer de deux pas, fuir la felure
Surtout ne pas étve amer

*

C’est toujours un pas de pris
Et ne pas compter ses efforts
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Pour qu’un jour le corps
Concorde avec le coenr !
Iris

Sentir, accueillir et écouter par les voies du corps mais aussi des réves,
des images internes, des fantasmes, des ressentis, etc. nous placent
avant tout dans une position de réceptivité (et non de réflexion) et
nous engage vers une plus grande liberté. Cela nous offre en effet
l'opportunité de saisir (et non de contrdler) des parts qui nous échap-
pent ou qui nous entravent, et de les intégrer psychiquement. Cela
ouvre sur une ressaisie de soi qui s'accomplit notamment par un éveil
de notre étre, un déverrouillage de zones figées, la libération d’éner-
gies bloquées, I'ancrage dans une dimension plus vivante de soi et de
la vie, la découverte et I'expérience de facultés ignorées et pourtant
notres. Inventivité et créativité renaissent a la vie.

S’ouvrir a 'inventivité et a la créativité

A des degrés plus ou moins élaborés, les étres vivants disposent, dans
leur ensemble, de capacités d’inventivité et de créativité qui parti-
cipent a une dynamique d’évolution et de transformation. Ces
ressources, indissociables du vivant, habitent particulierement I'étre
humain, doté de compétences et de talents vastes et subtils. Pour-
tant, pour certains d’entre nous, elles semblent s’étre immobilisées,
sclérosées ou appauvries. Cela se manifeste notamment dans les
problématiques des dépendances affectives ou ces facultés apparais-
sent souvent en souffrance. Les personnes enfermées dans un rapport
(recherché ou fui) de dépendance excessive paraissent en effet avoir
perdu la clé de leur potentiel inventif et créateur.

Cette vacuité se relie en grande partie au manque et a la séparation,
ressentis comme intolérables, et qui alimentent ainsi une quéte
permanente de 'autre (ou, comme nous ’avons vu, une fuite perpé-
tuelle). Or, I'un et 'autre sont sources et nourritures de I'inventivité
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et de la créativité : le manque, en tant qu'animateur du désir et intro-
ducteur de quelque chose d’autre et de nouveau ; la séparation, au
sens de I'écart, de la différenciation.

Les toutes premiéres expériences d’inventivité et de créativité remon-
tent aux premiers mois de la vie. Les moments de manque ou
d’absence (supportables) de la mére deviennent des temps féconds ot
le bébé développe ses capacités d'inventivité et de créativité. Dans ces
espaces-temps, il trouve et utilise en effet des objets (le fameux
« doudou » par exemple), des sons (lallations, babillage), etc. Cest
ainsi qu'en les trouvant et les utilisant, il se fait inventeur et créateur.

Winnicott a désigné cet espace, « rempli par les productions de la
propre imagination créatrice du bébé », sous les termes d’« espace
potentiel » ou « aire transitionnelle ». Cet espace de création est un
entre-deux qui a pour particularité de ne relever ni de la seule réalité
intérieure du bébé, ni d’appartenir a la réalité extérieure. De méme,
il constitue une aire d’expérience par les trouvailles que le bébé y fait
et expérimente. Enfin, cet espace « a la fois unit et sépare le bébé et
la meére » dans la mesure ou les trouvailles symbolisent une présence
maternelle a laquelle le bébé se relie alors méme qu’il en est séparé’.

Cela représente ainsi un passage entre 1’état de grande dépendance du
petit humain et les prémices de son autonomie. Cet espace-temps
fructueux et créateur permet en effet au bébé de réinventer la présence
maternelle et d’y substituer ses propres créations. C'est le début de
l'aire du jeu, elle aussi productrice d’inventivité et de créativité et qui,
plus tard, débouche sur I'expérience culturelle dont elle est le prolon-
gement.

Or, accéder a ces ressources d’inventivité et de créativité, les utiliser et
les développer, nécessite a la base I'édification d’un sentiment de sécu-
rité par la présence d’'un entourage suffisamment bon et fiable. Ce senti-
ment instaure et consolide le sentiment de confiance qui, lui-méme,
rend supportables et vivants les intervalles de manque et de séparation.

1. D. W. Winnicott, Jex et réalité, 'espace potentiel, op. cit.
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Létablissement du sentiment de sécurité et le développement de la
confiance constituent ainsi les bases fondamentales du passage de la
dépendance a 'autonomie. La qualité d’accompagnement de 'entou-
rage (dont la mére) pour le bébé s’avere donc essentielle, tout comme
celle du thérapeute pour le patient.

La relation psychanalytique et le cheminement qui s’y déploie aident
I'analysant a établir (ou rétablir) des sentiments de sécurité et de
confiance qui lui ont fait défaut par le passé. Cela nécessite du c6té du
psychanalyste qu’il exerce sa qualité de therapon qui veille, soigne et
seconde son analysant. Mais cela exige aussi tendresse, foi et confiance
envers son patient. Clest grice aux compétences et aux qualités
d’humanité de son thérapeute que la personne pourra reprendre pied,
investir ses propres ressources et les faire fructifier.

A partir de I'établissement d’'un climat suffisamment sécurisant et
confiant, le patient va pouvoir explorer I'espace de l'analyse telle
'« aire transitionnelle » pour le bébé. Lespace psychanalytique en
recele en effet les caractéristiques : il n’est ni la réalité psychique de
I’analysant ni la réalité extérieure, il instaure pour le patient une aire
d’expérience (ou le patient fait des trouvailles et les investit, les
utilise pour en fagonner encore de nouvelles), il repose sur une rela-
tion ol patient et thérapeute sont a la fois unis et séparés.

Lanalysant peut alors utiliser cet espace-temps singulier dans sa
dimension inventive et créative qui devient aire du « Je » et de jeu,
dans un échange de co-création entre lui et son psychanalyste. Ce
dernier, garant de cette aire de créativité et d’autonomisation, aide
son patient a trouver et a utiliser ses ressources ignorées et pourtant
existantes. Il doit donc veiller a ne pas se montrer intrusif par des
interprétations ou des propos qui envahiraient I'espace et empéche-
raient son patient d’accéder lui-méme a ses propres trouvailles. Cela
repose en effet sur une réalité profonde que Gide exprime en ces
mots : « Lexpérience instruit plus sirement que le conseil ».

Cet espace de co-création s’illustre par exemple a partir de ce que j’ai

décrit plus haut au regard de I'écoute du corps et des réves. 11 se déve-
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loppe aussi a partir de la chaine associative des idées que la personne
déroule au fil de sa séance et qui s’entrecroisent et se combinent avec
celles qui germent en I'analyste.

Lactivité de co-création se déploie également a partir des images —
sorte de « penser visuel » selon les termes de M.-C. Defores — qui
émergent chez le patient et chez I'analyste. En étant « une articulation
entre la sensation et la pensée, une médiation entre le corps et la
psyché, un vecteur de communication entre I'analysant(e) et 'analyste
(...) I'image est transitionnelle. [Elle} est un lieu vivant ou peut se
créer de la pensée’ ». Ainsi, « avec I'image, le sujet est d’emblée dans
la création. La demande de soin qui souvent justifie la demande
d’analyse se transforme en position d’artiste (...). [Les analysants}
deviennent les peintres de leur réalité intérieure”. »

Quels que soient les « objets transitionnels » trouvés et utilisés (asso-
ciation libre, jeu, dessin, images internes, contes, génogramme’,
réves, écoute du corps, etc.), ils favorisent un cheminement créatif
pour l'analysant qui, peu a peu, découvre, explore et remanie sa
réalité intérieure, sort de ses automatismes, expérimente de nouvelles
voies de fonctionnement, innove en osant exploiter et développer ses
propres ressources.

La résurgence et 'accroissement, au sein de 'analyse, de 'inventivité
et de la créativité de 'analysant ne se limitent pas a l'univers de
ses séances, mais fleurissent dans le cours méme de sa vie. Croire en
elles-mémes et en leurs facultés donne en général la liberté aux per-
sonnes d’oser exercer leur golit ou leur talent : 'une se lancera dans
la musique, le thédtre, la sculpture ou I'écriture ; une autre entre-
prendra une reconversion professionnelle ou personnelle ; une troi-
sieme affirmera ses choix (de vivre a I'étranger, d’avoir un enfant, de
privilégier la vie familiale, de larguer les amarres...), etc.

1. S. Tomasella, « De I'image inconsciente du corps a I'image consciente du cceur »,
Psychanalyse magazine, novembre 2003.

2. M.-C. Defores, gp. cit.

3. Génogramme : tracé spontané et libre par le patient de son arbre généalogique.
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Quels que soient les formes et les chemins qu’elle emprunte, une
renaissance s’opére par laquelle la personne se saisit d'une liberté
d’étre et accede a une partie plus vraie d’elle-méme. Elle se découvre
« parler vrai et écre vrai(e) ».

Parler vrai et étre vrai(e)

Qu’est-ce que la Vérité, et qui peut prétendre la détenir ? Dans le
sens premier, le Pezit Robert propose : « Ce a quoi 'esprit peut et doit
donner son assentiment ; connaissance a laquelle on attribue la plus
grande valeur ». Par ailleurs, une citation de Cousin, rapportée dans
ce méme passage du Perit Robert, ajoute : « Les vérités absolues sup-
posent un Etre absolu comme elles ».

Une clarification s’impose donc afin de ne pas nous enfermer dans une
méprise. Le cheminement psychanalytique ne consiste pas en la
recherche de « vérités absolues ». Lessentiel, en effet, n’est pas 1a, et
le croire conduirait a une confusion et a un déni de la réalité. En
revanche, il s’avere plus juste de parler de « vrai », au sens de l'authen-
ticité, de la sincérité et de la justesse.

C’est dans cette voie qu'analysant et analyste s’engagent. Lacan disait
a ce propos : « Lanalyse a pour but 'avénement d’une parole vraie'. »

De fait, 'analysant se trouve convié a « parler vrai » en livrant le plus
spontanément possible tout ce qui traverse son étre, y compris ce
qu’il lui répugne de penser et de dire ou ce qui lui parait absurde ou
grotesque. Cette liberté d’expression rend 1’élaboration féconde et
participe aux prises de conscience qui, a leur tour, contribuent a un
mieux-vivre.

En outre, une parole vraie, au sens d'une parole libérée et sincere,
requiert une recherche d’honnéteté : dire ce que I'on préférerait taire,
penser ce que 'on préférerait ignorer, aborder ce que I'on voudrait
éviter. Esquiver la sincérité et 'authenticité de sa parole prive en effet

1. Jacques Lacan, op. cit.
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I'analysant des moyens de transformer ce qui l'entrave, a I'exemple
du réveur qui se détourne de son réve dérangeant et se coupe ainsi du
message salutaire qu’il contient.

Par ailleurs, « parler vrai » nous achemine vers une parole plus juste
avec la réalité de notre monde intérieur et celle de notre relation aux
autres et a la vie. Cela permet corrélativement d’affiner nos percep-
tions et notre entendement, puis d’accéder a un meilleur discerne-
ment qui souvent faisait défaut.

Cette remarque en amene ainsi une autre : le « vrai », tel qu’entendu
ici, se relie davantage a la réalité avec laquelle il s’accorde qu’a la
« vérité » proprement dite.

Enfin, « parler vrai » a pour corollaire celui d’« étre vrai(e) ». Lun et
l'autre sont intimement liés. Parler vrai nécessite d’étre vrai(e)
comme étre vrai(e) amene a parler vrai. Tous deux participent d'une
concordance entre la parole et I'étre. Cette correspondance donne
toute sa teneur a l'authenticité, la sincérité et la justesse.

Tout d’abord, parler vrai/étre vrai(e) meéne a un meilleur ancrage en
soi et dans la réalité.

Sentir, accueillir et écouter au moyen de ce qui se communique 2
partir de notre corps, des images, des réves, donnent la possibilité a
des vécus enkystés et difficile a atteindre d’accéder au champ de la
conscience et de la parole.

De cette facon, « nous remettons en place 'accord juste entre le corps
et le langage. Nous aidons 2 nommer cette histoire d’enfant qui (...)
cette fois-ci, pourra étre inscrite dans un langage vrai. Cette mémoire,
cette énergie lourde parce que non symbolisée, va pouvoir, en étant
reliée au langage (...), devenir une énergie souple qui sera porteuse de
forces pour vivre'. »

1. M.-C. Defores, gp. cit.
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Le corps, qui n’est pas que matiére ni une simple mécanique, porte
les inscriptions de 'ensemble de nos vécus (heureux et malheureux).
Y saisir les traces d'un vécu resté inassimilé rend la parole a une
histoire muette et, en méme temps, permet a la parole de prendre
corps.

Pour Iris, par exemple, I'héritage muet des femmes de la famille —
soumises a une figure d’homme monstrueux —a pu trouver le chemin
de la conscience et de la parole par I’écoute des réactions de resserre-
ment de son corps et des sensations, des émotions et des images qui
s’y reliaient.

De méme, lorsque le thérapeute adresse une parole vraie a son patient,
elle entre en résonance avec le corps de I'analysant et produit généra-
lement une réaction de détente. Frangois Roustang en témoigne :
« §'il vous arrive de trouver le mot propre qui qualifie a cet instant
I’état du patient, vous voyez celui-ci chercher et trouver une position
de son corps plus conforme a sa réponse aux paroles formulées. Il ne
lui est pas possible de penser avec justesse sa situation dans son
monde, sans que le corps s’adapte 2 cette justesse.’ »

Chercher une parole vraie et s’en saisir produisent ainsi un ré-ancrage
dans la totalité de notre étre. Cela I'est également par rapport a notre
réalité propre et celle qui nous environne. A cet égard, un des effets
majeurs qui en découle tient a 'émergence d’un discernement plus
clair et d'une capacité de différenciation entre conscient et incons-
cient, entre réalité propre a soi et réalité extérieure, entre soi et 'autre.

Le parcours de Rafaela est particulierement éclairant. Animée par un
puissant désir d’exister, elle s’est peu a peu dégagée d’'un enferme-
ment dans la feinte, dans la méprise et dans ses résistances trés fortes
au changement. Elle s’est ainsi acheminée vers la recherche d'une
parole vraie avec laquelle elle ne liche pas, méme si les résistances
font parfois retour. Discernement et différenciation figurent parmi
les transformations qu’elle identifie et ressent le plus nettement.

1. F. Roustang, op. cit.
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«Je me rends vraiment compte de la confusion dans laquelle j'ai vécu
pendant longtemps. Je ne faisais pas la différence entre ma fagon de voir
les choses et ce qu'il en éfait réellement. L'existence de cette différence ne
m'effleurait méme pas I'esprit, c'est comme si 'un ef I'autre se confon-
daient. (Silence). Je crois que |'ai longtemps fermé les yeux parce que je
ne voulais pas prendre en compte cette différence. Je voulais que la réa-
lité se plie & mes désirs, qu'elle y soit conforme. Je voulais avoir gain de
cause et me venger... le probléme, c'est que je me suis fabriqué un
monde imaginaire ou tout éfait faussé. J'ai inversé le vrai et le faux, le bon
et le mauvais. J'ai voulu croire que ce monde imaginaire éfait le vrai.
C'est en rédlité une prison... alors que la vie réelle, c'est le vrai ef c'est
vivant. En méme femps, je sais que fout n'est pas réglé. Je sens que ¢ca
implique de renoncer & ce que |'atfendais dans mon monde imaginaire.
Ca me remue ef je sens des peurs. Mais je veux continuer & avancer ef
& éfre dans le vrai... parce qu'étre dans le vrai c'est bon, c’est rassurant
et apaisant. J'en fais |'expérience & chaque fois que |'ose étre vraie et ¢a

change ftout. »

De son c6té, Antoine opere un cheminement comparable. A la suite
de son « réve aux grands arbres majestueux », lui aussi repére une
confusion entre son monde intérieur clos sur la plainte et la réalité
vivante dont il se coupait. Tout comme Rafaela, il constate que cette
méprise avait fagconné son monde en « une prison ». Tout comme elle,
reprendre contact avec une vision plus juste et accéder a une parole
plus vraie (dégagée de la plainte et d’attentes vaines) lui ouvrent la
voie vers un meilleur ancrage en lui-méme et dans la vie.

Renouer avec le vrai fait appel a l'authenticité et a la sincérité, qui
impliquent comme souligné plus haut une volonté d’honnéteté. Cela
suscite et établit également un positionnement plus humble.
Lhumilité ne se résume pas a la modestie ni a une attitude de soumis-
sion ou 2 un sentiment d’infériorité. Etre humble signifie reconnaitre
et accepter en toute simplicité nos limites et nos travers tout autant que
nos ressources et notre valeur. C'est étre en lien avec notre réalité
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d’humains 2 la fois limités, faillibles, et détenteurs de richesses. Dans
ce sens, ni la vanité, ni la dépréciation ne relévent d’une parole vraie.
Ainsi, vrai et humilité participent d’un ancrage plus juste dans notre
réalité humaine.

Un autre effet essentiel, résultant d’une parole vraie, se rattache a la
concordance entre la parole et les actes. Une parole qui est en accord
avec une réalité, un état, un ressenti sonne juste. Une parole fausse ou
faussée crée a l'inverse une dissonance. Plus encore, la parole qui
concorde avec l'acte qu’elle signifie prend sens, recoit crédit et fait
autorité. Elle devient une parole vivante et incarnée.

En revanche, lorsqu’'un adulte demande, par exemple, a un enfant de
se conduire de telle ou telle maniére alors que I'adulte lui-méme ne
s’y tient pas, son comportement améne alors une perte de sens et
discrédite la fiabilité de sa parole aux yeux de I'enfant.

Un langage juste, vrai, approprié participe grandement a I'équilibre,
a l'autonomie et a la responsabilisation de 'enfant. J'ai eu 'occasion
de le souligner : 'important n’est pas d’étre des parents parfaits mais
de reconnaitre nos défaillances envers nos enfants et d’en tenir compte.
De cette fagon, la parole, en coincidant avec le comportement, recele
une valeur, prend sens et donne du sens. Comme M.-C. Defores
I'explicite, « c’est parce que le ressenti est traduit dans une parole
juste donnée par I'adulte “porte-parole”, que I'enfant peut avoir acces
a un langage qui fait sens, puis 4 une pensée.’ »

Si la parole est faussée ou mensongere, il y a rupture entre ce qui est
dit par l'adulte et ce qui est ressenti par I'enfant. Deés lors, soit
I'enfant se coupe de son ressenti pour accréditer la parole de 'adulte,
soit il valide son ressenti et retire alors sa confiance en I'adulte et en
sa parole. Cest notamment le cas dans les situations d’abus, de
violences ou d’inceste, 'enfant se trouve terriblement confronté a
cette dichotomie entre I'énoncé d’un pseudo-amour et son vécu de
désastre.

1. M.-C. Defores, op. cit.
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Bien souvent, I'enfant va alors taire en lui une parole vraie. Il ferme
les yeux et baillonne ce qui se murmure en lui. Son souci est alors de
protéger son parent agresseur en lui procurant des circonstances atté-
nuantes, d’épargner 'autre parent, de sauvegarder la famille et de se
préserver lui-méme d’une terrible blessure de désamour et des
risques d’'un désaveu. En outre, la perception du décalage entre les
dires et les actes produit une grande violence en ce que 'enfant n’est
pas entierement dupe de la réalité profondément meurtrissante qu’il
vit.

Dans de telles situations, le vrai se trouve radicalement faussé : par le
parent agresseur, manipulateur et menteur ; par l'autre parent quand
il se fait condamnateur de I'enfant ou, tout simplement, ignorant ; et
par 'enfant qui se refuse d’accréditer ce qu’il pergoit. Une confusion
perverse s’introduit entre le vrai et faux : le vrai est escamoté ou, pire,
mis au rang de mensonge et ce dernier se substitue a la vérité.

L'inadéquation de la parole et des ressentis peut aussi se manifester
dans un contexte plus large que celui de la violence manifeste. Ainsi
Jeanne a-t-elle grandi dans une famille ou les grandes personnes
n’exprimaient pas leurs vraies émotions ni leurs réels sentiments, ot
les affects étaient soit réprimés soit simulés. Jeanne a peu a peu réalisé
combien ce climat familial trouble et tronqué a engendré chez elle
une difficulté a percevoir émotions et sentiments et introduit une
profonde méprise.

« Tout était faussé ef je me rends compte avec le recul que ¢a créait une
ambiance frouble ef insécurisante. ambiance éfait lourde, inquiétante ou
faussement joyeuse, particuliérement lors des fétes de Noél, quand j'éfais
petite, oU fout le monde faisait semblant d'étre content alors que tous pen-
saient & ma soeur ainée décédée. .. mais personne n'en parlait. (...) C'est
la peur que je ressentais le plus, comme si elle envahissait tout. Comme
si c'était la seule émotion existante. Ca me faisait encore plus peur et j'ai
tout enfoui en moi. Ce n'est que trés récemment que j'ai découvert que
les émotions sont plus vastes, qu'il y a des émotions heureuses et bonnes.
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Jusqu'a présent, j'avais tout emprisonné en moi, émotions et sentiments.
(...)J'ai beaucoup de mal & les sentir, & les identifier. C'est difficile d'éfre
dans le vrai quand rien n'était vrai. Tout était faux et dans le paradoxe.
L'existence de ma sceur était omniprésente et en méme femps niée. D'un
coté, il y avait des fraces de son existence : des photos, les visites au
cimefiére oU on me laissait dans la loge du gardien. D'un autre cété,
c'était comme si elle n'avait jamais existé : personne n'en parlait jamais,

c'était le silence ou le mutisme. »

De méme, la rigidification du mythe familial (devenant idéologie)
institue et perpétue une discordance profonde entre la parole et la
réalité. Le mythe de la famille idéale, de I'absence de salut en dehors
de la famille, la vénération des morts ou le devoir de sacrifice en sont
des illustrations frappantes : une croyance s’impose et fonctionne ici
comme parole de « vérité ». Mais la réalité profonde et silencieuse y
apporte un continuel démenti qui, pour autant, doit rester occulté.

La sanctification du clan familial, des morts ou du sacrifice repose sur
une conviction partagée que sécurité, cohésion et pérennité en résul-
tent. Or, une autre réalité, muette, agit plus en profondeur : 'impos-
sibilité d'une autonomie personnelle et réelle, la prohibition d’une
pensée différente et de choix contraires a I'idéologie, la soumission a
un code de conduite tyrannique, l'interdit de disposer librement de
sa vie ou d’étre heureux.

Dans de tels contextes, le « parler vrai » est banni et assimilé a un
danger. La loi du silence s'impose : taire les vrais ressentis, les vrais
souhaits, les véritables pensées, comme dans la chanson de Brel :
« Chez ces gens-l1a, on ne cause pas Monsieur !" »

Parler vrai, en effet, n’est plus de l'ordre de '’échange, mais équivaut
a dénoncer, « faire du mal » ou mettre le groupe en danger. Nous
nous trouvons de nouveau en présence de confusions et dans un
retournement du vrai en son envers : dire vrai seémerait la discorde et

1. Jacques Brel, « Ces gens-la », 1966.
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le mal, cacher ou mentir préserverait la concorde et le bon. La disso-
ciation de la parole avec le ressenti, I'acte ou la réalité auxquels elle
se rapporte, produit ainsi une attaque du sens et de la pensée.

A linverse, une parole juste introduit a un langage porteur de sens et
de symbolisation. Elle devient médiatrice entre nos éprouvés et le
champ de notre conscience, et médiatrice entre soi et l'autre. Parler
peut ainsi s’inscrire dans le registre d’un véritable échange qui ouvre
sur une relation plus vraie a autrui.

Par son acceés a une parole plus vraie, Rafaela découvre un nouveau
mode de relation aux autres : plus authentique, plus confiant, plus
libre. Dégagée de 'enveloppe d’indifférence dans laquelle elle s’est
longtemps réfugiée, elle est sortie de la coupure établie entre elle et
l'autre. Un lien vrai et vivant s’est instauré. Parler vrai lui permet
d’entendre l'autre avec plus de justesse et d’ouverture. Etre vraie
l'aide a mieux se positionner : ne plus se laisser envahir par les
plaintes ou les débordements de l'autre et, en revanche, partager une
intimité et une complicité nouvelles avec des proches.

De leur c6té, Camille et Laure expérimentent que « parler vrai libere
et donne un ancrage ». Méme si les disputes rejaillissent parfois, un
échange plus sincere et plus libre s’est instauré entre elles. Un
processus de différenciation s’est mis en route. Camille et Laure ont
peu a peu laché le lien fusionnel auquel elles s’agrippaient et qui ravi-
vait leurs angoisses d’abandon et d’étouffement. Se rapprocher du
vrai les aide a mieux entendre et a mieux reconnaitre et respecter la
réalité de chacune.

Don Juan fait ici figure de contre-exemple : la parole devient un
instrument de manipulation et d’abus de l'autre, le langage est mis au
service d'une quéte d’assujettissement ou d’attaque d’autrui. Par ce
détournement de la fonction et de la valeur du langage, Don Juan
pervertit et détruit la relation. Il se coupe de tout véritable lien avec
quiconque et se condamne a rester seul au monde. Malgré ses multiples
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conquétes et sa volonté d’étre désiré par toutes les belles, Don Juan
reste, en réalité, profondément coupé et isolé de tous. Il ne peut
partager ni affection, ni liens denses et vivants. Enfermé dans un rap-
port faussé aux autres et a la vie, c’est a la mort seule qu’il répond et
a qui il s’en remet.

S’orienter vers une parole plus juste, plus sincere et plus authentique
aide donc a nous dégager d’entraves qui encombrent notre personne.
Cela favorise un ancrage dans la réalité des limites et des richesses de
notre étre, ainsi que dans la réalité de ce qui nous environne. Cette
assise constitue une base solide sur laquelle peuvent s’édifier un
raffermissement et une réappropriation de I'ensemble de nos facultés
et de notre « Je ». Parallelement, sécurité et confiance intérieures
grandissent. Etre en lien avec la réalité profonde et reprendre pied et
foi en soi contribuent alors a 'émergence d’un mode de relation plus
libre, plus juste et plus vivant a l'autre, et, par prolongement, aux
autres. C’est un repositionnement qui ouvre sur « Toi » et « Nous ».

Sentir, accueillir et écouter ; oser la nouveauté, l'inventivité et la
créativité ; parler vrai et étre vrai(e) concourent a un considérable
travail de transformation intérieure et de notre relation au monde.

Ce cheminement se réalise progressivement et nécessite du temps.
Dans les débuts de leur analyse, bon nombre de personnes s’en
inquietent, disent « ne pas vouloir y passer des années » et craignent
de s’engager dans un processus « interminable ». Trois angles de
réflexion peuvent apporter un éclairage utile qui, a la fois, confirme
et relativise cette représentation du temps.

D’une part, cette aventure intérieure se réalise en effet dans la durée.
Nos peurs, nos parts actrices et inconscientes, nos résistances au
changement sont puissantes et freinent nos avancées en dépit de
notre désir de changement.

D’autre part, malgré les apparences, le temps est un allié. Lacher

brutalement et trop rapidement nos défenses raviverait d’autant plus
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intensément nos angoisses et représenterait un risque de désorganisa-
tion interne. Au contraire, cheminer progressivement permet
d’établir une relation de confiance avec son therapon, d’apprivoiser les
peurs, de passer peu a peu de l'étrangeté au familier, de découvrir
ainsi de nouvelles voies et de se les approprier. Rebatir et restaurer sa
demeure intérieure passe par des étapes qui requierent du temps,
mais qui assurent la solidité et la fiabilité de I'ouvrage.

En outre, si une certaine durée est inévitable, 'analysant recueille les
bénéfices de ses avancées au fur et a mesure de sa progression. Fort
heureusement pour le patient (et son analyste), il n’est pas nécessaire
d’attendre des années avant d’engranger les fruits de son travail. Cest
un peu comparable a la tiche de I'explorateur ou de I'archéologue. Ses
découvertes et les joies qui en découlent se vivent progressivement et
par étapes, jusqu’a 'accomplissement de sa mission qui procure une
satisfaction profonde et durable.

Enfin, une psychanalyse s’inscrit dans le temps, non dans l'infini.
Certes, la durée s’avere indéterminable car ni I'analysant, ni I'analyste
n’en connait d’avance le délai. Pour autant, un des buts essentiels de
I'analyse est de parvenir a I'autonomie de l'analysant, non de rester
dans un lien perpétuel d’assistance. Des son démarrage, la relation
psychanalytique se trouve donc destinée a prendre fin. Les analyses
« interminables » posent donc question et appellent leurs protago-
nistes a s'interroger.

Par ailleurs, une autre crainte habite souvent les néophytes ou les
profanes, celle d'une perte de leur identité (devenir une autre
personne), de leur spontanéité ou la survenue de bouleversements
catastrophiques (rupture de leur couple par exemple), comme si leur
personne ou leur vie risquait de se déliter. S’exprime ici 'appréhen-
sion de ne plus s’appartenir. Or, un des autres buts et effets de
I'analyse tient précisément a une réappropriation de soi : habiter son
étre et sa vie, se ressaisir de ses facultés et richesses intérieures, passer
d’une position passive a sa place d’acteur. Il ne s’agit donc pas d’étre
dépossédé, mais bien au contraire, de reprendre possession de soi, de
sa capacité a penser et a agir plus librement et de sortir du joug de

285

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LES DEPENDANCES AFFECTIVES

ses peurs et emprises inconscientes. Accéder a une plus grande cons-
cience de soi, des autres et de la vie me semble en réalité tout a fait
salutaire !

Se réconcilier avec soi1 et s’ouvrir aux autres

S’il y a bien transformations, elles ne produisent donc pas pour autant
une transmutation de notre étre. Les principales manifestations du
changement s’expriment plus simplement, essentiellement sous la
forme d’une réconciliation intérieure, d’'un passage a I'individuation
et d’'une ouverture aux autres.

Le processus psychanalytique méne notamment 4 une réconciliation
avec soi. Le cheminement de l'analysant I'amene entre autres a se
confronter a la « part a soi » qui participe a son mal de vivre. Le face-
a-face avec soi-méme éveille toujours dans un premier temps réti-
cence, malaise et peurs ; toutefois, c’est cette rencontre sincére avec
nos parts actrices et refoulées qui devient porteuse de changements.
Elle permet en effet de sortir de la plainte et des attentes incomblables
ou infondées. Ce repositionnement nous réintroduit dans nos capa-
cités a penser, choisir et décider de facon plus libre et plus appropriée.

Par ailleurs, cela nous conduit a plus de relativité et de recul au
regard de nos héritages et de la « part des autres ». Nous mesurons
mieux le poids de ces héritages d'une génération a I'autre, nous nous
y positionnons de fagon plus adéquate et nous réattribuons a nos
parents (idéalisés ou bannis) une place plus conforme a leur réalité
personnelle et familiale. Comme le note M.-C. Defores, c’est aussi
« en découvrant la subjectivité des parents {quel nous nous séparons

d’eux'. »

De ces remaniements émergent davantage de tempérance envers notre
entourage, de clémence envers nos parts ressenties depuis si long-
temps comme coupables ou honteuses, de distance avec nos peurs,

1. M.-C. Defores, op. cit.
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’ . szl
d’acceptation et de souplesse au regard de notre agressivité', de recon-
naissance et d’investissement de nos vraies ressources. Cest nous
découvrir et nous vivre plus en paix avec nous-mémes’.

L'évolution de Rafaela en atteste. Ensevelie dans de puissants senti-
ments d’agressivité, de culpabilité et de honte longtemps refoulés,
Rafaela vivait sans exister. Dissimulée derriére un masque d’affabilité
et son enveloppe d’indifférence, assaillie par des peurs, elle demeurait
camouflée dans 'ombre, maugréant contre son triste sort tout en s’y
agrippant. Aprés un long combat contre elle-méme et son désir
d’exister, Rafaela a osé se confronter a ses terreurs d’enfant, a sortir du
« tunnel » pour gagner la lumiere. Depuis, elle est bien plus en paix
avec elle-méme. Son regard intériorisé, si noir pendant tant d’années,
s’est adouci et apaisé. De plus en plus réconciliée avec ses parts
« sombres », Rafaela expérimente avec un bonheur certain sa liberté
d’écre.

Par ailleurs, cette longue ceuvre de réconciliation participe a la
restauration des sentiments de sécurité, de confiance et d’estime de
soi. Ces transformations engagent ainsi la personne sur les voies de
son autonomie dont elle est désormais en mesure de prendre posses-
sion. L'entrée dans I'autonomie et la réconciliation avec soi libére
alors I'acces au « Je ».

Deux traits essentiels caractérisent principalement le « Je ». Tout
d’abord, la faculté d'exister en présence tout autant qu'en I'absence de I'autre.
Parmi les étapes d’autonomisation du petit enfant, Winnicott a décrit

1. Cela concerne 'agressivité dirigée envers l'autre ou retournée sur soi. Certaines
personnes ne parviennent pas a ressentir ou a exprimer leur agressivité. Pour
P. Réfabert, elles « ne peuvent pas se le permettre pour la raison qu'enfants, [...}
leur colére a été brisée ». Ainsi, I'enfant « désapprend trés tdt la colere » et
retourne sur lui 'agressivité que le parent refuse d’accueillir. Cf. Philippe Réfabert,
« Faux témoignages — Le témoignage dans la cure. », Revue Epistolertre, n° 25,
avril 2003.

2. Lire dans ce sens 'ouvrage de S. Tomasella, Faire la paix avec soi-méme, op. cit.
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celle de sa « capacité d’écre seul en présence de la mere ». Cette capa-
cité se rattache a la possibilité pour 'enfant de jouer seul tout en
restant dans 'entourage maternel. Le petit enfant ne cherche pas les
bras ni a rester « dans les jupes » de sa mere, mais développe sa capa-
cité d’exister en et par lui-méme. Lexercice de cette faculté est rendu
possible grice a la présence maternelle ambiante qui lui assure la sécu-
rité et la confiance dont il a besoin pour s’autonomiser.

Lorsque la personne, durant sa petite enfance, n’a pu expérimenter et
faire sienne cette capacité, il lui sera difficile de sentir et de vivre son
individualité en présence de l'autre, notamment de son ou sa parte-
naire. Cela se traduira généralement par une relation de collage et des
attentes fusionnelles. C'est ce que Patrick dénoncait et reprochait a
sa femme Catherine. C'est également ce que Laure vivait dans son
couple avant qu’elle ne commence a expérimenter sa capacité a étre
seule en présence de Camille.

Si cette faculté n’a pu étre intégrée au cours de I'enfance, beaucoup
de personnes possedent la capacité de rétablir I'intériorisation d’une
expérience qui leur a fait défaut dans le passé. La relation psychana-
lytique est particulierement propice a ce rétablissement'. Par la
continuité et la fiabilité de la présence du thérapeute, le patient
découvre, expérimente et développe sa capacité a entrer dans le jeu/
Je. La grande majorité des illustrations exposées ici en témoignent.
Ainsi en a-t-il été de Marthe qui a opéré de grands changements et
de véritables transformations en elle. Elle a peu a peu consolidé un
sentiment de sécurité de base jusqu’alors trés endommagé, de méme
qu’elle a développé une assurance et un ancrage en ses ressources
propres et en la vie. Marthe est parvenue a se dégager suffisamment
du « sentiment de ne pas exister en dehors de l'autre » et a se lancer
dans une expérience différente de sa relation aux autres et au monde.

1. Mais elle n’en est pas exclusive. Cela peut s’éprouver dans le cadre plus général
d’une relation suffisamment continue, saine, vivante et sécurisante. Dans tous
les cas, c’est expérimenter un lien efficient avec une figure « parentale »
symbolique : un professeur, un employeur, un pére spirituel, une tante ou un
grand-pere, etc.
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A Iexemple de Marthe, I'intégration de la capacité d’étre seul en pré-
sence de 'autre donne acces 2 la faculté d’étre seul(e) en son absence :
le sentiment d’existence peut s’établir dans la continuité, y compris
dans des moments de séparation ou de solitude. Ces temps ne sont
plus vécus comme abandonniques, mais habités par la présence inté-
riorisée des étres aimés et nourris par nos propres ressources créatives.

Le second trait spécifique au « Je » se rapporte a la capacité d’indivi-
duation de la personne. Cette capacité n’est pas étrangeére a la précé-
dente et en découle. Toutefois, sa particularité tient a I'enracinement
de la personne dans son statut et sa qualité de Sujet a part entiere. Cela
fait appel a la faculté d’assumer sa singularité dans sa relation aux
autres reconnus dans leurs différences et, a la fois, comme semblables.
En d’autres mots, c’est vivre et préserver son individualité en présence
des autres, tout en demeurant dans des sentiments d’identification,
d’empathie et de respect envers eux.

Cela participe d'un double mouvement : exister dans sa singularité
d’étre unique et distinct, et appartenir a un ensemble d’étres diffé-
rents et pourtant semblables. C'est étre a la fois, selon I'expression de
R. Kaés, « sujet singulier » et « sujet du groupe ». Nous rejoignons
ici la dimension groupale et notre part plurielle. Le processus d’indi-
viduation ne se réalise donc pas dans la coupure aux autres et néces-
site un enracinement dans un corps groupal. C. Joubert le souligne :
« Pour que I'individuation du sujet s’accomplisse pleinement, il est
nécessaire que ce dernier soit enraciné, qu’il ait de solides points
d’ancrage dans la famille et dans le socius.' »

Devenir « Je » s’accompagne donc d’une ouverture sur « Toi » et
« Nous ». Lacces a I'individuation ouvre en effet sur 'existence et la
réalité de I’ Autre.

1. Christiane Joubert, « Du sacrifice pour la famille 4 la famille sacrifiée. Un nou-
veau mythe, I'individualisme anti-individualité », Revue Le divan familial, n° 4,
2000.
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Ainsi, se différencier d’autrui nous introduit corrélativement a une
plus grande reconnaissance de l'autre dans ses différences. Il n’est
plus un « instrument » (de soin, de satisfaction, de défouloir, etc.) ni
un « doudou », mais un Sujet a part entiere.

Parallélement au processus de différenciation, I'individuation favo-
rise un rapprochement envers soi-méme. Cela résulte notamment de
l'acces a une parole plus vraie, a plus de tolérance et de réalisme
envers nos failles et nos limites. Nous rapprocher de notre humanité
permet de nous raccorder a celle de notre interlocuteur, devenant
ainsi notre semblable et non plus seulement un étranger ou un rival.

De méme, faire la paix avec ce qui nous a tant fichés (en soi et envers
nos parents) aide a lacher nos ressentiments et nos revendications d'un
autre temps, a mieux accueillir nos « plus » et ce que 'autre nous
donne. Cela ouvre a davantage de mansuétude et de souplesse envers
les travers de ce dernier, et davantage de générosité a son égard.
Donner ne se réduit plus a se sentir privé, appauvri ou dépossédé.

Laccueil, la souplesse et 'ouverture envers 'autre nous situent dans
une relation plus vraie et plus vivante avec lui'. C'est étre sujet de nos
désirs tout en laissant 'autre exister. C'est également étre plus proche
de lui sans pour autant se perdre en lui. C'est enfin se différencier et
pouvoir étre séparé de lui tout en existant 'un pour l'autre.

A propos de son couple, une patiente dit :

«J'ai réalisé que ce n'est pas de mon compagnon dont j'ai besoin pour
vivre, mais de moirméme en fant que personne. J'ai longtemps cru que
partager ma vie avec un homme, c'éfait vivre de lui et ne pas pouvoir
vivre sans lui. Je suis en train de découvrir que vivre une vraie relation,

c'est vivre de moi-méme et avec lui. »

1. Voir l'ouvrage de G. Pho et S. Tomasella, Vivre en relation. S’onvrir et vencontrer
Pautre, Eyrolles, 20006.
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Ainsi, le « Je » associé au « Tu » forme un « Nous » constitué de
deux individualités qui a la fois coexistent et se conjuguent en un
ensemble.

Par ailleurs, étre plus en paix avec cet autre et dans un lien plus vivant
avec lui aide a nous réconcilier avec notre capacité d’exister en
présence des autres. Cette expérience représente une sorte de tremplin
vers ces autres et 'opportunité d’élargir le champ du « Nous » : fonder
une famille, agrandir son cercle d’amis, renouveler son entourage,
rencontrer de nouvelles personnes. ..

Exister, échanger et partager au sein du « Nous » nous amenent a
renouer avec notre part plurielle. Clest alors la possibilité d’expéri-
menter d’autres manieres de vivre dans la communauté du « Nous » :
singulier et pluriel s’entrecroisent, s’enrichissent, se querellent, se
suppléent et se supplantent, mais, aussi et surtout, cherchent a vivre
en alliance’.

En outre, parvenir 2 un « Nous » vivant et généreux participe a la
sauvegarde des individualités qui le composent et étend le champ de
leur liberté grace a I'acces a de plus amples ressources que celles dont
chacun dispose seul.

Qu’en est-il de ces ressources que le « Nous » procure ? Ce sont les
compétences et qualités de ces autres, qui nous font défaut, et dont
nous pouvons alors bénéficier. Cela touche aussi a la richesse de la
diversité qui élargit les horizons, les possibilités et les choix. Clest
encore la force que nous puisons dans les sentiments de sécurité, de
confiance, et dans la dynamique engendrés par le « Nous ».

Voici quelques paroles qui témoignent de ces bénéfices : « C’est une
grande liberté de faire route ensemble », « Etre a deux, ¢a donne une
sécurité qui rend libre », « Sans lui, je n’aurais jamais eu une vie si

1. Ibid.
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folle et si belle ! », « Sans elle, je n'aurais jamais fait tout ce travail,
ni elle sans moi »'.

La cohabitation et la vitalité des « Je » qui composent le « Nous »
prodiguent I’élan et la liberté d’aller au-dela et bien plus loin que la
ou les ailes de notre liberté individuelle ne peuvent nous porter.

Fokok

La découverte, au fil de ces pages, de la « part a soi » a mis en évidence
son influence notable, d’une part dans la persistance des dépendances
affectives et du mal de vivre qui en émane (par la recherche de béné-
fices inconscients et I'action des résistances au changement), et d’autre
part dans la transformation de nos maux et I'accés de notre étre a des
voies plus vivantes et plus vraies.

La psychanalyse représente un mode particulierement privilégié
d’écoute, de sollicitation et d’investissement de cette part intime et
singuliere. J'ai exposé, au long de cette derniere partie, ce que le
cheminement psychanalytique — dans le cadre d'une relation saine,
vivante et créative — peut offrir a ceux qui s’y engagent et qui I'expé-
rimentent. Lexpérimentation est au cceur du processus psychanaly-
tique : faire l'expérience d’'un voyage intérieur et d’'une aventure
inédite ; sortir des sentiers battus ; éprouver la nouveauté, la diffé-
rence, la singularité et la créativité.

Lexpérience tout a fait singuliére de la psychanalyse favorise 'émer-
gence, l'affermissement et I'intériorisation des sentiments de sécurité
et de confiance. Elle meéne a la découverte de richesses et de ressources
personnelles inexploitées et aide ainsi a retrouver nos capacités
d’inventivité et de créativité, partenaires de notre liberté. Car, en effet,
créer ouvre sur une liberté et exercer sa liberté est source de création.
Victor Cousin l'exprimait en ces mots : « Nous créons toutes les fois

1. V. Péronnet, « Je t'aime donc je suis », Magazine Psychologies, n® 245, octobre
2005.
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que nous faisons un acte libre ». Cest ainsi accéder a une plus grande
liberté d’étre, a une plus grande autonomie et a une séparation psy-
chique en devenant un « Je » individué et davantage en lien avec les
autres.

Intégrer son individualité, ajuster 'accord entre singularité et plura-
lité, nous délogent du joug des dépendances affectives et nous relient a
la part humaine et vive de la dépendance affective. Dire : « La liberté,
pour moi, c’est une réciprocité de dépendance », peut paraitre sur-
prenant'. Et pourtant, cette affirmation repose sur la reconnaissance
d’'un lien d’interdépendance entre les personnes.

Nous dépendons les uns des autres pour naitre, grandir, prendre
notre essor et vivre. Notre dépendance découle de notre réalité
humaine. Nous ne sommes ni tout-puissants (en dépit de nos tenta-
tives de faire « comme si »), ni autosuffisants. En contrepartie, c’est
I'existence méme de notre lien d’interdépendance qui garantit notre
droit et notre liberté d’étre. Cela peut se formuler ainsi : jai besoin
de l'autre et l'autre a besoin de moi, je dois donc le préserver comme
il le doit envers moi.

Cette réalité profonde, garante de vie et de liberté, s’avere néanmoins
régulierement escamotée, voire niée. Les conflits sanglants dans le
monde et la violence assassine du quotidien expriment un mépris
profond de cette réalité et voudraient nous faire croire qu’affirmer ou
défendre son droit d’exister passe par agresser son voisin. Par ailleurs,
le regne ambiant de l'individualisme, poussé a son zénith dans les
sociétés occidentalisées, participe également a cette terrible méprise.

Toutefois, nous avons d’autres choix que celui de nous soumettre a
cette funeste tromperie. Accéder au « Je » permet de nous en distan-
cier par une plus grande liberté de pensée et un ancrage plus juste
dans la réalité profonde et vivante de soi, des autres, de notre inter-
dépendance et de la vie.

1. Magazine Psychologies, op. cit.
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Conclusion

Cet ouvrage a été 'occasion d’opérer un vaste tour d’horizon sur les
dépendances affectives. Nous avons tout d’abord exploré la diversité
de leurs visages. Puis, nous sommes remontés aux sources familiales
qui concourent a leur édification. La rencontre avec cette part plurielle
nous a ensuite menés a redécouvrir et sonder un autre versant, celui de
notre part singuliere.

Le discernement de ces deux parts a mis en lumiere la nécessaire
distinction entre les héritages provenant de cette pluralité, dont nous
sommes issus, et leurs destinées, relevant du Sujet singulier que nous
incarnons.

Quels destins notre « part a soi » décide-t-elle (inconsciemment et
consciemment) de leur réserver ? Que faisons-nous des clés détenues
quelque part en nous ? Les ignorons-nous ou décidons-nous de nous
en saisir ?

Quelle que soit 'option privilégiée, nous opérons en tout état de
cause un choix : rester entravés dans les chalnes des dépendances
affectives ou nous en affranchir.

Chacun de ces choix a un cofit : le tribut de 'assujettissement ou la
contribution au changement. Mais, aussi effrayant que ce change-
ment puisse paraitre, s'engager vers une ressaisie de soi et une réap-
propriation de ses richesses intérieures conduit a trouver et vivre sa
liberté. Notre voyage au long cours nous a alors conduits a ce rivage
plus heureux et paisible ou jeter 'ancre.
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aversée touche ainsi a sa fin. Mais ava us séparer, j
Notre traversée touche ainsi a sa fin. Mais avant de nous séparer, je
propose de fouler ensemble quelques pas encore sur cette terre qui se
présente a nous : le continent vaste et infini de I'amour.

Bien qu'omniprésents tout au long de cet ouvrage, les sentiments
d’amour n’y sont pas directement abordés. Ce demi-silence fait en
quelque sorte écho a un appel sans réponse. De fait, ot que I'on se
tourne, amour et dépendances affectives se cherchent sans parvenir a
se trouver. A I'image des paroles de Trenet ot « le soleil a rendez-vous
avec la lune » : quand 'un « attend », l'autre « n’est pas la ».

Lamour est convoqué, pleuré, jugé ou écarté, mais sans cesse par
défaut. Sa place reste vacante, et s’y substitue le « mal d’amour » qui
se trouve au coeur et a la source des dépendances affectives.

Dans les relations ou gouvernent les liens toxiques et les angoisses
massives de dépendance, les méprises dominent en effet. Ainsi, se
confondent amour et état de manque, amour et envie, amour et
séduction, possession ou assouvissement. Bien souvent, ces méprises
remontent au temps de l'enfance, et régnaient déja dans la relation
parents-enfant, particulierement dans les rapports d’accaparement,
de parentification, d’emprise ou dans le cadre de fonctionnements
incestueux.

Mais alors, qu’est-ce qui définit I'amour et qu’est-ce qu’aimer ?

Au fil des siecles, beaucoup d’encre a décrit, raconté, exalté ou pleuré
I'amour. Des auteurs s’y sont penchés pour nous soumettre leurs
réflexions. Les religions, particuliérement le christianisme, énoncent
I'amour comme loi de vie. Freud, lui-méme, dans sa réponse a Einstein,
propose 'amour comme voie de réflexion dans laquelle s’engager pour
traiter « le probléme de la prévention de la guerre' ». Gide, de son
coté, partage cette conviction lorsqu’il déclare que « la sagesse n’est pas
dans la raison, mais dans 'amour ». De méme, la relation psychanaly-
tique, ancrée dans un rapport d’humanité, repose elle aussi sur un lien
d’amour.

1. Lettre de Freud a Einstein, « Pourquoi la guerre ? », septembre 1932.
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CONCLUSION

Nous percevons combien I'amour se situe au coeur des relations
humaines, combien il est sollicité et requis pour transformer et trans-
cender les vicissitudes humaines, et tout a la fois combien ce vocable
recele une grande polysémie : le sentiment amoureux, l'affection,
I'empathie, la gratitude, la miséricorde, la générosité, le dévouement,
l'altruisme, la tendresse, la fraternité, 'Eros, etc. De méme, nous
parlons d’amour conjugal, familial, parental (maternel et paternel),
filial ou fraternel, sans oublier les liens d’amitié que nous vivons avec
nos familles de cceur.

Nous constatons ainsi que I'amour ne se résume pas a une entité
unique. Il se compose d’'une multitude de variations organisées
autour d’'un méme théme, celui du cceur. En cela, il demeure irréduc-
tible, insondable, prospere et vaste. La prodigalité de ses variantes se
fait I’écho de son foisonnement fécond : source de vie, de chaleur, de
réconfort et d’apaisement. Il est également infini : donner de I'amour
al'un n’épuise en rien celui que 'on porte a d’autres. Plus notre coeur
s’'ouvre, davantage et mieux on aime.

Lamour est aussi source vive : il nourrit, réjouit, réchauffe, éclaire,
assouplit et pacifie. Ainsi, la profusion de ce qu’il offre le rend indé-
finissable et insaisissable tout autant que les paradoxes qui le cons-
tituent. Lamour se révele a la fois simple et complexe, unique et
multiple, fragile et puissant. De méme, il est dit « aveugle » et « fou »
en méme temps qu’il illumine et distille intelligence et sagesse. Ces
facultés ne s’alimentent pas en effet a la source de I'intellect ni de la
raison, mais a celle du « cceur (...) siege de l'intelligence, de la volonté
et de l'affectivité. Cest en lui que s’élaborent les pensées, que se pren-
nent les décisions, qu'émergent les sentiments.' »

Aussi, aimer ne reléve pas de I'explicatif mais, fondamentalement,
s’éprouve. Aimer se vit : en donnant et en recevant, en rencontrant et
en accueillant, en reconnaissant et en respectant, en échangeant et en
partageant. Aimer nous incarne dans notre humanité et nous donne
de recevoir en partage 'amour de l'autre et de la vie. C’est nourrir

1. Paroles de Sceur Emmanuelle Billoteau, ermite bénédictine.
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notre étre au plus profond, mu par notre besoin d’affection et enrichi
par notre capacité a aimer.

La dépendance affective (par opposition aux dépendances affectives)
ne se situe donc pas dans un rapport nocif et douloureux a l'autre,
mais dans un lien vivant d’interdépendance et d’identification. Elle
nous humanise et nous relie les uns aux autres dans notre humaine
condition.

Aimer et étre aimé(e) impliquent alors de s’aimer soi aussi, non dans
un esprit nombriliste ou d’orgueil, mais dans la recherche d'un
contact véritable avec la réalité et I'intimité de notre étre. La rencontre
plus authentique et sincere avec soi, 'émergence d'un parler vrai et
d’un positionnement plus juste, et la réconciliation avec ses propres
forces et faiblesses, débouchent sur davantage de bienveillance, de
paix et de confiance en soi. C’est parvenir, non pas a s’aimer plus, mais
a mieux s’aimer.

S’aimer suppose ainsi d’étre en contact avec le bon en soi et de le
cultiver. En d’autres mots, cela parle de la capacité de se rapprocher
et de se saisir de sa propre humanité, artisan d’un lien d’alliance avec
soi et l'autre.

C’est dans cet esprit d’humanité et d’alliance que j’ai entrepris I'écri-
ture de ce livre. Nous voila arrivés au terme de cet ouvrage, et c’est
dans ce méme esprit que je vous propose de clore ce long chemine-
ment parcouru ensemble.
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