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Présentation
« Attentifs ensemble ! », ce message d’appel à la

vigilance diffusé dans le métro parisien est l’un des
plus emblématiques de l’ordre sécuritaire qui s’est
lentement mis en place, en France et dans le
monde, depuis la fi n des années 1970, et qui s’est
considérablement renforcé avec les attentats du 11
Septembre et la « guerre contre le terrorisme ». Le
principal modus operandi de cet ordre sécuritaire
consiste à nous impliquer en permanence dans la
sécurisation de nos existences, tout en faisant de
chacun de nous, selon une logique « proactive »,
des coupables en puissance. Ainsi sommes-nous
sommés de tout dévoiler, y compris les éléments les
plus intimes de notre vie, et de mettre en berne
notre liberté au nom de notre prétendue sécurité.

Ce livre, fruit de nombreuses années de
recherches, est une enquête sur les mécanismes et
les institutions de cet ordre sécuritaire : les
« marchands de contrôle » et les officines plus ou
moins officieuses de conseils en sécurité, les
émissions de télévision et la presse dédiées à l’ordre
policier, les paravents éthiques et les garde-fous
illusoires comme la CNIL – qui en sont à la fois les
rentiers et les porte-parole, les pompiers et les
pyromanes. Il offre aussi une plongée vertigineuse
dans l’univers technologique qui lui sert de colonne
vertébrale : les produits high-tech de la surveillance
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généralisée, nouvel eldorado du capitalisme
policier…

Pour en savoir plus…
 

L’auteur
Jerôme Thorel est journaliste indépendant,

auteur et documentariste. Il s’est intéressé très tôt à
la portée disciplinaire des techniques numériques,
au point de s’engager dans divers collectifs de veille
sur la société de surveillance. Il a participé à l’édition
française des Big Brother Awards et reste membre de
l’ONG britannique Privacy International qui en est à
l’origine. Il collabore à des organes de presse
indépendants, comme le bimestriel Zelium et le site
d’information Reflets.info.
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Introduction

 

« Attentifs ensemble. Pour la sécurité de
tous, nous vous invitons à surveiller
vos bagages et à les garder près de vous.
Si un paquet vous semble abandonné,
merci de nous le signaler. Pour ne pas
tenter les pickpockets, fermez bien
votre sac et surveillez vos objets
personnels. […] ÉTIQUETEZ
systématiquement tous vos bagages. NE
VOUS SÉPAREZ PAS de vos affaires
personnelles. REGARDEZ sous votre
siège et sur les racks. Si vous repérez un
bagage abandonné, PARLEZ-EN À VOTRE
VOISIN. En cas de doute, CONTACTEZ
les agents présents (conducteur, contrôleur,
agents d’accueil…). SUIVEZ LES
CONSIGNES, les agents sont formés
pour votre sécurité. FACILITEZ les
opérations de contrôle. »

 
Message de vigilance de la RATP

dans le métro parisiena.

Attentifs ensemble ! » Voilà bien un des messages

d’appel à la prudence et à la vigilance les plus
emblématiques – tant il s’apparente à une injonction
morale collective et anxiogène – de l’ordre sécuritaire qui
s’est lentement mis en place, en France et dans le monde,
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depuis la fin des années 1970. La généalogie de cet ordre
reste complexe à établir, mais il est certain que
l’effondrement des empires coloniaux, puis celui du
monde bipolaire, accompagnés par le remplacement de
l’ennemi « traditionnel » de la guerre froide (le
communisme) par un autre (l’islam, le terrorisme), en
constituent en grande partie les origines. Ce cycle a bien
entendu connu un formidable effet d’accélération en
2001, avec les attentats du 11 Septembre et la mise en
place quasi automatique (immédiate, en tout cas) de la
« guerre contre le terrorisme » ; une guerre sans fin où la
législation d’exception, la sécurisation des enclaves de
richesse, la fabrication d’un nouvel ennemi mondialisé et
insaisissable, etc. allaient faire ressentir leurs funestes
effets jusque dans les sphères les plus intimes de notre
quotidien. En tentant de faire de chacun de nous les
auxiliaires de cette nouvelle forme de guerre…

Le principal modus operandi de cet ordre sécuritaire
consiste en effet à nous impliquer, en permanence, dans
la sécurisation de notre environnement immédiat comme
dans celle de nos existences. Et il le fait d’autant plus
efficacement que, tout idéologique qu’il soit, il ne se
présente bien évidemment jamais comme tel… Il faut dire
qu’il est fort efficacement secondé dans cette tâche par
les innombrables « innovations » dites
« technologiques », essentiellement d’origine
informatique, qui nous submergent depuis le début des
années 1980. Des innovations toujours présentées comme
de simples « moyens » destinés à améliorer nos
conditions de travail et nos vies quotidiennes, sans que
leur portée politique – les conséquences profondes
qu’elles ont sur la vie de la cité – ne soit jamais réellement
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abordée. Or c’est ce déferlement « technologique » qui
fonde en quelque sorte l’architecture de ce système, qui
rend envisageable, à un niveau évidemment inégalé dans
l’histoire, un contrôle permanent de toutes et de tous.

Si l’apparente neutralité et la redoutable efficacité des
« machines » permettent de laisser enfoui son édifice
idéologique, cet ordre sécuritaire s’accompagne tout de
même d’une rhétorique bien spécifique. L’un de ses
aphorismes les plus efficaces, et les plus martelés, est sans
doute le suivant : « Quand on n’a rien à se reprocher, on
n’a pas à craindre d’être surveillé. » Toutes les
innovations qui ont rythmé l’histoire des
communications ou de l’informatique ont été justifiées
par ce mot d’ordre mobilisateur et « culpabilisateur ».
Reprise dans les discours politiciens, les slogans
publicitaires, les éditoriaux ou dans de multiples
déclarations intempestives, cette injonction déguisée à la
transparence est au centre d’une stratégie de longue
haleine visant à faire tomber, par petites touches
successives, qu’elles soient politiques ou psychologiques,
les remparts qui protègent encore l’intimité de nos vies
privées.

Ce slogan, s’il est en réalité totalement absent,
contrairement à ce que l’on prétend souvent, du roman
de George Orwell 1984, renvoie très efficacement à son
atmosphère totalitaire. Il fait aussi écho au malaise
ressenti par le héros du Procès, de Franz Kafka, confronté
à l’arbitraire de la loi et de l’ordre ; jusqu’à l’absurde,
puisqu’il y est accusé d’un crime mystérieux dont il ne
sera jamais informé, le laissant se convaincre lui-même de
sa propre culpabilité. Dans l’architecture légale de nos
sociétés « démocratiques », cela s’apparente à une
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« inversion de la charge de la preuve » ; et cela consiste à
passer d’un régime de « présomption d’innocence », un
droit fondamental, et donc, en principe, inaliénableb, à
celui de « présomption de culpabilité ». L’injonction qui
nous est faite de « ne rien avoir à cacher » est en
contradiction flagrante avec l’exercice de la liberté de
consc ience, a priori garantie dans un régime
démocratique où le droit n’est pas aménagé en fonction
d’impératifs de « sécurité ». C’est précisément au nom de
ces garanties « démocratiques » que nous devrions
pouvoir revendiquer, en toutes circonstances, « avoir des
choses à cacher ». Or jamais nous n’avons été autant
incités à tout dévoiler, y compris les éléments les plus
intimes de notre vie, et à mettre en berne notre liberté au
nom de notre prétendue sécurité.

Les principaux mécanismes d’acceptation à l’œuvre
pour faire de nous des « présumés coupables » sont de
deux ordres : la discipline de la peur et la distorsion du
langage. La première est un mode de gouvernement et
d’endoctrinement des populations qui repose sur une
logique « proactive » (s’attaquer à l’intention plutôt qu’à
l’acte). Cette logique proactive alimente en effet l’idée
qu’il nous faut en permanence nous protéger de menaces
indistinctes, ce qui permet de justifier le traçage des
déplacements, l’invasion de la vidéosurveillance, ou
encore le « partage » de nos échanges et de nos identités
numériques… La discipline de la peur a ses
« institutions » – économiques, ceux que l’on pourrait
appeler les « marchands de contrôle » ; médiatiques, les
émissions de télévision et la presse dédiées à l’ordre
policier ; et politiques, les officines plus ou moins
officieuses de conseils en sécurité… –, qui en sont à la
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fois les rentiers et les porte-parole, les pompiers et les
pyromanes. Bien entendu, cette discipline nourrit et se
nourrit des multiples « innovations » technologiques qui
trouvent là des débouchés extrêmement profitables.

L’autre ressort principal de l’injonction au bonheur
sécuritaire est celui des mots ; plus précisément celui de
la distorsion du langage, que les États de droit ont appris
à manier avec dextérité face à des populations nourries
aux valeurs humanistes de la liberté et du respect
d’autrui. L’usage biaisé du verbe et des discours
– propagande autant politique que managériale –
transparaît dans chacun des domaines d’expression de
l’idéologie sécuritaire. Il fait même partie de son code
génétique. Plutôt que de décrypter seulement les mots
d’ordre de cette idéologie nous nous attacherons à
montrer comment se forge l’ordre par les mots. Propos
euphorisants, discours euphémisants, phraséologies
dissimulatrices, mots clés divertissants ou tactiques
verbales de diversion : autant d’armes sournoises dont la
puissance symbolique contribue grandement à favoriser
notre soumission à l’ordre sécuritaire.

Mais pour comprendre les mécanismes à l’œuvre
aujourd’hui, il nous faut d’abord faire un détour par
l’histoire du capitalisme industriel et de ce que nous
continuons à appeler – malgré les horreurs passées et
présentes qui se sont faites et se font toujours en son
nom – le « progrès ». En effet, au XIXe siècle déjà, le « culte
du progrès » a fait l’objet d’une gestion similaire. Il a fallu
jouer sur la peur et le spectre du déclin, pervertir le sens
des mots, recourir à des discours euphoriques et fatalistes
pour mieux faire accepter aux populations la violence de
l’ordre industriel qui se mettait en place. Le
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bouleversement technique ne s’est jamais imposé par la
force, il s’est acclimaté à nos réticences, a domestiqué nos
besoins et nos désirs en prenant soin de gommer ses
dimensions idéologiques et politiques. Après ce détour
historique, notre enquête s’attachera à décrire et analyser
la manière dont les pouvoirs politiques, économiques,
médiatiques ou « culturels » cherchent à nous faire
accepter l’intrusion permanente, dans nos vies
quotidiennes, de produits de contrôle et de surveillance
high-tech. L’énergie considérable aujourd’hui déployée par
ces pouvoirs pour y parvenir doit nous alerter sur le fait
qu’il y a là un enjeu politique majeur qui nous concerne
tous et qui concerne les activités en apparence les plus
banales de notre quotidien.

Ce livre est le fruit « monstrueux » de nombreuses
années de recherches, de rencontres et d’actions, mais il
voudrait faite voir autre chose que l’emprise implacable de
ce système sur les corps et les esprits, il voudrait montrer,
quoique très humblement, qu’il est nécessaire, et
possible, de reprendre possession de nos existences…

Notes de l’introduction

a. Message vocal, déclenché par intermittence, mis en place en 2005 dans le
cadre du plan Vigipirate. Il est accompagné d’une affiche indiquant « sept
consignes à respecter », placardée dans toutes les stations.

b. Article 11 de la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 :
« Toute personne accusée d’un acte délictueux est présumée innocente jusqu’à
ce que sa culpabilité ait été légalement établie au cours d’un procès public où
toutes les garanties nécessaires à sa défense lui auront été assurées. »
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1

Le consentement au « progrès ».
Histoire d’une propagande
industrielle

« La Science trouve, l’Industrie exécute,
l’Homme se conforme. »

 
Slogan de l’Exposition universelle

de Chicago, 19331 a.

La « modernité », l’« innovation », les machines et les

inventions techniques en général – ce que l’on a coutume
d’appeler le « progrès » – se sont toujours appuyées sur un
positivisme évangélique. Le capitalisme industriel tout
comme, en son temps, le capitalisme d’État des
bureaucraties communistes n’ont cessé de produire des
discours et des schémas de pensée propres à exploiter les
craintes et à faire avaler la pilule du progrès aux plus
récalcitrants. Les premiers concernés ont été les
générations d’artisans dont le savoir-faire et l’expérience
technique se sont lentement dilués dans un processus de
dépossession qui a abouti à ce que l’on pourrait appeler le
règne de l’ingénieur.

Le principal postulat de cette construction intellectuelle
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reste encore la même aujourd’hui : « la technique est
neutre », la machine en elle-même ne doit pas être tenue
pour responsable des conséquences qu’elle entraîne sur
les individus qui s’en disent victimes. Leurs « usages »
seuls seraient critiquables. Ainsi, les résistants au
machinisme ont toujours été présentés, et ils le sont
encore, comme des « catastrophistes », des
« obscurantistes », et donc des « technophobes ». Le but
de cette démonstration est de retirer aux « technologies »
en général tout rôle politique, de dénier aux
contestataires le droit et la légitimité de s’y opposer, bref,
de faire accepter le « progrès » comme une évidence
incontournable.

Pour l’historien des sciences Jean-Baptiste Fressoz, « le
discours du progrès qui magnifiait la grandeur des buts
servait aussi à exorciser l’immensité des inquiétudes ».
L’art de l’invention technique est donc tout autant un art
d’inventer les désinhibitions nécessaires à son
« inoculation ». Pour « ajuster le monde à l’impératif
technologique », mieux vaut ne pas compter sur « le
courage des individus », il est préférable de « circonvenir
leurs craintes ». « La tâche essentielle des modernisateurs
n’était pas d’instaurer des individus désirant les
machines, mais plutôt de rendre les machines
désirables »2. Puisque la pilule est amère, autant
apprendre à ceux qui l’ingurgitent à la trouver douce
plutôt que de tout mettre en œuvre pour l’adoucir
effectivement.

En faisant en sorte que la technologie soit
« neutralisée », le système capitaliste a pu trouver toute sa
plénitude et sa cohérence, reprend Jean-Baptiste Fressoz.
« Que le vocable “progrès” ait, de nos jours, perdu de son
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lustre révèle simplement l’acceptation générale de sa
logique : dans les sociétés contemporaines de la
connaissance unanimement tendues vers l’innovation et
la maîtrise technique, c’est faute d’ennemi que le progrès
a perdu son sens politique3. »

Les expositions universelles à la gloire du
progrès technique

Les inventions et leurs inventeurs, la modernité et ses
promoteurs, ont été tirés en avant par une sorte d’union
sacrée, tantôt portée par les forces du marché – au nom de
la libre entreprise et des bienfaits supposés de
l’abondance de produits qui améliorent l’ordinaire –,
tantôt soutenue par la force publique – au nom des
intérêts dits « stratégiques », à l’image de l’illusoire
« indépendance énergétique » permise par la maîtrise de
l’atome. Cette union sacrée se devait d’abord de glorifier
la science afin de faire passer ce processus pour
inexorable.

À l’origine des réflexions de Jean-Baptise Fressoz, un
petit ouvrage paru en avril 1855, La Fin du monde par la
science4. Son auteur, Eugène Huzar, un avocat de trente-
cinq ans, n’avait rien d’un obscurantiste ; il aimait « les
sciences et les techniques », mais était révolté par « la
science ignorante, imprésciente », par un « progrès qui
marche sans boussole »5. Cet ouvrage fut publié au
moment même où s’ouvrait à Paris la première
« exposition universelle » de l’Empire français.

Ces grandes manifestations, rendez-vous de promotion
des « arts et techniques », furent créées pour colporter la
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propagande progressiste de l’industrialisation
triomphante. En ce milieu de XIXe siècle, la compétition
entre États-nations était avant tout industrielle et
technique, et chaque agent économique – travailleurs et
consommateurs – était constamment incité à accepter le
progrès au nom de l’élévation de son pays sur le podium
des « nations avancées ». Ce n’est que plus tard que ces
expositions devinrent « coloniales » et que les États
jugèrent utile de comparer leurs possessions impériales
pour se confronter sur la scène internationale.

Le sociologue et historien Jacques Ellul (1912-1994)
était convaincu que le règne des machines devait
produire des discours orientés et biaisés, propres à
anesthésier l’esprit critique, pour rendre l’homme
« conforme » (et non l’inverse) au « système technicien ».
Ellul, qui s’est penché aussi bien sur la « fascination
technicienne » que sur les rouages de la propagande
politique et managériale6, a jeté un éclairage particulier,
que certains ont qualifié de prémonitoire7, sur les rapports
conflictuels qu’ont toujours entretenus la science et le
progrès dans les sociétés humaines. Il a ainsi souligné que
la technique est devenue « autonome à l’égard de
l’homme [, ce] qui l’oblige à s’aligner sur elle » ; « la
technique n’est plus une matière neutre, elle est une
puissance impersonnelle [et] sacrée » ; « l’homme a foi en
elle, il l’idolâtre, il la sert au lieu de s’en servir »8. Cette
« fascination » pour cet objet prétendument « neutre » est
selon lui l’un des ingrédients du « bluff technologique »,
titre du dernier opus de la trilogie qu’il a consacrée au
règne de la technique9. Dans ce troisième ouvrage de
1988, il précise sa pensée : « Dire que la technique n’est
pas neutre ne signifie pas qu’elle sert tel ou tel intérêt (ce
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qui est souvent une critique de gauche). Cela veut dire
qu’elle a son propre poids, ses propres déterminations, ses
propres lois, autrement dit, en tant que système elle
évolue en imposant sa logique. »

L’autre facette de la promotion moderniste a toujours
été de prôner le « bien-être ». « Bien-être » des travailleurs
sommés de prendre comme acquis le fait que la machine
allait apaiser la pénibilité de leur travail ; et « bien-être »
des consommateurs, avides d’améliorer leur mode de vie
grâce à des biens et produits plus accessibles, abondants
et mieux conçus.

Les thuriféraires de la modernité ont ainsi savamment
manié la propagande industrialiste et techniciste en
jouant sur ces deux notions. Si bien que ceux qui s’en
méfiaient pouvaient être taxés à la fois d’ennemis de la
nation, d’antipatriotes et de réfractaires à leur propre
« bien-être ».

Les luddites, premiers « obscurantistes »
L’histoire des résistances au machinisme lors des

premières révolutions industrielles trouve dans le
mouvement « luddite » un exemple particulièrement
éclairant. Si l’on associe aujourd’hui volontiers les termes
de « luddite » ou « néoluddite » à celui de
« technophobe », les causes profondes de ce mouvement
de révolte, apparu au début du XIXe siècle en Angleterre au
sein des artisans tisserands, sont en réalité éminemment
politiques.

Le mythe de cette « armée de l’ombre » de « casseurs de
machines », emmenée par un personnage mystérieux, le
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« général Luddb  », s’est nourri de la légende de Robin des
Bois, puisque leurs premiers faits d’armes se sont déroulés
dans un triangle géographique – entre York au nord,
Manchester à l’ouest et Nottingham au sud – englobant la
fameuse forêt de Sherwood. Les luddites étaient des
artisans des métiers de la laine et du coton (tisserands,
peigneurs et tondeurs). « À l’instar de la joyeuse bande de
Robin des Bois, [ces travailleurs étaient] victimes du
progrès ou, du moins, de ce que l’on tient pour le
progrès10. »

Au cours de leurs premières expériences punitives
répertoriées, en novembre 1811 (« À la hachette, la pique
et au pistolet11  »), les luddites s’en sont pris aux
« tondeuses mécaniques » (machines de finition des
tissus en laine ou en coton)c. Ces nouveaux outils étaient
destinés à remplacer les métiers à tisser, machines
manipulables par une seule personne dont les artisans
maîtrisaient parfaitement le fonctionnement.

Lors des émeutes luddites de 1811-1813, les tisserands
réfractaires combattaient aussi une propagande
industrialiste déjà très vive. Depuis une vingtaine
d’années en effet, l’industrie textile imposait ses
manufactures, supplantant les ateliers à taille humaine
des artisans tisserands. Mais la situation économique était
rendue désastreuse par les embargos commerciaux mis en
place durant les guerres napoléoniennes. L’économie
britannique – qui rayonnait sur le marché mondial du
textile – était sur les genoux. Du coup, le sabotage des
outils de production était assimilé à un véritable crime
contre l’État.

L’historien anglais Edward P. Thompson a étudié en
profondeur les révoltes des tisserands du XIXe siècle, pour
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lesquels il gardera une certaine admiration – il
démissionnera de son poste universitaire en 1971 afin de
protester contre l’inféodation de la recherche aux intérêts
industriels12. Il s’en inspirera dans son ouvrage de 1963,
La Formation de la classe ouvrière anglaise13, dans lequel il
décrit les bouleversements économiques qui secouèrent
l’Angleterre du début du XIXe siècle et allaient former le
terreau des révoltes luddites. Le capitalisme anglais s’est
d’abord, dès le XVIIIe siècle, attaché à mettre fin au régime
ancestral des commons, faisant passer les terres agricoles
d’un statut collectif à un statut privé. Il s’est ensuite
attaqué à l’organisation des rapports de force dans les
manufactures, en interdisant, en principe, toute forme
d’association, tant d’employeurs que de travailleurs
(Combination Acts de 1799 et 1800). En réalité, cela a
surtout servi à bloquer les initiatives syndicales, en
réprimant les organisations collectives aussi bien que les
simples réunions d’ouvriers. Les femmes et les enfants
ont été intégrés à la division industrielle du travail afin
d’imposer de faibles niveaux de rémunérations. Dans
l’industrie du coton, ils formaient, dans les années 1830,
les 4/5 de la force de travail, leur journée de labeur ayant
été fixé par le Factory Act de 1833 à douze heures au
maximum14. Par ailleurs, dès 1814, le droit donné aux
magistrats d’imposer des salaires minimums est
abandonné.

L’attitude du pouvoir politique vis-à-vis de la « marche
du progrès » dans les manufactures s’est alors
profondément transformée : avant 1803, les règlements
britanniques interdisaient les laineuses mécaniques et
limitaient le nombre de métiers à tisser par atelier ; dès
1809, ces mesures ont été abolies, et les actes de sabotage
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de plus en plus sévèrement punis – initialement de 7 à
14 ans de travaux forcés, la peine encourue dès
mars 1812, après le vote d’une loi d’urgence votée à
Londres, était la mort. Cette peine sera appliquée une
vingtaine de fois les années suivantes, et de très
nombreux réfractaires au « progrès » seront envoyés au
bagne en Australie.

Le machinisme, une « dépossession » des
savoir-faire

Mais les tisserands anglais ne se révoltaient pas
seulement contre des salaires de misère et le chômage
endémique. Ils s’opposaient à un processus plus large qui
détruisait non seulement leur capacité à exister dans le
système économique, mais aussi, et surtout, leur mode de
vie – mélange instable de savoir-faire et d’organisation
collective.

Le machinisme portait donc en son sein les germes
d’une « dépossession », à la fois technique et culturelle, et
finalement politique : il impliquait le démembrement de
leurs communautés et les destinait, irrémédiablement, au
travail « déqualifiant, dépersonnalisant, démoralisant et
dégradant15 ». La critique des tisserands était aussi d’ordre
« systémique » : ils remettaient en question plus
globalement le système de production industrielle,
comme s’ils sentaient poindre là les prémices de leur
« prolératisation ».

Les présenter comme les premiers technophobes,
vulgaires protestataires archaïques défendant jalousement
une activité ancestrale et désuète, et incapables de
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reconnaître à la science prétendument « neutre » le droit
d’améliorer, avec dévouement et désintérêt, leur propre
bien-être, relève du « contresens historique intégral16 ».
Les luddites étaient en réalité « résolument
technophiles », au sens d’adorateurs de la technique,
« puisqu’il[s] revendiqu[aient] la destruction des
machines au nom du savoir-faire dont il[s] [étaient] le[s]
dépositaire[s]17 ».

Cette dépossession était précisément un
« désœuvrement », au sens où la machine les privait de
leur « ouvrage » (étymologiquement : une œuvre, une
construction, un édifice, une création de l’esprit) au
profit du « travail » (dont l’étymologie – du mot latin
tripalium, torture – est bien connue). L’œuvre était
l’aboutissement d’une forme de production « par la
tâche », non parcellisée dans le temps de son exécution ;
alors que le « travail » était conçu, à l’inverse, pour être
morcelé, cadencé, standardisé, avant, plus tard, d’être
« taylorisé ».

Les tisserands ont su améliorer leurs outils sans rejeter
le progrès technique en tant que tel. Leurs machines à
filer, comme les premiers métiers à tisser, étaient déjà
l’aboutissement d’une amélioration technique du filage à
main. Mais ils étaient dépositaires de ces améliorations.
Ce qu’ils refusaient, c’était le recours forcé à des machines
conçues non pour améliorer le façonnage, donc la qualité
des biens fabriqués et la valeur morale de leur « labeur »,
mais pour augmenter les cadences et la profitabilité des
produits finis. Les luddites tenaient donc en premier lieu
à conserver la mainmise sur la qualité – de leurs œuvres et
de leurs modes de vie. Ils se sont donc d’abord révoltés
contre la dévalorisation de leurs existences. Dans leur
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« Déclaration des tricoteurs sur métier », envoyée au
gouvernement de Londres et signée « Bureau de Ned
Ludd, forêt de Sherwood », le 1er janvier 1812, les luddites
s’en prennent aux « personnes malhonnêtes et
manipulatrices [qui] seront en capacité de fabriquer des
produits frauduleux et trompeurs qui discréditent et
dévastent notre Métier18 ».

Cette dépossession technique se doublait donc d’un
dépérissement culturel et social. La disparition du savoir-
faire artisanal en lieu et place du travail hiérarchisé
menaçait leur esprit de cohésion et d’entraide – ils
combattaient les « machines préjudiciables à la
communauté19 », c’est-à-dire, par exemple, celles qui
empêchaient « la camaraderie de la boutique de tonte,
avec ses horaires fluctuants et ses pauses pour la bière, ses
conversations fréquentes et la fierté du métier20 ». Selon
Edward Thompson,

 

« Ce qui était en jeu, c’était tout un mode de vie pour la communauté,
[…] nous devons donc comprendre que l’opposition des tondeurs à
certaines machines allait bien au-delà de la défense de son niveau de
vie par un groupe particulier de travailleurs qualifiés. Ces machines
étaient le symbole vivant de l’empiétement progressif du système
industriel. […] Ce qui était en cause, c’était la “liberté” du capitaliste de
détruire les coutumes du métier. […] Les luddites se référaient aux
vieilles coutumes et à la législation paternaliste qu’il était impossible de
ressusciter ; mais ils tentaient par ailleurs de s’appuyer sur les anciens
droits pour définir de nouvelles revendications. À plusieurs reprises, ils
demandèrent un salaire minimum légal ; le contrôle de l’exploitation
des femmes et des enfants ; la procédure d’arbitrage ; l’obligation pour
les patrons de trouver un emploi aux travailleurs qualifiés menacés par
les nouvelles machines ; l’interdiction du travail de mauvaise qualité ;
le droit de s’organiser syndicalement. Toutes ces revendications
contenaient une vision de l’avenir, autant que du passé ; et elles
esquissaient l’image imprécise d’une communauté plus démocratique
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que paternaliste, dans laquelle la croissance industrielle devrait être
réglementée en fonction de priorités éthiques, et la recherche du profit
subordonnée aux besoins des hommes21. »

Les canuts contre le règne de l’ingénieur
Dès le XVIIIe siècle, avant même l’afflux massif des

machines industrielles, la dépossession et la
dévalorisation du travail ont engendré la révolte dans
certains corps de métiers. Ainsi de grandes émeutes ont
frappé Lyon du 4 au 10 août 1744 au cœur du quartier de
la Croix-Rousse, chez les « canuts », nom donné aux
tisserands et artisans de la soie travaillant avec une
« canette », un outil de bois indispensable à la confection
des étoffes. Cette première révolte fut provoquée par un
certain Jacques Vaucanson (1709-1782), le « prototype de
l’ingénieur » selon des biographes critiques22, aujourd’hui
encore vénéré dans sa ville natale, Grenoble, où un lycée
technique porte son nom. Cet expert, connu comme un
inventeur d’automates, lui-même issu d’une lignée de
tisserands et de gantiers, a été nommé « inspecteur des
manufactures de soie » par ordre royal en 1741.

Lyon était le haut lieu de la soierie du royaume de
France depuis un édit de François Ier de 1536. La royauté
misait sur ce secteur économique pour s’assurer un
rayonnement parmi les grandes monarchies ; la
propagande industrialiste existait donc déjà, même si,
dans la cité lyonnaise, on ne parlait pas encore
d’« industrie » en tant que telle. Les fabriques des canuts
étaient à taille humaine et toutes les étapes de
conception, du filage au tissage, étaient organisées sous la
houlette de ce qu’on appelait à l’époque des « maîtres
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ouvriers » (car le tenant du savoir-faire et le « prolétaire »
ne faisaient qu’un) ; ainsi, les notables qui géraient le
commerce (les « maîtres marchands ») ne pouvaient pas,
ou presque, intervenir sur les processus et les techniques
de conception.

Si Vaucanson faillit se faire lyncher pendant les
émeutes trois ans après sa nomination royale, c’est que les
nouveaux règlements qu’il fit promulguer – négociés avec
les marchands mais pas avec les maîtres ouvriers –,
organisaient déjà la dépossession des savoir-faire. Il ne
s’agissait pas encore d’imposer une mécanisation à
marche forcée, mais cela en formait les prémices :
expertiser, modéliser les processus pour pouvoir les
retraduire de manière synthétique et, surtout,
reproductible ; il s’agissait, en bref, de « rationaliser les
méthodes d’organisation du travail des tisserands pour
accroître les performances et les profits du secteur
textile23 ».

La révolte, qui impliqua près de 15 000 ouvriers issus de
tous les corps de métiers, ne dura qu’une semaine et fut
violemment réprimée. Il faudra attendre près d’un siècle
pour que les mêmes causes produisent, peu ou prou, les
mêmes effets, toujours chez les canuts. Les deux vagues
de révoltes, survenues en novembre 1831 et février-
avril 1834, sont bien plus célèbres24 . Le machinisme,
qu’exigeait la production de masse déjà en vigueur dans
les autres branches du textile (laine, coton), n’était pas
directement en cause, mais il servit de prétexte aux
négociants pour baisser drastiquement les salaires (les
« tarifs », autrefois garantis par la loi) et désorganiser les
structures ouvrières. Car, au XIXe siècle, la soierie était
toujours organisée en confrérie soudée et solidaire,
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employant environ 40 000 personnes, chefs d’atelier,
ouvriers, compagnons ou apprentis. Les lieux de
production étaient encore de petits ateliers – une vaste
« manufacture dispersée ». Les canuts avaient créé leurs
propres organes de règlement des litiges (des
prud’hommes avant l’heure), et leur propre journal,
L’Écho de la fabrique d , devint le porte-voix d’une
« démocratie inventive » à abattre. C’est cette cohésion
ouvrière qui était visée quand les négociants « agit[ai]ent
le spectre de la concurrence extérieure pour justifier de la
réforme inévitable de la fabrique, de sa liquidation »25.
Lorsque éclata la grève générale en février 1834, les
premiers à être arrêtés furent les responsables des
« mutuelles ouvrières », et Paris répondit, en avril, en
votant une loi contre les associations politiques, laquelle
visait en réalité principalement les structures ouvrières. Le
ministre de la Police, Adolphe Thiers, opta à Lyon pour la
même stratégie qu’il adoptera en 1871, à Paris, pendant la
Commune : abandonner la ville aux insurgés, l’encercler,
puis la reprendre par la force. Le massacre fera 600
victimes et près de 10 000 insurgés seront faits
prisonniers.

L’économiste suisse Jean-Charles de Sismondi (1773-
1842), qui alla étudier à de nombreuses reprises dans les
campagnes anglaises les causes et conséquences du
luddisme26, réagit aux événements de Lyon d’avril 1834
en prenant fait et cause pour les canuts :

 

« Nous avons reçu ce soir des nouvelles de Lyon du 12, et l’on s’y bat
encore. […] C’est horrible ; et l’acharnement de la société ici contre les
insurgés, son désir d’un massacre qui la délivre de la peur est plus
horrible encore. […] La catastrophe de Lyon, écrira-t-il deux ans plus
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tard, a montré de nouveau quels malheurs, quels dangers étaient
attachés à l’ordre actuel, et cependant personne ne veut voir la question
où elle est réellement […] ; des économistes ne répugnent pas de dire
que la base de toute prospérité commerciale, c’est le bon marché de la
main-d’œuvre, tandis que c’est le symptôme et la cause de la plus
grande des calamités nationales27. »

 
La propagande contemporaine est encore prompte à

présenter ces insurrections ouvrières lyonnaises comme
du corporatisme « antiprogrès ». « C’est a posteriori, et
pour discréditer leur combat sur le terrain économique,
que les sources opposées aux canuts les ont
systématiquement décrits comme de séditieux agitateurs
de la révolte sociale28. » La grève de 1834 fut ainsi
présentée comme une simple « révolte de la faim » pour
mieux disqualifier ses causes profondes. « Il serait […]
trop facile de voir dans les canuts des ouvriers
conservateurs qui refusent l’innovation technique de la
grande industrie – des luddites, en somme : dans un
secteur ouvert depuis longtemps à la concurrence,
notamment anglaise […], les canuts ont déjà une longue
réflexion sur l’innovation, l’enseignement technique et
l’éducation de leurs pairs, et les gains de productivité. »
Pour eux aussi, la révolte contre la dépossession de leur
« culture de métier » était motivée par la volonté de
préserver leurs modes de vie, et non par un quelconque
corporatisme aveugle et rétrograde.

À la même époque, le discours progressiste du
capitalisme faisait de la dépossession du savoir-faire
ouvrier (sa « dextérité ») une priorité. En 1835, un
médecin écossais, Andrew Ure (1778-1857), publiait un
ouvrage sur la « Philosophie des manufactures », véritable
référence en matière d’évangélisme industriel à la gloire
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de l’usine ; un livre dont le « plaidoyer satanique a
beaucoup influencé Engels et Marx », écrira Edward
Thompson29. Voici ce qu’écrivait Ure :

 

« Par une infirmité de la nature humaine, il se trouve que plus l’ouvrier
est qualifié, plus il tend à devenir opiniâtre et intraitable ; et bien sûr,
moins il est apte à s’intégrer à un système mécanique, où ses
irrégularités occasionnelles peuvent être extrêmement dommageables
pour l’ensemble. Le grand objectif du manufacturier moderne doit donc
être de réduire, par l’association du capital et de la science, la tâche des
ouvriers à l’exercice de la vigilance et de la dextérité. […] Comment
imposer aux travailleurs la discipline nécessaire ? Comment les faire
renoncer à leurs habitudes irrégulières dans le travail et leur imposer la
régularité invariable du grand automate ? Inventer et mettre en vigueur
avec succès un code de discipline manufacturière convenable aux
besoins et à la célérité du système automatique, voilà une entreprise
digne d’Hercule ! […] Dans les usines, il faut de l’ordre. […] Lorsque le
capital enrôle la science à son service, la main réfractaire de l’ouvrier
finit toujours par apprendre la docilité30. »

Marx contre Orwell
Le capital-libéralisme, en tant que philosophie

économique, ne fut pas le seul à conditionner l’homme à
accepter la machine comme un processus de libération
dont il deviendrait, un jour, le principal bénéficiaire. Les
historiens du luddisme citent souvent les réflexions de
Karl Marx, qui présupposait, lui aussi, que la « technique
est neutre ». Dans le livre I du Capital, il condamne les
briseurs de machines anglais, sans les citer, comme les
victimes d’une « peur irrationnelle ». « La machine est
innocente des misères qu’elle entraîne », ce n’est
qu’« entre les mains capitalistes » que celle-ci devient un
« instrument d’asservissement ». « Il faut du temps et de
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l’expérience avant que les ouvriers, ayant appris à
distinguer entre la machine et son emploi capitaliste,
dirigent leurs attaques non contre le moyen matériel de
production, mais contre son mode social
d’exploitation31. » Il suffirait donc que la machine change
de « propriétaire », qu’elle passe entre des mains
« collectives » pour qu’elle puisse bénéficier à l’homme.
Cette notion de « neutralité » de la technique se retrouve
aujourd’hui dans la bouche des faiseurs d’opinion qui
discréditent toute critique de la sacro-sainte
« technologie ».

Cette vision simpliste s’oppose à celle de l’écrivain
anglais George Orwell (1903-1950), homme de gauche
antistalinien. « Contrairement à Marx – pour qui l’idéal
socialiste devait uniquement reposer sur la science –
Orwell a toujours pensé que la critique du capitalisme
prenait sa source dans un sentiment moral d’indignation
et de justice32 », explique le philosophe Jean-Claude
Michéa, auteur de plusieurs ouvrages sur la pensée
d’Orwell. À relire ses diatribes contre les illusions du
progrès – notre « futur nickelé », disait-il –, Orwell passe
pour une sorte d’obscurantiste d’avant-garde. Dans ses
romans, mais aussi dans ses nombreuses lettres, essais
divers et quelque quatre-vingts chroniques qu’il écrivit
de 1943 à 1947 dans Tribune, l’hebdomadaire de la gauche
du Parti travailliste, il s’interrogeait sur la place des
machines dans la société33. Orwell n’était pas
complètement conforme aux « mœurs socialistes » de
l’époque, au sens où il avait une « coupable tendresse
chez un homme de gauche censé chanter la machine et
l’usine, le barrage et la turbine » ; une tendresse qui
n’était en fait qu’un « cri de désespoir contre la
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technicisation », si l’on en croit l’interprétation qu’en a fait
le philosophe Bruce Bégout dans un petit ouvrage
éclairant sur la pensée du père de Big Brother34.

Orwell disait en effet : « N’y a-t-il donc pas quelque
chose de sentimental et d’obscurantiste à préférer le
chant des oiseaux à la musique swing et à souhaiter
préserver ici et là quelques îlots de vie sauvage au lieu de
couvrir toute la surface de la terre d’un réseau
d’Autobahnen éclairé par une lumière artificielle35 ? » Pour
mieux comprendre les conséquences du « machinisme »,
Orwell ira d’ailleurs jusqu’à se rendre, au milieu des
années 1930, dans les régions minières36. Il comprit que
celui-ci portait en son sein les germes d’une dépossession
implacable, rejoignant ainsi le ressenti des travailleurs
luddites.

« Tout individu sensible, disait-il, ressent [une] horreur
instinctive devant la mécanisation progressive de la vie ».
« Seule notre époque, l’époque de la mécanisation
triomphante, nous permet d’éprouver réellement la pente
naturelle de la machine, qui consiste à rendre impossible
toute vie humaine authentique »37. Il en était d’autant
plus convaincu qu’il mettait sur le même plan le
capitalisme d’État et le capitalisme libéral, tous deux
porteurs d’un même fléau – la domination
technologique –, qui devait être combattu de la même
manière38.

On retrouve d’ailleurs dans le concept de « décence
ordinaire » (common decency), cher à Orwell, une notion
qui aurait pu être inspirée du luddisme, selon le
décryptage opéré par Bruce Bégout. Un pamphlet de l’ère
postluddite clamait ainsi : « Les machines employées sans
restriction rendent la société immorale […] ; elles
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substituent le désœuvrement à l’industrie, le besoin au
savoir-faire, l’immoralité à la vertu […] elles livreront d’ici
peu le pays à la succession d’horreurs et de calamités
découlant de l’explosion de toutes les attaches qui
forment la société39. » Orwell était donc autant
« technophile » que le général Ludd : il distinguait
« technique » et « technocratie » et rejetait le caractère
« moderne » qu’on attribue à la première ; celle-ci est en
effet, interprète Bruce Bégout, « trop souvent aux mains
de systèmes de coercition politiques et économiques qui
exploitent sans vergogne les corps et les esprits ».
« Orwell n’[était] donc pas non plus nostalgique d’un
passé mythifié et à jamais révolu », conclut Bégout, il
cultivait une « lucidité pessimiste sur l’état du monde »,
c’était un « anxieux serein »40. Aujourd’hui, on préfère les
appeler des « obscurantistes ».

Le chemin de fer et les
« biocatastrophistes »

Pour mieux faire accepter le « progrès » comme un
phénomène inexorable, il est de bon ton de disqualifier
les récalcitrants en les faisant passer pour des
affabulateurs irrationnels. L’avènement du chemin de fer
– première ligne construite en Angleterre en 1825, en
France en 1837 – fut l’occasion de donner du grain à
moudre à la propagande progressiste (et c’est d’ailleurs
toujours vrai aujourd’hui). Les voies ferrées, avant et
pendant leur construction, ont fait l’objet de nombreux
actes d’insoumission et de sabotage. D’abord, certes, de la
part d’intérêts économiques directement menacés, à
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commencer par les métiers du commerce fluvial
(mariniers, voituriers ou bateliers), qui y ont vu une
concurrence féroce et déloyale. Mais, derrière ces
oppositions purement corporatistes, le train apparaissait
également comme « le symbole de l’utopie technique et
de l’industrialisation conquérante », ainsi que de « la
concentration du capital et [de] la centralisation des lieux
de pouvoir », autant de « trajectoires techno-industrielles
porteuses de menaces pour [les] modes de vie » des
réfractaires41.

En 2004, le dirigeant de la start-up Biogemma a
mobilisé l’exemple de la naissance du chemin de fer pour
prêcher pour sa paroisse, à savoir le développement des
biotechnologies. Il s’est plaint « des innombrables articles
écrits pour faire peur à l’opinion publique qui pourraient
alimenter un bêtisier du même niveau que ce que l’on a
pu écrire au moment de l’apparition du chemin de fer ».
Et de citer quelques exemples pour discréditer les
« biocatastrophistes » opposés aux OGM. Le problème,
c’est que la plupart des écrits « alarmistes » fomentés
contre le train se sont révélés être de vulgaires légendes
urbaines. Ainsi, un mystérieux « rapport » de l’Académie
des sciences de Lyon datant de 1835 aurait évoqué des
« atteintes à la rétine et des troubles de respiration à
grande vitesse », ou le risque pour « les femmes enceintes
ballottées » de « faire des fausses couches »42. D’autres
experts se seraient empressés de démontrer que le chemin
de fer pouvait déclencher la danse de Saint-Guy, une
forme de démence mystérieuse à l’époque, ainsi que tout
un tas de « troubles nerveux », dont le terrible « délire
furieux » (delirium tremens). Hitler, dans Mein Kampf, se
servira de ces anecdotes « pour ridiculiser les experts »43.
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Le problème, note l’historien Jean-Baptiste Fressoz, c’est
que ces expertises n’existent pas ; pas plus, d’ailleurs, que
l’Académie des sciences de Lyon… Et que cela aura donc
fait le jeu des promoteurs du chemin de fer en
ridiculisant les anxiétés.

Discréditer les prétendus affabulateurs par des
affabulations : la recette est aisément reproductible. Ainsi
ne cesse-t-on aujourd’hui de ressasser que les militants
antinucléaires n’ont d’autre perspective que le « retour à
la bougiee  »… De la même manière, les opposants aux
nanotechnologies, dont le temple de la recherche
française se trouve dans le bassin dauphinois (le centre
Minatec de Grenoble), se réclament ouvertement du
mouvement luddite et leur résistance n’est pas considérée
autrement, à savoir comme un mouvement rétrograde.
Sans jamais aborder leurs arguments de fond, les
politiciens, les médias locaux comme les « experts » du
Commissariat à l’énergie atomique (CEA) les ont d’emblée
traités de vulgaires « obscurantistes », terme disqualifiant
par excellence44.

De la « neutralité » des machines à l’ère de
l’informatisation

C’est au nom de la prétendue « neutralité de la
technique » que chaque agent économique du
capitalisme mondialisé – des petites mains de la
manutention aux ouvriers et ouvrières d’usines géantes
qui poussent dans des pays à bas coûts salariaux, en
passant par les cadres moyens et supérieurs des industries
tertiaires et les traders de salles de marché – se voit
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promettre, au gré des « sauts technologiques », des tâches
moins pénibles et des conditions de travail moins
contraignantes. Or il s’agit aussi (et surtout) de créer de
nouveaux postes encore plus dépersonnalisés, moins
qualifiés, pour lesquels la compétence et l’expérience de
l’agent, du manœuvre ou de l’« opérateur » ont de moins
en moins d’importance. Tout cela se fait au prix d’une
servitude plus douce, mais tout aussi réelle, aux machines
– aujourd’hui aux ordinateurs – qui l’entourent.

Nous n’avons pas encore abordé ici la question de
l’informatique. Celle-ci est pourtant essentielle dans notre
propos. Tout en prétendant libérer les salariés des tâches
pénibles, répétitives et finalement avilissantes, elle a en
effet permis aux « gestionnaires » de rendre les tâches
plus parcellisées, plus standardisées, et les postes moins
qualifiés. Elle est en quelque sorte l’aboutissement des
objectifs affichés par les règlements techniques de
Vaucanson qui ont mis le feu aux soieries lyonnaises
en 1744.

Kirkpatrick Sale, l’auteur américain du premier ouvrage
« néoluddite » de l’histoire contemporaine (1995), lui-
même fasciné par les briseurs de machines anglais du
XVIIIe siècle, est connu pour avoir fracassé un ordinateur
en public lors d’une conférence à l’hôtel de ville de New
York45. Dans son livre à la gloire des luddites anglais, il se
plaît à citer un article de la revue Automation (sans
toutefois le dater) qui loue le système informatique parce
que « la prise de décision échappe à l’opérateur [et] donne
au management un maximum de contrôle sur la
machine46 ».

Si on la compare à celle qu’ont connue les tisserands
des soieries lyonnaises ou du « triangle luddite », la
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révolution informatique ne s’adresse pas aux mêmes types
d’« opérateurs ». Ce ne sont plus seulement les
« prolétaires » qui font l’objet de cette injonction à
accepter le progrès informatique, mais les cadres, souvent
très diplômés, dont on considère qu’il est plus difficile de
leur faire avaler la pilule. Pourtant, les études
sociologiques, tout comme les cours d’écoles de
commerce47, abondent en ce sens. Il est question de
promouvoir le mimétisme tayloriste – via l’OST,
l’organisation scientifique du travail, inventée par le
grand théoricien américain – de l’informatisation dans
l’industrie tertiaire. L’exemple le plus récent : les CSP (les
centres de services partagés), grande tendance du
management moderne amplifiée par le recours aux
systèmes d’information décentralisés et « mutualisés »
(euphémisme pour dire qu’ils sont « partagés »),
progiciels de gestion et d’organisation qui font le succès
de l’éditeur allemand de logiciels SAP. « Au lieu d’avoir
une direction comptable par filiale et business unit, il vaut
mieux en avoir une centralisée au niveau du groupe. La
même logique peut s’appliquer pour les achats, l’accueil
téléphonique, les plateformes de gestion des contrats, des
sinistres. […] Une fois centralisée en un même lieu, la
fonction est plus facile à externaliser, voire à délocaliser »,
résume une fiche technique du Conservatoire des arts et
métiers, sanctionnée par ce constat : « C’est un retour du
taylorisme appliqué aux activités tertiaires48. »

Les raisons de l’acceptation de l’informatique dans les
métiers plus qualifiées peuvent alors s’interpréter de
multiples manières. D’abord, les organisations syndicales
ont su accompagner ce nouveau changement en restant
maîtresses des évolutions de carrière et de salaire. Ainsi,
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les personnes directement touchées par cette
« révolution » ne ressentent pas de secousses trop
abruptes et perceptibles. Dans un long chapitre consacré
aux premières résistances françaises à l’informatique,
Célia Izoard exhume une position pour le moins
surprenante de la CFDT, qui, en 1977, remettait en
question ses promesses de bienfait : l’informatisation
« entraîne l’appauvrissement du contenu du travail et
donc la déqualification », elle « développe à la fois la
productivité et le chômage », elle « réduit la liberté du
salarié et rend impersonnels et abstraits les rapports avec
les usagers »49. Pourtant, un mot d’ordre révolutionnaire
des années 1970 scandait : « Socialisme = autogestion +
ordinateur », comme Lénine affirmait « Le communisme,
c’est les soviets plus l’électricité »50.

La technique informatique a un autre avantage
comparé aux autres formes de « machinisme » : ses
capacités n’ont pas été conçues pour bouleverser
uniquement notre rapport au travail, mais aussi pour faire
irruption dans nos vies quotidiennes et dans la sphère
privée. Pour l’agent économique que tout individu se doit
de devenir un jour s’il veut « s’insérer dans la société », il
devient alors plus difficile, voire schizophrénique, de
résister au bureau s’il s’en sert tous les jours à la maison.

De la neutralité de l’informatique à ses
« usages » préfabriqués

L’usage de telle ou telle technique ne répond pas à un
choix de l’utilisateur. Il est l’objet d’une savante
construction. La rengaine la plus répandue sur la
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technique et la technologie consiste à dire qu’elles sont
neutres, qu’il n’y a que les usages que l’on en fait qui
sont critiquables. C’est un adage sans cesse rabâché dès
lors que l’on évoque les risques de dérives totalitaires
propres aux techniques informatiques ; une réponse type
que n’a cessé de formuler celui qui est resté pendant de
longues années le grand timonier de la CNIL (la
Commission nationale de l’informatique et des libertés),
le sénateur divers droite Alex Türk51. En réalité, le système
capitaliste n’a cessé de chercher à orienter et façonner les
usages qui sont faits des techniques et technologies, en
analysant nos habitudes, nos envies et nos prétendus
« besoins », afin de mieux les faire accepter en isolant les
« avantages » que nous aurions à les utiliser.

Il faut donc accepter d’être « géolocalisé » par son
téléphone pour bénéficier du confort d’être guidé dans la
rue ou au volant de son véhicule, même si c’est au prix de
se laisser tracer en permanence dans nos déplacements. Il
faut accepter que des drones soient développés pour
surveiller les départs d’incendie ou repérer des naufragés
en plein océan, même si on les utilise parallèlement pour
surveiller à leur insu des populations civiles. Il faut
accepter la mise au point de « neurocapteurs » cérébraux
destinés à redonner à un paraplégique le pouvoir de
marcher, même si ces capteurs risquent d’être employés
pour commander à distance d’autres êtres humains aux
comportements « anormaux »…

Les propagandistes ne s’en cachent plus. Ainsi, pour
imposer les puces d’identification à radiofréquences
(RFID), véritables mouchards en puissance, un grand
cabinet de conseil notait en 2005 que « le degré
d’acceptation de nouvelles technologies connaît toujours
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un seuil psychologique où, pour le consommateur, les
avantages l’emportent sur les inconvénients. Une
présentation appropriée de la RFID et une communication
régulière auprès des consommateurs permettront de
parvenir à ce stade52 ».

Les premières puces RFID, apparues au début des
années 2000, devaient ne concerner que des
marchandises (remplaçant les codes-barres dans les
chaînes d’approvisionnement). Elles ont ensuite été
apposées sur des animaux (le « puçage » des cheptels est
rapidement devenu obligatoire dans l’Union européenne),
puis des humains se les sont implantées
« volontairement » (premiers cas repérés au Mexique pour
se faire localiser en cas de kidnapping, ou dans des boîtes
de nuit branchées pour rendre plus « fluides » les
contrôles d’accès…). Parfois, il suffit de pointer un risque
« sécuritaire » ou « sanitaire », voire les deux, pour qu’une
nouvelle technique passe en force chez les êtres humains.
Ainsi, les hôpitaux ont été les premiers à se laisser
influencer et à accepter de coller des « bracelets RFID » à
leurs patients, et même aux nourrissons dans les
maternités. À quelle fin ? Prévenir… les rapts d’enfants.
Le directeur du CHU du Havre, en novembre 2005, a le
premier proposé cette solution après la disparition d’un
bébé, un mois plus tôt, dans l’enceinte de l’hôpital dont il
avait la chargef . La tempête médiatique engendrée par
cette « affaire » a directement profité à un industriel
clairvoyant. Le CHU de Nice, deux ans plus tard, testera
le même dispositif, mais cette fois au « service des
urgences », en convoquant un argument de « bon
gestionnaire » (« optimiser le parcours patient »,
« améliorer la qualité de la prise en charge des

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



patients »53). L’anesthésie fait peu à peu son effet,
permettant à d’autres usages plus pernicieux de s’imposer
à leur tour. Ainsi, par exemple, la région de São Paulo, au
Brésil, a imposé à tous les écoliers, en avril 2012 – après
des « expériences » déjà menées au Royaume-Uni, au
Japon et en Californie –, le port obligatoire d’un uniforme
équipé de puces RFID afin de prévenir l’école
buissonnière54. Nous n’en sommes pas (encore) aux puces
sous-cutanées obligatoires. Reste que de tels « usages » sur
des enfants cobayes seraient bien entendu apparus
inacceptables pour toutes les ligues de vertu de défense
des libertés il y a moins d’une décennie. Les puces RFID
ne sont pourtant pas devenues moins « neutres » dans ce
laps de temps.

Il y a donc toujours un « bon côté » de la technologie
qui est sans cesse mis en avant dans les discours
positivistes pour justifier son développement. Alors que le
« mauvais côté » soit est explicitement occulté par les
communiqués officiels, soit n’est jamais soumis à une
quelconque validation par les « usagers » – à qui l’on
donne pourtant la parole pour en plébisciter les bienfaits.
Et il ne faut par ailleurs pas oublier que les fonds, souvent
d’origine publique, mis en œuvre dans la recherche et le
développement de ces procédés rendus « acceptables »,
profiteront toujours, un beau jour, aux effets seconds
indésirables pour les libertés.

Les prestidigitateurs de l’acceptabilité ont quelques
cartes secrètes dans leurs manches pour imposer le
progrès comme une avancée inexorable. L’amélioration de
la santé humaine est leur favorite. L’histoire des sciences
regorge de récits édifiants où la médecine a servi de
prétexte à l’inoculation de procédés ou de processus
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techniques aux finalités moins salvatrices. Dans son
ouvrage La Stratégie du choc, l’activiste canadienne Naomi
Klein raconte comment ont pu se mettre en œuvre, dans
les années 1950, les techniques de torture par
électrochocs qui seront employées dans presque tous les
conflits armés de la guerre froide, techniques dont se sont
inspirés les « interrogateurs » militaires américains dans
les geôles d’Irak ou de Guantanamo pour « traiter » les
suspects de la « guerre contre le terrorisme ». Le médecin
états-unien à l’origine de ces « usages » bien particuliers,
Ewen Cameron, psychiatre au Allan Memorial Institute de
l’université McGill de Montréal, cherchait à soigner des
patients psychiquement atteints de traumatismes divers.
I l était convaincu qu’il pouvait les effacer de leur
mémoire grâce aux chocs électriques. Ses travaux,
secrètement financés par les services de renseignement
des États-Unis, débouchèrent non pas sur des remèdes
psychiatriques, mais sur le premier guide d’interrogatoire
par « privation sensorielle », le fameux « manuel
KUBARK », mis au point par la CIA en 1963 et déclassifié
seulement en 199755. C’est un exemple extrême, bien
entendu, mais qui traduit combien une technique
destinée a priori à des usages sanitaires peut ensuite être
utilisée à des fins beaucoup moins respectables…

La « sociologie des usages » pour
anesthésier la « technophobie »

C’est cela, l’« acceptation » ou l’« acceptabilité sociale »
des technologies : produire non seulement des objets,
mais aussi des discours visant à rendre invisibles les
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conséquences de leurs usages les plus néfastes. Les
professionnels du marketing technologique ont même
inventé leur propre « science », qui évacue le terme
d’« acceptabilité » pour employer celui, moins anxiogène
et plus précieux, de « sociologie des usages » (ou « de
l’usage »). Son « pape » est le chercheur du CNRS Philippe
Mallein, qui a passé une large partie de sa carrière de
sociologue à l’université Pierre-Mendès-France de
Grenoble, après l’avoir débutée à l’Institut national de
l’audiovisuel (INA) pour étudier les réticences des
utilisateurs face au magnétoscope.

La sociologue Magali Bicaïs est l’une de ses disciples.
Elle a soutenu sa thèse en 2007 dans la même université,
après avoir étudié les mécanismes d’acceptation dans les
laboratoires de France Télécom, une société qui a très vite
cerné l’intérêt de déceler très tôt les réticences de ses
futurs clients. Dans un article de 2002, elle faisait déjà la
distinction entre « localisation » – terme acceptable – et
« traçabilité », qui risquait d’être ressenti comme relevant
d’un « flicage », donc « inintéressant pour les utilisateurs,
voire inacceptable »56. Dans sa thèse, la sociologue dévoile
quelque peu les dessous dissimulateurs de cette
discipline : « L’acceptabilité sociale, c’est avant tout une
logique marchande, pour savoir ce qui est acceptable ou
pas, et ce qu’il faut faire pour que le public finisse par
accepter une technologie. […] On parle d’acceptabilité
sociale quand on travaille sur une technologie susceptible
d’avoir des conséquences sur l’organisation sociale elle-
même. Avec les techniques d’acceptabilité, on a franchi
un nouveau pas : il s’agit d’anticiper ce qui peut être
toléré. La question n’est plus celle des besoins ni des
envies, mais de savoir ce que les consommateurs, ou les
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citoyens, ne vont pas supporter57. » Dans un décryptage
chirurgical de cette discipline, la pertinente revue Z a
déniché Lucien, un ancien chercheur dans un laboratoire
d’acceptabilité sociale, qui, sans langue de bois, décrit
comment, à coups de « toile de fond », de « phrases clés »
et de « cahiers des charges », on « décèle les freins » que
suscite telle technologie, puis on définit des
« préconisations » pour « faire sauter ces freins ». « C’est
tellement idéologique qu’on ne voit plus que c’est
idéologique », tranche Lucien58.

Les techniques de surveillance et de contrôle social,
comme bien d’autres, peuvent ainsi bénéficier des
expériences menées dans d’autres domaines de la science
qui ont dû affronter d’importantes résistances politiques.
N’oublions pas que très nombreuses « inventions » sont
nées dans les laboratoires de l’armée avant de trouver des
applications civiles, dont le caractère utilitaire permet
d’en adoucir et même d’en justifier les origines militaires.
C’est le cas, par exemple, du laser ou de l’énergie
nucléaire. Ce dernier exemple montre que les usages et
applications militaires ont été mieux acceptés grâce au
développement d’une filière civile visant à apporter un
certain « confort électrique » aux populations. On peut
également évoquer les biosciences, qui se sont, dans la
plupart des cas, imposées dans l’agro-industrie en mettant
en avant l’argument humaniste de la « lutte contre la
malnutrition » ; l’enjeu était plutôt de rendre dépendants
les cultures et les cultivateurs des organismes
génétiquement modifiés.

Autre exemple éloquent : les nanotechnologies.
D’innombrables applications potentielles pourraient se
révéler aussi bien salvatrices que funestes – risques
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sanitaires ou environnementaux de nouveaux types de
matériaux, aliments ou médicaments, mais aussi risques
sociaux liés à l’utilisation de nanoparticules à des fins de
surveillance furtive des populations59. Ces technologies
ont fait l’objet d’études minutieuses, bien avant qu’on ne
les expose aux regards publics, afin de ne pas tomber
dans une sorte de « syndrome OGM ». En 2007, un avis
du Centre d’analyse stratégique (CAS), sorte de laboratoire
d’anticipation du gouvernement, y fait référence en ces
termes : « Ces débats sur les nanotechnologies s’appuient
sur les acquis des précédents débats “historiques” sur les
biotechnologies, le nucléaire, les OGM, et avec le souci
d’éviter les erreurs du passé. Ceci conduit, d’une part, à
une forme de recyclage des outils, des argumentaires, des
postures et des recommandations, d’autre part, à une
volonté forte d’innovation tant sur la conduite des débats
que sur leurs finalités et débouchés60. » C’est ici exprimé
très clairement : la véritable innovation ne réside pas
dans la technique, mais dans les « argumentaires » ou
« postures » mis en œuvre pour qu’elle s’impose avec un
minimum de résistances.

L’exemple récent le plus fameux de cette volonté de
modeler les opinions, afin d’anticiper et d’éradiquer les
craintes, est celui du « Livre bleu », un rapport remis au
gouvernement en juillet 2004, rédigé par plusieurs lobbies
d’industriels représentant les filières électroniques et
numériques, dont le chef de file était le Gixel, un obscur
« groupement des industries de composants et de
systèmes électroniques ». Ce document, sur lequel nous
reviendrons dans cet ouvrage, est devenu emblématique
pour avoir posé noir sur blanc, dans un langage
décomplexé teinté d’arrogance, la meilleure manière de
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faire avaler la pilule des technologies sécuritaires : « La
sécurité est très souvent vécue dans nos sociétés
démocratiques comme une atteinte aux libertés
individuelles », est-il écrit en préambule. « Il faut donc
faire accepter par la population les technologies utilisées
et parmi celles-ci la biométrie, la vidéosurveillance et les
contrôles. » Pour cela, ces lobbyistes proposaient d’y
habituer les enfants, et leurs parents, et ce « dès l’école
maternelle », en insistant sur des applications pratiques
et ludiques (dans des « produits de confort ou des
jeux »)g.

Pour analyser les comportements récalcitrants et repérer
les injonctions perçues négativement, la « sociologie des
usages » agit exactement comme l’industrie publicitaire :
en testant ces usages dans le cadre de « focus groups », des
réunions de consommateurs, choisis pour leur « profil
type », qui sont criblés de questions, placés en situation
de choix conflictuels, et dont les réactions sont filmées et
analysées. « Dans les focus groups, avoue Magali Bicaïs, on
sollicite les gens, mais à aucun moment ils n’ont part à
quelque décision que ce soit. On évacue le négatif dès le
début, et puis on ne parle plus que des avantages, on leur
demande ce qui leur plaît. Le seul but de la manœuvre est
de voir ce qui est tolérable61. » Lucien le dit avec des mots
moins ampoulés : « Quand il y a une impasse sociale, les
équipes d’acceptabilité sociale vont accompagner les
discours de marketing pour que ça passe socialement. On
associe le consommateur, non pas en travaillant avec lui
mais en travaillant sur lui62. »

Ce n’est pas un hasard si c’est à Grenoble, dans le
sillage du centre Minatec, temple européen des
nanotechnologies, que le premier « laboratoire
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d’acceptation sociale » a pu s’exprimer pleinement :
« Minatec IDEAs Laboratory » (en anglais dans le texte).
Ce « laboratoire à idées », dont l’acronyme est un savant
mélange de néologisme, d’anglicisme et de novlangue
(idea, idée ; et IDEA : Interactive Devices for Emerging
Applications, « outils interactifs pour applications
émergentes »), a même été créé en 2001, bien avant que
le centre de recherche ne soit inauguré (2006). Sa
philosophie ? « Il y a entre l’innovation et son
acceptation par le public un fossé où domine la
dimension humaine de notre rapport aux objets. [Notre]
philosophie […] est de croiser l’approche technologique
avec une approche qui tient compte de l’humain et des
nouveaux usages, en s’appuyant sur l’expertise de
spécialistes du Design, des Sciences Humaines et Sociales
(Sociologie, Anthropologie, Histoire…), des Lettres, des
Imaginaires, et du Marketing. Il s’agit ainsi de réduire la
prise de risques qui conduit à un rejet de la technologie
et de conseiller les industriels, les collectivités territoriales
et les ingénieurs pour investir au bon endroit en R&D
dans une perspective d’innovation “durable” au service
de l’humain63. »

L’un des cofondateurs du « laboratoire à idées » de
Minatec, Patrice Senn, ancien directeur du pôle « Objets
Communicants » de France Telecom R&D (aujourd’hui
Orange Labs), affirmait sans complexe il y a une dizaine
d’années : « Quand les bénéfices perçus prennent le pas
sur les inconvénients, les inquiétudes disparaissent.
Devant les facilités offertes par la carte bancaire ou les
téléphones portables, les utilisateurs oublient qu’ils sont
suivis à la trace64. »

Le véritable instigateur du « Ideas Lab » de Minatec
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n’est autre que le sociologue grenoblois Philippe
Mallein… qui a été distingué en 1999 par son employeur,
le CNRS, pour une méthode d’acceptabilité qu’il a
opportunément brevetée, la CAUTIC (Conception assistée
par l’usage pour les technologies, l’innovation et le
changement). Il s’agit d’une méthode d’anticipation des
risques qu’il a auparavant testée sur le Minitel, la
domotique ou le téléphone portable, mais aussi sur des
projets d’aménagement urbain à Grenoble, préfigurant la
tendance actuelle de faire avaler la « rénovation urbaine »
par le biais d’une illusoire « démocratie participative ».
Dans la phraséologie officielle, il n’est pas question
d’influencer les opinions mais d’« accompagner
l’innovation ». « Le renversement de perspective est alors
total : la logique de l’ingénieur devient celle de
l’utilisateur », se gargarise une brochure du CNRS65 …
Grâce à cette méthode, Mallein est devenu tout
naturellement conseiller scientifique du LETI, Laboratoire
d’électronique et de technologies d’instrumentation du
CEA de Grenoble, sans lequel Minatec n’aurait jamais
existé. Dans la foulée, en 1999, Mallein a créé une société
de conseil, Ad Valor, installée tout naturellement dans la
cité dauphinoise, qui travaille aujourd’hui pour des
centaines d’entreprises et les aide à anticiper les
réticences que pourraient susciter leurs inventionsh.

La force de ces prestidigitateurs d’un nouveau genre,
c’est d’affirmer qu’ils ne font « pas de politique ». Alors
que, « dans le cadre de l’acceptabilité sociale, l’objectif est
justement de ne pas en faire, ou plutôt de dépolitiser des
techniques dont le développement est pourtant
éminemment politique66 ».

Le « pape » des relations publiques, l’Américain
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Edwards Bernays, auteur d’un ouvrage décomplexé
(Progaganda, écrit en 1928), écrivait que la propagande,
portée par ce qu’il appelait le « gouvernement invisiblei

 », « facilite […] la commercialisation de nouvelles
inventions » et « prépare l’opinion à accueillir les
nouvelles idées et inventions scientifiques en s’en faisant
inlassablement l’interprète. [La propagande] habitue le
grand public au changement et au progrès67 ».

Et l’on verra que la propagande en faveur de
l’informatique et du « techno-libéralisme » passe par une
révolution sémantique permanente, où la parole des
résistants est étouffée sous une série d’idiomes
technocratiques, langues de bois sourdes et avilissantes
destinées à conformer les hommes à leur propre
surveillance.

Notes du chapitre 1

a. Toutes les notes de références sont classées par chapitres, à la fin de ce
livre, p. 291.

b. « Roi Ludd », « capitaine Ludd » ou encore « Edward Ludd », selon les
variantes. Dans les années 1780, un dénommé Ned Ludd, apprenti chez un
tricoteur près de Leicester, aurait été dénoncé et condamné par son patron à
être fouetté pour son manque d’entrain au travail. En représailles, Ludd aurait
brisé le métier à tricoter à la masse. Cf. l’ouvrage de référence de Kirkpatrick
SALE, La Révolte luddite. Briseurs de machines à l’ère de l’industrialisation, trad. Célia
Izoard, L’Échappée, Montreuil, 2006, p. 105 (titre original : Rebels Against the
Future, Perseus Publishing, New York, 1995).

c. Selon Kirkpatrick Sale, les premières révoltes ouvrières prenant pour cible
des « machines indésirables » en Angleterre datent de 1767, contre des
« moulins à lainer ». En France, cela remonte à 1789, pendant la Révolution, à
Rouen, contre des machines textiles.

d. Édité pour la première fois le 8 avril 1832, ce périodique sera le principal
fer de lance de leurs revendications après les premiers heurts de 1831 (cf.
Ludovic FROBERT, Les Canuts ou la Démocratie turbulente, op. cit., p. 33).

e. Expression employée par le président Sarkozy, en novembre 2011, en
visite à l’usine du CEA du Tricastin, six mois après l’accident de Fukushima.
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Termes identiques à ceux utilisés trente ans auparavant par les nucléocrates face
aux manifestants de Plogoff, en Bretagne. Cf. Jean-Charles PERAZZI, « Plogoff, le
nucléaire et la bougie », Agence Bretagne Presse, 26 novembre 2011.

f. Le nourrisson n’a jamais été enlevé, ses deux parents ont tout simplement
quitté l’hôpital « en déjouant la vigilance du personnel » (dossier cité aux Big
Brother Awards France 2006, à retrouver sur http://bigbrotherawards.eu.org).

g. Ce « Livre bleu du Gixel » a été élagué l’année suivante pour ne plus laisser
apparaître des éléments de langage aussi sournois. Mais le Gixel a été contraint
de republier la version originale. Cf. « Livre bleu du Gixel, les BBA republient la
version originale (et non censurée) », communiqué des Big Brother Awards
France, 1er février 2006 (http://bigbrotherawards.eu.org/article626.html).

h. Ad Valor fait partie depuis 2006 du groupe Ixiade (slogan : « L’innovation
centrée utilisateurs »), cf. www.groupe-ixiade.com.

i. Référence à la notion de « main invisible » de l’économiste écossais Adam
Smith (1723-1790), premier grand théoricien du libéralisme. Cette métaphore
décrit le principe par lequel les lois du marché dépendent aussi d’événements
imprévus guidés par les intérêts personnels, voire égoïstes, des agents
économiques.
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2

Le langage, rouage du
consentement à la surveillance

« Et qu’arrive-t-il si cette langue cultivée
est constituée d’éléments toxiques ou si
l’on en a fait le vecteur de substances
toxiques ? Les mots peuvent être
comme de minuscules doses d’arsenic :
on les avale sans y prendre garde, ils
semblent ne faire aucun effet, et voilà
qu’après quelque temps l’effet toxique
se fait sentir. »

 
Victor KLEMPERER, LTI, la langue du

IIIe Reich (1947).

« Celui qui détient la vraie puissance
définit aussi les mots et les concepts.
Caesar dominus et supra grammaticam :
César règne aussi sur la grammaire. »

 
Carl SCHMITT, Du politique (1932).

L’amendement CL 158, présenté par le gouvernement

Fillon en janvier 2010, quelques jours avant la première
lecture du projet de loi sur la « performance de la sécurité
intérieure » (LOPPSI 2)1, était rédigé en ces termes :

 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Remplacement du terme « vidéosurveillance » par
« vidéoprotection »
Cet article est issu d’un amendement du Gouvernement. Dans les
articles 17 et 18, celui-ci a choisi de remplacer la dénomination de
« vidéosurveillance » par celle de « vidéoprotection ». En conséquence,
il est nécessaire de procéder à ce changement sémantique dans
l’ensemble des textes législatifs et réglementaires, ce à quoi procède cet
article.

 
Dans l’arsenal législatif sécuritaire, c’est la première fois

qu’un tel changement sémantique est imposé de la sorte.
La « surveillance » est devenue un terme anxiogène,
nocif, démobilisateur, et il fallait bien qu’un jour le
législateur saute le pas. C’est en quelque sorte la première
incursion de la « novlangue » au Journal officiel de la
République française2. Ce terme de « novlangue » est la
traduction du « newspeak » inventé par George Orwell
dans son fameux Nineteen Eighty Four3 (publié en 1948,
deux ans avant sa mort), qui est la langue propagandiste
de l’Angsoc, régime dictatorial du pays-continent
Oceania. Une langue hybride, à la fois oppressive et
anesthésiante, qui a son dictionnaire officiel rempli de
néologismes et de mots-valises édulcorants, et qui évolue
au gré des caprices des idéologues du Parti afin de
conditionner les esprits à la soumission. « Quand
l’atmosphère générale est mauvaise, le langage ne saurait
rester indemne », a écrit Orwell dans un de ses essais, peu
avant de terminer 19844.

Cet amendement CL 158, qui a finalement pris forme
dans l’article 17 de la LOPPSI5, a été peu débattu (ce texte
fourre-tout comporte au final cent quarante articles), et
pourtant sa portée symbolique est loin d’être négligeable.
En commission des lois de l’Assemblée nationale, le
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ministre de l’Intérieur Brice Hortefeux le justifie en
insistant sur le « nouveau » rôle qu’il entend donner à ces
systèmes d’inquisition électronique, à savoir assurer la
« protection des bâtiments et installations », la
« sauvegarde des installations utiles à la défense
nationale », la « régulation du trafic routier » ou la
« prévention des atteintes à la sécurité des personnes et
des biens », autant de termes à portée positive ou
prétendument objective. « Le mot de “vidéosurveillance”
est donc inapproprié, poursuit le ministre, car le terme de
“surveillance” peut laisser penser à nos concitoyens, à
tort, que ces systèmes pourraient porter atteinte à certains
aspects de la vie privée. […] le mot “vidéoprotection” […]
reflète plus fidèlement tant la volonté du législateur que
l’action conduite en faveur de nos concitoyens6. »

Notez que la « protection » mise en avant par l’ancien
ministre ne concerne que des « bâtiments », et non des
individus, alors que la « protection du citoyen » est
régulièrement avancée pour justifier ce même glissement
sémantique dans les communiqués du ministère de
l’Intérieur. Difficile, pourtant, de prouver que les caméras
peuvent « protéger » les potentielles victimes : elles
peuvent parfois aider à identifier après coup l’auteur d’un
délit, mais rarement de l’empêcher de passer à l’acte.
Prétendre que ces dispositifs font acte de « prévention »
contre d’éventuels crimes ou délits relève de l’escroquerie
intellectuelle. Au mieux, ils peuvent avoir un certain effet
« dissuasif », comme l’ont montré les nombreuses études
d’impact sur la question7, voire un effet psychologique
aidant à apaiser le fameux « sentiment d’insécurité8 », que
certaines communes ont pensé résoudre en installant des
« caméras factices »9.
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Vidéoprotection ou vidéotranquillité ?
Dans l’hémicycle, les députés de l’opposition ont

proposé, en vain, sa suppression, sans grande conviction
toutefois. François Puponni (PS, Sarcelles), lui-même
favorable à la dissémination de caméras sur la voie
publique pour lutter contre la délinquance, dénonce une
« opération de communication » : « Vous essayez à
nouveau de persuader les Français que vous allez vous
occuper et du sentiment et de la réalité de l’insécurité.
Pour cela, vous inventez le terme de vidéoprotection,
laissant ainsi penser qu’une caméra peut protéger. Qu’elle
puisse surveiller et aider les policiers, nous en sommes
d’accord, mais faire croire aux Français qu’elle peut les
protéger, c’est un abus de langage qui, à terme, vous
portera préjudice. »

En 2007, le député UMP de Paris Philippe Goujon va
plus loin dans l’antiphrase en employant un autre
syntagme grossier, la « vidéotranquillité10 », terme
également employé par quelques municipalités ces
dernières années11. On est ici en plein dans la lignée des
appellations “zen” qui ont fleuri dans les communes, de
gauche ou de droite, pour encadrer les agents de sécurité
ou tout simplement rebaptiser la police municipale
(« pôle », « observatoire » ou « direction de la tranquillité
publique »). Le terme « vidéotranquillité » est en fait une
marque commerciale d’Orange. L’ex-maison France
Télécom reprend ainsi les mêmes « éléments de langage »
que le ministère de l’Intérieur en mettant en avant la
vertu « préventive » des caméras de surveillance12.

Lors des débats sur la LOPPSI au Sénat à
l’automne 2010, une élue de gauche se risque à ces
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suggestions : « La question qui se pose est celle du
changement de nom. Pourquoi modifier ce dernier ?
Pourquoi, si l’on change de nom, ne pas parler alors de
“vidéo-élucidation” ou de “vidéodissuasion”13 ? »

Ce glissement sémantique a en réalité été mûrement
réfléchi. Le terme apparaît dans les discours officiels
début 2008, quand la « commission nationale de la
vidéosurveillance » (créée par le président Sarkozy fin
2007) publie un « plan vidéoprotection ». Dans ses
déclarations suivantes, la ministre Alliot-Marie l’emploiera
avec dextérité14 , tout comme le Président, mais bien plus
tard (mai 2009), et avec quelques couacs oratoires
imprévusa . Mais le réel architecte de cette corruption
verbale n’est autre qu’Alain Bauer, sur lequel nous
reviendrons plus longuement dans cet ouvrage. Proche
des cercles sécuritaires du Parti socialiste dans les
années 1990, consultant privé en « sûreté urbaine », il a
su se rapprocher, grâce à son entregent maçonnique
notamment, des milieux néoconservateurs rassemblés
autour du « criminologue » Xavier Raufer, un ancien du
mouvement d’extrême droite Occident15 . Bauer est ainsi
devenu l’éminence grise de Sarkozy en matière de
délinquance urbaine et de « nouvelles menaces
criminelles », et il a été nommé dès 2003 dans de
multiples groupes de travail ou commissions
institutionnelles (comme l’Observatoire national de la
délinquance16 ), notamment celle créée en 2007 sur la
vidéosurveillanceb . Il rédigera l’année suivante un « Que
sais-je ? » aux Presses universitaires de France qui fera,
dans son titre, la transition lexicale idéale pour préparer le
terrain à l’amendement de la LOPPSI : Vidéoprotection et
vidéosurveillance17. Pour justifier le changement de terme,
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Bauer avance simplement que « la vidéoprotection est la
vidéosurveillance “mise en œuvre par les autorités
publiques” ».

Dans la même veine, il est curieux d’entendre les
arguments du président de la CNIL, Alex Türk, également
sénateur du Nord, pour avaliser ce changement de terme
et même s’en féliciter. Lors de la discussion de la LOPPSI
au Sénat, trois amendements de suppression de l’article
incriminé sont déposés en séance. Türk vote contre et
s’en justifie ainsi : « Dans le département du Nord,
beaucoup plus de communes de gauche que de
communes de droite recourent à des systèmes vidéo. Et
les maires de gauche que je rencontre – j’en rencontre
autant que des maires de droite – reconnaissent que le
terme “vidéoprotection” passe mieux auprès de leurs
administrés. […] Par conséquent, la querelle sémantique
ne me paraît pas avoir beaucoup de sens. Même si
certains pensent que la notion de “vidéosurveillance”
correspond mieux à la réalité, le terme de
“vidéoprotection” s’imposera par la force des choses,
puisque les maires y trouveront un avantage18. » Dans son
rapport d’activité 2010, rendu public après le vote de la
LOPPSI, la Commission montre qu’elle a bien retenu la
leçon : le mot « vidéoprotection » ne compte pas moins
de quinze occurrences (autant que son illustre
prédécesseur). Il n’y en avait aucune dans son rapport
précédent19.

La « novlangue » orwellienne et la « double
pensée »
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L’élément le plus déterminant de cet amendement
gouvernemental, c’est la volonté du pouvoir de « procéder
à ce changement sémantique dans l’ensemble des textes
législatifs et réglementaires ». Ainsi, la démarche fait
indéniablement penser à l’histoire du héros d’Orwell dans
1984, Winston Smith, un personnage presque
schizophrène, coincée entre sa « décence ordinaire » et
ses fonctions de bon petit soldat de l’Angsoc. Smith est
en effet employé au Commissariat aux archives du
ministère de la Vérité pour rectifier tous les anciens
articles du Times (la Pravda du parti de Big Brother), afin
qu’aucune information officielle, même antérieure, ne
vienne contredire la position du Parti. Même les
prévisions de rations de chocolat sont concernées par ces
réécritures sélectives.

En rectifiant le Times pour en faire une bible immuable
et infalsifiable de la vérité, l’Angsoc a donc pour ambition
de reformater la mémoire collective pour que toute erreur
de prévision, toute dérive factuelle, soit implacablement
effacée de l’histoire officielle du régime. C’est une volonté
assez similaire qui a animé les initiateurs de cet
amendement « vidéoprotection ». À la différence près
qu’il ne s’agissait pas d’une fiction et que, la loi française
ne pouvant être rétroactive, les petites mains du
Parlement n’ont pas été contraintes d’aller fouiller dans
les millions de références du Journal officiel ou des
différents codes administratifs pour en soustraire le terme
impropre et le remplacer par sa version conforme et
édulcorée20.

La « novlangue » définie par Orwell dans son roman
(qui devait finir par remplacer totalement l’anglais,
ancilangue, dans les années 2050) comporte trois formes
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de vocabulaire21. Le « vocabulaire A » pour les verbes
primaires ou mots communs de tous les jours (manger,
boire, travailler, sucre, maison, arbre) ; le B, à visée
politique, sert à promouvoir les pensées de Big Brother et
« à imposer l’attitude mentale voulue à la personne qui
les employait », au point où des mots comme justice,
démocratie, religion sont tout simplement abolis et réduits
aux mots anciennepensée ou crimepensée ; le C désigne des
termes techniques et scientifiques, mais dépourvus de
sens idéologique.

« Ainsi le mot libre existait encore en novlangue, mais
ne pouvait être employé que dans des phrases comme “le
chemin est libre”. Il ne pouvait être employé dans le sens
ancien de “liberté politique” ou de “liberté intellectuelle”.
Les libertés politique et intellectuelle n’existaient en effet
plus, même sous forme de concept. Elles n’avaient donc
nécessairement pas de nom. […] Il n’y avait pas de mot,
dans le vocabulaire B, qui fût idéologiquement neutre. Un
grand nombre d’entre eux étaient des euphémismes. »
Ainsi, joiecamp désigne un camp de travaux forcés. Les
ministères sont désignés par des « mots-couvertures » qui
« signifiaient exactement le contraire de ce qu’ils
paraissaient vouloir dire »22  : Minipax (ministère de la
Paix, c’est-à-dire de la Guerre), Miniver (Vérité, donc de
l’Information et de l’Éducation) ou Miniamour (de la Loi
et de l’Ordre, donc de l’Intérieur)c . Les innovations
langagières de nos gouvernants ne procèdent pas
différemment lorsqu’ils préfèrent nommer un ministère
« de l’Emploi » ou « de la Cohésion sociale » en
remplacement « du Travail » (en réalité, du chômage) et
« des Affaires sociales » (de la précarité ou des inégalités).
L’arrivée de François Hollande à l’Élysée et la nomination
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de Jean-Marc Ayrault à Matignon, en mai 2012, ont
apporté leur petite contribution à ces innovations
langagières. En lieu et place du portefeuille de l’Industrie,
a été créé celui du « Redressement productif ». Une
phraséologie qui a pris de court les scribes du Journal
officiel, qui l’ont traduit par la formule « redressement
progressif », alors que l’Agence France Presse, deux mois
plus tard, l’a rebaptisé dans une dépêche « redressement
durable »23…

Dans le même état d’esprit, Orwell développe ainsi,
comme corrélat de la novlangue, le concept de « double
pensée » (doublepensée en novlangue), une phraséologie
schizophrénique qui consiste à apposer des termes
contradictoires pour en annuler le sens. Winston Smith la
présente ainsi dans le roman : « Retenir simultanément
deux opinions qui s’annulent alors qu’on les sait
contradictoires et croire à toutes deux. […] Persuader
consciemment l’inconscient, puis devenir ensuite
inconscient de l’acte d’hypnose que l’on vient de
perpétrer. La compréhension même du mot “double
pensée” impliquait l’emploi de la double pensée24. » Pour
résumer, la « novlangue fut ainsi désignée comme
méthode pour contrôler la pensée par l’entremise du
langage, la doublepensée étant une méthode pour
contrôler directement l’esprit25 ».

La LQR26, novlangue de la technocratie
française

La « double pensée » se retrouve dans tout langage
technocratique. Orwell a eu l’occasion de décrire celui-ci
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avec précision dans ses essais politiques, notamment La
Politique et la Langue anglaise27, comme dans de nombreux
articles ou tribunes faisant le lien entre la propagande et
la langue : « Un État totalitaire qui parviendrait à se
perpétuer instituerait probablement un mode de pensée
schizophrénique dans lequel les lois du sens commun
demeureraient valables dans la vie quotidienne et dans
certaines sciences exactes, mais dont politiciens,
historiens ou sociologues pourraient ne tenir aucun
compte28. » Le mot « vidéoprotection », qui était destiné à
remplacer un terme anxiogène par un autre plus apaisant,
est un très bon exemple de pensée schizophrénique.

Indéniablement, la langue, qu’elle soit managériale ou
politique, qu’elle émane d’un pouvoir « totalitaire » ou
« démocratique », fait entièrement partie de la
propagande à laquelle ont recours ces mêmes pouvoirs
pour asseoir ou justifier leur domination. Elle vise donc
l’asservissement puisqu’elle a pour fonction d’éteindre ou
d’étouffer toute pensée critique. « La propagande
politique est essentiellement l’art de mentir non
seulement sur les faits mais aussi sur ses propres
sentiments », écrivait Orwell29 . Dans un autre de ses
essais, il fait référence au « langage politique [qui] doit
principalement consister en euphémismes, pétitions de
principe et imprécisions nébuleuses ». Il dénonce par
exemple le terme de « pacificationd  » qui fut utilisé
pendant la guerre pour désigner « des villages sans
défense qui subissent des bombardements aériens, leurs
habitants […] chassés dans les campagnes, leur bétail […]
mitraillé, leurs huttes détruites par des bombes
incendiaires ». Des paysans « expulsés de leur ferme et
jetés sur les routes » ? « Cela s’appelle transfert de
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population ou rectification de frontière30. »
L’éditeur et auteur Éric Hazan a consacré un essai

éclairant au rôle de la langue dans la propagande
néolibérale du champ politique et journalistique français.
Son titre, LQR, signifie Lingua Quintae Respublicae, la
langue de la Cinquième République. D’usage
technocratique et d’inspiration publicitaire, cette langue
s’est lentement installée dans la France pompidolienne et
continue de sévir aujourd’hui. Cet ouvrage est en quelque
sorte une tentative de classifier et d’ausculter la
traditionnelle « langue de bois » à la lumière des
mécanismes de manipulation de la « novlangue »
orwellienne.

Hazan emprunte cette terminologie au philologue
allemand Victor Klemperer, qui a donné à la langue du
IIIe Reich le nom de LTI (Lingua Tertii Imperii). L’ambition
de Klemperer était de disséquer la phraséologie du régime
nazi, personnifié par le fameux Dr Goebbels, son chef de
la propagande. Hazan souligne cependant la différence
entre les deux : « La langue du IIIe Reich disait de la façon
la plus “vulgaire” possible le racisme le plus sauvage [alors
que] la LQR cherche à donner un vernis de respectabilité
au racisme ordinaire. » « La LTI visait à galvaniser, à
fanatiser ; la LQR s’emploie à assurer l’apathie, à prêcher
le multi-tout-ce-qu’on-voudra du moment que l’ordre
libéral n’est pas menacé31. »

La LQR est loquace pour être « efficace » – au risque de
jouer avec la « vraisemblance » du verbe et des mots ; elle
« vise au consensus et non au scandale, à l’anesthésie et
non au choc du cynisme provocateur »32. Elle a disséminé
sa sémantique manipulatrice dans les écoles de
journalisme, qui ont appris par exemple comment titrer
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un article sans verbe, par souci d’efficacité et de gain de
place, technique d’inspiration publicitaire33 (« Le choc des
mots… » disait Paris-Match). Ses armes favorites :
euphémisme et périphrases, pour contourner, lisser la
pensée afin de la conformer à la vérité du moment, ou
encore « mots-masques » (« mots-couvertures » disait
Orwell) qui empruntent un vocabulaire décalé pour
amplifier son interprétation (comme « crise »
[économique], détournant un terme médical et induisant
des remèdes forcément délicats ou douloureux), etc.

L’euphémisation larvée amène à des procédés de
« contournement-évitement34 », utilisés par exemple dans
les pages « économie » : « partenaires sociaux » pour
effacer toute trace de lutte de classes entre « syndicat » et
« patronat » ; « privatisation », qui confisque le terme
« privé », sphère de l’intime, pour évoquer une
réappropriation sélective des moyens de production,
donnant au terme « public », la propriété collective, une
connotation passéiste. Et dans le domaine de l’écologie,
« développement durable » prend même la forme, pour le
coup, d’un oxymore décomplexé.

Ces euphémismes ont parfois une autre finalité :
l’« amplification rhétorique35 », comme les métaphores
guerrières employées à tout-va pour créer des effets de
« déréalisation » (« mobilisation générale » pour parler de
la libération d’otages ou de lutte contre le chômage, mais
aussi « fer de lance » ou encore « garde rapprochée », pour
ne citer que ceux-là…).

Hazan évoque aussi l’« essorage sémantique36 » qui vide
les mots de leur sens par répétitions successives (créant
« une bouillie d’où le sens s’évapore »). Il en va ainsi de la
« modernisation », « toujours présentée comme un
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processus indispensable pour éviter le déclin, l’entropie
menaçante », mais qui est en réalité le plus souvent
source de déchéance et de destruction (« moderniser
l’école publique », « moderniser l’administration »…).

Que dire aujourd’hui du vocabulaire d’évitement
employé sans cesse dans la lutte contre les populations
migrantes – pardon, les « étrangers en situation
irrégulière » ? Ainsi, on n’enferme ni n’incarcère, on
retient ; ni détenus ni prisonniers, mais retenus ; pas dans
des prisons ni des camps de déportation, dans des centres
de rétention administrative ; on n’expulse personne, on
éloigne – d’où le nom donné au fichier administratif qui
suit à la trace les étrangers déportés « chez eux » :
« ÉLOI », pour éloignement ; et enfin l’Anaem, qui
« gérait » jusqu’à récemment les ressortissants étrangers,
désignait l’Agence nationale d’accueil des étrangers et des
migrations37.

« Dans les camps de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande,
les Juifs étrangers étaient “hébergés”. Et les déportés
étaient appelés des “évacués” », se souvient l’historien
Maurice Rajsfus. « La loi actuelle sur la rétention
administrative indique que le “retenu” peut prétendre à
une “prestation hôtelière”. Les voilà à nouveau
“hébergés” dans le langage de l’administration38 ! »

Les mots de la LTI 2.0
La course au « progrès machinique » a toujours

indéniablement profité d’une certaine transformation du
langage, de mutations sémantiques propres à
conditionner les esprits à l’idée que la civilisation est en
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train de changer de manière irréversible. Ainsi, le terme
ouvrage (artisanal) est devenu travail (hiérarchisé). Dans le
même temps, l’œuvre s’est transformée en produit. La
première dépossession dont ont pu se plaindre les
luddites, les artisans du textile anglais qui se sont révoltés
contre les machines, était donc d’ordre purement
symbolique, celle des mots. Aujourd’hui, dans le domaine
de la soumission aux progrès techniques, la novlangue
prend plusieurs formes particulières.

Il en est ainsi du glissement opéré entre les termes
« technique » et « technologie », le second étant
désormais prépondérant pour qualifier toute forme
d’invention scientifique et industrielle. Et l’expression
« nouvelles technologies » est devenue synonyme, malgré
le décalage de plus en plus grossier du mot « nouveau »,
des systèmes d’information et de télécommunications
globalisés. Si, étymologiquement, le mot « technologie »
désigne les « discours sur la technique » (tentatives et
procédés pour mettre en forme les savoir-faire artisanaux),
vers 1850 il est plutôt devenu une rationalisation de la
technique, « production conjointe de technique et de
science ». La technique correspondrait donc à des savoir-
faire et des outils ; la technologie engloberait des procédés
et des systèmes39. Mais le mot « technologie », comme le
laissait penser Jacques Ellul, porte en lui une certaine
sacralisation, donc un pouvoir de fascination presque
religieux. Ainsi, ce qui est présenté comme relevant de la
« technologie » est plus facilement accepté comme
libérateur et incontournable40.

De nos jours, ou plutôt depuis l’avènement des
industries informatiques, les exemples de corruption
sémantique et de vocables dignes de la « double pensée »
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abondent chez les tenants du « techno-libéralisme », ou
du « capitalisme sécuritaire ». Pour participer nous-mêmes
à l’innovation linguistique, nous l’appellerons
« novlangue techno-sécuritaire », ou encore, pour
paraphraser gentiment Klemperer, la « LTI 2.0 », pour
« langue techno-intrusive » (voire « invasive », si l’on
opte pour un mot-masque provocateur – terme médical
« relatif à une tumeur envahissante »).

Cette langue a pour fonction première, comme la LQR,
de donner un « vernis de respectabilité » aux techniques
insidieuses de contrôle des individus, tout en incitant ces
derniers à se conformer à l’exigence de « protection », au
point de se contrôler eux-mêmes, comme l’illustre
l’évitement du terme vidéosurveillance. Nous sommes bien
là au cœur du processus d’injonction au bonheur
sécuritaire, et les mots corrompus sont autant
d’ingrédients nécessaires à la « fabrication du
consentement ».

En 2004, l’organisation française des Big Brother
Awardse a décidé de créer une distinction spéciale, le
« prix Novlang » – formule reprise par leurs confrères
allemands en 201141 –, afin de cerner les corruptions de
langage les plus incisives en matière d’acceptabilité des
instruments sécuritaires. « À coups de mensonges
soigneusement agencés et de glissements sémantiques
pervers, [les lauréats de cette catégorie] masquent
l’objectif premier, celui du contrôle social, du formatage
des esprits et de l’imposition de l’ordre, derrière quelques
vertus rassurantes : améliorer la gestion des flux, faciliter
les actes du quotidien, mieux répondre aux besoins et aux
attentes des usagers, anticiper et supprimer les risques,
assurer la tranquillité des (bons) citoyens, prévenir la
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délinquance, etc. À l’image intrusive et inquisitrice des
technologies sécuritaires, ils substituent celle d’outils
anodins, supposés veiller sur nous, et non nous
surveiller42. »

Le couple sécurité-liberté
Un mot important dans la LTI nouvelle génération est

sans doute celui de « sécurité », victime, dans les discours
politiques et médiatiques, d’un essorage sémantique des
plus manifestes. Le terme a lui-même bénéficié d’une
stratégie de contournement, puisque la « sûreté », qui est
pourtant inscrite comme un droit de l’homme dans les
principales déclarations universelles, a été reléguée dans
la catégorie des vocables obsolètes. La sûreté est pourtant
« la garantie dont dispose chaque personne contre une
arrestation, un emprisonnement ou une condamnation
arbitraire », c’est-à-dire un droit contre l’arbitraire de
l’État. Dans le préambule de notre Constitution, il
apparaît en deuxième position, devant celui qui en serait
la conséquence directe, la « résistance à l’oppression ». La
sécurité, elle, relève de « la condition de protection contre
des défauts à caractère physique, politique, ou
émotionnels ». Ce n’est plus du glissement, mais du
fauchage sémantique ! La sécurité est d’autant plus
rentable dans son usage répétitif qu’elle possède son
antonyme, l’insécurité, ce que n’a pas la sûreté. Reste que
ce terme a rapidement perdu de sa superbe, car il
s’agissait de protéger l’État contre les citoyens séditieux :
les « maisons de sûreté » désignaient les prisons dès le
XIXe siècle, et la « Sûreté » la police politique de Napoléon

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Bonaparte, chapeautée par son ministre Joseph Fouché
(« Sûreté générale et police secrète »), qui gardera ce nom
sous les régimes suivants (« Sûreté générale » sous
Napoléon III), et sera finalement fondue dans la police
nationale en 1966. Jean-Pierre Chevènement, le ministre
de l’Intérieur de la « gauche plurielle » en 1997, a bien
tenté d’exhumer cette noble notion, citant la Déclaration
des droits de l’homme, mais sans faire grande illusion,
tant il était évident qu’il s’agissait d’ancrer la social-
démocratie (ou le social-libéralisme plutôt) dans le grand
manège sécuritaire (« la sécurité est une valeur de
gauche », affirmera-t-il)43.

En juxtaposant à celui de « sécurité » le terme de
« liberté », on est en pleine « double pensée », voire dans
la « dissonance cognitive », un concept inventé par un
psychologue américain, Leon Festinger, pour désigner les
processus manipulateurs dans les mouvements sectaires.
Toutes les lois répressives et attentatoires aux droits
fondamentaux de ces trente dernières années, que l’on
peut qualifier de « sécuritaires », jouent sur ces deux
termes. « La première des libertés, c’est la sécurité »,
entend-on depuis des années dans les rangs des
politiciens de tous bords.

Le premier à en avoir fait un slogan tapageur, c’est
Alain Peyrefitte, le ministre de la Justice du président
Giscard, lorsqu’il présenta sa loi « Sécurité et liberté »,
adoptée en février 198144. De retour aux affaires en 1997,
le Parti socialiste reprendra ce slogan à son compte lors du
fameux « colloque de Villepinte », considéré comme l’acte
de décès de l’« angélisme » de gauche face aux thèses
sécuritaires. La « gauche » usera dès lors du même
assemblage rhétorique – « Des villes sûres pour des

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



citoyens libres45 » –, reprenant à son compte l’idée qu’il
s’agit d’un thème neutre et apolitique (« la sécurité n’est
ni de gauche ni de droite »). C’est la force de la
novlangue : neutraliser les antagonismes, lisser les
distorsions langagières pour évacuer toute dimension
politique. Ainsi la juxtaposition dissonante a pour résultat
d’anesthésier, de mettre à distance l’esprit critique.

Enfin, pour conclure l’entrée « sécurité » de notre
dictionnaire, il convient de citer sa dernière occurrence,
dans le code de la sécurité intérieure, dont les premiers
articles ont été écrits en mars 201246, en guise d’épitaphe
au règne de Nicolas Sarkozy. L’adjectif « intérieur » est à
lui seul symptomatique de la nouvelle doctrine militaro-
policière de l’après-guerre froide et de la création d’un
« ennemi intérieur », sur lequel nous reviendrons. Censé
regrouper « les dispositions législatives relatives à la
sécurité publique et à la sécurité civile », ce code ne fait
que compiler des textes existants pour en constituer une
sorte de corpus consolidé (dispositions visant les
« enquêtes administratives », « manifestations et
rassemblements », écoutes téléphoniques – rebaptisées
« interceptions de sécurité » –, « vidéoprotection »,
« activités privées de surveillance », etc.). La création de
ce code à forte portée symbolique s’accompagne d’une
prose anesthésiante et fédératrice, résumée dans son
premier article qui paraphrase Alain Peyrefitte : « La
sécurité est un droit fondamental et l’une des conditions
de l’exercice des libertés individuelles et collectives. »

La surenchère sécuritaire de ces dernières années
s’accompagne de nouveaux termes ou concepts fumeux
qui tiennent une place de choix dans les discours du
techno-libéralisme. Premier exemple : l’« incivilité »
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(souvent présent avec son corrélat : « urbaine »). Ce terme
« compte parmi ces notions pseudo-scientifiques forgées
par des chercheurs assermentés pour justifier une
répression accrue des comportements déviants », note le
sociologue de l’urbanisme Jean-Pierre Garnier, qui
décrypte cette phraséologie depuis de nombreuses
années47 . Les « incivilités » (petits vandalismes, insultes,
nuisances, et même gestes ou attitudes menaçants ou
irrespectueux) sont des actes répréhensibles, mais non
passibles de sanctions pénales. Il est donc totalement
absent (pas une seule occurrence !) de notre bon vieux
code pénal ; en revanche, il est bien présent dans le code
de l’action sociale et des familles, à l’adresse des jeunes
futurs délinquants qu’il s’agit de conditionner à l’ordre et
à la discipline dès le plus jeune âge. Quant à la principale
incivilité, « plaie » des cités « sensibles », à savoir
l’occupation des halls d’immeubles, elle a fait son entrée
dans le code pénal depuis la loi « sécurité quotidienne »
de novembre 2001. Texte présenté et défendu par le
gouvernement « pluriel » de Lionel Jospin. Même si le
député Nicolas Sarkozy, un peu plus tôt, en avait déjà fait
une affaire personnellef.

Dans la même veine, la ritournelle des « violences
urbaines », phénomène qui a fait l’objet d’innombrables
rapports depuis le début des années 1980 pour
stigmatiser, toujours avec la même gravité, la
« délinquance juvénile », est reprise en chœur par les
sociologues, experts, journalistes ou politologues de tous
poils. Mais les autres types de « violence » dont les jeunes
des « classes dangereuses »48 sont tous les jours victimes
ne bénéficient pas d’autant de références dans les
dictionnaires de la novlangue sécuritaire ; que cette
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violence soit économique (inhérente au système libéral,
chômage endémique et inégalités sociales) ou policière
(contrôles d’identité au faciès répétés, humiliations
diverses ou agressions dissimulées sous de prétendus
actes d’« outrage et rébellion »). Ce sont pourtant ces
« violences » qui sont le plus souvent à l’origine des
éruptions de révolte qui ont secoué les « banlieues »
françaises au cours des trente dernières années.
« L’affrontement qui surgit aujourd’hui sur la scène des
villes n’a droit qu’à l’appellation dépréciative de
“violence” qui permet de le criminaliser. Et au qualificatif
d’“urbaine” qui achève de le dépolitiser en déniant tout
caractère de classe aux phénomènes ainsi désignés49. »

Le « fichier », un gros mot repoussoir
La frénésie présidant à la constitution de fichiers

informatisés qui frappe les administrations depuis une
vingtaine d’années n’échappe pas à cette tendance. Ce
terme – et son corollaire, « fichage » –, qui désigne le
classement autoritaire des individus par une autorité
supérieure, comporte il est vrai une connotation négative
et même funeste, sans doute liée à la découverte des
« fichiers des Juifs » de France, dit « fichier Tulard », par
Serge Klarsfeld en 1991 dans les archives des Anciens
Combattants50. Ces fichiers ont en effet permis au régime
de Vichy de participer activement à la « Solution finale ».
Tout cela explique que le mot soit soigneusement évité
par la classe dirigeante dans son entreprise de contrôle
social.

Ainsi, il n’est plus question que de « bases de
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données », voire d’« applications » (alors que ce dernier
mot désigne par essence un « logiciel », et non un
fichier ; l’outil et sa finalité sont ainsi confondus). Au
bout du compte, c’est le « traitement de données à
caractère personnel » qui est devenu la formule
novlangue favorite employée dans les lois, décrets et
arrêtés publiés au Journal officiel. On ne fiche pas, on
traite ; ce ne sont plus les individus qui sont concernés,
mais leurs données personnelles. La loi Godfrain de 1988
(qui incrimine les intrusions dans les fichiers et systèmes
informatiques) a introduit dans le code pénal l’acronyme
STAD (Système de traitement automatisé de données),
mais celui-ci « n’a pas été [retenu] dans le souci de ne pas
lier l’incrimination à un état trop passager de la
technique51 ». On a ainsi gommé le caractère automatique
du fichage, alors que ces fichiers d’individus (ou
« nominatifs ») sont précisément de plus en plus
susceptibles de subir des traitements répétitifs et
incontrôlés, grâce à l’augmentation exponentielle des
puissances de calcul des ordinateurs et à la multiplication
des liens techniques possibles entre chacun d’eux.

Le fichier est un objet diaboliquement intrusif car il
n’est jamais complètement isolé dans la masse des
données personnelles détenues à l’insu des personnes.
« Un fichier » (au singulier) n’est même qu’un leurre, car
il devient pluriel grâce aux « interconnexions ». La loi de
1978 « relative à l’informatique, aux fichiers et aux
libertés » proscrit en effet de créer, par principe, des liens
directs entre deux fichiers aux finalités différentes. Ainsi,
on évoque par euphémisme la « mise en relation », ou la
« mise à disposition », qui supposerait une absence
d’automaticité dans l’interconnexion. Même le Conseil
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d’État et la CNIL n’y ont pas vu à redire puisqu’ils ont
autorisé l’Éducation nationale à rassembler plusieurs de
ses multiples fichiers d’élèves – dès l’âge de trois ans, les
enfants se retrouvent dans le fichier « Base élèves
1er degré », généralisé en 2008 – avec pour justification
qu’ils « répondent à la même finalité52 ». Pour faire la
« jointure » entre ces fichiers, le Répertoire national des
identifiants des élèves, étudiants et apprentis (RNIE)
vient d’être créé. Il suivra donc les enfants de la
maternelle à l’université53. La loi sur la « simplification et
l’amélioration du droit » de mai 2011 – essorage
sémantique à l’appui – encourage et rend possibles les
« échanges d’information ou de données » entre
administrations ; échanges, bien entendu, rendus
possibles uniquement « pour traiter les demandes
présentées par un usager »54.

Le « répertoire », autre avatar du fichage informatisé,
permet précisément de conférer au processus une
dimension tentaculaire, car il facilite les interconnexions.
Le plus connu est le RNIPP, celui des « personnes
physiques » dont est tiré le NIR (numéro d’inscription au
répertoire), soit le fameux « numéro de sécurité sociale ».
Le NIR est issu du premier recensement d’identité
policier, opéré par le régime de Vichy en 1940. Son
« inventeur » est le contrôleur général des armées René
Carmille, spécialiste de la mécanographie par cartes
perforées (l’ancêtre de l’informatique), qui voulait en faire
un fichier de population pour préparer secrètement la
remobilisation de l’armée française, dissoute par
l’armistice de 1940. On sait ce que Pétain fera de cette
idée… Mais le fichier a été conservé et utilisé à d’autres
fins : dès l’après-Seconde Guerre mondiale, c’est à l’INSEE
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(Institut national des études économiques) qu’est revenu
de gérer le NIR, et non plus au ministère de l’Intérieur55.

Le répertoire est potentiellement un « fichier de
fichiers », car il gère les « identifiants » de chaque
personne et peut donc servir de pivot pour interconnecter
d’autres systèmes nominatifsg. Et bien entendu, en
parlant d’identifiants, terme technique porteur de
neutralité, on évite de faire référence aux individus, les
véritables cibles du contrôle social informatisé.
L’expression « numéro de matricule » serait plus proche
de la réalité, mais elle est bien sûr trop assimilée à
l’univers carcéral. Là encore, le glissement sémantique est
subtil, mais calculé.

Le caractère fortement intrusif du fichage repose aussi
sur son caractère quasi irréversible : le droit d’opposition
est presque toujours un parcours du combattant, et le
droit à l’oubli une illusion pour ce qui concerne les
fichiers purement policiers. Le fichage est surtout ressenti
comme « inéluctable » : être fiché est devenu naturel, une
sorte de gage de l’appartenance au corps social. La
novlangue dirigeante a donc trouvé les mots pour noyer
le sens de cette intrusion dans une sorte de neutralité
managériale. Pour s’en tenir au fichage des écoliers, il est
ainsi question de « gestion administrative des élèves », et
bien sûr de « pilotage pédagogique » ; l’apprentissage se
« conduit » donc comme un véhicule à moteur… On
oublie au passage de préciser que cet objectif statistique
n’a pas besoin de fichiers nominatifs, accessibles en
dehors des établissements scolaires, pour parvenir à une
bonne marche comptable de l’administration des écoles.
Pas de panique, paranoïaques : « On ne “fiche” pas les
élèves, on “gère” et on “pilote” l’apprentissage. »
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Imparable.

La malédiction des acronymes
Une autre parade sémantique a été tentée pour

« humaniser » ces fichiers de population : leur trouver des
acronymes poétiques. Le plus grand échec de l’histoire
des fichiers fut sans doute le fameux projet SAFARI, qui
remonte aux années 1970. Le choix s’est porté à l’époque
sur un acronyme facilement mémorisable, mais qui
nécessitait, pour correspondre aux lettres choisies, un
assemblage de mots ronflants tirés de la LQR : « Système
automatisé pour les fichiers administratifs et le répertoire
des individus ». SAFARI devait utiliser le fameux NIR
comme identifiant unique. Fort heureusement,
l’acronyme sera fatal. En effet, à la suite d’un article du
Monde, « Safari ou la chasse aux Français » (21 mars 1974),
le projet avorta et un long débat parlementaire conduisit à
la loi de 1978 qui créa la CNIL. À la même époque, en
1975, un autre fichier à l’acronyme inoffensif, GAMIN
(Gestion automatisée de la médecine infantile), fut
emporté dans la polémique56. Il a fallu attendre 2008 pour
qu’un cafouillage sémantique de même ampleur se
reproduise. Au début de l’été, le gouvernement a entrepris
de « rénover », en étendant ses finalités, le funeste fichier
des Renseignements généraux (RG). Deux décrets publiés
a u Journal officiel du 1er juillet 2008 ont mis au monde
EDVIGE et CRISTINA, parachevant la fusion des RG avec
la Direction de la surveillance du territoire (DST). Le
choix de prénoms féminins comme acronymes était
destiné, dans l’esprit des publicistes de génie du
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ministère de l’Intérieur, à adoucir leur impact dans
l’opinion. Le premier, EDVIGE, signifie Exploitation
documentaire et valorisation de l’information générale, le
second, CRISTINA, Centralisation du renseignement
intérieur pour la sécurité du territoire et les intérêts
nationaux. Le premier concernait les « personnes
susceptibles de troubler l’ordre public », et a été retiré sous
la pression de l’opinion publique ; le second, au contenu
secret et non publié au JO car intéressant les services de
renseignement, est encore en vigueur.

Contrairement à ce qui avait été prévu dans les
officines policières, le choix du nom EDVIGE a attiré
l’attention et contribué à sa déchéance médiatique. Le
fichier fut dénoncé par plus d’un millier d’organisations57

. Le « retrait » du décret a été d’autant mieux géré par le
ministère de l’Intérieur qu’il a fait diversion pour ne pas
faire d’ombre à sa « jumelle » antiterroriste, CRISTINA. Par
la suite, le gouvernement a retenu la leçon et opté dans
un premier temps pour un acronyme imprononçable
(EDVIRSP), où il est toujours question d’« exploitation
documentaire » et de « valorisation de l’information »
relative à la sécurité publique. Puis, de manière beaucoup
plus discrète, le fichier des RG s’est scindé en deux (PASP
et EASP) et leurs acronymes se sont noyés dans la masseh

… ARIANE, un autre fichier policier qui devait, à la même
époque, opérer la fusion des deux principaux « fichiers
d’antécédents judiciaires », ceux de la police (STIC) et de
la gendarmerie (JUDEX), connut un échec similaire. Ce
doux nom sera abandonné au profit d’un sigle plus
technocratique : le TAJ (Traitement des antécédents
judiciaires)i . Ce fut également le cas du projet
GRÉGOIRE, destiné à « moderniser » l’énorme casier
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informatisé des ressortissants étrangers, victime de
l’« effet Edvige »58. En revanche, dans le même esprit,
subsistent OSCAR (Outil de statistique et de contrôle, qui
recense les étrangers expulsés à qui on a remis une « aide
au retour ») et le fameux ÉLOI (pour les étrangers
« éloignés »), qui seront tous deux sans doute très vite
refondus dans le fichier central des étrangers (AGDREF-2).
Quant au SIAO, tout nouveau fichier central recensant
des personnes en grande précarité sociale qui font une
demande d’hébergement d’urgence, il se décline bien
évidemment autour de notions anesthésiantes qui
fleurent bon l’État-providence : « service d’intégration,
d’accueil et d’orientation ». Le fichier central du « Revenu
de solidarité active » (RSA), à lui seul tout un poème, se
borne à y ajouter un arobase (@RSA) pour lui donner une
connotation électronicompatible59.

Détournements, évitements, euphémismes et
anglicismes…

Certains mots clés du flicage universel n’ont pas besoin
de glissements sémantiques, d’euphémismes ou
d’antiphrases pour s’imposer dans l’inconscient collectif.
Leur sens est tout bonnement détourné par la
technocratie industrielle et politique. Ce qu’on appelle
communément la « biométrie » a les attraits d’une science
(voir par exemple comment la définit le Larousse : « Étude
statistique des dimensions et de la croissance des êtres
vivants »), mais les industriels qui parlent de
« techniques biométriques » mettent en œuvre un bon
vieux fichage biologique : tout dispositif de
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reconnaissance, d’authentification et d’identification des
êtres humains par comparaison de leurs caractéristiques
biologiques, censées être uniques chez chaque individu.
Alphonse Bertillon, le pionnier de l’anthropométrie
policière, classifiait les empreintes digitales, la taille du
crâne ou la forme des oreilles. Mais maintenant que ces
dispositifs reposent sur l’informatique, et y trouvent ainsi
une autre légitimité policière, ces échantillons biologiques
sont numérisés et stockés hors du contrôle de leurs
détenteurs. Ils sont donc plus facilement
« détournables ». D’autant que les prolongements de nos
identités se multiplient : iris de l’œil, veines de la main,
traits du visage, extraits d’ADN, et même timbre de la
voix, signatures olfactives ou modélisation de la
démarche.

Pour désigner ce processus et ces dispositifs, les mots-
valises comme « biofichage » ou « bioreconnaissance »
ont été soigneusement évités car ils n’auraient sans doute
pas manqué de susciter une certaine inquiétude chez nos
concitoyens. Ainsi, un projet soutenu par la Commission
européenne, sobrement baptisé HUMABIO, a développé
une justification sémantique digne de la novlangue
d’Orwell pour obtenir la faveur des deniers publics. « Le
discours technico-commercial d’HUMABIO cache en
réalité un système biométrique à trois entrées, deux traits
biologiques (ondes cérébrales et fréquence cardiaque) et
un d’ordre “comportemental” (la démarche), qui vont
aider à identifier une personne, mais surtout à la repérer
sans qu’elle le sache. Ce qui n’est pas du tout le but de la
biométrie, qui est de s’assurer qu’une personne est bien
qui elle prétend être60. » Selon ses promoteurs, HUMABIO
a pour objet d’« humaniser » les procédures de contrôle
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d’accès : « Plusieurs variables à vérifier pour passer une
porte, c’est un peu trop compliqué, et ça nuit à la
“productivité”. » HUMABIO est censé offrir « une
meilleure protection avec moins de perturbations ou de
retards tout en donnant de la flexibilité aux
infrastructures ». Facilité, rapidité, praticité… Argument
ultime : « La liberté [sic] offerte par ce type de
reconnaissance augmente la productivité des individus
qui n’ont plus besoin d’être reconnus lors de leurs
déplacements sur leur lieu de travail. » Pour le Comité
consultatif national d’éthique (CCNE), le fait de masquer
ce procédé derrière un mot évoquant une pseudo-science
(bio-métrie) entretient « le plus grand leurre qui soit », à
savoir « la liberté qui se réfugie dans un sentiment de
protection individuelle favorisé par l’identification de
l’autre ». Le plus sournois, écrit-il, reste que « ce caractère
[est] ressenti comme inéluctable ». « Subrepticement,
notre société, au nom du paradigme sécuritaire, s’habitue
à l’usage de ces marqueurs biométriques et chacun
accepte finalement et même avec quelque indifférence
d’être fiché, observé, repéré, tracé, sans souvent même en
avoir conscience61. »

Pour redorer l’image de certains dispositifs de
surveillance et de contrôle des populations, l’emploi de
l’adjectif « intelligent » peut se révéler fort efficace. Ça
marche même à tous les coups : « Poussière intelligente,
gilet intelligent, habitat intelligent, webcam intelligente,
réfrigérateur intelligent, système central intelligent,
voiture intelligente, chariots, rayons et balances de
supermarché intelligents ; cette “intelligence” qui n’a
rien à voir avec la faculté de discernement est la
traduction reçue de “smart” (vif, malin). […] Toutes les
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technologies “smart” en anglais deviennent
“intelligentes” en français, et qui plus est
“communicantes”, d’où leur particulière aptitude à la
délation62. » Ces vernis euphémisants sont là surtout pour
adoucir la portée coercitive réelle de ces technologies : ce
n’est pas de la surveillance contrainte, c’est de
l’automatisme rationnel, comme si la machine pouvait
faire preuve de ressenti et de discernement.

Le géant de l’informatique IBM, singé par Stanley
Kubrick dans 2001, l’Odyssée de l’espacej , s’est refait une
santé financière dans les années 2000 en misant sur le
concept fumeux de « planète intelligente » (« smart
planet ») et a lancé un grand concours annuel des « villes
intelligentes ». Le groupe français Thales, ex-Thomson-
CSF, spécialiste de l’électronique sécuritaire, a fait fureur
avec son concept de « Smart Corridor » (des miradors
électroniques dédiés aux contrôles frontaliers)63, et milite
lui aussi pour des « smart cities » équipées de capteurs et
de caméras « intelligents », proposant des « solutions »
proprement panoptiques, comme par exemple son dernier
produit appelé « Hypervisor64 ».

À ce titre, les dispositifs de « smart CCTV » (surveillance
vidéo « intelligente ») promettent depuis au moins une
dizaine d’années, sans vraiment convaincre, de détecter
des « comportements suspects » et donc d’appréhender
des criminels avant qu’ils ne passent à l’acte. Exemple
parfait de ce qu’on appelle des technologies
« proactives », néologisme passe-partout qui fait fureur
dans l’idiome techno-sécuritaire. Mais, sans même que la
technique soit réellement efficace, le simple fait de dire et
de faire dire que cette « intelligence » existe dans les
centres de supervision vidéo relève d’une injonction à
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reformater ses comportements et, ainsi, à se « surveiller »
soi-même. Ce qui est, comme nous l’avons dit, le
fondement de la LTI 2.0.

Les « contrôles d’accès », expression-couverture
désignant les systèmes de contrôle des mouvements
quotidiens de population (des badges à lecture optique ou
magnétique, mais plus généralement dotées de puces
radio « sans contact » (RFID), bien entendu « intelligentes
et communicantes »), ont une bien fâcheuse réputation,
malgré les efforts des communicants65. Certains les ont
rebaptisés « peRFIDes », sorte de contre-euphémisme de
riposte66. Les puces RFID sont souvent perçues comme des
outils de traçage des troupeaux de bétail humain, sommés
de « valider » leurs « passes » dans les transports en
commun ou de « biper » leurs badges dans les sas
électroniques de leurs lieux de travail « sécurisés ». Du
coup, les promoteurs de ces systèmes, et leurs clients qui
les mettent en œuvre (collectivités ou entreprises),
préfèrent employer les termes « fluidifier » ou « fluidité »
pour décrire la finalité forcément désintéressée de ces
dispositifs. On ne contrôle ni ne surveille personne, on
« gère » les flux et on « fluidifie » les déplacements.
Imparable. Le « contrôle d’accès » (de personnes, et non
de biens) n’est donc pas vécu comme une contrainte
oppressive.

Les passes électroniques à puce RFID, qui se multiplient
un peu partout dans les transports urbainsk, doivent, au
nom des mêmes vertus de « fluidité », être « validés »
(laissant donc une trace informatique) lors de chaque
voyage, correspondances incluses, même si les personnes
ont payé leurs abonnements à l’avance ; le traçage des
individus devient donc omniprésent mais « transparent »,
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le fichage contraint mais perçu comme « choisi ». Le tout
justifié par la « souplesse » et la « qualité de service »,
mots de la novlangue managériale qui profitent
exclusivement aux entreprises gestionnaires, et non aux
usagers. Car ces statistiques serviront d’abord à « profiler »
(prononcer « profaïler », mot anglais passé dans le
langage courant) les voyageurs, à qui on s’empressera de
vendre tel ou tel « service » complémentaire, avant de
servir de prétexte pour fermer telle ligne jugée « non
rentable » dans des zones peu fréquentées – ou, tout
simplement, « mal fréquentées ». Exit la notion de
« traçage » permanent des individus. Pourtant, celle-ci
existe bel et bien, les données nominatives enregistrées
pouvant être exploitées, sur simple réquisition, par les
forces de policel.

« Le travail sur les mots constitue la clé de voûte de
bien des projets de “modernisation” [des transports
publics] », note une doctorante en science de
l’information qui a étudié de près, dans une thèse
soutenue en 2003, la mutation informatique des
transports grenoblois. « Comme la “billettique” se
substitue à la “billetterie”, les “cartes” remplacent les
“tickets”, l’“oblitération” devient “validation”, et l’on ne
parle plus désormais de “trajets”, mais de “voyages”. […]
Il s’agit d’obtenir [des usagers] l’acceptation de nouvelles
règles […], de les contraindre – la contrainte étant
initialement exercée de l’extérieur puis intériorisée par les
sujets – à modifier leurs habitudes de déplacements et de
“consommation” des transports. » Cela participe d’un
« dispositif de normalisation et de contrôle des
comportements des usagers des transports urbains67 ». Et
les syndicats d’agglomérations rivalisent d’ingéniosité
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lorsqu’il s’agit de choisir les petits noms publicitaires68 de
ces cartes « ubiquitaires » (terme prisé dans le Nord-Pas-
de-Calais69).

L’emploi de ce vocabulaire managérial euphémisant se
retrouve aussi dans les justifications policières du contrôle
des personnes. Le FNT, Fichier national transfrontière,
vieux coucou datant de 1991, a été « modernisé » par la
loi du 23 janvier 2006 (une énième loi antiterroriste). Il
peut désormais être alimenté grâce aux pistes optiques ou
aux puces intégrées dans les cartes d’identité, passeports
ou visas scannés dans les aéroports. Selon un rapport
remis au ministère de l’Intérieur, il s’agit d’« optimiser
l’efficience du système » et d’améliorer « la fluidité du
traitement des flux de voyageurs »70. Le même argument
est avancé concernant la transmission « par voie
télématique [des] informations destinées à alimenter » le
FNAEG, Fichier national des empreintes génétiques
(casier biométrique par excellence, qui concerne aussi
bien des condamnés que de simples suspects, et des
mineurs à partir de treize ans) : c’est d’une « importance
capitale en termes de fluidité des flux et
d’alimentation71 ».

Le terme « géolocalisation » est également le fruit d’une
stratégie d’évitement sémantique. En effet, il est plus sage
pour ses promoteurs de mettre en avant la possible
« localisation » des « appareils » – qu’elle se fasse via les
émetteurs GPS par satellite, désormais intégrés d’office
dans tous les smartphones d’entrée de gamme, ou à
l’ancienne, directement via les antennes de téléphonie
mobile – au nom de la sacro-sainte « mobilité », que le
« traçage », ou tout bonnement la « traque », permanente
et invisible, de leurs utilisateurs. « Géotraçage » ou
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« géotracking » ferait un peu mauvais genre. En réalité,
l’individu est placé sous surveillance permanente, mais
on lui suggère que c’est un gage de « liberté »,
euphémisme ultime lorsqu’on sait que sa seule liberté est
de choisir la marque de sa laisse électronique. Et tout doit
bien entendu rester « entre les mains des usagers », qui
peuvent « à tout moment » désactiver cette « option ». La
firme Apple a prouvé, à son insu, qu’il n’en était rienm.

Les mots de la CNIL pour faire avaler la
pilule

La corruption du langage dans les processus
d’acceptabilité est présente jusqu’au sein de la
Commission nationale de l’informatique et des libertés.
Vénérable institution, la plus ancienne des « autorités
administratives indépendantes », l’une des rares à avoir
échappé, en 2011, à son incorporation forcée au sein de la
nouvelle institution appelée le Défenseur des droitsn , la
CNIL est très souvent le meilleur interprète de la
novlangue sécuritaire72.

Le sénateur Alex Türk et ancien président de cette
commission de 2004 à 2011 (après en avoir été l’un des
commissaires pendant près de vingt ans) a su conjuguer à
tous les temps les verbes clés de la LTI 2.0, au point
d’avoir plusieurs fois été « candidat » aux Big Brother
Awards, et d’avoir finalement remporté le « prix spécial
du Jury » en 201073, notamment pour son implication
dans l’élaboration de la novlangue « informatique et
libertés », comme nous l’avons vu pour le terme de
« vidéosurveillance ». Il n’use ni d’euphémismes ni de
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périphrases, leur préférant de plus subtiles
circonvolutions. Le rôle de la CNIL ? Exercer un « contrôle
préalable et effectif pour s’assurer de la prise en compte
effective des droits et libertés des personnes dans les
dispositifs envisagés ». Oubliant de dire que ce « contrôle
effectif » n’est que consultatif, et en réalité bien peu
« effectif ».

M. Türk a lui-même entretenu cette illusion de « contre-
pouvoir » dont serait dépositaire la CNIL. Lors du vote de
la loi « sécurité quotidienne » (LSQ), modifiée en urgence
au lendemain des attentats du 11 septembre 2001, il a fait
sien l’argument des néoconservateurs : « La lutte contre le
terrorisme oblige le gouvernant et le gouverné à accepter
de payer une parcelle de leur liberté pour prix de leur
sûreté personnelle74. »

Le Commission, notamment sous son impulsion, a mis
au point et entretenu une langue et un vocabulaire, subtil
mélange de LQR et de LTI « new gen », qui ne cessent de
créer l’illusion sur la manière dont nos libertés sont
« protégées » grâce à l’exercice de ses prérogatives. Des
expressions comme « proportionnalité » (entre sécurité et
liberté), « droit d’accès », « conformité » ou « finalité
poursuivie » en constituent les mots clés ou expressions
les plus usités. Dans le même temps, les seuls « droits »
que les individus sont autorisés à exercer se résument à la
« gestion » de leurs données personnelles (pouvoir y
accéder ou les rectifier, pas s’y opposer). En d’autres
termes, le « droit à la protection de la vie privée » dans le
nirvana sécuritaire relève, comme le dirait Éric Hazan,
d’un « essorage sémantique » du plus bel effet.

Notes du chapitre 2
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a. Une phrase d’un discours de mai 2009, copie conforme d’un précédent
discours du mois de mars, remplace l’ancien terme par le nouveau. Mais le
Président, à l’oral, a continué de dire « vidéosurveillance ». Cf.
« Vidéosurveillance, ou vidéoprotection ? Même Sarkozy trébuche », Arrêt sur
images, 17 février 2010 (www.arretsurimages.net).

b. Logiquement rebaptisée Commission nationale de vidéoprotection suite à
la LOPPSI. Alain Bauer a quitté cette présidence en janvier 2012 mais cumule
d’autres fonctions. Il est notamment directeur de la « Chaire de criminologie
appliquée » au Conservatoire national des arts et métiers (CNAM) depuis
février 2009. Une nomination qui était encore fortement contestée par le corps
enseignant en 2012.

c. « Le ministère de la Vérité, qui s’occupait des divertissements, de
l’information, de l’éducation et des beaux-arts. Le ministère de la Paix, qui
s’occupait de la guerre. Le ministère de l’Amour qui veillait au respect de la loi
et de l’ordre. Le ministère de l’Abondance, qui était responsable des affaires
économiques. Leurs noms, en novlangue, étaient : Miniver, Minipax,
Miniamour, Miniplein » (cf. 1984, op. cit., chap. 1).

d. « Pacification » est un terme qui sera employé avec zèle dans la doctrine
militaire française lors de ses guerres « contre-subversives », en Indochine ou
en Algérie.

e. Cérémonies qui délivrent des « prix de la honte » aux meilleurs
ambassadeurs de la pensée Big Brother, lancés en 1998 par l’ONG Privacy
International (http://bigbrotherawards.org). L’auteur de cet ouvrage fait partie
des fondateurs de l’édition française et est membre de Privacy International.

f. Fait peu connu, c’est sur ce thème superficiel mais fédérateur que Nicolas
Sarkozy s’est distingué, en avril 2001, dans le seul amendement qu’il ait déposé
en douze ans de carrière de député. Amendement à la LSQ déposé le 26 avril
2001. Il s’agissait de qualifier de crime (passible de prison ferme et d’amende)
« le rassemblement ou le stationnement de personnes […] dans les halls, cages
d’escalier ou autres parties communes d’immeubles collectifs d’habitation [si
cela peut] compromettre la liberté de la circulation des occupants ou des tiers ».
Cf. « Le député fainéant traînait dans les cages d’escalier », blog Numéro lambda,
7 mars 2009 (http://numerolambda.wordpress.com).

g. L’utilisation du NIR comme identifiant unique devait être « sanctuarisé »
pour limiter son potentiel tentaculaire ; mais la digue a cédé depuis longtemps,
d’abord pour relier les dossiers du fisc et de Pôle emploi, maintenant pour créer
des fichiers de « prestataires sociaux », de quoi faire la guerre à la « fraude
sociale », grande cause nationale du gouvernement Fillon avec la création, fin
2009, du RNCPS (Répertoire national commun de la protection sociale). Lire
notamment LDH Toulon, « La fraude sociale, la CNIL et le répertoire national
RNCPS », 9 septembre 2011. Cf. aussi le dossier lauréat aux BBA 2009 d’Éric
Woerth, ministre du Budget, pour la mise en place de ce fichier RNCPS.

h. Nommés PASP et EASP, le premier pour cerner la « prévention des atteintes
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à la sécurité publique », le second pour alimenter des « enquêtes administratives
liées à la sécurité publique ».

i. TAJ est le dernier fichier policier (sur un total d’environ 80 en activité) créé
sous la présidence Sarkozy (décret n° 2012-652 du 4 mai 2012).

j. L’ordinateur central du vaisseau (HAL), qui pense, parle et peut ressentir des
émotions, correspond au sigle IBM en décalant d’une lettre vers l’arrière
chacune des lettres qui le compose.

k. La plupart des régions françaises optent pour des cartes uniques qui
fonctionneront à la fois pour les déplacements urbains (tramways, bus, métro)
et interrégionaux (bus et TER), le tout avec la même carte, comme c’est déjà le
cas en Bretagne (carte « Korrigo ») et le sera en 2012 dans le Nord-Pas-de-Calais.

l. Les principales dispositions « légales » prévoient une limite de quelques
jours dans la conservation des données. Mais cette durée peut être étendue sur
demande des autorités policières, et la capacité informatique permet d’y déroger
indéfiniment.

m. En avril 2011, deux étudiants bidouilleurs ont révélé la présence d’un
véritable mouchard permanent dans les machines d’Apple. Cf. Alasdair ALLAN et
Pete WARDEN, « Got an iPhone or 3G iPad ? Apple is recording your moves »,
27 avril 2011 (http://radar.oreilly.com).

n. Instituée par la loi du 29 mars 2011, elle regroupe les missions du
Médiateur de la République, du Défenseur des enfants, de la Haute autorité de
lutte contre les discriminations et pour l’égalité (HALDE) et de la Commission
nationale de déontologie de la sécurité (CNDS).
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3

Architecture défensive et
sécurité urbaine. Le
conditionnement au quadrillage
des populations

« Du fait qu’il est supposé appartenir à
tous, [l’espace public] n’appartient en
réalité à personne. La seule instance qui
ait le droit de l’investir, c’est la police.
L’espace public, c’est le territoire de
l’État. »

 
Alessi DELL’UMBRIA, 20101.

ÀMontpellier, à des fins d’« embellissement », des barres

circulaires en métal sont apparues sur les bordures en
pierre des massifs fleuris, leur forme saillante étant
calculée pour dissuader le badaud de s’asseoir. Place de la
Comédie, la célèbre fontaine des Trois Grâces a été
« reconfigurée » pour que le bassin et les marches qui
l’entouraient soient remplacés par un éboulis de pierres
où l’eau dégouline en permanence, incitant les
« zonards » qui y avaient pris leurs quartiers à aller voir
ailleurs. À Brest, les résidents de deux cités du parc HLM
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ont eu le plaisir de voir s’y ériger des places « confortables
et accueillantes » munies de bancs faisant face aux halls
d’immeubles pour dissuader les dealers de s’adonner à
leur activité favorite, tandis que les allées piétonnes qui
leur permettaient de fuir ont été obstruées par des
ornements végétaux.

Ces opérations de « requalification urbaine » ne sont
jamais innocentes. Peu importe que les punks de
Montpellier ou les dealers de Brest aient transféré leur
présence « inquiétante » ou leurs activités
« malveillantes » un peu plus loin, l’essentiel n’est pas là.
La « sécurisation des espaces publics » fait partie
intégrante de l’arsenal sécuritaire ambiant. « Policer » la
ville – pour ne pas dire « pacifier », bien trop guerrier – est
une entreprise autant politique que symbolique, qui vise
non seulement à quadriller les espaces urbains pour
montrer que l’ordre règne, mais aussi à faire comprendre
au « citoyen » qu’il convient de se soumettre à ce
quadrillage pour « son propre bien ».

L’architecture des villes est pensée depuis longtemps
pour « prévenir » et même « contenir » les flambées
insurrectionnelles ou émeutières. Au début du second
Empire, Napoléon III s’est attelé à ce vaste chantier à Paris
pour gommer sa configuration anarchique qui avait tant
facilité les nombreuses révoltes et révolutions au cours des
décennies antérieures. L’architecte de ce
« remembrement » fut l’incontournable Georges Eugène
Haussmann. Le baron n’est pas seulement le père des
« immeubles » du même nom, mais le concepteur des
avenues et boulevards qui ont été imaginés pour
permettre une meilleure « fluidité » des forces de l’ordre
afin de « mieux contrôler l’espace public ». Les valeurs
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hygiénistes de l’époque ont été mises à contribution pour
expliquer que les nouvelles artères étaient aussi pensées
pour apporter « de l’air frais dans les quartiers et faciliter
les trajets en ville2

 ». À Lyon, c’est à la suite des insurrections des canuts
que Claude-Marius Vaïsse, le « Haussmann lyonnais »,
réalisa à partir de 1855 un nouveau quadrillage qui
nécessita la destruction de près de 300 maisons et
l’évacuation forcée de quelque 12 000 habitants.
Changements, là aussi, justifiés « pour améliorer non
seulement l’hygiène mais aussi le bien-être général des
citoyens3 ».

Depuis une bonne vingtaine d’années, ce ne sont plus
seulement les grandes artères des agglomérations qui font
l’objet de minutieux calculs destinés à « conformer » la
ville aux exigences de « sécurité ».

L’« architecture de prévention
situationnelle » contre l’« insécurité
urbaine »

Le recours aux remèdes « préventifs » pour assurer la
« paix civile » dans les centres urbains est devenu une
discipline à part entière, que le sociologue Jean-Pierre
Garnier présente comme un « urbanisme sécuritaire » qui
ne dit pas son nom. Pour lutter contre les « violences
urbaines », il existe un volet social, traditionnel, « qui
vise à “insérer” des gens (individus ou groupes) “à risque”
à l’aide de mesures censées influer de manière positive sur
leur personnalité en améliorant ponctuellement leurs
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conditions de vie (scolarité, emploi, logement, culture,
loisirs, etc.), tout en laissant intacts les rapports de
domination et d’exploitation dont elles sont le produit4 ».
L’autre volet est spatial – et bien plus « innovant » : la
« prévention situationnelle ». Un euphémisme de bon
ton, car il provient du concept américain de « defensible
space », que la traduction française, « espace défensif » ou
« défendable », aurait rendu trop parlant aux oreilles des
citadins. Un document de la Ville de Lyon, qui applique
l’« architecture de prévention situationnelle » (APS)
depuis 1998, inaugurée dans la « zone urbaine sensible »
de La Duchère, résume ses finalités : « La Prévention
Situationnelle d’origine anglo-saxonne consiste à prendre
en compte dans les projets d’aménagement ou de
construction la réalité des phénomènes d’insécurité
existants ou prévisibles dans l’environnement du projet.
Les mesures à prendre au niveau de la conception, de la
réalisation, de la gestion, du fonctionnement, ou de la
surveillance de l’équipement, visent à rendre celui-ci
moins vulnérable en dissuadant le “passage à l’acte”5. »

L’APS cache en réalité un but plus précis : créer « un
espace dont la configuration vise à faciliter la protection,
non plus contre les accidents ou les calamités naturelles,
mais contre le fléau social représenté par la délinquance
“urbaine” et, catégorie nouvelle, l’“incivilité”, c’est-à-dire
tout acte ou comportement jugé contraire aux règles de
conduite propres à la vie citadine6 ». L’APS a donc pour
objectif, comme dans d’autres domaines de la politique,
de réguler les conséquences (délinquance,
insécurité, etc.) sans s’attaquer directement aux causes (la
« question sociale » et les inégalités).

La prévention situationnelle a été d’abord théorisée par
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l’urbaniste américaine Jane Jacobs (1916-2006), qui a
travaillé dans les années 1960 sur le « contexte spatial »
des crimes et des délits. Son ambition était de mieux les
prévenir en modifiant l’architecture. Puis, en 1972, le
géographe Oscar Newman (1935-2004), autre expert états-
unien, a inventé le concept de « defensible space », qu’il a
défini comme la « prévention du crime par la conception
urbaine7 » – d’où le slogan repris en France par les experts
de la discipline, « Aménager les lieux pour prévenir le
crime ». En 1994, au Royaume-Uni, une circulaire
gouvernementale a imposé le label « secured by design »
(qu’on pourrait traduire par « sécurité intégrée », afin de
prendre en compte la sécurité dans le cahier des charges
des projets d’aménagement), fruit d’une expérience
menée à Manchester.

La première incursion législative de l’APS en France
remonte à 1995, avec la LOPS (Loi d’orientation et de
programmation relative la sécurité8) du tandem Pasqua-
Pandraud – le ministre de l’Intérieur et son « délégué à la
Sécurité » de l’époque. Ce n’est pas simplement celle qui
encadre la vidéosurveillance – on ne disait pas encore
« vidéoprotection » – ou qui met au monde, du moins
légalement, le célèbre STIC, le fichier des « infractions
constatées » de la police nationale. Elle rend obligatoire la
prise en compte de l’architecture de prévention
situationnelle dans tout projet d’urbanisme ou de
construction (public ou privé), sans toutefois que le terme
ne soit employé. L’article 11 est ainsi rédigé :

 

« Art. L. 111-3-1. – Les études préalables à la réalisation des projets
d’aménagement […] qui, par leur importance, leur localisation ou leurs
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caractéristiques propres, peuvent avoir des incidences sur la protection
des personnes et des biens contre les menaces et les agressions, doivent
comporter une étude de sécurité publique permettant d’en apprécier les
conséquences. [L]’importance du projet est appréciée notamment par
référence à la surface des catégories de locaux dont la construction est
envisagée, à la densité des constructions avoisinantes, aux
caractéristiques de la délinquance et aux besoins en équipements
publics qu’ils génèrent. »

 
C’est dans la première « loi Sarkozy » du 29 août 2002

(LOPSI I) que le terme est inscrit au Journal officiel. Dans
ses annexes, dans la partie « principes généraux », il est
question de « fixer la nouvelle architecture
institutionnelle de la sécurité intérieure » et, au point
n° 9 – « Renforcer la prévention et l’insertion sociale » –,
l’APS est ainsi justifiée :

 

« La politique de sécurité intérieure doit être appréhendée dans sa
globalité et ne se limite pas à la seule action des forces de l’ordre.
« […] Les forces de sécurité interviennent en amont de la commission
de l’infraction dans le cadre de l’action préventive. L’augmentation de
la délinquance […] a justifié la mise en place de dispositifs
institutionnels adaptés à la prévention des conduites déviantes et à la
montée des incivilités.
« La prévention situationnelle qui recouvre l’ensemble des mesures
d’urbanisme, d’architecture ou techniques visant à prévenir la
commission d’actes délictueux, ou à les rendre moins profitables, a déjà
connu une large application pratique [et il est] admis que certains types
de réalisations urbaines ou d’activités économiques peuvent se révéler
criminogènes et qu’il est possible d’y prévenir ou d’y réduire les sources
d’insécurité en agissant sur l’architecture et l’aménagement de l’espace
urbain. […] »

 
La LOPS de Pasqua sera une dernière fois modifiée en
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mars 2007 par la Loi de prévention de la délinquance
(LPD)9. Son article 14 précise un peu mieux les contours
d’un décret prévu dans la LOPS mais qui n’a jamais été
publié – les nouvelles dispositions urbanistiques étaient
jusque-là appliquées, mais pas de manière contraignante
et de façon assez aléatoire. Ce décret s’intéresse
notamment au « contenu de l’étude de sécurité publique,
portant au minimum sur les risques que peut entraîner le
projet pour la protection des personnes et des biens
contre la délinquance et sur les mesures envisagées pour
les prévenir ». La nouveauté de la LPD, c’est que cette
étude préalable « constitue [désormais] un document non
communicable », au sens de la loi de 1978 sur l’accès aux
documents administratifs. Seul le maire de la commune
concernée peut la consulter. Une pudeur qui contraste
avec le recours croissant aux façades en verre des
bâtiments publics, qui sont là pour suggérer que la
« transparence » est nécessaire et omniprésente… Le
fameux décret sera finalement publié le 3 août 2007 ; une
circulaire du 1er octobre 2007 mettra ensuite en avant « la
prévention de la malveillance dans l’urbanisme et la
construction » (par « malveillance », il faut entendre
« incivilités, vandalisme, délinquance ou criminalité mais
aussi risque terroriste »10).

En 2007 également paraît un Guide des études de sûreté
et de sécurité publique pour les opérations d’urbanisme,
d’aménagement et de construction. Ce manuel méthodique,
rédigé par l’un des architectes les plus en pointe dans ce
domaine, Paul Landauer, et un ancien commissaire de
police travaillant désormais pour un promoteur privé, Éric
Chalumeau, a été commandité par trois ministères
(Écologie, Logement/Ville, Intérieur), la Délégation
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interministérielle à la ville (DIV) et, bien entendu, la
Direction générale de la police nationale11. Ce manuel,
avec schémas et photos, répand la novlangue officielle de
l’APS – « l’esprit de ce guide est de montrer que la sûreté,
lorsqu’elle est bien intégrée, devient une ressource et non
une contrainte12 » – et accompagne le tout de
prescriptions techniques auxquelles devront se plier
maîtres d’œuvre (architectes) et d’ouvrage (promoteurs
publics ou privés).

L’objectif inavoué de ces « études préalables » est aussi
d’enrichir une cohorte d’experts ou consultants en
« sûreté urbaine »13, tous unis autour de cette idée
d’« espace défensif » – architectes, urbanistes, paysagistes
et designers, auxquels il faut ajouter des « experts » en
sciences sociales, sociologues, géographes, ou même
anthropologues, « qui font leur la finalité policière du
gouvernement des villes, apportent aux autorités leur
concours à la préservation de la “sûreté” sur les territoires
urbanisés14 » et préparent le terrain, notamment, au
déploiement des caméras de surveillance, qui ne seront
souvent que la partie visible, et assumée, de la prévention
situationnelle. D’ailleurs, le fait qu’il ait fallu attendre
douze ans avant que paraisse le décret d’application de la
loi Pasqua de 1995 a donné aux mêmes experts une
légitimité certaine, en leur permettant de « vendre » leurs
« diagnostics » et « solutions » aux collectivités,
promoteurs et bailleurs sociaux, et de construire et
d’affiner ainsi leurs « doctrines » en accord avec les
pouvoirs publics. Une sorte de « partenariat public-privé »
avant la lettre.

Une autre étape importante de l’ancrage inexorable de
l’APS dans les politiques urbaines est le « Manifeste de
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Saragosse », signé en novembre 2006 en Espagne par une
palanquée de grandes villes européennes15 réunies sous la
bannière du Forum européen pour la sécurité urbaine
(FESU), dont l’émanation française (FFSU) met à
l’honneur tous les ans les initiatives méritantes,
notamment en matière de prévention situationnelle, avec
son vénérable « prix de la Prévention de la délinquance ».
Ce texte proclame :

 

« La sécurité est un bien commun essentiel, très lié à d’autres biens
communs comme l’inclusion sociale, le droit au travail, à la santé, à
l’éducation et à la culture.
Toute stratégie utilisant la peur est à rejeter au profit d’actions
favorisant une citoyenneté active, une appropriation du territoire de la
ville et le développement de la vie collective. L’accès aux droits favorise
le droit à la sécurité. »

 
Sachant que les autres « biens communs » font l’objet

d’une répartition inégalitaire, et que les autres formes
d’insécurité, sociale et économique, perdurent et sont
même consubstantielles à nos modes de vie en terre
« démocratique », autant mettre le « droit à la sécurité »
en tête de gondole. Ce manifeste de onze pages, derrière
un discours de façade, est bourré de poncifs ronflants
– « nécessité de maintenir les libertés », créer des
« politiques de sécurité durable », « un espace de dialogue
et de rencontre entre populations de différentes origines,
une alliance entre les civilisations », etc. –, teinté de
fatalisme libéral – « les jeunes […] subissent des violences
plus sourdes, induites, involontairement [sic], par nos
institutions (école, police, services sociaux…) –, et finit
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par décrire une ville totalitaire, mais « citoyenne ». Le
recours aux opérations d’« espace défensif » est abordé à
plusieurs reprises :

 

– « Les phénomènes de criminalité et, peut-être encore plus, les formes
d’incivilité dans les espaces publics ont un impact très important sur le
sentiment d’insécurité des citoyens. Pour les villes du XXIe siècle, la
gestion de ces espaces publics, dans le souci de réduire les inquiétudes
et la peur, est un défi prioritaire » ;
– « Par le biais de stratégies de requalification et de reconstruction
urbaine, de la fourniture de services de base dans le domaine de
l’éducation, du social, de la culture, les villes sont dans la capacité d’agir
sur les causes et les effets de l’insécurité » ;
– « L’urbanisme et l’architecture ont un impact reconnu sur la sécurité :
ils doivent être les instruments capables de […] recomposer les
divisions existantes et de créer des liens entre les différents espaces de
la ville » ;
– « Les politiques des villes sont innovantes si elles ne font pas reposer
la sécurité entre les seules mains de la justice et de la police » ;
– « Depuis l’urbaniste jusqu’à l’agent de police, la notion de ville doit
être plurielle et nécessite un dialogue entre connaissances et savoir-
faire parfois différents » ;
– Il faut favoriser « la dissémination des pratiques, comme celles
concernant le partenariat avec le secteur privé ».

Espaces défensifs, espaces dissuasifs
Les métropoles états-uniennes ont depuis longtemps

intégré l’APS dans leur patrimoine immobilier. Mike
Davis, sociologue urbain américain très critique sur ces
modes de « pacification urbaine », a étudié en profondeur
la « bunkerisation » de Los Angeles16 . Dans City of Quartz,
publié en 1990, il décrit la ville comme un espace
panoptique bourré d’alarmes électroniques, de
surveillance aérienne et, déjà, de caméras vidéo – il
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utilisera même l’expression, en français dans le texte,
d’« invisible haussmannisation de Los Angeles », ou
encore d’« apartheid spatial »17 . Dans son ouvrage de
1992 sur « l’écologie de la peur », écrit après les grandes
émeutes de 1992 à South Centrala , et qui revisite le
cauchemar urbain du film de Ridley Scott Blade Runner, il
décrit par exemple les « quartiers d’endiguement » (ou de
« confinement », terme purement militaire) qui pullulent
dans la métropole californienne ; ce que les traducteurs
français ont nommé les QCS (« quartiers de contrôle
social »), sans doute pour rappeler les QHS des prisons
françaisesb . Ces QCS relèvent de ce que Mike Davis
appelle la « discipline spatiale ». Ils sont conçus pour
éviter que les « problèmes sociaux » ne se propagent,
comme le ferait une épidémie ; ils servent en particulier à
confiner les masses croissantes de sans-abri18.

Les émeutes de South Central ont servi de laboratoire
géant aux dispositifs architecturaux de sécurité, comme
ceux installés à Bunker Hill, un quartier d’affaire
ultraprotégé. « Alors que les vitrines des quartiers
environnants étaient systématiquement brisées […],
Bunker Hill s’est montré à la hauteur de son nom. En
appuyant sur des boutons, les gardes de sécurité des
grandes tours d’affaires ont pu couper tous les accès à
leurs immeubles rutilants. Des portes d’acier à l’épreuve
des balles se sont affaissées devant les halls d’entrée, les
escalators se sont immobilisés et des verrous électroniques
ont aussitôt bloqué l’accès des passages piétons19. »

Mike Davis appellera cette présence panoptique « a
virtual scanspace », « un espace de visibilité protectrice qui
définit de plus en plus les lieux où les cols blancs et les
touristes des classes moyennes se sentent en sécurité
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dans les centres-villes ». « Les grands immeubles
deviennent de plus en plus sensitifs, intégrant déjà la
vision panoptique, la détection olfactive, celles de la
température, de l’humidité ou des mouvements et, dans
certains cas, la surveillance auditive20. »

Appliquée aux projets d’aménagements made in France,
l’APS prend des formes plus prosaïques. La configuration
de l’espace public se révèle tantôt carrément « répressive »
(éradiquer les espaces qui bloquent l’avancée des forces
de l’ordre), tantôt « dissuasive » (modifier l’espace pour
diminuer les « passages à l’acte »), ou « intelligente »
(adaptable selon les situations). Mais plusieurs de ces
variantes, voire les trois, peuvent bien entendu opérer
ensemble.

L’architecture « répressive » concerne tout ce qui facilite
l’intervention policière et qui pourrait entraver la fuite
des délinquants. Elle s’applique lors d’opérations de
« reconquête des zones de non-droit » – ou encore de
« zones sensibles ». Cela a comme conséquence de
supprimer les « lieux pièges » : recoins, culs-de-sac,
passages obscurs, murettes, halls d’immeuble traversants,
coursives, ou encore les « toits-terrasses » des grandes
barres, qui peuvent servir à la fois de planque à divers
trafiquants, mais aussi de postes d’observation, voire de
plateformes de jets de projectiles lors d’affrontements
avec la police. Le ministère « préconise […] de casser ou
de couvrir les “dalles”, comme à Argenteuil, qui
constituent des “points noirs” de la sécurité (jets de
pierres, points de guet, etc.), […] d’enterrer les containers
à ordures pour éviter les incendies […] et de protéger les
points de distribution électrique pour parer les coupures
de courant par les émeutiers21 ».
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Il s’agira aussi d’opérer de savantes « brèches » dans les
constructions pour faciliter si nécessaire les « percées »
des véhicules de police ou des blindés, et de détruire
escaliers, murets et tout ce qui pourrait freiner la
progression des forces de l’ordre. Le plus souvent, ces
opérations de réaménagement policier seront présentées
comme du « désenclavement urbain » qui permet une
« meilleure circulation » des habitants, une « meilleure
fluidité » vers le centre-ville… Cette stratégie trompeuse
est employée à l’envi dans les « cités à risque », comme ce
fut le cas au Mirail à Toulouse, dans le quartier de la
Grande-Borne à Grigny (Essonne), ou encore dans celui
des Courtillières à Pantin. « Des architectes ou des
paysagistes peuvent aussi être conduits à déplacer les
parkings et redessiner les tracés circulatoires pour faciliter
les rondes de police motorisées et même l’intervention
éventuelle de blindés22. »

Ces solutions risquent toutefois d’apparaître trop
brutales et peuvent susciter chez les résidents un
sentiment plus « carcéral » que « convivial », sentiment
qui risquerait d’aller à l’encontre du but recherché. Il faut
donc ruser avec les apparences. Dans la plupart des cas, la
« prévention situationnelle » est essentiellement
« dissuasive », avec pour objectif d’orienter les flux de
populations pour empêcher l’acte délictueux en modifiant
les circonstances spatiales de sa (possible) exécution. Il
peut s’agir, tout simplement, de supprimer les auvents au-
dessus des halls d’immeubles qui offrent un abri aux
« jeunes désœuvrés ». « Dès lors, les interventions
censées “requalifier” les espaces publics ou semi-publics
(entrées d’immeubles, passages…) seront conçues en
fonction d’un critère unique : leur capacité à être
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surveillés23 ». Surveillés par les « autorités compétentes »
(et par leurs supplétifs : gardiens, agents de sécurité
privés, etc.) et par les habitants eux-mêmes – comme dans
la cité HLM brestoise citée en début de chapitre. Ainsi,
dans les « grands ensembles », une astuce de
réhabilitation consiste à repositionner les loges des
gardiens pour en faire des « vigies ». Placées à l’étage et
non plus au rez-de-chaussée, elles permettent d’observer
le bas des immeubles sans avoir à se déplacer.

« Semi-privatiser » les espaces pour
« prévenir le crime »

Une recette « dissuasive » prisée par l’APS consiste à
« résidentialiser », c’est-à-dire reconfigurer l’espace public
en le « sectorisant ». Découpés et transformés en jardins
privatifs, protégés par des grilles, ces espaces semi-privés
sont de fait interdits aux résidents « extérieurs », perçus
comme des étrangers, voire des ennemis potentiels. D’où
la multiplication des halls d’immeubles à digicode
(souvent à double accès), qui nous habituent à la
ségrégation de nos propres domicilesc . Occuper ces
« corps perdus » ou « espaces intermédiaires », c’est une
stratégie mise en pratique dès 1985 au Royaume-Uni par
la géographe-urbaniste Alice Coleman, du département
« de l’architecture désavantageuse » (sic) du King’s
College de Londres, pour qui « les surfaces vides trop
larges favorisent les réunions de hooligans24 ». Les
préceptes de son livre sorti en 1985, Utopia on trial25

(L’Utopie en procès ), véritable manifeste de l’APS à
l’anglaise, ont aussitôt été appliqués aux logements
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sociaux. « On ne devrait laisser aucun espace avec un
statut confus. Les espaces ambigus ouverts sur l’ensemble
des immeubles seront remplacés par des espaces semi-
publics26. » En d’autres termes, il s’agit d’occuper le terrain
pour « le quadriller, le découper et le réaffecter à des
usages – et des usagers – … contrôlables27 ».

Le mobilier urbain le plus anodin a aussi été converti à
l’architecture « dissuasive ». Les sièges ou bancs « anti-
SDF » (où il est impossible de s’allonger) en sont
l’illustration la plus parlante, dans les espaces réservés
aux transports publics (abribus, quais de métro…) comme
dans les rues, parcs ou jardins. Parfois, la solution
consiste tout bonnement à supprimer les bancs publics28.
Ou alors, comme nous l’avons vu dans le cas de Brest, il
s’agit d’en installer de nouveaux pour placer les
« dealers » sous l’œil des habitants… Les bas d’immeubles
peuvent être reconfigurés pour occuper un espace ou un
passage protégé de la pluie et risquant ainsi d’accueillir
des « indésirables » (jeunes oisifs, sans-domicile…). Pour
les mêmes raisons, des grilles ou des liserés de métal
saillant apparaissent sur les bords de fenêtres du rez-de-
chaussée.

Pour rester dans l’illusion et les aménagements « de
façade », paysagistes et pépiniéristes sont mis à
contribution : la « végétalisation dissuasive » peut
consister à placer des buissons piquants ou vénéneux le
long des façades ou sous les fenêtres, à mettre en place
des bacs à fleurs en béton pour obstruer les allées et
« réorienter » les flux piétonniers en jouant le rôle de
chicanes qui rendent la fuite plus difficile en cas
d’intervention. « Le recours à une végétalisation dense
(par exemple, avec des plantes à forte densité de feuillage
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comme le buis ou à tige rigide comme les roseaux et
bambous) constitue un obstacle dissuasif permettant
d’éviter les attroupements au pied des façades
d’immeubles, les occupations et les franchissements »,
peut-on lire dans le guide méthodologique de
l’architecture situationnelle publié en 200729.

Pour empêcher l’accès à certains « sites sensibles », des
« aménagements paysagers de qualité peuvent mettre en
place des dispositifs défensifs », comme des « haies
taillées côté extérieur intégrant des barbelés » (sic), des
« haies denses et efficaces de deux mètres de haut au
moins ». Mimant de manière décomplexée des stratégies
militaires dignes du « no man’s land », l’emploi de clôtures
dissimulées derrière des « épineux toxiques » (sic) est
également recommandé, tout comme est recommandé de
créer des « zones de sable » pouvant laisser apparaître des
traces de pas indiquant une éventuelle « tentative
d’approche » ; ces zones sablées peuvent aussi permettre,
tant qu’à faire, « l’enlisement d’éventuels véhicules
béliers ». Ne manquent que les miradors dissimulés dans
les arbres. À l’inverse, une végétation trop dense
susceptible d’offrir des caches ou des postes de guet sera
proscrite. Et la hauteur des haies, tout comme le type de
« floraison, la taille et la poussée » du végétal seront
calculés minutieusement « pour ne pas gêner la visibilité,
au regard notamment de l’éclairage et de la
vidéosurveillance »30.

Après le verre, l’eau, matière noble, « fluide » et
« transparente », peut être un excellent vecteur de
soumission à l’ordre spatial. Les margelles de fontaines
sont modifiées et réglées au millimètre près afin que l’eau
déborde légèrement, empêchant les passants distraits, ou
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un peu trop « oisifs », de s’y asseoir nonchalamment ou
d’y stationner trop longtemps. D’autres pratiques non
architecturales complètent le tableau. Ainsi, tôt le matin,
les places de marchés et les rues commerçantes des
centres-villes sont systématiquement arrosées afin
d’évacuer délicatement toute personne ayant passé la nuit
dans la rue, et surtout de la décourager de revenir le
lendemain – de quoi offrir un tableau idyllique aux
« citadins-citoyens » qui « se lèvent tôt » et qui acceptent
de voir leur usage de l’espace « public » limité à la
consommation aux terrasses des cafés et restaurants31.

Dans un numéro des Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine datant de 1999, l’urbaniste et
philosophe Paul Virilio trouvait « inquiétant » que des
« audits de sécurité » puissent intervenir dans « les
opérations d’aménagement ». « Aucun matériel, aucune
caméra n’assurera jamais la “paix civile”, ne résoudra les
conflits qui se préparent entre riches et pauvres. » Selon
lui, la loi Pasqua de 1995 « relève d’une pensée militaire ».
« Nous ne sommes plus ici dans une pensée civile, ni
même policière – ou alors une pensée policière qui
reprend tous les acquis de la guerre32. »

Gérer les « flux » de l’« ennemi intérieur » :
vive l’APS « intelligente »

En fin de compte, l’objectif de ces dispositifs
« dissuasifs » est bien de rendre les transformations
spatiales imperceptibles, du moins dans leurs finalités. Ils
jouent un rôle apaisant, voire anesthésiant et
conformiste, sur notre manière de percevoir l’espace dit
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« public ». L’enjeu est de nous habituer à vivre avec cette
police spatiale et architecturale qui dirige de manière
insidieuse nos mouvements dans la ville, déroutant, au
propre comme au figuré, notre « sens de l’orientation ».
Cette subtile et progressive soumission nous aide bien
entendu à accepter, dans d’autres domaines de la vie
sociale, d’être ainsi « guidé », « orienté », et finalement
« fiché » et « catalogué ».

Ces tendances architecturales peuvent être considérées
comme l’une des faces sombres de l’architecture
postmoderniste. C’est ce qui ressort notamment de la
lecture des écrits du sociologue Zygmunt Bauman,
professeur émérite à l’université de Leeds en Grande-
Bretagne. Cet auteur s’est souvent penché sur
l’« urbanité » pour décrire les us et coutumes de nos
sociétés inégalitaires. Dans un essai publié en 199933, il
soulignait la fin des espaces publics de discussion et de
convivialité (places, cours…) au profit des « nouvelles
agoras » que sont les grands « malls », les centres
commerciaux. « Le passage de la modernité à la
postmodernité, c’est le passage de la surveillance conçue
pour que les humains ne quittent pas un certain espace à
une surveillance qui contrôle les accès et la solvabilité.
L’interdit postmoderne ne concerne plus la fuite, mais
l’interdiction d’entrer34. »

Bauman introduit du même coup la notion d’« ennemi
intérieur », clé de voûte de la stratégie policière en vogue
depuis le début des années 1980 en matière de lutte
contre les « violences urbaines » dans les « quartiers
difficiles ». La matérialisation de cette tendance fut la
création, en 2006, sur un terrain militaire de l’Aisne, d’un
centre d’entraînement en zone urbained . Cette stratégie
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s’est construite sur les bases de la doctrine militaire de la
« guerre révolutionnaire » (DGR) ou de la « contre-
insurrection », processus analysé dans un ouvrage récent
particulièrement éclairant35. Bauman montre avec
clairvoyance comment la conception de la ville a été
influencée par la notion d’« ennemi intérieur » :

 

« La ville, qui fut construite à l’origine pour des raisons de sécurité
– pour protéger les habitants à l’intérieur des murs de la cité contre des
ennemis faisant toujours irruption de l’extérieur – est, à notre époque
postmoderne, associée plus au danger qu’à la sécurité. Les “peurs
urbaines” contemporaines, contrairement à celles qui entraînèrent
autrefois la construction des villes, prennent pour objet l’« ennemi
intérieur ». […] Les murs autrefois construits autour de la ville la
parcourent maintenant en tous sens, sous forme de dispositifs plus ou
moins visibles dirigés non plus contre des envahisseurs éventuels, mais
contre des citadins indésirables36. »

 
C’est sur ce terreau idéologique que s’est développée

l’expertise de l’architecte-urbaniste Paul Landauer,
chantre le plus en vue, depuis une quinzaine d’années,
d’un compromis « nécessaire » entre « urbanité et
sécurité ». Landauer est le traducteur français des écrits de
la Britannique Alice Coleman sur les vertus de la
privatisation des « espaces confus37  ». Il a également
commenté avec enthousiasme l’opération de
« désenclavement » de la cité des Courtillières à Pantin38 .
Paul Landauer n’est pas qu’un apôtre désintéressé de
l’APS, il en est l’un des plus fervents pratiquants, en tant
que maître d’œuvre de nombreuses opérations de
« rénovation urbaine », notamment celles de Brest
évoquées en début de chapitre – un contrat qui sera
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d’ailleurs célébré par ses pairse . Enfin, il est entre autres le
coauteur du fameux « guide » édité à la Documentation
française et qui constitue la « bible » de l’APS « à la
française »39. Autour de lui gravite une cohorte d’experts
en urbanisme, géographes ou sociologues convertis de
longue date aux politiques de « police spatiale ». Jacques
Donzelot, par exemple. Maître de conférences en
sociologie politique à Paris X-Nanterre, devenu conseiller
du Plan urbanisme construction et architecture, le centre
de recherches du ministère de l’Équipement, il s’est
distingué en participant, de 1993 à 1999, au « plan
urbain » du Comité des défis de la société moderne, l’une
des structures de réflexion de l’OTAN. Donzelot dirige par
ailleurs, depuis 2008, la collection « La ville en débat »,
dans laquelle Landauer a publié son dernier ouvrage
remarqué aux Presses universitaires de France40 (une
maison d’édition qui sert de refuge aux experts ès
violences urbaines et autres nouvelles menaces, comme
Alain Bauer et Xavier Raufer).

Paul Landauer est ainsi devenu le porte-parole de ce
qu’il appelle la tendance « intelligente » de l’APS,
développant une approche théorique et intellectuelle qui
cache bien entendu qu’il est en passe de devenir l’un de
s e s principaux bénéficiaires. Cette nouvelle spatialité
défensive est placée sous le signe de l’« adaptation », de la
« modularité », voire de la « flexibilité », des espaces41. Cet
« art nouveau, écrit-il, consiste davantage à gérer les flux
qu’à protéger un dedans d’un dehors par un mur, une
grille ou une simple séparation42 ». L’enjeu de cet
urbanisme est de « modifier ses aménagements au gré des
circonstances, de permettre le repérage instantané du
mouvement des populations dangereuses [sic] et de faire
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intervenir les forces de sécurité au point exact où leurs
trajectoires recouperont celles de suspects43 ». Cette
doctrine s’inspire directement des méthodes de gestion
des flux aux abords des stades lors des grandes
manifestations sportives ou culturelles, et s’applique donc
en premier lieu aux sites semi-publics ludo-éducatifs,
comme les musées ou autres complexes festifs. L’APS n’est
donc plus là pour mettre en place des espaces défensifs
ou dissuasifs fixes et inamovibles, mais pour « gérer » des
« périmètres de sécurité », « modulables » en fonction des
situations.

En détaillant en 1999 les enjeux de la réhabilitation des
Courtillières à Pantin, Landauer soulignait déjà que
« l’ennemi ne vient plus du dessus mais de l’intérieur »,
paraphrasant Bauman, tout en justifiant les
aménagements subséquents visant à « faciliter la
surveillance des policiers depuis les rondes de leurs
véhicules44 ». Dans son dernier ouvrage, il se permet de
citer à nouveau le sociologue pour en revêtir l’habit
critique tout en poursuivant sa démonstration sécuritaire.
Bauman a développé la notion de « vie liquide », et
Landauer d’avancer qu’à son tour la délinquance serait
elle-même devenue « de plus en plus mouvante et
volatile ». C’est à cette exigence que correspond la
nouvelle conception de l’APS prônée par Landauer. Il
s’agit, dit-il, de redonner à la ville ses vertus originelles, à
savoir favoriser la rencontre, le partage et l’échange,
vertus que l’APS « old school » serait en train de
corrompre. Dans le même ouvrage, Paul Landauer se
prend à citer en exemple les réalisations de
l’incontournable Jean Nouvel, et de ses « ruses » pour
cacher, par exemple, derrière des herses végétalisées, les
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clôtures anti-intrusions qui ornent discrètement le parvis
faisant face à l’entrée de l’Institut du monde arabe à
Paris45. Mais en réalité, la nouvelle « figure spatiale » de
Paul Landauer n’est qu’un autre avatar de l’illusion
sécuritaire, qui vise moins à restaurer la « rencontre »
entre individus dans la cité qu’à poursuivre la mission
dissimulatrice des nouveaux aménagements urbains. Tout
cela se faisant désormais sous couvert de « modularité » et
de « flexibilité » des espaces publics, au service de l’ordre
et de la discipline spatiale.

Les mots de l’urbanisme sécuritaire
Les glissements sémantiques sont aussi fréquents dans

le petit monde de l’aménagement urbain d’inspiration
carcérale, et ils font partie des stratégies de soumission
des individus à leur propre endiguement social. Les mots
de la « gentrification f  » – « rénovation »,
« réhabilitation », « requalification », « régénération »,
« revitalisation », « revalorisation », « renouvellement »,
« reconquête » et même « renaissance urbaine » –
s’affichent un peu partout pour provoquer l’enthousiasme
et l’adhésion. L’euphémisation dissimulatrice chère à
George Orwell est au pouvoir au sein de la « police des
villes ». Le « lexique métropolitain » proposé par Jean-
Pierre Garnier comporte à peu près une cinquantaine de
substantifs (adaptation, catalyseur, coopération, défi,
émergence, essor, excellence, osmose, métropole, mutation,
polarisation, potentiel, process, rayonnement, synergie,
valorisation, volonté…), une quinzaine d’adjectifs
épithètes (actif, créatif, dynamique, innovant, ouvert,
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novateur, performant, porteur…) et une trentaine de verbes,
souvent la déclinaison des mots précédents (accompagner,
catalyser, dynamiser, éclore, favoriser, fédérer, impulser,
impacter, promouvoir, rassembler…)46.

Garnier distingue deux types de « novlangue » mis au
service des « aménageurs ». Ce qu’il appelle la « langue de
poix », « visqueuse et gluante » de moralisme, destinée au
« grand public » – que l’on infantilise pourtant toujours
autant… Cette langue de poix remplit toutes les
plaquettes en papier glacé, accompagne les « slides »
Powerpoint présentées en « conseils de quartier » et les
grands panneaux en couleur affichés dans les mairies
pour « vulgariser » la ville et la faire gober aux futurs
résidents des quartiers « réhabilités »… C’est la version
soft du lexique ultralibéral : citoyenneté, cohésion (sociale),
communauté, convivialité, diversité, identité, proximité,
minorité, mixité (sociale), vivre ensemble, urbanité…

Il y a ensuite, poursuit Garnier comme complément
obligé, sa version hard, « managériale » : la « langue de
poids », celle « des gens qui pèsent – et qui ont du pèze »,
plus patronale et moins complexée : attractivité,
compétitivité, efficacité, employabilité, flexibilité, productivité,
rentabilité, profitabilité… Tout en évitant soigneusement
de polluer ce discours avec « précarité » ou « pauvreté »,
qui sont pourtant la conséquence directe des politiques
définies à partir des concepts décrits précédemment47.
Cette novlangue urbaine se rabâche dans des instances
aux appellations tout aussi dissimulatrices, sièges de
pseudo-lieux de « démocratie participative »,
instrumentalisés par les municipalités ou leurs extensions
(les communautés de communes, d’agglomération, ou les
métropoles) : « consultations » ou « débats citoyens »,
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« comités de quartier », « conseils d’arrondissement » et
autres rendez-vous de « démocratie locale » qui ne font
que perpétuer l’illusion que les décisions urbanistiques
sont « collégiales » et « partagées ».

Il faut également citer les appellations des nouveaux
« métiers » de la sécurité urbaine, qui ont recours aux
mêmes potions « tranquillisantes ». Pour ne pas employer
le terme de « supplétif » (qui risque de faire penser aux
harkis, employés pendant la guerre d’Algérie pour
terroriser les Algériens prétendument coupables de
complicité avec le FLN), on appelle les auxiliaires des
forces de l’ordre des « adjoints de sécurité » ou de
« sécurisation », des « agents locaux de médiation
sociale », voire des « agents d’ambiance », des
« correspondants de nuit »48… Bien entendu, ces emplois
sous-qualifiés sont réservés aux jeunes gens qui sont la
cible même des politiques sécuritaires à l’origine de leur
création – produisant ainsi un écho assourdi à l’histoire
des supplétifs algériens évoquée plus haut.

Toujours dans le but de ne pas réveiller les vieux
démons « nostalgériens », le terme de « pacification » des
villes – mot clé de la DGR – est proscrit, comme tend
d’ailleurs à le devenir l’expression « maintien de l’ordre »,
trop connotée. C’est une formule nettement plus
consensuelle qui a été retenue : « rétablir [ou
« préserver »] la paix civile ». À l’inverse, pour désigner
l’ennemi, on emploie le vocabulaire de la pathologie, de
la thérapeutique – « quartiers difficiles », « zones
sensibles »… Il s’agit de justifier les modes de traitement,
les solutions chocs, radicales, les « remèdes »,
« opérations » ou « interventions » ; cela évoque des
tumeurs dont l’« ablation » serait rendue nécessaire pour
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éviter la « contagion », voire la « contamination » du reste
du « corps social ».

Deux autres mots incontournables dans la fabrique de
la soumission sécuritaire, parce qu’il font l’objet
d’instrumentalisation permanente, sont « insécurité » et
« incivilité », son corollaire plus contemporain.
L’insécurité, souvent « urbaine », revêt depuis longtemps
la forme d’un « mythe » qui se perpétue au gré des peurs
et des inquiétudes, réelles ou supposées, entretenues et
ressassées, des personnes se sentant de plus en plus
vulnérables dans leurs positions sociales49. Les décideurs
politiques utilisent pour les qualifier une notion plus
psychologique : le « sentiment d’insécurité ». Alibi ou
prétexte avancé par les mêmes décideurs lorsqu’ils ont
montré leur impuissance à faire « baisser les chiffres » (de
la criminalité), ou lorsque tout le monde a remarqué que
ces mêmes « chiffres », produits par leurs propres services
et manipulables à l’envi50, mesurent davantage le travail
policier que l’évolution réelle de la délinquance. C’est au
nom de ce « sentiment d’insécurité » que l’architecture
situationnelle s’impose, ou en tout cas se « vend », aux
élus locaux dans les quartiers « rénovés » ; c’est aussi en
son nom que la vidéosurveillance peut encore faire
illusion et être acceptée comme une « solution » à
l’insécurité. Pourtant, ce « sentiment » est éloigné de la
réalité de ce que vivent quotidiennement la plupart des
gens. Ainsi, « la majorité des personnes qui déclarent
avoir parfois peur dans leur vie quotidienne déclarent
également ne pas avoir été victimes de quoi que ce
soit51 ».

Quant aux « incivilités », mot clé de la novlangue
sécuritaire – et notion floue volontairement répandue
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comme telle dans le débat public –, elles ont le mérite de
permettre de mélanger les « incidents » (de voisinage) et
les « problèmes » (de sécurité). Les « enquêtes de
victimation », organisées pour servir de baromètre à
l’insécurité, « font apparaître l’existence de troubles et de
désordres, appelés “incivilités”, dont la gravité juridique
est moindre mais qui pèsent sur la vie in situ des résidents
et participent du sentiment d’insécurité ressenti », note
un sociologue bordelais, lui aussi fervent adepte de l’APS.
« Il n’y a que ceux qui n’ont jamais de problèmes de cages
d’escaliers pour penser que la loi sur l’entrave à la libre
circulation dans les entrées d’immeubles est
scandaleuse »52. La rhétorique de la « lutte contre les
incivilités » emprunte à celle de la « tolérance zéro », si
chère aux experts en sûreté urbaine ou autres
« socioflics », qui négligent de s’attaquer aux causes
sociales de la délinquance pour ne se concentrer que sur
leurs effets et justifier leur traitement policier et carcéral.

Ainsi, à gauche comme à droite, les causes sociales sont
appelées des « excuses sociologiques » et sont d’emblée
disqualifiées. Ce que le sociologue Loïc Wacquant a
appelé la « nouvelle doxa pénale venue des États-Unis qui
prévaut aujourd’hui à travers le continent européen » part
du principe d’une « césure nette et définitive entre les
circonstances (sociales) et l’acte (individuel) du
délinquant, les causes et les conduites, la sociologie (qui
explique) et le droit (qui régule et sanctionne)53  ». Ce
concept fumeux de « tolérance zéro », employé avec zèle
par l’équipe de Nicolas Sarkozy lors de la défaite de la
« gauche plurielle » en 2002, et qui le portera Place
Beauvau, est d’origine anglo-saxonne et repose sur la
théorie de la « vitre briséeg  » (ou de la « voiture rayée »).
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Elle postule que la moindre « incivilité » (casser une
vitre), si elle n’est pas réprimée sous quelque forme que
ce soit (réprimande verbale, rappel à la loi, amende ou
« travaux d’intérêt général »…), est la « porte ouverte » à
d’autres délits ou crimes plus graves. D’abord appliquée à
New York dans les années 1990 par le maire de la ville
Rudolph Guiliani, cette théorie est devenue très
populaire, même auprès de responsables socialistes
comme le maire de Lyon, Gérard Colombh . Vingt ans
plus tard, ses « succès » ont été largement démentis ou
relativisés54. Ce qui n’empêche pas, encore aujourd’hui,
qu’elle soit appliquée à la lettre pour « traiter » la
« délinquance juvénile ». Celle-ci est en effet
majoritairement perçue comme un « fléau » ne pouvant
être endigué qu’à la condition de « punir » les « jeunes
délinquants » dès la première déviance… Le Manifeste de
Saragosse de 2006, cité plus haut, répète la doxa : « Les
phénomènes de criminalité et, peut-être encore plus, les
formes d’incivilité dans les espaces publics ont un impact
très important sur le sentiment d’insécurité des
citoyens. »

Des voisins « vigilants » aux citoyens
« volontaires »

« La sécurité est l’affaire de tous. » « Le citoyen doit se
responsabiliser. » « Il faut que chacun devienne
“coproducteur” de sa propre sécurité. » « Réappropriez-
vous votre ville ! »… Voilà quelques-uns des nouveaux
slogans, élevés au rang de dogmes, qui fondent la
nouvelle police des territoires. Car la supposée
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« efficacité » de la prévention situationnelle dépend, « en
dernière instance, non seulement de l’adhésion, mais
aussi de la participation active des habitants – qualifiée de
“citoyenne” ». « Dans les expériences les plus innovantes
en ce domaine, ils sont associés, lors de la conception des
projets, à la réflexion sur les “aménagements de sûreté”,
collaboration coupant court, ainsi, à toute interrogation
sur le type de société qui les rend nécessaires55. » Le
Manifeste de Saragosse met l’accent sur l’émergence d’une
« citoyenneté active », prône le recours à la « médiation
dans la gestion des conflits », définie comme la
« prémisse de relations nouvelles entre Loi, institutions et
citoyens », « politique de prévention mais aussi de
réparation du lien social et de responsabilisation des
habitants » – qui sont même, sans la moindre trace
d’ironie, invités à être « associés […] à la déontologie des
systèmes de surveillance ». Bref, « la police doit exercer
son autorité en étroite collaboration avec les citoyens ».

Impliquer les individus dans la « gestion » de leur
« propre insécurité » revêt plusieurs formes et emprunte
plusieurs scénarios. Au milieu des années 1990, l’office
HLM de l’Essonne et un bailleur social de Saint-Pierre-du-
Perray ont utilisé le réseau de surveillance vidéo de la
résidence pour en faire profiter tous les habitants. Appelé
« sousveillance », voire « coveillance », ce type de
contrôle social partagé, qui place chacun sous l’œil de son
voisin de palier, a pu être un peu trop rapidement qualifié
de « panoptique inversé ». Cette expérience pathétique
n’a pas, à notre connaissance, vraiment fait d’émules.
« Les habitants ne se sont pas convaincus, en sept ans, de
son utilité », apprenait-on en 2001 ; « ce système a
encouragé la suspicion et la délation entre voisins en
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avançant une pseudo-solution aux problèmes d’insécurité,
inexistante dans ce quartier tranquille de l’Essonne »56. Il
s’inscrit néanmoins dans la logique d’un « citoyen
coproducteur de sa propre sécurité ».

Le concept de « community policing » (police
communautaire) existe au États-Unis depuis le début des
années 1960 ; on lui a préféré, au Royaume-Uni, celui de
« neighbourhood watch » (« surveillance de voisinage »). Ce
qui fleure bon la milice « citoyenne » s’est décliné en
France sous le terme de « voisins vigilants » (emprunté à
nos cousins québécois), mais seulement dans le courant
des années 2000. Il s’agit de créer un réseau de « citoyens
référents » chargés, dans chaque quartier, de faire le
« lien » avec la police municipale (quand elle existe), ou
nationale (police ou gendarmerie) concernant les actes
délictueux – ou les simples malveillances de voisinage. Le
retard français dans ce domaine s’explique peut-être par
les traces laissées par l’expérience de l’Occupation et de la
délation organisée. Toujours est-il que l’apparition d’un
« ennemi intérieur » a manifestement permis d’évacuer
cette pudeur d’un autre âge. Même s’il est difficile
d’estimer le nombre de communes qui, en 2012, ont
accroché la plaque « voisins vigilants » à l’entrée de leur
cité, les feuilles de chou locales s’en font régulièrement
l’écho enthousiaste.

Certains départements du Sud-Est (le Var, le Vaucluse
et les Alpes-Maritimes) ont commencé à succomber aux
charmes du discours martial de Christian Estrosi, qui en a
fait un thème de sa campagne, victorieuse, pour la mairie
de Nice en 2008. Il disait vouloir créer des « comités de
voisins vigilants » et une « réserve civile et citoyenne »
composée de retraités de la police ou de la gendarmerie57.
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Dans le village de Tourrettes-sur-Loup (Alpes-Maritimes),
« la chaîne de voisins vigilants » intervient même à la
moindre « anomalie constatée (individu ou voiture
suspects) ». En 2010, plusieurs communes rurales du
Nord ont accepté de jouer, pendant un an, aux apprentis
sorciers de la « participation citoyenne » à la « tranquillité
publique ». Bien entendu, aucun résultat probant n’est
jamais constaté sur la délinquance – hormis le
traditionnel « effet plumeau » qui en éloigne les
retombées les plus visibles sans s’occuper des origines.
Mais l’essentiel est ailleurs car, la plupart du temps, ces
initiatives accompagnent, et justifient, le déploiement de
la « vidéoprotection », avec les mêmes mots lubrifiants.
« Cela a néanmoins contribué à diminuer le sentiment
d’insécurité », comme le relève un gendarme d’une des
communes du Nord concernées58. Dans l’Aube et l’Indre-
et-Loire, pour ne citer que ces départements, d’autres
maires de petites communes, souvent rurales et exemptes
de signes avant-coureurs d’envahissement par des hordes
de jeunes « sauvageons » (terme « de gauche ») ou de
« racailles sans scrupule » (expression « de droite »),
adoptent néanmoins ces illusions « vigilantes », qui ne
sont rien d’autre qu’une « institutionnalisation de la
délation59 ». La dernière pierre de l’édifice a été posée
dans la circulaire du ministère de l’intérieur du 22 juin
2011, qui encourage les préfets à mettre en place ce
« dispositif de participation citoyenne », « déjà
expérimenté dans vingt-neuf départements », pour
« rassurer la population » autant que pour « améliorer la
réactivité » des forces de l’ordre.

Dans le Nord, le bien nommé Jacky Maréchal,
commissaire divisionnaire de Douai, avait préparé le
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terrain bien avant les encouragements de Christian
Estrosi. En novembre 2003, soit quelques mois après
l’adoption de la Loi pour la sécurité intérieure (dite
« Sarkozy II », mars 2003), il lançait l’idée d’un « service
volontaire citoyen de la police nationale » ; le
commissaire Maréchal avait constitué un réseau de
d’informateurs baptisé « citoyens-relais ». Les mots varient
légèrement mais l’idée reste la même : « Moins de
citoyenneté équivaut à plus d’incivilités. […] Le citoyen-
relais, c’est celui qui cesse de considérer qu’aider la police,
la renseigner, lui permettre de faire des recoupements
dans ses enquêtes serait une mauvaise action. » Derrière
ce postulat, une démonstration simpliste : « La société est
protégée par des règles, des textes, elle se trouve
anesthésiée, aseptisée, avec des habitants qui s’en
remettent à l’État, aux collectivités, aux autres et qu’il faut
ensuite surprotéger avec le fameux principe de
précaution… » D’où, aux yeux du commissaire Maréchal,
deux conséquences paradoxales pour les forces de l’ordre :
« La confiscation de la sécurité par des professionnels et
quelques experts [et] la montée d’un individualisme
dangereux car alimentant l’intolérance et réduisant la
citoyenneté60. » Manque de bol pour le commissaire
délateur, le conseil municipal de Douai rejettera
l’initiative. Qu’à cela ne tienne, puisque la Loi de
prévention de la délinquance (LPD, mars 2007)
transformera l’essai de la loi Sarkozy de mars 2003 en
créant, sérieusement cette fois, le « service volontaire
citoyen de la police nationale », accompagné d’une belle
médaille à agrafer sur la veste des bénévoles (mention
« citoyen volontaire », au-dessus du drapeau tricolore et
de « police nationale »). « Expérimenté à compter de
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juillet 2006 dans vingt-six départements », proclamait-on
Place Beauvau en septembre 2009, « ce dispositif est
maintenant généralisé à l’ensemble du territoire
national »61. La LOPPSI de mars 2011 étend ce dispositif
en créant – les mots sont bien choisis – le « statut
juridique de collaborateur occasionnel du service public ».
La circulaire « voisins vigilants » de juin 2011 précise que
ces « personnes volontaires » pourront bien entendu en
bénéficier62.

« Veille citoyenne » et « partenariats
locaux » : « coproduire sa propre sécurité »

L’appel direct à la délation – pardon, à la « veille
citoyenne » – s’est tout de même accompagné de
quelques réticences. Comme lorsqu’il s’est agi de
promouvoir les « citoyens volontaires », il semblait
préférable de tâter le terrain localement pour éviter une
débâcle nationale. Trois tentatives d’inciter
M. Toulemonde à informer les services de police de tout
acte délictueux ont eu lieu en trois ans : dans le Var, fin
2007, en Isère fin 2008, et enfin dans l’Essonne, en
septembre 2009, où il fut question d’ouvrir une boîte
électronique « à destination des populations des
“quartiers sensibles” » afin qu’elles puissent témoigner de
la « petite délinquance qui empoisonne les cités ».
À l’origine de cette idée géniale : Jean-Claude Borel-Garin,
premier flic de l’Essonne (directeur départemental de la
Sécurité publique). C’est lui qui avait tenté l’expérience
l’année d’avant lorsqu’il occupait les mêmes fonctions
dans l’Isère. Dans les trois cas, l’affaire a capoté. Trop
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« sensible » semble-t-il. Mais jusqu’à quand ? Un petit fait
divers habilement exploité et le tour pourrait être joué.

C’est ce qui s’est produit dans les établissements
scolaires. L’idée de créer, à partir de 2004, des « policiers
référents » dans tout établissement scolaire réputé « à
problèmes » a reçu un accueil froid et méprisant de la part
du corps enseignant. Il a suffi de l’intrusion d’une
« bande » dans un lycée de Gagny (Seine-Saint-Denis), en
mars 2008, et d’un discours musclé du président de la
République en personne dans cet établissement, pour que
dix-huit mois plus tard les ministres de l’Intérieur et de
l’Éducation, dans un bel élan solidaire, décident de créer
les « EMS », des « équipes mobiles de sécurité »
composées de dix personnes dont cinq « spécialistes » de
la sécurité et cinq issues de l’Éducation nationale. En
février 2010, 400 agents éducatifs avaient déjà été formés
à cette noble tâche grâce à l’expertise de l’Institut
national des hautes études de sécurité et de justice
(INHESJ), haut lieu des études « flicologiques »
(anciennement Institut des hautes études en « sécurité
intérieure »), là où se sont construites toutes les doctrines
policières en matière de « sécurité urbaine ». Le dispositif
EMS n’impliquait que 200 collèges-lycées, mais le ministre
affirmait vouloir l’élargir aux 8 000 établissements
scolaires du territoire63. De quoi nourrir la réflexion (et
nourrir tout court) d’un certain nombre d’« experts ». Car
cette belle mécanique s’accompagne d’un « diagnostic de
sécurité » devant avoir lieu dans l’établissement, à l’image
des études obligatoires prévues par la loi Pasqua pour
mettre au monde la « prévention situationnelle »
appliquée à l’architecture quinze ans auparavant. En voilà
un bel exemple de « coproduction » de la sécurité.
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C’est toujours « au nom d’une conception rénovée de la
“citoyenneté”, forgée par eux-mêmes ou répercutée par
leurs soins, qu’une foule de postulants plus ou moins
diplômés se portent aujourd’hui volontaires pour œuvrer
à la défense de l’“ordre républicain” contre le nouvel
ennemi intérieur », analysait en 1999 Jean-Pierre
Garnier64. Déjà, à l’époque, en pleine période faste du
« social-libéralisme », des « cellules de veille » associant
les mêmes « experts », des agents communaux, mais aussi
des associations de commerçants et de simples
« citoyens », se réunissaient dans des instances qui
perdureront après dix ans de sarkozysme triomphant.
Avant les fameux contrats locaux de sécurité (CLS) de
Jean-Pierre Chevènement, créés par circulaire en
octobre 1997, certaines municipalités de gauche, et même
communistes, de Seine-Saint-Denis ont « expérimenté »
dès 1996 les groupes locaux de traitement de la
délinquance (GLTD), qui « visent à un renforcement
ponctuel de l’action judiciaire sur des zones affectées par
une augmentation sensible de délits », selon une note de
la mairie de Saint-Denis. « Expériences » qui allaient être
ensuite inscrites dans le marbre de la LSQ (loi « sécurité
quotidienne », novembre 2001), laissant à la postérité la
« marque » de la gauche plurielle, faussement accusée
d’être « laxiste » dans le « traitement » des incivilités, des
« crises » ou « violences urbaines » et des « mineurs
délinquants »65. Une politique sécuritaire que ne reniera
pas Nicolas Sarkozy, et qui lui servira même de socle dans
son passage de la place Beauvau au palais de l’Élysée.

« Cornaquées par le Parquet, ces “structures
partenariales” [les GLTD] offrent aux bons citoyens
(personnels éducatifs, parents d’élèves, commerçants,
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militants associatifs, résidents) l’occasion de seconder
directement les forces de l’ordre dans les efforts réitérés
pour restaurer la “paix civile” dans les “zones sensibles”,
notamment en prenant eux-mêmes en charge une tâche
sans laquelle il ne saurait y avoir d’opérations
d’intervention correctement ciblées : la délation66. » Car
c’est bien de cela qu’il s’agit : pousser les habitants à se
sentir investis d’une responsabilité dans le domaine de
l’ordre public. Un article du journal Le Monde reprendra
cette idée, mais en l’édulcorant ; sous couvert de
« remobiliser les habitants sur l’animation du quartier », il
s’agirait non pas d’encourager la délation, mais de
« permettre que le silence qui les entoure trop souvent
soit enfin brisé »67.

Du travail social « de gauche » au contrôle
social « de droite »

Un peu plus de dix ans après leur création, les GLTD et
CLS de la gauche plurielle seront maintenus ou
« modernisés » par l’UMP, avec une note d’autoritarisme
paternaliste en prime ; tout cela grâce à la loi déjà citée de
« prévention de la délinquance ». Bienvenue, donc, aux
CLSPD (contrats locaux de sécurité et de prévention de la
délinquance) et aux CDDF (conseils des droits et devoirs
des familles), qui institutionnalisent le « partage
d’informations » – novlangue de rigueur pour décrire la
délation. Mobilisé dès les premières versions de la LPD,
qui seront distillées dès 2003 de manière
« expérimentale » pour tâter le terrain dans plusieurs
« sites pilotes »i, un collectif informel de travailleurs
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sociaux, justement baptisé « de résistance à la délationj »,
s’est battu, en vain, contre la fin du secret professionnel
dans l’action sociale, pourtant inscrit dans le code pénal
(article 226-13). Car la LPD a achevé le travail en gravant
dans le marbre la notion de « secret partagé » – on n’est
plus dans l’euphémisme, mais dans l’antiphrase parfaite.
C’est dans ces instances – CLSPD, CDDF – que se prépare
et se fabrique la mise à nu de situations sociales de
familles entières, pour peu que l’un de ses membres ait
été un peu trop présent au pied de son immeuble,
absentéiste en classe, remarqué lors de heurts avec la
police, ou interpellé trop souvent suite à de bien banals
contrôles d’identité… Les collaborateurs zélés de l’action
sociale – appelons-les « zélateurs anonymesk » – peuvent
désormais s’en donner à cœur joie pour participer à cette
chasse aux citoyens « déviants ».

Pour parachever cette véritable entreprise de démolition
des liens sociaux, les fichiers informatisés, officiellement
chargés de « gérer » la précarité et de faciliter
l’« insertion », pilotés au niveau de la commune ou du
conseil général, sont autant de tentacules totalitaires68.
Car le « secret partagé » est désormais inscrit dans la
mémoire numérique. Les rares travailleurs sociaux qui
rechignent à collaborer en « gardant le silence » sur les
rapports fragiles entretenus avec des familles qui leur ont
accordé leur confiance risquent une amende pénale (de
15 000 euros) et un an de prison. Mais personne ne peut
s’opposer à la saisie de données, et, qui plus est, de
données informatiques. D’autres coups de canif dans ce
qui reste de « confidentiel » dans l’aide sociale seront
portés ensuite dans les lois Hirsch (mise en place du RSA,
Revenu de solidarité active, en décembre 2008) et Boutin
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(création du DALO, Droit au logement opposable, en
avril 2009). Sous couvert de « suivi statistique,
d’évaluation et d’observation », d’obscures « commissions
de médiation » pourront soutirer aux « professionnels de
l’action sociale et médico-sociale […] les informations
confidentielles dont ils disposent ». « Bientôt, tout sera
réglé », déclarait en 2009 une assistante sociale, plus
réaliste que fataliste, « les fichiers des organismes sociaux
seront tous interconnectés »69.

Le dernier épisode de ce funeste feuilleton s’est joué
dans la fameuse LOPPSI d’avril 2011 : une nouvelle
disposition sur les CDDF, dans lesquels se décide la
suppression des prestations sociales de familles
« démissionnaires », les rend désormais « obligatoires »
dans toutes les communes de plus de 50 000 habitants.
Rapporteur de ce texte au nom de la Commission des lois,
le député Éric Ciotti, petit lieutenant de la « Sarkozie » et
roitelet du Conseil général des Alpes-Maritimes, a bien
tenté d’abaisser ce seuil à 10 000 habitants70. Lui qui, à
l’instar de son mentor Estrosi, a vanté avec zèle les vertus
des « voisins vigilants », au point de sombrer dans un
lapsus révélateur lorsqu’il a qualifié d’« époque
malheureusement révolue » la « période très sombre de
notre histoire », celle de « la collaboration [et des]
milices »71.

C’est dire si la frontière déjà ténue entre « travail » et
« contrôle social » s’amenuise de jour en jour. Par touches
successives, au gré de faits divers savamment
instrumentalisés, le piège risque de se refermer sur les
« citoyens volontaires » qui se sont investis, parfois
éblouis par les vertus de la « démocratie participative »,
dans la « coproduction de leur propre sécurité ». Tous ces
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dispositifs, conseils ou comités « partenariaux »,
disséminés d’abord comme de simples objets
expérimentaux et rapidement pérennisés par la grâce de
l’actualité médiatico-politique décrite plus haut, ne sont
là que pour conditionner les populations à l’autocontrôle
permanent. Celles-ci sont appelées à adapter, à
« reformater » leurs comportements et leurs attitudes
sociales « pour leur propre bien », à accepter une sorte de
« contrainte consentie », nouvelle doxa contemporaine de
la société de contrôle.

Notes du chapitre 3

a. Le 29 avril 1992, les quatre officiers de police inculpés pour avoir passé à
tabac un jeune Noir, Rodney King, après une course-poursuite, sont acquités. Il
s’ensuivra six jours d’émeutes particulièrement meurtrières (55 morts et
2 300 blessés).

b. « Quartier de haute sécurité », zones carcérales créées en 1975, remplacées
en 1982 par de simples « quartiers d’isolement » et modifiées à nouveau par
décret en mars 2006. Lire L’Envolée, n° 15 « Special quartiers d’isolement »,
octobre 2005 (consultable sur http://lejournalenvolee.free.fr).

c. À ne pas confondre avec les « gated communities », des « résidences
sécurisées » pour des populations aisées qui se concentrent en périphérie des
grandes villes, et pas seulement dans des pays aux inégalités criantes comme
l’Afrique du Sud ou le Brésil. Cf. Éric CHARMES, « Les Gated Communities : des
ghettos de riches ? », laviedesidees.fr, 29 mars 2011 (http://laviedesidees.fr).

d. CENZUS, situé dans le camp de Sissonne, qui sera complètement
opérationnel en 2015 pour accueillir des unités étrangères. Dans ce centre, une
vraie-fausse ville nouvelle, Jeoffrecourt, a été érigée pour offrir aux spécialistes
de l’antiguérilla un terrain de jeux inégalé. Cf. « Urban war games : les
simulateurs entrent en ville », blog Numerolambda, 8 juillet 2010.

e. Projet qui a obtenu le premier « prix de la Prévention de la délinquance »
en 2008, remis par le lobby du secteur, le Forum français pour la sécurité
urbaine (FFSU).

f. Du mot anglais « gentry », gentilhomme, qui signifie « embourgeoisement »
des quartiers populaires après des opérations de « réhabilitation » ou de
« requalification urbaine ».

g. Le principe dit de « tolérance zéro », illustré par la théorie de la « vitre
brisée », a été forgé par deux universitaires américains, James WILSON et George
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KELLING dans leur article « “Broken windows”. The police and neighborhood
safety », The Atlantic Monthly, mars 1982.

h. Il a rencontré Rudolph Giuliani à New York en juin 2001, deux mois après
son élection, et s’en est inspiré aussitôt dans son « plan pour la sécurité », qui
pérennise, et intensifie, le réseau de vidéosurveillance installé par son
prédécesseur, Raymond Barre.

i. Les deux Savoie seront les premiers départements « pilotes » d’un étrange
« partenariat » entre éducateurs sociaux et police nationale, qui sera, dans un
premier temps, vivement combattu par les syndicats. Cf. le dossier des Big
Brother Awards 2003.

j. Un Collectif national unitaire (CNU) de résistance s’est créé en 2004,
réunissant la plupart des syndicats de secteur santé-social (SUD, CGT, FSU…),
mais s’est rapidement délité un an après le vote de la LPD. Aujourd’hui, seuls
quelques rares frondeurs, réunis au sein de « collectifs locaux anti-délation »,
restent en éveil sur la question, cf. leur site : http://antidelation.lautre.net.

k. Cf. « Le “Zélateur” anonyme », dossier primé aux Big Brother Awards 2009,
épinglant des agents de services publics (préfectures, Pôle emploi, services
sociaux, bureaux de poste…) qui ont « confondu [leurs] fonctions […] avec celle
d’auxiliaire de police, dénonçant des personnes sur simples suspicions,
trahissant leur secret professionnel et mettant en danger la vie d’autrui ».
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4

L’injonction à la transparence
des correspondances

« La violation du secret des lettres est
un de ces vices sociaux, un de ces abus
de confiance que rien ne pourra jamais
légitimer. On peut commettre ce délit à
l’ombre de l’autorité et du pouvoir, mais
ce n’en est pas moins un délit qui les
dégrade et les avilit à leurs propres
yeux, et bien plus encore à ceux des
autres. Eh quoi, les épanchements de
l’amitié, ces secrets de l’âme, ces
confidences que l’on se fait, comme si
on les versait dans le vin de Dieu,
deviennent la proie de la froide et
honteuse curiosité d’un chef
d’administration, d’un obscur
employé ! »

 
Un ancien chef de brigade du cabinet

particulier
du préfet de police, 18291.

L’invitation à rendre « transparentes » en permanence

nos vies intimes trouve sans doute sa source dans les
dispositifs disciplinaires de type « panoptique », un
modèle vieux de plus de deux siècles2 qui repose sur la
« faculté de voir d’un coup d’œil tout ce qui [se] passe

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



[dans un lieu clos] ». « Être incessamment sous les yeux
d’un inspecteur, c’est perdre en effet la puissance de faire
le mal, et presque la pensée de le vouloir », écrivait
Jeremy Bentham3. Selon Michel Foucault, le « pouvoir
panoptique », qui ne s’arrête pas à l’architecture carcérale,
doit « se donner pour l’instrument d’une surveillance
permanente, exhaustive, omniprésente, capable de tout
rendre visible [chez le sujet surveillé], mais à la condition
de se rendre elle-même invisible4 ».

Il faut donc accepter de se « dévoiler » au grand jour
parce que l’on n’a « rien à cacher »… C’est ce que le
psychanalyste Gérard Wajcman appelle « l’Œil absolu, la
tyrannie de la transparence, l’idéologie du Tout-Visible5 ».
Le déploiement toujours croissant de la vidéosurveillance
procède du même processus. L’intérêt de la
vidéosurveillance n’est en effet pas tant qu’elle permet de
tout voir que de permettre de voir sans se faire voir auprès
de la population, laquelle cependant doit se savoir être
vue à tout instant. Le design des caméras a par exemple
évolué pour ressembler à des lampadaires new age (des
« caméras dômes », disent les fabricants) qui se
camouflent habilement dans le mobilier urbain et dont le
globe en verre fumé dissimule leur œil électronique. « Les
caméras voient, elles voient éventuellement tout, mais on
ne voit pas ce qu’elles voient6. » L’important semble
résider dans la prise de conscience, intériorisée par le
surveillé, qu’il est susceptible de l’être sans savoir ni
quand ni par qui, afin qu’il adapte son comportement,
qu’il se conforme à son propre asservissement.

Plongeons-nous un instant dans le monde
d’hypercommunication dans lequel nous vivons depuis
une vingtaine d’années, phénomène renforcé par
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l’intrusion massive de l’Internet dans nos vies
quotidiennes. Eric Schmidt, le patron et cofondateur de
Google Inc., a usé en 2009 de la formule suivante pour
justifier l’énorme masse d’informations personnelles
collectées et exploitées par sa société pour le compte des
« autorités légales » :

 

« Je pense qu’il faut faire preuve de jugeotte. S’il y a quelque chose que
vous faites et que personne ne doit savoir, peut-être qu’il faudrait
commencer par ne pas le faire. Si vous avez besoin qu’on respecte à ce
point votre vie privée, le fait est que les moteurs de recherche – y
compris Google – enregistrent et conservent des informations pendant
un certain temps. Il faut bien réaliser que nous, aux États-Unis, sommes
soumis au Patriot Act7 et donc qu’il est possible que toutes ces
informations soient mises à la disposition des autorités à leur
demande8. »

 
Cette position arrogante s’inspire de l’injonction « rien

à cacher, rien à craindre ». En réponse au boss de Google,
Bruce Schneier, un expert en sécurité informatique
converti de longue date au droit à la privacy (intimité de
la vie privée), a ressorti une chronique écrite trois ans
auparavant :

 

« La notion de vie privée nous protège de ceux qui ont le pouvoir,
même si nous ne faisons rien de mal au moment où nous sommes
surveillés. Nous ne faisons rien de mal quand nous faisons l’amour ou
allons aux toilettes. Nous ne cachons rien délibérément quand nous
cherchons des endroits tranquilles pour réfléchir ou discuter. […] Si
nous sommes observés en toute occasion, nous sommes en permanence
menacés de punition, de jugement, de critique, y compris même le
plagiat de notre propre unicité. Nous devenons des enfants,
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emprisonnés par les yeux qui nous surveillent, craignant en
permanence que – maintenant ou plus tard – les traces que nous
laissons finissent par nous rattraper, par la faute d’une autorité
quelconque qui aura décidé de porter son attention sur des actes qui
étaient jusqu’alors innocents et privés. Nous perdons notre
individualité, parce que tout ce que nous faisons est observable et
enregistrable9. »

 
Schneier en vient finalement à critiquer l’idée que nos

sociétés devraient trouver un bon équilibre entre
« sécurité et liberté », idée qu’Alain Peyrefitte, comme
nous l’avons vu, a défendue avec insistance pour
convaincre ses collègues d’adopter la loi « Sécurité et
liberté » en 198110. « La tyrannie, conclut Schneier, qu’elle
provienne de la menace physique d’une entité extérieure
o u de la surveillance constante de l’autorité locale, est
toujours la tyrannie. La liberté, c’est la sécurité sans
l’intrusion, la sécurité avec la vie privée. La surveillance
omniprésente par la police est la définition même d’un
État policier. Et c’est pour cela qu’il faut soutenir le
respect de la vie privée même quand on n’a rien à
cacher11. »

Les personnes qui osent s’opposer à cette sagesse
populaire sont immédiatement taxées de
« paranoïaques ». Mais la véritable paranoïa ne réside-t-
elle pas dans le fait de voir en chaque individu un
criminel potentiel ?

Le mythe du « secret » des
correspondances
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La possibilité dont jouissent les individus de
communiquer entre eux, par l’écrit ou la parole, sans
regard ou intervention extérieurs, conserve par essence
une force universellement subversive qui entre en conflit
direct et permanent avec la notion d’« ordre public ».
Celui-ci relève de la compétence exclusive des États-
nations, qui se sont habilement arrogé le droit de
s’immiscer dans l’intimité des personnes, au nom de la
« sécurité nationale » – même si les discours préfèrent
évoquer l’« intérêt général ». « La liberté des uns s’arrête là
où commence celle des autres », dit l’adage populaire. La
liberté de converser en privé avec la personne de son
choix s’arrête donc là où commence celle de toute
Autorité dite « légitime » – pouvoir politique ou
économique, État ou entreprise – qui s’arroge le droit de
surveiller un groupe de personnes, voire une population
entière, pour protéger ses « intérêts vitaux ».

Plus les hommes échangent via des interfaces et
communiquent « à distance », plus ils perdent le droit
– ou plutôt apprennent à le perdre – de communiquer « en
privé ». Il sera toujours difficile, voire impossible, de nier
à deux personnes le droit de se parler seul à seul, ou de se
chuchoter à l’oreille, sans qu’un tiers « non autorisé »
place un micro pour intercepter leur conversation. Ce
serait considéré comme de l’espionnage pur et simple. En
revanche, dès que cette « communication » utilise un
moyen ou une technique quelconque – un parchemin
cacheté ou un appel vocal passé via deux ordinateurs –
afin que cette conversation ait lieu « à distance », il
devient légitime, pour une tierce autorité, d’intercepter la
conversation. Ce n’est plus de l’espionnage, mais de
l’« interception légale ».
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La première injonction fondamentale, dans notre
monde hypercommunicant, consiste donc à convaincre
les individus que le fait de chuchoter à l’oreille d’un ami
qui se trouve à des dizaines de milliers de kilomètres de
distance n’a pas à bénéficier du même degré de secret et
d’intimité que le fait d’avoir une conversation en tête à
tête. Il va de soi qu’une lettre cachetée postée au
XVIIe siècle n’a pas la même portée potentiellement
subversive qu’un message électronique pouvant circuler à
l’autre bout de la planète en quelques millisecondes. Mais
ce message électronique est bien plus aisément
« interceptable » : le contenu d’un simple courrier
électronique, comme le veut l’adage des experts en
sécurité informatique, est aussi mal protégé que celui
d’une vulgaire carte postale.

De tout temps, le pouvoir de communiquer en toute
intimité s’est heurté au thème mythique du « complot »
contre l’État. Le premier « service » d’espionnage « légal »
des correspondances remonte à l’époque de Richelieu
(1585-1642), sans doute le premier véritable « ministre de
la police » de l’histoire de France. Lui-même victime d’une
bonne demi-douzaine de conspirations (qui ont toutes
échoué), il avait coutume de dire : « Il faut écouter
beaucoup et parler peu pour bien agir au gouvernement
d’un État. » C’est lui qui créa le premier service
d’« inquisition postale » pour la protection de son
mentor, Louis XIII, qui fit du Cardinal son principal
ministre en 1624, tout en restant pourtant méfiant à son
égard. Le « cabinet noir », « service chargé d’examiner
pour des raisons de sécurité les correspondances
privées12 », est donc né sous Richelieu, et il sera reconduit
par Louis XIV (et son ministre Mazarin, formé par le
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Cardinal). Un siècle plus tard, sous Louis XV, ce service
prendra l’appellation officielle de « Cabinet du secret des
Postes », « pourvu d’un outillage spécial pour la
reconstitution des cachets ». Louis XVI tentera bien de
revenir au principe originel en signant l’arrêt du 10 août
1775, qui déclare « la correspondance privée dorénavant
inviolable et défend d’utiliser en justice des lettres
interceptées13 ». Puis, en 1789, les cahiers de doléances
mentionneront la « violation du secret de la poste »
comme « l’une des plus absurdes et des plus infâmes
inventions du despotisme »14. Avec le recul, cette volonté
de rétablir le droit apparaît pour ce qu’elle est : un beau
discours. Les périodes révolutionnaires et napoléoniennes
ne remettront en effet jamais en cause la censure des
correspondances privées, justifiées par les périodes de
guerre, pour nuire aux « conspirateurs », aux « ennemis
de la France », et plus généralement pour prévenir tout
risque d’atteinte à la « sûreté de l’État ».

Dans l’histoire de France, l’architecte le plus célèbre de
cet abus de pouvoir permanent est sans doute Joseph
Fouché (1759-1820). Ce grand inquisiteur a été nommé
en 1799 premier « ministre de la Police » de la
République. Il le restera sous Bonaparte, après son coup
d’État de 1799 comme lors de son règne impérial à partir
de 1804 (un empereur que Fouché servira et trahira à de
multiples reprises). L’art de Fouché sera de contourner le
monopole du service des « lettres interceptées », placé
sous la responsabilité du directeur général des Postes,
pour constituer son propre « cabinet noir ». L’écrivain
autrichien Stefan Zweig, dans une biographie
particulièrement éclairée parue en 1929, en a fait un
portrait méticuleux en employant des termes acérés qui
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ont une certaine résonance contemporaine :

 

« Lorsque Joseph Fouché prend le ministère de la police, il ne reçoit là
qu’un poste tout à fait subalterne, une sorte de sous-préfecture du
ministère de l’Intérieur. Il est chargé de surveiller et de renseigner, de
recueillir et de transporter – à la manière d’un charretier – les
matériaux concernant la politique intérieure et extérieure, matériaux
avec lesquels ensuite ces messieurs du Directoire élaboreront leurs
constructions – à la façon des rois. […] Cette machine compliquée, cet
appareil de contrôle universel de tout un pays est établi d’une façon
grandiose. Mille nouvelles affluent chaque jour […] car au bout de
quelques mois ce maître a couvert tout le pays d’espions, d’agents
secrets et de mouchards. […] On lui rapporte toute conversation, il fait
ouvrir toutes les lettres. Dans l’armée, chez les commerçants, chez les
députés, au cabaret et dans les assemblées, le ministre de la police,
invisible, est aux écoutes ; et ces mille nouvelles prennent chaque jour
la direction de sa table de travail […], passées au crible et comparées,
jusqu’à ce que le recoupement de mille chiffres fournisse une
information claire. […] Car l’information, c’est tout, à la guerre comme
pendant la paix, dans la politique comme dans la finance. Ce n’est plus
la Terreur, mais uniquement la connaissance des choses qui, en 1799,
gouverne la France. [A]insi jamais ne s’arrête et ne se dérègle ce
mécanisme extraordinaire et raffiné qu’est la police, créé de toutes
pièces, en quelques mois, grâce à l’énorme puissance de travail et au
génie psychologique d’un seul homme. […] personne ne sait mieux la
force ou la faiblesse des partis et des hommes que cet observateur, ce
calculateur aux nerfs glacés, posté devant son appareil enregistreur qui
indique les plus petites oscillations de la politique15. »

 
Ainsi, le « secret des postes » a légitimé une activité

politique qui en fut précisément le fossoyeur.
L’espionnage « légitime » des correspondances procède
toujours aujourd’hui du même inversement sémantique :
la dernière loi française de 1991 qui légalise, ou plutôt
« encadre », les écoutes téléphoniques, utilise la même
antiphrase : « loi relative au secret des correspondances
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émises par la voie des télécommunications16 ».
De l’affaire des « plombiers » du Canard enchaîné, qui

conduira à la démission du ministre de l’Intérieur
Raymond Marcellin en 1973, aux écoutes illégales opérées
pendant les années 1980 sous François Mitterrand, les
justifications de ces opérations inavouables reposent
toutes sur la notion floue de « protection des intérêts
supérieurs de l’État ». Les écoutes de l’Élysée, qui ont
concerné près d’un millier de personnes (journalistes,
avocats, personnalités du show-biz, et leur « entourage »),
furent organisées dans le cadre d’une « cellule
antiterroriste », dissoute en 1988. Le mythe du « cabinet
noir » resurgira dans l’actualité contemporaine avec les
« carnets » de l’ancien directeur des Renseignements
généraux, Yves Bertrand, autre genre de « ministre de
basse police » qui sera même accusé d’avoir « comploté »
contre le président de la République en exercice, Nicolas
Sarkozy. Ce dernier ripostera en attaquant Bertrand en
2008, notamment pour « atteinte à la vie privée », ce qui,
venant d’un autre fossoyeur des libertés publiques, peut
prêter à sourire17 – cette plainte sera d’ailleurs classée sans
suite en 2010.

En tout état de cause, le droit d’intercepter les
correspondances au nom de la « raison d’État » a bénéficié
d’un processus d’acceptation sociale reposant sur la
maxime « rien à cacher, rien à craindre » : les individus
« honnêtes » ont été sommés d’accepter une « série de
mesures » ne pouvant être préjudiciables qu’aux individus
« malhonnêtes », ou supposés tels. C’est pourquoi les
méthodes et techniques permettant d’assurer
l’inviolabilité d’une conversation privée sont devenues
suspectes et que tout a été fait pour qu’elles soient
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inaccessibles au commun des mortels.

Criminaliser la cryptographie pour rendre
illégitime la correspondance privée

« Dans le monde analogique, le monde physique, nous
conservons un certain degré d’intimité : nos discussions
en tête à tête restent confidentielles, la plupart de nos
courriers postaux aussi. Mais plus nous avançons vers un
monde de communication numérique, plus cette intimité
est vulnérable : la plupart de nos correspondances ne se
déroulent plus en “face à face”, elles deviennent
numériques et peuvent donc être interceptées, scannées
automatiquement par des ordinateurs en quête de mots
clés “subversifs”. Nos lettres en papier sont remplacées
par du courrier électronique – et [ce courrier] peut donc
être filtré en masse par des ordinateurs gouvernementaux,
un peu comme si on allait pêcher du poisson avec un filet
spécial. Je crois que ce n’est pas bon du tout pour la
démocratie. Alors, bien sûr, les gouvernements avancent
l’argument que la justice ne peut pas devenir sourde et
aveugle… C’est un très bon argument. Mais pas le seul. Si
un gouvernement devient omniscient, avec l’aide de la
surveillance électronique, il n’y a qu’un pas pour qu’il
devienne omnipotent18. »

Ainsi s’exprimait Phil R. Zimmermann en 1996.
Personnage affable et débonnaire, ingénieur informaticien
et fervent partisan des logiciels libres, Zimmermann a
créé, au début des années 1990, un petit programme qui
allait mettre un paquet de puces urticantes aux « grandes
oreilles » : Pretty Good Privacy (PGP), pour « plutôt bonne
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intimité » (ou encore « programme garant du privé19 »).
PGP est à l’époque le premier logiciel de cryptage (ou de
chiffrement) des courriers électroniques destiné au
commun des mortels, et non plus aux espions patentés
ou aux agents assermentés. Certes, à ses débuts, PGP était
destiné aux informaticiens chevronnés qui
l’implémentaient grâce à de fastidieuses lignes de
commandes. Mais l’objectif de Phil Zimmermann était de
le diffuser pour un usage proprement « démocratique »,
ce qu’il parviendra à réaliser quelques années plus tard,
en publiant des versions ergonomiques utilisables sur les
systèmes d’exploitation grand public comme Macintosh
et Windows. À l’époque, PGP rendait possible ce dont les
séditieux de tous les régimes totalitaires n’auraient jamais
osé rêver : la protection des communications privées par
un « blindage » mathématiquement indestructible. De
quoi rendre furieux les gouvernements, y compris les plus
« démocratiques », inquiets de perdre leur capacité à
espionner « légalement » les correspondances privées.

L’atout majeur de PGP repose sur un algorithme
spécifique qui en a fait aussitôt une arme idéale pour
protéger les communications distantes : pas besoin
d’avoir à s’échanger une clé unique, risquant à son tour
d’être interceptée, pour chiffrer le message d’origine et le
déchiffrer chez son destinataire. Ce principe, dit de
« cryptographie à clé publique » (« public key
cryptography » ou PKC), ou encore « asymétrique », a été
inventé en 1976 par deux mathématiciens de l’université
Stanford, en Californie, Whitfield Diffie et Martin
Hellman. Deux clés, au lieu d’une, complémentaires
mathématiquement, sont employées : la « clé publique »
du correspondant ferme la serrure ; la « clé privée » (ou
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clé secrète) est la seule permettant de l’ouvrir. La clé
publique peut donc s’échanger par e-mail ; la clé secrète
reste entre les mains de son détenteur, hébergée sur son
disque dur. La seule vulnérabilité de la PKC réside dans la
« phrase clé » permettant de déclencher le décryptage. En
plaçant un programme espion sur l’ordinateur de la
victime, il est possible de récupérer, en clair, la fameuse
phrase qui « appelle » la clé secrète. Les algorithmes
utilisés par PGP, qui ont évolué vers plus de robustesse au
cours du temps, sont assez « sûrs ». Il faudrait des
centaines d’années de calcul informatique aléatoire pour
retrouver la fameuse clé secrète à partir de sa « jumelle »
publique. De quoi rendre le blindage indestructible.

Lorsque Zimmermann est venu à Paris en 1996, la
France était l’un des rares pays industrialisés qui
maintenait la cryptographie dans un régime répressif hors
du commun. Le simple « usage » d’une méthode de
chiffrement était interdit, à moins d’avoir une
« autorisation » spéciale impossible à obtenir, réservée à
de rares applications militaro-policières. Les « gardiens du
chiffre » français, placés sous la direction du général Jean-
Louis Desvignes dans quelques bureaux du fort d’Issy-les-
Moulineaux, étaient alors les seuls habilités à juger de la
légalité des systèmes de chiffrement comme PGP. Ce
Service central de la sécurité des systèmes d’information
(SCSSI), dont le nom a changé depuis mais qui dépend
toujours du Secrétariat général à la défense nationale
(SGDN), rattaché au Premier ministre, était en quelque
sorte « le grand serrurier de la République20  », chargé à la
fois d’interdire les verrous trop blindés ou d’en récupérer
les clés à tout prix. La simple détention de PGP sur un
ordinateur portable était un crime passible de prison et
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d’une forte amendea. En pénétrant sur le sol français,
Zimmermann était même doublement hors la loi, puisque
la législation des États-Unis, plus souple pour l’usager
ordinaire, restreignait fortement toute « exportation » de
système de chiffrement. Ce qui rendait son shareware,
facilement téléchargeable sur Internet, interdit d’office.
En quittant le sol américain, l’inventeur de PGP était
donc particulièrement surveillé.

Même s’il n’a finalement pas été inquiété, « protégé »
par une certaine renommée médiatique, Zimmermann a
toujours eu une démarche profondément politique. « En
1984, je militais pour le gel de la course aux armements
nucléaires. Les organisations militantes utilisaient déjà
des ordinateurs ; pour empêcher que la police ne tombe
sur les noms des sympathisants, sur les fichiers de
donateurs, il fallait se protéger, et le chiffrement était la
solution. Je me suis souvenu de la période McCarthy
[chasse aux sorcières anticommuniste dans les
années 1950 aux États-Unis], et je pense souvent au fait
que Martin Luther King fut écouté par la police… Ce qui
allait être PGP a germé pendant les années suivantes.
Mais j’ai décidé d’agir fin 1990, lorsqu’une loi du Sénat
s’est proposé de faciliter l’accès de la police aux
communications sécurisées. Après avoir pensé lancer un
shareware, j’ai travaillé six mois pour distribuer
gratuitement le logiciel, avant qu’il ne soit interdit21… »
Son but était de réhabiliter le droit fondamental à la
« correspondance privée » et, surtout, de redonner aux
individus le goût et le besoin de le recouvrer. Il fallait,
selon lui, dépasser le stade du conditionnement qui a
indéniablement sapé la faculté des personnes de
s’insurger contre cette atteinte fondamentale à leur liberté
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de s’exprimer en toute confidentialité.
Il utilise pour cela une allégorie, le « paradoxe de la

grenouille », dont l’origine remonterait aux années 1880.
Placée dans une casserole remplie d’eau que l’on chauffe
progressivement, le batracien s’accoutume à la tiédeur
ambiante, s’y sent même très à l’aise – avant d’en mourir.
Jeté dans l’eau bouillante, le même animal ferait tout pour
s’en extraire.

« Imaginez que nous allions discuter ensemble dans un
bois ou un endroit reculé. La police ne peut pas
intercepter notre conversation, à moins de placer des
micros dans les arbres… Mais dans la logique où rien ne
doit échapper à la police, pourquoi ne pas nous demander
de porter des micros à la boutonnière pour enregistrer
notre tête-à-tête ? Imaginons même que seule la justice
puisse écouter l’enregistrement. Vous accepteriez ? Qui
l’accepterait ? Tout le monde penserait immédiatement à
1984. Tout le monde dirait que le gouvernement s’arroge
trop de pouvoirs, que chacun a le droit de parler en privé
avec qui il l’entend… Et au final, pourquoi ne pas
installer des caméras vidéo chez les gens ? Je suis
persuadé qu’elles résoudraient beaucoup de crimes et de
délits. […] Eh bien soit, allons-y ! Des caméras dans nos
chambres à coucher ! Que la police promettra de ne pas
mettre en marche sauf en cas de danger suspect. Mais de
quelle société s’agit-il ? Voulons-nous y vivre ? C’est
comme l’histoire du savant et de la grenouille. […] On
joue au même jeu avec notre droit à la vie privée22… »

Aujourd’hui, PGP en tant que tel n’existe plus, mais
son « cœur » (kernel), le noyau dur du logiciel, a été
confié au consortium Open PGP, qui a développé le Gnu
Privacy Guard, un des « logiciels libres » promus par la
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Free Software Foundation23. GPG est donc l’héritier de
PGP, et il continue d’être utilisé pour protéger les
courriers électroniques, quel que soit le système
d’exploitation. Un plug-in spécifique, Enigmail24, a été
développé pour que GPG s’intègre presque de manière
transparente aux principaux logiciels de messagerie
électronique, comme Mail (Apple) ou Thunderbird
(Fondation Mozilla). Reste que la plupart des fournisseurs
de « webmail », équivalent d’une boîte postale (boîte
personnelle accessible depuis des plateformes délocalisées
hébergées sur le Web), comme Microsoft (Hotmail),
Yahoo! (Yahoo! Mail), et surtout l’opérateur dominant,
Google (Gmail), n’ont jamais souhaité implémenter cette
solution de chiffrement intégré – par défaut – dans leurs
systèmes, dissuadés par les autorités américaines qui
cherchaient à éviter une « contagion » préjudiciable pour
l’efficacité de leurs systèmes d’interception.

Ensuite, Phil Zimmermann s’est attelé au
développement d’une version « vocale » de son blindage
électronique, d’abord connu sous le nom de PGPfone au
début des années 2000, puis de Zfone à partir de 2006.
Son slogan évoque les réflexions qui l’agitaient dix ans
plus tôt : « Chuchotez à l’oreille de quelqu’un à des
milliers de kilomètres de lui » (« Whisper in someone’s
ear from a thousand miles away »). Le principe est le
même : mettre à disposition des plug-ins de chiffrement
pour tous les systèmes d’exploitation, de manière à rendre
le brouillage de la voix complètement intégré aux logiciels
de VOIP (« voice over IP », le protocole de téléphonie
Internet). Le problème, c’est que les plus courants,
comme Skype (propriété de Microsoft depuis 2011) et
GoogleTalk, n’en font pas partieb. Et surtout, il apparaît
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que les coups de téléphone « classiques » passés via les
boîtiers de connexion Internet ne sont pas du tout pris en
charge par le protocole de chiffrement de Phil
Zimmermann : Zfone encrypte les appels numériques de
bout en bout, mais pas les appels analogiques passés à
partir d’un combiné « classique », même si la voix est
ensuite « hachée » numériquement pour emprunter les
chemins du protocole Internet.

Mais le problème est ailleurs… Depuis 2009, pas moyen
de télécharger les précieux modules – « problème de
serveurs », annonce une page presque vide depuis le
29 janvier 2011. Pour y avoir accès, il fallait déjà
s’identifier pour vérifier, via les adresses IP, que des
ressortissants de pays « ennemis des États-Unis » ne
puissent pas en profiter (« comme l’Iran, la Corée du
Nord, la Syrie, le Soudan »). Depuis février 2011, le FBI, la
police judiciaire fédérale des États-Unis, dotée de pouvoirs
de surveillance élargis depuis les lois antiterroristes de
l’après-11 Septembre, est sur la brèche pour bloquer tous
les projets qui le rendrait « sourd et aveugle ». En
mai 2012, les principaux opérateurs Internet – le cartel du
« Big Four », à savoir Facebook, Google, Microsoft et
Yahoo! – ont été « invités » par les autorités à placer des
« portes dérobées » dans l’arrière-cour de leurs logiciels
pour faciliter les écoutes (voix et données)25. Cela en vertu
de la loi sur les écoutes de 199426, équivalente à la loi
française de 1991. Tous les nouveaux produits proposant
des séances de discussion vocale en direct, y compris les
systèmes de jeux en réseau, sont concernés. Le rêve de
Phil Zimmermann semble s’évanouir à nouveau.
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Surveiller le contenu ou analyser le « trafic »
d’une communication ?

Les différents régimes légaux qui encadrent les écoutes
téléphoniques prétendent offrir toute une série de
garanties dites « démocratiques » afin qu’elles soient
mieux acceptées. Les écoutes judiciaires sont placées sous
l’autorité d’un juge d’instruction, dans le cadre d’une
information judiciaire régie par le code de procédure
pénale. Les écoutes dites « administratives », réalisées
pour le compte des services de renseignement et des
ministères régaliens (Intérieur, Défense), sont
« contrôlées » par une « autorité administrative
indépendante », la CNCIS (Commission nationale de
contrôle des interceptions de sécurité), dont les membres
dépendent en réalité des principaux corps de l’État
(Assemblées, gouvernement, présidence de la
République).

Si le contenu même des conversations est régi par des
règles d’interception « légales » draconiennes – au moins
sur le papier –, une autre forme de surveillance des
communications plus insidieuse s’est rapidement
développée sans s’entourer des mêmes garanties. Il s’agit
de la surveillance des « données techniques de
connexion ». La LSQ (Loi sécurité quotidienne) a pour la
première fois encadré l’exploitation judiciaire de ces
données, profitant de l’ivresse antiterroriste de
septembre 2001. Ces dispositions ont été, depuis,
amendées à de nombreuses reprises, notamment après le
vote de la directive européenne de mars 2006 sur la
« rétention des données »27.

Ce qui est en jeu ne concerne pas les conversations en
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tant que telles (ce que se disent les personnes), mais
comment, à qui et par quels moyens elles s’expriment. Ce
n’est plus l’intimité de l’expression humaine qui est
ciblée, mais l’origine et les conditions de cette
expression : fini l’anonymat. Pour faire avaler au
« justiciable » cette malencontreuse inconvenance, le
choix de mots anesthésiants est bien entendu de rigueur.
De la même manière qu’il est question de protéger le
« secret des correspondances » dans une loi destinée à
encadrer la manière dont il sera violé, l’accès aux
« données techniques » est présenté comme une
exception au principe général d’anonymat. L’article 29 de
la LSQ précise :

 

« Art. L. 32-3-1. [du code des postes et télécommunications] – I. – Les
opérateurs de télécommunications […] sont tenus d’effacer ou de
rendre anonyme toute donnée relative à une communication dès que
celle-ci est achevée, sous réserve des dispositions des II, III et IV.
« II. – Pour les besoins de la recherche, de la constatation et de la
poursuite des infractions pénales, et dans le seul but de permettre, en
tant que de besoin, la mise à disposition de l’autorité judiciaire
d’informations, il peut être différé pour une durée maximale d’un an
aux opérations tendant à effacer ou à rendre anonymes certaines
catégories de données techniques28. »

 
Il est bien entendu précisé plus loin que ces données

« ne peuvent en aucun cas porter sur le contenu des
correspondances échangées ou des informations
consultées ». Traduction : « Circulez, y a rien à voir : vos
conversations restent inviolées, nous ne surveillons que
de banales “données techniques”… »

Il convient tout de même de rappeler que ces banales
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« données » peuvent entraîner une atteinte à l’intimité
des personnes bien pire que celle découlant de l’écoute
des conversations. On peut distinguer, d’une part, les
données dites « de trafic », qui renseignent sur les
habitudes de communication d’une personne (horaire et
durée des appels, type de réseaux ou de protocoles
utilisés) ; et, d’autre part, les données que l’on appellera
« de profil », qui indiquent l’identité des correspondants,
l’intitulé de certaines communications (comme l’objet des
courriels, etc.), et la localisation des appels. Les
journalistes usent d’un raccourci commode lorsqu’ils
évoquent les fameuses « fadets » (ou « fadettes »), les
« factures détaillées » des opérateurs téléphoniques, qui
détaillent la liste des numéros appelés et appelants,
l’heure, la date des appels et leur durée. En réalité,
appliquée aux communications électroniques à l’ère de
l’Internet mobile et des « réseaux sociaux », cette
surveillance s’apparente à une entreprise de cartographie
des comportements individuels bien plus vaste – sans
qu’il soit même nécessaire d’accéder à une seule bribe de
conversation. Mis bout à bout et exploités grâce à de
puissants logiciels d’« analyse sérielle », ces éléments
revêtent en fin de compte un caractère intrusif presque
invisible, rendant l’injonction à l’autocontrôle un peu
plus « acceptable ».

Les données concernées sont en effet loin d’être
banales, puisqu’elles permettent de savoir qui parle ou
communique avec qui (et donc d’établir son réseau de
fréquentations, sorte de « cartographie » de son entourage
électronique), à quelle fréquence et combien de temps
(horaire et durée des appels) ; et ce qu’il s’agisse de
communications vocales ou épistolaires, analogiques ou
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numériques, opérées sur réseaux fixes ou mobiles (appels
téléphoniques, e-mails, adresses IP des abonnés, identités
des destinataires…). Sont aussi concernés les « services
complémentaires » utilisés par les abonnés, qui peuvent
renseigner sur le mode de communication choisi (SMS,
messageries instantanées, forums Internet, utilisation des
systèmes de discussion et de partage des réseaux
sociaux, etc.).

S’ajoutent à cela les données permettant de connaître la
localisation de l’appel ou de la connexion. Ce qui, dans le
cas d’un téléphone cellulaire – ou d’un smartphone
connecté à Internet en mode 3G ou 4G –, peut trahir les
itinéraires de son propriétaire. On pénètre ainsi, par cette
brèche, non plus dans le simple « trafic » des
communications, mais dans celui des déplacements
physique des abonnés. La liberté de circuler librement et
anonymement est donc remise en cause par cette
irruption dans de prétendues « banales données
techniques ». Suivre à la trace une personne dans ses
déplacements physiques, via un réseau de capteurs
urbains ou de caméras de surveillance, serait à coup sûr
taxé de « flicage insupportable », alors que le repérage des
appareils « communicants » (via les réseaux 3G, mais
aussi Wi-Fi, ou ceux dotés de modules de géolocalisation
par satellite, comme le GPS) comporte potentiellement
exactement les mêmes atteintes à cette liberté
fondamentale. Le conditionnement des individus est, là
aussi, bien rodée : les menaces pesant sur la « sûreté de
l’État » suffisent à convaincre les citoyens « qui n’ont rien
à cacher » que la possibilité d’identifier n’importe qui,
n’importe quand et n’importe où, à partir de n’importe
quel système de communication à distance, est
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« légitime », même si c’est au prix d’une surveillance
globale de tous.

En mars 2011, un décret est sorti en France pour élargir
la conservation obligatoire de ces données à celles « de
nature à permettre l’identification de toute personne
physique ou morale ayant contribué à la création d’un
contenu mis en ligne29 ». On s’en prend ainsi à la liberté
d’expression, car les pseudonymes employés, ainsi que les
mots de passe utilisés pour se connecter à tel ou tel
service, n’échappent pas à cette nouvelle inquisition…
Surveiller l’ensemble de la population de manière
« globale et exploratoire » pour être en mesure
d’intercepter de potentiels criminels revêt, en soi, un
caractère totalitaire que ne renieraient pas les États
désignés comme « voyous » par les démocraties
occidentales. Or c’est bien dans nos contrées qu’on fait
avaler de telles mesures à une population ainsi placée
sous « surveillance préventive ». La maxime « rien à
cacher, rien à craindre » remplit ici parfaitement son
office…

L’illusoire efficacité d’une « surveillance
préventive » des données techniques

Le pire, c’est que des années après le vote de la directive
européenne de 2006, qui s’applique désormais dans les
vingt-sept États membres de l’Union européenne, les
effets « bénéfiques » de cette dissuasion proprement
liberticide se font toujours attendre. Selon diverses études
réalisées auprès de différentes autorités judiciaires, aucun
impact « notable » n’a pu être relevé30.
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En décembre 2010, lors d’un colloque chargé d’évaluer
la légalité de cette directive et sa « proportionnalité » par
rapport aux atteintes aux droits fondamentaux, Peter
Hustinx, le « Superviseur à la protection des données » de
l’UE (une sorte de CNIL à l’échelon européen), a tout
simplement jugé qu’elle était « la mesure la plus intrusive
pour la vie privée que l’UE n’ait jamais adoptée31 ». Tout
en optant, dans ses « recommandations » finales – qui,
comme celles de la CNIL, n’engagent que ceux qui y
croient… –, pour un simple « réajustement », mais en
aucun cas pour une abolition.

Face à un tel constat d’échec pour l’efficacité policière,
il est unanimement décidé de… ne rien faire. Cecilia
Malmstrîm, la commissaire aux Affaires intérieures de
l’époque, a tranché avant même la tenue du colloque :
« La rétention des données est là pour durer », a-t-elle
affirmé en ouverture des débats. En 2005, quand elle était
simple députée européenne (groupe centre droit ALDE),
Cecilia Malmström avait pourtant fortement critiqué la
même mesure lors des débats parlementaires :

 

« Je n’ai pas été jusqu’ici convaincue par les arguments en faveur du
développement de systèmes de stockage des données téléphoniques, e-
mails et SMS. Cela serait une entorse grave au droit à la vie privée, en
sachant qu’il y aura toujours un risque d’abus de toutes sortes. Pensons
au fait que la plupart d’entre nous, après tout, ne sont pas des
criminels32. »

 
En réponse à un questionnaire officiel envoyé en

septembre 2009 par la Commission à tous les États
membres, la France n’a pas jugé bon de répondre à la
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question « Efficacité – Quel est le taux de succès de
l’usage des données retenues [dans votre pays] ? ». Le
gouvernement s’est contenté d’évoquer une seule affaire
(un crime élucidé en Corse grâce aux traces laissées par
des téléphones mobiles) sans jamais avancer le moindre
taux d’élucidation. Plusieurs tribunaux ou cours
constitutionnelles ont jugé cette directive contraire aux
principes d’un État de droit33. Malgré ces arrêts, la
Commission européenne, dans son rapport final
d’avril 2011 sur l’évaluation de ladite directive, ne fera
qu’encourager son renforcement34. Pourtant, alors que
cette directive n’en était qu’à l’état de projet, quelques
jours avant les attentats du 11 septembre 2001, des
députés européens avaient bien saisi son caractère
arbitraire : « Ces mesures doivent être tout à fait
exceptionnelles, fondées sur une loi précise qui soit
compréhensible du grand public et autorisées par les
autorités judiciaires ou compétentes dans des cas
particuliers. En vertu de la Convention européenne des
droits de l’homme et conformément aux arrêts rendus par
la Cour européenne des droits de l’homme, toute forme
de surveillance électronique générale ou exploratoire
pratiquée à grande échelle est interdite35. »

La portée intrusive de cette « surveillance générale ou
exploratoire », pourtant bien réelle, est d’autant plus
inquiétante qu’elle ne bénéficie pas d’un encadrement
aussi strict que celui touchant au contenu des
conversations.

Dans le cas d’une « interception judiciaire », une écoute
placée sous le contrôle d’un juge d’instruction, il faut par
exemple que la peine encourue soit supérieure à deux ans
de prison pour qu’une ligne téléphonique, fixe ou mobile,
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ou qu’un compte e-mail soit placé sous surveillance36 . En
revanche, les données techniques dites « de trafic »
peuvent être communiquées sur simple réquisition
judiciaire, et ce dès le stade d’une enquête préliminaire
placée sous l’autorité du procureur (avec toutefois l’accord
d’un juge des libertés pour accéder aux données « de
profil » permettant d’identifier les correspondants du
suspect37 ). Le procureur étant une autorité qui, comme
chacun sait en France, est en lien direct avec le ministère
de la Justice, ces procédures ne bénéficient donc pas du
tout du même degré de garantie en termes de libertés
publiques. Dresser le profil d’un suspect en scrutant ses
habitudes de correspondance, les réseaux auxquels il se
connecte, ses déplacements physiques grâce à la
localisation des appareils utilisés, avec parfois les adresses
des sites et services visités, etc., bref tout cela peut être
plus aisément obtenu du justiciable ordinaire, en
particulier s’il est « suspect » aux yeux d’un représentant
du parquetc. Ainsi, les procédures pénales ont
tranquillement gravé dans le marbre la marque de notre
propre soumission à l’espionnage « légal ». Tout cela part
donc du principe que surveiller nos comportements de
« communicants électroniques », à l’aide des traces
« techniques » que nous laissons derrière nous, serait
moins préjudiciable à la violation de notre intimité que
de laisser notre seule parole à la merci des « écoutes »
proprement dites.

Les lois antiterroristes ont ajouté à cet arsenal d’autres
expédients. Celle de janvier 200638 place la
communication de ces données hors du cadre judiciaire
« afin de prévenir les actes de terrorisme ». Pour ne pas
sombrer dans l’arbitraire, ces demandes doivent passer par
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une « personnalité qualifiée », désignée par la
Commission de contrôle des écoutes administratives (la
CNCIS) mais « sur proposition du ministre de
l’Intérieur »39 . La police antiterroriste est alors autorisée à
obtenir, « sans délais », toutes les données permettant de
dresser le profil d’un suspectd . Tout cela semble à
première vue bien rodé, mais les affaires de « fadettes »
qui ont fait les choux gras de la presse en 2011 ont
montré que ces prétendues « garanties » pouvaient être
aisément détournées. Ainsi, par exemple, pour tenter
d’identifier d’éventuels « corbeaux » agissant au sein
même du gouvernement, et qui auraient pu porter
atteinte à l’honneur du chef de l’État, les services de la
DCRI (la Direction centrale du renseignement intérieur)
se sont allègrement passés de l’avis de la « personnalité
qualifiée » nommée au sein de la CNCIS. Et cela s’est
répété pour les besoins de simples enquêtes de basse
police, conduisant par exemple à la surveillance de
journalistes et donc à la violation du secret des sourcese .
Pour se dédouaner, le gouvernement invoquera – tiens,
tiens ! – l’« intérêt national », reprenant les arguments
utilisés du temps du « cabinet noir » de Richelieu. Les
« services » vont en effet brandir l’article 20 de la loi de
1991 sur les interceptions, qui permet de se passer de la
CNCIS « aux seules fins de défense des intérêts
nationaux », alors que cet article fait référence
explicitement à « la surveillance et [au] contrôle des
transmissions empruntant la voie hertzienne »40 !

L’exemple de ces « données techniques » est donc
l’illustration criante que des encadrements juridiques,
adoptés afin de rendre ces irruptions liberticides plus
« acceptables » aux yeux des justiciables « qui n’ont rien à
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cacher », peuvent devenir totalement illusoires y compris
entre les mains d’un pouvoir « démocratique ».

« Deep Packet Inspection » : une surveillance
de masse dissimulée

L’histoire des interceptions des télécommunications
pour « raisons d’État » trouve dans le fameux réseau
Échelon un exemple paradigmatique. L’existence de ce
dernier a été révélée dans les années 1990 grâce aux
nombreux articles du journaliste d’investigation Duncan
Campbell, qui déboucheront en mai 1999 sur un rapport
détaillé qu’il rédigea pour le Parlement européen41. Né
d’une alliance pendant la guerre froide entre les États-
Unis et les principaux services de renseignement issus du
Commonwealth britannique (Royaume-Uni, Canada,
Australie et Nouvelle-Zélande), Échelon avait comme tête
de pont la puissante National Security Agency (NSA),
chargée aux États-Unis d’opérer des écoutes en masse de
télécommunications en dehors du pays. La vocation de ce
réseau Échelon, longtemps resté clandestin, était
d’intercepter les appels téléphoniques par câble et satellite
à l’aide de puissants capteurs de signaux
électromagnétiques. L’apport des autres pays cités
(comme de certains alliés qui y ont contribué, comme le
Japon) leur permettait d’avoir une couverture planétaire.
Les services français ont pu développer leur propre réseau
(baptisé « Frenchelon ») grâce à des stations d’écoute
disséminées tout autour du globe42. Cette forme
d’espionnage, certes pratiquée par tous les services de
renseignement de manière localisée, et non globalisée
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comme le fut Échelon, a laissé des traces dans l’opinion
publique, car n’importe qui pouvait se retrouver dans les
mailles du filet. Si Échelon était configuré pour écouter
les conversations transitant par satellite, l’enjeu, au
tournant des années 2000, était de pouvoir appliquer le
même type de surveillance globale aux communications
électroniques qui empruntaient de manière inexorable un
seul et même réseau, l’Internet.

La stratégie des principaux États industrialisés s’est alors
tournée vers le développement d’une technologie mise en
œuvre non pas par leurs « services », mais par des
entreprises privées qu’ils soutiennent plus ou moins
discrètement. La technique en question commence tout
juste à faire parler d’elle. Aucune réglementation, ni
nationale ni planétaire, ne l’encadre encore aujourd’hui.
Disons d’emblée que les processus qui l’ont
institutionnalisée relèvent de la même stratégie de
dissimulation technique et commerciale afin de s’imposer
dans les systèmes de communications électroniques à
l’échelle d’un pays entier. Une technique en apparence
« neutre » sur le papier, mais qui révèle en fait un
potentiel liberticide hors du commun.

Cette technique emprunte le terme générique de « Deep
Packet Inspection » (DPI), que l’on peut traduire par
« inspection profonde (ou fine) des paquets ». « Paquets »
au sens des « paquets IP », le principe de base du
protocole Internet, qui transmet les données binaires et
numériques en les séparant par petites parcelles qui sont
reconstituées une fois parvenues à destination.
Officiellement, la DPI a une finalité purement technique
qui permet d’analyser les flux de données de façon à en
tirer des statistiques, à les filtrer pour détecter
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d’éventuelles intrusions, ou tout simplement d’attribuer à
certains types de contenus (vidéo, audio, etc.) une
« priorité » pour qu’ils soient acheminés avec plus de
précision ou de célérité. Le problème, c’est qu’en
analysant en masse le trafic d’un réseau (le tout à une
vitesse très élevée grâce à la puissance exponentielle des
matériels de transmission), tout y passe : les données
techniques en tant que telles, leurs « enveloppes »
(permettant l’adressage des paquets pour parvenir à
destination ») et, surtout, l’intégralité des « contenus » et
donc des messages privés des internautes, échangés par e-
mail mais aussi par les messageries instantanées ou à
travers les nouveaux « réseaux sociaux ».

Ainsi la DPI est une arme à multiples tranchants. Une
arme de surveillance massive qui ne dit pas son nom.
Pour résumer son potentiel, disons que la DPI permet
d’intercepter à la fois le contenu des conversations et des
messages, mais aussi d’aspirer les « données techniques »
que nous venons d’évoquer, permettant de savoir ce qui se
dit aussi bien que comment cela se dit. Cela permet donc
de dresser le profil intime et relationnel de toute
personne jugée « subversive » par le régime politique qui
a la mainmise sur les « tuyaux » de télécommunications.
La DPI a été utilisée à grande échelle – et l’est encore –
dans d’énormes « laboratoires » où les cobayes étaient les
individus ayant participé au « printemps arabe » de 2011
– en Tunisie, Égypte, Maroc, Libye et Syrie, pour
n’évoquer que les plus médiatisés.

Les premières révélations de l’impact profondément
liberticide de la DPI sont sorties dans des publications
plutôt confidentielles et orientées vers un public « geek »,
c’est-à-dire des passionnés d’informatique plus ou moins
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avertis. « Le Deep Packet Inspection : pour mieux vous
(as)servir ? », titrait par exemple, en janvier 2010, le blog
ReadWriteWeb du journaliste Fabrice Epelboin 43, qui a
depuis rejoint la rédaction du quotidien en ligne
indépendant Reflets.info et en a fait le journal le mieux
informé sur la question. Les révélations de Reflets se sont
en effet succédé à partir de février 2011. Dans une
première salve au style volontairement allusif, le site
affirmait : « Est-il possible que notre pays vende des
armes à des dictatures ? Probablement pas… Est-il possible
que ces pays les utilisent aujourd’hui contre leur propre
population ? Probablement pas… Est-il possible que la
France, pays des droits de l’homme, vende des outils de
censure aux dictatures ? Probablement pas44… » C’est
ensuite en diffusant une interview vidéo du P-DG d’une
discrète entreprise française, Qosmos, spécialiste de cette
discipline, que l’équipe de Reflets va progressivement tirer
les fils pour parvenir à décrire les véritables projets
dissimulés de la DPI45.

C’est une filiale du groupe informatique français Bull
qui est devenue la vedette involontaire d’un véritable
feuilleton d’espionnage. Amesys est issue d’un obscur
bureau d’études créé en 1979 (I2E Technologies), qui
rachètera d’autres start-up pour se positionner sur les
technologies de sécurité informatique, et se fera
connaître, avant de devenir un des meilleurs spécialistes
mondiaux de la DPI, en développant des parades aux
« grandes oreilles » du réseau Échelon46 . Amesys trouvera
la consécration en 2009 en rejoignant le groupe Bull,
dont l’État est actionnaire. Lors de ce rapprochementf ,
personne ne pouvait ignorer qu’Amesys avait passé des
contrats secrets avec la Libye du colonel Kadhafi dès
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l’année 2007 pour équiper le pays d’une capacité d’écoute
inégalée. Dans ses propres documents commerciaux, la
société admet que son système « Eagle GLINT » (pour
« GLobal INTelligence ») peut aspirer « trafic IP (Internet),
réseaux téléphoniques fixes et mobiles, Wi-Fi, satellite,
radio V/UHF, micro-ondes… grâce à des “sondes passives,
invisibles et inaccessibles à quelque intrus que ce soit”47

 ». Les nombreuses enquêtes parues depuis dans la presse,
y compris dans les grands médias, ont montré que ces
armes de surveillance massive avaient conduit à
l’arrestation, la torture et même l’assassinat d’opposants
politiques. Après une première plainte « classée sans
suite » en mars 2012, une information judiciaire pour
« complicité d’actes de torture » a finalement été ouverte
au mois de mai en France, répondant à une plainte
déposée en octobre 2011 par la Fédération internationale
des ligues des droits de l’homme (FIDH)g. Pourtant, deux
mois plus tôt, alors que les révélations se succédaient sur
le rôle de cette société française dans la répression en
Libye, le Fonds stratégique d’investissement (FSI), créé
sous la présidence de Sarkozy pour servir de bras armé au
« patriotisme sécuritaire », prendra une participation non
négligeable dans Bull/Amesys, ainsi que dans Qosmosh.
Seul signe récent que le sujet devient gênant : en
mars 2012, Bull annonçait son intention de revendre son
encombrante filiale i. Écran de fumée, pensent les
rédacteurs de Reflets : en novembre, la société faisait
toujours partie de l’empire Bull, et même si elle est cédée
un jour, elle conservera de solides liens avec lui.

Disons enfin que, partout dans le monde, les vendeurs
de technologies DPI ont profité de cette atonie générale
pour s’infiltrer dans des pays aux régimes autoritaires et
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tester ainsi leurs principales fonctionnalitésj. Dans tous
les cas, les dissimulations de la DPI pour l’imposer dans
les systèmes informatiques, pour justifier son utilité et la
« faire accepter » après coup comme un simple « outil »
inoffensif ont été à la fois techniques, juridiques et
symboliques. Reprenant la notion déculpabilisante de
« neutralité de la technique », cette arme s’est d’abord
présentée comme une « solution » pour améliorer la
« qualité de service » d’un réseau de télécommunication :
distinguer les types de contenus et « optimiser » leur
affectation. La DPI s’est ainsi « légitimée » en permettant
de réprimer les échanges portant atteinte au droit de
propriété intellectuelle, en filtrant les contenus audio et
vidéo. De manière plus « inoffensive », les opérateurs
Internet s’en servent aussi pour vendre des solutions
purement publicitaires (Orange et Google par exemplek).
À aucun moment, il n’est question de technologies de
surveillance massive. Pour justifier son intervention, le
FSI a déplacé le discours sur les avantages ergonomiques
ou purement cosmétiques ; les « vrais » clients (États
policiers) et principales finalités (surveillance globale à
l’échelle d’un pays) ne sont jamais mentionnés. Une
fausse pudeur destinée à entretenir l’illusion de la
neutralité technique :

 

« technologie unique qui identifie et analyse en temps réel les données
qui transitent sur les réseaux IP » ; « rôle déterminant pour
l’optimisation du trafic réseau, la gestion des services, l’assurance
qualité, la mesure d’audience, les études de marché, et la sécurité des
réseaux informatiques » ; « améliore la gestion et le suivi des
communications sur les réseaux »48.
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Pour éviter d’éveiller les soupçons sur leurs réelles

capacités d’interception, les fabricants ont rusé. En
France, par exemple, la vente et l’exportation
(autorisation exigée) de tels matériels sont encadrées par
le code pénal49 . Amesys a donc dû vendre ses
« solutions » aux États policiers en les affublant de noms
de code rappelant des friandisesl , ou en faisant porter la
mention « matériel éducatif » sur les bordereaux
d’exportation50. Une fois prise la main dans le sac,
l’entreprise a justifié ses contrats avec la Libye par la
surveillance du « terrorisme » et de la « pédophilie »51.
Lorsque le directeur commercial d’Amesys, Bruno
Samtmann, s’est gentiment fait « cuisiner » par une
journaliste de France Télévisions, en décembre 2011, sur
l’aide apportée à la traque des dissidents libyens, il s’est
ainsi défendu, dans une syntaxe approximative : « Quand
je vous vends un stylo, ce que vous écrivez, le
responsable c’est pas le vendeur de stylos52… »

La dissimulation est ensuite devenue institutionnelle,
et à aucun moment les différentes instances de régulation
chargées de valider l’exportation de ce type de matériel
– qui peuvent pourtant concerner autant des blindés que
des systèmes informatiques – ne se sont prononcéesm. Les
autorités françaises ont également joué sur le registre de
la neutralité technique pour justifier cette anomalie
réglementaire. En réponse à une question orale du député
PS Christian Paul, à l’Assemblée, le 20 décembre 2011,
Gérard Longuet, ministre de la Défense, a fait le fier-à-
bras. Sa position est pourtant délicate, car sa propre fille,
Tiphaine Hecketsweiler, est… directrice de la
communication de Bull depuis le mois de janvier.
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Longuet a d’abord affirmé : « En la matière, la France est
un pays parfaitement exemplaire. Nous autorisons, et
nous contrôlons, l’usage final du matériel. » Mais ensuite,
il s’est contredit, évoquant des « détournements d’objet »
du régime libyen : « Vous allez bientôt nous reprocher,
pour des exportations alimentaires ou de vêtements, de
demander des autorisations, ce n’est simplement pas
possible ! »

Les raccourcis du ministre sont saisissants. Des stylos,
des vêtements et des aliments ne sont en effet pas conçus
pour espionner ou torturer. Mais les documents
techniques des fabricants de DPI indiquent clairement
quelles étaient leurs capacités d’écoute généralisée, et
donc de violation des droits de l’homme, à l’échelle d’un
pays tout entier. Encore une fois, la « neutralité » a bon
dos, et permet de justifier l’injustifiable. Car l’implication
des services français dans l’espionnage massif du peuple
libyen a été prouvée à maintes reprises53. D’une manière
générale, la complicité des États occidentaux ne se limite
pas à une cécité diplomatique plus ou moins bien
justifiée. L’intérêt pour eux est aussi de tester « grandeur
nature » le potentiel des technologies DPI ; et ce test est
facilité par le fait que, dans ces pays autocratiques, les
opérateurs sont soit des monopoles d’État, soit des
sociétés privées ayant obtenu leurs contrats grâce aux
privatisations imposées par les « plans de réajustement
structurel » dictés par les grandes institutions
internationales, elles-mêmes contrôlées par les nations
occidentales. Un technicien d’Amesys l’a d’ailleurs avoué
en parlant de « ban d’essai grandeur nature, sous contrat,
pour valider sur le terrain un concept : l’interception
massive54 ». Le nouveau gouvernement ne s’est pas
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engagé, bien au contraire, à clarifier ce prétendu « vide
juridique »55.

Il est enfin utile de souligner que le système Eagle
d’Amesys est aussi installé dans certaines officines de
l’État français, officiellement pour effectuer de l’« écoute
légale »56. Reste que le potentiel « global » de la DPI
permet d’évoquer de bien pires scénarios. Comme
l’Internet est par définition un réseau ouvert et pénétrant,
à l’intérieur duquel il est impossible, à la fois
techniquement et juridiquement, d’ériger des frontières,
le champ des interceptions permettrait de s’affranchir des
précautions légales en vigueur. Un État influent pourrait
donc installer, hors de sa juridiction, des « sondes »
d’écoutes DPI à partir d’un pays « ami », faisant partie de
son ex-empire colonial par exemple. De quoi intercepter
des communications qu’il aurait été proscrit de capturer à
partir de son propre territoire. Le fait que les produits
d’Amesys soient déjà disséminés dans des pays comme la
Tunisie, le Maroc ou le Gabon (pour ne citer que ceux
connus à ce jour) ne pourra guère rassurer le justiciable
sur les capacités d’écoute clandestines dont disposera la
France pour espionner ses conversations en dehors de
tout cadre « légal », comme au bon vieux temps du
« cabinet noir » de Richelieu.

Notes du chapitre 4

a. Il faudra quelques années, notamment une libéralisation partielle opérée
sous le gouvernement de Lionel Jospin, pour que le logiciel PGP ne soit plus
considéré comme une « arme de guerre » (loi de juillet 1996, décret de
février 1998). Mais il faudra tout de même une loi de 2004 (et un décret de
mai 2007) pour que le simple « usage » ne soit plus soumis à la moindre
autorisation. En revanche, un « moyen de cryptologie […] utilisé pour préparer
ou commettre un crime ou un délit, ou pour en faciliter la préparation ou la
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commission » est fortement réprimé et les peines aggravées (article 132-79 du
code pénal), et lors d’enquêtes judiciaires, refuser de fournir la clé d’un message
chiffré est punissable de 3 à 5 ans de prison et de 45 000 à 75 000 euros
d’amende (article 434-15-2).

b. Les téléphones IP configurés pour chiffrer leurs appels avec Zfone : iChat
(Apple), X-Lite, Gizmo, XMeeting, Yahoo! Messenger, Magic Jack, and Sjphone.
Des appels GoogleTalk peuvent être pris en charge, mais le « codec » utilisé,
propriétaire et fermé, n’est pas recommandé par Zfone. Cf.
http://zfoneproject.com/faq.html.

c. Pour avoir une idée des types de données conservées, se reporter aux
articles R10-12 à R10-14 du code des postes et des communications
électroniques, dans sa section 3 pudiquement intitulée « Protection de la vie
privée des utilisateurs de réseaux et services de communications
électroniques ».

d. Extrait de l’article L34-1-1 : « données techniques relatives à
l’identification des numéros d’abonnement ou de connexion à des services de
communications électroniques, au recensement de l’ensemble des numéros
d’abonnement ou de connexion d’une personne désignée, aux données
relatives à la localisation des équipements terminaux utilisés ainsi qu’aux
données techniques relatives aux communications d’un abonné portant sur la
liste des numéros appelés et appelants, la durée et la date des communications ».

e. En janvier 2011, la presse a révélé qu’en juillet 2010 les « fadettes » de
journalistes du Monde et de Mediapart avaient été épluchées dans le cadre des
fuites de l’affaire Bétancourt mettant en cause, notamment, le ministre du
Budget Éric Woerth. Le parquet classera l’affaire. En septembre 2011, Le Monde
publiera de nouvelles révélations confirmant ces soupçons.

f. Il s’avère que c’est plutôt Amesys qui a pris le contrôle de Bull. Philippe
Vannier, patron de la première, est ainsi devenu le numéro un du second après
l’opération. La holding dont Vannier est le premier actionnaire, Crescendo
Industries, possède 20 % de Bull, devant France Télécom (8,1 %) et l’État
français (5 %). Cf. KITETOA, « L’étonnante prise de contrôle de Bull par Philippe
Vannier, Dominique Lesourd et Marc Hériard-Dubreuil », Reflets.info, 8 juin
2012.

g. Communiqué de la FIDH, « La justice française saisie du dossier Amesys »,
21 mai 2012 (sur www.fidh.org). La plainte précédente, déposée le
12 septembre 2011 par l’association Sherpa, ciblait Amesys pour « atteinte à la
vie privée » et « vente de matériel d’écoute sans accord ministériel ». Affaire
classée en mars 2012 par le parquet d’Aix-en-Provence (siège d’Amesys) après
une simple enquête préliminaire.

h. Le FSI a pris 5 % pour quelque 25 millions d’euros. En septembre, il a mis
10 millions dans une levée de fonds de Qosmos.

i. Activité jugée désormais « non stratégique » car pesant « moins de 0,5 % de
son chiffre d’affaires », cf. communiqué de Bull du 8 mars 2012.
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j. Notamment en Chine, Égypte, Syrie et Birmanie. Quelque 160 sociétés
spécialisées sont actives dans ce juteux business estimé à 5 milliards de dollars
annuel. Cf. Big Brother Inc., Privacy International, 1er décembre 2011 (à lire sur
http://bigbrotherinc.org/v1). Cf. aussi le dossier « Spyfiles » de WikiLeaks :
http://spyfiles.org. Lire aussi Antoine CHAMPAGNE, « Surveillance “profonde” sur
Internet », Le Monde diplomatique, janvier 2012. Alcatel-Lucent fut impliqué en
Birmanie, cf. le documentaire de Paul Moreira, « Birmanie. Résistants, business
et secret nucléaire », Canal +, 26 mars 2010.

k. Orange Préférences, un « service de publicité ciblée », avalisé par la CNIL,
et son équivalent Google Screenwise Panel. Lire les articles de Bluetouff sur
Reflets.info.

l. « Finger » au Qatar (dont la capitale, Doha, se prononce « doigt »…), « Pop-
corn » au Maroc, « Crocodile » au Gabon, « Miko » au Kazakhstan, « Kinder »
en Arabie saoudite, « Oasis » à Dubaï…

m. C’est le rôle de la CIEEMG (Commission interministérielle pour l’étude
des exportations de matériels de guerre), qui dépend du Secrétariat général de la
défense et de la sécurité nationale (SGDSN), un service de Matignon.
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5

Réseaux sociaux et fichiers
tentaculaires.
« Assujettissements subtils » des
identités numériques à la
machinerie panoptique

« Arrivé à la maison, je courus au
guichet, montrai au gardien mon ticket
rose et reçus en échange la permission
d’utiliser les rideaux. Nous n’avons ce
droit qu’aux jours sexuels. D’habitude,
dans nos murs transparents et comme
tissés de l’air étincelant, nous vivons
toujours ouvertement, lavés de lumière,
car nous n’avons rien à cacher, et ce
mode de vie allège la tâche pénible du
Bienfaiteur. Autrement, on ne sait ce
qui pourrait arriver. Il se peut que les
demeures opaques des anciens aient
engendré chez eux leur misérable
psychologie cellulaire. “Ma [sic] maison
est une forteresse.” Ils auraient pourtant
pu réfléchir davantage. »

 
Eugène ZIAMATINE, Nous autres, 1921.
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Inciter les populations à rendre toujours plus

transparentes leurs communications privées va de pair
avec les injonctions sournoises au partage tout aussi
transparent de leurs opinions, orientations ou
comportements personnels qui se répandent et se
dispersent sur les nouveaux médias, dits « sociaux », de
ce qu’il est convenu d’appeler le « Web 2.0 ». La
« transparence » ainsi mise en avant reste bien entendu à
sens unique : celle de l’individu exposant ses cursus,
goûts, préférences, idées ou appartenances diverses sur la
place publique, et non celle des sociétés exploitant leurs
données à des fins purement mercantiles – et usant de
méthodes policières pour « moraliser » les échanges, rester
conforme aux « bonnes mœurs » et apparaître ainsi
« socialement responsables » aux yeux de leurs
actionnaires.

Les réseaux de partage tels que Facebook, Twitter,
Google+, LinkedIn et consorts sont a priori des outils qui
reflètent davantage la « vie publique » des internautes
que leur « vie privée ». Mais c’est bien sûr sans compter
les nombreuses injonctions, opérées notamment auprès
des jeunes qui sont nés dans le bain numérique, à faire
partie de ce monde partagé et global pour exister dans
leurs propres réseaux locaux d’affinités et d’amitiés. Il est
courant qu’un adolescent se voit rejeté dans son cercle
relationnel parce qu’il ne daigne pas s’exhiber sur les
réseaux sociaux, qui sont ainsi en passe de devenir
« incontournables ». Même risque d’exclusion pour le
cadre d’entreprise qui refuserait de construire son avatar
numérique sur LinkedIn ou autres variantes
« professionnelles ».
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D’autre part, l’intérêt des entreprises gestionnaires de
ces sites « relationnels » est que les utilisateurs en
révèlent le plus possible sur eux-mêmes, sans toutefois
qu’ils en aient pleinement conscience. Ainsi la frontière
entre vie publique et vie privée devient de plus en plus
mince. Matt McKeon, actuellement employé comme
ingénieur informatique chez Google Inc., a publié en
avril 2010 un intéressant graphique concernant le
concurrent direct de son employeur, à savoir Facebook. Il
a montré à quel point les règles de transparence « par
défaut » (informations personnelles partagées d’office lors
de l’ouverture d’un compte) se sont inexorablement
élargies. En 2005, les zones « privées », ou accessibles au
premier cercle (aux « amis », terme donné aux profils
d’autres utilisateurs que l’on étiquette comme tels),
constituaient l’énorme majorité des informations
partagées ; c’était la règle et non l’exception. En avril 2010
(dernier pointage effectué), c’était l’inverse : l’injonction
à révéler au grand jour la quasi-intégralité de sa personne
était devenue la règle.

Au début, l’internaute gardait un certain contrôle sur
les données qu’il souhaitait partager selon la proximité de
son réseau relationnel, qui comporte cinq stades bien
délimités : données totalement privées ; les « amis » ; les
« amis de ses amis » ; l’intégralité des utilisateurs de
Facebook ; et enfin « tout l’Internet », soit la transparence
totale. Selon le graphique réalisé par McKeon, découpé en
zones désignant chacune des catégories de données
personnelles, en avril 2010 seules cinq zones sur
quarante-quatre n’étaient pas classées publiques par
défaut « pour tout l’Internet » ; cinq ans plus tôt, il y en
avait vingt. Finalement, les principales catégories de
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données (neuf sur onze) sont accessibles à n’importe quel
internaute, même aux non-membres de Facebook : les
éléments biographiques (études, cursus), les publications
« postées » sur le « mur » (liens, idées, traits
d’humeur, etc.), l’indice d’appréciation (le fameux bouton
« I like » ou « J’aime », que l’internaute peut cliquer
frénétiquement dès qu’une occasion se présente, laissant
transparaître ses goûts et humeurs compulsives), les
données d’identité (noms, prénoms), le genre, la photo
de profil, la liste intégrale des « amis », et enfin tous les
autres éléments du profil. Seules les données de contact
(e-mail, éventuellement numéro de téléphone mobile) et
la date d’anniversaire échappaient encore, en avril 2010, à
la vindicte de la transparence totale imposée d’office par
Facebook.

« À ses origines, Facebook a gagné ses abonnés en leur
offrant le pouvoir d’exercer un contrôle simple et solide
sur leurs informations personnelles », note Kurt Opsahl,
un militant de l’organisation de défense des libertés
numériques Electronic Frontier Foundation. « En prenant
plus d’importance, Facebook aurait pu choisir de
conserver et même de renforcer la mainmise de
l’utilisateur. Au lieu de cela, lentement mais sûrement,
elle a préféré assurer ses propres intérêts – et ceux de ses
partenaires commerciaux et publicitaires – en divulguant
davantage d’informations sur ses utilisateurs, tout en
limitant leurs facultés à contrôler leurs propres données. »
Les centaines de pages indigestes des « règles de vie
privée » (privacy policy) ne sont pas là pour éclairer les
curieux. « Il faut regarder de très près à quel point votre
intimité disparaît, et cela par petites touches
successives1 ! » C’est un peu l’histoire de la grenouille que
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racontait Phil Zimmermann : opéré progressivement, le
conditionnement est plus facile à accepter – ou plus
difficile à refuser…

Rena Tagens, fondatrice de l’association FoeBUD,
organisatrice en Allemagne des Big Brother Awards,
compare la multinationale Facebook à une « résidence
sécurisée2  ». Une résidence où le loyer est gratuit, ou plus
exactement où les locataires « payent » en laissant les
propriétaires fouiller dans leur intimité pour la refourguer
à leurs partenaires publicitaires. Un « village global » où
les clés ne servent à rien ou presque, puisque, nous
venons de le voir, les fenêtres sont grandes ouvertes et les
baies vitrées se généralisent au gré des réaménagements,
laissant les autres locataires – même ceux qui n’habitent
pas encore la résidence – admirer votre (for) intérieur. Si
certains s’en étonnent, ils ne peuvent s’en prendre qu’à
eux-mêmes : tout était écrit dans le bail et dans le
règlement intérieur de la résidence – la « privacy policy » et
les « conditions de service » –, qu’il fallait lire jusqu’au
bout. Les proprios ? Très « cools », très discrets. Même s’ils
sont moins « transparents » que leurs locataires. Certains
auraient sans doute fui en apprenant qu’ils ont été
financés par des businessmen néoconservateurs et une
succursale de la CIAa . Accepter le règlement intérieur,
c’est aussi accepter d’être sous tutelle d’une milice privée
qui s’arroge des droits moraux que l’on refuserait de
déléguer dans la vie réelle3.

Dans cette belle résidence, tout semble gratuit mais rien
n’est à vous : ni vos meubles, ni votre bibliothèque, ni
vos albums photo… Tout cela appartient « par défaut »
aux propriétaires. C’est aussi écrit dans le bail et le
règlement intérieur. Quant à vouloir quitter les lieux pour
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habiter ailleurs, c’est malheureusement très compliqué :
résilier son bail peut devenir un parcours du combattant4.
Et après avoir cliqué sur le bouton « résilier mon compte »
(qui était très bien caché jusqu’à il n’y a pas si
longtemps), impossible de s’assurer que les données
personnelles que l’on avait jadis accepté de partager
seront rendues inaccessibles. Il y a deux ans, de bien
curieux « déménageurs » se proposaient de faire les
démarches de résiliation à la place des abonnés, mais ils
se sont ravisés suite à des menaces de procès5. Une belle
résidence, en effet, où après le départ des locataires, ils
joueront, sans le savoir, le rôle des fantômes : leurs
données intimes hanteront les lieux pendant encore
longtemps.

Inutile de dire que les autres médias similaires ont le
même modèle économique, à savoir la « monétisation »
des données personnelles et comportementales, cédées
gracieusement par l’« abonné » pour faire tourner leur
énorme usine à gaz publicitaire. Twitter, le service de
« micro-blogging » – qui permet de faire partager ses
humeurs à la terre entière par l’envoi de messages courts,
comme des SMS, messages qui seront à leur tour « re-
tweetés » par les « followers » –, a tout intérêt lui aussi à
inciter l’internaute à ne « rien cacher »… Sa « privacy
policy » précise en toutes lettres : « La plupart des
informations que vous nous fournissez sont des
informations que vous nous demandez de rendre
publiques. » Si les messages ne font que cent quarante
caractères, ils délivrent énormément d’informations sur
les utilisateurs (laissant apparaître identifiant, pseudo,
localisation géographique, date de création du
compte, etc.)6. Ces méta-données peuvent en outre être
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exploitées, de manière plus sournoise, en dehors d’une
exploitation purement commerciale. Couplés avec les
systèmes de localisation des téléphones-à-tout-faire (les
smartphones, prétendument « intelligents »), ou avec
d’autres médias marketing comme Foursquare (censés
guider une personne dans la ville en l’inondant d’offres
publicitaires), ces outils de dissémination relationnelle
deviennent des mouchards en puissance. Chacun de ces
services permet de rechercher un abonné, d’afficher son
profil, de lire son activité, de voir la liste de ses
« followers », et donc d’en déduire ce qu’il fait et où il se
trouve physiquement. Pour se moquer de cette frénésie
d’autovoyeurisme, des petits malins ont développé en
2010 le site Please Rob Me ! (Cambriolez-moi !), qui
permettait de savoir si un utilisateur était loin de chez lui,
assez loin pour aller « visiter » son appartement…
Manière ironique de montrer à quel point il est absurde
de succomber aux injonctions à l’hypercommunication7.

Conditionnements disciplinaires des médias
sociaux

Une fois installées dans les consciences et perçues
comme des outils neutres et incontournables, faisant
l’objet d’un consentement assumé, les prothèses
communicantes du Web 2.0 deviennent facilement
« détournables » à des fins de contrôle social ou politique.
En juin 2011, la police de Vancouver, au Canada, a
ouvertement appelé des « témoins » à envoyer photos et
vidéos de « casseurs » via Twitter et Facebook, suite à de
simples bagarres de supporters de hockey8. Deux mois
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plus tard, lors d’émeutes violentes à Londres, après la
mort suspecte d’un jeune homme sous les balles de la
police, le chef du gouvernement conservateur David
Cameron s’en est pris aux médias sociaux en les accusant
d’avoir servi à fomenter les émeutes, et en disant qu’il
faudrait les « réguler »9. Le système de micro-blogging des
téléphones Blackberry fut particulièrement visé – le
gouvernement reprenant, presque mot pour mot, les
arguments déployés par les Émirats arabes unis et l’Arabie
saoudite, un an plus tôt, pour interdire purement et
simplement ces messageries. Ironie de l’histoire : élu un
an plus tôt, le nouveau gouvernement conservateur
britannique avait pourtant promis de « mettre fin à la
société de surveillance », affirmant, par la voix de son
numéro deux Nick Clegg : « Il est inadmissible que des
gens honnêtes soient traités régulièrement comme s’ils
avaient quelque chose à cacher [sic]. Cela doit s’arrêter. »
Ces attaques en piqué contre un système de messagerie
électronique font penser aux cris d’orfraie poussés par la
police française quand, dans les années 1930, elle se
plaignait du « gang des tractions avant », malfaiteurs à
l’ancienne mais dotés des derniers bolides de la marque
Citroën, pour réclamer un bridage des moteurs et des
autorisations préalables pour l’achat de tels véhicules10.

Dans le même temps, ces nouveaux outils de contrôle
de masse sont redoutés par les pouvoirs en place pour leur
capacité à les prendre de vitesse. Ils sont donc parfois
diabolisés et leurs utilisateurs invités à un usage plus
« responsable ». Pour Simon Davies, fondateur de l’ONG
Privacy International, il fallait s’attendre à ce que « les
médias sociaux et les réseaux mobiles [soient] mis au ban
pour avoir facilité le chaos » après les émeutes d’août 2011
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en Angleterre. Le gouvernement britannique en a profité
pour lancer un programme de « modernisation » des
interceptions judiciaires : « Ce projet a pour but d’infiltrer
les réseaux sociaux à une large échelle, mais, jusqu’à
présent, il avait été mis de côté en raison des
engagements de la coalition au pouvoir de limiter la
surveillance. Le Home Office va sans aucun doute
affirmer que ce programme doit finalement être appliqué
et étendu11. »

Les mécanismes de soumission psychologique mis en
œuvre par ces « réseaux sociaux » relèvent d’une sorte de
soumission à la discipline. Sans vouloir forcer le trait ni
travestir la pensée de Michel Foucault, qui dans son
ouvrage de référence sur la « société disciplinaire »,
Surveiller et punir, faisait référence à ce qu’il appelait la
« technologie politique du corps », on peut tout de même
penser qu’il y a dans la manière de promouvoir ces
« technologies » une forte volonté d’inciter les utilisateurs
à une forme d’autocontrôle, d’autocensure de leurs
comportements ou de leurs opinions. Foucault parlait de
« corps productif et [de] corps assujetti ». « Cet
assujettissement n’est pas obtenu par les seuls
instruments soit de la violence soit de l’idéologie ; […] il
peut être calculé, organisé, techniquement réfléchi, il
peut être subtil, ne faire usage ni des armes ni de la
terreur, et pourtant rester de l’ordre physique12. » Dans la
mécanique du Web 2.0, les individus sont également, en
quelque sorte, « assujettis » à un ordre disciplinaire qui
les dépasse, invités à « donner de leur personne », au sens
« physique » (s’investir dans l’échange et le partage
d’idées, de goûts ou de préférences), pour avoir le
« droit » de faire partie des « locataires » de la résidence,
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ou de devenir « citoyen du village global ». C’est
« gratuit », mais il faut en échange « payer en nature »,
avec ses données personnelles. Ces données numériques
que l’utilisateur de Facebook consent à partager, en guise
de droit d’entrée, n’ont rien de « virtuels », au sens de
« contraires au réel », car elles sont l’émanation même de
nos individualités. D’autant que ces données constituent
une représentation de plus en plus fidèle de l’individu,
grâce à l’emploi d’algorithmes complexes et de logiciels de
« data mining » (exploration de données en vue d’en
obtenir une valeur ajoutée), permettant aux pouvoirs de
s’en approcher au plus près.

Il est indéniable que les médias sociaux, en se rendant
indispensables pour combler les vides relationnels de nos
sociétés individualisées, ont en quelque sorte annihilé les
résistances que tout individu ressent lorsqu’il est
confronté à une perte d’intimité. Par comparaison,
l’exploitation des corps biologiques est encore plus ou
moins protégée : il est toujours moralement et légalement
interdit de « vendre » ses organes vitaux, de « faire
commerce » de son sang ou de tout autre « prélèvement »
tiré de son corps physique. En revanche, les données
personnelles tirées de nos corps « numérisés » – y compris
les extraits biologiques numérisés, les traces
biométriques – sont devenues une monnaie d’échange
dont se nourrissent les multinationales de l’Internet, sans
susciter le même type de réflexes éthiques.

Cet « assujettissement subtil », comme disait Michel
Foucault, consiste donc autant à conditionner l’individu à
participer à sa propre surveillance, qu’à inoculer dans son
corps les germes d’une désinhibition à la résistance :
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« Faire que la surveillance soit permanente dans ses effets, même si elle
est discontinue dans ses actions ; […] que les détenus soient pris dans
une situation de pouvoir dont ils sont eux-mêmes les porteurs. Pour
cela, c’est à la fois trop et trop peu que le prisonnier soit sans cesse
observé par un surveillant : trop peu, car l’essentiel c’est qu’il se sache
surveillé ; trop, parce qu’il n’a pas besoin de l’être effectivement13. »

 
Le pouvoir se doit donc d’être « invisible et

invérifiable », ce que Bentham, dès 1780, décrivait
comme une « jalousie transparente » :

 

« La tour d’inspection est aussi environnée d’une galerie couverte d’une
jalousie transparente, qui permet aux regards de l’inspecteur de plonger
dans les cellules, et qui l’empêche d’être vu, en sorte que d’un coup
d’œil il voit le tiers de ses prisonniers, et qu’en se mouvant dans un
petit espace, il peut les voir tous dans une minute. Mais fût-il absent,
l’opinion de sa présence est aussi efficace que sa présence même14. »

 
Comment ne pas voir dans les milliards d’écrans

individuels, devant lesquels des « internautes » partagent
leurs vies intimes, une analogie avec les cellules
individuelles de toute architecture panoptique dans
lesquelles les « internés » se conforment au dévoilement
de leurs existences. Le panoptisme, en tant que forme de
pouvoir normative et pas seulement architecturale,
« automatise et désindividualise le pouvoir », qui s’exerce
alors grâce à un « appareillage dont les mécanismes
internes produisent le rapport dans lequel les individus
sont pris »15.

La question n’est donc pas tant d’affirmer que Facebook
et consorts exploitent leurs abonnés comme des
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prisonniers volontaires, mais que, en rendant cet
agencement banal et banalisé, ils tendent à rendre
acceptables des formes de « transparence »
potentiellement plus coercitives. « Peu importe, ajoute
Foucault, qui exerce le pouvoir. […] Un individu
quelconque, presque pris au hasard, peut faire
fonctionner la machine : à défaut du directeur, sa famille,
son entourage, ses amis, ses visiteurs, ses domestiques
même16. » Les médias sociaux ont tendance à modifier les
comportements et les opinions de leurs « membres » en
fonction de qui les consulte, les regarde et les ausculte, de
qui apprécie ou désapprouve leurs humeurs (le fameux
bouton « I like »). Bref, sous le regard permanent de « sa
famille, son entourage, ses amis », c’est-à-dire ses
« friends » ou « followers », l’utilisateur peut être amené à
se conformer à leur jugement… À la différence près, bien
entendu, que sur l’Internet « la surveillance se fait soft »,
ayant moins recours à la violence et à la coercition et se
montrant plus « collaborative » et « volontaire »17.

La dictature des fiches : soumission au suivi
informatisé des existences

Les registres, répertoires, casiers, « sommiers » ou même
« comptes moraux »b, avant même leur informatisation,
ont fait l’objet des mêmes processus d’acceptabilité sociale
disséminés par les sociétés marchandes et disciplinaires
pour conformer les individus au nouvel ordre de la
« transparence ». La multiplication des fichiers
– « traitements automatisés de données à caractère
personnel », terme technocratique retenu par le Journal

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



officiel –, qui s’imbriquent les uns dans les autres par des
rapprochements invisibles et diffus, crée un sentiment
d’inexorabilité et d’impuissance – « de toute manière,
nous sommes déjà fichés partout, alors à quoi bon
continuer de s’en offusquer… » Les propres chiffres de la
Commission nationale de l’informatique et des libertés
(CNIL) font état de 70 000 fichiers « déclarés »… chaque
annéec ! Le fichier est également une manière de
s’afficher comme appartenant à une « communauté », à
un champ de pouvoir qui nous entoure. Les usagers
doivent donc avoir l’impression d’être « reconnus » par le
système – reconnus au sens d’être « identifiés » par le
biais du fichier, et reconnus au sens symbolique,
« considérés ».

On pourrait bien entendu différencier les fichiers dits
« commerciaux » (liant les consommateurs aux
entreprises), qui reposent logiquement sur leur
consentement préalable, et les « casiers » d’ordre
administratif, socialement contraints (qui répondent à
une volonté d’obtenir une prise en charge ou une
prestation sociale) ou strictement obligatoires (exigence
purement policière). Mais quelles que soient leur utilité
ou leur justification, les arguments déployés pour faire
accepter leur omniprésence se ressemblent et ont même
tendance à se confondre. Ils participent en tout cas d’une
même logique disciplinaire.

La frénésie autour des réseaux sociaux a même pu
donner aux agents de l’État des arguments imparables
pour imposer leurs fichiers tentaculaires. « À quoi bon
multiplier les fichiers de police puisque les individus
étalent aujourd’hui leur vie et leurs penchants sur la
Toile, sans même imaginer que ces informations vont
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devenir numériquement indélébiles », disait un agent des
ex-Renseignements généraux (RG) à un journaliste du
Figaro, ce dernier étant précisément chargé de répandre la
« bonne parole » de la Place Beauvau dans le quotidien
contrôlé par Serge Dassault18. L’objectif à l’époque était de
relativiser la vague de protestations qui avait suivi la
création, en juillet 2008, du fameux fichier « EDVIGE », la
version « moderne » de celui des RG créé en 1991.

L’argument « Facebook = EDVIGE » peut apparaître, à
première vue, éminemment fallacieux, ne serait-ce qu’en
raison du caractère facultatif du premier (qui n’est, en
outre, pas un « fichier » en tant que tel) et imposé du
second. Mais la stratégie sous-jacente de ce discours
anesthésiant est bien entendu de banaliser les systèmes
de partages globalisés comme Facebook pour mieux faire
croire à la pertinence, et même à l’innocuité, du fichage
politique – d’autant que « si vous n’avez rien à vous
reprocher… ».

Reste que le consentement à la divulgation de sa vie
privée sur un média globalisé, comme nous venons de le
voir, est loin d’être systématique, et qu’il résulte de
discours incitatifs répétés. D’autre part, ce consentement
ne permet pas de retour en arrière : dès lors qu’on a laissé
des traces numériques, il est quasiment impossible de
s’extraire des mailles du filet. Le fichage prétendument
« volontaire » (même s’il est en fait « socialement
contraint », car répondant à une demande de prestation)
est révélateur de ce que certains appellent le « paradoxe
de la vie privée » : « Alors qu’ils se disent, enquête après
enquête, de plus en plus inquiets du fichage numérique
généralisé, les individus connectés divulguent sans cesse
plus volontiers, et plus joyeusement, les informations qui
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les concernent19 . » En outre, les fichiers étant faits pour
se recouper, il est évident que les services répressifs,
police judiciaire ou police de renseignement, puisent
dans les « sources ouvertes » – publiques et/ou publiées,
et notamment sur l’Internet – pour nourrir leurs
investigations. Sans parler du fait que les opérateurs
Internet, comme tous les gestionnaires privés de fichiers
de populations, sont contraints, de leur côté, de coopérer
avec ces mêmes services pour donner accès à toute
information d’ordre privé qui serait « utile à la
manifestation de la véritéd ».

Fichiers de police ou police des fichiers ?
L’acceptation sociale du fichage des populations repose

sur un ensemble de discours, de préceptes, de méthodes
construits pour en rendre les conséquences néfastes
moins palpables pour les individus, pour leur apprendre à
les « intégrer ».

Dans le cas des fichiers dits « policiers », la question du
consentement ne se pose même plus car ils sont par
définition obligatoires : le droit d’opposition est
impossible, et ne peut prendre que la forme du délit,
comme l’illustre le « refus de prélèvement biologique »
dans le cas des empreintes ADN enregistrées dans le
fichier génétique (FNAEG)20. Le même article du code
pénal précise que le prélèvement est non seulement
contraint, mais qu’il peut être obtenu par la « ruse » :
« Lorsqu’il n’est pas possible de procéder à un
prélèvement biologique […], l’identification de son
empreinte génétique peut être réalisée à partir de matériel
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biologique qui se serait naturellement détaché du corps
de l’intéressé… »

Pas moins de quatre-vingts bases de données
nominatives sont officiellement « installées » dans les
différents services policiers, et un peu plus de soixante
sont réellement « utilisées » par les officiers de police
judiciaire (policiers, gendarmes, voire leurs adjoints ou
subalternes), ainsi que par les différents organes de
l’institution (juges, procureurs, personnels des différentes
juridictions). Près de la moitié de ces bases restent encore
complètement clandestines, ne disposant d’aucune base
légale en l’absence de textes réglementaires encadrant
leur usage21.

Des premiers « serre-papier » de 1750 aux bases
informatisées qui font leur apparition à la fin des
années 196022, en passant par les registres « noirs » de
Fouché et les premiers échantillons anthropométriques
d’Alphonse Bertillon à la fin du XIXe siècle, le travail de la
police a toujours consisté à naviguer entre la surveillance
« préventive » (répertorier de simples suspects,
« présumés coupables » ou susceptibles de le devenir) et le
marquage d’auteurs d’infractions, jugés et condamnés
(pour traquer les « récidivistes » ou susceptibles de le
devenir). La grande différence entre ces deux finalités
saute aux yeux : la première contrevient au principe
constitutionnel de la présomption d’innocence. Le
fameux « fichier des gens honnêtes », à savoir celui de la
future carte d’identité biométrique, qui a suscité d’âpres
débats en 2011, peut être considéré comme une extension
monstrueuse de cette finalité. Les données d’état civil
permettant d’émettre la carte, ainsi que les
caractéristiques biologiques (empreintes des deux doigts,
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visage numérisé), devaient pouvoir être mis à disposition
de la police judiciaire et administrative à des fins de
police préventive. Le Conseil constitutionnel, tout en
validant la création d’un tel titre (s’ajoutant au passeport
biométrique à puce RFID), a dans le même temps censuré
le fichier qui en est l’émanation23. Mais l’important dans
notre propos, c’est l’expression « fichier des gens
honnêtes », employée par François Pillet, le sénateur qui
fut rapporteur de cette proposition de loi. Terme qui laisse
à penser que les autres fichiers policiers, comme le STIC
ou le FNAEG, ne recenseraient que des gens
« malhonnêtes » – ou, plutôt, des gens « qui ont quelque
chose à cacher »… Pourtant, il existe d’autres exemples où
le fichage informatique concerne des faits « présumés »
– et donc des personnes innocentes, et « honnêtes ».
Environ les deux tiers des empreintes ADN appartiennent
à des personnes interpellées pour des faits mineurs, et
jamais jugées, ni, a fortiori, condamnés.

La mémoire informatique et la capacité de dupliquer de
manière indétectable une identité numérique ajoutent un
pouvoir de nuisance supplémentaire au fichage
contemporain, de sorte qu’il est admis que le simple fait
d’être inscrit dans une base de données policière peut être
considéré comme une première condamnation, une peine
à part entière. La quasi-impossibilité de s’en extraire est,
sur ce point, révélatrice : le « droit d’accès » à ses fiches
de police existe, mais il est « indirect » (il faut passer par
la CNIL) ; un parcours du combattant sans aucune
garantie de succès, car une fois l’erreur avérée ou
l’injustice démontrée, rien ne peut obliger
l’administration à ce que cette erreur – parfois une erreur
de saisie, qui fait passer l’« auteur présumé » pour la
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« victime », et inversement – soit rectifiée ou supprimée.
Illustration parfaite : le STICe, la mégabase de la police

judiciaire, qui recense les auteurs présumés d’« infractions
constatées » (mais non « jugées »), mais aussi les victimes
et témoins, est tellement bourré d’erreurs, de fautes de
saisie et de lacunes dans les mises à jour qu’il menacerait
tous les ans environ un million de personnes. Comme le
STIC peut être utilisé par les pouvoirs publics, par
certaines professions de sécurité, à des fins d’enquêtes de
moralité, ces personnes sont susceptibles d’être victimes
de discriminations à l’embauche – quand ce n’est pas à
leur « réputation »f. Hormis le bon vieux « casier
judiciaire » et les rares autres registres qui n’entrent en
scène qu’après une condamnation définitive, la majeure
partie des fichiers policiers sont des outils « préventifs »
qui recensent donc de simples suspects, se retrouvant
ainsi dans la peau de « présumés coupables ».

Le fichier génétique est lui aussi devenu un vaste
fourre-tout judiciaire, à la fois casier annexe pour
criminels condamnés et antichambre de la police
politique, car il peut recenser les traces ADN de simples
manifestants arrêtés pour « outrages » ou « trouble à
l’ordre public ». Leur salive peut ainsi leur être réclamée
dès le stade de la garde à vue, en l’absence de leur avocat.
Benjamin Deceuninck, l’un des nombreux faucheurs
d’OGM ayant fait acte de « refus de prélèvement » suite à
une interpellation dans le cadre d’une action non
violente, a longtemps été poursuivi pour ce même délit,
et harcelé par la gendarmerie pendant des années pour
donner sa salive. Le procureur d’Alès Christian Pasta,
responsable des poursuites, en avait fait une question de
principe en s’acharnant de la sorte sur le militant dans la
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presse locale :

 

« Il s’agit d’un délit continu. Tant que l’on n’a pas passé son permis de
conduire, on est en conduite sans permis. En fonction de certains
délits, la loi fait que l’on doit procéder à un prélèvement d’ADN. […]
Votre journal relate dans le même temps, ce matin, qu’un violeur à
Montpellier a été interpellé grâce au fichier. […] À terme, ce
comportement pourrait lasser l’institution judiciaire. Avec le risque de
poser une question pour moi essentielle : que peut cacher
M. Deceuninck24 ? »

 
Il y a tout dans cette déclaration : le raccourci grossier

entre un militant pacifique et un violeur récidiviste ; et la
présomption de culpabilité : que peut-on bien avoir « à
cacher » aux yeux de la nouvelle inquisition, légitime et
officielle, pour refuser un tel prélèvement ?

Les fichiers policiers ont joué en définitive le rôle d’un
cheval de Troie dans la conscience du justiciable lambda.
Grâce à eux, ce dernier a en quelque sorte intériorisé le
caractère de plus en plus aléatoire et illusoire de sa
présomption d’innocence. L’objectif étant bien entendu
de généraliser l’acceptation de l’introduction des fichiers
dans l’ensemble des domaines contaminés par la
numérisation des vies quotidiennes : éducation, travail,
santé, social, mais aussi déplacement (transports publics,
péages routiers) et consommation (cartes bancaires,
fichiers clients), qu’ils soient régis par des prérogatives
héritées de l’État-providence (assurance maladie,
prestations sociales, insertion professionnelle) ou sous-
traités à des entreprises privées.

Les fichiers et répertoires qui pullulent pour assurer ces
tâches administratives n’ont pas la même légitimité que
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les fichiers d’« antécédents » policiers, qui n’ont aucun
mal à s’imposer par la nécessité de « faire justice » et
d’assurer l’« ordre public », mais ils comportent la même
portée disciplinaire en assujettissant les usagers à leur
incontournable « utilité ». Les fichiers de l’éducation, du
travail et du secteur santé-social correspondent
précisément aux trois principaux « milieux
d’enfermement » – en dehors de la prison – décrits par
Michel Foucault : l’école (ou le centre de formation),
l’usine (ou les « bureaux ») et l’hôpital (ou les centres
sociaux).

Ces fichiers « sociaux » ne pouvant être le fruit d’un
acte d’autorité de type policier, ils sont, comme nous
l’avons vu, « socialement contraints ». Leur légitimité
s’appuie donc sur des discours autoritaires mais soft.

Gouverner par les fichiers : gérer des
« identifiants », pas des « individus »

Les théories marketing de l’« acceptabilité sociale »,
décrites dans le premier chapitre de ce livre, s’appliquent
parfaitement aux fichiers administratifs : on met en avant
leurs avantages – « commodité » (vie pratique),
« gestion » (des flux), « efficacité » (comptable) ou
« modernité » (de l’appareil bureaucratique) –, pour mieux
dissimuler leurs effets secondaires liberticides, à savoir le
« traçage » des comportements individuels, des idées et
des aspirations, et la quasi-impossibilité de s’en soustraire.

Pour diminuer leur portée liberticide, les fichiers se
doivent de se présenter comme « commodes », avant tout
pour les bénéficiaires, usagers, consommateurs ou
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« citoyens-justiciables », qui en seront ensuite les
premières victimes. C’est en réalité la « machine
technicienne », comme disait Jacques Ellul, qui en tire les
premiers profits. Ils doivent également se présenter
comme « utiles à la gestion », en fournissant des
statistiques ou autres données comptables, et sembler
offrir un certain « confort administratif » pour les agents
« exécuteurs », premiers rouages du dispositif. Pour
désamorcer certaines résistances politiques, alors que leur
généralisation précoce pourrait être mal perçue, ils font
l’objet d’« expérimentations ». Et enfin, pour imposer leur
utilité sociale, la « lutte contre la fraude » et la « culture
du soupçon » sont mises à contribution.

« Commodité » rime avec « efficacité » : une
administration « moderne » se doit d’être « efficiente » et
« performante », au sens comptable et managérial (au
nom d’une « bonne gestion des deniers publics »). Tout
cela crée l’illusion que ces multiples fichiers – surtout
lorsqu’ils ne sont pas formellement obligatoires – ont une
utilité intrinsèque, noble et légitime, ce qui leur confère
une fonction anesthésiante, voire tranquillisante, tout en
dissimulant leur dimension totalitaire – caractérisée par
leur irréversibilité et leur imbrication de plus en plus
poussée dans une vaste « toile d’araignée »25.

La longue histoire des fichiers scolaires, qui a débuté en
1995 dans le second degré (« Sconet », devenu « Siecle »
en 201226) et s’est poursuivie à marche forcée dans les
écoles à partir de 2005 (Base élèves 1er degré, BE1D),
l’illustre pleinement. Le choix des mots est décisif : on ne
fiche les enfants ni par plaisir ni par sournoiserie, on
« pilote la pédagogie », on « prévoit » les effectifs, bref on
assure une « gestion administrative des élèves »27. Ensuite,
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toujours au nom de l’efficacité, on ajoute une petite dose
de « confort », en arguant par exemple que les dossiers
informatisés ne se perdront pas dans la nature, qu’il n’y
aura pas de confusion entre deux personnes
(homonymies) ou de redondances (doublons).

Progressivement, l’outil informatique se fait non plus
seulement « socialement contraint », mais indispensable
et obligatoire. Par exemple, pour assurer les affectations
des élèves d’un cycle d’enseignement à un autre,
l’application « Affelnet » (« affectations par le Net »),
initialement simple « expérimentation », est aujourd’hui
incontournable pour passer de l’école primaire au collège,
de la 3e au lycée, pour filtrer les flux d’élèves entre les
différents types d’apprentissages (bac, CAP/BEP,
apprentis…) – et le sera sans doute bientôt au collège, s’il
est créé, comme il en est question, un nouveau palier
d’orientation en fin de 5e.

Ce module, présenté comme une simple « passerelle
technique », assure en réalité un véritable « tri
informatique » des élèves, en entretenant l’illusion que la
machine, neutre et non influençable, sera garante d’une
égalité de traitement et évitera ainsi des passe-droits et
des dérogations abusives… Affelnet a pourtant été jugé
ouvertement discriminatoire par la Halde28. Et fort de sa
fausse « neutralité », il sert aujourd’hui de moyen de
pression à l’administration pour enjoindre aux rares
enseignants qui ne jouent toujours pas le jeu d’entrer
dans le rang, ou de culpabiliser les parents qui refusent
encore le « progrès » représenté par l’encartage de leurs
enfants29.

Pour assurer une transition « efficace » entre les
différents cursus – et donc une transmission entre les
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fichiers des différents cycles d’enseignement –, il faut
créer un « numéro de matricule » pour chaque enfant. Ce
numéro porte un nom bien moins carcéral : l’INE,
« identifiant national élèves », est attribué à chaque
enfant inscrit pour la première fois à l’école maternelle et
donc utilisé comme identifiant unique dans la Base
élèves, qui n’est centralisée qu’au niveau de chacune des
vingt-deux académies. Si l’école n’est obligatoire qu’à
partir de six ans, le fichage l’est devenu, en revanche, dès
l’âge de trois ans…

Cet identifiant unique, c’est la clé de voûte de ce
dispositif tentaculaire. Ainsi, comme l’arbre qui cache la
forêt, un fichier aux vertus prétendument
« gestionnaires » s’est imposé pour mieux dissimuler
l’apparition d’une « Base nationale des identifiants
élèves » (BNIE). Ces deux systèmes, parallèles et
complémentaires, ont été « déclarés » à la CNIL fin 2004
et début 2006, respectivement, et utilisés progressivement
dans toute la France. Le Conseil d’État a pourtant jugé six
ans après que ces deux fichiers avaient été mis en œuvre
de manière tout à fait irrégulière (sans attendre le visa
nécessaire de la CNIL), mais sans toutefois considérer
qu’il fallait détruire les données ainsi recueillies, comme
c’est l’usage en pareil cas, et sans exiger de porter enfin le
débat sur la place publique en passant par une loi en
bonne et due forme30. Le Conseil d’État a en effet
considéré que ces deux fichiers étaient « nécessaire[s] au
bon fonctionnement du service public de
l’enseignement ». La manœuvre a bien fonctionné : trop
tard pour repartir à zéro.

Aidé par ce passage en force validé par la plus haute
juridiction administrative, le ministère de l’Éducation
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nationale a alors travaillé à l’étape ultime du dispositif :
un « Répertoire national des identifiants élèves » (RNIE),
remplaçant la BNIE, qui a vu le jour en février 2012. Ce
répertoire a l’ambition d’être un casier « durable »,
puisqu’il concerne le premier et le second degré, aussi
bien les écoliers, collégiens et lycéens, que les « étudiants
et apprentis »31.

Cet INE nouvelle génération a vocation à être utilisé
dans toutes les applications de l’Éducation nationale,
jusqu’aux études supérieures. Il suivra même les individus
quasiment toute leur vie, car après l’école et l’université, il
suffira de suivre une simple formation pour que l’INE soit
réactivé32 . Comment ne pas imaginer qu’un jour il soit
utilisé à nouveau, en invoquant les mêmes raisons de
commodité, d’utilité et de « saine gestion », pour marquer
les nourrissons dans les crèches municipales – les
bambins font bien déjà l’objet, dans certaines villes, d’une
prise en charge informatisée – ou pour automatiser les
inscriptions et les affectations dans les écoles maternelles,
également sous tutelle municipaleg.

L’objectif de cette lente et inextricable machinerie, c’est
d’accoutumer les parents d’élèves aux impératifs de
« gestion » et de « confort administratif », comme la
grenouille s’habitue sans broncher à l’eau qui chauffe à
feu doux. Discrètement, par simple arrêté ministériel,
sans passer par la loi ni même un décret en Conseil
d’État, a été pérennisé le principe d’un « identifiant
unique » pour les enfants – alors que l’utilisation à
d’autres fins du « numéro de sécurité sociale » (NIR), par
exemple pour interconnecter des fichiers sociaux, fiscaux
et professionnels, a toujours suscité de vifs débats au
Parlement et une opposition de principe de la CNIL.
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De la « gestion » à la « discipline »
Or cet INE unique, qui va servir à disséminer les

identités dans tous les autres fichiers à vocation
« pédagogique », ne va pas se contenter d’un rôle
purement quantitatif et gestionnaire. Des sous-fichiers à
vocation « disciplinaire » vont progressivement
s’imbriquer dans le dispositif. En s’inspirant du
« règlement pour les écoles de la ville de Lyon », datant
de 1716, Foucault a décrit la manière dont les
« disciplines massives et compactes se décomposent en
procédés souples de contrôle, qu’on peut transférer et
adapter » :

 

« Ainsi l’école chrétienne ne doit pas simplement former des enfants
dociles ; elle doit aussi permettre de surveiller les parents, de s’informer
sur leur mode de vie, leurs ressources, leur piété, leurs mœurs. L’école
tend à constituer de minuscules observatoires sociaux pour pénétrer
jusque chez les adultes et exercer sur eux un contrôle régulier : la
mauvaise conduite d’un enfant, ou son absence, est un prétexte légitime
[…] pour qu’on aille interroger les voisins, surtout s’il y a raison de
croire que la famille ne dira pas la vérité33. »

 
Dans l’école républicaine du XXIe siècle, l’absentéisme

fait tout autant figure de « procédé souple de contrôle ».
Chaque municipalité est ainsi autorisée à mettre en place
des fichiers recensant les élèves « absentéistes », car c’est
le maire de la commune qui est chargé de vérifier
l’assiduité des élèves soumis à l’obligation scolaire.
Puisque les municipalités exercent une tutelle sur les
écoles primaires et gèrent les inscriptions en commun
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avec l’inspection académique, un accès au fichier « Base
élèves » est prévu pour le maire de chaque commune.
Ainsi ce dernier pourra « siphonner » les données d’état
civil et constituer ses « sous-casiers » d’élèves absentéistes.
Depuis 2011, après deux lois et une circulaire, l’étau se
resserre sur les parents « démissionnaires » : en cas
d’« absentéisme persistant », une procédure de
« suspension des prestations familiales » peut être
enclenchée34.

Dans le second degré, le suivi des élèves
« décrocheurs » (ceux qui sortent du système scolaire
prématurément) procède du même type
d’accompagnement paternaliste et disciplinaire. Ainsi est
né en 2010 le fichier national SCONET-SDO (pour « Suivi
de l’orientation », logiquement interconnecté avec les
bases élèves des collèges et lycées). Il a pour finalité de
repérer les élèves en « risque de décrochage », et nécessite
donc d’être nourri de données scolaires et
comportementales (échec à un examen, absences
répétées, exclusions temporaires ou définitives). En bout
de course, SDO est paramétré pour être connecté aux
fichiers « Parcours 3 » installés dans les différentes
« missions locales pour l’emploi », créées en 1982 afin de
lutter contre le chômage des jeunes non diplômés. Pour
faire la navette entre les deux, c’est le Dossier unique du
demandeur d’emploi (DUDE), le casier du chômeur de
Pôle emploi, qui est mis à contribution. Voilà comment
on a dilué une finalité pédagogique dans un impératif
économique. Ainsi le but de ce dispositif apparaît
clairement : rendre transparente l’intégralité du parcours
scolaire chaotique des jeunes décrocheurs, sans que les
principaux intéressés en soient clairement informés, pour
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alimenter le marché florissant du travail précaire et sous-
qualifié35.

La dernière pierre de cet édifice, facilitée par la
généralisation de l’identifiant unique de chaque élève
(INE), est la création, après quelques versions
« expérimentales », du « Livret personnel de
compétences » (LPC). Nouveau graal de « l’école-
entreprise », le LPC peut être pris pour un avatar
numérique du bon vieux livret scolaire ; en réalité, il
ressemble bien plus, dans sa logique, au « livret ouvrier »
instauré sous l’ère napoléonienne comme instrument de
contrôle social de la main-d’œuvre ouvrière36 . Le LPC,
prévu pour s’imposer aux élèves dès l’âge de huit ans (en
fin de CE1) et se mettre à jour progressivement, en
plusieurs paliers, jusqu’au baccalauréat, est construit
comme un vaste QCM purement « binaire » :
compétences « acquises » ou « non acquises », suivi de la
date à laquelle l’enfant est parvenu à l’acquérir. Ceci
permet de traquer les retards et lacunes de chaque enfant
au cours de leur scolarité. Ce « super CV », inspiré d’un
vaste projet qui a germé il y a quinze ans à la
Commission européenne sous la pression des industrielsh

, a lui aussi vocation à s’imbriquer avec les registres de
Pôle emploi. Le fichage scolaire s’est donc fait accepter en
revêtant dès ses débuts des atours comptables et
gestionnaires, alors qu’il est en réalité au centre d’une
machinerie programmée pour trier, discriminer les
individus selon leurs « compétences » (et donc leurs
« non-compétences »), et les orienter, contre leur gré,
pour mieux s’« insérer » dans le monde du travail. L’école
n’a donc plus pour objectif d’inculquer des connaissances
afin d’aider des individus à devenir autonomes,
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intellectuellement et socialement, mais de définir et
développer leur « employabilité » pour la mettre au service
de la machine économique, de produire, en somme, le
« capital humain » adéquat à la nouvelle donne du
marché du travail37.

Les fausses vertus de la statistique et de
l’expérimentation

D’autres tactiques de « fabrique du consentement » ont
été déployées pour créer et interconnecter des fichiers
grâce à des « identifiants uniques » qui suivent à la trace
les personnes cherchant une prise en charge quelconque
dans la tuyauterie administrative. La « gestion » des
ressortissants étrangers n’échappe pas à la règle, et ce
depuis 1993 : tous ceux qui cherchent à solliciter l’État
français se voient attribuer un « numéro ADGREFi », au
nom d’un certain « confort administratif ». En fait, ce
même numéro est constamment utilisé comme sésame
universel par les nombreux autres fichiers de la police de
l’immigration (demandeurs d’asile, de visas, personnes
« reconduites », c’est-à-dire expulsées, ou bénéficiaires de
l’« aide au retour »…).

Cette logique gestionnaire est autant un objectif en soi
qu’un moyen de légitimer sa principale conséquence : le
suivi toujours plus minutieux des individus, qui, parce
qu’ils n’ont « rien à cacher » et qu’ils ne peuvent pas
mettre en péril la nécessaire « efficacité » de la machine
bureaucratique, seront spontanément enclins à l’accepter.

Pour entretenir l’illusion de l’efficacité gestionnaire et
justifier le développement des fichiers de population,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l’outil statistique est souvent mobilisé par l’État. Dans le
cas des ressortissants étrangers soumis à un contrôle
social permanent, qu’ils soient en « situation régulière »
ou « invités » à quitter le territoire, les multiples fichiers
dont ils sont la cible offriraient, outre le fameux « confort
administratif », une rigueur « statistique » nécessaire au
bon fonctionnement de l’État. Cette dernière est d’ailleurs
inscrite dans l’acronyme « OSCAR », créé en 2009 : « [La]
finalité statistique s’annonce comme principale dans la
dénomination même du fichier (« Outil de statistique et
de contrôle de l’aide au retour ») et, en tant que telle, est
d’ailleurs contestable sur le plan procédural, en l’absence
de consultation préalable du Conseil national de
l’information statistique [CNIS]. Sur le fond, cette finalité
est énoncée dans les deux décrets de manière imprécise,
non encadrée, et constitue un détournement de finalité
des fichiers concernés38. » Les statisticiens eux-mêmes
sont montés au créneau pour dénoncer ce détournement
dans le cas des répertoires d’élèves, soulignant que jamais
des bases nominatives ne sauraient être utiles pour
assurer une quelconque fiabilité statistique39. « On peut
légitimement se demander pourquoi il n’est pas fait appel
aux techniques bien connues d’échantillonnage qui
permettent d’obtenir des réponses sous forme de
pourcentages – ce qui évite l’enregistrement de données
nominatives pour la totalité des élèves40. »

Pour brouiller les pistes et s’éviter de malencontreuses
critiques lors de l’instauration de larges bases de données,
l’astuce de l’administration est de parler de fichiers
« expérimentaux ». Un barbarisme technique évident,
dans la mesure où ces dispositifs n’utilisent pas de
données virtuelles. Des millions d’enfants mineurs en ont
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été les premiers « cobayes ». Le Conseil d’État, dans son
arrêt de juillet 2010 condamnant les irrégularités ayant
entaché la création du fichier scolaire du premier degré
(Base élèves), l’a d’ailleurs souligné : « Dès lors que la
version dite expérimentale du traitement automatisé
visait à recueillir des données qui ont fait par la suite
l’objet de la collecte définitive dans la version postérieure
du fichier, elle ne pouvait, en tout état de cause, être
considéré comme une expérimentation41. » Mais, comme
nous l’avons déjà évoqué, il était trop tard pour repartir à
zéro, ces fichiers étant jugés « nécessaire[s] au bon
fonctionnement » de l’école ! Le ministère de l’Éducation
a même eu trois mois de délais pour « régulariser » la
situation. Ainsi, parler d’« expérimentation » aura servi à
la fois de tranquillisant (a priori), et de palliatif
(a posteriori), pour placer tout le monde devant le fait
accompli.

En mai 2012, la même juridiction n’a pas pu juger
différemment le sort d’un autre fichier tout aussi
clandestin, fruit d’une « expérience » impliquant les
« cobayes » de l’Administration pénitentiaire (AP). Le
« Carnet électronique de liaison » (CEL), version
électronique du bon vieux « compte moral » des
prisonniers sous l’Ancien Régime42 , qui complète et
« enrichit » ses deux grands frères, FND et GIDEj , a été
créé le 24 décembre 2008, en pleine trêve des confiseurs,
par une simple « note de service » signé du directeur de
l’AP. Cette manœuvre a permis de s’affranchir d’une
bonne publicité (procédure d’autorisation de la CNIL et
décret en Conseil d’État), au point que l’Observatoire
international des prisons (OIP) n’a découvert ce fichier
qu’un an plus tard. Dans son recours en annulation43,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l’OIP souligne que la finalité de ce nouveau casier carcéral
dépasse la simple « gestion du service » :

 

« Les informations conservées dans ces fichiers tentaculaires, relatives
à chaque personne détenue, constituent des données personnelles à
caractère sensible […] puisque certaines ont trait à la santé ou à la
pratique religieuse des détenus. […] Au-delà de fiches dressant le profil
du détenu et de grilles d’évaluation de sa “dangerosité” supposée, les
personnels de surveillance sont appelés à y enregistrer des fiches
d’observation dans lesquelles ils portent leur appréciation sur la
personnalité des prisonniers. Le caractère subjectif de ces appréciations
est incontestable alors qu’elles peuvent avoir des effets importants : ces
fiches sont ensuite utilisées par la direction pour décider du régime de
détention, c’est-à-dire des conditions de vie, de chaque personne
détenue. »

 
Le caractère « expérimental » mis en avant par l’AP n’a

pas convaincu le Conseil d’État, car il s’avère que « le
déploiement du CEL avait été précédé de plusieurs étapes
préalables conduisant à la mise en œuvre de fichiers dans
différents établissements depuis plusieurs années ».
Comme dans le cas des « casiers scolaires », la création du
CEL doit donc être « annulée » mais les données récoltées
ne peuvent pas être détruites, eu égard à « l’intérêt
éminent qui s’attache à la conservation des données
litigieuses, notamment pour ce qui concerne la
prévention des risques suicidaires en détention »44…
Entre-temps, le 6 juillet 2011, l’administration
pénitentiaire, sentant le vent du boulet, avait pris soin de
produire un décret en bonne et due forme. L’expérience a
eu au moins cette vertu : régulariser après coup un fichier
illégal, en arguant de l’« intérêt éminent » des données
recueillies…
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Le « Dossier unique de personnalité », nouveau gadget
au service de la répression des mineurs délinquants,
procède de la même illusion expérimentale. Véritable
casier comportemental, policier et social, le DUP a été
officialisé dans une loi d’août 2011. Il recèle « l’ensemble
des éléments relatifs à la personnalité d’un mineur
recueillis au cours des enquêtes dont il fait l’objet, y
compris dans le ressort de juridictions différentes », tout
comme « les investigations relatives à sa personnalité et à
son environnement social et familial accomplies lors des
procédures d’assistance éducative ». Autant
d’informations sensibles qui le suivront à la trace comme
un fardeau indélébile, et qui seront « partagées » par de
nombreux intervenants – y compris les parties civiles de
procès pouvant le concerner – sans que l’intéressé puisse
en être clairement informé. Avant la loi qui l’a mis au
monde, le DUP était pourtant déjà « expérimenté » dans
plusieurs juridictions (TGI de Nanterre et de Beauvais, dès
mai 2011). Et cela hors de tout cadre légal, comme pour
les fichiers scolaires et le nouveau livret carcéral. Une fois
installé dans les pratiques judiciaires, le DUP ne pourra
pas non plus si facilement être rayé d’un trait de plume :
les données recueillies pour l’« avenir du jeune
délinquant » se révéleront sans doute fort « utiles » et
« pertinentes ».

Acceptabilité sociale et « culture du
soupçon »

Lorsqu’ils sont installés et pérennisés grâce aux
méthodes d’acceptation décrites précédemment, les
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fichiers du contrôle social bénéficient d’un autre aiguillon
efficace pour convaincre de leur absolue nécessité : la
« lutte contre la fraude sociale ». Il s’agit de réintroduire
dans le secteur social une culture policière et
disciplinaire. Les honnêtes gens, ceux qui n’ont « rien à
cacher », ne risquent rien, puisque seuls les « profiteurs »
et les « assistés » seront la cible de cette nouvelle
inquisition.

Pour cette noble entreprise, la police nationale n’a pas
tardé à conclure des « partenariats » avec les organismes
de protection sociale. Témoin de ce rapprochement, un
certain Alain Winter, commissaire divisionnaire de son
état, chef adjoint du pôle judiciaire « prévention et
partenariats » au cabinet du directeur de la police
nationale. Auditionné en septembre 2010 par les députés
de la Mission d’évaluation et de contrôle des lois de
financement de la sécurité sociale (MECSS), il faisait cet
aveu totalement décomplexé :

 

« Pour réduire la fraude, le premier impératif me paraît être la
sensibilisation des acteurs des prestations sociales. […] Cette culture du
contrôle, de la sanction, du ciblage, que l’on connaît dans
l’administration fiscale, doit se répandre chez les prestataires sociaux.
Cette révolution culturelle me semble bien partie. Dès le moment où les
acteurs des prestations sociales – qui sont les seuls à maîtriser
l’information – arriveront à détecter précocement les fraudes, nous
pourrons avoir une action beaucoup plus pertinente, y compris sur le
plan judiciaire45. »

 
Cette nouvelle « guerre au fraudeur social » – alors que

la triche constatée ne représente qu’une part infime,
0,1 % du total des prestations familiales – est bien
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entendu un prétexte pour accroître le traçage
informatique en multipliant les croisements de fichiers.
L’arme se nomme Répertoire national commun de la
protection sociale (RNCPS), mis en œuvre officiellement
en décembre 200946. Son principal promoteur, le député
UMP Pierre Morange, président de la MECSS, s’est félicité
d’avoir ainsi « assur[é] l’interconnexion des fichiers des
1 750 organismes sociaux, médico-sociaux et sanitaires ».
Seul regret pour ce grand soldat de la guerre sociale : que
« l’échange d’informations ne soit pas automatique »
entre les différents organismes concernés, à savoir ceux
de la sécurité sociale – maladie, vieillesse, famille,
accidents du travail/maladies professionnelles –, mais
aussi… les organismes de recouvrement, Pôle emploi,
services fiscaux ou caisses de congés payés. Le RNCPS a
donc vocation à regrouper des données d’état civil et
d’affiliation, ainsi qu’à exercer un suivi sur les différentes
prestations servies, les coordonnées géographiques,
téléphoniques, électroniques, déclarées par les assurés,
allocataires et retraités47.

La clé de voûte du RNCPS n’est autre que le fameux
NIR, le « numéro d’inscription au répertoire » ou
« numéro de sécu » – celui géré par l’Insee dans le plus
grand fichier du système (le RNIPP) –, qui sert à identifier
les personnes physiques nées en Francek. La
généralisation du NIR comme identifiant unique avait
pourtant rencontré quelque difficulté depuis la révélation
du projet SAFARI dans les années 1970l. Mais le double
objectif revendiqué, gestionnaire et disciplinaire – assainir
les finances publiques et punir les tricheurs –, a permis de
faire sauter les verrous moraux et juridiques et de faire
accepter l’inacceptable. Y compris pour les valeureux

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



soldats de la CNIL, qui ont avalisé le RNCPS après avoir
constamment dénoncé toute tentative de généralisation
du NIR à grande échelle. Voilà comment de simples
« outils de gestion » parviennent à s’incruster dans le
corps social pour resserrer un peu plus les chaînes d’une
incarcération soft.

L’exemple du SIAO : endoctriner les agents
pour mieux robotiser l’aide sociale

Pour mieux convaincre les « usagers » du bien-fondé du
contrôle « disciplinaire » de leurs propres existences et les
soumettre à la transparence systématique, les agents des
services sociaux se montrent particulièrement efficaces.
La Caisse nationale d’allocations familiales (CNAF) – dont
le nouveau fichier national se nomme… CRISTAL – s’est
d’ailleurs distinguée, histoire d’illustrer la déclaration
martiale du commissaire Winter, en soignant la formation
de ses agents, transformés en limiers sommés d’améliorer
leurs « performances » en matière de « détection des
fraudes ». Elle a organisé en 2008 des séances de
formation autour d’une curieuse « méthode » sobrement
intitulée IGGACE : Intervention globale en analyse de
contenu et conduite d’entretien. Directement inspirée de
techniques policières – l’un de ses fondateurs est
d’ailleurs un ancien officier de police48 –, cette méthode
fondée sur l’« intelligence sémantique stratégique » (sic)
se présente comme une forme hybride de détecteur de
mensonges :

 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



« L’intelligence sémantique permet de mieux cibler les anomalies dans
des déclarations, de confirmer ou d’infirmer des suspicions, de qualifier
plus précisément des infractions (négligences, omissions, ignorances
réelles, abus ou fraudes avérées), lors de contrôles sur pièces (écrits
divers, attestations, etc.) ou de contrôles sur place (entretiens), puis
d’investiguer avec une capacité accrue. […] L’intelligence sémantique
“stratégique” ne se concentre pas uniquement sur la question de la
crédibilité ou du mensonge. Elle vise, en effet, bien plus que le
mensonge (chercher à discerner le vrai du faux). Elle traque
l’intentionnalité : un “modus operandi” significatif de la présence
d’une volonté qui cherche, de manière détournée, à en contourner une
autre. [Elle] s’inscrit dans un cadre beaucoup plus large que celui du
mensonge : un cadre d’essence subversive49. »

 
Cette « révolution culturelle », celle du « soupçon », va

de pair avec un besoin toujours croissant de recouper de
plus en plus de données sur la vie des allocataires.
L’arrivée du RSA, le « revenu de solidarité active », en
remplacement du RMI (« revenu minimum d’insertion »),
a changé la donne puisque ce pécule est soumis, bien
plus qu’avant, à des « conditions de ressources ». Ce qui
implique que tous les revenus soient particulièrement
surveillées. D’où la justification de systèmes
d’information plus invasifs et profonds, au service
d’agents plus affûtés, en un mot mieux « renseignés »,
pour apprécier les situations. Le fichier du RSA est par
exemple interconnecté, grâce au NIR, avec ceux de la
CAF, de Pôle emploi et du fisc. Si le RSA a centralisé la
gestion des prestations dans une base de données
nationale, en revanche les mesures d’aide et
d’accompagnement restent sous tutelle des départements
et des communes. Le fichier du RSA agit donc à deux
niveaux : national (CNAF) pour la partie « instruction »,
avec des données conservées pendant cinq mois ; et
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départemental (CAF) pour la partie « orientation », avec
des données conservées trois ans. Mais les services du
conseil général ont accès aux deux niveaux – sans qu’une
durée de conservation ne soit précisée. Localement,
l’« instructeur RSA » est souvent un agent du CCAS
(centre communal d’action sociale). Mais cet agent
administratif, sans aucune compétence en matière
d’accompagnement et d’écoute, a néanmoins accès aux
éléments les plus intimes des dossiers « action sociale ».
Une « architecture kafkaïenne », commente un travailleur
social, « une première dans l’histoire des fichiers sociaux
informatisés »50.

Dans les métiers de l’action sociale, automatisation et
productivité sont autant de mots d’ordre qui incitent à
accepter ces recoupements profonds, avant tout pour
« gagner du temps » dans l’« aide à la décision ». Les
entretiens sont « minutés », les informations « rentrées »
dans l’ordinateur… L’automatisation transforme les
personnels en simples opérateurs de saisie. « En 1988, la
loi RMI nouvellement créée donnait trois mois, au
travailleur social et à l’usager, pour construire […] et
présenter [une] première piste de projet d’insertion sur un
projet quelconque […]. Elle était étudiée anonymement
par une commission. […] En 2008, le RSA, analyse un
collectif de travailleurs sociaux51, a pour objectif de faire
pourvoir par les pauvres les petits boulots pourris,
précaires et mal payés, et faire se taire les autres. La loi
RSA et ce décret mettent en place un dispositif qui
prépare en cinq minutes l’orientation d’insertion, par un
grand fichier. Le travail social, ni même d’insertion, n’est
plus sollicité : un fichier informatique national de “tri”
arbitraire suffit, peu importe l’humain ».
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Le dernier fichier SIAO (Service intégré pour l’accueil et
l’orientation), déjà détaillé dans notre chapitre 2, qui
fédère les demandes d’hébergement d’urgence pour les
personnes sans domicile, fait aussi appel à la mansuétude
des « agents exécuteurs » pour soutirer les
renseignements demandés par les cases du formulaire
informatique. Argument : « mieux connaître l’usager pour
mieux le servir » (et éviter de laisser penser qu’il s’agit en
réalité de mieux l’asservir).

Le SIAO est obligatoire depuis 2011 pour traiter toute
demande de prise en charge dans une structure d’accueil
et d’hébergement. Il est renseigné au niveau local, mais
tout est centralisé à Paris dans un fichier national, à la
DGCS, la direction de la « cohésion sociale ». Jamais un
fichier de cette nature n’aura été aussi intrusif dans
l’histoire intime ou la situation sociale des sans-abri. Il ne
« gère » pas seulement leurs demandes d’hébergement, il
s’immisce profondément dans leur précarité sociale. Le
SIAO est pour cette raison plus insidieux que le fichier
SDRF, celui de « Suivi des titres de circulation délivrés aux
personnes sans domicile ni résidence fixe », pourtant à
visée beaucoup plus policière.

Tout d’abord, le SIAO unifie et croise les bases de
données détenues par de multiples structures, publiques
ou parapubliques ; et, à l’image du RSA, il mélange les
approches « urgence » (prise en charge de l’accueil en
tant que tel) et « insertion » (accompagnement social à
plus long terme), diluant d’autant les spécificités des
différents métiers du travail social. Les organismes
pouvant s’y connecter sont d’une part les centres
communaux et intercommunaux d’action sociale (CCAS
ou CIAS), les centres de l’Armée du salut ou équivalents,
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les services sociaux « polyvalents de secteur » (centres
sociaux de quartier), les « accueils de jour », les différents
hôpitaux, les centres 115 du Samu social et les équipes
mobiles d’hébergement d’urgence, sans oublier… les
établissements pénitentiaires et les missions locales pour
l’emploi. Les étrangers, point toujours sensible, sont
particulièrement bien cernés, car le SIAO se connecte aux
foyers privés comme l’Adoma (ex-Sonacotra), ou aux
centres publics comme le DNA, le « Dispositif national
d’accueil » de l’Office de l’immigration (OFII, ex-Anaem),
alors que des « interfaces » (mettant en relation les
données) sont prévues avec le SICC, le système
d’information des CADA (centres d’accueil pour
demandeurs d’asile) et des CHRS (centres d’hébergement
et de réinsertion sociale)52…

Les données recueillies sont tout aussi sensibles,
puisque la nationalité est recensée et la mention du pays
d’origine est obligatoire pour ceux provenant de
l’extérieur de l’UE ; par ailleurs, le SIAO comprend un
champ « droit de séjour », précisant si oui ou non
l’individu est autorisé à séjourner sur le territoire français.
Ces données sur la nationalité, dénoncées par des
travailleurs sociaux du Nord durant l’hiver 2010, n’ont
pourtant aucune utilité pour accueillir une personne sans
abri53. Quant aux items renseignés par les différents
intervenants, ils constituent un véritable « casier social »
à la portée insidieuse, sans que le droit des intéressés ne
soit garanti ; c’est d’ailleurs une simple circulaire qui a
instauré le SIAO54. On y trouve, en vrac, l’historique des
prises en charge (« structure médico-sociale »,
« judiciaire »…), les motifs de la demande (« sortie de
prison »…, « arrive en France », « violences familiales »,
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« fin de prise en charge ASE », indiquant si un mineur
était suivi par l’Aide sociale à l’enfance…), les mentions
de prise en charge DALO (Droit au logement opposable),
la « situation professionnelle », y compris la « situation
[et] [l’]endettement de la famille »), et enfin une plage de
« commentaires libres » permet d’y ajouter des éléments
subjectifs (« argumentaire parcours-besoin », « proposition
de la personne ayant effectué l’entretien »…).

Cette approche « intégrée » concerne donc moins la
prise en charge administrative que l’individu en lui-
même. « Pour une personne accueillie dans une structure
en urgence qui n’aurait pas été fichée au préalable comme
demandeur (exemple : une femme battue), il est
[désormais] prévu qu’elle soit fichée SIAO avec ses
enfants, à son arrivée dans le centre d’accueil d’urgence »,
dénoncent les travailleurs sociaux du Mouvement
antidélation55 . Certes, du point de vue des personnes
prises en charge, il va de soi qu’un tel déballage leur est
toujours présenté – lorsqu’ils en sont pleinement
informés, ce dont on peut douter, ou sont en mesure d’en
prendre conscience – comme une « commodité » visant à
leur assurer un accompagnement « individualisé » et
« adapté » à leurs besoins spécifiques. Il est donc évident
que les principaux intéressés ont rarement le luxe de
revendiquer leurs droits à une vie privée et familiale.
Ceux qu’il faut convaincre des caractères « utile » et
« neutre » de ce maillage d’informations confidentielles,
ce sont bien les intervenants du travail social et médico-
social, habitués, depuis la loi de prévention de la
délinquance de 2007, à « partager » leur secret
professionnelm.

Le « cahier des charges de l’étude préliminaire » du
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SIAO, un document de la DGCS datant de juillet 2009,
formule des recommandations teintées d’une novlangue
particulièrement pernicieuse. Selon ce document, le
« système intégré » est en fait un « service ». Par ailleurs,
la prise en charge du « public des sans-domicile fixe »
manque de « fluidité », ce qui fait écho au mot d’ordre
comptable déjà évoqué, celui de la « gestion des flux » ; il
faut donc le « moderniser » tout en l’« humanisant »,
alors qu’il s’agit avant tout de le robotiser56… Objectif,
commun à tout processus panoptique : améliorer la
« visibilité » des personnes prises en charge, tout en
assurant au système sa propre invisibilité politique :

 

« Cette visibilité accrue des individus, des situations et des parcours
suivis permettra à l’État d’agir pour améliorer la prévention, la réponse
au besoin, l’adaptation de l’offre et l’efficacité des prestations. En
particulier la connaissance, la vision des capacités exploitées permettra
à l’État d’agir pour adapter le parc de places ouvertes aux flux de
population et à leurs spécificités. [C’est pourquoi la DGCS] souhaite
avoir quotidiennement en temps réel toutes les informations
nécessaires à la gestion des individus demandeurs, et à une maille plus
large […] afin de compléter l’analyse de masse des populations
traitées57. »

 
Enfin, le conditionnement des agents fait partie de la

stratégie d’acceptation. Sont mises en avant les
« fonctions les “plus” pratiques », « non fondamentales
pour le bon fonctionnement du système, voire même non
productrices d’informations exploitables, mais dont
l’aspect pratique concourt à renforcer l’adhésion des
utilisateurs » (qui peuvent être à la fois les agents et les
bénéficiaires). Pour faciliter le déploiement de ce fichier et
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l’utilisation, par les agents, des « progiciels » qui vont
l’alimenter dans chaque structure d’accueil, « il faudra
également prendre en compte le besoin d’obtenir
rapidement une version – ou une “première” version –
partielle [du fichier], opérationnelle et rendant un service
à chaque type d’acteur, afin d’aider à l’adhésion de ceux-
ci […], et d’amorcer, grâce à cette première image positive,
un effet d’entraînement contribuant au succès du
déploiement, à la vivacité du dépôt de données, et à la
réussite de versions ultérieures ». Enfin, il convient de
convaincre les travailleurs sociaux de collaborer :

 

« En particulier, les travailleurs sociaux constituent un point d’entrée
quasiment exclusif des informations concernant les individus ; de ce
fait, il faudra s’assurer non seulement de leur acceptation du nouvel
outil comme support quotidien pratique et adapté (et donc, en cas
d’application nouvelle, l’acceptation du principe d’une ressaisie) mais
également de leur adhésion à l’argumentaire justifiant cette base
d’individus : l’analyse des demandes, des parcours, des devenirs… pour
une mise en adéquation constante du dispositif58. »

 
Un tel « cahier des charges » a le mérite de constituer

un aveu manifeste de la recherche de l’adhésion aux
outils informatiques du contrôle social, tout en détaillant,
de manière presque chirurgicale, une sorte de modus
operandi qui sera sans aucun doute reproduit à l’envi dans
des processus similaires.

Biométrie : soumettre les corps à
l’autocontrôle
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Pour finir cette plongée en eaux troubles dans les
mécanismes de soumission à l’hypertransparence de nos
identités numériques, il convient de s’arrêter sur les
dispositifs de contrôles dits « biométriques ». Ces
techniques utilisent des échantillons biologiques comme
marque prétendument infaillible de la reconnaissance
identitaire (des empreintes digitales aux échantillons
génétiques, en passant par l’iris de l’œil, l’empreinte
palmaire ou encore la forme du visage).

Les progrès scientifiques en matière de miniaturisation
des composants et de traitement numérique ont permis,
depuis le début des années 2000, d’élargir le champ
d’application de la « reconnaissance biométrique » dans
des domaines variés de la vie civile et commerciale
(contrôles d’accès dans les cantines scolaires, verrouillage
d’ordinateurs portables par empreinte digitale), et non
plus seulement dans des applications sécuritaires ou
militaro-industrielles (sas d’entrées biométriques pour
sites « sensibles », accès aux zones aéroportuaires, fichiers
policiers d’échantillons génétiques, etc.).

Il va de soi que les applications les plus superficielles,
voire « récréatives » ou commerciales, de la biométrie sont
là aussi pour irriguer dans l’inconscient collectif un
sentiment de banalité et d’apparente innocuité, jouant
son rôle anesthésiant pour mieux faire accepter des
applications plus « pénétrantes » et intrusives. Le fameux
« Livre bleu » des industriels de l’électronique, sorti en
2004 et qui a déjà fait couler beaucoup d’encre, évoque
des « méthodes [qui] devront être développées par les
pouvoirs publics et les industriels pour faire accepter la
biométrie », qui devront « être accompagnées d’un effort
de convivialité [et de] fonctionnalités attrayantes », et
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introduites dans des objets courants « de confort ou des
jeux : téléphone portable, ordinateur, voiture, domotique,
jeux vidéo… »59.

Mais l’objectif n’est pas tant de mieux reconnaître ou
identifier une personne que de l’inciter à accepter que
l’on puisse la reconnaître ou l’identifier contre son gré, en
constituant des bases de données contenant les précieux
« identifiants biométriques ». Car tout procédé
biométrique pourrait être géré de manière totalement
autonome, afin que l’extrait biologique numérisé
n’échappe jamais à son détenteur légitime : il suffirait de
placer une empreinte digitale sur une carte à puce, par
exemple, et de la comparer en temps réel à celle du doigt
du détenteur pour que la reconnaissance s’effectue sans
intermédiaires. Nul besoin alors de fichier géant de
populations. C’est là que sont mobilisés des arguments
plus « persuasifs » et « réglementaires », afin de placer les
populations dans une contrainte légale et non plus
simplement « conviviale ». Ce que le « Livre bleu »
gravera dans le marbre de manière tout aussi explicite. En
cas d’échec de la première stratégie (convivialité,
confort…), « il faudra probablement recourir à la
persuasion et à la réglementation en démontrant l’apport
de ces technologies à la sérénité des populations et en
minimisant la gêne occasionnée60 ».

La « sérénité des populations » mise en avant répond
bien entendu au fameux précepte du « rien à cacher, rien
à craindre ». C’est sur cette base que les promoteurs du
« fichier génétique pour tous » tentent régulièrement
d’imposer, dès la naissance, l’inscription automatique de
tous les individus dans le FNAEG (Ficher national
automatisé des empreintes génétiques). Frédéric
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Péchenard, l’ex-chef de la Police nationale, débarqué dès
l’arrivée de François Hollande à l’Élysée en mai 2012,
disait en 2006 (il n’était alors que le chef de la PJ
parisienne) que ce fichier « est une nécessité de la police
moderne, autant pour les victimes que pour les suspects
éventuels qui peuvent, grâce à une trace ADN, être lavés
de tout soupçon61 ». Les simples suspects n’ont donc rien
à craindre, et même tout à gagner, car leur fichage servira
à les disculper ! Peu après, en janvier 2007, Christian
Estrosi, alors ministre délégué à l’Aménagement du
territoire, déclarait, en plein Conseil européen des Affaires
intérieures, que « les citoyens seraient mieux protégés si
leurs données ADN étaient recueillies dès leur
naissance62 ». Le premier État à s’engager dans une telle
démarche, à partir des mêmes arguments, sera la
monarchie pétrolière des Émirats arabes unis. Le projet
consistait à « ficher les empreintes génétiques de
l’intégralité de sa population, expatriés, immigrés et
visiteurs compris » ; les premiers visés étant les mineurs,
dixit le ministre de l’Intérieur : « La majeure partie des
criminels commencent lorsqu’ils sont jeunes. Si nous les
identifions à cet âge, il sera plus simple de les réhabiliter
avant qu’ils ne commettent de crimes encore plus
graves63. »

La biométrie engendre aussi une sorte d’illusion
d’infaillibilité : l’idée que « le corps ne peut pas mentir ».
Le marquage ADN possède une certaine fiabilité, dans la
mesure où l’ADN de chaque personne est « unique ».
Seulement, l’échantillon conservé dans la base de
données ne possède pas les mêmes vertus. Il arrive qu’il
soit identique, ou trop similaire, à un autre pour
permettre de différencier à coup sûr plusieurs membres
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d’une même famille. Cette apparente infaillibilité,
entretenue par les séries télévisées policières, permet en
outre de désarmer la vigilance des autorités. Une fois
« confondu » par son ADN recueilli sur une scène de
crime, il devient quasiment impossible pour l’auteur
présumé de ce crime de se sortir de ce mauvais pas, et il
revient à son avocat de prouver son innocence, tant la
« preuve par l’ADN » paraît irréfutable. Ainsi, un
meurtrier peut espérer qu’en plaçant une bouteille ou un
mégot étrangers sur la scène de son crime, il fera déraper
l’enquête en erreur judiciaire – pour peu, en tout cas, que
l’ADN retrouvé sur ces vraies-fausses pièces à conviction
corresponde à un individu déjà fiché dans la base64…

Accepter le recours à ces techniques de reconnaissance
par le corps – « Le corps identité », proclamait une
exposition-propagande financée par le leader mondial
Sagem Morpho, en 2005, à la Cité des sciences et de
l’industrie65 – implique de voir bouleversés nos propres
rapports au corps. « Cette identification ne pose pas
seulement des questions de protection de la vie privée.
Elle s’appuie sur des postulats déterministes et
essentialistes », expose le sociologue Gérard Dubey, pour
qui il est essentiel de se poser la question de savoir
« pourquoi la société réagit […] si faiblement à leur
prolifération et [ce] que signifie cette acceptabilité66 ».

D’abord, précise-t-il, l’identifiant biométrique a
l’apparence de la sincérité et l’illusion de l’objectivité, et
les techniques biométriques possèdent un « pouvoir
normalisateur », une « capacité à transformer, par leur
simple mise en œuvre, la manière dont nous nous
représentons et nous rapportons à autrui ». L’illusion
persiste en jouant sur « l’inaltérabilité de l’identifiant,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



souvent mise en avant pour légitimer ce type de
dispositif, [qui] fait écho au principe de permanence et de
non-variabilité de l’identité personnelle. […] La technique
semble porter en elle-même sa propre justification et s’être
émancipée de tout jugement moral et de tout point de
vue normatif ».

La force de l’identifiant biométrique est ensuite de
rendre l’emprise du contrôle par le corps plus « familier »,
plus assumé – moins visible, moins contraint. Ce « corps
calibré, encodé, ramené à l’état d’unité stockable et
interchangeable, [devient] littéralement méconnaissable
et irreprésentable ». « Ce hiatus est l’un des plus
puissants leviers dont usent les industriels et autres
promoteurs de ces systèmes qui mettent en avant le
thème de la personnalisation. Même si cela bénéficie en
dernier ressort à l’État, ou à toute autre organisation dont
l’objectif est d’étendre ses capacités de contrôle, dans
l’esprit de nombreux usagers, l’implication du corps
revient à desserrer l’étreinte du pouvoir en limitant au
maximum les contacts avec ses représentants, mais
également en rendant l’ensemble plus familier. Moins
visibles, l’État et la bureaucratie donneraient le sentiment
d’être moins omnipotents67. » Et donc de laisser à chacun
plus de marge de manœuvre, plus d’autonomie.

En réalité, la biométrie participe de la soumission
diffuse des individus au contrôle « autodisciplinaire » de
leurs existences. Elle marque une nouvelle étape de ce
que l’on pourrait qualifier de « société de soumission »,
ou, plus précisément, d’« autosoumission », une société
où l’individu est amené à penser qu’il est bon pour lui de
se conformer au pouvoir normalisateur de la surveillance.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Notes du chapitre 5

a. Peter Thiel, administrateur et premier à avoir investi dans la société, n’a
jamais caché ses penchants « neo-con ». Ce « libertarien », tendance
Reagan/Thatcher, proche du « Tea Party » est gérant d’un hedge fund très actif
dans les paradis fiscaux. Howard Cox, qui participa à la seconde levée de fonds
de Facebook en avril 2006, codirige le fonds In-Q-Tel, ouvertement une filiale
de la centrale de renseignement des États-Unis. Détails révélés, entre autres, par
Tom HODGKINSON, « With friends like these… », The Guardian, 14 janvier 2008
(www.guardian.co.uk).

b. Le « sommier judiciaire », ancêtre du casier, apparaît dans les années 1750 ;
le « compte moral » est un « bulletin individuel d’un modèle uniforme dans
toutes les prisons dans lequel le directeur ou le gardien-chef, l’aumônier,
l’instituteur sont appelés à inscrire leurs observations à propos de chaque
détenu », cf. Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit., p. 291.

c. En moyenne, à partir de l’année 2004 ; cf. les différents rapports d’activité
de la CNIL (73 800 déclarés en 2006, 71 410 en 2010). Au total entre 1979
et 2010, il y en aurait eu 1,5 million.

d. Les conditions d’accès aux fichiers en cas d’enquêtes judiciaires ont les
mêmes références que les « données techniques » décrites dans le chapitre 4
(articles 60-2, 77-1-2 et 99-4 du code de procédure pénale).

e. D’ici fin 2013, le STIC va fusionner avec son équivalent de la gendarmerie,
JUDEX, dans le fichier TAJ, « traitement des antécédents judiciaires », créé par le
décret n° 2011-652 du 4 mai 2012. Le choix du terme « antécédent » procède de
la même ambiguïté : il repose toujours sur une présomption et non sur une
élucidation. TAJ devrait inclure pas loin de 47 millions d’individus. Cf. la note
de la CNIL du 25 mai 2012 (sur www.cnil.fr).

f. Depuis 2008, selon les maigres contrôles effectués par la CNIL, le taux
d’erreurs dans le STIC est d’au moins 80 %. Cf. Jean-Marc MANACH, « Le cadeau
empoisonné des fichiers policiers », Owni.fr, 18 mai 2012.

g. La mairie de Paris a ainsi présenté le « logiciel de gestion Luci », installé
depuis 2004 : « Une modernisation en marche par le déploiement du logiciel de
gestion “Luci”, mis en œuvre dans 44 crèches en 2004 et qui sera généralisé
dans les 350 structures d’accueil municipales en 2005. Le prélèvement
automatique, autorisé par l’informatisation, sera généralisé en 2005 pour les
familles souhaitant régler leur participation mensuelle de cette manière. » Cf.
« Faits marquants de l’année 2004 », Direction de la famille et de la petite
enfance de la mairie de Paris (sur www.paris.fr).

h. Le LPC est la matérialisation française de l’« Europass », sorte de
« passeport formation » commun aux pays de l’UE, « portefeuille personnel et
coordonné de documents », selon la définition de la décision n° 2241/2004/CE
du Parlement européen et du Conseil du 15 décembre 2004. Un projet qui
remonte à un rapport de la Table ronde des industriels européens (ERT) de
février 1995.
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i. Pivot central du fichier ADGREF-2, version « modernisée » de ce fichier
central créé en 1993 (Application de gestion des dossiers des ressortissants
étrangers en France), avec lesquels la plupart des fichiers de l’immigration sont
mis en relation.

j. « Fichier national des détenus » et « Gestion informatique des détenus dans
les établissements », eux aussi conçus à des fins « statistiques » et de « suivi des
individus au cours de la période de détention ».

k. 97,1 millions de personnes y sont inscrites, 80,1 millions pour la
métropole et 17 pour l’étranger et les TOM. Cf. note de la CNIL, « RNIPP :
Répertoire national d’identification des personnes physiques », 19 juin 2009
(www.cnil.fr).

l. « Système automatisé pour les fichiers administratifs et le Répertoire des
individus », projet préparé par les équipes de Raymond Marcellin, ministre de
l’Intérieur, avec pour objectif l’interconnexion de tous les fichiers
administratifs. Les débats qui s’ensuivirent sont à l’origine de la loi de 1978 sur
l’informatique et les libertés.

m. La LPD du 7 mars 2007 invente le « secret partagé », concept oxymore par
excellence, qui est une dérogation au secret professionnel pourtant encadré par
le code pénal.
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6

Stratégies d’influence du
capitalisme sécuritaire et
formatage précoce des jeunes
cerveaux aux joies des
technosciences

« On n’a pas besoin d’être endoctrinés
On n’a pas besoin de police de la
pensée
Pas de sombres manips dans la classe
Hey, les profs ! Laissez les gamins à leur
place !
Hey, les profs ! Foutez-nous la paix !
En fait, nous ne sommes pour vous que
des briques dans le Mur
Mais c’est vous qui n’êtes que des
briques dans le Mur. »

 
Roger WATERS, Another Brick in The

Wall, Part. II1. 

Neuilly-Plaisance, sympathique bourgade de la région

parisienne. En ce jour de novembre 2007, la nouvelle
crèche Abbé Pierre est en pleine inauguration. Les
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notables locaux ont invité le ministre des Affaires sociales
en personne, Xavier Bertrand. Le compte rendu
municipal fera état d’un « établissement modèle,
exemplaire », aussi bien « en matière d’écologie (mise en
place de panneaux solaires, d’une pompe à chaleur…)
qu’en matière de sécurité ». C’est la première crèche
équipée de contrôles d’accès biométriques. Mais les
bambins ne sont pas concernés directement par cette
irruption subite de la fée biométrie dans leurs vies
fragiles. Ce sont les parents et les accompagnateurs qui
doivent « pointer », matin et soir, en plaçant leur main
sur un lecteur électronique2.

Chef d’orchestre de cette minutieuse opération de
communication : la société Zalix Biométrie, l’un des
« spécialistes » multicartes de la discipline, créée en 1999
et qui fait désormais partie du groupe de casinos
Tranchant, pour qui Zalix avait auparavant assuré le
contrôle d’accès de certains de ses établissements. Cette
PME, dont l’activité consiste essentiellement à installer et
distribuer des systèmes conçus et fabriqués par d’autres
sociétés, se vante d’équiper tous les types d’organismes de
ses gadgets biométriques – dans des domaines régaliens
mais aussi dans des domaines tout à fait superficiels.
C’est ainsi le fournisseur du ministère de la Justice, qui
installe des portiques biométriques dans la majeure partie
des parloirs de ses établissements pénitentiaires (pour
éviter les désagréments de type « évasions par
substitution », pourtant rarissimes). Zalix intervient
également auprès de grandes entreprises pour
« sécuriser » les accès des salariés à leurs locaux ou
entrepôts (Carrefour, Leclerc, Intermarché, Century 21,
HSBC, Hitachi, France Télécom, GIAT Industries, Sanofi
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Aventis, Bouygues, etc.), et elle affirme fournir des
systèmes similaires à l’armée de l’air pour le « contrôle
d’accès au sein de bases aériennes3 ». L’activité de
l’entreprise dans des domaines « grand public » est très
faible – quelques crèches, donc, mais aussi une
soixantaine de cantines scolaires –, mais Zalix a très vite
compris l’intérêt de miser sur ces marchés à forte visibilité
afin de dédramatiser leur impact dans l’opinion et de
créer de nouvelles opportunités commerciales. La société
s’est ainsi permis d’organiser la petite virée de Xavier
Bertrand à Neuilly-Plaisance en 2007 un mois après sa
participation au salon Milipol4, la foire des industries
sécuritaires qui se déroule tous les ans et en alternance au
Bourget, près de Paris, et à Doha, capitale du très
sécuritaire État pétrolier du Qatar, avec qui la France
continue d’entretenir d’inavouables relations militaro-
industrielles.

Afin de distiller les germes d’une acceptation plus
grande de leurs dispositifs dans la population, les sociétés
comme Zalix doivent constamment cultiver une certaine
« schizophrénie commerciale » : leur chiffre d’affaires est
réalisé dans des secteurs très spécialisés du monde
industriel, mais leur image de marque se construit
principalement via des applications plus proches de la vie
quotidienne. Ainsi, depuis quelque temps la société mise
sur des systèmes de reconnaissance des veines de la
paume de la main (ou RCM pour « reconnaissance du
contour de la main »), délaissant la biométrie par
empreintes digitales, réputée plus « intrusive » – et donc
plus « anxiogène » dans l’opinion – car une empreinte de
doigt peut être plus facilement récupérable à l’insu de la
personne. Zalix, comme ses consœurs, profite par ailleurs
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de l’extrême mansuétude de la CNIL (Commission
nationale de l’informatique et des libertés), qui délivre
des autorisations express sur tout système de biométrie
palmaire, tout en étant plus réservée et pointilleuse vis-à-
vis de la biométrie « digitale »5. Pour les alléger de la
procédure d’« autorisation préalable », obligatoire pour des
systèmes biométriques mais devenue encombrante pour la
bonne marche des affaires, la CNIL a donc décidé en 2006
de les exonérer de cette lourdeur administrative.

Ces stratégies marketing s’inspirent à la lettre des
fameuses recommandations des principaux lobbies
français des filières « électronique et numérique ». Nous
avons déjà évoqué leur « Livre bleu » de juillet 2004, qui
contient des « propositions » pour améliorer leur
compétitivité. Nous y reviendrons plus loin. Mais pour
montrer que la crèche Abbé Pierre de Neuilly-Plaisance
n’est qu’un des innombrables laboratoires commerciaux
des apprentis sorciers du contrôle social, il convient d’en
citer ici un extrait in extenso :

 

« Acceptation par la population :
La sécurité est très souvent vécue dans nos sociétés démocratiques
comme une atteinte aux libertés individuelles. Il faut donc faire
accepter par la population les technologies utilisées et parmi celles-ci la
biométrie, la vidéosurveillance et les contrôles.
Plusieurs méthodes devront être développées par les pouvoirs publics et
les industriels pour faire accepter la biométrie. Elles devront être
accompagnées d’un effort de convivialité par une reconnaissance de la
personne et par l’apport de fonctionnalités attrayantes :
– Éducation dès l’école maternelle : les enfants utilisent cette
technologie pour rentrer dans l’école, en sortir, déjeuner à la cantine, et
les parents ou leurs représentants s’identifieront pour aller chercher les
enfants.
– Introduction dans des biens de consommation, de confort ou des
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jeux : téléphone portable, ordinateur, voiture, domotique, jeux vidéo.
– Développer les services « cardless » à la banque, au supermarché, dans
les transports, pour l’accès Internet…
[Si] la même approche ne peut pas être prise pour faire accepter les
technologies de surveillance et de contrôle, il faudra probablement
recourir à la persuasion et à la réglementation en démontrant l’apport
de ces technologies à la sérénité des populations et en minimisant la
gêne occasionnée. Là encore, l’électronique et l’informatique peuvent
contribuer largement à cette tâche6. »

Le grand laboratoire des cantines scolaires
Deux autres PME spécialisées dans les systèmes

biométriques se sont fait un nom dans les cantines
scolaires. Elles aussi doivent jongler entre leurs exigences
commerciales et les craintes suscitées par le fait que leurs
dispositifs sont au contact des enfants. La société Alise,
créée en 1992, a reconnu en 2012 avoir installé ses bornes
biométriques par RCM dans plus de 360 établissements
scolaires (collèges ou lycées). INCB (« Informatique et
contrôle par badge »), son concurrent direct présent sur le
marché depuis vingt-cinq ans, est également intervenu
dans plusieurs centaines de collèges et lycées, en France
et dans les DOM. Son système biométrique est
commercialisé sous la marque Turboself – dont le slogan
est « Ensemble pour une technologie responsable » (sic).

Ces deux entreprises usent des méthodes d’acceptation
sociale déjà analysées dans cet ouvrage pour convaincre
les intendants des établissements scolaires de la
rentabilité économique de leurs dispositifs. Leur intérêt
est aussi de toucher un public « captif », les jeunes, en les
habituant très tôt aux techniques de surveillance
numérique. Il s’agit donc autant de travailler avec des
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enfants (les réels utilisateurs finaux des dispositifs) que
sur eux, en les faisant participer, même de manière
involontaire, à l’entreprise d’endoctrinement prônée par
le Livre bleu.

Pour ces deux PME spécialisées dans les contrôles
d’accès par badge magnétique, la biométrie, c’est le must.
Afin d’en convaincre les établissements, elles insistent sur
le côté « ludo-pratique » de leurs « solutions »
(« simplicité » et meilleure « fluidité » des entrées/sorties),
histoire de mieux dompter les enfants, mais très rarement
pour les informer de leurs droits. Il s’agit bien de faire en
sorte que, demain, les élèves se montrent plus dociles et
acceptent de montrer patte blanche pour entrer au
gymnase, dans la salle informatique et, pourquoi pas,
dans la bibliothèque ou l’infirmerie.

À leurs débuts, Alise et INCB n’ont pas manqué de faire
d’importants efforts commerciaux pour céder leurs
dispositifs à prix coûtant – aidés en cela par de bien
généreuses subventions des collectivités locales, régions
ou départementsa –, de sorte que les établissements
servent autant de lieu d’expérimentation que de
promotion déguisée. Le but était de faire en sorte que ces
« clients référents » témoignent de leur satisfaction
auprès de futurs « prospects ».

En 2011, 544 établissements scolaires utilisaient
officiellement de tels systèmes en France (il s’agit, en tout
cas, de ceux qui l’ont « déclaré » à la CNIL7 ). À quelques
exceptions près, il y eut peu de résistance à cette vague de
fondb . Cette relative apathie s’explique sans doute par le
fait que les interlocuteurs des entreprises biométriques ne
sont pas les responsables légaux des enfants, mais leurs
tuteurs administratifs, les chefs d’établissement, ou plutôt
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leurs gestionnaires (« économes » ou « intendants », ceux
qui gèrent les cordons de la bourse). Pour son étude sur
« quelques enjeux sociaux de l’identification
biométrique », le sociologue Gérard Dubey8 a longuement
interrogé le « premier principal de collège à avoir
implanté un tel dispositif dans son établissementc  ». Ses
motivations témoignent d’une « perte de confiance dans
la société, dans ce qu’elle comporte d’imprévisible et
d’hétérogène. […] Lorsque nous lui demandons d’exposer
les raisons de sa décision, il se réfère au climat
d’insécurité qui règne dans les établissements et aux
possibilités de fraude qu’offrent les autres dispositifs
comme les cartes par exemple » : “Je ne voulais pas de
cartes [de cantines] parce que dans beaucoup
d’établissements les cartes sont volées, font l’objet de
rackets et on oblige les gamins à donner à un autre la
carte. Tu ne manges pas, moi je vais manger à ta place. Et
oui, dans certains endroits, les banlieues, etc. Et il passe
la carte, ni vu ni connu.” Au cours d’un autre entretien le
principal évoque le vandalisme dont les systèmes à cartes
peuvent être l’objet (chewing-gum dans la fente)… Mais
c’est pour ajouter aussitôt qu’il n’existe pas de problèmes
de ce genre dans son collège : “C’est un endroit très
tranquille”9 ».

Cette invasion tranquille de la biométrie dans les
cantines scolaires s’explique aussi par la procédure
simplifiée d’« autorisation unique » délivrée par la CNIL.
Ces sociétés peuvent ainsi allègrement prétendre à une
légitimité juridique qui n’existe que sur le papier. Elles
mettent en avant l’« avis favorable », « l’accord » de la
Commission, le fait que leurs pratiques auraient été au
préalable « supervisées » par l’autorité. En vérité, la
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procédure de l’autorisation unique est précisément
destinée à démunir la CNIL de tout contrôle a priori au
profit de très rares et hypothétiques contrôles a posteriori.
Des arguments de légitimation juridique qui sont à leur
tour resservis aux (rares) parents d’élèves qui s’étonnent
de voir leurs enfants contraints à de tels asservissements
sécuritaires ; et qui ne sont pas informés de leurs droits,
comme par exemple le fait qu’un sas biométrique dans
une cantine doit rester facultatif, obligeant le principal du
collège ou du lycée à conserver une option de carte de
cantine classique pour ceux qui le désirent.

Le mirage de légalité qu’offrirait l’autorisation unique
de la CNIL permet ensuite tous les dérapages, comme de
croiser allègrement les fichiers scolaires sans en informer
clairement les parents. Alise et INCB se permettent ainsi
de « vendre » aux établissements la « compatibilité » de
leurs bases informatiques avec celles de l’Éducation
nationales (comme le fichier « Sconet », obligatoire dans
le second degré), « argument de poids pour des chefs
d’établissement souvent avides de solutions
technologiques pour “fluidifier” les entrées-sorties et
réduire leur charge de travail »10. Une fois le pied dans les
écoles, autant y rester en offrant d’autres « services
informatiques » à valeur ajoutée. Alise fait ainsi l’éloge de
son logiciel Solaris, qui permet de « siphonner » les
données du système biométrique Arc-en-Self installé à la
cantine, pour lutter contre l’école buissonnière : « Avec
Scolaris et Alise doublez vos chances de contrer
l’absentéisme ! Scolaris permet maintenant de récupérer
les informations de présence de Alise Arc-en-Self. Une fois
les données importées dans Scolaris vous pourrez détecter
instantanément les anomalies d’absence/présence11. »
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Ces quelques exemples frappants, dans un secteur bien
déterminé des industries du contrôle social, illustrent une
tendance implacable des méthodes d’acceptabilité
déployées par le secteur privé pour accroître sa
domination et ses parts de marché. Cet écosystème,
entretenu et manipulé par de puissants lobbies, ne saurait
se pérenniser sans le soutien actif de l’État et des
différents rouages de la « démocratie locale ». Ces aides,
tacites ou indirectes, prennent forme grâce à l’ouverture
de marchés publics qui relevaient jusqu’ici de
compétences régaliennes, de grands chantiers législatifs
téléguidés par les lobbies, via des experts et des VRP aux
carnets d’adresses bien remplis, tout comme par
l’intermédiaire de missions dites « pédagogiques » ou de
« vulgarisation ».

Les carburants idéologiques du
« capitalisme sécuritaire »

En matière de soumission aux diktats sécuritaires, les
entreprises jouent bien évidemment un rôle fondamental
en diffusant des discours et préceptes visant à rendre ces
techniques autant irrémédiables que souhaitables pour
assurer la « paix sociale » et la « prospérité économique ».
Si les pouvoirs publics instrumentalisent les questions
d’insécurité en menant une « politique de la peur », c’est
autant pour assurer la réélection des élus politiques qui
en sont les porte-voix que pour donner au « marché » de
nouveaux débouchés pérennes et toujours plus rentables.

Chaque secteur de l’industrie du contrôle et de la
surveillance possède son « association », « groupement
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d’intérêt » ou syndicat patronal, qui s’applique à distiller
dans les consciences collectives son indispensable utilité
en matière de sécurité. Cet écosystème particulier, qui
fonctionne main dans la main avec les pouvoirs
institutionnels, constitue selon Mathieu Rigouste les
rouages du « capitalisme sécuritaire12 ». Ce dernier a
montré comment la « doctrine de la guerre
révolutionnaire » mise en œuvre dans la France coloniale
s’est « recyclée » au service d’un « nouvel ordre
sécuritaire », à la fois machine idéologique et « appareil
de marché » :

 

« La globalisation capitaliste et le développement de l’économie de la
sécurité sont en effet intrinsèquement liés ; ils caractérisent le
dépassement de la bipolarité de la guerre froide à travers un
investissement intensif dans les marchés du contrôle. […] Le
capitalisme sécuritaire est une configuration de domination
économique, sociale et politique où le contrôle ne peut plus être
considéré seulement comme un outil des classes dominantes pour
assurer la reproduction du capital humain, mais bien comme une
dimension centrale et motrice d’un nouveau modèle d’organisation
sociale. […] Ces secteurs [économiques] sont apparus à la fin des
années 1970 avec la banalisation progressive de la notion de
“sentiment d’insécurité”. Il suffit donc de se fournir les moyens de
suggérer une nouvelle peur pour ouvrir de nouveaux champs
d’accumulation du profit13. »

 
Pour Mathieu Rigouste, il suffit de « rendre visibles » les

« appareils de contrôle » ou de faire connaître au plus
grand nombre « l’existence des techniques de
sécurisation », pour « contribuer à ancrer dans l’opinion
la conviction de la réalité de la menace ». Ainsi, faire
quadriller un quartier par la police, fait « lui-même

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



anxiogène », permet de « laisse[r] supposer […] que le
quartier est sûrement dangereux »14.

Tous les lobbies de la sécurité et de la surveillance
jouent sur la même fibre : « rendre visibles » des
industries et des techniques, trop souvent « vécues »
comme anxiogènes ou réputées comme telles, de façon à
leur assurer une meilleure respectabilité sociale et, au
final, une meilleure prospérité économique en incitant
l’État à ouvrir de nouveaux marchés. Ce « capitalisme
sécuritaire » – que l’on peut aussi nommer « techno-
libéralisme » – semble donc être autant une fin qu’un
moyen, représentant à la fois le moteur et l’autoroute qui
mène la horde humaine vers le nirvana sécuritaire. Et son
carburant est bien entendu idéologique, une « idéologie
sécuritaire » indispensable pour le rendre légitime, et
même souhaitable, auprès des populations.

Un carburant idéologique que Mathieu Rigouste définit
comme un « système d’idées », « un appareil de
propagande et d’endoctrinement pour faire collaborer les
dominés à leur propre encadrement »15. Directement
inspirée, là encore, de la vieille doctrine contre-
révolutionnaire cultivée par l’armée française du temps
des guerres coloniales et de la guerre froide, cette
idéologie doit sans cesse répandre dans l’opinion l’idée de
« nouvelles menaces » pour mieux « légitimer le
développement des marchés du contrôle (publics puis
privés) »16. Ces menaces (incarnées par les « zones
grises », les « zones de non-droit » ou les banlieues
périphériques, ou encore par la nouvelle « fraude sociale »
justifiant la guerre aux plus démunis) sont censées peser
sur la paix civile des États dits « démocratiques », comme
les vieux démons anticommunistes pesaient autrefois sur
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le « monde libre » du bloc atlantique.
Pour décrire ce carburant idéologique du capitalisme

sécuritaire, Rigouste a souvent recours à l’expression de
« notions-marchandises » (« sécurité globale », « sécurité
urbaine », « sécurité aérienne », « fraude aux allocations »,
« fraude identitaire »…), qui ne sont utilisées et
instrumentalisées que pour en fournir l’antidote contre
monnaie sonnante et trébuchante. Et cet antidote, aux
mains d’une cohorte d’experts et de fabricants de la
« sécurité », consiste en de multiples diagnostics, audits
de « sécurité » ou de « sécurisation », en produits et
systèmes de détection, d’identification et de surveillance,
ponctuels ou permanents, qui alimentent le marché du
capitalisme sécuritaire.

 

« Les institutions répressives privées d’ennemi ont été alimentées avec
cette marchandise [la théorie des nouvelles menaces] et ont permis à
ces réseaux de s’établir durablement au croisement des champs
médiatique, politique, policier, militaire, juridique, judiciaire et
industriel. Certains secteurs de la surveillance, de la répression et de
l’enfermement, domaines jusque-là réservés aux industries d’État,
deviennent des marchés, des espaces de concurrence, d’accumulation
et d’extension du capital17. »

Les soldats du vidéoquadrillage
Les groupes de pression qui poussent comme des

champignons dans le sillage des politiques sécuritaires
sont autant de petits soldats dans cette nouvelle guerre
sociale. La vidéosurveillance, partie émergée de politiques
urbaines plus insidieuses, possède ainsi son arme de
dissuasion massive : l’AN2V, l’Association des villes
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vidéosurveillées. Ce groupe de pression, créé en 2004 par
un « consultant », Dominique Legrand, n’a pas manqué
de se rebaptiser en Association des villes vidéoprotégées
en mars 2011, aussitôt après le vote de la LOPPSI qui
adoptait le vocable novlangue de « vidéoprotection ». En
réalité, ses principaux animateurs ne sont pas des élus
locaux représentant des municipalités, mais la fine fleur
des fabricants et installateurs de caméras de sécurité :
« L’AN2V est financée en partie par la petite centaine de
sociétés adhérentes qui représentent le gros des acteurs
en France. Elles payent un montant annuel de 900 à
4 500 euros, pour un budget total de 200 000 euros18. »
Parmi ses généreux donateurs, on trouve à la fois
Schneider Electric, leader mondial, des gros poissons
comme Thales, Siemens, Bosch, Axis Communications,
mais aussi de petits intégrateurs locaux qui profitent d’un
secteur en très forte croissance19 grâce au principal
catalyseur, l’État. Car cette sympathique amicale du
vidéoquadrillage urbain a fortement influencé, en
organisant colloques et autres « réunions thématiques »
plusieurs fois par an, les orientations de structures
publiques comme le Fonds interministériel de prévention
de la délinquance (FIPD). En 2011 comme en 2012, le
FIPD a consacré la majeure partie de son budget annuel
(30 millions d’euros sur un total de 51,3 millions20) à
subventionner les municipalités pour qu’elles s’équipent
de caméras.

L’AN2V a aussi de forts liens avec le Forum français
pour la sécurité urbaine (FFSU)21 , lui-même issu d’une
structure européenne (le FESU), qui manie avec subtilité
tous les concepts fumeux visant à faire de la ville le
nouveau champ de bataille du « capitalisme sécuritaire ».
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S’entourer des sommités et des experts autoproclamés du
secteur, et ainsi gagner en respectabilité, fait partie de la
stratégie d’acceptation. Dans son « guide » de propagande
2011, baptisé « Pixel », l’association donne ainsi la parole,
au titre de « grand témoin » (sic), à l’incontournable Alain
Bauer. Grand pape du tout-sécuritaire, lui-même
consultant privé avide de « notions-marchandises »,
membre d’une dizaine d’instances du même calibre sous
le règne de Nicolas Sarkozy, et notamment président
pendant cinq ans, jusqu’en 2012, de la fumeuse
Commission nationale de la vidéoprotection, Bauer est
depuis longtemps un proche du nouveau ministre
socialiste de l’Intérieur Manuel Vallsd . La même brochure
s’offre aussi les lumières d’Alex Türk, encore président de
la CNIL à l’époque et autre rouage de l’acceptabilité
sociale de la surveillance, et d’un autre lobbyiste de choc,
Claude Tartet, président de l’USP, le premier syndicat
professionnel de la « sécurité privée »22.

Comme le dit l’élue Verts et maire adjointe d’Amiens
Émilie Thérouin, « comme il y a consensus sur la
vidéosurveillance et que le lobby passe directement par
l’État, [l’AN2V] se place sur le conseil […] comme outil
pour gérer les villes ». Bienvenue dans l’ère de la
« vidéogestion »23. Pas étonnant que l’association se soit
rapprochée d’une autre structure privée, très portée sur le
conseil et la formation des élus locaux, France Action
Locale (FAL). Prototype parfait de la société de conseil
« parasite » et VRP des marchands de contrôle, dans le
sens où elle ne vend que des concepts-marchandises
destinées à doper la demande sans proposer de dispositifs
en tant que tels, FAL propose des formations sur des
thèmes comme « politique de la ville », « prévention »,
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« sécurité » et bien entendu « vidéoprotection »24. En
juin 2010, en plein débat sur la LOPPSI 2, l’AN2V et FAL
organisaient de concert, au Cercle national des armées à
Paris, le colloque « Prévention de la délinquance et lutte
contre l’insécurité : outils innovants & bonnes pratiques
locales ». Invité vedette : le préfet Philippe de Lagune, à
l’époque secrétaire général du Comité interministériel de
prévention de la délinquance et donc grand argentier du
FIPD25. Point d’orgue de cette Sainte Alliance : les
« Premières Universités de la Sécurité » à Deauville en
octobre 2012, où étaient attendus « 700 congressistes ».
Avec, en « invité d’honneur », « Monsieur Manuel Valls,
Ministre de l’Intérieur »26.

Le responsable du « pôle sécurité » de FAL n’est autre
que Florent Montillot, élu UMP bien en vue (tendance
Madelin), maire adjoint d’Orléans en charge de la sécurité
depuis 2001. Grand fana de la vidéosurveillance, proche
d’Alain Bauer, il a fait de sa ville un petit laboratoire du
« sécuritarisme » bon chic bon genre : dès 2002, il était
« pionnier pour mettre en œuvre des “couvre-feux” pour
les moins de treize ans, des arrêtés anti-prostituées et
antibivouacs », ainsi que des dispositifs visant à couper
les allocations aux parents d’élèves absentéistese.

Les commandos de la « confiance
numérique »

Le pitoyable appel des consortiums français de la
« filière de l’électronique et du numérique » qui ont
rédigé le fameux Livre bleu de 2004 est un élément
révélateur des stratégies d’influence des industriels du
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contrôle et de la surveillance.
Derrière ce document « programmatique » – dictant à

l’État des priorités stratégiques présentées comme
incontournables – figuraient huit groupements d’intérêts,
dont le Gixel, qui fut, à tort, présenté comme son seul
instigateur, même s’il était le plus influent f. Le
« Groupement des industries de composants et de
systèmes électroniques » regroupe les principaux
fabricants de composants (capteurs, connecteurs,
circuits…), ainsi que les acteurs des filières « identité
numérique » (cartes à puce, biométrie), « technologies
de santé » (matériels médicaux, dossiers informatisés) et
enfin « militaire-aéronautique »g.

Six ans après la publication du Livre bleu, les lobbies de
la « filière » ont décidé d’améliorer leur « visibilité »,
pensant sans doute qu’un conglomérat de huit
groupements confidentiels ne pouvait pas peser de
manière significative sur les grands « choix stratégiques »
de l’État français. Ils ont donc créé l’ACN, l’Alliance pour
la confiance numérique, soulignant ainsi frontalement
l’importance accordée au conditionnement et à la
« confiance » de la population pour garantir la prospérité
de l’industrie électronique. Ses deux principaux
instigateurs : le GIFAS (Groupement des industries
aéronautiques, spatiales et militaires), qui comprend une
centaine de PME ou de poids lourds, comme EADS,
Dassault, CS Communication & Systèmes, Safran (Sagem-
Snecma), Siemens, Thales et même Areva ; et la puissante
FIEEC (Fédération des industries électriques, électroniques
et de communication), une superstructure de lobbying
qui regroupe vingt-huit syndicats patronaux, dont le
Gixel et les autres organismes ayant signé le Livre bleu. Le
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président de la FIEEC en 2004, Robert Mahler, figurait
d’ailleurs parmi la vingtaine de ses principaux
« contributeurs ».

Les entreprises mises en avant pour diriger ce vaisseau
amiral de l’influence des marchands de contrôle sont à
peu près les mêmes que celles déjà actives au sein du
Gixelh, dont les incontournables Bull (et sa filiale Amesys,
qui, comme on l’a vu, a fait parler d’elle notamment en
Libye), Safran Morpho (ex-groupe Sagem, gros fournisseur
de systèmes biométriquesi), Gemalto et Oberthur (cartes à
puces, titres sécurisés), ST Microelectronics (composants),
le groupe Thales, mais aussi Radiall, la société de Pierre
Gattaz – dont la photographie s’affiche en première page
du site de l’ACN, en tant que président de la FIEECj… La
particularité de l’ACN, c’est qu’elle s’est adjoint cette fois-
ci le concours de la Caisse des dépôts, le bras bancaire de
l’État, marquant l’intérêt du pouvoir politique pour cette
grande œuvre de lobbying stratégique.

Enfin, il n’est pas étonnant de constater qu’Isabelle
Boistard, qui fut déléguée au développement du Gixel
pendant onze ans, aujourd’hui chef de service chargée
des affaires économiques à la FIEEC, est la déléguée
générale de l’ACN. À ce titre, elle figure dans la « liste des
représentants d’intérêts » (euphémisme de « lobbyistes »)
sur les sites de l’Assemblée nationale et du Sénatk. Son
collègue Yves Le Goff, actuel délégué général du Gixel,
coordinateur de son groupe de travail « militaire-
aéronautique », possède un « portefeuille » de clients tout
aussi impressionnantl.

Entre le Gixel et l’ACN, les acteurs sont les mêmes et les
programmes se ressemblent. Seul le discours a évolué. Ce
qui n’a pas vraiment changé, ce sont de sempiternelles
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revendications teintées de patriotisme économique. En
2004, le Livre bleu encourageait l’État à fournir « un effort
de R&D publique et industrielle comparable en
proportion du PIB à celui consenti pour construire la force
de dissuasion française de 1958 à 198027 ». Les deux
organismes citent en exemple les milliards dépensés aux
États-Unis dans le programme « Homeland Security », et
l’ACN regrette encore « qu’il existe en France un
éparpillement des instances de décision et [relève] qu’il
est nécessaire de renforcer la coordination entre les
acteurs tant publics que privés28 ». Entre 2004 et 2010, la
nécessité de recourir aux techniques sécuritaires pour
redorer le prestige national reste intacte, on passe juste
des mots d’ordre « confiance et tranquillité » à
« confiance et sécurité ».

En matière de discours sur l’acceptation sociale des
technologies de surveillance, le Livre bleu et la
propagande de l’ACN divergent quelque peu. Du premier,
nous avons déjà cité intégralement les quelques
paragraphes aux propos très explicites sur les stratégies de
conditionnement des populations – trop explicites sans
doute, car ils ont ensuite fait l’objet d’une bien maladroite
tentative d’occultation qui les ont replacés sous les
projecteurs29. Même dans la version « censurée » du Livre
bleu, les grandes lignes sont maintenues. Aux pouvoirs
publics le soin de mener une « action incitative en faveur
de l’utilisation des moyens biométriques dans la vie
courante, transactions “cardless”, utilisation de la
biométrie dès le plus jeune age », et aux industriels celui
de proposer « applications de confort ou ludiques
exploitant ces mêmes technologies pour faciliter leur
acceptation par la population »30. Trois ans après, en
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2007, invité pour la première fois, par une équipe de
télévision, à éclairer le public sur cette volonté
d’endoctrinement des jeunes générations, le principal
contributeur du Livre bleu, Pierre Gattaz (fils de l’ancien
patron des patrons Yvon Gattaz), président de
l’intégrateur de composants Radiall et à ce titre membre
actif du Gixel, s’esclaffera devant la caméra, considérant
que ces écrits avaient été sortis de leur contexte. Il dira
ensuite, sur un ton tout aussi décomplexé :

 

« On est de toute façon parti pour augmenter tout ce qui est contrôle de
sécurité, de transport, d’identification… On le voit bien avec les
passeports numériques, avec les cartes d’identité ou de santé, où il y a
toujours des cartes à puce avec des informations biométriques. […]
Nous ne sommes pas là pour savoir si c’est trop ou pas assez, nous
sommes avant tout des industriels et nous mettons en place les
systèmes et équipements pour servir la police, la justice et l’armée31. »

 
Dans la propagande de l’ACN, en revanche, aucune

trace de cette volonté explicite de conditionner les
populations. Elle agit en sourdine. En parlant de
« confiance numérique », le lobby met dans le même sac
intérêt économique (« maintien des compétences, source
de croissance et de création d’emplois non
délocalisables ») et « nécessité citoyenne » (« maintien de
la souveraineté nationale, protection des données
privées »). Aucune volonté affichée d’influencer les
populations, il faut juste les convaincre qu’il s’agit de la
« sécurité » de leur vie privée. L’ACN choisit un peu
mieux ses mots, voilà tout. Son communiqué de
lancement d’octobre 2010 cite in extenso l’article 12 de…
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la Déclaration universelle des droits de l’homme (celui
relatif à la « vie privée et familiale »). Et pour conclure son
troisième thème sur la « sécurité des flux », elle indique
que « les solutions retenues devront maintenir l’équilibre
entre les contraintes perçues comme acceptables par la
société et les opérateurs, et le besoin d’augmenter le
niveau de sécurité »32.

Les lobbies du contrôle identitaire
Les dispositifs visant à authentifier les identités et

reconnaître les individus, alliant systèmes biométriques,
cartes à puces « sans contact » (RFID), systèmes vidéo dits
« intelligents » et bases de données informatiques
centralisées, sont devenus les laboratoires favoris des
industriels pour valider leurs stratégies de
conditionnement. Le thème de l’« identité numérique »
est ainsi un élément central du Livre bleu, et l’une des
trois priorités de l’ACN lors de sa création. Entre-temps, le
passeport biométrique est devenu une réalité, grâce à la
pression internationale (règlement européen en 2004,
transposé en France en 2006, puis décret deux ans plus
tard qui légalise le tout). Juste après la publication du
Livre bleu, les lobbies français de l’identité numérique ont
raté le coche avec le projet de carte « INES » (« identité
nationale électronique sécurisée »). Mal ficelé, annoncé
comme obligatoire, le projet a attiré la suspicion et sera
finalement abandonné (un collectif le baptisera « inepte,
nocif, effrayant et scélératm  »). Les lobbies avaient
pourtant tout fait pour le rendre attrayant, pratique et
convivial ; il avait été présenté comme un « outil de la vie
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quotidienne », et pas seulement comme étant destiné à
« lutter contre le terrorisme »33.

Les mêmes artificiers de l’identité numérique ont remis
leur uniforme en 2011, en changeant légèrement de
stratégie. Ils ont cette fois utilisé leurs entrées au
Parlement pour inciter le sénateur Jean-René Lecerf (UMP,
Nord), déjà l’un des promoteurs du projet INES, à déposer
en juillet 2010 une proposition de loi, moins exposée
qu’un projet de loi gouvernemental, portant sur la
« protection de l’identité »n. S’appuyant sur le vocable
anesthésiant de « vidéoprotection », ce texte de loi
reprend l’idée d’une carte d’identité biométrique qui
serait à la fois une réponse à la « fraude identitaire » et
une « modernisation » des services administratifs (grâce à
une seconde puce qui servirait à certifier son identité lors
de transactions électroniques). Le texte a été déposé au
Sénat en juillet 2010, admis par le gouvernement à l’ordre
du jour parlementaire en janvier 2011, et les premiers
débats ont débuté au mois d’avril suivant.

Le but réel de ce texte de loi, comme le montre
l’orientation que lui a donnée le gouvernement dès ses
premiers amendements, était de se servir de cette carte
d’identité pour constituer un énorme fichier biométrique
de la population, concernant potentiellement 60 millions
d’individus, qui aille rejoindre celui des passeports (le
fichier TES, « titres électroniques sécurisés »). Le ministre
de l’Intérieur Claude Guéant n’a pas caché sa volonté
d’utiliser ce « fichier des gens honnêtes » à des fins
policières ou administratives. En stockant deux
empreintes digitales et le visage numérisé de chaque
détenteur, il devenait donc possible de retrouver une
personne par « reconnaissance faciale ». Il aurait fallu
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pour cela scanner le fichier à la recherche d’un visage
« suspect » capturé, par exemple, par les réseaux de
vidéosurveillanceo.

Les pouvoirs, et les différents lobbies qui agissent dans
l’ombre depuis l’échec du projet INES, ont été un peu trop
gourmands. La loi en question, adoptée le 12 mars 2012,
s’est faite sèchement censurer par le Conseil
constitutionnel. Le principe d’une carte biométrique n’est
pas remis en question, mais la constitution du fichier et
son emploi policier ont été jugés disproportionnés ; tout
comme l’existence de la seconde puce qui devait servir de
sésame électronique pour le volet « services » de la carte34.

Malgré cette censure partielle, le groupe de travail
« identité numérique » du Gixel a gagné au moins sur un
point. Et s’en félicitait dans une note publiée peu après :

 

« La CNI sera un document d’identité compatible avec le passeport
électronique qu’il sera extrêmement difficile de contrefaire. Les
industriels sont prêts, le décret nécessaire au déploiement est attendu.
Le permis de conduire devrait, lui aussi, être équipé d’une puce sans
contact et conforme à la directive européenne. Suite à la suppression de
la puce e-Service, les industriels du Gixel appellent de leurs vœux un
projet national de sécurisation de l’identité numérique pour le citoyen,
à l’instar de la plupart des pays européens35. »

 
Sur le papier, cette carte biométrique est en effet une

vraie mine d’or pour l’ensemble de la « filière »
électronique et numérique : elle permet le stockage (cartes
à puces, serveurs), les transactions « sécurisées »
(terminaux, logiciels), le recueil et le traitement de
données biométriques (stations d’accueil, de gestion et de
transfert)… Comme le rappelle le Gixel, d’autres titres
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biométriques sont au programme : permis de conduire,
carte vitale, cartes de séjour pour ressortissants
étrangers36.

Pour « vendre » aux parlementaires cette merveille
biométrique, les petits soldats des lobbies ont manipulé
avec dextérité la « nouvelle menace » d’un prétendu
fléau : la fraude documentaire et l’usurpation d’identité. Il
s’agissait de justifier l’instauration d’une carte aux vertus
infalsifiables (car biométrique) et l’alimentation du plus
large fichier biométrique que le pays ait jamais connu.

Pendant les débats, un chiffre impressionnant a été
livré aux parlementaires : il y aurait 210 000 cas
d’usurpation d’identité tous les ans dans le pays ! Aucun
d’entre eux n’a cependant eu la moindre velléité d’en
vérifier la source : une pseudo-« étude », coiffée
complaisamment par le Credoc (Centre de recherche pour
l’étude et l’observation des conditions de viep ), et
s’appuyant sur un sondage réalisé auprès de
2 000 personnes, intitulée « Les Français face à l’usage
frauduleux de leurs documents papierq  ». Petite curiosité :
le commanditaire de ce sondage était la société Fellowes,
un fabricant de… broyeur de documents, soucieux de
montrer qu’il est imprudent de laisser traîner des papiers
personnels dans ses poubelles. Bilan : 4,2 % des sondés
« pensent avoir été victimes d’usurpation d’identité ces
dix dernières années ». Parmi eux, 40 % ne peuvent
néanmoins en apporter la moindre preuve… Extrapolé à
l’ensemble de la population française, cela donne le
chiffre magique de 210 000 cas d’usurpations37. Mais il y a
pire : ce phénomène est présenté comme un fléau
« annuel » alors que l’étude porte sur « ces dix dernières
années »… C’est donc sur cette représentation erronée de
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l’ampleur de la « fraude » que les promoteurs de la loi ont
fondé leurs arguments. Et abusé allègrement leurs
collègues parlementaires. Voilà comment débutait
l’« exposé des motifs » de la proposition Lecerf-Houel :

 

« Mesdames, Messieurs, on estime à plus de 200 000 personnes par an
les victimes, en France, d’usurpation d’identité. Non seulement il s’agit
d’une infraction particulièrement traumatisante pour ceux qui en
souffrent […] mais elle constitue aussi une étape nécessaire pour la
commission d’autres infractions38. »

 
Il se trouve que les chiffres constatés en la matière

révèlent une tout autre réalité. Selon le rapport 2010 de
l’Observatoire national de la délinquance et des réponses
pénales (ONDRP), sur 13 141 cas de « fraudes
documentaires et à l’identité » constatés dans l’année, on
comptait 6 342 « faux documents d’identité » (chiffre en
baisse de 24 % depuis 2005 !). En 2010 également,
2 670 documents frauduleux ont été saisis par la police
aux frontières, dont seulement… 651 cartes d’identité39.
« Et sur ces 651 cartes d’identité, 133 étaient des
contrefaçons, 63 des falsifications, 185 relevaient d’usages
frauduleux, 269 avaient été frauduleusement obtenues, et
une avait été “volée vierge”40. » « L’ONDRP ne dispose pas
du chiffre total des fausses cartes d’identité saisies par
l’ensemble des services de police et de gendarmerie.
Étrangement, personne, à aucun moment du débat
parlementaire, n’a cherché à l’obtenir, ce qui aurait
pourtant permis de mesurer l’ampleur du problème, et
donc l’urgence (ou non) de valider la pertinence, et la
proportionnalité, de ce fichage généralisé de la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



population française41. »
Dès la sortie de la fameuse « étude » Credoc/Fellowes,

un certain Christophe Naudin a fait son apparition.
Assoiffés par cette belle affaire, les médias en ont fait
l’expert numéro un de ce fléau imaginaire42 . Fin
manipulateur de concepts-marchandises, ce personnage
est décrit par Mathieu Rigouste comme le profil type du
« pompier pyromane » : « Il a délimité un “secteur de
marché” en créant lui-même une criminalité potentielle
qui n’existait pas avant son intervention43 . » Il a même
fait l’objet, jusqu’en 2012, d’une série de reportages
complaisants sur M6 et TF1, et France 2 lui a consacré un
portrait élogieux dès octobre 2010 dans Envoyé spécial. Il y
était « présenté comme un des rares criminologues
capables de fournir aux personnes morales ou physiques
usurpées des moyens de prouver leur réelle identité44  ».
Car son expertise, il la vend en tant que consultant via sa
société privée, Sûreté International. Ce même Naudin a
aidé la députée Catherine Vautrin, courant 2010, à
fabriquer un amendement à la LOPPSI qui a créé le délit
d’« usurpation d’identité », et qui comporte aussi un volet
numériquer. Naudin s’est forgé, de la même manière, une
réputation d’expert en « sûreté aérienne » en réussissant à
introduire de fausses armes à bord d’avions de ligne, pour
militer ensuite en faveur de la « biométrie multimodale »
et l’installation de scanners corporels dans les aéroports.
Enfin, ce n’est pas fortuit, cet expert est membre du très
influent DRMCC (Département de recherche sur les
menaces criminelles contemporaines), créé au sein de
l’université Panthéon-Assas par le duo de choc Xavier
Raufer-Alain Bauer pour accompagner la soumission des
populations aux bienfaits de l’« hypersécurisation » de
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nos sociétés. Rebelote le 10 octobre 2012. Le même
Christophe Naudin était le chef d’orchestre d’une
conférence de presse qui présentait un nouveau sondage
(réalisé cette fois par l’institut CSA). Même
commanditaire : Fellowes. Même objectif : promouvoir
l’identité biométrique comme réponse à la « criminalité
identitaire », présentée comme le second fléau criminel
« après les cambriolages ». Le chiffre est cette fois porté à
400 000 cas d’usurpation par an, 8 % des sondés étant
persuadés d’en avoir été victime… ces dix dernières
annéess.

Le lobbying des marchands de contrôle biométrique est
bien huilé. Début 2011, juste avant la discussion de la loi
Lecerf au Parlement, deux colloques ont préparé le
terrain. Le premier a eu lieu le 8 mars dans la prestigieuse
Maison de la chimie, rue Saint-Dominique, dans le
quartier des ministères et à deux pas de l’Assemblée
nationale. Invité vedette de cette journée d’études à
350 euros l’entrée : le sénateur Jean-René Lecerf. Intitulé :
« Carte nationale d’identité électronique : quelle carte ?
Pour quels services ? » Les intervenants provenaient du
ministère de l’Intérieur, de la police aux frontières et de
l’ANTS (l’Agence nationale des titres sécurisés, créée en
2007 au sein du même ministère) ; du côté des
« prestataires », on trouvait des représentants de
l’Imprimerie nationale, émetteur des fameux titres, mais
aussi les dirigeants des entreprises spécialistes de
l’identité numérique Safran Morpho et Xiringt .
L’organisateur de cette réunion : le cabinet OCE, créé par
Charles Copin, éditeur de revues spécialisées et d’un site
Internet au nom évocateur (www.menaces.eu), qui se
contente de reprendre les communiqués de presse du
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moindre petit VRP de la sécurité, de l’antiterrorisme et des
techniques de surveillance diverses et variées ; c’est aussi
le créateur en 1986 du « Forum de la Monétique »
(rebaptisé aujourd’hui « salon Cartes »), une foire à la
gloire des cartes à puces, comme en 1990 d’un autre
salon, « Identech », « le congrès des techniques
d’identification ». Ce personnage est donc le prototype
parfait du « marchand de contrôle », qui n’a cessé de
brandir les menaces comme des marchandises pour faire
fructifier sa petite entreprise45.

Quelques jours plus tard, dans le même lieu, sous la
houlette du député Éric Ciotti (UMP, Alpes-Maritimes),
rapporteur de la LOPPSI l’année précédente, un autre
raout réunissait industriels et décideurs : les Quatrièmes
Rencontres parlementaires sur la Sécurité, dont le thème
était « sécurité et services : quels besoins, quelles réponses
technologiques ? ». Outre des sommités étatiques, comme
le directeur de l’ANTS, le responsable de la « Mission pour
le développement de la vidéoprotection » et la vice-
présidente de la CNIL, le sénateur Lecerf côtoyait les
dirigeants de Safran Morpho, de Xiring, de l’Imprimerie
nationale ou d’IBM France. Avec, comme criminologue de
service, Xavier Raufer, fondateur du DRMCC.

Après les hors-d’œuvre, le plat de résistance :
l’influence des débats parlementaires. Début 2011, le
Sénat nommait un rapporteur pour travailler sur la
proposition Lecerf-Houel : François Pillet (UMP, Nord). Ce
dernier remettra son rapport le 13 avril suivant. Pour le
rédiger, il a été particulièrement soigné par les industriels.
Sur vingt-neuf personnes auditionnées, neuf étaient des
agents de l’État (police, justice…) et pas moins de
quatorze des représentants du Gixelu  ! « Trois de Morpho,
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deux de Gemalto, deux de l’Imprimerie nationale, deux
d’Oberthur, deux de ST Microelectronics, un d’Inside
Secure, un de SPS Technologies et de Thales, soit la
totalité des huit membres du groupe cartes à puce du
Gixel. Auquel on ne peut adhérer qu’en déboursant une
cotisation forfaitaire de 21 500 euros46. » Son collège
Philippe Goujeon (UMP, Paris), rapporteur du texte à
l’Assemblée, recevra vingt-deux experts, dont onze
fonctionnaires (police, justice, préfecture…) et cinq
membres du Gixel, pour rédiger son rapport. Au même
moment, le Gixel s’est rapproché de l’ANTS pour publier
un document euphorisant qui tombait à point nommé :
« L’identité numérique au cœur de l’économie française ».
« Un projet national [qui] permettra de mieux protéger
l’identité des Français et d’accélérer le développement de
l’économie numérique tant pour le secteur public que
privé47. »

Parallèlement, pendant la séance du 31 mai 2011, les
arguments « patriotiques » assénés par le Livre bleu, puis
par l’ACN, étaient repris presque mot pour mot en séance
parlementaire par le sénateur Lecerf :

 

« Les entreprises françaises sont en pointe mais elles ne vendent rien
en France, ce qui les pénalise à l’exportation par rapport aux
concurrents américains […] ; sur la carte d’identité, nous avons été
rattrapés, puis distancés par de nombreux États, dont nombre de nos
voisins et amis, au risque de remettre en cause le leadership de notre
industrie, qui découvrait alors la pertinence du proverbe selon lequel
nul n’est prophète en son pays48. »

 
Philippe Goujeon a récité la même antienne dans son
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rapport du mois de juin :

 

« Comme les industriels du secteur […] l’ont souligné au cours de leur
audition, l’industrie française est particulièrement performante en la
matière. […] Dans ce contexte, le choix de la France d’une carte
nationale d’identité électronique serait un signal fort en faveur de notre
industrie49. »

 
Curieux argument, car les groupes industriels qui se

plaignent de ne pas être « traités » avec le même égard
dans leur pays d’origine qu’à l’étranger n’ont précisément
pas besoin de leur marché domestique pour assurer leur
compétitivité ; ils sont et restent leaders mondiaux dans
leurs secteurs respectifs depuis plusieurs décennies.
Comme l’atteste notamment l’histoire de Morpho50 (qui se
disait déjà « leader mondial de l’empreinte digitale » au
sein du groupe Sagem), ces mastodontes de la sécurité ont
précisément acquis leur solidité financière et leur
renommée internationale en exportant leurs savoir-faire
« français », le plus souvent dans des pays qui n’ont pas
du tout les mêmes contraintes juridiques en matière de
libertés publiques (dans les émirats pétroliers du Golfe
persique, notamment), et gagnant parfois leurs appels
d’offres en usant de trafic d’influence et de corruptionv.

En tentant de s’infiltrer dans les réseaux politiques
français par une sorte de chantage patriotique, en arguant
de leurs positions internationales, les industriels usent
d’une manœuvre qui n’a d’autre but que de leur assurer
une respectabilité morale et symbolique – et non un
avantage économique, qu’ils possèdent déjà. Ils
cherchent ainsi à irriguer les consciences de leur
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bienveillance et à gagner la confiance de l’opinion
publique, dans l’espoir d’être mieux acceptés et perçus
comme un rouage essentiel de la « sécurisation » des
lieux, des échanges et des individus.

Les fondations d’entreprise : la propagande
par le mécénat

Dans son ouvrage référence sur la propagande paru à la
fin des années 1920, le pape des relations publiques
Edward Bernays raconte une petite histoire instructive.
À partir de 1924, il monte de toutes pièces, pour une
marque du marchand de lessive Procter & Gamble, un
concours de sculpture qui marquera les familles et les
écoles américaines pendant près de quarante ans. Il
s’agissait de créer des « œuvres d’art » à partir de barres de
savon blanc Ivory. Des compétitions furent organisées
localement, puis dans chaque État, et les meilleurs
« œuvres » sélectionnées pour un concours national, qui
fut finalement parrainé par le Centre artistique de la Ville
de New York et célébré par plusieurs artistes
professionnels. Bien entendu, l’idée maîtresse de ce projet
était de « conditionner les enfants réfractaires au savon
pour qu’ils aient plaisir à utiliser Ivory51 ». Bernays pensait
avoir trouvé dans ce projet publicitaire une très bonne
illustration des ressorts psychologiques nécessaires au
succès d’une bonne opération de propagande :

 

« […] quantité de gens ont participé pour la seule gratification que
procure le travail de la sculpture. Ce point est essentiel pour le succès
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de la propagande. En effet, les leaders n’acceptent de patronner une
campagne de propagande que dans la mesure où elle touche aussi leurs
propres intérêts. L’activité du propagandiste doit donc comporter une
part de désintéressement. […] En ce qui concerne le concours de
sculpture sur savon, les enseignants et les artistes illustres qui le
parrainent prêtent volontiers leurs services et leurs noms à une
opération indéniablement utile à un intérêt qui leur tient à cœur : la
culture des impulsions esthétiques des jeunes générations52. »

 
Les professionnels de la sécurité et du contrôle ont

appris la leçon. Ils cajolent, avec la même vigilance,
l’hygiène (mentale) des « jeunes générations ». Il s’agit
toujours de canaliser leurs « impulsions » (artistiques ou
scientifiques), pour les éduquer à prendre « plaisir » à
utiliser leurs propres produits (à défaut de détergents)
– en l’espèce, leurs dispositifs, produits ou services
technologiques – ou tout du moins à faire en sorte de les
conditionner à mieux les accepter, pour peu qu’ils y
deviennent un jour « réfractaires ». Dans un autre
chapitre de sa bible, Bernays décrit comment les « œuvres
sociales » et autres « activités altruistes » peuvent
participer à cette même entreprise d’endoctrinement ;
mais, dit-il, ces œuvres « ne peuvent atteindre leurs fins
que si elles se fondent sur une solide connaissance de
l’opinion publique et de la psychologie collective53 ».

Créer une « fondation » permet de mettre en place une
double stratégie : d’une part assurer le rayonnement
symbolique de la marque en développant des activités de
mécénat dans une optique « désintéressée » (investir dans
l’art moderne, la musique de chambre ou dans des actions
dites « sociales »), et d’autre part s’acheter une
respectabilité sociale en menant des actions de
vulgarisation en direction des plus jeunes, qui seront
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aussi leurs futurs ingénieurs (investir dans des
expositions scientifiques, financer des bourses, des
laboratoires ou des start-up, etc.).

Les principaux groupes de télécommunications et
d’informatique sont ainsi devenus les généreux mécènes
de la Fondation Télécomw , dotée en 2010 d’un budget
annuel de 163 millions d’euros. Celle-ci finance des labos
de recherches, des start-up, et fournit des jurés de thèses
universitaires pour des étudiants proches de ses cœurs de
métiers. Elle soigne aussi son rayonnement avec des
« bourses sociales », qui « répondent à la volonté […]
d’aider les étudiants méritants disposant de peu de
ressources, pour favoriser l’ouverture sociale dans les
grandes écoles54 ». Le programme First, notamment,
« permet chaque année à trente élèves issus des écoles,
tutorés par les partenaires fondateurs de la Fondation, de
conduire un projet d’études sur un sujet d’actualité de la
vie numérique (nouveaux services mobiles, cité
numérique, Web et édition numérique…) ». Les
« impulsions esthétiques » des étudiants ne sont pas
oubliées, avec les projets « Wear your ideas »
(« plateforme de création de mode pour stylistes ») et
« Uni.vart : découvrez l’art autrement » (« site Web pour
la recherche d’œuvres artistiques par les créations
d’univers personnalisés »)55. Son conseil d’administration
est composé de représentants d’Alcatel-Lucent France,
France Télécom-Orange, SFR, mais aussi, tout récemment,
de Google France. Du côté des « personnalités
qualifiées », l’omniprésent Pierre Gattaz, président de la
FIEEC et principal instigateur du Livre bleu, occupe lui
aussi un siège d’administrateur.

La Fondation Orange, de son côté, mise essentiellement
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sur son rayonnement social et culturel. Elle sponsorise par
exemple une dizaine de festivals de musique et en
finançant des projets de « solidarité numérique », la
plupart en direction des enfants : de l’« application pour
smartphone et tablette tactile adaptée à tous les publics
handicapés » à l’Institut du monde arabe, à l’« initiation
au cartable numérique et découvertes du [brevet
informatique et Internet] pour les parents d’origine
étrangère », en passant par les « tremplins Insertion
Chantiers » (« approche et découverte du monde
professionnel et apprendre à conduire pour bien se
conduire »)56 . Des projets qui profitent d’une petite
malice fiscale et budgétaire, celle du « mécénat de
compétences », un terme en vogue au sein des groupes
industriels à la recherche de respectabilité sociale. Ce sont
les propres salariés du groupe qui, « bénévolement », sont
incités – parfois de manière insistante de la part de leurs
« managers » –, au nom de la « cohésion de l’entreprise »
et pour le seul bénéfice de leur employeur… qui profite de
fortes déductions fiscales57 – à donner de leur temps pour
assurer ateliers, formations et aides diverses au monde
associatifx.

La Fondation EADS, créée en 2004 par le groupe
d’aéronautique et de défense, a d’abord misé sur du
mécénat « métier » en étant à l’initiative, l’année
suivante, de la Fondation de recherche pour
l’aéronautique et l’espace (FRAE), dans laquelle ont
investi d’autres poids lourds de la sécurité et de la
défense, comme Thales et Safran. Elle s’est ensuite
diversifiée dans la recherche scientifique au sens large,
afin « en particulier [de] redonner le goût des sciences
aux jeunes, susciter des vocations scientifiques et
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techniques et encourager la diffusion de la culture
scientifique ». Elle multiplie les alliances avec le ministère
de la Recherche, l’Académie des sciences, les grandes
écoles et les centres universitaires, finance des
« bourses », remet des « prix » (dans l’informatique, les
sciences de l’information et l’aérospatiale), distingue la
« thèse de l’année » et la « chercheuse de l’année » (prix
Irène Joliot-Curie) et crée des « chaires de recherche »
comme celle dédiée à la « cybersécurité » et à la
« cyberstratégie » (« Castex ») au sein de l’IHEDN,
l’Institut des hautes études de défense nationale58…

Et enfin, comme un clin d’œil à la pensée du vieil
Edward Bernays, la Fondation EADS a lancé en 2008 « un
grand concours à destination des collégiens : “Imagine le
transport du futur” », qui leur propose « de se glisser dans
la peau d’ingénieurs », « aidés dans leur quête par un
ambassadeur du groupe EADS et d’un étudiant de grandes
écoles ».

Dans la même veine, la fondation a lancé l’année
suivante des « bourses d’excellence pour les élèves les
plus méritants […] issus de milieux modestes et […]
récompensés pour leurs excellents résultats scolaires et
leur intérêt pour les matières scientifiquesy ».

Expositions de vulgarisation scientifique :
l’art du conditionnement

Dans Propaganda, Edward Bernays consacre un chapitre
à « l’art et la science ». Il y décrit les musées comme les
« institutions artistiques […] qui pâtissent le plus des
carences de leur propagande [et qui] ont la réputation
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aujourd’hui de n’être que des morgues ou des sanctuaires,
alors qu’ils devraient au contraire se vouloir les guides et
les éducateurs de la vie esthétique de la communauté. […]
Au lieu de s’en tenir à conserver les trésors qu’ils recèlent,
pourquoi n’entreprendraient-ils pas d’en ranimer la
signification dans des termes compréhensibles par le
grand public59 ? » Les grands magasins comme Macy’s
furent les premiers à dépoussiérer les institutions
artistiques et à bénéficier, en retour, d’une meilleure
respectabilité sociale. « Ce qui vaut pour l’art vaut
également pour la science, pure ou appliquée », trop
longtemps « couvée par des sociétés savantes et des
associations scientifiques », concluait Bernays.

 

« Bien des laboratoires de recherche théorique abstraite sont désormais
rattachés à une grande entreprise, qui n’hésite pas à consacrer des
centaines de milliers de dollars à ces hautes études scientifiques, dans
l’espoir qu’elles débouchent un jour sur une invention ou une
découverte en or. […] Les intérêts industriels peuvent de la sorte
fournir aux écoles, aux universités, aux étudiants qui préparent leur
doctorat la vérité exacte sur les progrès scientifiques de notre époque. Et
non seulement ils le peuvent, mais ils le doivent60. »

 
Le groupe Safran, fruit d’une fusion « public-privé »

entre Snecma et Sagem, s’est illustré par sa capacité à
infiltrer les institutions culturelles et scientifiques. Lui
aussi use et abuse d’une double méthode d’influence. Il
est à la fois impliqué dans des œuvres dites « sociales » ou
purement culturelles, à travers deux « fondations »
dédiées à l’« insertion » et la « musique ». La première
ayant « pour objectif de favoriser l’insertion sociale ou
professionnelle des jeunes adultes […] souffrant d’un
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handicap, qu’il soit physique, mental ou social » ; la
seconde « accompagnant de jeunes musiciens dans leur
formation ou leur essor professionnel, et [soutenant] des
lieux de diffusion », comme « le musée de l’Armée dans le
cadre de sa saison musicale “Jeunes Talents – Premières
Armes” [sic]61 ».

Safran s’est également distingué en investissant dans
des musées à la gloire de la science, sur des thèmes
touchant directement à ses métiers et compétences,
notamment la biométrie et les systèmes d’identification.
Le groupe a même appliqué à la lettre les conseils
d’endoctrinement pédagogique formulés dans le fameux
Livre bleu, et cela grâce au concours actif de la Cité des
sciences et de l’industrie de la Villette, à Paris. En 2005,
ce haut lieu de la vulgarisation scientifique et technique a
donné à Sagem Défense Sécurité (incluant Morpho, la
division biométrie du futur groupe Safran) l’occasion et le
privilège de se distinguer dans cette discipline avec
l’exposition « Le corps identité », inauguré en
décembre 2005 et resté à l’affiche pendant plus d’un an.
Cette promotion offensive de la biométrie n’a même pas
pris la peine de se déguiser : cette « exposition
scientifique » a été « coproduite », donc conçue et
préparée, par l’industriel, et pas seulement financée grâce
à lui : bienvenue dans le mécénat « actif » !

Cela lui a d’ailleurs valu d’être perturbée par des
manifestants le temps d’une après-midi. « Un petit tour
du monde nous explique que la biométrie est déjà utilisée
dans de nombreux pays : des États-Unis à l’Australie en
passant par le Brésil et Israël qui utilise un système
biométrique pour surveiller les travailleurs palestiniens
qui franchissent leur frontière quotidiennement. Alors,
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pourquoi la France resterait-elle un pays arriéré ? Car c’est
bien le message permanent de cette exposition », grince
le compte rendu de l’association Souriez, vous êtes filmés,
qui faisait partie des perturbateurs62. « Un film de huit
minutes met en scène deux jeunes qui débattent des
avantages et des inconvénients de la biométrie. Le pro-
biométrie est clairement présenté comme le personnage
moderne, tandis que l’autre, qui se méfie de cette
nouveauté, est un ringard doublé d’un peureux. La CNIL
est là pour contrôler d’éventuelles dérives, assure par
exemple le moderne. [Mais elle] cautionne évidemment
cette exposition. Elle est présentée comme partenaire
t e c h n iq u e . De nombreux panneaux informatifs
développent ses fonctions et ses recommandations. Pour
renforcer le caractère didactique et prétendument objectif
de l’exposition, on a droit à des enregistrements sonores
d’opposants […]. » Pour séduire les bambins et calmer les
éventuels réfractaires, un film d’animation a été produit
pour l’occasion, une « version biométrique du Petit
Chaperon rouge »…

Cette politique de mécénat « actif » est devenue une
marque de fabrique de la Cité des sciences et de
l’industrie. Sa célèbre « Cité des enfants », qui prend en
charge l’éveil technique et scientifique des bambins dès
l’âge de deux ans, attire une foule de mécènes loin d’être
désintéressés, comme la Fondation EDF Diversiterre, qui
peut ainsi apprendre aux enfants ce qu’est l’énergie
nucléaire sans aborder une seule fois la question des
désastres radioactifsz.

Aujourd’hui regroupée dans Universcience, une
holding à caractère industriel et commercial, la Cité des
sciences, comme le palais de la Découverte (autre lieu de
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vulgarisation prisé par les enfants, installé dans le Petit
Palais à Paris), déclare ne pas pouvoir – budgétairement
parlant – réaliser son travail « pédagogique » sans le
concours des entreprises. En moyenne, chaque
exposition, temporaire ou permanente, est financée à au
moins 50 % par des fonds privés63. Pour cela, la Cité des
sciences a monté, elle aussi, un semblant de
« fondation », le Fonds de dotation Universcience
Partenaires (ex-Villette Entreprises), dont le président
n’est autre que Louis Gallois, le patron du groupe… EADS.
Parmi ses plus fidèles « partenaires », on retrouve des
organismes comme le Commissariat à l’énergie atomique
(CEA, principal promoteur industriel des
nanotechnologies, dont nous reparlerons plus loin), la
DGA (Délégation générale à l’armement), mais aussi la
puissante FIEEC, et des entreprises incontournables dans
leurs secteurs respectifs (Air France, Areva, Total, SNCF,
ou encore Renault, PSA, Michelin…), ainsi que, du côté
du monde numérique sécuritaire et des marchands de
contrôle, Alcatel, Bull, Dassault Systèmes, France
Télécom-Orange, Safran, Siemens et Thales.

La fondation affiche surtout sur son site Internet une
liste impressionnante d’expositions qui non seulement
ont été financées et préparées avec le concours de
généreux sponsors, mais ont été « proposées par les
partenaires » : de « Cheveu, de mèche avec la science »
(avec la Fondation L’Oréal), à « Pétrole, nouveaux défis »
(Total), « Le train se découvre » (SNCF) ou encore « Le
Génie du pneu » (Michelin), en passant par « Tout
capter » avec Orange et donc « Le corps identité » avec
Sagemaa … Comme le dit explicitement Universcience,
« ces expositions ont pour objet de présenter le “savoir-

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



faire” des partenaires, et mettent en valeur leurs
réalisations scientifiques, technologiques et humaines,
ainsi que leur rôle, leur impact et leur apport dans les
grandes problématiques scientifiques actuelles64 ». La
« Cité » est donc désormais moins celle de la « science »
que celle de l’« industrie » – ou tout du moins des
applications industrielles de la science.

Récemment interrogé sur ces mélanges des genres,
Alain Coine, le « responsable des affaires économiques »
de la fondation Universcience Partenaires, reconnaît que
les entreprises qui font affaire avec elle ne sont pas de
« simples mécènes, comme au Louvre, qui signent un
chèque et laissent faire ». Mais, selon lui, leur
« contribution est limitée. Au sein du comité scientifique
de chaque exposition, les salariés des partenaires assistent
aux réunions, peuvent s’exprimer, mais n’ont pas de
“droit de vote”. Nous maîtrisons la ligne éditoriale ».
Reste que l’expérience de « coproduction » menée avec la
Sagem « n’a pas été reproduite » en l’état, mais déguisée
sous la forme de plus subtils « partenariats »65. C’est aussi
ce qui est arrivé, durant trois jours de septembre 2006,
avec la foire aux « créations numériques », une ode aux
jeux vidéo et autres « loisirs interactifs », financée par
Orange, le groupe Bull et les acteurs du cru, Microsoft,
Ubisoft et Nintendo66.

En 2007, une autre opération clairement destinée à
conditionner les probables réfractaires à la science toute-
puissante a utilisé les mêmes ficelles dans une exposition
à la gloire des « nanotechnologies ». Elle en a cette fois
confié les rênes au CEA. Vénérable institution civile et
militaire, à la fois organe de recherche et catalyseur
industriel, le CEA s’est rebaptisé en 2010 Commissariat à
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l’énergie atomique… « et aux énergies alternatives »,
histoire de donner du sang neuf à son sigle aux saveurs
radioactives. Le CEA, faut-il le rappeler, est en effet le
principal organisme qui coiffe le temple européen de la
recherche en nanotechnologies, le Centre Minatec de
Grenoble, lequel, heureux hasard, avait été inauguré
l’année précédente dans une certaine fébrilité (il faisait en
effet l’objet, depuis trois ans, d’une virulente opposition
dans la régionab). Pour amoindrir le rôle du CEA, le
véritable « coproducteur » de cette « Expo Nano » était
officiellement le CCSTI de Grenoble, un « centre de
culture scientifique, technique et industrielle » qui a en
réalité bénéficié du concours actif des laboratoires issus
du CENG, le CEA de Grenoble, et notamment du LETI
(« électronique et technologies de l’information »), le
socle principal de Minatec.

Sous-titrée « La technologie prend une nouvelle
dimension », l’« Expo Nano » a joué, le mot est bien
choisi, sur les valeurs « ludo-pratiques » chères aux
stratégies d’acceptabilité sociale qui se sont, précisément,
développées à Grenoble pour mieux préparer l’ouverture
de Minatec67. Dans cette exposition, tout était
minutieusement calculé pour mettre en avant les
lendemains qui chantent : un chapitre sur les
« fondements » (« découvrez le nanomonde »), un autre
sur les « techniques » (« manipule les atomes », et « joue
toi aussi à fabriquer des nano-objets »), et un volet dédié
aux « usages » (« ils sont déjà parmi nous », sous-
entendu : “à quoi bon s’y opposer ?”).

Enfin, pour se donner bonne figure, un dernier
chapitre était consacré à « l’éthique », avec pour titre cette
interrogation culpabilisante : « L’avenir a-t-il besoin de
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nous ? » Il était toutefois davantage question de
s’interroger sur les « effets secondaires dans le domaine
sanitaire, alimentaire et médical », que de questionner
l’usage de « poussière intelligente » (smart dust),
nanoparticules capables d’opérer une surveillance et un
contrôle permanents sur les hommes et leurs objets, un
programme de recherche déjà intégré à Minatec à cette
époque. Pire, l’expo invitait le chaland au « débat
citoyen » et à une « réflexion en amont », alors que
Minatec était déjà lancé et qu’il n’a jamais été question de
soumettre ses orientations à une quelconque discussion
préalable, encore moins « citoyenne »68.

La Cité de la Villette va pourtant récidiver quatre ans
plus tard, grâce au concours toujours « désintéressé » des
mêmes organismes, à savoir les experts du CEA et du
CCSTI de Grenoble. L’exposition temporaire « Tous
connectés ? » (notez la finesse du point d’interrogation),
ouverte début 2011 et prolongée pour rester à l’affiche
jusqu’à la fin de l’été 2012, a été présentée dans le même
espace que l’ode à la biométrie signée Sagem (la
« Tech’Galerie »). Les concepteurs n’ont pas ménagé leur
peine pour cacher derrière des pièces de musée à la gloire
du téléphone de papa un hymne à l’homme-machine. Les
visiteurs pouvaient ainsi s’extasier en se voyant dévisager
sur un grand écran, scanné puis détecté par un carré
rouge, et enfin admirer leur identité dévoilée par un
système de reconnaissance faciale dernier cri (devinant
leur âge, leur sexe, et même leur humeur du jour)…

Le but de la manœuvre ? Partir d’une « enquête [sic] sur
les nouvelles pratiques numériques » pour mieux nous
accompagner dans les « profondeurs de la
nanoélectronique […] en passant par le marché, la
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sociologie des usages et les nouveaux modèles
industriels »69. De quoi consacrer une bonne part de
l’exposition aux bienfaits du « nanomonde », tout en y
introduisant un chapitre alibi sur les « débats de société »,
débats résumés par des slogans s’affichant sur quelques
panneaux en couleurs (« le paradoxe de la vie privée » sur
les réseaux sociaux, ou « de la traçabilité au traçage »).

Cette exposition s’inscrit dans une démarche de
conditionnement (presque) assumée. « Tous
connectés ? » est en effet une « action » d’un bien curieux
programme de recherche financé par le contribuable
européen, « Nanoyou » (Nano for Youth, « Nano pour la
jeunesse »), destiné à « renforcer les connaissances des
jeunes en matière de nanotechnologies et à favoriser le
débat sur les aspects éthiques, juridiques et sociaux liés à
ces technologies » (sic)… Sur son site Internet, Nanoyou
met à disposition une foule de ressources tout autant
ludiques que jubilatoires (vidéos, photos, démonstrations,
jeux en ligne, kits de formation pour professeurs ou
animateurs, etc.). Un projet qui « s’adresse aux jeunes de
11 à 25 ans » et qui « sensibilisera plus de 25 000 élèves
aux nanotechnologies au travers de programmes scolaires
et de centres et de musées de sciences dans toute
l’Europe ». Seul l’onglet « Nano Dialogue » entrouvre un
semblant de « débat sur les aspects éthiques, juridiques et
sociaux » de ce monde merveilleux et déjà en marche70.
Mais il se limite à proposer aux visiteurs d’envoyer leurs
observations sur des scénarios écrits à l’avance, sans
jamais fournir de contenu critique ou invitant les enfants
à s’interroger sur sa finalité. Pour parfaire cette splendide
opération d’endoctrinement, les concepteurs de
l’exposition ont diffusé un document intitulé « En lien
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avec les programmes scolaires », qui recommande sa visite
dès le « cycle 3 de l’école élémentaire » (CE2-CM1-CM2).

Il n’est pas étonnant de constater que l’initiative
« Sciences à l’école », du ministère de l’Éducation
nationale, mise sur pied en mars 2004, est depuis ses
débuts sous-traitée en partie par « C.génial, fondation
pour la culture scientifique et technique », créée de toutes
pièces par des industriels (dont Areva, France Télécom et
EADSac). C’est elle qui assure l’organisation
d’« Olympiades » (en physique, chimie et
mathématiques) auprès des élèves méritants, les
éduquant aux joies de la compétition internationale.
C.génial prend aussi à sa charge l’opération « ingénieurs
dans les classes ». Ces interventions dans les collèges et
lycées (une dizaine par mois) sont assurées exclusivement
par des porte-parole de groupes, déjà cités ici, avides de
préparer au plus tôt les jeunes cerveaux à la magie des
technosciences : France Télécom, EADS,
ST Microelectronics, Gemalto et même Radiall,
l’employeur du décidément omniprésent Pierre Gattazad.

Art et sciences : de la culture scientifique
aux foires techno-artistiques

Un organisme comme le CEA, depuis longtemps aguerri
aux joies du lobbyisme triomphant, a bien saisi les
préceptes du Dr Bernays. Il ne se contente plus de
coloniser les centres de vulgarisation scientifique, il
s’infiltre dans le domaine artistique pour mieux convertir
les consciences collectives aux bienfaits de ses recherches.
C’est toujours à Grenoble que le CEA et Minatec, via le
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LETI, se sont « rapprochés » en 2002 du théâtre et centre
culturel l’Hexagone de Meylanae.

Ensemble, ils ont créé les « Rencontres-i, Festival des
imaginaires », une biennale scientifico-publicitaire qui
mêle subtilement artistes, scientifiques et entrepreneurs
– « entre un festival de spectacles, un salon de nouvelles
technologies pour les secteurs de l’économie créative,
[proposant] des expositions et des parcours culturels et
sensibles71 » –, aujourd’hui sponsorisée par tout ce que la
région compte de généreuses pompes à subventions72.
À lire les différentes plaquettes de ces « rencontres », on
alterne cocktails techno-artistiques euphorisants et
opérations esthétiques anesthésiantes (« Le sable
cinétique – toucher des algorithmes – modeler la matière
numérique » ; « Bionic orchestra – duo de beatboxers
high-tech » ; « Collisions discrètes – faire ressentir la
gravité sans poids – toucher la fragilité du langage », etc.).
Pour les techno-sceptiques de Pièces et main-d’œuvre
(PMO), l’illusion ne prend pas : autant de « parasites à
prétention culturalo-scientifique […], de ramassis de
pimbêches chorégraphes, de cuistres scénographes,
d’“artistes électroniques”, de phraseurs et “performers”
sociologues, bref toute l’épaisse et foisonnante raclure des
“artistes” et chercheurs, aptes à dissimuler la vacuité de
leurs “propositions” derrière un nuage de verbosité en
yaourt artistico-contemporain73 ».

En 2007, les mêmes partenaires, qui seront rejoints
quatre ans plus tard par le CCSTI (le centre culturel et
technique de Grenoble qui fut le co-artisan des dernières
expositions dont nous venons de parler), ont lancé
« l’Atelier Arts-Science », qui héberge en résidence un duo
artiste-scientifique pendant un an. Deux ans plus tard,
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cet atelier sombre dans la remise de médailles, en
attribuant le « prix ARTS » (Arts Recherche Technologie
Science), d’une valeur de 30 000 euros, qui « récompense
un projet porté par des artistes et des scientifiques »,
projets s’appuyant bien entendu « sur les thématiques de
recherche du CEA-Grenoble » (comme les micro, nano et
biotechnologies, énergies, matériaux, lumières, logiciels et
robotique…). Le « Conseil scientifique et artistique » de
cette compétition, qui fait office de jury, mélange
« artistement et scientifiquement une quinzaine de
ronds-de-cuir de l’appareil culturel local, artistes
fonctionnaires, bureaucrates culturels, ingénieurs à
supplément d’âme, etc.74  », ainsi qu’une brochette des
plus fins propagandistes de Minatecaf.

Les deux « partenaires » ont récidivé en 2011 en
organisant cette fois une sorte de foire techno-artistique,
le salon Experimenta – « rencontre entre arts, sciences et
design […] au croisement des nouvelles technologies et
de la création artistique ». La boucle est bouclée, plus de
scrupules : cet événement est cette fois « hébergé » par le
Parvis des sciences de Minatec, situé en plein cœur de
GIANT, le « campus » des nanotechnologies de
Grenoble75 . De quoi « découvrir et expérimenter des
dispositifs originaux ouverts à diverses utilisations allant
du design au spectacle vivant, du graphisme aux arts
plastiques, avec parfois une visée pédagogiqueag ».

L’un des lauréats du prix ARTS 2009, François Graner,
lui-même simple chercheur, a eu des remords, au point de
reverser une partie de son obole à PMO. Il s’en est
expliqué deux ans plus tard :
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« Le problème est la manipulation, l’instrumentalisation. Souvent sans
opinion ni compétences sur le sujet, et surtout sans en avoir débattu, les
artistes et scientifiques servent de faire-valoir, ô combien décoratifs,
pour les nanotechnologies. Un prix art et science, comme tant d’autres
activités dites de “diffusion scientifique”, sert donc à introduire dans
notre inconscient une bonne image des nanotechnologies, quand
l’argumentation échoue. […] Si le CEA investit, c’est qu’il y trouve son
compte. Mettez-vous à sa place. Combien coûterait une campagne de
pub de grande taille pour améliorer l’image de marque des nanotechs ?
Bien plus cher ; 30 000 euros c’est à peine le coût de quelques secondes
de pub à la télé à une heure de grande écoute. Comment, d’ailleurs,
pourrait-on concevoir une telle campagne de pub de façon efficace ?
Nos cerveaux pourraient se rebeller. Alors que pour une collaboration
arts-science, surtout si sa production est de bonne qualité, nos cerveaux
sont disponibles76 ? »

 
Grenoble-Alpes Métropole et la municipalité en tant

que telle ont toujours été de solides alliées dans cette
course à la respectabilité des recherches menées au centre
Minatec, qui n’est que la première pierre du chantier
GIANT. La seconde – Clinatec, un temple dédié aux
« neurotechnologies » qui cache d’innombrables
applications intrusivesah  – a été inaugurée discrètement
en 2012. Dans ce marigot scientifico-politique – le
« technogratin grenoblois », comme l’assène PMO –, les
industriels n’ont pas besoin de déployer leur travail
d’influence, les élus le font très bien tout seuls. Le maire
de la ville, Michel Destot, est lui-même un ancien
ingénieur du CEA, fondateur en 1989 d’une société
« innovante » qui en est issue, Corys. Mais, depuis
l’arrivée de François Hollande à l’Élysée, sa lobbyiste en
chef est devenue ministre de l’Enseignement supérieur et
de la Recherche : la députée Geneviève Fioraso, qui fut
elle-même employée de Corys77, depuis 2008 adjointe au
maire de Grenoble à l’économie et à l’innovation, est tout
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simplement la P-DG de la holding Minatec Entreprises,
tutelle juridique du centre de recherche. Elle co-dirige ou
préside aussi nombre d’organismes d’économie mixte78

(lieux d’échanges profitables entre pouvoirs publics et
intérêts privés), comme le comité de pilotage du projet
GIANT (qui rassemble déjà quarante entreprises, des PME
mais aussi les pôles de recherche de poids lourds comme
ST Microelectronics, Siemens ou Schneider Electric).

Toulouse est l’autre métropole française qui a compris
l’intérêt de mêler l’art, la culture, la science et l’industrie
afin de gagner en respectabilité. Avec toujours en toile de
fond la volonté de conditionner les jeunes à appréhender
avec euphorie des technologies au potentiel intrusif et
nocif pour l’intégrité humaine. Vaisseau amiral de
l’entreprise d’endoctrinement toulousaine : « Novela, le
Festival des savoirs partagés » (dont la quatrième édition
était organisée en octobre 2012). La métropole de Haute-
Garonne est bien entendu un haut lieu de la recherche
aéronautique, spatiale et militaire, avec la présence des
usines d’Airbus (EADS), d’une division de l’Onera (centre
national de recherche aéronautique), une grande école
d’ingénieurs (INSA) et de multiples laboratoires
universitaires. Depuis 2007, Toulouse fait même la nique
à Grenoble dans le domaine des nanotechnologiesai. La
ville est aussi fière d’être « leader » dans la robotique
appliquée et les « NFC » (Near-Field Communications),
c’est-à-dire tout ce qui touche aux interactions homme-
objets par ondes radio et autres joyeusetés du monde
« sans contact ». La Novela possède un sponsor privé
(SFR, groupe Vivendi), mais d’autres se sont cachés
derrière le second partenaire du festival, le Club Ambition
Toulouse 21 (« les entreprises partenaires de la cité »),
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dont les piliers sont Airbus, Thales Alenia Space, Veolia
Environnement et GDF Suez – le Centre national d’études
spatiales (CNES), pourtant organisme public, en fait
partie. Le festival a aussi pensé à sa remise de breloques :
il se conclut tous les ans par la « soirée des Novélisés »,
qui met à l’honneur les chercheurs du cru.

Un jeune diplômé toulousain, qui a participé à l’édition
2010 en tant qu’artiste sonore, en garde un souvenir
amer ; chez lui non plus, l’illusion n’a pas fonctionné :
« C’était un mélange de foire artistique et de salon
commercial, où des entreprises présentaient leurs produits
ou services déguisés en “conférences” alors que ça n’avait
rien à voir avec les sciences ou la technique. Il y avait
aussi le concours totalement intéressé de labos qui se
donnaient une image “citoyenne” alors qu’ils travaillent
pour l’armée ou des domaines louches comme les
nanotechnologies79. » En 2010, le laboratoire LPCNO
(« physique et chimie des nano-objets », INSA/CNRS)
était l’un des intervenants, dont plusieurs ingénieurs
furent même « novélisés ». C’était aussi le cinquantenaire
de l’invention du laser : sur la place du Capitole,
l’opération Novelaser invitait des grapheurs à dessiner sur
une toile grâce à de puissants stylos de lumière
(« lasertag »). De quoi réconcilier arts urbains et culture
institutionnelle, et accessoirement apprendre aux jeunes
tagueurs à ne plus « dégrader le bien public » avec de
vulgaires bombes de peinture.

D’autres grandes métropoles françaises sauront
certainement à leur tour s’inspirer de ces stratégies
d’influence. Chacune est sommée de se « spécialiser »
dans un domaine des technosciences (Lille avec les puces
RFID, Lyon avec les biotechnologies, Montpellier et
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Troyes avec la « cybersécurité », etc.), qui aura toujours
besoin du concours des jeunes pousses high-tech comme
des grands acteurs industriels. C’est l’objectif des « Idex »
et des « Idefi » (« initiatives d’excellence en formations
innovantes »), inaugurées par la ministre Valérie Pécresse
en 2011, sur lesquelles ne compte pas revenir sa
successeure Geneviève Fioraso, bien au contraireaj. Cette
politique d’inféodation des grandes orientations de la
recherche publique aux impératifs industriels ne pourra
que prolonger l’influence des groupes d’intérêts privés
dans la « fabrique du consentement » des futurs
ingénieurs et dans le conditionnement du « public » aux
bienfaits inaltérables du progrès technique. En matière de
technologies sécuritaires régissant nos vies ordinaires,
force est de constater que les ficelles sont depuis
longtemps entre les mains des principaux marchands de
contrôle, qui prennent grand soin de rendre les jeunes
cerveaux toujours plus « disponibles » à leur propre
endoctrinement.

Notes du chapitre 6

a. En moyenne, ces subventions couvrent la moitié du coût d’installation
(représentant jusqu’à 10 000 euros).

b. En 2006, le lycée Maurice-Ravel (Paris XXe) a dû abandonner son projet
suite à l’action des élèves. Dans l’Hérault (2008) et le Gard (2009), les conseils
généraux, qui distribuaient de généreuses subventions pour aider les collèges à
s’équiper, ont finalement renoncé à ces financements, après l’action vigoureuse
de collectifs de parents. En PACA et en Île-de-France, les conseils régionaux se
sont prononcés, temporairement, contre de telles subventions dans leurs
lycées. Cf. « Au collège de Lédignan, on dépasse les bornes tous les midis au
réfectoire », blog Numéro lambda, 8 juin 2010.

c. Il semble bien qu’il s’agisse de celui du collège Joliot-Curie de
Carqueiranne (Var), Armand Deprez, qui a obtenu l’autorisation de la CNIL en
octobre 2002. Ce dernier a été primé pour ce fait d’armes en 2005 par les Big
Brother Awards. Le collège reviendra à un système classique de gestion de la
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cantine après un changement de direction en 2009.
d. Dans les années 1990, l’épouse de Manuel Valls, Nathalie Soulié, était l’une

des secrétaires de la société de conseil créé par Alain Bauer, AB Associates. Cf.
Mathieu RIGOUSTE, Les Marchands de peur, op. cit., p. 106. Bauer est également le
parrain d’un des fils du couple Valls. Cf. Alain GRESH, « Vous avez aimé Claude
Guéant ? Vous adorerez Manuel Valls », blog Nouvelles d’orient, 16 mai 2012
(blog.mondediplo.net).

e. Lire le dossier à charge des Big Brother Awards 2002. À noter que c’est la
société d’Alain Bauer qui décrocha le contrat d’une « enquête de victimation »
lancé par Montillot à Orléans à la même époque.

f. Les autres lobbies coauteurs du Livre bleu sont Alliance TICS (équipements
télécoms), GFIE (équipements de production), SIMTEC (instrumentations de
mesures), SITELESC (semi-conducteurs), SNESE (sous-traitance), SPDEI
(distribution) et SYCABEL (fils et câbles).

g. Voici les principaux membres du Gixel : Bull, CEA-Leti-Minatec, Gemalto,
Imprimerie nationale, Morpho Safran, Oberthur Technologies, Radiall,
ST Microelectronics, ainsi que quatre divisions du groupe Thales (dont Defence
Mission Systems et Communications & Security).

h. Bull, Communication & Systems, Cassidian, Orange, Gemalto, Keynectis,
Radiall, Safran Morpho, Siemens, Thales.

i. Safran est née en 2005 de la fusion entre Sagem et le groupe public
d’aéronautique de défense Snecma.

j. Radiall est aussi membre du GIFAS.
k. Liste disponible ici : http://www.assemblee-nationale.fr/representants-

interets/liste.asp. Elle y représente les intérêts des poids lourds ATT, Bull,
Communications & Systèmes, France Télécom/Orange, IBM, Id3, Gemalto,
Keynectis, Safran Morpho, PrimX, Radiall, SAP, Siemens, Thales et Xiring.

l. Gemalto, Imprimerie nationale, Inside Secure, Oberthur Technologies,
Sagem Morpho, ST Microelectronics, et Thales Security Systems. Cf. Jean-Marc
MANACH, « Lobbying pour ficher les bons Français », Owni.fr, 22 décembre 2011.

m. Collectif lancé en mai 2005 par la Ligue des droits de l’homme, le Syndicat
des avocats de France et le Syndicat de la magistrature. Archives et documents
sur http://www.ines.sgdg.org.

n. Cette astuce permet de se passer au préalable de la consultation de la CNIL
et du Conseil d’État.

o. À noter que la majorité du Sénat s’est toujours opposée, lors des débats, à
utiliser cette possibilité pourtant mise en avant par le gouvernement afin
d’identifier d’éventuels « usurpateurs d’identité ». En revanche, les empreintes
digitales pouvaient servir a posteriori à des fins de police judiciaire.

p. Association sous tutelle publique, le Credoc peut réaliser des études pour le
compte de commanditaires privés exactement comme un cabinet d’études ou
un institut de sondages.

q. Cette étude n’est plus archivée par le Credoc ni par la compagnie qui l’a
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commanditée. Elle peut être consultée sur le site www.privacia.fr. Voir LDH
Toulon, « Le fichier des gens honnêtes et le fabricant de broyeurs », 12 juillet
2012.

r. L’article 2 de la LOPPSI a créé l’article 226-4-1 du code pénal : « Le fait
d’usurper l’identité d’un tiers ou une ou plusieurs données de toute nature
permettant de l’identifier en vue de troubler sa tranquillité ou celle d’autrui, ou
de porter atteinte à son honneur ou à sa considération, est puni d’un an
d’emprisonnement et de 15 000 euros d’amende. Cette infraction est punie des
mêmes peines lorsqu’elle est commise sur un réseau de communication
électronique ouverte au public. »

s. « Mes papiers, s’il vous plaît ! », Le Canard enchaîné, 24 octobre 2012. NdlA :
pris à partie par mes soins lors de la conférence, Naudin a nié faire partie du
DRMCC. Mais il refusera, par la suite, de répondre à mes appels pour me le
confirmer par écrit.

t. Ce spécialiste des terminaux de paiement fait depuis fin 2011 partie du
géant de la monétique Ingénico.

u. Autres personnes auditionnées : deux membres du ministère de la Justice,
six du ministère de l’Intérieur, un de l’ONRDP, deux de la CNIL, deux autres du
Comité consultatif national d’éthique, un de la Ligue des droits de l’homme et
un du Conseil national des barreaux. Cf. Liste des personnes entendues par le
rapporteur, Proposition de loi relative à la protection de l’identité, Sénat
(consultable sur http://www.senat.fr/rap/l10-432/l10-43210.html).

v. « Pressenti, sans appel d’offres, pour constituer la liste électorale des
législatives au Gabon, Morpho vient ainsi de perdre ce marché, qui aurait pu lui
rapporter 40 millions d’euros, après que des opposants ont rappelé qu’en Côte-
d’Ivoire le projet de cartes d’électeurs sécurisé par Sagem Sécurité avait été
entaché d’accusations de corruption et de pots-de-vin, ainsi que d’une tentative
de rajouter au fichier 429 034 vrais-faux électeurs… ». Sagem s’est également
rerouvée au centre d’une affaire de corruption après un contrat passé au Nigéria
en 2003. Cf. Jean-Marc MANACH, ibid.

w. Issue de la fondation Louis Leprince-Ringuet, créée en 1988 sous l’égide de
la Fondation de France et de l’Institut Télécom, la « grande école » de France
Télécom. Elle est aujourd’hui rattachée à l’Institut Mines-Télécom et « placée
sous l’égide de la Fondation de France ».

x. Ils ont été 2 200 salariés d’Orange en 2011 à agir en ce sens pour les
besoins de la Croix-Rouge, du Secours populaire, de la Fondation Agir contre
l’Exclusion, de Solidarité et Avenir et d’autres associations liés à l’autisme.

y. Quatre-vingts élèves sélectionnés dans les cinq académies de Créteil, de
Marseille, de Nantes, de Toulouse et de Versailles (collégiens, lycéens et
étudiants en classe préparatoire), bourses dotées respectivement de 600, 1 200
et 4 800 euros. Cf. ibid.

z. Cette émanation du champion national de l’électricité nucléaire a fabriqué
un « quizz interactif » (« L’école de l’énergie »), hébergé sur son propre site
Internet mais faisant partie des contenus proposés par la Cité des enfants (sans
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avertissement). Dans la rubrique « énergie et environnement », le seul danger
développé est celui des gaz à effet de serre, un inconvénient qu’on ne peut,
comme par hasard, attribuer aux centrales atomiques. Cf.
http://france.edf.com/html/ecole_energie.

aa. Autre exemple : l’exposition permanente « Énergie », financée par Total et
Areva et inaugurée début 2011, n’avait pas été mise à jour suite à la catastrophe
nucléaire de Fukushima (survenue en mars), et cela neuf mois après l’accident.

ab. Trois jours de manifestations rassemblant de 800 à 1 000 personnes ont
perturbé l’inauguration de Minatec, fin juin 2006, à l’instigation du collectif
Opposition grenobloise aux nanotechnologies et du collectif PMO. Cf.
« Minatec : inauguration policière », 3 juin 2006 (sur
www.piecesetmaindœuvre.com).

ac. Avec Schlumberger, Technip et la SNCF.
ad. Citons aussi Areva, IBM et Dassault. Cf. calendrier des interventions

« Ingénieurs et techniciens dans les classes » depuis septembre 2008 (sur
http://www.cgenial.org).

ae. Centre qui a obtenu le label « scène nationale » en 1991. Meylan est une
bourgade huppée de la banlieue grenobloise, qui abrite nombre de start-up dites
« technologiques » dans sa « Zone pour l’innovation et les réalisations
scientifiques et techniques » (ZIRST).

af. Comme le sociologue Philippe Mallein, pape de la « sociologie des usages »
inféodé au CEA, Patrice Senn et Michel Ida, conseiller et directeur du « Minatec
Ideas laboratory » (cf. supra, chap. 1).

ag. Mêlant scientifiques du CEA Grenoble, étudiants de l’école d’ingénieurs
Polytech, entrepreneurs, artistes (danseurs, jongleurs, graphistes, musiciens
« dont la démarche questionne les technologies et recherches scientifiques et
leurs usages »). Cf. la présentation d’Experimenta, salon Arts, Sciences, Design,
12 et 13 octobre 2012 (http://theatre-hexagone.eu).

ah. Créé par le CEA et le CHU de Grenoble, Clinatec est à la fois un centre de
recherche et un lieu d’expérimentation clinique sur l’homme. Son objectif est
de concevoir des implants cérébraux nanoscopiques en vue de remèdes à
certaines maladies du cerveau ; de là à imaginer que ses recherches pourraient
servir à la détection des intentions, au décryptage des sentiments, ou à la
reconnaissance de la pensée, il n’y a qu’un pas. Cf. « Clinatec inauguré par les
opposants », Nanomonde.org, 1er février 2012.

ai. Mille chercheurs impliqués dans une dizaine de laboratoires d’excellence,
dont ceux de nanoélectronique (LAAS/CNRS) et de physique et chimie des
nano-objets (LPCNO/INSA). Cf. Jean-Jacques ROUCH, « Toulouse, capitale des
nanotechnologies », La Dépêche du Midi, 26 décembre 2007. En septembre 2012,
Toulouse a hébergé la 38e conférence « Micro Nano Engineering ».

aj. Tout en notant « la difficulté de mise en œuvre concrète, sur le terrain, des
dispositifs [de type] IDEX », la ministre a précisé que, « plus que jamais, ces
partenariats entre la recherche publique et privée doivent être encouragés [et
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qu’] il n’est donc pas question de retarder les projets en cours, mais au contraire
de permettre leur mise en œuvre […] ». Communiqué du ministère de
l’Enseignement supérieur, 6 juin 2012. Cette déclaration a été faite au congrès
d’une association soi-disant philanthropique, le Réseau C.U.R.I.E. Sans aucun
lien avec la célèbre famille de physiciens (l’acronyme n’étant lui-même pas
explicité), elle prétend « valoriser la recherche publique » en favorisant « le
transfert de technologies, de savoir-faire et de compétences issus du secteur
public vers le monde socioéconomique », et se situer « au cœur d’un écosystème
public-privé au service de la performance économique et du progrès social »
(www.curie.asso.fr).
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7

Chroniques de l’insécurité et de
la violence. Les rouages
médiatiques de l’ordre
sécuritaire

« [L]es médias peuvent collaborer à la
propagation de la violence sociale […]
en présentant la violence comme un
moyen assez normal en notre monde
et, en tout cas, facile, efficace et
généralement impuni. Ensuite, ils
peuvent exagérer ou aggraver les effets
de la violence, soit en augmentant la
peur et le sentiment d’insécurité, soit en
affaiblissant par l’accoutumance la
sensibilité à l’anomalie que la violence
constitue. »

 
Pierre BOURDIEU, 19961.

« – Quand vous faites un sujet, il faut
obligatoirement qu’il se passe quelque
chose.
– Ouais. Donc il faut toujours être très
vigilant pour ne pas tomber dans
l’excès, qui privilégie essentiellement la
catastrophe, la tragédie, l’émotion,
l’exceptionnel en contrevenant à la
vérité et à la réalité.
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– Vous avez peur de tomber dans ce
travers-là ?
– Bien sûr, bien sûr ! Il faut toujours être
très vigilant, absolument. »

 
Bernard DE LA VILLARDIÈRE, 20102.

Les grands magazines et quotidiens de la presse écrite,

comme les mensuels de vulgarisation, les journaux
d’actualité, les talk-shows et les magazines qui assurent le
spectacle à la radio ou la télévision entretiennent avec ce
cher Big Brother un certain rapport de fascination. C’est
devenu un thème de dossier idéal, un bon « marronnier »
comme on dit dans le métier, qui revient régulièrement à
la une, au même titre que « le salaire des cadres », « les
prix de l’immobilier », « le mal de dos », ou encore « le
pouvoir des francs-maçons ». Les titres sont recyclés à
l’infini, de « Souriez vous êtes filmés » à ses variantes
« … vous êtes fichés », « … identifiés », voire
« … biométrisés », « … scannés », ou même « … pucés »
pour les plus téméraires. Mais comme il s’agit d’un sujet
anxiogène et qu’il ne faut pas faire fuir les audiences, les
rédactions sont invitées à les traiter avec circonspection et
« pédagogie ». Ces dossiers ou reportages se contentent la
plupart du temps d’établir un panorama des méthodes de
surveillance qui envahissent les vies quotidiennes, en les
traitant selon la thématique des « usages proportionnés »
que les marchands de la sécurité ou leurs donneurs
d’ordre prennent soin de rabâcher à longueur de discours,
de postures et d’opérations de propagande tels que nous
venons de les décrire dans le chapitre précédent.

Les multiples chroniques journalistiques qui tentent
aujourd’hui de décrire la société de surveillance – et les
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gadgets de contrôle technique qui en sont les corollaires –
sont le résultat d’une dualité presque schizophrénique,
alternant angoisse et euphorie, vigilance et admiration.
Les exemples abondent, y compris dans des cercles très
informés. Michel Alberganti, prototype du journaliste
scientifique, illustre assez bien ce dualisme. Journaliste au
quotidien Le Monde de 1983 à 20093 , animateur de la
populaire émission Sciences publiques sur France Culture, il
a consacré de nombreux articles aux « nouvelles
technologiesa en tenant compte de leur dimension
sociale, en soulevant les dangers « liberticides » que
peuvent comporter certaines d’entre elles. Il a même écrit,
en 2007, un ouvrage éclairant et documenté sur les
dangers des « puces radio » RFID, ouvrage promu
parallèlement par un site Internet destiné à « enrichir le
débat »4 . Mais, dans le même temps, il a accepté, via
l’entremise complaisante de son employeur, d’animer un
colloque visant à légitimer l’avènement implacable de ces
outils de traçabilité universels, en donnant la parole aux
industriels du secteur, tout en s’entourant des habituelles
« cautions citoyennes » qui lui ont conféré un vernis de
respectabilitéb. Malgré les précautions d’usage, ces
interventions participent à l’entreprise d’acceptation de
techniques et de procédés qui sont pourtant présentés
comme des « dangers pour la démocratie ».

Cet exemple illustre un travers général, une contagion
unanime qui touche l’ensemble de la presse – je le sais
pour l’avoir vécu personnellement, au travers de mes
lectures autant que du traitement imposé au jour le jour
par les journaux ou magazines auxquels j’ai pu participerc.
D’une part, les rédactions se penchent sur ces questions
par le prisme juridique et social, se muant en « vigie
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citoyenne » face au déferlement des dispositifs de
surveillance, rappelant en quoi cette déferlante constitue
une « dérive à la Big Brother » dont il faudrait se méfier
pour le maintien des « valeurs démocratiques ». D’autre
part, elles appréhendent les « nouvelles technologies
numériques » avec un certain émerveillement. Les pages
et rubriques « conso-techno » pullulent, et prennent la
forme de catalogues promotionnels des derniers outils
« intelligents » et « communicants » : agendas
électroniques, smartphones dernier cri, ordinateurs et
consoles de jeux mobiles avec leurs services de
géolocalisation intégrés, jusqu’aux « minidrones »
télécommandés équipés de caméras miniatures ; les
systèmes de vidéosurveillance domestiques (par webcams
ou « caméras IP » sans fil), badges ou cartes dotés de
puces radio « sans contact », ou encore les dispositifs
biométriques qui commandent « au doigt et à l’œil »
n’importe quels types d’objets domestiques sont
banalisés. Dans ces pages publi-rédactionnelles sont mises
en avant des qualités ludo-pratiques, conformément aux
préceptes développés par les experts de la « sociologie des
usages », dissimulant les formes de contrôle dont ces
objets ou services sont à la fois pourvus et porteurs.

L’attirance des médias pour cette forme d’actualité
publicitaire empreinte de « nouveautés » relève de la
fascination, voire de la sacralisation, de « la technique »,
comme l’a si souvent décrit le sociologue Jacques Ellul
(« l’homme a foi en elle, il l’idolâtre, il la sert au lieu de
s’en servir5 »). Et cette fascination, nous l’avons vu dans
le chapitre 2, se traduit bien entendu par l’emploi sans
précaution de formules euphorisantes dont la presse est
devenue le principal relais. Par mimétisme et
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conformisme – perversité inhérente au système
médiatique, comme l’a montré, entre autres, Pierre
Bourdieu6 –, la presse avale et digère avec gourmandise la
novlangue sécuritaire, contribuant à banaliser les
processus d’intrusion des technologies de contrôle et à
faciliter leur acceptation par la population7. Ce
comportement panurgiste de la presse en général
– mélange d’imitation et de docilité – n’est certes pas
réservé au traitement de la société de surveillance, mais il
ne peut que renforcer un sentiment général de fatalisme
et de résignation.

Surtout, le bruit médiatique autour de ces questions
laisse rarement la place à une réflexion approfondie sur
les réelles et inexorables restrictions des libertés
fondamentales, et ne fait finalement que participer au
sentiment général que cette société sous surveillance
devient « acceptable » si elle est « encadrée » – par la loi,
les règlements, les associations-alibis ou encore les
autorités, commissions ou observatoires « consultatifs »,
comme la CNIL, qui aboutissent au même résultat :
rendre tout cela acceptable.

L’autre déviance caractéristique de la posture des
médias face à la société de surveillance réside dans la
propension du champ journalistique à analyser ce
phénomène sous le seul angle de la légitimité juridique
– sommes-nous protégés contre les abus ? qu’en pense la
CNIL ? la loi est-elle du côté du citoyen ? la
vidéosurveillance est-elle efficace ? – sans prendre en
compte ses implications politiques… Mais, dans le même
temps, leurs colonnes ne cessent de relayer les questions
d’insécurité et de violence sous leurs formes les plus
spectaculaires, ce qui justifie et finalement légitime les
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dispositifs de contrôle social. Alors que les causes
profondément sociales des mêmes phénomènes
(précarité, inégalités sociales inhérentes au système
capitaliste) ne sont pas, ou très peu, prises en compte.
Finalement, l’impression qui domine après ce chassé-
croisé, c’est que la surveillance qui imprègne la société
– multiplication des caméras, inflation de fichiers
policiers et de titres biométriques, communications
traquées… – est bien là pour répondre à une
recrudescence de cette « violence » qui menacerait la
cohésion de la société. Pourtant, il est rare de lire ou de
voir un travail journalistique qui englobe ces deux
problématiques. La « société de surveillance », en tant que
symptôme et conséquence d’une supposée instabilité
sociale et politique, est rarement « traitée »
médiatiquement en interrogeant également les origines et
les causes de cette supposée instabilité. Or, si les médias
cherchent à apparaître vigilants et préoccupés par le
thème de la surveillance généralisée, c’est souvent pour se
donner bonne conscience ou servir d’alibi face à leur
complaisance, ou leur aveuglement, dans le traitement
des affaires d’insécurité et de délinquance. Tel sera le
propos du présent chapitre.

L’euphorie sécuritaire au service du
« maintien de l’ordre (établi) »

Une étude sociologique parue au Canada en 1987 sur la
« visualisation de la déviance » résume bien en quoi le
champ journalistique n’intervient pas seulement comme
vecteur mais comme un élément constructeur à part
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entière du « message » sécuritaire. « Par leur capacité à
choisir ce qu’ils vont transmettre et les énormes
audiences auxquelles ils vont le transmettre, les
journalistes ont probablement plus d’influence dans la
construction de la déviance et participent davantage à
son contrôle que ne le font quelques-uns des agents les
plus évidents du contrôle. Les journalistes ne rendent pas
seulement compte des efforts de ces derniers pour définir
et contrôler la déviance, mais sont directement impliqués
comme agents du contrôle social. En effet, les journalistes
jouent un rôle clé dans la constitution des visions de
l’ordre, de la stabilité et du changement, et influencent
les pratiques de contrôle qui concordent avec ces visions.
En résumé, les journalistes sont des agents centraux dans
la reproduction de l’ordre8. »

Si l’on s’intéresse au traitement journalistique du « fait
divers criminel » dans la presse populaire du XIXe siècle
comme dans celle des années 19709, on constate que les
journaux usent de la peur autant que les gouvernants
pour satisfaire leur public, et ils le font avant tout en se
faisant l’écho de la délinquance « d’en bas », celle de
l’ouvrier, du gréviste, du rebelle, du vagabond, du
migrant ou de l’étranger, bref « les principales figures
menaçantes pour l’ordre social10 ».

L’irruption massive de la télévision dans les
années 1980 a bien entendu joué un rôle amplificateur,
sans que la presse écrite n’abandonne pour autant ce
créneau porteur. Les grands groupes industriels qui
contrôlent les principales chaînes de radio et de télévision
– suivis, selon un effet mimétique, par les organismes du
« service public » – ont bien compris l’intérêt de recourir
aux mêmes « répertoires du mélodrame » pour rendre
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compte de la vie sociale au gré des crimes et délits
commis par les classes populaires, réputées
« dangereuses » pour la stabilité de l’ordre économique
« libéral ». Par la suite, lors de la décennie suivante,
l’arrivée des chaînes du câble et du satellite, et
aujourd’hui du « numérique terrestre » (TNT) a
encouragé, par l’effet conjoint de la concurrence et du
conformisme, la surenchère théâtrale dans le traitement
de l’actualité11. Cela est vrai autant pour les journaux
télévisés, les magazines de reportages diffusant de
pseudo-enquêtes « d’investigation », que pour les
émissions de « talk-show » politique.

Une plongée dans la chronique de l’« insécurité » des
années 1990-2010 en est une très bonne illustration.
À l’orée des années 1990, après dix années de pouvoir
socialiste, les questions de délinquance et de violence
ont, par un glissement sémantique caractéristique de la
pensée médiatique, commencé à être traitées selon un
angle spatial – la « violence urbaine » – pour éviter d’avoir
à évoquer leur dimension sociale ou économique : « Parler
de question urbaine, ou de violence urbaine, est une
manière de ne pas dire social et plus encore d’empêcher
toute forme de lecture politique de ce qui se passe
aujourd’hui dans les “cités”12. » Les révoltes intervenues
dans ces « quartiers » à l’automne 1990 et au printemps
1991 (Vaulx-en-Velin, Sartrouville, Mantes-la-Jolie et
Meaux) en seront un premier révélateur : on parle alors
plus des « casseurs » que de la « casse sociale » subie par
ces quartiers. Le revirement « sécuritaire » du Parti
socialiste, en 1997, en sera un second13. « L’inscription de
la lutte contre la violence urbaine dans l’agenda
gouvernemental ouvre la porte à la banalisation du thème

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



dans la presse. La “violence” sort de la catégorie des faits
divers pour devenir un “problème de société” dont se
saisissent notamment les journalistes généralistes et les
éditorialistes14. »

La campagne présidentielle de 2002, qui a qualifié pour
la première fois au second tour le leader de l’extrême
droite, s’est nourrie de ce terreau fécond de
l’éblouissement médiatique. L’institut TNS Media
Intelligence a révélé, en avril 2002, que sa « mesure du
bruit médiatique » (calculée à partir d’un panel de quatre-
vingts médias français) place l’insécurité en tête, devant
le chômage et la monnaie unique… Sources principales
de cette nuisance : la télévision (62 %), la presse écrite
(25,6 %) et la radio (12,3 %)15. Julien Terral, un étudiant
en DEA de sciences de l’information, a consacré son
mémoire à la dissection méthodique des sujets traités aux
journaux télévisés de TF1 et de France 2. Bilan accablant :
« Entre le 1er janvier et le 5 mai 2002, les journaux
télévisés ont consacré pas moins de 18 766 sujets aux
crimes, agressions sexuelles, braquages, ou aux
interventions des forces de police et de gendarmerie, soit
987 sujets par semaine16. » Interrogé récemment dans le
cadre d’un documentaire, le sociologue Laurent Bonelli
élargit l’échantillon aux « journaux télévisés de
l’ensemble des chaînes généralistes », pour parvenir à une
estimation du nombre de sujets consacrés aux mêmes
thèmes, de janvier à mai 2002, « à plus de 20 000, soit
plus de 1 000 par semaine. […] Ce qui a très clairement
contribué à l’accession de Jean-Marie Le Pen au second
tour [de l’élection présidentielle]17 ».

Selon un décompte effectué juste après cette épique
bataille électorale, en auscultant uniquement les JT des
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trois principales chaînes (F2, F3 et TF1), cent cinquante-
huit sujets estampillés « insécurité » ont été diffusés en
septembre 2001, contre soixante-six en septembre 2002.
Soit 60 % de moins en douze mois18. En ne regardant que
ceux de TF1, Le Canard enchaîné en a dénombré quatre-
vingt-dix – « sans compter ceux consacrés au terrorisme, à
la pédophilie ou à la violence urbaine dans les pays
voisins » – puis trente-sept en février, cinquante-trois en
mars, et trente-deux jusqu’au premier tour de la
présidentielle (le 21 avril). La veille et l’avant-veille du
scrutin a éclaté la fameuse affaire « Papy Voise », un
retraité d’Orléans « agressé par une bande de jeunes » ;
affabulation totale, apprendra-t-on par la suite, mais
beaucoup trop tard19. Au lendemain du 21 avril,
l’épouvantail Le Pen prenait le dessus dans les JT, mais
après le second tour, du 13 au 31 mai, on dénombrait
vingt-neuf sujets « insécurité » en dix-neuf jours,
principalement destinés à « vendre » les premières
mesures du nouveau ministre de l’Intérieur, Nicolas
Sarkozy : dix sur la création des groupements
d’intervention régionaux et le recours aux flash-balls,
treize seulement sur les violences quotidiennes. En juin,
mois de la campagne des législatives, la fièvre a repris de
plus belle sur TF1 : quarante-trois reportages sur
l’« insécurité » ; mais en juillet, sur les soixante-dix
séquences clés, seulement un tiers étaient consacrées
« aux mauvaises nouvelles de la délinquance20 ».

Lors des révoltes de l’automne 2005, la couverture
médiatique a connu une soi-disant « prudence », selon
un constat publié dans Libération et analysé comme tel
sans aucun recul : « Depuis quelques jours, les télés et
radios rivalisent de précautions dans leur traitement des

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



violences dans les banlieues. Ainsi, depuis lundi, France 3
ne donne plus le nombre de voitures incendiées. “Ça
faisait un peu Téléthon, plaisante Paul Nahon, directeur
de l’information, il ne manquait plus que le gros
compteur derrière”21. » Attribuer l’absence de décompte de
quelques dégradations à de la « précaution », voilà un bel
exemple de fausse pudeur journalistique…

En réalité, l’osmose entre pouvoirs policier et
médiatique est totale et les bonnes habitudes reprennent
de plus belle au gré de l’agenda sécuritaire du
gouvernement. Les médias pénètrent dans les « cités » en
braise le plus souvent dans le sillage des policiers en civil
ou derrière les boucliers de CRS, et non par leurs propres
moyens22. Le vaste mouvement contre la réforme des
retraites entreprise par le gouvernement Fillon, en 2010,
achèvera de consacrer la tendance. Le mot « violence » ne
sera prononcé que lorsque les « manifestations
dégénére[ro]nt » à cause de « casseurs venus en
découdre »23, et on évitera soigneusement de signaler
l’infiltration de policiers en civil, venus pourtant eux
aussi « en découdre », se déguisant en jeunes gens excités
et incitant à la provocation24.

Violence et information télévisée : « faits
divers » ou « faits de société » ?

Il n’est pas question ici d’évoquer l’appétit de la radio-
télévision pour les histoires criminelles. Les séries
documentaires, avec reconstitutions scénarisées, des
grands procès historiques ont toujours existé. L’émission
de France 2 Faites entrer l’accusé, programmée depuis
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1999, est un excellent prototype du « répertoire
mélodramatique » de la chronique judiciaire
contemporaine. Avec une mise en scène relevant du polar
et une narration anxieuse à la manière des dinosaures de
la discipline Frédéric Pottecher (figure de l’ORTF et
d’Europe 1, décédé en 2001), Pierre Bellemare ou Paul
Lefèvre, ce rendez-vous, multirediffusé sur les chaînes du
câble Paris Première ou Planète Justice, a toutefois évolué
dans la perversité. Il traite de plus en plus d’affaires
judiciaires dont tous les recours n’ont pas été entièrement
épuisés, et concerne des protagonistes qui peuvent encore
souffrir de cette nouvelle exposition médiatique25.

Ce qui nous intéresse ici, c’est bien le traitement
médiatique (la forme, la récurrence) des questions de
« délinquance » : le journalisme s’en est en effet emparé
en usant d’artifices théâtraux, au point de participer à
l’euphorie sécuritaire et d’induire dans l’esprit du public
qu’il doit s’habituer et adhérer à la sécurisation
permanente – pardon, à la « protection » – de sa vie
quotidienne. C’est ce que l’historienne Claire Sécail a
montré en disséquant cinquante ans de programmes.
Selon elle, le fait divers criminel a réellement phagocyté
le journalisme de télévision à partir du milieu des
années 1980. Il est devenu « un acteur central, qui a
prouvé sa capacité à attirer le public et assurer à lui seul
une bonne partie du spectacle médiatique26 ». Pierre
Bourdieu, dans son essai Sur la télévision, avance que « les
faits divers ont pour effet de faire le vide politique, de
dépolitiser et de réduire la vie du monde à l’anecdote et
au ragot […], en fixant et en retenant l’attention sur des
événements sans conséquences politiques, que l’on
dramatise pour “en tirer les leçons” ou pour les
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transformer en “problèmes de société”27 ».
La seule couverture des journaux télévisés (format

court, deux à trois minutes maximum) ne pouvait
contenter un tel appétit. Les principales chaînes de
télévision ont senti l’intérêt de développer leurs
magazines de « faits divers d’actualité » (formats de treize,
vingt-six ou cinquante-deux minutes, voire de quatre-
vingt-dix minutes lors de « soirées spéciales »). Ce format
« long » leur donne un alibi – ne plus traiter de faits
d’actualité dans l’urgence – pour prétendre à une de leurs
classiques déformations sémantiques, c’est-à-dire à
l’« investigation ». En réalité, comme nous allons le voir,
ces « reportages » comportent à peu près les mêmes
ingrédients sociopolitiques que La Gazette des tribunauxd.
Lorsqu’ils prétendent décrire les phénomènes de
« violence », c’est surtout pour les orienter dans la
dénonciation de faits de délinquance mineurs, parfois de
simples nuisances de voisinage, mais élevés en « fléau »
pour la société : incivilités, occupation d’entrées
d’immeuble, dégradations diverses (mobilier urbain,
véhicules, bâtiments publics), vols à la tire, cambriolages
ou agressions ciblées (pour dérober téléphones,
autoradios, scooters, etc.)… Quant aux cas de « fraudes »,
ils sont réservés aux petites escroqueries et à la « fraude
sociale », devenue « grande cause nationale » (fraude aux
transports, aux allocations diverses, faux arrêts
maladies…), mais rarement à l’évasion fiscale ou à la
grande corruption ; les affaires de drogue concernent les
petits trafics de voisinage (ceux des « cités », pas des gros
réseaux criminels) et les cas de « prostitution » se
concentrent sur les racolages de proximité (rarement sur
le proxénétisme organisé). De quoi ancrer dans les têtes
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l’idée que si la société est malade, c’est à cause
d’individus « déviants », et non du système économique
qui en constitue pourtant la cause principale. Quant au
sujet récurrent du « terrorisme », il a tendance à se
confondre, depuis la vague d’attentats des années 1980,
et bien davantage après 2001, avec celui des « menaces de
l’islam ».

Ces émissions sont le plus souvent des rendez-vous
hebdomadaires ou mensuels. Elles proposent plusieurs
reportages, parfois regroupés sous une thématique
spécifique. Sur ce terrain, la maison de Jean-Luc Lagardère
(Matra-Hachette à l’époque), même si elle n’a possédé une
grande chaîne nationale que pendant deux ans (La Cinq,
entre 1990 et 1992), a produit une belle armée de porte-
voix. Ce sont bien les émissions épiques de TF1, 52 sur la
Une ou encore Grands reportages (créées respectivement
en 1987 et 1988, au lendemain de la privatisation), qui les
premières ont opté pour l’usage immodéré d’un mode
narratif racoleur, grave ou graveleux (souvent les deux à la
fois), autour du triptyque drogue-sexe-violence. Jean
Bertolino, alors responsable de la case « Grands
reportages » de TF1, résume très bien la volonté de
théâtraliser l’actualité dans une « note de service destinée
aux collaborateurs de l’émission 52 sur la Une » :

 

« Dans tous nos reportages, il faut impérativement développer une
dramaturgie qui allie les qualités de la fiction à la vertu de
l’authenticité. Il faut être des conteurs de l’image et utiliser les
techniques modernes de réalisation et de montage avec les suspenses et
les rebondissements qui tiennent le téléspectateur en haleine. Il faut
que le téléspectateur ait vraiment l’impression de voir un film conçu,
scénarisé, découpé, et que l’ensemble constitue une œuvre personnelle
de qualité, sans redondances, sans longueurs, rythmée comme une
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chronique, un film d’action, un drame psychologique selon les sujets.
Dans un film, on fait recommencer les scènes mal jouées. Idem pour
52 sur la Une. Les héros de nos reportages sont les acteurs de leur propre
vie. Il faut qu’ils sachent la jouer avec authenticité et conviction.
Quand ce n’est pas le cas, on leur fait recommencer jusqu’à ce qu’ils
soient bons. Et s’ils sont mauvais, on n’hésite pas, on les change. […]
aujourd’hui le téléspectateur attend de nous qu’on l’étonne, qu’on le
fasse rêver, qu’on le réveille […], qu’il découvre au gré des sujets des
personnages avec lesquels il peut toujours s’identifier, exactement
comme dans une fiction. Telle est notre stratégie. Nous n’en avons pas
d’autres et si vos conceptions s’opposent à celles-ci, mieux vaut aller
proposer vos services ailleurs28. »

 
Force est de constater que ce besoin de théâtralisation a

contaminé l’ensemble du paysage télévisuel… Entre 1990
et 2008, une autre émission emblématique de TF1, Le
Droit de savoir, a marqué son époque en développant son
fonds de commerce sur un terreau bien plus inquisiteur,
au gré de l’actualité des « banlieues », du « tourisme
sexuel » ou du « contre-terrorisme ». Présentée à ses
débuts par la star du 20 heures Patrick Poivre d’Arvor, elle
est en réalité une machine de guerre idéologique placée
dès sa préparation, à l’été 1990, sous la tutelle d’un duo
venu d’Europe 1 : Gérard Carreyrou, directeur de la
rédaction, et Charles Villeneuve, lui-même ancien
militaire, qui a fait ses armes comme reporter de guerre
dans la radio du groupe Lagardère. Pour Villeneuve, « Le
Droit de savoir, ce sera un porte-avions chargé de missiles
balistiques » – qui ont d’abord été dirigés vers l’Élysée de
François Mitterrand29. À la rentrée 1993, Villeneuve est
passé devant la caméra comme présentateur de l’émission.
C’est sa voix grinçante et le style des reportages qui ont
marqué Le Droit de savoir jusqu’à sa suppression en 2008 :
montage type thriller, musique stridente, caméras
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mouvantes, rythme effréné… L’arrivée de Villeneuve sur
le plateau coïncide avec la farouche concurrence de M6,
qui vient tout juste de lancer son exocet, Zone interdite
(toujours à l’antenne), créée en 1993 et présentée par
Patrick de Carolis, lui aussi ancien du groupe Hachette-
Lagardère (il vient de La Cinq). L’émission a été reprise en
main à partir de la rentrée 1998 par un autre transfuge
d’Europe 1 (Bernard de La Villardière), qui va ensuite
produire un autre prototype d’émission au ton racoleur et
à forte saveur policière, Enquête exclusive.

En auscultant les sommaires de Zone interdite depuis sa
création, nous avons noté qu’en moyenne, rediffusions
comprises, un sujet sur quatre – et même un sur trois au
tournant des années 2000 – aborde soit la mafia et la
drogue (« Le village de la coke », « Les nouvelles
drogues », « L’autoroute de la blanche »…), le sexe et la
prostitution (« Chapeau melon ou bas résille », « Les
dessous de la nuit », « La zoophilie fait recette »…), et la
délinquance ou le terrorisme (« Parole de flics », « Les
conquérants d’Allah », « La puce anti-violence », « Le
diable dans le Bronx…)30. À partir de 1997, une fois la
« gauche plurielle » de retour au pouvoir, la thématique
de l’insécurité foisonne : « Gendarme de choc »,
« Adolescents et hors-la-loi », « J’ai choisi la France »
(mariages blancs et immigration), « Douaniers contre
trafiquants », « Police privée », « CRS derrière le
bouclier », « Voyage au bout de la prison », « La spirale de
la délinquance », « Le juge mène l’enquête », « Enfants
terribles, discipline et punition », « Le gang des
portables », « France, la menace : enquête sur les dérives
de l’islam » (suite aux attentats de 2001), « J’ai été
agressé », « Petites combines et gros trafics »31…
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Summum : la « spéciale Enquêtes de police » du 26 avril
1998, avec quatre sujets traités au scalpel sur la « police
au travail », les « stups » contre le cannabis, un zoom sur
les cambriolages, avec en prime une envolée à New York
pour surfer sur la « tolérance zéro », doctrine policière en
vogue à l’époque.

« Certes, on laisse peu de place à la nuance, avouait La
Villardière en 1999. Le dimanche soir, l’esprit est zappeur,
il faut qu’on étonne. La vocation de Zone interdite étant
d’être à la marge, on est tiré vers le sensationnalisme32. »
Dans Enquête exclusive, qu’il va ensuite présenter sur M6,
ce sont – entre 2005 et 2007, selon nos constatations –
près de 50 % des reportages qui sont consacrés aux sujets
liés à l’insécurité ou à l’armée (insécurité urbaine,
terrorisme, guerres…), bien plus qu’en 201233.

Les chaînes du service public se sont mises, elles aussi,
au service de l’« ordre public ». Envoyé spécial, programme
phare d’« investigation » de France 2 lancé en 1990,
n’échappe pas à la règle, surtout avec le changement de
rédaction en chef survenu en janvier 2001. À cette
époque, l’émission devait affronter, tous les jeudis, la
« concurrence d’un petit scud34 », à savoir l’émission de
téléréalité de M6, Loft Story. Si elle se fait plus rare ou
parfois plus subtile, l’insécurité fait aussi recette dans
Envoyé spécial.

Un détour par France 5 rappelle que le ver est dans le
fruit. Un seul exemple : l’émission de talk-show C dans
l’air, présentée par l’ex-star d’Europe 1 Yves Calvi, tournée
dans les propres studios de la radio et produite par une
filiale du groupe Lagardèree. Connue pour s’entourer
d’experts décriés car faisant partie du cercle des
« marchands de peur », cette émission diffusée cinq fois
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par semaine depuis septembre 2001 fait des choix
éditoriaux vraiment audacieux. Il suffit par exemple de
comparer deux thématiques de la rubrique « Société » : en
plus de dix ans d’antenne, « Éducation » renvoie
seulement vers dix-huit émissions, alors que « Justice et
sécurité » – qu’il faut traduire par « police et sécurité » –
renvoie vers cent quatre-vingt-onze émissions
programmées sur la même période. Et encore, parmi les
émissions du thème « Éducation », on revient vite à la
case police : « École : le point sur la violence »
(septembre 2006), « L’école de la violence » (février 2008),
« Un couteau dans le cartable » (mai 2009), « Violence : le
ras-le-bol des profs » (février 2010)f. Inutile de décortiquer
les cinq thèmes de la rubrique « Terrorisme et conflits »,
qui ont fait l’objet au total de soixante-dix-huit émissions.
N’oublions pas qu’entre 2005 et 2010 c’était le père de
Zone interdite, Patrick de Carolis, qui était le grand patron
de France Télévisions.

Une étude comparative inédite, réalisée sur la période
2008-2010 par une étudiante de Science Po Toulouse,
illustre cet unanimisme décomplexé pour les sujets
d’inspiration policière35. Six émissions de reportages ont
été disséquées selon les thèmes abordés, les deux plus
« avides » étant Enquête exclusive et Complément d’enquête,
émission mensuelle de France 2 à l’antenne depuis
septembre 2001. Bilan : environ 45 % des sujets sont
consacrés aux thèmes « Sécurité » et « Délits » pour
l’émission de M6 (et plus des deux tiers si on y ajoute les
« arnaques », la prostitution, la drogue et la prison), et
20 % pour celle de France 2 (un bon tiers en y ajoutant
les arnaques et la drogue)36. Les programmes de la TNT
(filiales de TF1 et M6) se situent au milieu de la mêlée37.
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« Il faut que ce soit choc, à défaut d’être chic ! C’est
toujours par le petit bout de la lorgnette, et toujours sous
le côté le plus dégueulasse. On ne va jamais très loin dans
l’investigation », reconnaît Renaut Fessaguet, fin
connaisseur du métier, puisqu’il a commencé à La Cinq,
puis est passé par Envoyé spécial, France 24, avant
d’atterrir chez Tony Comiti Productions, l’une des
succursales du fait divers policier qui fournit à peu près
tout le paysage audiovisuel. « Moi je vois par exemple
chez Comiti, on fait très souvent les mêmes sujets. À un
moment on les appelait les trois “P” : Police, Pompier,
Pute. Je suis frappé de voir qu’on fait toujours la même
chose et que l’on ne va pas vers les vrais problèmes. On
ne fait jamais rien sur la corruption politique38. »

Il ne suffit d’ailleurs pas d’évaluer l’appétence
télévisuelle pour les images sécuritaires au travers de la
seule analyse quantitative. Les angles choisis pour traiter
de la violence contemporaine sont autrement plus
instructifs. Ses causes socioéconomiques ne sont jamais
réellement abordées ; en revanche l’accent est mis sur la
« charge » qu’elle représente pour la collectivité,
renvoyant les régimes de protection sociale à du simple
« assistanat ». Chômage, précarité, paupérisation,
inégalités croissantes, état souvent déplorable des
logements, équipements ou transports publics : ces
violences-là n’ont pas vraiment droit de cité. Quant à
celles provenant des forces de l’ordre et du « climat »
policier qui règne en permanence dans certaines zones de
relégation sociale (provocations, contrôles d’identité
récurrents), elles l’ont encore moins. Dans les sommaires
des deux machines de guerre de M6, comme dans les
sommaires de celles de TF1, nous n’avons pas trouvé un
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seul sujet – pas même une allusion – sur les violences
policières, pourtant à l’origine de la plupart des
embrasements qui secouent parfois les périphéries
urbaines, comme ceux de l’automne 2005. Quand le sujet
est effleuré, c’est à cause de « citoyens indisciplinés ou
excédés », comme l’a suggéré Envoyé spécial en 2009 :
« Pourquoi y a-t-il aujourd’hui deux fois plus de plaintes
des forces de l’ordre pour outrage et rébellion qu’il y a dix
ans39 ? »… Mais c’est bien plus vendeur de multiplier les
sujets sur les « violences urbaines », les « nouveaux
casseurs », et bien sûr la « violence gratuite » des « jeunes
désœuvrés »40. Quand la violence subie par certains
« jeunes de banlieue » est abordée, elle ne peut venir que
d’eux-mêmes, fruit de très télégéniques « guerres des
gangs »41.

Quant à la délinquance de type économique, elle est
surtout traitée sous l’angle des « escroqueries » ou autres
« fraudes sociales » (allocations familiales, chômage, arrêts
maladie, Urssaf, etc.). De quoi légitimer, au passage, la
vaste entreprise de fichage interconnecté qui se met en
place entre le Pôle emploi, la CAF, le RSA, l’assurance
maladie et d’autres organismes de prestation sociale. Et
conditionner « ceux qui se lèvent tôt » à l’idée que les
allocataires ne sont que des « assistés » qui mènent le
pays à la ruine… Le thème de « la France qui triche »
(celle d’en bas…) est ainsi devenu un grand classique, de
TF1 à M6 – par exemple dans l’émission Capital, porte-
voix du libéralisme triomphant, qui y a consacré en 2008
un « numéro spécial », ou dans Zone interdite, qui l’a traité
à deux reprises, en 2010 et 201142. De son côté, Le Droit de
savoir s’y est intéressé en mai 200743, entre les deux tours
de la campagne présidentielle, qui verra la victoire de
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Nicolas Sarkozy.
Dans son ouvrage de 2008 La France a peur, le

sociologue Laurent Bonelli montre, chiffres à l’appui,
comment les médias orientent les débats par le jeu subtil
des tours de parole. Selon les archives de l’INA, entre le
1er janvier 1995 et le 17 juin 2002, cinquante-trois
émissions des sept principales chaînes de télévision ont
proposé des reportages sur les thèmes « Délinquance »,
« Insécurité » ou « Violences urbaines ». Parmi les invités,
33 % étaient des professionnels de la politique (élus,
ministres), 27 % des agents exécuteurs (police,
gendarmerie, justice) et 16 % de soi-disant « experts »
(universitaires et consultants). Les parents pauvres de ce
« casting de la peur » sont « les institutions sociales,
culturelles ou médicales » (7 % des invités), l’école (2 %)
et « tous ceux qui ont eu affaire à la police et à la justice »
(2 %)44. Les trois quarts des intervenants, « identifiables
par leur profession ou leur statut », provenaient donc
d’une certaine caste dominante, ceux détenant les
pouvoirs de décision et d’expertise. Laurent Bonelli a
ensuite dépouillé les cent sept reportages d’illustration
qui ont été diffusés dans les mêmes émissions : 80 %
d’entre eux « valorisent l’approche coercitive ou
spectaculaire et alarmiste », alors que « la prévention, la
réhabilitation ou la critique représentent moins de
10 % ». Sur les cent cinquante-neuf personnes qui
apparaissaient, les agents coercitifs étaient les plus
consultés (37 % du total), politiques et experts beaucoup
moins (respectivement 3 % et 2 %), les délinquants ou
leurs familles davantage (16 %), « notamment à travers
des “portraits” plus ou moins spectaculaires », alors que
les institutions sociales, « sur lesquelles repose l’essentiel

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



de la prise en charge quotidienne des “jeunes à
problèmes” », sont presque totalement ignorées.

Recyclage de la doctrine militaire à la
télévision : l’« école Charles Villeneuve »

L’écosystème médiatique ne s’est pas réveillé un beau
matin avec la conscience soudaine que les problèmes de
sécurité et d’ordre public devaient s’inscrire dans leurs
priorités ; cela relève évidemment d’une construction
idéologique. « L’Institut des hautes études de défense
nationale (IHEDN) forme de plus en plus de journalistes
et de patrons de médias. On voit dans sa littérature une
réflexion sur la nécessité de former les médias à la “bonne
manière” de parler du terrorisme, et des menaces. » Ainsi
s’exprime le sociologue Mathieu Rigouste, dont le premier
ouvrage paru en 2010, déjà évoqué dans ce livre, explique
aussi très bien comment la chose militaire est parvenue à
influencer la sphère médiatique. La fameuse « doctrine de
la guerre révolutionnaire » (DGR), mise en œuvre avec
zèle dans les colonies françaises, notamment en Algérie,
et « exportée » dans les dictatures d’Amérique latine dans
les années 1970, prônait d’« utiliser la radio, les tracts, les
haut-parleurs, pour diffuser à la population la “bonne
manière” de concevoir la menace. Aujourd’hui, dans tous
les cercles de réflexion de l’armée ou de la police, il y a la
même nécessité de former des journalistes. L’idée est la
même : toucher la population, vue comme le ferment de
la menace qu’il faudrait immuniser par la diffusion d’une
“bonne pensée de défense”g ».

Tous les ans, l’IHEDN continue son travail de
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sensibilisation, en invitant des journalistes à venir
partager leurs expériencesh mais aussi en en « formant »
d’autres à la « culture de défense ». Des centaines
d’« auditeurs » (militaires, policiers, élus, chercheurs,
fonctionnaires, et journalistes) suivent ses cours chaque
année, et un arrêté du Premier ministre publie la
précieuse liste des auditeurs certifiés. Dont, lors de
chaque promotion, des membres de la presse écrite, de la
télévision ou de la radioi. Sensibiliser les médias à la
culture policière, c’est le rôle du l’NHESJ, son équivalent
pour les « hautes études de la sécurité et de la justice »
(autrefois IHESI). Tous les ans, parmi les « auditeurs »
formés, figurent quelques journalistes j. C’est bien
entendu l’occasion de lier avec des hauts gradés,
fonctionnaires ou managers, des contacts précieux que
l’on pourra ensuite exploiter dans ses articles ou
reportages.

Un bon exemple de « coopération » médiatique dans la
construction d’un nouvel ennemi, en ligne directe avec la
nouvelle doctrine de l’IHEDN, est sans doute la croisade
contre la « menace islamiste » menée par Charles Pasqua,
ministre de l’Intérieur entre mars 1993 et mai 1995. Une
campagne dans laquelle les médias, et en particulier
l’émission de TF1 Le Droit de savoir, ont joué un rôle
déterminant. Charles Villeneuve, transfuge d’Europe 1,
en sera le véritable rédacteur en chef dès la première
émission de novembre 1990, même s’il n’apparaît à
l’écran comme présentateur qu’à partir de la rentrée 1993,
en binôme avec Béatrice Schönberg, transfuge de La Cinq
et aujourd’hui sur France 245.

Charles Villeneuve fait partie de ces « haut-parleurs »
ayant été initiés de longue date à la « bonne pensée de
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défense ». Il n’a d’ailleurs jamais caché son passé d’ancien
parachutiste : à vingt ans, il s’est engagé dans l’École
nationale des sous-officiers d’active (ENSOA) – et a donc
choisi les « troupes aéroportées ». S’il a réintégré la vie
civile à vingt-cinq ans, en entrant à l’Institut de sciences
politiques d’Aix-en-Provence, il ne s’est jamais totalement
éloigné de la chose militaire. Né Charles Leroy, à
Beyrouth en 1941, il a pris un pseudo à la fin des
années 1960 lorsqu’il est entré comme stagiaire à
Europe 1k , pour laquelle il couvrira la guerre du Liban, sa
terre natale, au début des années 1970. En entrant au
Droit de savoir, ce brave soldat de l’information entamait
avec TF1 une longue histoire, qui durera jusqu’à son
éviction en 2008l . Il a succédé, sur le plateau de
l’émission, à Patrick Poivre d’Arvor – les deux hommes
feront partie des stars des médias éclaboussées par l’affaire
Pierre Botton, bien que Villeneuve n’ait pas été jugé,
contrairement à PPDA, qui sera même condamném . En
1994, il est aussi devenu le patron de la filiale TAP (Tout
Audiovisuel Productions), qui fournit encore aujourd’hui
toutes les émissions de reportages de la télé Bouygues46.
À TF1, il fut aussi « directeur des opérations spéciales »,
supervisant la retransmission en direct de « grands
événements », comme les frasques des têtes couronnées,
mais aussi les défilés militaires du 14 Juillet – défilés qu’il
a présentés en personne avec délectation47. Il a passé
toute sa carrière à tisser des liens précieux avec les hauts
gradés, ainsi qu’avec des gros bonnets de la police,
comme le commissaire Robert Broussard, tombeur de
Mesrine48.

Ce n’est donc pas une surprise de le retrouver parmi les
journalistes régulièrement « consultés » par l’IHEDN.
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Selon les vérifications effectuées par Mathieu Rigouste,
qui a décortiqué nombre de documents internes et de
colloques émanant de cet institut, Charles Villeneuve
apparaît, en tant que « journaliste d’Europe 1 », comme
intervenant dans une table ronde organisée le 10 janvier
198749. À la même table ce jour-là, « un panel de
compétences et de réseaux assez symbolique » : un
procureur de la République, un général qui fut ancien
chef du service « action » du SDECE (ancêtre de la DGSE),
le directeur de la DST en personne, et deux journalistes.
Villeneuve, donc, et Xavier Raufer50. Ce dernier, dans les
petits papiers de l’IHEDN depuis 1981, était encore
estampillé « journaliste » (passé par L’Express, Paris Match
e t Le Figaro Magazine), et était alors en pleine
reconversion dans l’expertise en « nouvelles menaces »
(islamisme, immigration, terrorisme, etc.) pour devenir
un « criminologue » autoproclamé, pièce maîtresse du
réseau d’Alain Bauer.

Villeneuve sera ensuite régulièrement consulté par
l’IHEDN, et notamment en 1993, lorsque Charles Pasqua,
fin connaisseur des « théories contre-subversives et [d]es
bénéfices politiques issus de la construction d’un bouc
émissaire socio-ethnique51 », sera nommé ministre de
l’Intérieur. C’est sous Pasqua que l’IHEDN « a pu servir de
caisse de résonance pour des coalitions idéologiques
mêlant héritiers de la contre-insurrection et partisans des
“nouvelles menaces”52 ».

Le Droit de savoir a joué un rôle d’aiguillon dans la
campagne de stigmatisation des communautés
algériennes menée par Pasqua au nom de la « menace
islamiste »53, dans un contexte spécifique : en juin 1990,
en Algérie, des élections municipales ont été remportées
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par un parti religieux, le FIS, et les législatives de
décembre 1991, qui annonçaient le même résultat, ont
finalement été annulées par un coup d’État soutenu par la
France de François Mitterrand. Un climat qui va rejaillir
sur le théâtre hexagonal, alors que la guerre du Golfe,
débutée en janvier 1991, redoublera la virulence française
anti-musulmane. Durant cette période, entre 1992
et 1994, Le Droit de savoir a consacré pas moins de trois
émissions (ou parties d’émission) à l’« islam » : le 6 février
1992 (« L’islamisme en France »), le 20 octobre 1993
(« L’intégration en perdition ») et le 21 décembre 1994
(« Musulmans, la contamination »). La première d’entre
elles, en février 1992, peut être qualifiée de « pionnière »,
en ce sens que l’« on sent [déjà] la patte pasquaïenne
derrière certains reportages », d’après l’auteur Thomas
Deltombe qui a décortiqué cette période dans un ouvrage
paru en 200554. L’un de ces sujets, qui devait se pencher
sur la réalité de l’islam radical en France, a été confié à la
journaliste Guilaine Chenu (aujourd’hui copilote d’Envoyé
spécial sur France 2). Mot d’ordre du chef : « Faire un truc
pour montrer le danger intégriste ; on veut des familles
au bord de la clandestinité… » Une fois monté, le
reportage fut d’abord enterré, Villeneuve le trouvant
« chiant », pas assez « dramatisant » ; il sera finalement
diffusé après de précieuses coupes55.

L’islam « radical », et sa supposée influence dans les
« banlieues » étaient au centre d’une autre émission, celle
du 20 octobre 1993, où Charles Pasqua, désormais
ministre, était l’invité vedette. Un reportage diffusé à
cette occasion, « Les “Beurs”, la montée de l’islam
“social” », n’avait manifestement d’autre but que de
« mettre en image la montée de l’islamisme en banlieue »
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et de montrer « l’influence réelle, croissante et néfaste »
de certaines associations d’Algériens de France « sur les
jeunes des cités »56. Même s’il comportait des scènes
relevant de la pure manipulation, il donna à Charles
Pasqua l’occasion d’expliciter, « preuves à l’appui », sa
stratégie pour éradiquer le « complot islamiste qui se joue
dans les “cités” » françaises. Ce reportage était l’œuvre
d’un reporter de TF1, l’une des « gâchettes » favorites de
Charles Villeneuve : David Pujadas, devenu depuis
présentateur du 20 heures de France 2, qui était aussi sur
le plateau pour interviewer le ministre avec Villeneuve.
Selon Thomas Deltombe, Pujadas a signé plusieurs sujets
en connivence avec des proches du conseiller RPR des
Hauts-de-Seine, Didier Schuller. L’un de ses conseillers,
Amirouche Laïdi, qui était le principal « fixeur » de ses
reportages, coécrira avec l’actuelle star du 20 heures de
France 2 un ouvrage qui reprendra la thèse d’un « danger
islamiste » imminent57.

Il ne faut donc guère s’étonner de retrouver Pujadas
parmi les journalistes « consultés » par l’IHEDN, aux côtés
de Villeneuve, du temps où Charles Pasqua était aux
manettes58 . Passé, pur hasard, par la fac d’Aix-en-
Provence avant de décrocher son diplôme de l’IEP de Paris
et celui du CFJ (Centre de formation des journalistes),
Pujadas est entré à France Télévisions en 2001, après avoir
débuté sa carrière au sein du groupe TF1. Si sa « bio »
officielle est bien évidemment silencieuse sur ses
« conseils » prodigués à l’IHEDN, elle souligne en
revanche qu’il a quitté TF1 en 1994 à cause de l’horrible
« censure » de la maison Bouygues, après une brève sur
Bernard Tapie et une autre « sur le milieu de la Côte
d’Azur »59 . Il n’en gardera en vérité pas trop d’amertume
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puisque son point de chute sera LCI, la nouvelle chaîne
« tout info » lancée par… le groupe TF1. Quinze ans plus
tard, Pujadas apparaîtra comme l’un des « huit
journalistes en colère » faisant l’objet d’un documentaire
confraternel et complaisant, réalisé par un ancien de
L’Express et diffusée sur Arte le 9 février 2010n. Déclarant
que le journalisme « souffre d’abord de conformisme et de
mimétisme », Pujadas y délivrait le fond de sa pensée sur
les « dérives » qui menacent son métier :

 

« L’idée que par définition le faible a toujours raison contre le fort, le
salarié contre l’entreprise, l’administré contre l’État, le pays pauvre
contre le pays riche, la liberté individuelle contre la morale collective,
[tout cela est le signe d’une] dérive mal digérée [sic] de la défense de la
veuve et de l’orphelin, une posture qui valorise le journaliste et qui a
l’apparence – l’apparence ! – du courage et de la révolte60. »

 
Mais il y a une autre « fine gâchette » du Droit de savoir

qui a joué un rôle clé dans la construction
« pasquaïenne » de l’« islam » : Benoît Duquesne. Actuel
présentateur de Complément d’enquête sur France 2, il a
quitté TF1 pour la chaîne du service public dès l’année
1994. Mais c’est avec le badge TF1 qu’il a couvert
l’« affaire Chrysanthème », intervenue le 9 novembre
1993, soit quelques jours après l’apparition de Pasqua sur
TF1. Durant cette « opération » abondamment relayée par
la presse, un coup de filet spectaculaire a entraîné
l’interpellation de quatre-vingt-huit personnes au sein de
la communauté algérienne de France. On apprendra par
la suite que cette action spectaculaire a été « montée » par
les hommes de Charles Pasquao . Le juge chargé de
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l’affaire conclura, en 2000, à un non-lieu pour l’ensemble
des inculpés, en dénonçant des « constructions de
preuves pures et simples » : les documents accablants
« trouvés » au domicile du principal suspect provenaient
directement des services de police61. C’est ensuite sur
France 2, en 1994, que Duquesne a couvert une autre
opération « coup de poing » contre les « islamistes », celle
de Folembray. Dans ce village de l’Aisne, en plein été
1994, vingt-cinq Algériens ont été assignés à résidence, et
certains expulsés, sans aucune base légale. Benoît
Duquesne concluait ainsi son reportage consacré à cette
« affaire » : « Seuls le droit, peut-être, et quelques familles
immigrées, sûrement, ont été chahutés dans cette
histoire. Mais Charles Pasqua le sait bien : bien peu s’en
trouveront émus. »

On sait aujourd’hui qu’aucune poursuite pénale n’a été
engagée contre les « assignés » de Folembray62 . Dans un
Complément d’enquête de janvier 2003, Duquesne suggérait
que l’« islamisme » est « dans les gènes de l’islam », avant
d’inviter le ministre des Cultes (Nicolas Sarkozy) à
s’expliquer sur une instance qu’il venait de mettre en
place pour canaliser l’islam « modéré », insinuant que
l’« islam radical » était encore parmi nous63 . Épilogue :
quelques mois après avoir assuré le service après-vente de
Charles Pasqua dans sa « chasse aux islamistes », Charles
Villeneuve n’a pas hésité à diffuser dans son émission un
publi-reportage à la gloire du même Pasqua dans son fief
des Hauts-de-Seinep.

Consultants chasseurs de primes et
« socioflics »
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Effet pervers de la presse « pressée », de l’actualité
« chaude » et de l’information « continue » : le traitement
journalistique fait de plus en plus de place à
l’« expertise ». Les colonnes et les plateaux convoquent
des cohortes de consultants externes, universitaires,
chercheurs ou « intellectuels », anciens militaires ou
policiers reconvertis, mais aussi des hommes de réseaux
qui négocient leurs compétences au gré de leurs amitiés
politiques. Que ce soit dans le domaine de la guerre, du
terrorisme, des violences urbaines ou du « sentiment
d’insécurité » en général, une armée de « référents » sert à
la fois de boussole et de thermomètre à un cercle
médiatique en quête de repères.

Le recours croissant à ces intérimaires de l’expertise fait
partie des rouages de l’acceptation sécuritaire. Ils sont en
effet principalement choisis dans des milieux
idéologiques qui sont les producteurs des thèses
sécuritaires. C’est le cas de « la bande à Bauer64 », qui
fabrique l’agenda politico-médiatique autour de ces
thèmes fédérateurs. Incarnant la figure paradoxale du
pompier pyromane, ils n’ont aucun intérêt à ce que la
criminalité, qu’ils se font un devoir de décrypter avec
mesure et contre-arguments, « diminue ou disparaisse,
mais bien plutôt à la construire65 ». « Imaginons un
instant que les responsables des principales industries
pharmaceutiques soient chargés des diagnostics médicaux
des patients. On hurlerait à la collusion d’intérêts »,
remarque un autre observateur du milieu. « Or c’est
l’ambition de nombre de consultants en sécurité urbaine
pour ce qui concerne la lutte contre la délinquance et les
petits désordres urbains »66.

Le chef de meute de ce groupe d’influence
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néoconservateur, Alain Bauer, est le prototype de l’expert
ès sécurité qui cumule les « trois atouts majeurs » de la
discipline : être mobile et disponible presque à tout
moment ; avoir le sens de la formule courte et
percutante ; et, surtout, savoir affirmer son indépendance
d’esprit en dénonçant l’« inertie » et l’« immobilisme »
des pouvoirs publics et des institutions. Selon un
comptage précis effectué en 2009, Alain Bauer a été invité
quarante-sept fois sur des chaînes hertziennes entre
janvier 1999 et mai 2009 (soit en moyenne près de cinq
fois par an) et quatre-vingts fois sur les stations de radio
nationales entre janvier 1999 et décembre 2008 (huit fois
par an)67. Sans oublier les entretiens parus dans la presse
et les tribunes qu’il y signe régulièrement, tout comme les
dizaines d’ouvrages qu’il a rédigé, seul ou avec d’autres
membres de son réseau – et qui font à leur tour l’objet de
recensions, entretiens, ou d’invitations médiatiques. Une
machine bien huilée : le consultant devient expert, est
invité dans les médias pour en parler ; puis il écrit des
livres, est réinvité pour en parler ; puis il intervient dans
des colloques rémunérés, lieux rêvés pour rencontrer de
futurs clients ; puis l’expert redevient consultant pour ces
clients ; réécrit un livre, etc.

Si Alain Bauer a obtenu ce statut d’oracle, c’est grâce à
son mentor, un certain Xavier Raufer, le journaliste à
gages et « consultant » de luxe auprès de l’IHEDN. Ils
forment aujourd’hui un tandem de choc, sortes de
« Dupont et Dupond » de l’insécurité et du terrorisme, à
l’aise dans les rôles du « gentil » (Bauer) et du « méchant
flic » (Raufer) sur les plateaux de télévision. Car ils ont
construit leur complémentarité sur des parcours
idéologiques a priori inconciliables68. Raufer, le père

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



fondateur (né en 1946), homme de droite – ancien
militant des mouvements de l’extrême droite identitaire
Occident et Ordre nouveau, actifs dans les années 1960-
1970 –, est un intime des milieux militaires et de
l’antiterrorisme ; Bauer, le fils prodigue (né en 1962),
militant de « gauche », tendance anticommuniste et pro-
atlantiste – membre des réseaux Chevènement puis
Rocard dans les années 1980 –, est plutôt proche des
cercles policiers. Raufer s’est fait une réputation de
« gauchistologue » émérite quand il était journaliste,
avant de se spécialiser dans le terrorisme (islamiste de
préférence) au sein des cercles militaires de l’IHEDN au
début des années 1980, alors qu’Alain Bauer a fait ses
classes en 1996 comme auditeur à l’IHESI, son équivalent
pour la « sécurité intérieure »69, en se spécialisant dans la
« sécurité urbaine » et en montant son cabinet de conseil,
AB Associates. Raufer sera conseiller de la droite revenue
au pouvoir en 1986 et 1993 ; Bauer jouera le même rôle
en 1988 et 1997 auprès de Michel Rocard et de Lionel
Jospin. Leur rayonnement médiatique repose sur ce subtil
paravent : l’absence apparente d’étiquette partisane,
épousant l’idée maîtresse que la sécurité n’est « ni de
droite ni de gauche ».

L’axe central de l’idéologie de cette bande très bien
organisée repose sur ce qu’on pourrait appeler une
« appréciation carcérale » des comportements individuels.
Pour eux, la « délinquance », l’acte en tant que tel, ne
peut en aucun cas être le produit de déterminations
sociales liées au système de domination – « excuses
sociologiques », crient nos Cassandreq  –, mais l’unique
résultat de « déviances individuelles ». Pour eux,
contrairement aux fondements mêmes de notre système
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pénal, le problème n’est pas l’acte, mais l’individu qui le
commet. Il faut donc « traiter » le « délinquant » avant
l’« infracteur », en référence à la distinction que faisait
Michel Foucault pour décrire les rouages du système
carcéral contemporain70 . Leur mot d’ordre favori, c’est le
« décèlement précoce », afin de « prévenir » les actes
délictuels des « délinquants » en puissance. Cela crée
l’illusion, sur une base prétendument « scientifique »,
que l’individu peut être percé à jour pour l’empêcher de
passer à l’acte, et ce « dès l’école maternelle »r. Une
idéologie destinée aussi et surtout à alimenter le marché
de produits et de services techniques dits « proactifs »
(des caméras de surveillance aux fichiers biométriques).
C’est en cela qu’ils deviennent des « VRP » du contrôle et
de la surveillance – à la fois prescripteurs, marchands et
profiteurs ; des VRP dont l’omniprésence médiatique
participe activement à la construction de l’adhésion au
nirvana sécuritaire. Comme le disait si ouvertement
Xavier Raufer en 2005 :

 

« De même que la téléphonie mobile fut en matière de contrôle social et
policier une divine surprise pour les gouvernants, la révélation que la
société humaine acceptait docilement, sans protester vraiment – dans
un total silence des rebelles professionnels du show-biz médiatique –,
d’être dotée d’“agents de mise en conformité” a été une révélation, un
éblouissement pour les dirigeants planétaires71. »

 
Le berceau idéologique du tandem est clairement

identifiable : l’obscur Département de recherche sur les
menaces criminelles contemporaines (DRMCC) créé en
1997 au sein de la faculté de droit de Paris-II-Assas
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– encore aujourd’hui réputée comme l’un des bastions
intellectuels de la droite libérale et nationaliste. Les
parrains du DRMCC sont deux professeurs de droit de
Paris II qui furent les plumes du projet de loi « Sécurité et
libertés » d’Alain Peyrefitte, « l’un des actes de naissance
du modèle sécuritaire françaiss  ». Le DRMCC est en fait
davantage un think-tank néoconservateur qu’un centre de
recherche universitaire. Il a été l’un des porte-voix de la
fameuse théorie de la « tolérance zéro », importée des
États-Unis à la fin des années 1990. Partant du principe
que la moindre incivilité doit être réprimée pour éviter un
glissement vers le crime organisé, cette notion,
abondamment reprise dans la presse avant d’être
invalidée scientifiquement, a servi de puissant catalyseur
aux politiques de « quadrillage » des quartiers qui sévit
encore aujourd’hui72.

La carrière d’Alain Bauer s’est forgée en maniant ces
notions, qui ont fait fructifier sa petite entreprise, sur le
plan financier comme symbolique. Après avoir été
conseiller « police » au cabinet de Michel Rocard à
Matignon en 1988 pendant deux ans, il est devenu
consultant dans le privé (AB Associates a été créé en
1994). Il a ensuite repris du service politique en 1997,
sous Lionel Jospin, en tant que principal architecte du
fameux « colloque de Villepinte », qui a marqué le
« tournant sécuritaire » du PS. Bauer a très vite profité de
la première matérialisation de ce « tournant » : les
contrats locaux de sécurité (CLS), qui prévoyaient que
soient effectués, avant leur signature, des « diagnostics »,
dont il négociait ensuite les termes avec sa casquette de
consultant auprès des collectivités locales73 . Cette activité
a diversifié son réseau, et au tournant de 2002, grâce aux
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liens de son mentor de droite Xavier Raufer, il est devenu
l’éminence grise de Nicolas Sarkozy. Pendant son
quinquennat, Bauer a grimpé les échelons jusqu’à être
nommé dans tout ce que l’État compte de commissions,
observatoires ou groupes de travail sur la délinquance ou
la criminalité. Ce long travail d’influence débouchera sur
la création d’une superstructure public-privée réunissant
institutions militaires, policières et industrielles, autour
du concept de « sécurité globale » : le Conseil supérieur
de la formation pour la recherche stratégique (CSFRS),
dont Bauer prendra aussitôt la présidence opérationnelle
et idéologique en 2011t . Il lui manquait un poste
immuable propre à asseoir sa légitimité de
« criminologue » : qu’à cela ne tienne, sur injonction de
l’Élysée, une chaire de « criminologie appliquée » a été
créée en son honneur en 2009 au sein de Conservatoire
national des arts et métiers (CNAM) – un poste sur
mesure qu’il a continué d’occuper après le changement
de locataire à l’Élysée en mai 2012. Il a pourtant déclaré,
pour ne pas faire ombrage au nouveau ministre de
l’Intérieur Manuel Valls – un ami de trente ansu  –,
vouloir démissionner de la plupart de ses fonctions
officiellesv . Il va pourtant de soi que son influence reste
grande dans le nouvel appareil sécuritaire français.
Comme le résume Mathieu Rigouste, Alain Bauer n’est pas
seulement un puissant « vecteur » du « consortium de la
peur », il est aussi « à la fois fusible, domino et circuit
intégré indispensable »74.

Le coup de force de la « bande à Bauer » est d’avoir
disséminé son expertise dans des théâtres médiatiques
réputés « respectables », sans avoir dû passer par les
tambouilles journalistico-policières des médias populistes.
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Sans chercher à repérer leur abondante verve dans la
presse écrite, intéressons-nous à la télévision et
notamment aux « plateaux » de l’émission C dans l’air,
coproduite par Lagardère pour France 5, qui reste encore
sans doute les plus accueillants pour la « bande à Bauer ».
Selon les archives publiques de son site Internet, qui
remontent à janvier 2008, le chef de meute n’y a été
convié qu’à cinq « modestes » reprises, ses ouvrages, en
revanche, y étant cités en référence des dizaines de fois75 .
Xavier Raufer a eu droit, lui, à pas moins de quarante-
deux invitations depuis 2002. Vingt-quatre fois pendant
la période 2008-2012 (selon nos constatations), sur à peu
près tous les sujets de prédilection de la nébuleuse
sécuritaire (terrorisme, banlieues, « ultragauche »,
« violence barbare » et même « Ne tirez pas sur la
police ! »…) ; et dix-huit fois entre 2002 et 2007 (sur les
Roms, Al-Qaïda, les « bébés à vendre » ou les « gangs de
banlieue »), selon les archives de l’INA76 . Un autre
membre actif du DRMCC, Christophe Naudin, expert en
« fraude identitaire » et en « sécurité aérienne », et
consultant de luxe dans ces mêmes disciplines77 , a été
invité cinq fois depuis 2008 – sur les mêmes sujets qui le
font vivre depuis tant d’années. D’autres officines de
réflexion néolibérales proches du clan Raufer ont leurs
entrées dans les studios d’Europe 1 où est enregistrée
l’émission d’Yves Calvi, comme l’Institut d’histoire sociale
(IHS) et l’Institut supérieur du travail (IST), dont le
président, Bernard Vivier, est venu une dizaine de fois
disserter sur les chômeurs, les grèves et les « assistés »w…
Christophe Soullez, compagnon de route de Bauer au sein
de l’Observatoire de la délinquance, qui l’a remplacé à sa
tête en mai 2012 (ils ont cosigné deux livres ensemble),
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complète le casting : invité d’Yves Calvi à douze reprises
ces dernières années (thèmes de prédilection : banlieues,
violence à l’école, fichiers policiers…).

D’autres figures du réseau profitent de cette exposition,
à commencer par Yves Roucaute : issu, comme Bauer, de
la gauche anticommuniste, il rejoint le camp néolibéral
dans les années 1980 pour ne plus le quitter, jusqu’à
devenir un proche conseiller de Nicolas Sarkozy et de
Claude Guéant à la fin des années 1990. Consécration : il
est nommé en 2003 à la tête des Cahiers de la sécurité, la
revue de l’IHESI. Bon soldat, il a renvoyé l’ascenseur à
Bauer, qui en a été nommé administrateurx . Roucaute fait
le lien avec la revue néoconservatrice Le Meilleur des
mondes, à laquelle contribuent deux dirigeants de l’IHS,
Pierre Rigoulot et Stéphane Courtois, ainsi que Frédéric
Ancel (ces deux derniers ont été chacun les invités d’Yves
Calvi à cinq reprises depuis 2008). Ce petit cercle possède
un point d’ancrage inattendu : Arte. Le directeur du
Meilleur des mondes, Michel Taubmann, a été le directeur
d’Arte Info au début des années 2000, et le réalisateur
Antoine Vitkine, ainsi que le producteur Daniel Leconte y
participent. Ces deux derniers ont été deux responsables
des soirées « Théma » sur Arte une fois par mois jusqu’en
2007 (Leconte devant la caméra, Vitkine derrière). Ils y
ont diffusé des sujets faisant l’éloge de la puissance
militaire des États-Unis, sur la montée des « insécurités »
ou de « l’islamisation de l’Occident »78 . La dernière
apparition de Leconte en 2010 a mal tourné : il a été
accusé de « bidonnage » par une journaliste après un
tournage en banlieue parisienney…

Un autre rendez-vous de télévision réputé sérieux et
mesuré, Ce soir ou jamais (France 3), présenté par l’ex-

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



journaliste d’Actuel Frédéric Taddeï, qui a fait ses armes à
la télé sur Canal + dans les années 1990, succombe
régulièrement à l’attraction du tandem de choc. Dès que
l’actualité sent un peu la poudre (insécurité, terrorisme,
immigration…), Taddeï ouvre grand ses micros aux
mêmes porte-voix : ces cinq dernières années, Xavier
Raufer et Alain Bauer ont pu y disserter une bonne
dizaine de fois chacun. Et leurs ouvrages écrits en
commun y ont été cités à de nombreuses reprises79.
Certains de leurs détracteurs sont parfois invités pour en
découdre, mais leur réputation de fins orateurs, affables et
cogneurs, assure le spectacle et l’issue des débats profite à
leur rayonnement.

C’est la seconde prouesse du « réseau Bauer » : avoir
réussi à s’auto-immuniser contre les virus de la pensée
critique. Comme s’il avait distillé dans le champ
journalistique les anticorps nécessaires pour se prémunir
contre les germes de sa disqualification. « Un nouvel
ordre du discours, sécuritaire et nationaliste, s’est imposé
dans les médias de masse », remarque Mathieu Rigouste.
« Il fait résonner les notions-marchandises de la bande
d’Alain Bauer, et des idéologues du contrôle en général,
dans les mentalités collectives. Bien que limitée,
circonscrite et confrontée à de larges résistances, cette
chape de plomb médiatique va fournir la dimension
culturelle indispensable au développement du capitalisme
sécuritaire80. » Et si, depuis une dizaine d’années, des
sociologues questionnent et dénoncent, avec rigueur et
pertinence, sa légitimité et ses « usurpations »
idéologiques81, la caravane médiatique continue de passer.
L’essentiel est acquis. La longue quête de respectabilité de
ce réseau a porté ses fruits : ses membres sont maintenant

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



présentés comme de simples « criminologues » – terme
passe-partout, court, efficace, fédérateur, scientifique,
bref, parfait pour l’affiche médiatique. Leurs multiples
casquettes leur permettent d’intervenir sur tout le spectre
sécuritaire, des incivilités urbaines au terrorisme
international. Leur parole ratisse large, ils agitent les
« menaces » de façon spectaculaire et sont donc, comme
on dit dans le métier, de « bons clients », capables de
s’adapter aux talk-shows les plus hostiles – répondant sur
la forme, jamais sur le fond. Juste avant la fin du règne de
Sarkozy, dans Ce soir ou jamais, Bauer, qui pérorait sur sa
conception de la « criminologie », disqualifia son
détracteur, le sociologue Fabien Jobard, en stigmatisant
« la petite détestation universitaire et académique » qui
pousse « les vrais débats [à] se noyer dans les tout petits
marigots »82…

Ce portrait ne serait pas complet si l’on n’évoquait la
cohorte des « convertis » à ces thèses quasiment devenues
paroles d’évangile. Il y a ceux que Jean-Pierre Garnier,
sociologue de l’urbanisme, appelle depuis une quinzaine
d’années les « flicologues », ou « socioflics », qui, sans
faire partie du « réseau », en reprennent néanmoins les
préceptes. La liste serait longue à dresser83, mais Sébastien
Roché en est un bon prototype depuis près de vingt ans.
Sociologue enseignant à l’IEP de Grenoble, directeur du
pôle « sécurité et société » au CNRS, il est intervenu dans
des formations spécialisées (DESS « métiers de la
sécurité » à Paris-V) et reste professeur à l’École nationale
supérieure de la Police (Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, Lyon).
« Théoricien du “sentiment d’insécurité” et du rôle des
“incivilités” dans son développement, il offre aux
journalistes un renouvellement des catégories de pensée
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sur un sujet qui risquait d’être limité aux affrontements
police/justice », note Laurent Bonelli, précisant qu’il fut
invité au moins une fois par an, entre 1995 et 2002, dans
les émissions de télévision consacrées à l’« insécurité »84.

Du journalisme à gages au journalisme
d’immersion

Autre catégorie de « convertis », les journalistes eux-
mêmes. Sans sombrer dans la dénonciation gratuite, car la
liste serait là aussi difficile à dresser tant la porosité paraît
grande entre médias et cercles de pouvoir, évoquons ceux
qui acceptent d’offrir leur plume aux instances de la
pensée sécuritaire. Exemple : Jean-Marc Leclerc, actuel
journaliste du Figaro abonné aux affaires police/justice,
qui s’est particulièrement illustré sous le quinquennat
Sarkozy. Il est utile de préciser dès à présent qu’il fut un
ancien « auditeur » à l’IHESI dans la « promotion » 1995.
Son plus grand fait d’armes est d’avoir accepté, en 2008,
d’être le seul journaliste présent dans le casting de vingt-
deux personnes réunies par Alain Bauer dans le Groupe
de contrôle des fichiers de police, censé en révéler les
travers tout en leur assurant une légitimité. Juste avant la
sortie d’un rapport dudit groupe de travail, Leclerc a
rendu compte de « fuites », en citant l’AFP, sans jamais
révéler au lecteur du Figaro qu’il faisait partie de cette
instance85 – contre tous les usages en vigueur dans la
profession. La décence voudrait d’ailleurs qu’en pareil cas
il s’interdise d’écrire sur de tels sujets. L’année suivante, il
profitera de ses « sources » policières pour diffuser, en
avant-première bien entendu86, les résultats d’une étude
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de l’administration sur « l’efficacité de la
vidéoprotection ». Une étude qui se révélera biaisée, sinon
mensongère, destinée à promouvoir la « vidéoprotection »
gouvernementale. Mais Jean-Marc Leclerc ne rendra
jamais compte des critiques sérieuses émises par la suite
sur ce travail de propagande87. Dans le langage
médiatique, ce mélange des genres s’appelle « faire des
ménages ». On en parle souvent lorsqu’un journaliste
prête son nom ou sa verve oratoire à des entreprises
privées ; pourtant le conflit d’intérêts est de même
nature, sinon pire, dans le cas de Jean-Marc Leclerc
lorsqu’il décide de tremper dans ces cercles de pouvoir
officiels88.

L’Observatoire de la délinquance (ONDRP), autre
instance présidée par Alain Bauer, encourage cette
porosité entre le monde politique et les médias. Son
« comité d’orientation » compte, sur vingt-deux membres,
deux journalistes, d’après un arrêté de nomination du
6 mai 2010 : Jean-Pierre Chapelle (Ouest France) et Audrey
Goutard (France 2). Le représentant de Ouest France en a
démissionné en octobre 2011, mais n’a jamais mentionné
cette appartenance passagère dans les nombreuses
conférences qu’il anime sur… « la déontologie des
médias » (« Peut-on tout dire, tout montrer89 ? »). La place
qu’occupe sa consœur de France 2 est plus ambiguë. Elle
aussi a été formée à bonne école : elle était auditrice de
l’IHESI dans la promotion 1999. À la rédaction de
France 2, elle intervient tout naturellement sur les
questions judiciaro-policières. Ainsi a-t-elle été choisie,
par exemple, pour être l’envoyée spéciale de France 2 à
Tarnac, en Corrèze, et relayer l’« opération Taïga » du
11 novembre 2008. Dans un reportage diffusé à 13 heures
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le jour même, Audrey Goutard reprenait à son compte les
informations distillées par le ministère de l’Intérieur pour
construire la menace d’une pseudo-mouvance « anarcho-
autonome » ; sans conditionnel ni précaution d’usage :
« le commando », « tapi dans l’ombre » de son « QG », est
entré « en clandestinité » pour mener des actions de
« sabotage » « sur [des] voies ferrées », le « chef du
commando » et « ses principaux lieutenants » « croyaient
opérer dans l’ombre »90… Alain Bauer dit avoir alerté le
premier autorités et journalistes de cette menace venue de
l’« ultragauche » en distribuant des exemplaires du livre
L’insurrection qui vient , attribué aux inculpés91. Audrey
Goutard en faisait sans doute partie. Pure coïncidence : le
6 mai 2010, jour de la publication du décret la nommant
à l’ONDRP, la journaliste signait dans Envoyé spécial un
« document inédit » sur les flics du « renseignement
intérieur » (la DCRI, issu de la fusion entre RG et DST),
ceux-là mêmes qui avaient œuvré dans l’« affaire
Tarnac » :

 

« Pour la première fois, une caméra a été autorisée à entrer dans le
monde secret de la Direction centrale du renseignement intérieur. […]
Quatre mille policiers y opèrent dans l’ombre. Leurs missions : traquer
les terroristes, démasquer les espions infiltrés, défendre l’intégrité de
l’État et des entreprises françaises. Nous avons pu suivre sous certaines
conditions le quotidien de ces agents tous soumis au “secret défense”.
Comment exercent-ils leur surveillance ? Quels sont leurs moyens
technologiques ? Leurs limites ? Mouchards, fichiers, espionnage des
portables et d’Internet… Vous le constaterez, leur capacité d’action est
importante… inquiétante ? Leurs outils et leurs missions peuvent-ils
parfois déraper92 ? »
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Inutile de préciser que sa position au sein de l’ONDRP
n’a jamais fait l’objet de la moindre mention à l’antenne,
ni même dans le générique. Sa consécration est venue en
pleine affaire Mehra, en mars 2012. Sur le plateau de
David Pujadas, au 20 heures, Audrey Goutard apparaît en
tant qu’experte rabâchant la bonne parole policière. Plus
besoin d’aller chasser le consultant dans les officines
extérieures. Autant se servir dans la rédaction.

Cette porosité entre le « journalisme d’investigation » et
les « cultures » militaro-policières a bien entendu
influencé les pratiques professionnelles. Au point
d’accompagner, voire de renforcer, l’entreprise visant à
rendre acceptable l’ordre sécuritaire à l’œuvre dans les
plus hautes sphères de l’État. Ce qu’on nomme le
journalisme « d’immersion » ou « embarqué » – de
l’anglais « embedded », littéralement « dans le lit
avec… » – est un artifice d’inspiration militaire, apparu au
début des années 1990 dans la couverture des conflits
armés. Il caractérise la présence de la presse aux côtés (et
sous la protection) de la « force publique » (armée, police,
douanes, huissiers ou n’importe quel enquêteur
assermenté). Utilisée dans des reportages de guerre,
condition nécessaire pour obtenir de « belles images » et
limitant, en principe, le risque de recevoir une balle
perdue93, cette pratique remet pourtant en question les
règles élémentaires de la profession, le journaliste étant
placé sous l’influence directe de l’une de ses sources.

Depuis le début des années 2000, le journalisme
« embarqué » a été décliné sous plusieurs formes. Il a
d’abord servi au « moral des troupes », à redorer l’image
des armées ou à attirer les jeunes recrues. L’équipe de
télévision est alors littéralement infiltrée, avec
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accréditation officielle, au sein d’unités d’élite, le plus
souvent dans les écoles ou les centres d’entraînement.
Dans ce registre, qui relève surtout d’une opération
publicitaire, tout le monde trouve la soupe excellente. Et
les images se recyclent allègrement entre chaînes. On ne
compte plus les sujets de ce type, que Charles Villeneuve
a inaugurés dans Le Droit de savoir en février 1995, en
« couchant », si l’on ose dire, avec la Légion étrangère94.
Un sujet qu’il revisitera avec la même emphase dix ans
plus tard, cette fois en deux épisodes – et qui sera maintes
fois copié sous tous les formats pour le compte d’autres
chaînes95. Même sort pour deux « reportages » de TF1 à la
gloire des unités commandos des armées américaines et
françaises96.

Les chaînes publiques ont suivi le mouvement.
France 2, avec Envoyé spécial, a diffusé sa première
« immersion » dans l’armée en 2004, avec une plongée au
sein de l’école militaire de Saint-Cyr – sujet recyclé par…
Zone interdite en août 200997. Les équipes de France 2 se
sont ensuite mêlées aux unités d’élite de la DGSE, au sein
de l’école des commandos de la marine, et ont même
suivi un stage dans une unité antimarxiste de l’armée
colombienne. Des sujets rediffusés ou réadaptés pour les
besoins des autres chaînes du groupe, qui ont par ailleurs
produit leurs propres films de propagande du même
calibre98.

Mais quand on joue avec le feu, on finit par se brûler
les ailes. C’est ce qui est arrivé à Bernard de La Villardière.
Lui aussi est un « combattant de l’info », mais il a dû
apprendre sur le tas. Né en 1958, pur produit de
l’académisme médiatique – maîtrise de Sciences Po,
licences de droit public et de journalisme (CELSA) –, il a
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débuté sa carrière en 1983 à Alouette FM, alors obscure
radio locale vendéenne (créée par Philippe de Villiers, qui
n’était pas encore entré en politique). Avant M6, il est
passé par France Info, RTL, Europe 1 et LCI. Le nom de sa
maison de production, Ligne de front, fondée alors qu’il
prenait en main Enquête exclusive, n’a pas été choisie au
h as ard . Télérama a raconté comment cet as du
« journalisme d’immersion » a multiplié, sans s’en cacher,
les « ménages » avec l’armée française : en 2006, il a
animé un colloque pour la Marine nationale, et sa société
a décroché un contrat pour une publicité qui est passée
en boucle sur tous les écrans (« L’armée de terre, bien plus
qu’un métier ») ; puis en 2009, il a réalisé un film
institutionnel pour la grande muette (diffusé dans les
collèges et lycées pour séduire les jeunes recrues). Trois
collaborateurs de sa société ont eu des liens, directs ou
indirects, avec l’armée : le premier a été chasseur alpin, le
deuxième réalisateur dans l’usine à images de propagande
de l’armée (ECPAD), le troisième était proche d’un colonel
en exercice qui, comme par hasard, a accueilli une équipe
d’Enquête exclusive pour un « reportage » diffusé sur M6 en
mars 2011. Intitulé « Opérations spéciales : les
commandos de l’impossible », celui-ci est le prototype du
film de commande, à la gloire des soldats et des
industriels tricolores, en l’espèce Eurocopter, filiale
d’EADS. Pris sur le vif, le « grand reporter » a assumé : ce
sujet « n’est pas une enquête d’investigation sur les
dommages collatéraux de la guerre en Afghanistan, mais
un reportage embarqué, assumé comme tel, sans
contrechamp. L’essentiel, c’est qu’on a pu filmer tout ce
qu’on voulait ; l’armée s’est juste montrée regardante sur
certains termes utilisés99  ». Sa biographie officielle ne
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mentionne pas qu’il est l’un des administrateurs (depuis
2005), aux côtés de ministres, d’hommes d’affaires, d’élus
et de deux futurs présidents de la Républiquez, de
l’Institut de relations internationales et stratégiques
(IRIS), l’un des think-tanks pro-atlantistes les plus
influents de la place parisienne. Durant l’année 2008, il y
a même côtoyé un certain Alain Bauer, qui en était
membre depuis 2004.

« Immersions » et compromissions
L’immersion est devenue une technique idéale pour

couvrir les faits divers et le récit quotidien de la
délinquance, avec une touche de réalité que représente la
proximité avec les forces de l’ordre. C’est la chaîne
américaine Fox, propriété du néoconservateur Rupert
Murdock, qui a inauguré la formule en 1989 avec COPS,
show hybride entre téléréalité et reportages d’immersion,
qui suit le travail quotidien des policiers, jusqu’aux
interpellations musclées100. En octobre 2011, TF1 a
inauguré une formule à peu près équivalente, en format
« documentaire » : Flics Story. Tout un programme101.

Les émissions de reportages se sont lentement
rapprochées de cette forme de couverture spectaculaire,
d’abord en accompagnant les troupes d’intervention dans
leurs entraînements pour ensuite les suivre sur le terrain,
« en action ». Comme leurs confrères de l’armée, les
groupes d’élite de la police et de la gendarmerie (RAID,
GIPN, GIGN…) ont droit à des publi-reportages à leur
gloire, dont les images et les thèmes ont été déclinés sous
d’autres formats sur à peu près toutes les chaînes. La

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



première à ouvrir le feu fut M6, avec Zone interdite :
« Gendarmes de choc », un reportage de janvier 1998 sur
les pandores d’élite du GIGN, a attiré 5,6 millions de
curieux. Les fins limiers d’Envoyé spécial ont choisi un
angle glamour, en 2002, avec le sujet « Femmes d’élite »,
en prenant position dans le centre de formation d’un
escadron parachutiste du GIGN. TF1 se rattrapera en
consacrant une dizaine de sujets aux mêmes troupes
d’élite entre 2005 et 2012, formule reprise ensuite sur M6
et France 3102…

Ce phénomène, qui concerne désormais la réalité des
interventions policières, contamine l’intégralité du
paysage audiovisuel français – des chaînes nationales aux
obscures lucarnes du câble, en passant par les nouvelles
chaînes gratuites de la télévision numérique terrestre
(TNT). Les « faits de société » qui jouent sur le
« sentiment d’insécurité » – et ses déclinaisons sur les
trafics en tous genres, contrefaçons, drogue ou
prostitution – sont tous « traités » selon le même
principe, avec la caméra placée du bon côté du képi. Les
équipes de télévision osent appeler cela des « reportages
d’investigation » ; prétextant que si elles acceptent ces
compromissions, c’est pour être « au plus près des
délinquants », au cœur des « quartiers sensibles ». Tout
cela, bien sûr, ne fait qu’accréditer l’idée que si la police y
est en nombre, c’est que la plèbe, ici-bas, est dangereuse…

À peu près tous les services de police ont été « invités »
à ouvrir leurs portes aux caméras. Les brigades
anticriminalité (BAC), patrouilles de flics en civil
« modernisées » sous Charles Pasqua en 1994 pour
« pacifier » les centres urbains, sont de très bons
« clients »103 . Dans le cadre de ses incursions en plein Far

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



West urbain, l’émission phare de M6 a participé à la
réputation d’un certain Michel Neyret, le chef de la PJ de
Lyon, qui y apparaissait, visage non « flouté », en shérif
incorruptible104  ; c’était un an avant qu’il n’assure lui-
même sa promotion en se faisant interpeller par ses
collègues pour corruption, trafic d’influence, association
de malfaiteurs et trafic de stupéfiantsaa.

Pour doper les audiences, il suffit d’un petit tour au
sein des brigades des mœurs ou des mineurs avec leur lot
de scènes poignantes. Une « spéciale prostitution » de
Zone interdite, diffusée en 1999 et réalisée avec l’honorable
complicité des flics de la brigade des mœurs, a attiré
6,5 millions de curieux (31 % de parts de marché). Un
sujet qui a incité Act Up Paris à manifester devant le siège
de la chaîne : « On y voit un policier mettre des gants
pour éviter de se faire mordre par des séropositifs lorsqu’il
mène une opération chez eux105 ! » Pourtant, l’année
suivante, le programme recevra le « 7 d’Or » de la
« meilleure émission d’informations » (sic), distinction
décernée par les « gens du métier ».

À partir de 2005, Enquête exclusive, toujours avide de
dévoiler la « face cachée », « l’autre visage », les
« secrets », « coulisses » ou « dessous » des trafics de
drogue, abus sexuels ou prostitutions, s’est incrustée par
intermittence à la brigade des mineurs (pour des
« enquêtes » sur les escort girls d’Europe orientale, la
pédopornographie ou les « enfants rebelles »). Mais c’est
avec les « mœurs » que l’émission est allée traquer le
touriste sexuel jusqu’en République dominicaine, et grâce
aux mêmes liens policiers qu’elle est allée fourrer ses
caméras aux abords de la capitale pour traquer « SDF,
prostituées et milliardaires »106. Envoyé spécial, en 2007,
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s’est penchée sur « la brigade du viol » (sic), une division
de la PJ de Paris « spécialement [formée] pour traiter les
affaires de viols et d’agressions sexuelles ». Même la
mythique « crim’ », la brigade criminelle parisienne du
36 quai des Orfèvres, s’est laissé convaincre. En 2008 par
M6, et en 2012 par France 2. Envoyé spécial a choisi un
angle fédérateur et transversal pour jouer sur deux
tableaux à la fois : le crime passionnel. Aux manettes :
l’experte Audrey Goutard, l’éminence grise du service
public107.

Une autre grande « tendance » est de passer quelques
jours en compagnie des limiers de l’antiterrorisme, du
temps de la DNAT ou de l’actuelle SDAT (M6 s’y est collée
à deux reprises, en 2006 et 2010, et France 2, bien sûr,
avec l’infiltration de Goutard à la DCRI en mai 2010108).
Autre unité qui a la cote auprès des caméras
d’« investigation » : la PTS, la police technique et
scientifique, ou leurs collègues gendarmes des « cellules
TIC » (techniciens en identification criminelle). La série
américaine Crime Scene Investigation, plus connue en
France sous le titre Les Experts (diffusée sur TF1), fait un
carton à l’audimat. Il est donc fortement conseillé aux
grands chefs policiers de profiter de cette vague de
sympathie pour prouver la réputation des « experts » à la
française. Cela permet, du même coup, de conforter le
téléspectateur dans l’idée que la technologie – la
surveillance préventive des téléphones et le fichage
génétique en particulier – est une nécessité d’ordre
public.

Enfin, les infiltrations de journalistes sont parfois
subtilement suggérées pour détourner le regard d’une
politique perçue dans l’opinion comme trop brutale ou

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



inhumaine. Exemple : l’immigration. M6 s’est d’abord
distinguée en 2006 pour diaboliser les migrants de Calais
qui tentaient de passer en Angleterre. Pour justifier la
répression, l’accent était mis sur la « chasse aux réseaux »,
donnant un vernis légitime à la traque d’êtres humains
tout en évitant de s’attarder sur la politique dont elle est
le produit. Le même jour, un autre reportage suivait les
traces d’une « filière mafieuse » démantelée par cinq
polices européennes, et justifiait ainsi la création en 2003
de l’agence Frontex, bras armé de la politique
d’immigration de l’Union européenne. Le mot d’ordre :
pas de quartier pour les « profiteurs de la misère
humaine109 ». En 2012, c’est au nom de cette même « lutte
contre les trafics », à quelques jours du second tour de la
présidentielle et reprenant un slogan du candidat
Sarkozy, que Complément d’enquête nous offrait un
« reportage au cœur du dispositif Frontex en Méditerranée
avec la Marine française face aux clandestins110 ».

France 2 était allée encore plus loin dans un numéro
d’Envoyé spécial de février 2008. Une équipe de la
rédaction s’était ainsi « immergée » au sein de la police de
l’immigration précisément au moment où Sarkozy
cherchait à faire de la « pédagogie » pour justifier ses
quotas d’expulsions en « humanisant » les procédures. La
« grande reportrice » Agnès Vahramian, qui a signé ce
document qualifié d’« ex-cep-tion-nel » par les
présentatrices de l’émission, a eu la naïveté de se féliciter
que l’administration « accepte » de lui « ouvrir les
portes » : « Nous avons expliqué que nous voulions faire
de la pédagogie et pour le ministère de l’Immigration, pris
dans une polémique à ce moment-là, c’était l’occasion de
montrer que le processus est complexe, qu’il est lourd […]
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et que, sans doute, c’était l’occasion de désamorcer […] la
polémique111. » La complaisance des journalistes a été
jusqu’à l’emploi, sans discernement, des euphémismes
anesthésiants de rigueur à l’époque (« retenus »,
« éloignés », désignant les migrants expulsés manu
militari). La « pédagogie » de France 2 a été sans limite :
aucune mention des « quotas d’expulsions »
(30 000 personnes par an) ; les fonctionnaires étaient
systématiquement présentés comme polis, humains, voire
humanistes, les migrants comme fourbes ou excités ;
aucune séquence d’interpellation musclée, pas
d’arrestations à domicile, à la sortie des écoles ou à la
suite de rafles sur la voie publique ; le seul centre de
« rétention » filmé, présenté comme un lieu paisible, avait
été choisi par le ministère ; l’équipe montrait plusieurs
départs en avion sous escorte policière, mais oubliait de
citer les morts par étouffement et la répression judiciaire
s’abattant sur les passagers qui s’opposent à ces
expulsions… Bref, « un “reportage” qui
incontestablement donne raison, sur la forme comme sur
le fond, à la politique décidée par le gouvernement112 ».

Pas la peine de faire le décompte macabre et pitoyable
des reportages d’immersion qui remplissent les émissions
racoleuses des chaînes de la TNT. Chacune de ces
lucarnes a lancé « son » ou parfois « ses » émissions
d’immersion113. Elles profitent d’un recyclage bien
organisé114 entre chaînes du même groupe : TMC et NT1
appartiennent à TF1, W9 à M6, D8 (ex-Direct 8) à Canal +
… Du côté des maisons de production, c’est la grande
braderie : elles refourguent les mêmes sujets, avec
quelques coups de peinture, à toutes les chaînes, y
compris celles du service public. Les dirigeants de ces
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boîtes à gages ont tous fait leurs armes dans Le Droit de
savoir, Zone interdite, ou Envoyé spécial… Ils se nomment
Tony Comiti (formé à l’école Bertolino de TF1), Patrick
Spica (un ex de M6 et France 2), TAC Presse (ex-Comiti,
Capital), TV Presse (fondé par un ex-compagnon de
Charles Villeneuve, sous-traitant récidiviste de TF1)…

Inutile de préciser non plus que ces techniques
d’« immersion journalistique » sont rarement, sinon
jamais, mises en pratique pour traquer la délinquance
financière de type fraude fiscale des gros groupes
industriels. Dans la masse de ces grands « rendez-vous de
l’information », nous n’avons trouvé aucune trace
d’infiltration au sein de Tracfin ou de la direction des
enquêtes fiscales, qui enquêtent sur le blanchiment de
capitaux. Et seulement deux cas où la brigade financière a
accepté d’ouvrir ses bureaux : sur M6 en septembre 2007
et sur France 2 en octobre 2011. La « criminalité en col
blanc », comme le disait Bernard de La Villardière à
propos d’un reportage tourné au sein du pôle financier de
la Police judiciaire parisienne, n’est intéressante que
lorsqu’elle vise un « patron voyou » anonyme ; il ne faut
pas, évidemment, que les grands groupes industriels – qui
pourraient, sait-on jamais, être liés à Bertelsmann ou à
Suez/Lyonnaise, principaux actionnaires de son
diffuseurab  – soient éclaboussés par d’éventuels scandales.
Envoyé spécial s’est montrée un peu plus audacieuse,
« s’immergeant » avec les agents de la douane judiciaire
qui enquêtent non pas sur l’évasion fiscale, mais sur une
arnaque à la TVA dans « un incroyable feuilleton
impliquant des sociétés cotées en Bourse, et des
dirigeants au-dessus de tous soupçons115 ». Sujet
d’immersion ou pas, la grande évasion fiscale se fait
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encore bien rare à la télévision, à quelques exceptions
près116 – le sujet est pourtant énormément documenté
dans les rapports d’organismes internationaux et les livres
d’investigation.

De tels dispositifs ne sont pas non plus déployés pour
dénoncer les compromissions du monde médiatique avec
ceux des affaires ou de la politique, cela va sans dire. Le
recours aux « caméras cachées » (autrefois réservé aux
émissions de divertissement) pour « servir »
l’investigation, comme par exemple dans l’émission Les
Infiltrés, dernier faire-valoir de David Pujadas (produite
par l’agence Capa et diffusée sur France 2 d’octobre 2008 à
mai 2010117), n’est jamais mis en pratique pour s’immiscer
au cœur des structures dominantes, qu’elles soient
politiques, économiques ou médiatiques.

Au final, le constat de cette vaste entreprise de fouilles
archéologiques se révèle désolant. Les sujets tournent en
boucle et se recyclent entre « confrères », les contacts de
témoins clés et de flics télégéniques se refilent comme
des filons de métaux précieux, et les préfectures et les
états-majors policiers ouvrent des guichets dans leurs
« services de presse » pour faciliter l’intégration de
reporters au sein des brigades. En terme de dispositif
narratif, le point commun de ces reportages est de
s’attacher à « suivre pas à pas » les « acteurs de terrain »,
de « s’imprégner des hommes et des femmes qui nous
protègent », la caméra devenant aussi intime et
transparente que dans un programme de téléréalité. Cette
technique de personnalisation a pour effet de rapprocher
le sujet (le témoin mis en image) de la cible (le
spectateur), afin que ce dernier compatisse à la vie de
celles et ceux qu’il a sous les yeux.
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Tout cela ressemble à la « longue entreprise » décrite
par Foucault visant à nous « imposer une grille bien
déterminée […] des délinquants », à « les présenter
comme tout proches, partout présents et partout
redoutables ». « Le fait divers criminel, par sa redondance
quotidienne, rend acceptable l’ensemble des contrôles
judiciaires et policiers qui quadrillent la société »118. Ces
produits télévisuels renforcent l’adhésion des populations
à l’idée qu’il serait nécessaire de maintenir une présence
policière soutenue, tout en facilitant l’acceptation
générale des dispositifs de quadrillage et de surveillance.
Comme disait Bourdieu, l’euphorie avec laquelle chaînes,
journalistes et maisons de production traitent de la
violence entraîne « un désengagement fataliste
évidemment favorable à la conservation de l’ordre établi ».

Poison et antidote des fictions à la télévision
En se penchant brièvement sur le traitement du fait

divers criminel dans la presse populaire du XIXe siècle,
Michel Foucault soulignait le rôle « inverse » joué par le
« roman criminel qui commence à se développer dans les
feuilletons et dans la littérature bon marché ». Les
Mystères de Paris, roman-feuilleton d’Eugène Sue, publié
dans le quotidien Le Journal des Débats entre 1842
et 1843, a joué un rôle important pour donner à la
« délinquance » une dimension sociale bien plus proche
de la réalité de la vie quotidienne que les faits divers
traités dans les journaux comme La Gazette des tribunaux.
Ces romans « des bas-fonds » ont évidemment été
dénoncés par la presse bien-pensante pour leur
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propension à « exalte[r] le crime119 ». Un peu plus tard, les
best-sellers du feuilleton policier auront des contenus
moins subversifs : Rocambole, écrit par Ponson du Terrail
de 1857 à 1871, donnera une dimension fantastique et
presque scientifique à l’aventure criminelle, et Arsène
Lupin, fruit de l’imagination de Maurice Leblanc, entre
1905-1939, achèvera le travail en donnant du
« cambrioleur » l’image édulcorée d’un justicier-
gentleman. Ironie de l’histoire : Leblanc se serait inspiré
des histoires d’un célèbre bandit de l’époque, Marius
Jacob (1879-1954), qui était anarchiste et non
aristocrate… De ces trois exemples, seuls les deux derniers
ont fait l’objet d’adaptations à la télévision. Les Mystères
de Paris resteront dans les bas-fonds de la curiosité
littéraire. Et Marius Jacob échappera à la célébrité
télévisuelle.

La fiction policière revêt toujours cette dualité entre la
vénération du « brigand » (voyou ou criminel) et le besoin
moral de « faire triompher le bien » en sacralisant le
travail de la police. Les séries policières états-uniennes qui
pullulent aujourd’hui sur les écrans, et leurs adaptations
diverses et variées pour alimenter la « fiction française »
en produits « culturels » entrant dans les quotas de
diffusion, jouent très majoritairement un rôle de
légitimation de l’ordre sécuritaire. Le succès international
des Experts (CSI : Crime Scene Investigation) a pour effet de
rendre les technologies servant à l’inquisition policière
familières aux téléspectateurs et, d’une certaine manière,
légitimes. Les organisateurs des Big Brother Awards en
Autriche ont donc décidé de décerner un prix en 2007 à
son créateur et auteur, Anthony E. Zuiker, pour sa
participation active à l’entreprise d’endoctrinement qui
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consiste à légitimer le fichage génétique, le croisement de
multiples bases de données, la géolocalisation des
téléphones ou l’analyse des comportements déviants par
la consultation de leurs achats électroniques. Mais il y a
plus : CSI présente les droits des individus comme des
obstacles permanents aux investigations, et le viol de ces
droits par les policiers comme mécaniquement
indispensable pour « faire triompher le bien » ; c’est par
exemple ce qu’illustrent les multiples astuces illégales
utilisées par les agents pour soutirer aux suspects un
échantillon de leur ADN120. La mise en scène de cette
sacralisation technique a bien entendu pris davantage de
poids après septembre 2001 et « la guerre contre le
terrorisme », d’autant qu’elle fut accompagnée par l’autre
série à succès néofasciste 24 (Fox), diffusée sous le nom
24 heures chrono en France (Canal +).

Ce n’est pas un hasard si TF1 Productions, l’une des
filiales de la chaîne du groupe Bouygues, s’occupe aussi
bien de la « fiction » que des « magazines et
documentaires » (avec la société TAP, qui produit les
reportages). En 2006, cette filiale a coproduit (avec TSR en
Suisse et RTL en Belgique) la série R.I.S. Police scientifique,
copie conforme des Experts, qui entame sa huitième
saison en 2012-2013. Dans une note de synthèse parue
lors de la saison 5, les producteurs indiquaient que « trop
longtemps R.I.S. a souffert d’un côté trop “techno” et très
froid, à cause de certains aspects esthétiques et
scénaristiques. […] Désormais, notre objectif est simple :
émouvoir et rapprocher le téléspectateur des
personnages121 ! ». Pour feindre le « réalisme », les équipes
de scénaristes ne peuvent plus se passer de leurs
consultants policiers, qui interviennent en tant que
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script-doctors. Lorsqu’ils sont en activité, ces
professionnels (ce sont aussi parfois d’anciens flics ou
gendarmes) sont autorisés, voire encouragés, par leur
hiérarchie à exercer ce travail (rémunéré). Les producteurs
d e R.I.S. le revendiquent sans ambages : « Nous faisons
confiance à des consultants de très grande qualité. La
police technique et scientifique de Lyon ou un expert en
balistique font ainsi partie de nos contacts réguliers122. »
Simon Jablonka, scénariste abonné aux séries policières
depuis une dizaine d’années sur toutes les grosses
productions du genre123, a raconté comment il est
intervenu en cours d’écriture sur un autre projet de TF1,
la série Flics (diffusée en 2010 et 2011) : « J’ai très
étroitement travaillé avec un consultant, un commissaire
de police que je voyais une demi-journée par semaine.
[…] Sans lui, je n’y serais pas arrivé. C’est un commissaire
en activité qui m’a beaucoup aidé pour amener du
réalisme et de l’humanité au scénario. Je sortais de
l’écriture de la saison 3 d’Engrenages [Canal +], j’avais
baigné dans ce type de travail très documenté sur la
police, et je n’imaginais plus travailler autrement. Ce
commissaire a déjà travaillé sur d’autres films et séries,
c’est quelqu’un qui adore faire ça et ce qu’il apporte est
inestimable124. »

Ce « commissaire en activité », c’est Éric de Barahir (un
pseudonyme), présenté par L’Express comme le « garant
de la caution réaliste de l’une des meilleures séries
françaises125 ». Pour les besoins de la dernière livraison
d’Engrenages (saison 4, septembre 2012), il est en effet
passé du rôle de consultant à celui de coscénariste, en
coopération directe avec l’une des sept plumes de
l’équipe, Anne Landois. Sans avoir jamais révélé à quel
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service policier il émarge officiellement. « Aujourd’hui,
avec Anne Landois, je relis les dialogues, je repasse
derrière presque tout. Je suis particulièrement pointilleux
sur l’écriture des interrogatoires par exemple. » Son
intervention permet d’inclure de vraies revendications de
la corporation, liées par exemple à la « politique du
chiffre » ou à la réforme de la garde à vue : « La politique
du chiffre, comme vous dites, est une vraie plainte des
policiers. C’est quelque chose que j’entends souvent.
Tout comme la réforme de la garde à vue d’ailleurs. Nous
nous contentons de montrer la réalité du terrain. Ce sont
des réflexions, des choses qui remontent vers moi en tant
que commissaire et en tant que fonctionnaire de police,
c’est tout126. »

Cette série de Canal +, saluée unanimement par la
critique spécialisée pour son « réalisme social », participe
à sa manière à la construction policière de l’« ennemi
intérieur ». La saison 4 met en scène l’activité d’un
groupe de militants siglés « ultragauche », accréditant la
thèse que les « vrais » flics de la DCRI et de la SDAT ont
eu bien du mal à démontrer dans la fameuse « affaire
Tarnac ». Ces « groupuscules terroristes étudiants
d’extrême gauche », une « réalité constatée sur le
terrain ? », demande L’Express au commissaire script-
doctor : « Oui, ce sont des choses qui sont en train de
revenir. Cette nouvelle forme de radicalité vient de
l’étranger (d’Allemagne, de Belgique, d’Italie,
essentiellement) mais qui est de plus en plus présente en
France. Les Black Blocs à Strasbourg, certains collectifs à
Toulouse, le Tarnac [sic]. Nous partons d’une tendance et
puis, naturellement, nous allons dans la fiction. Mais
croyez-moi, avec ces mouvements ultra-violents [re-sic],
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on est tout à fait dans le domaine du possible127. » Le
glissement d’une « réalité constatée » au « domaine du
possible » n’a pas été souligné par le journaliste.

Toutefois, si la peinture de cette énième fiction
policière télévisée a tous les traits d’une commande du
ministère de l’Intérieur, il s’avère paradoxalement que les
scénaristes sont plus « libres » de décrire les
contradictions et compromissions du monde policier
– guerre des « services » entre PJ et DCRI, influences
politiques et franc-maçonnes, trafic d’influence et abus de
confiance dans la magistrature… – que ne le sont les
journalistes de l’ensemble des magazines dits
« d’information », et en particulier ceux qui fabriquent les
fameux « reportages d’immersion ». Il semblerait que l’un
des scénaristes d’Engrenages ait pris l’initiative de mener
une contre-enquête digne d’un journaliste, histoire de
faire contrepoids à l’envahissant commissaire de Barahir,
notamment auprès d’un fin connaisseur des groupes de
contestation politique dépeints dans la série, histoire de
montrer les militants luttant contre l’ordre dominant sous
un angle moins caricatural. Les scénaristes peuvent donc
jouer un rôle dans la déconstruction du mythe policier en
adoptant une certaine « rigueur » d’écriture, même si rien
ne les y oblige. Ainsi, face aux émissions de reportages
complaisantes que nous venons d’évoquer, il est
troublant de constater que ce n’est pas la fiction qui
dépasse la réalité, mais le cinéma qui remplace
l’information. La fiction devient réaliste et l’information
scénaristique.

Personnage incontournable dans le landerneau du polar
télévisé, à cheval entre réalité policière et fiction
cinématographique, Olivier Marchal. Scénariste et
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réalisateur, il a derrière lui quatorze années de carrière
dans la police. Sorti en 1980 de l’école des inspecteurs, il
a intégré la brigade criminelle à la PJ de Versailles, pour
rejoindre les Renseignements généraux de 1982 à 1985,
dans la section « antiterrorisme ». Il a ensuite atterri à la
PJ de Paris, dans les brigades de nuit – futures brigades
anticriminalité, les fameuses BAC – et a pris en même
temps des cours de comédie sur les conseils de sa
compagne de l’époque, la comédienne Michèle Laroque.
En 1988, encore flic, il a décroché son premier rôle, celui
d’un inspecteur dans un nanar de série B, Ne réveillez pas
un flic qui dort. Avant de quitter définitivement la
« maison poulaga » en 1994, il fera des « ménages », en
« loucedé », comme scénariste, notamment pour la
superproduction de TF1, Le Commissaire Moulin. Il jouera
ensuite son propre rôle dans Quai n° 1 (France 2, 1997),
Police District (M6, 2000 – il incarne un flic de base qui
déprime en banlieue), et écrira ses propres histoires,
inspirées de sa vie trépidante, notamment son expérience
de « baqueux », dans Central nuit (France 2, 2001-2009). Il
est aussi l’auteur de Braquo (Canal +, 2009) et de la
dernière série à succès de TF1, Flics (2008). Cette dernière
expérience a nécessité, déshonneur ultime pour un
ancien de la maison, une réécriture au forceps, puisque le
scénariste Simon Jablonka a été appelé en renfort et qu’il
a bouclé le contrat grâce à son fameux consultant, le
« commissaire anonyme » Éric de Barahir128.

Marchal est enfin réalisateur pour le cinéma, avec les
longs-métrages Gangsters (2002), qui décline le thème des
ripoux dans un commissariat du nord de Paris, et 36 quai
des Orfèvres (2004), polar à papa qui se déroule au cœur
de la brigade criminelle, sur fond de rivalité entre deux
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vieux routiers. Si son dernier film a eu moins de succès
– Les Lyonnais (2011) –, il a reçu le soutien involontaire
d’un attaché de presse inattendu : Michel Neyret. En
septembre 2011, quelques jours avant la sortie du film, le
chef de la PJ de Lyon était mis en examen pour
« corruption » ; il sera destitué un an plus tard. Neyret est
un « vieux pote » d’Olivier Marchal, ils se sont connus à
la PJ de Versailles. L’un des acteurs fétiches de Marchal,
qui a joué aussi dans la série Braquo, est, selon l’AFP, « un
homme proche des milieux lyonnais et soupçonné d’être
lié à Michel Neyret ». « Quand j’ai entendu son histoire,
je n’y croyais pas », réagit Olivier Marchal. « Un flic qui
détourne de la came pour rétribuer un dealer, c’est le
boulot. On faisait tous ça. Dans les années 1990, on serait
tous tombés129. » En revanche, Olivier Marchal a préféré
démentir l’information selon laquelle Michel Neyret
aurait été « conseiller technique » sur son film.

À l’instar des reportages déjà évoqués, les séries
policières se sont adaptées à la volonté des autorités de
donner du métier de policier une image moins
caricaturale, de s’éloigner du flic à l’ancienne, de Navarro
au Commissaire Moulin, ou du limier consciencieux, de
Sherlock Holmes à Maigret. En 1997, la série P.J. (diffusée
sur France 2 jusqu’en 2009) inaugurait le prototype de la
fiction imprégnée du « quotidien » de l’ordre public pour
fournir une lecture « humaine » de la dure vie d’un
commissariat de quartier (en l’espèce, dans le
Xe arrondissement de Paris). Les archéologues de la
télévision ont comparé P.J. à sa version originale, New
York Police Blues  (diffusée aux États-Unis entre 1993
et 2005), relevant l’accent dépressif de son titre, qui
rompait avec l’image du héros fier-à-bras, sympathique,
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cogneur et incorruptible. Trois ans après les débuts de
P.J., M6 a sauté sur le créneau et diffusé Police District
(2000-2003), qui mettait en scène Olivier Marchal en
commissaire de banlieue dépressif et taciturne130. La « vie
au commico » n’a depuis cessé de se décliner en
changeant de lieu, histoire de rafler quelques précieuses
subventions régionales : un commissariat du centre-ville
de Montpellier pour Antigone 34 (mars 2012), série de
France 2 peu convaincante selon l’audimat et remplacée
aussitôt par Main courante (septembre 2012), qui prend
place dans la banlieue de Nantes131. New York Section
criminelle (États-Unis, 2001) a été à son tour déclinée sur
France 2 (La Crim’, 1999-2006), puis sur TF1 (Paris
Enquêtes criminelles, 2007-2010). Une autre déclinaison
consiste à changer d’uniforme, histoire de ne pas froisser
les gendarmes, à l’image d’Une femme d’honneur (TF1,
1996-2008), puis Section de recherche (TF1, diffusé depuis
2006), qui met en scène des enquêteurs de Bordeaux, et
Enquêtes réservées (France 3, depuis 2009), qui se déroule à
Marseille. Dans le genre « immersion à l’école de police »,
on a eu droit à la série Les Bleus, premiers pas dans la police
(M6, 2006-2010) ; dans celui « immersion au GIGN » ou
« au cœur des forces spéciales », TF1 a produit une mini-
série de Luc Besson intitulée No Limit, diffusée fin 2012,
qui met en scène un agent de la DGSE déchiré par son
histoire familiale et devant assurer son devoir d’agent
secret. Un rôle joué par le comédien Vincent Elbaz,
convaincant flic du GIGN lors de la reconstitution au
cinéma d’une prise d’otages du GIA algérien en 1994
(L’Assaut, de Julien Leclercq). Et comme la chronique
policière se joue aussi dans les prétoires, chaque
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profession a droit à sa part de gloire : la magistrature (Le
juge est une femme, TF1, 1993-2003), les deux à la fois
(Cordier juge et flic, TF1, 1992-2005 ; Femmes de loi, TF1,
2000-2009) ou les cabinets d’avocats (Avocats et associés ,
France 2, 1997-2010).

Ces productions ont toutes bénéficié des autorisations
nécessaires pour utiliser les couleurs et les insignes des
forces de l’ordre. Et les tournages se déroulent parfois au
sein des unités. Si les sujets d’immersion des magazines
d’information sont des publi-reportages déguisés, les
séries ont la saveur, et la portée symbolique, de films
publicitaires ou « institutionnels ».

Dans le passage suivant, nous avons mixé le « pitch »
de la série La Crim’ et le résumé d’un reportage d’Envoyé
spécial au cœur de la brigade criminelle. Saurez-vous
différencier les mots qui relèvent de la fiction, et ceux de
l’information ?

 

« À Paris, au 36 quai des Orfèvres, une équipe de la police ne traite que
des homicides les plus mystérieux, des affaires criminelles [les plus]
sensibles. Depuis 1912, ces professionnels à la recherche de la vérité
mènent l’enquête [sur] les affaires les plus pointues. Argent, sexe,
amour… Les ressorts du crime sont toujours les mêmes et ces témoins
de la noirceur humaine, [qui] forment une équipe soudée et
performante, usent plus de psychologie que d’armes à feu pour mener à
bien leurs enquêtes132. »

Notes du chapitre 7

a. Notamment dans les pages « Futurs » et « Innovations » du Monde, puis
responsable de l’« Agenda High-tech » de son supplément hebdomadaire, Le
Monde 2.

b. Colloque « Innover, organiser, produire : 2009, la révolution RFID ? »,
animé par Michel Alberganti le 13 novembre 2008, dans le cadre des
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« Rencontres professionnelles du Monde » et organisé dans les locaux du
quotidien à Paris. Parmi les participants : neuf délégués des industriels, deux
universitaires, un ministre, et le président de la CNIL. Un mois auparavant,
Alberganti intervenait dans une table ronde à Nice sur « l’Internet des objets »
et ses « risques [pour] la vie privée ». Lire PIÈCES ET MAIN-D’ŒUVRE, « Le Monde,
champion de la police totale », 10 novembre 2008.

c. L’auteur de cet ouvrage a été journaliste « scientifique » dans les
années 1990 pour les magazines Ça m’intéresse, Sciences et Avenir, au sein des
pages « Labos » de L’Expansion, et, de 1999 à 2005, chef de rubrique pour le
quotidien en ligne Zdnet.fr, spécialisé dans les technologies de l’information.

d. Journal édité à partir de 1825 et racheté en 1935 par La Gazette du Palais,
ancêtre des journaux populaires à sensation.

e. Maximal Productions, fondée et présidée par Jérôme Bellay, fondateur de
France Info et LCI. Bellay fut patron d’Europe 1 de 1996 à 2005 ; depuis 2011, il
est directeur de la rédaction du Journal du dimanche, autre fleuron d’Hachette-
Lagardère, suivant de peu un certain Charles Villeneuve. Maximal produit aussi
pour France 5 C à dire (quotidien en semaine, entretien avec une personnalité
qui recycle souvent les invités de C dans l’air), et C politique (hebdomadaire,
dialogue avec un-e politicien-ne).

f. Sans compter les émissions sur l’absentéisme scolaire ou questionnant la
légitimité des derniers mouvements de grève dans les lycées ou les universités.
Par ailleurs, le nombre d’émissions répondant au mot clé « violence » est de
220, « police » 244 (une émission pouvant répondre aux deux à la fois). Période
considérée : septembre 2001-septembre 2012. Source : http://www.france5.fr/c-
dans-l-air.

g. Entretien recueilli par David DUFRESNE, « Mathieu Rigouste : “Ennemi
intérieur et menace globale” », Mediapart, 29 mars 2009. La DGR s’est également
imposée comme matrice idéologique dans la gestion des troubles à l’ordre
public pour « prévenir » et « contenir » les « nouvelles menaces » venant de
l’intérieur, des cas de délinquance mineurs aux embryons d’insurrection
urbaine.

h. Comme Jean-Michel Quatrepoint, ancien du Monde, de La Tribune et du
Nouvel Économiste, conférence donnée à l’IHEDN le 10 octobre 2011
(http://www.ihedn.fr).

i. Promotions 2012 (65e et 49e sessions) : Bertrand Boyer (France 3) ; Alain
Barluet (Le Figaro) ; Olivier Fourt (Radio France Internationale) ; Nicolas Gros
Verheyde (Ouest France) ; Thomas Hofnung (Libération) ; Gervais Nitcheu Tolale
(France Télévisions), Simon Tivolle (France Inter). Cf. arrêté du 31 juillet 2012,
JO du 1er août 2012.

j. Promotion 2012 (24e session) : Laurence Barbry (France 3), Laurent
Borredon (Le Monde), François Koch (L’Express), Fabrice Madouas (Valeurs
actuelles), Grégory Peytavin (Paris Match), Cyril Touaux (AFP). Cf. arrêté du
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30 août 2012. À retrouver sur Legifrance.gouv.fr ou sur www.inhesj.fr.
k. Il a changé de nom car son patron avait le même patronyme. Les éléments

biographiques proviennent de Matthias GURTLER, « CV de star », VSD, 15 juillet
2004. Anecdote comique : sur la page Internet de cet article, la photo
d’illustration est celle de Bernard de La Villardière, sa « copie » de M6 (cf. infra).

l. Il fit toutefois deux incursions à la télévision : en 1987 sur la toute jeune
M6 (qui émet depuis mars) pour présenter une émission de faits divers
criminels (Le Glaive et la Balance), puis sur Antenne 2 l’année suivante pour
animer les mythiques Dossiers de l’écran pendant une saison.

m. Pierre Botton, affairiste lié à son beau-frère, le maire de Lyon Michel Noir,
avait accusé Villeneuve d’avoir bénéficié de ses largesses. En 2001, Villeneuve a
perdu son procès en diffamation. Cf. « Villeneuve débouté », Lepoint.fr,
5 octobre 2001.

n. Réalisé par Denis Jeambar (ancien du Point, d’Europe 1 et de L’Express).
Reste du casting : Franz-Olivier Giesbert, Arlette Chabot (à l’époque tous deux
sur France 2), Philippe Val (Charlie Hebdo), Jean-Pierre Elkabbach (Europe 1),
Edwy Plenel (Mediapart), Éric Fottorino (Le Monde), Axel Ganz (Prisma).

o. Des « armes » seront saisies ainsi que des documents « prouvant » que les
suspects ont été impliqués dans l’enlèvement, début novembre, de trois agents
consulaires français à Alger. Kidnapping imaginaire organisé par les services
algériens et la DST. Cf. Lounis AGGOUN et Jean-Baptiste RIVOIRE, Françalgérie.
Crimes et mensonges d’État, La Découverte, Paris, 2004, p. 344.

p. Le « reportage » diffusé (« Avoir 20 ans dans les banlieues ») avait été
« commandé » par le dircom de Pasqua et financé par le conseil général, qu’il
présidait. Cf. Marie-Dominique ARRIGHI, Libération, 26 mars 1996.

q. Notion développée dans le premier « Que sais-je ? » écrit en commun par
Raufer et Bauer, Violences et insécurités urbaines, op. cit., reprise textuellement par
Lionel Jospin, Premier ministre, dans un entretien au journal Le Monde,
7 janvier 1999 : « Tant qu’on admettra des excuses sociologiques et qu’on ne
mettra pas en cause la responsabilité individuelle, on ne résoudra pas ces
questions. »

r. Notion reprise par le député Jacques-Alain Bénisti dans son rapport sur la
« prévention de la délinquance » de 2005, qui établit une courbe de
« déviance » chez l’enfant. Comme dans une étude de l’Inserm sortie la même
année, « Troubles des conduites des enfants et adolescents ». Ils ont tous deux
reçu un « prix Orwell » aux Big Brother Awards 2005.

s. Jean-Claude Soyer et André Decoq étaient conseillers du ministre de la
Justice en 1980. Le DRMCC est l’héritier du Cevip (Centre de recherche de la
violence politique), créé au sein de l’Institut de criminologie politique de Paris-
II en 1986. Cf. Mathieu RIGOUSTE, Les Marchands de peur, op. cit., p. 59.

t. Cumulard dans l’âme, il était à la tête des organismes suivants :
Observatoire national de la délinquance et des réponses pénales (ONDRP,
depuis 2003), Commission nationale de vidéoprotection (2007), Groupe de
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contrôle des fichiers de police (2007), Conseil supérieur de la formation pour la
recherche stratégique (CSFRS, 2011), Conseil national des activités privées de
sécurité (CNAPS, 2012). Il fut aussi le rédacteur du Livre blanc sur la sécurité
publique (2011, 2012)…

u. Ils se sont connus étudiants et militants à l’UNEF-ID à la fin des
années 1980. Valls a choisi Bauer comme parrain d’un de ses fils, dont la mère
et première épouse du ministre, Nathalie Soulié, fut la secrétaire du cabinet AB
Associates de 1994 à 1997.

v. Déclaration reprise en boucle en mai 2012. Selon nos constatations, en
septembre 2012, il était toujours référencé comme président du CSFRS et
membre du CNAPS sur leurs sites Internet. Et aucun arrêté de nomination n’a
pu être trouvé au Journal officiel pour accréditer ces démissions.

w. L’IHS et l’IST (créés en 1935 et 1969) sont des think-tanks anticommunistes
proches du patronat. L’IHS, sous la férule de Georges Albertini, pétainiste
assumé, a « abrité », dans les années 1970, Xavier Raufer comme de nombreux
ex-militants d’Occident pour leur forger une respectabilité (Alain Madelin,
Patrick Devedjian, Gérard Longuet et Hervé Novelli). Sur ce réseau, lire Frédéric
CHARPIER, Génération Occident. De l’extrême droite à la droite, Le Seuil, Paris, 2005.

x. Ancien conseiller technique du ministre Alain Madelin en 1986, Roucaute
fut cité abondemment dans le discours d’inauguration prononcé par Alain
Bauer pour son arrivée au CNAM. Cf. Mathieu RIGOUSTE, Les Marchands de peur,
op. cit., p. 79-96.

y. Un reportage produit par sa société Doc en stock et diffusé en
septembre 2010 a été qualifié de « reportage instrumentalisé et bidonné » par la
journaliste qui l’avait préparé et tourné. Lire Nicolas LOSSER et Olivier POCHE,
« Un documentaire contre “La Cité du mâle”. Contre-enquête et résistances »,
Acrimed, 24 janvier 2011. Leconte a aussi été le réalisateur, en 2008, du
documentaire « C’est dur d’être aimé par des cons », à la gloire de Philippe Val
et de Charlie Hebdo.

z. Nicolas Sarkozy était membre du conseil d’administration jusqu’en 2002,
François Hollande pendant cinq ans (2001-2006). Étaient membres en 2012 :
l’ex-ministre Hubert Védrine, le commissaire européen Michel Barnier,
l’actuelle ministre Marylise Lebranchu (fonction publique), des députés Verts et
PS (Noël Mamère, Patrick Bloche) et UMP (Alain Marsaud, Jacques Myard), et
des dirigeants des groupes Pinault et Thales. Cf. www.iris-france.org.

aa. Toujours mis en examen et en attente d’être jugé, il a été révoqué en
septembre 2012. Cf. François KRUG, « Le flic soupçonné de trafic de drogue, star
de Zone interdite », Rue89.com, 29 septembre 2011.

ab. Suez s’est désengagée totalement en 2008, mais en possédait encore 35 %
en 2000.
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8

L’antiterrorisme comme
processus de conditionnement
sécuritaire

« Est souverain celui qui décide de la
situation exceptionnelle. »

 
Carl SCHMITT, 1922.

« Ce qui met le plus la Révolution en
danger, le phénomène artificiel, mais
sérieux, qu’il faut surtout combattre, le
grand péril, le vrai péril, je dirai
presque le seul péril, le voici : c’est la
victoire de la loi sur le droit. Grâce à ce
funeste prodige, la Révolution peut être
à la merci d’une assemblée. La légalité
viciant par infiltration la vérité et la
justice, cela se voit à cette heure
presque dans tout. La loi opprime le
droit… Tout ce qui est de trop dans la
loi est de moins dans le droit. »

 
Victor HUGO, 31 octobre 18711.

Au début des années 1890, la IIIe République s’est

retrouvée plongée en pleine psychose collective à la suite

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



d’une vague d’attentats d’inspiration anarchiste. Vingt
ans après l’écrasement de la Commune par un État
républicain qui sortait fragilisé de la chute du régime de
Napoléon III, le mouvement libertaire cessait ainsi de se
comporter en simple aiguillon intellectuel révolutionnaire
pour semer le trouble dans la société bourgeoise. À partir
de 1881, les anarchistes avaient adopté le fameux
principe de « propagande par le fait ». L’idée était de
s’engager sur le terrain « illégaliste » en multipliant des
actions directes pour tenter de démembrer le capitalisme
et l’ordre dominant : « La révolte permanente par la
parole, par l’écrit, par le poignard, le fusil, la dynamite
[…], tout est bon pour nous qui n’est pas la légalité2. »
Mais ce n’est qu’à partir de 1892 que le mouvement s’est
durci, en délaissant les simples actions insurrectionnelles
et en utilisant armes à feu, dynamite ou marmites piégées
d’explosifs artisanaux, dans des attentats vengeurs.
L’ouvrage Dynamite Club de l’historien américain John
Merriman décrit avec minutie comment cette situation
insurrectionnelle va être à l’origine des premières « lois
d’exception » du système pénal républicain, marquant
autant la volonté de l’État de riposter par la loi à une
menace intérieure et immédiate, que celle d’imposer un
régime pénal reposant sur une sorte de « suspicion
légitime » afin de faire accepter à la population la
restriction des libertés publiques.

Entre 1892 et 1894, des dizaines d’attentats ont été
perpétrés dans Paris. Une poignée d’entre eux se sont
révélés meurtriers, mais la plupart se sont soldés par de
simples dégâts matériels. Les trois revendiqués par
François Koeningstein, dit « Ravachol », entre le 29 février
et le 27 mars 1892, visaient un immeuble chic et les
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résidences de deux magistrats. Ils n’ont fait aucune
victime mais ils ont fortement marqué les années qui ont
suivi3. Arrêté en avril, Ravachol sera condamné à
perpétuité pour les trois attentats, puis guillotiné suite à
un second procès pour des meurtres commis un an plus
tôt. En réaction à son exécution, de nombreux attentats à
l’explosif seront perpétrés. Celui d’Auguste Vaillant, le
9 décembre 1893, s’est avéré déterminant. Ce jeune père
de famille de trente ans, licencié sèchement d’une
cordonnerie alors qu’il demandait une augmentation, a
décidé de mettre ses idées anarchistes à exécution en s’en
prenant à « l’Aquarium », surnom donné à la Chambre
des députés. Sa marmite piégée était si rudimentaire que
l’explosion n’a fait que des blessés légers ; le président de
la Chambre lâchera même après la détonation : « La
séance continue4… »

Mais cet événement d’apparence anodine va être à
l’origine des premières dispositions de « justice
préventive » de l’histoire républicaine, composante
essentielle de l’arsenal antiterroriste contemporain. En
s’en prenant aux « représentants du peuple », Vaillant
– qui sera guillotiné moins de deux mois plus tard, le
5 février 1894 – a dressé unanimement le pouvoir contre
l’ensemble du mouvement. Les cibles des députés ne
seront dès lors plus seulement les actes criminels des
anarchistes, mais surtout leurs idées, écrits ou manifestes,
et tout ce qu’ils entreprendront pour les diffuser.
Quelques jours après l’attentat de Vaillant, deux lois ont
été votées en urgence les 12 et 18 décembre 1893. Une
troisième le sera le 28 juillet 1894, un peu plus d’un mois
après l’assassinat à Lyon du président de la République
Sadi Carnot, par un jeune anarchiste de Sète d’origine
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italienne, Sante Geronimo Caserio. Baptisées « lois
scélérates » ou « lois honteuses » par leurs détracteurs,
elles ont été combattues à la Chambre par quelques rares
élus socialistes y voyant surtout des armes qui pourraient
être un jour utilisées contre eux5 . Nommé ministre de
l’Intérieur juste avant l’attentat de Vaillant, David Raynal
est resté célèbre pour avoir annoncé triomphalement
devant les députés que ces lois avaient « jeté la terreur
dans le camp anarchistea  ». « Terroriser les terroristes »,
une formule gagnante qui sera reprise de nombreuses
décennies plus tard par ses successeurs, de Michel
Poniatowski dans les années 1970 à Jean-Louis Debré
vingt ans plus tard, en passant par celui qui en reste le
dépositaire universel, Charles Pasqua, en 19866 – même si
c’est l’homme politique de droite Georges Bidault qui eut
l’honneur de prononcer le premier ces bons mots en
19377.

Quand la République criminalise le délit
d’opinion

À l’époque, le terme « terrorisme » se rapportait
davantage au gouvernement révolutionnaire et à la
Terreur de 1793, quand se multipliaient les décapitations
punitives destinées à mettre à bas les derniers pans de la
société bourgeoiseb. Si la vague d’attentats anarchistes de
la fin du XIXe siècle a marqué un premier tournant dans
son usage, le terme ne deviendra synonyme d’arme de
déstabilisation de l’ordre républicain que beaucoup plus
tard. Reste que dans les lois d’exception de 1893-1894,
dont la « philosophie » sera aussitôt reprise en Espagne et
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en Italie, figurait déjà toute la logique de « prévention du
terrorisme » qui régit encore aujourd’hui notre code
pénal. Les notions d’« incitation », de « provocation » ou
d’« apologie », bref l’« acte de propagande anarchiste » en
tant que tel y est fortement criminalisé ; le crime
d’« association de malfaiteurs » (créé par le code pénal en
1810) est élargi à la notion floue d’« entente établie »,
toujours en vigueur aujourd’hui ; le recours aux
« arrestations préventives » est encouragé ; et tout cela
suppose une surveillance poussée des groupes actifs
comme de toute personne ayant simplement des
sympathies avec eux. Enfin, ces crimes “intentionnels”
sont passibles de prison ferme et même de « relégation »
(le bagne).

Le premier texte du 12 décembre8 comporte un article
unique qui révise drastiquement la fameuse « loi sur la
liberté de la presse » votée douze ans plus tôt, le 28 juillet
1881. Il aggrave les peines en cas de « provocation » et
facilite les conditions de saisies et d’interdiction des
« écrits ou imprimés, placards ou affiches […] exposés
dans des lieux ou réunions publics [ou] déposés aux
regards du public ». Le texte autorise aussi de
« préventivement arrêter » ceux qui s’apprêtent à diffuser
de telles idéesc.

Le deuxième texte du 18 décembre, intitulé « Loi sur les
associations de malfaiteurs », modifie trois articles du
code pénal, dont le premier comme suit :

 

« Toute association formée, quelle que soit la durée ou le nombre de ses
membres, toute entente établie dans le but de préparer ou de commettre
des crimes contre les personnes ou les propriétés constituent un crime
contre la paix publique » (art. 265).
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Le Code Napoléon définissait ce crime d’association de

malfaiteurs « comme le seul fait d’organisation de bandes
ou de correspondance entre elles et leurs chefs ou
commandants, ou de conventions tendant à rendre
compte ou à faire distribution ou partage du produit des
méfaits ». La loi de 1893 innove avec la notion
d’« entente établie », toujours en vigueur, y compris dans
le droit européen : une simple réunion privée peut en
effet être considérée comme un acte préparatoire à la
réalisation d’un crime. Le texte prévoit des peines allant
de la prison ferme aux travaux forcés, et parfois donc à la
« relégation ». De plus, il incite fermement au
mouchardage et à la trahison (« seront exemptés de peine
[ceux qui] ont révélé aux autorités […] l’existence de
l’association », art. 266) et s’attaque à la solidarité
(« quiconque aura sciemment et volontairement favorisé
les auteurs des crimes […] en leur fournissant des
instruments de crime, moyens de correspondances,
logement ou lieu de réunion », art. 267), permettant de
frapper d’exil (« interdiction de séjour »), « pour la vie ou
à temps », quelqu’un ayant porté assistance à tout
« criminel anarchiste » recherché par la police.

La loi du 28 juillet 1894, « tendant à réprimer les
menées anarchistes », va encore plus loin dans la
répression des délits d’opinion – ce crime étant reformulé
dans les termes suivants : « acte de propagande
anarchiste ». Le régime pénitentiaire est durci :
condamnés placés à l’isolement, remises de peine
proscrites, huis clos total des procès, interdiction formelle
de publier le moindre extrait de débats ou d’actes de
procédure… Enfin, la loi invente une double peine pour
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n’importe quel récidiviste de droit commun. En effet, elle
facilite le recours, pour tout individu convaincu de
« propagande anarchiste » condamné à plus d’un an de
prison, à la « peine accessoire de la relégation » – c’est-à-
dire le bagne, y compris ceux de Cayenne et de Nouméa –
s’il a déjà commis, jusqu’à dix ans auparavant, n’importe
quel délit (comme le vol simple) lui ayant valu au moins
trois mois de prison.

La répression des idées anarchistes, et de leurs
messagers, était au centre de cette nouvelle doctrine
pénale. Pendant cette chasse aux sorcières, tout écrit ou
toute déclaration pouvait mener en prison. Les poèmes et
les chansons9 étaient relativement tolérés, mais les clamer
publiquement était réprimé ; la loi sur la presse de 1881
interdisait déjà « tout cri ou chant séditieux proférés dans
des lieux et réunions publics » (art. 24). Une note de la
préfecture de police de janvier 1894 partait du principe
que les journaux qui parlaient favorablement de
l’anarchisme devaient être considérés comme « des
allumettes en feu jetées au milieu de matières
explosives10 ».

La feuille anarchiste Le Père Peinard, tout comme son
Almanach, fondés par le penseur et journaliste Émile
Pouget en 1889 – l’un des fondateurs du syndicalisme
libertaire qui signera plus tard le fameux précis de
Sabotage en 189711  –, ont fait partie des premiers titres
visés par la censure en 1894. Connu pour sa plume acerbe
et gouailleuse, Pouget était dans le collimateur du pouvoir
policier depuis longtemps. Dans une biographie fort bien
documentée parue en 2006, Xose Ulla Quiben raconte que
ses bureaux parisiens ont été la première cible des
centaines de perquisitions opérées, à Paris comme en
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province, à l’instigation du ministre Raynal. Son local fut
saccagé et « des listes d’abonnés et des adresses de
revendeurs » furent saisies par la police12  ; ses journaux
seront finalement interdits quelques semaines plus tard.
Il fera partie des trente anarchistes jugés en août 1894,
lors d’un procès pour l’exemple. Pouget, qui s’était exilé à
Londres entre-temps, écopera de vingt ans de prison par
contumaced.

Les « lois scélérates », un modèle
contemporain

Au tournant du siècle, Émile Pouget s’est rapproché de
Francis de Pressensé, le fondateur de la Ligue des droits
de l’homme et du citoyen. Tous deux avaient déjà eu
l’occasion, chacun de son côté, de protester contre les
implications profondes de ces « lois scélérates ». Puis, en
1899, ils ont décidé d’éditer une brochure comprenant
trois textes qui font figure encore aujourd’hui de
manifeste radical contre toutes les lois d’exception13. De
Pressensé commençait ainsi son intervention, intitulée
« Notre loi des suspects » : « La France a connu à
plusieurs reprises, au cours de ce siècle, ces paniques,
provoquées par certains attentats, savamment exploitées
par la réaction et qui ont toujours fait payer à la liberté les
frais d’une sécurité menteuse. » Il énumérait ensuite des
textes représentatifs de l’arbitraire d’État, mais votées sous
la monarchie. D’abord celles de septembre 1835, adoptées
par Louis-Philippe, profitant de l’émoi provoqué par un
attentat, le 25 juillet, auquel échappa le monarque mais
qui fit une vingtaine de morts. Napoléon III profita de la
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même émotion populaire, après un attentat qui l’épargna
(janvier 1857) mais qui fit huit morts, pour adopter sa
« loi de sûreté générale », dite « loi des suspects », qui
permettait de déporter les opposants politiques sans
procès et punissait toute tentative de conspiration. De
Pressensé poursuivait en se concentrant sur la
IIIe République :

 

« Cette république qui a trompé tant d’espérances, elle a, en un jour de
panique, adopté, elle aussi, ses lois de septembre, sa loi de sûreté générale,
sa loi des suspects. Sous l’impression terrifiante d’attentats pour lesquels
ceux qui me connaissent ne s’attendront sûrement pas à ce que je
m’abaisse à me défendre d’aucune indulgence, les Chambres ont voté
en 1893 et en 1894, d’urgence, au pied levé, dans des conditions
inouïes de précipitation et de légèreté, des mesures qui ne sont rien de
moins que la violation de tous les principes de notre droit14. »

 
Dans sa contribution de trente pages, Pouget s’évertuait

à répertorier leurs conséquences concrètes, les
condamnations qu’elles suscitèrent en quatre ans. Il y
décrivait méthodiquement une longue série d’abus de
droit, de dénonciations calomnieuses et de dossiers
d’accusation fantaisistes. Des dizaines de « condamnés
politiques » en seront victimes. Parfois suite à des propos
tenus lors « d’une soirée familiale publique où l’on dansa,
chanta, prononça de violents discours », des faits
antérieurs à l’adoption des lois en question, sanctionnés
par des années de travaux forcés. Dans son réquisitoire,
Pouget dénombrait onze cas de condamnations au bagne,
peine accompagnée d’un régime de « réclusion cellulaire »
– synonyme d’isolement carcéral. « La réclusion cellulaire,
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c’est toujours la mort – mais plus affreuse que par la
guillotine. » Il s’en prenait aussi à tous ceux qui avaient
accepté ces lois d’exception en pensant qu’elles seraient
vouées à disparaître. Son constat, comme nous le verrons
plus loin, reste cruellement d’actualité face à la
pérennisation méthodique des lois antiterroristes
contemporaines :

 

« Un léger frisson troubla la quiétude des majorités, d’ordinaire si
sereine d’inconscience, le jour où les “lois scélérates” furent inscrites
dans le Code. Mais bientôt chacun, dans son for intérieur, se morigéna
et, afin de n’avoir pas à s’indigner de tout l’arbitraire que ces lois
nouvelles faisaient prévoir, se fit une raison : “À quoi bon s’effrayer ?
Les lois scélérates étaient un tonnerre de parade. On allait ranger ça
dans les accessoires légaux et elles ne seraient guère qu’un
croquemitaine pour grands enfants… croquemitaine d’apparence
rébarbative, mais en réalité bénin – bonne pâte, carton-pâte.” Les faits
ont formellement démenti cet optimisme hypocrite : les lois scélérates
ont été appliquées – le sont encore. […] J’ai voulu [ici] dissiper
documentairement l’illusion des hommes de bonne foi qui croient les
lois d’exception de 1893-1894 inappliquées et inapplicables. Les
victimes sont là15. »

 
De nombreux historiens ont montré comment ces « lois

scélérates » représentent la première grande saignée du
pouvoir républicain dans les libertés publiques16. Le plus
remarquable réside dans le fait que d’innombrables
exemples d’« innovations » pénales créées à l’époque font
aujourd’hui toujours partie du paysage. Il est d’ailleurs
intéressant de noter que le dernier pan de ces « lois
scélérates » ne sera abrogé définitivement qu’un siècle
plus tard, en décembre 199217. La notion d’« entente
établie » est par exemple à la base de la définition actuelle

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



d’« association de malfaiteurs » comme de celle de
« bande organisée » : « tout groupement formé ou entente
établie en vue de la préparation, caractérisée par un ou
plusieurs faits matériels, d’un ou de plusieurs crimes [ou]
délits18 ». L’objectif est toujours de pouvoir s’attaquer aux
actes préparatoires à l’infraction, dès le stade
embryonnaire de sa mise en œuvre. L’actuel code pénal y
a tout de même ajouté un élément atténuant : la nécessité
de recueillir des « faits matériels » pour caractériser cette
« entente ». Le lien avec une « entreprise terroriste » (qui
apparaît, comme nous le verrons, en 1986) ne sera qu’une
extension de cette notion.

Le recours aux techniques de renseignement et
d’inquisition policières comme clé de voûte de la logique
« préventive » était déjà présent, en substance, en 1893-
1894. Pour surveiller les cercles anarchistes et y détecter
de possibles « ententes », la presse bourgeoise, rapporte
John Merriman, a même proposé l’idée de faire suivre
chaque militant « par un agent de la Sûreté, sorte d’ange
gardien marchant à ses côtés et qui arrêterait son bras au
bon moment19 ». Quelques jours avant l’adoption de la
troisième loi de juillet, le ministre de l’Intérieur David
Raynal a envoyé une circulaire à tous les préfets afin de
donner ses « instructions », qui ont été traduites dans
une note du préfet de l’Aveyron, terre natale d’Émile
Pouget : ordre fut donné aux gendarmes et policiers
d’imposer « aux individus reconnus comme anarchistes
un régime d’investigations soudaines et répétées, de
visites fréquentes à leur domicile, dans leurs ateliers et
lieux de réunion, en un mot, un régime tel qu’ils se
sentent constamment surveillés et, en quelque sorte,
traqués20 ».

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Cette intense guerre idéologique a bien entendu servi
de catalyseur à la technicisation policière. À partir de
1894, les anarchistes, comme les vagabonds et tsiganes,
ont été de précieux cobayes pour Alphonse Bertillon,
inventeur du fichage anthropométrique à la préfecture de
police de Paris. Ils ont été mesurés, fichés, photographiés
et classés par quartiers ou départements d’attache. « La
police politique s’élabore ainsi à partir de fichiers
spécialisés qui permettent la surveillance de catégories
spécifiques. Le cas des anarchistes est à ce titre éclairant.
Le vote des lois dites “scélérates” […] rend en effet
possible le contrôle individuel et collectif des réunions à
caractère politique », comme l’a analysé l’historien Ilsen
About dans une thèse sur les origines de l’identification
policière21. Pour illustrer son propos, About évoque une
« note manuscrite du 23 avril 1894 », dans laquelle la
Préfecture développait sa « stratégie de reconnaissance et
d’identification, par la mesure et la photographie, des
anarchistes appréhendés » – donc de suspects non encore
jugés, stratégie encore en vigueur dans l’actuel régime des
fichiers de police. « L’identification anthropométrique, la
composition de listes par communes suburbaines, par
quartiers de Paris, la description et le suivi des pratiques
collectives, les tentatives d’infiltration permettent
d’établir par la suite une “cartographie aussi précise que
possible du mouvement anarchiste”22. »

Cette surveillance touchait aussi le proche entourage
des suspects. La deuxième loi de décembre criminalisait
en effet la simple assistance à personne convaincue ou
suspectée de propagande anarchiste : « le “criminel” et
celui à qui il rend visite, qui lui fournit un lit et du
papier, peuvent être poursuivies comme membres d’une
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conspiration anarchiste23 . » On s’attaquait donc, comme
l’a écrit Pouget, à « l’individu dans ses relations24  ». Le
ministre Raynal, encore lui, « exige la liste de tous ceux
qui, sans être anarchistes, ont des relations avec eux et
peuvent leur venir en aide par amitié25  ». La même
logique – surveiller l’« environnement » du suspect –
demeure dans les fichiers informatiques de la police
politique contemporaine, ceux de la Direction centrale du
renseignement intérieur (DCRI), qui comprend les
anciens Renseignements généraux (RG). Dans ces fichiers
en vigueur aujourd’hui, successeurs du projet EDVIGE de
2008, sont recensées les « personnes dont l’activité
individuelle ou collective indique qu’elles peuvent porter
atteinte à la sécurité publique », mais aussi leurs relations
amicales ou idéologiques (« personnes entretenant ou
ayant entretenu des relations directes et non fortuites
avec l’intéressé »)e.

Le contexte était aussi propice à la traque des étrangers
et des populations “indésirables”. Les anarchistes
étrangers, à l’époque, étaient tout simplement
« déportés » dès leur interpellation – aujourd’hui, des
étrangers taxés d’agitateurs ou soupçonnés de liens avec
une « entreprise terroriste » sont assignés à résidence et
peuvent être expulsés sans procès, sur simple ordre
ministérielf . À l’époque, le ciblage des séditieux étrangers
était bien entendu encouragé. Xose Ulla Quiben, dans sa
biographie d’Émile Pouget, précise qu’il existait trois
« états » de fichage selon les individus : « état blanc »
pour les anarchistes étrangers expulsés de France et
résidant hors de France ; « état rose » pour les étrangers
non encore expulsés ; et « état vert » pour les anarchistes
fugitifs et tout autre « nomade » (vagabonds ou
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colporteurs). La lutte antianarchiste fut en effet un
prétexte pour « purger le territoire national de toute la
plèbe éparpillée sur les routes et les sentiers […], les
nomades et les vagabonds pouvaient être répertoriés
comme “anarchistes qui ont des habitudes de
déplacement” », selon une note des archives
départementales de l’Aveyron26.

Autant dire que depuis ces premières lois d’exception la
mécanique antiterroriste est bien huilée. Au gré des
menaces intérieures savamment instrumentalisées,
alimentées ou non par des soubresauts radicaux d’origine
internationale, les lois s’adaptent progressivement pour
ériger un système pénal dont le caractère exceptionnel
devient la règle. Le théoricien du régime nazi Carl
Schmitt (1888-1985) en fut l’artisan intellectuel, dès 1922.
Schmitt, ce n’est pas un hasard, est encore largement
enseigné dans toutes les écoles de police du monde
comme architecte de la « guerre préventive ». « L’état
d’exception, écrivait-il, se distingue toujours de l’anarchie
et du chaos et, dans un sens juridique, on y trouve
encore un ordre, quand bien même il ne s’agit pas d’un
ordre juridique27. » Selon le philosophe contemporain
Giorgio Agamben, le droit d’exception est une manière
d’introduire une « violence pure », institutionnelle,
presque divine, dans le droit commun. « L’état
d’exception est transformé en une fête sans restriction où
l’on exhibe la violence pure pour en jouir en toute
liberté28. » Aujourd’hui, c’est le régime de la terreur pure
qui est devenu un mode de gouvernement, un aiguillon
pour contraindre les consciences à accepter l’inacceptable.
Les techniques de surveillance sont désormais autant une
fin qu’un moyen – justifiées d’un côté pour dissuader
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d’éventuels « fauteurs de trouble », et présentées de
l’autre comme nécessaires, voire indispensables, au bon
fonctionnement policier. Et, surtout, cette logique impose
que le contrôle social se généralise à l’ensemble de la
population. Des origines de la doctrine « contre-
subversive » jusqu’aux conséquences des attentats de
2001, en passant par l’histoire du fameux plan
« Vigipirate », le régime antiterroriste est devenu une
arme psychologique pour dompter la vie civile. Au
prétexte de surveiller et prévenir tout ce qui pourrait
« porter atteinte à la sécurité publique » ou « déstabiliser »
les structures politiques des États-nations souverains, les
populations sont amenées, comme nous allons le voir, à
accepter l’instauration de tactiques militaires appliquées
aux « violences urbaines », de techniques visant à
détecter les « comportements anormaux », et de mesures
visant à criminaliser la contestation sociale et politique.

Le « prétexte algérien », terreau de
l’antiterrorisme contemporain

« Si tu veux la paix civile, prépare la guerre urbaine. »
Cet adage latin, légèrement modifié par nos soins, résume
assez bien la manière dont l’État français, à partir des
années 1950, a progressivement inoculé dans son
patrimoine juridique les gènes d’un régime d’exception
qui perdure encore aujourd’hui. Nous pouvons parler de
« prétexte algérien » pour décrire comment la guerre
intérieure, pour restaurer la paix civile, s’est alors justifiée
auprès de l’opinion publique, sommée d’accepter un
régime d’exception comme une règle républicaine. Et,
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dans tout ce processus, l’enjeu de cette contre-guerre
civile a été d’ordre psychologique : faire accepter à la
population la restriction des libertés publiques au nom de
« menaces » pesant sur son intégrité.

Dans sa « généalogie de l’ordre sécuritaire », le
sociologue Mathieu Rigouste, qui a eu accès à des
documents inédits tirés des archives militaires, dresse un
tableau limpide du rôle de la guerre d’Algérie dans ce
processus. Pendant la guerre d’Algérie, cette doctrine
s’appelait « DIT », Défense intérieure du territoire. Elle
changera ensuite de nom (pour devenir DOT, Défense
opérationnelle du territoire) mais pas de code génétique.
Le décret du 24 février 1962 – l’indépendance de l’Algérie
sera proclamée début juillet –, qui a donné naissance à la
DOT, autorisait l’armée à « pénétrer encore davantage la
sphère civile », indique Mathieu Rigouste. Pour justifier le
maintien de ce régime d’exception, il fut décidé, comme
aux temps des lois scélérates, de prévenir les « agressions
subversives », en l’occurrence celles d’obédience
« rouge », c’est-à-dire communiste et révolutionnaire.
Celles-ci étaient censées mettre en danger non plus
l’intégrité impérialiste ébranlée par des tentations
sécessionnistes, mais l’intégrité politico-économique du
modèle français. La DOT deviendra surtout un vecteur de
soumission des populations civiles à un régime
d’exception destiné, promettait-on au sommet de l’État, à
assurer leur propre sécurité. Dans une conférence donnée
à l’Institut des hautes études de défense nationale
(IHEDN) en mai 1962, le général Philippe Ginestet, alors
inspecteur général de la DOT, a défendu l’idée que
l’« esprit de défense » devait se diffuser dans l’ensemble
du corps social. Pour illustrer son propos, dans une

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



poussée de sève suprématiste, il a ainsi évoqué le rôle que
devront jouer les ministères de l’Éducation nationale et de
l’Intérieur : « Leur action doit être profonde, judicieuse,
permanente, vivifiante. C’est dans cette action et par
cette action que trouveront corps, racine et
développement les qualités fondamentales de notre race
[sic]. » Mathieu Rigouste y voit un signe marquant de la
volonté du pouvoir d’« assurer un encadrement
permanent et total de l’espace intérieur et [de]
promouvoir l’autocontrôle de la population29 ».

Les premières années de la Ve République « ont ainsi été
marquées par une série d’importations et
d’expérimentations en métropole de la machine contre-
subversive mise en œuvre dans les colonies30 ». Pour
apprécier ce subtil glissement, il faut toutefois remonter à
avril 1955, date à laquelle fut créé le principe de l’« état
d’urgence ». Seuil préalable à l’« état de siège » (synonyme
de guerre), l’état d’urgence, décrété sur ordre présidentiel,
permettait pour la première fois, selon Mathieu Rigouste,
d’« inventer juridiquement la guerre pendant la paix et à
l’intérieur de la nation ». Son premier but était donc
d’ordre symbolique : répandre l’idée que « la nation était
en péril, mais pas encore à terre ». Ironie de l’histoire : ce
régime, prévu pour ne durer que douze jours (au-delà, il
fallait consulter le Parlement), sera employé en
« métropole » pendant deux mois, quarante ans plus tard,
lors des émeutes urbaines de 2005, du 8 novembre au
4 janvier 2006. Il aura suffi au président Chirac de faire
adopter un texte sur mesure pour qu’il puisse durer trois
mois. Une adoption express : entre sa présentation en
Conseil des ministres et sa promulgation le 18 novembre,
seulement quatre jours se seront écoulés31 !
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La guerre coloniale a permis d’introduire dans le
dispositif pénal sa principale dimension, l’arme
psychologique. Alors que la justice militaire était
appliquée en Algérie depuis mars 1956 (les « pleins
pouvoirs » avaient été confiés à l’armée), en juillet 1957
une « instruction provisoire sur l’emploi de l’arme
psychologique » (document coté « TTA 117 ») entrait en
vigueur. Elle faisait une distinction sémantique subtile
entre « guerre psychologique » (contre un pays étranger)
et « action psychologique » (en politique intérieure).
Selon Mathieu Rigouste, cette instruction transformait
« les rapports entre la raison militaire, la raison d’État et
l’“opinion publique” », et elle allait grandement participer
à forger l’actuelle doctrine de sécurité intérieure, qui
répond aux principes de la « guerre totale » ou de la
« défense globale », comme on les appelait alors. La
Constitution d’octobre 1958, rédigée en pleine guerre
d’Algérie, a profité de ce contexte insurrectionnel pour
imposer la volonté du général de Gaulle de pouvoir
gouverner par décrets et ordonnances, sans regard pour le
Parlement, et inscrire dans le marbre le recours à des
« pouvoirs exceptionnels » octroyés au Président. Son
rédacteur, Michel Debré, garde des Sceaux du Général
avant d’être nommé à la tête du premier gouvernement
de la nouvelle république, était un fervent partisan de
l’Algérie française et « très préoccupé par la contre-
subversion32 ».

C’est dans ce contexte qu’a vu le jour l’ordonnance
n° 59-147 du 7 janvier 1959, « portant organisation
générale de la défense ». Celle-ci partait du principe que
la défense devait concerner autant « le conflit armé
ouvert que le classique “temps de paix” », comme le
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résumait un commentaire “autorisé” à l’époque33 ; elle
s’adaptait aussi « aux deux bouleversements de notre
siècle : le fait idéologique et le fait nucléaire ».
Promulguée dans l’urgence d’une guerre civile, jamais
couverte par aucune loi, cette ordonnance ne sera abrogée
qu’en 2004 pour être fondue dans le code de la défense.
Code qui en reprend les éléments principaux, à savoir
que « la stratégie de sécurité nationale a pour objet
d’identifier l’ensemble des menaces et des risques
susceptibles d’affecter la vie de la Nation, notamment en
ce qui concerne la protection de la population, l’intégrité
du territoire et la permanence des institutions de la
République » ; le code précise aussi que « la politique de
défense a pour objet d’assurer l’intégrité du territoire et la
protection de la population contre les agressions armées »
(art. 1111-1 du code de la défense). L’article suivant est
directement inspiré de l’article 3 de l’ordonnance de
1959, puisqu’il reprend le terme de « mise en garde », qui,
après la « mobilisation générale » (prévue en cas de
guerre), « consiste en certaines mesures propres à assurer
la liberté d’action du Gouvernement, à diminuer la
vulnérabilité des populations ou des équipements
principaux et à garantir la sécurité des opérations de
mobilisation ou de mise en œuvre des forces militaires ».
Il s’agit, mot pour mot, de la définition donnée dans
l’ordonnance 59-147. Et toute cette mise en scène,
conformément aux pouvoirs spéciaux de la Ve République,
est placée sous la responsabilité du seul pouvoir exécutif,
qui « prend les mesures nécessaires pour atteindre les
objectifs [ainsi] définis34 ».
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La dimension symbolique de Vigipirate
La philosophie de cette ordonnance perdure encore

aujourd’hui. Elle forme notamment le socle juridique du
fameux plan « Vigipirate », qui sert de baromètre au
climat sécuritaire français depuis plus de trente ans.
Vigipirate est né d’une instruction ministérielle de 1978
émanant du Secrétariat général de la défense nationale
(SGDN), le « bras armé » de Matignon. Seulement, cette
instruction est encore aujourd’hui classée « confidentiel
défense35 ». On ne connaît que son intitulé : « Plan
gouvernemental de vigilance, de prévention et de
protection face aux menaces d’actions terroristes ».
Cependant, dans un document officiel de
septembre 2001, publié quelques jours après les attentats
qui venaient de frapper le cœur des États-Unis, le
ministère de l’Intérieur français en a donné l’origine. Il
précisait ainsi : « Légalement, ce plan s’appuie sur une
ordonnance du 7 janvier 1959 relative à l’organisation
générale de la défense36. » La fameuse ordonnance
adoptée en pleine guerre d’Algérie.

Conformément à ses origines coloniales, le plan
Vigipirate a été conçu pour immiscer la chose militaire
dans la vie civile en restant subtilement hors d’atteinte
des droits constitutionnels relatifs aux libertés publiques.
Vigipirate possède en effet un statut « tout à fait
particulier qui ne peut être assimilé ni à l’état de siège,
puisqu’il n’implique pas la substitution des autorités
militaires aux autorités civiles, ni à l’état d’urgence, qui
permet seulement l’extension des pouvoirs des autorités
civiles de police », analyse un professeur de droit public37.

Son emprise est davantage psychologique que
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stratégique. Vigipirate est né en 1978 alors que « l’Europe
[était] marquée par une vague d’actions terroristes sans
précédent », justifiait en 2001 le ministère de l’Intérieur38,
qui en attribuait la paternité principale aux groupes armés
d’extrême gauche (le chef du patronat allemand tué par la
Fraction armée rouge en octobre 1977, le politicien Aldo
Moro par les Brigades rouges en Italie en mars 1978). Mais
ce n’est qu’en 1986 qu’il sera effectivement « déclenché »
pour la première fois, à l’initiative de Charles Pasqua, qui,
comme nous l’avons vu dans le chapitre 6, en connaissait
un rayon en matière de contre-subversion. Pasqua avait
bien compris le poids symbolique de Vigipirate pour
répondre à la vague d’attentats qui sera plus tard attribuée
à l’État iranien. L’ancien ministre s’en souvient avec une
pointe de nostalgie : « Quand je suis arrivé au
gouvernement, en 1986, nous étions confrontés à une
vague d’attentats. Nous n’avions aucun dossier, aucun
renseignement, aucune structure opérationnelle. La
gauche n’avait rien laissé. Avant de se doter des moyens
nécessaires à ce combat, il a fallu utiliser l’arme
psychologique39. » Vigipirate a ensuite été réactivé une
douzaine de fois jusqu’aux attentats de 2004 et 2005, à
Madrid et à Londres, et même plus récemment,
circonscrit à quelques régions de France, suite à la mort
d’Oussama Ben Laden en mai 2011, ou après les
assassinats commis par le pseudo-djihadiste Mohamed
Merah en mars 2012.

Mais sa spécificité n’est pas tant de protéger la « nation »
que de rendre visible cette protection. La couverture
médiatique de l’annonce du déclenchement du plan
assure l’essentiel du dispositif : immerger la population
dans un régime de vigilance et d’autocontrôle
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permanents, et lui faire ainsi accepter le quadrillage
militaire des centres urbains. Signe des temps : c’est
depuis la vague d’attentats de 1995-1996 à Paris, et
plusieurs alertes à la bombe dans des poubelles publiques,
que les sacs en plastique de la voirie sont transparents et
siglés de l’annonce pacificatrice « Vigilance. Propreté »…
Ils portent aujourd’hui encore la mention « Sacs-poubelle
Vigipirate », avec parfois cette précision : « pour dissuader
d’éventuels terroristes d’y déposer un paquet suspect » !
À la fois anxiogène (par sa déclaration martiale) et
anxiolytique (par la manifestation de cette déclaration, la
présence militaro-policière), Vigipirate invite le
« citoyen » à devenir le « coproducteur » de sa propre
sécurité. Parmi ses quatre grands principes, figure
d’ailleurs « l’implication de chacun, principalement des
acteurs publics et des entreprises, mais aussi du citoyen, à
son niveau40 ».

Car le plan Vigipirate, en soi, est un fidèle miroir du
pouvoir, à la fois omniprésent (il est en réalité toujours en
activité, jamais réellement inactif) et omniscient (ses
pouvoirs spéciaux ne sont jamais réellement
« opposables »g ). Il n’a en effet, concrètement, jamais été
levé depuis les attentats de 199541. Seuls ses différents
« niveaux d’alerte » peuvent être modifiés par l’exécutif
en fonction de l’intensité des menaces supposées.
L’ensemble des mesures actives de ce plan – il en
existerait officiellement quatre cents… qui ne sont pas
publiées dans les brochures officielles – se nomme
d’ailleurs « la posture Vigipirate », comme le proclame
ouvertement le gouvernement42. Ce terme est
profondément révélateur : il évoque en effet, si l’on se
réfère au dictionnaire, une « attitude », un
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« comportement » ou une « contenance » – bien loin de
qualificatifs militaro-policiers habituels. Avant 2003,
Vigipirate ne répondait qu’à deux « phases »
opérationnelles : « simple » et « renforcée ». Depuis cette
date, le plan a été « modernisé » afin de rendre encore
plus visible, symboliquement parlant, le niveau de la
menace, en adoptant un code couleur particulièrement
voyant : jaune (menace imprécise ; accentuer la
vigilance) ; orange (menace plausible ; prévenir une
action terroriste ; ex-phase 1) ; rouge (menace probable ;
prévenir des attentats graves ; ex-phase 2) ; et enfin noir,
qui deviendra plus tard « écarlate » (menace certaine ;
prévenir des attentats majeurs). Il va de soi que l’effet
psychologique agit par le relais médiatique : la décision
d’abaisser le seuil ne fait jamais la une de la presse, et le
premier niveau, « blanc » (absence d’indication de
menace), n’a tout simplement jamais été utilisé. Il est en
outre utile de préciser que le niveau « écarlate » n’a été
déclenché qu’à une seule reprise depuis 2003 : en
mars 2012, après les meurtres de Mohamed Merah. Pour le
coup, s’agissant d’actes commis par un tireur isolé, la
« prévention d’attentats majeurs » ne s’est pas révélée
bien convaincante (le niveau rouge a été rétabli cinq jours
plus tard, après sa mise à mort par la police antiterroriste).
Disons qu’il s’agissait plutôt de préparer un scrutin
« majeur », en tentant d’assurer à un président de la
République sortant une « posture » propice à sa
réélection. Sans grand succès, il est vrai.

Voilà comment un banal baromètre de la menace
terroriste est devenu un puissant perturbateur du climat
sécuritaire – tantôt cyclone, tantôt anticyclone.
« Invariablement pensé comme une météorologie de la
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menace par mauvais temps, analyse Emmanuel-Pierre
Guittet, professeur de criminologie comparée à
l’université de Montréal, ce dispositif produit cependant
des effets de cliquet qui incitent les responsables
politiques à durcir toujours plus les mesures de sécurité,
en banalisant le recours à l’armée pour assurer la sécurité
intérieure. Comme la menace d’attentats – dont la
prévention était l’objectif initial de Vigipirate – ne peut
jamais être totalement écartée, ils n’osent plus prendre le
risque d’un retrait du plan et d’un retour au dispositif
classique géré par les seuls policiers et gendarmes43. »
C’est bien là sa fonction principale : « Jouant sur la
médiatisation, le symbolique, la lutte pour la
reconnaissance […], sa prolongation indéfinie
“institutionnalise” une situation de crise qui favorise un
“détournement de finalité” et la tentation – assez
prégnante dans certains milieux politiques – d’utiliser les
soldats comme supplétifs des policiers et des gendarmes
dans la prévention de la délinquance, voire pour le
contrôle des migrants en situation irrégulière44. » Même si
de nombreux observateurs – « militaires compris » – n’ont
jamais considéré ce plan comme réellement efficace
« pour prévenir les vraies menaces », il confère une plus
grande légitimité aux milieux de la défense, et aux
marchands de contrôle qui en dépendent, pour intervenir
sur d’autres théâtres de la guerre civile, comme la gestion
des violences urbaines en utilisant des drones de
surveillance, ou la régulation des attroupements
intempestifs par des dispositifs de contrôle des foules
« intelligents ». « L’histoire du plan Vigipirate, conclut
Emmanuel-Pierre Guittet, montre ainsi comment des
mesures pensées comme exceptionnelles tendent, une
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fois appliquées, à se banaliser. » Des lois antianarchistes
aux premiers textes antiterroristes de l’après 2001, ce
principe de pérennisation automatique reste en effet une
particularité invariable de tout régime d’exception.

L’antiterrorisme ou la banalisation des lois
d’exception

Si les attentats de septembre 2001 ont marqué un
tournant dans la frénésie réglementaire antiterroriste, les
États occidentaux n’ont pas attendu cette date pour
adapter leurs doctrines. Il faut dire qu’en France les
grandes manœuvres constitutionnelles issues de la
décolonisation suffisaient à traiter le problème. Les règles
judiciaires ont été légèrement aménagées, notamment
avec la loi d’Alain Peyrefitte de février 1981 (loi Sécurité et
liberté), mais jamais en profondeur. Jusqu’en 1981, le
terrorisme était considéré comme une composante des
crimes et délits portant atteinte aux « intérêts
fondamentaux de la Nation », et déjà jugés, comme les
faits d’espionnage, par une juridiction d’exception, la
Cour de sûreté de l’État. Sorte de cour martiale mixte
– composée de trois magistrats civils et de deux officiers
supérieurs de l’armée –, elle avait été créée en 1963 au
lendemain de la guerre d’indépendance algérienne, et fut
durant les années 1970 le « symbole de la répression
politique et la cible des organisations de gauche45 ».
L’élection de François Mitterrand en mai 1981 est le début
d’une période moins répressive. La Cour de sûreté est
supprimée dès le moins d’août, début d’une série de
mesures symboliques prises par Mitterrand pour respecter
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ses promesses de campagne (abrogation de la peine de
mort en octobre et de la loi « anti-casseurs » de 1970 en
décembre). Le début du premier septennat Mitterrand est
donc marqué par le retour des crimes terroristes dans une
juridiction de droit commun. Malgré la poursuite
d’attentats de diverses origines (lutte armée d’extrême
gauche, agressions d’extrême droite, mouvements
propalestiniens ou pro-iraniens…), il faudra attendre le
retour de la droite, en 1986, pour que la législation
antiterroriste passe un nouveau cap.

Dès son arrivée place Beauvau en mars 1986, Charles
Pasqua s’est attaché à préparer une grande réforme
antiterroriste. Sa loi « relative à la lutte contre le
terrorisme et aux atteintes à la sûreté de l’État » sera
adoptée dès le 9 septembre. Le contexte était plus que
propice à sa légitimation, car la veille avait débuté une
série de quatre attentats meurtriers qui seront attribués
plus tard à des groupes proches de l’État iranien,
apparemment pour faire pression sur l’État français dans
l’affaire Eurodifh . C’est dans la loi du 9 septembre que la
notion d’association de malfaiteurs se durcit
sérieusement, en intégrant le fait aggravant de « lien avec
une entreprise terroriste » (puis « en relation avec… »,
terme apparu en 1992, repris dans le code pénal actuel46).
C’est aussi en 1986 que les services de police judiciaire
ont été restructurés pour créer une « division »
spécialisée, la DNAT, devenue en 2006 une « sous-
direction » (SDAT), qui partage les investigations avec les
services de renseignements (la SDAT est hébergée depuis
2008 dans les locaux de la DCRI, héritière de la DST et
des RG).

Nouveau tournant en 1996 : la nouvelle loi Pasqua,
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celle du 22 juillet, considère l’« entente établie » comme
un acte de terrorisme en tant que tel, effectuant ainsi un
retour aux « valeurs » portées par les lois scélérates un
siècle auparavant. Aujourd’hui, le terme « association de
malfaiteurs », emprunté au Code Napoléon, n’apparaît
même plus dans le délit d’entente à visée « terroriste »,
bien que les professionnels continuent de nommer cette
incrimination par le sigle « AMT ». L’article 421-2-1 en
vigueur en 2012 se lit comme suit : « Constitue également
un acte de terrorisme le fait de participer à un
groupement formé ou à une entente établie en vue de la
préparation, caractérisée par un ou plusieurs faits
matériels, d’un des actes de terrorisme mentionnés aux
articles précédents. » Des actes dont la définition est
affinée : série d’infractions commises
« intentionnellement en relation avec une entreprise
individuelle ou collective ayant pour but de troubler
gravement l’ordre public par l’intimidation ou la
terreur47 ».

C’est ce corpus qui assure l’ossature de la législation
antiterroriste actuelle dans notre beau pays. Une doctrine
définie par un directeur de la DST comme une
« neutralisation judiciaire préventive », résumée par la
formule « Parer les coups plutôt que panser les plaies »
par un ancien ministre de l’Intérieur, ou plus simplement
comme une stratégie « proactive » par un célèbre juge
antiterroriste48. En 1996, le délit d’entente à visée
terroriste est puni de dix ans de prison ferme. Les
multiples législations de l’après-11 Septembre49 ne feront
qu’alourdir la peine : elle est désormais portée à vingt ans
pour la préparation des actes les plus graves ; vingt ans
aussi pour les meneurs (« le fait de diriger ou d’organiser
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le groupement ou l’entente ») ; et enfin la simple
« tentative du [même] délit » devient répréhensible,
désormais passible de dix ans de prison50.

La législation européenne, tout autant imprégnée de
cette philosophie préventive, n’est pas à négliger.
D’autant qu’elle constitue une ossature, et un prétexte à
durcir les lois nationales. Même si certains pays, comme
le Royaume-Uni ou l’Espagne, avaient pris une petite
longueur d’avance pour faire face aux groupes armés
irlandais et basques, Irish Republican Army (IRA) et
Euskadi ta Askatasuna (ETA).

Depuis la Convention pour la répression du terrorisme
signée en 1977 et ratifiée depuis par tous les États de l’UE,
il est acté que le caractère politique (la motivation) d’actes
qualifiés de « terroristes » a toujours été nié ou écarté
dans son traitement judiciaire. C’est ce que l’essayiste
libertaire Claude Guillon a nommé la « terrorisation
démocratique51 ». Dès qu’un acte motivé par des causes
ou des revendications profondément politiques mène à
une forme de destruction (ou de déstabilisation), il doit
être jugé uniquement comme un crime de droit commun.
L’activiste (ou revendicateur) redevient donc simple
criminel. Cette doctrine, inscrite au Royaume-Uni dans le
Terrorism Act 2000 (entré en vigueur en février 2001), a
directement inspiré la législation européenne de l’après-
11 Septembre.

C’est quelques jours après les attentats de 2001 – le
19 septembre exactement – qu’une proposition de
décision-cadre, sorte de directive accélérée, sort des tiroirs
de la Commission pour être soumis aux quinze États
membres de l’Union européenne de l’époque52. Cette
décision-cadre a été signée le 13 juin 2002. Elle sera
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modifiée en novembre 200853. Elle s’applique aujourd’hui,
en droit, chez les vingt-sept membres actuels de l’UE.

L’innovation de ces deux lois européennes tient au fait
qu’elles distillent des notions fort subjectives. La notion
de « groupe terroriste » en tant qu’« association
structurée » y fait son apparition (article 2), comme en
écho à l’association de malfaiteurs fondée sur l’« entente
établie » des lois anti-anarchistes françaises. Il s’agit d’une
association « de plus de deux personnes, établie dans le
temps, et agissant de façon concertée » ; le terme
« structurée » renvoie à des notions floues : « association
qui ne s’est pas constituée au hasard […] et qui n’a pas
nécessairement de rôles formellement définis pour ses
membres, de continuité dans sa composition ou de
structure élaborée ». Comme le faisaient déjà de
nombreux pays, ce texte encourage aussi, comme au bon
vieux temps du ministre Raynal, les repentis à délier leurs
langues (« que les peines […] puissent être réduites » si
l’auteur d’infractions susmentionnées « renonce » ou
« fournit […] des informations », article 6). Autre élément
subjectif : est alors considéré comme « acte terroriste » à
p a r t entière, le fait de « gravement intimider une
population », de « détruire » ou simplement de
« gravement déstabiliser […] les structures fondamentales
politiques, constitutionnelles, économiques ou sociales
d’un pays ou une organisation internationale ». Intimider
en causant la blessure ou la mort, bien entendu, mais
aussi en menaçant de le faire : la simple « menace » est
déjà, en 2002, considérée comme un acte terroriste à part
entière.

L’article 4, titré « Incitation, complicité, tentative »,
entre dans le vif du sujet qui nous occupe. Il sera
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profondément modifié par la décision-cadre de
novembre 2008 : le champ des « incitations » (art. 4,
par. 2) couvre désormais l’ensemble des actes en tant que
tels, mais aussi le fait de constituer une « association
structurée » et de commettre ou réaliser vols, chantages
ou faux documents dans un but terroriste. Jamais
réellement définie, l’« incitation » peut donc couvrir tout
écrit, manifeste ou déclaration publique, considéré
comme une infraction au même titre qu’une
« complicité » – là encore, le principe est le même que
celui des lois scélérates françaises de la fin du XIXe siècle.
En 2008, la notion de « provocation publique » apparaît
parmi les « infractions liées aux activités terroristes »
(article 3, point a), tout comme les instigateurs (point b,
le fait de vouloir « recruter » ou de « solliciter » des
personnes pour commettre des actes ou constituer des
groupes structurés).

En outre, aucune distinction n’est faite entre
« incitation » et « provocation ». Inciter à provoquer un acte
n’est pas punissable en soi, mais en revanche inciter à la
menace terroriste l’est entièrement. L’hypocrisie s’ajoute
au flou en constatant que ces lois s’entourent de
précautions d’usage contradictoires, rappelant que « rien
ne peut être interprété comme visant à réduire ou à
entraver des libertés ou des droits fondamentaux » (liberté
d’expression, de réunion, d’association, vie privée et
familiale, confidentialité de la correspondance). Même
bémol concernant la notion de « provocation publique »,
qui « ne peut dès lors être interprétée comme visant à
réduire ou à entraver la diffusion de données à des fins
scientifiques, académiques ou d’information ».
« L’expression d’opinions radicales, polémiques ou
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controversées dans le cadre d’un débat public sur des
questions politiquement sensibles, y compris le
terrorisme, ne relève pas du champ d’application de la
présente décision-cadre. » Malgré ces termes rassurants, la
fenêtre est bien mince pour tous ceux qui s’engageraient
dans une critique trop vive de l’ordre dominant, puisque
cette critique, même verbale, peut à tout moment être
interprétée comme une menace à part entière (si ce n’est
à l’incitation ou la provocation) de « déstabiliser les
structures fondamentales » des États dits
« démocratiques ».

Si bien qu’en élargissant les infractions aux
« incitateurs », tout ou presque devient permis pour
rétablir l’ordre social – y compris le fait de s’en prendre à
toutes les formes de contestation. Reprenant les termes de
ces règlements fondateurs européens, Claude Guillon
constate l’étendue des dégâts :

 

« Ne constitue donc pas un “groupe terroriste” la petite troupe de
manifestants se constituant “au hasard” pour piller un supermarché. En
revanche, chacune des personnes concernées commet éventuellement
un acte terroriste, pour peu qu’on lui prête l’intention de conspirer la
perte de l’économie marchande. On voit qu’ont été requalifiées
“terroristes” la quasi-totalité des infractions imaginables – du moment
que l’autorité décide d’appliquer l’étiquette à leurs auteurs –, tandis que
les motivations politiques sont, dans un même mouvement,
déqualifiées (non politiques) et disqualifiées (moralement), puis
requalifiées “terroristes”54. »

 
En 2010, l’UE – qui compte depuis 2007 douze

nouveaux membres, la plupart issus de l’ancien bloc de
l’Est – a regroupé l’ensemble de ces dispositifs dans le
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« Programme de Stockholm », présenté de manière
détournée comme le signe d’une « Europe ouverte et sûre
qui sert et protège les citoyens ». Fait curieux : le plan
d’action le mettant en œuvre n’a pas été publié au Journal
officiel de l’UE55. Et pour cause : cet arsenal européen a un
double rôle : ériger un système pénal qui est aujourd’hui
utilisé pour réprimer la contestation politique
« transnationale » ; et légitimer les lois nationales
existantes en les redoublant. Si bien que, dans les
discours politiques qui ont accompagné leur adoption,
« l’importance et la nature extraordinaire de la menace
terroriste constituent l’une des plus faibles bases de
justification des mesures d’exception ». « Les discours
publics sur la liberté se transforment en discours sur la
peur face à une menace présentée comme omniprésente
et hautement imprévisible56. »

L’« effet de cliquet » : rendre les lois
d’exception irréversibles

Le processus de banalisation des mesures d’exception ne
peut fonctionner qu’en mettant en place les conditions
tendant à les transformer en règle. Soit en les prorogeant
(pour prolonger leurs effets de manière temporaire), soit
en les pérennisant carrément. C’est devenu une habitude
depuis septembre 2001. Comme tous les pays
occidentaux, la France a adapté sa législation dans
l’urgence. À l’époque, une loi était déjà en discussion
depuis plusieurs mois, portant sur la « sécurité
quotidienne » (LSQ). L’émotion provoquée par le brasier
du World Trade Center a suscité une sorte d’union sacrée
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entre l’opposition de droite et le Parti socialiste au
pouvoir, qui craignait de passer une nouvelle fois pour
« laxiste » en matière de sécurité. Fin septembre, des
mesures d’exception ouvertement liberticides ont été
ajoutées « en procédure d’urgence », sous la forme d’un
paquet de treize amendements, lors des débats en
deuxième lecture, contrevenant ainsi aux règles
parlementaires (le texte était déjà en cours d’examen).
Elles ont été adoptées à une condition : qu’elles soient
temporaires, limitées à deux ans. Aux États-Unis la loi
d’exception Patriot Act, qui comprend seize mesures
d’exception antiterroristes adoptées aussi de manière
temporaire (quatre ans), est entrée en vigueur le
26 octobre 2001 ; le Parlement français a adopté la LSQ le
31. « Il n’est pas attentatoire aux libertés de lutter contre
le terrorisme. C’est de ne pas le faire qui le serait ! La
sécurité collective n’est pas l’ennemie de la liberté
individuelle », s’est alors écrié le ministre de l’Intérieur
Daniel Vaillant57. L’opposition RPR a voté contre la loi,
mais seulement pour les amendements antiterroristes.
Seuls les Verts ont voté en bloc contre le texte. Les élus
PC se sont abstenus. Malgré d’importantes entorses à la
Constitution, sur la forme comme sur le fond, la loi
adoptée n’a même pas été visée par le Conseil
constitutionnel, les parlementaires d’opposition n’ayant
pas fait preuve d’« incivisme » au point de le lui
soumettre. Certains parlementaires ont donc accepté, de
bonne foi pour les plus naïfs, de mettre leur conscience
en berne au nom de l’exception antiterroriste. Le
socialiste Michel Dreyfus-Schmidt déclarait au journal Le
Monde au lendemain du vote : « Il y a des mesures
désagréables à prendre en urgence, j’espère que nous
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pourrons revenir à la légalité républicaine avant la fin
200358. »

Espoirs déçus. Car ces fameuses dispositions
exceptionnelles vont être prolongées sans que le
Parlement s’en émeuve. Elles devaient s’éteindre au
31 décembre 2003 et être réévaluées à la lumière d’un
« rapport d’évaluation sur l’application de l’ensemble de
ces mesures » (art. 22 de la LSQ). Mais jamais un tel bilan
ne fut fourni aux parlementairesi . Et deux ans plus tard,
un simple amendement à la loi sur la sécurité intérieure
de mars 2003 a permis de pérenniser les mesures de la
LSQ, malgré quelques oppositions de principe avancées
sur les bancs de la gauche59. Certaines ont été abrogées et
remplacées par des dispositions similaires. Le fichier
génétique FNAEG, par exemple, a été élargi aux
condamnés de droit commun dans la LSQ, et s’est ouvert
aux simples « suspects » dans la LSI – des personnes
présumées innocentes qui représentent aujourd’hui
environ les deux tiers des prélèvements conservés.
D’autres mesures ont été à nouveau soumises à une durée
limitée, « jusqu’au 31 décembre 2005 » (art. 31 de la LSI).
Un compte à rebours également fallacieux puisqu’elles
feront l’objet, dans la même indifférence, d’un discret
recyclage lors de l’adoption de la loi antiterroriste
suivante, celle du 23 janvier 2006. L’« effet de cliquet »
fonctionne à tous les coups. Trois articles de cette loi
– facilitant à nouveau les contrôles d’identité
« administratifs », l’accès aux données techniques de
communication et la consultation élargie de tous types de
fichiers informatisés… – devaient s’éteindre au
31 décembre 2008. La différence, cette fois, c’est que la
prolongation desdits articles se fera… au grand jour.
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D’abord, grande première, un « rapport d’évaluation » de
la loi de 2006 a finalement été rédigé en février 2008,
signé de manière collégiale par les députés Julien Dray
(PS) et Éric Diard (UMP). Rapport qui recommandait, bien
entendu, leur prolongation sine die60. Pour achever le
travail « en toute transparence », une proposition de loi
d’un sénateur « visant à prolonger l’application des
articles 3, 6 et 9 de la loi n° 2006-64 du 23 janvier 2006 »
a été adoptée le 2 décembre. Verdict : prorogation jusqu’à
fin 2012. Comble de l’ironie : cette prolongation a été
justifiée, notamment, par le « retard pris dans la
publication des décrets61 »… Alors qu’elles se sont
précisément imposées, à l’époque, par leur caractère
d’urgence !

Est-il utile de poursuivre la démonstration ? Le nouveau
pouvoir socialiste va s’en charger tout seul. Lors du
Conseil des ministres du 3 octobre 2012, Manuel Valls
présentait « son » projet de loi sur « la sécurité et la lutte
contre le terrorisme » – c’est le treizième texte modifiant
l’arsenal français depuis vingt-six ans62. La loi Valls a
aussitôt été mise à l’ordre du jour du Sénat, en
« procédure accélérée ». Un texte identique, à quelques
nuances près, à celui qu’avait préparé le précédent
gouvernement six mois auparavant, réaction à vif aux
tueries de Mohamed Merah à Toulouse et Montauban.
« Le territoire métropolitain a été frappé pour la première
fois depuis quinze ans, en mars dernier, à Toulouse,
récitait le communiqué de Matignon, il est [donc]
indispensable de détecter les parcours, individuels ou
collectifs, de radicalisation et de basculement vers la
violence terroriste, [et de] poursuivre plus efficacement les
personnes ayant participé à des camps d’entraînement
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terroriste à l’étranger alors même qu’elles n’auront pas
commis d’actes répréhensibles sur le territoire français63. »

Même ingrédients, même recette : union sacrée gauche-
droite, nécessité de prolonger les mesures d’exceptions
précédentes, et nouvelles infractions censées répondre
aux nouvelles menaces, le tout selon la fameuse stratégie
« proactive ». Peu importe si, dans le cas Merah, il
s’agissait davantage d’un profil de tueur isolé, habilement
maquillé en djihadiste surentraîné, comme l’avaient
constaté les services de la DCRIj . Comme au bon vieux
temps de Charles Pasqua, l’annonce de ce nouveau
durcissement s’est accompagnée d’un « coup de filet »
– opération de propagande relayée en chœur par la presse
sans précautions d’usage – au sein d’une nouvelle
« mouvance » ou « cellule » de l’islam radical,
« démantelée » le 6 octobre 2012 après la mort de son
chef présumé, Jérémie Louis-Sidney, abattu à Strasbourg
lors de son interpellation. Si l’existence d’une « cellule »
ne se vérifie pas au cours de l’enquête, il sera toujours
possible de revenir à la thèse de « l’apprenti terroriste qui
voulait “finir en martyr”64 ».

Voilà comment, par l’effet d’une sorte de mouvement
perpétuel indexé sur les charges émotionnelles procurées
par chaque attentat ou menace d’attentat (ou présumé
tel), les mesures d’exception de l’après-11 Septembre,
accumulées au gré de lois successives, ont pu devenir des
règles banales, sans espoir de retour à la « légalité
républicaine ». La société de surveillance a ainsi gagné en
puissance, les techniques de contrôle social se sont
uniformisées – surveillance préventive généralisée des
internautes, mesures limitant la cryptographie et
facilitant les interceptions de communications, recours
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croissant aux fichiers policiers lors d’enquêtes
administratives, extension du fichier génétique aux
auteurs de délits mineurs comme aux simples suspects…
– et les pratiques d’inquisition policière se banalisent –
extension des contrôles d’identité administratifs,
sonorisations des domiciles privés et des véhicules, gardes
à vue élargies et perquisitions facilitées, etc. Dans cet
unanimisme béat et au milieu de l’indifférence générale,
les organisations de défense des droits de l’homme ne
peuvent que compter les points et multiplier les mises en
garde65.

En acceptant le caractère irréversible des mesures
d’exception, les élus de la République, censés être les
garants de la protection des libertés publiques, en sont
devenus les fossoyeurs, craignant de se faire
« excommunier » par la vindicte médiatique et de perdre
les prochaines élections. Dans un rapport publié le
3 octobre 2012 pour accompagner la loi Valls, le sénateur
socialiste David Assouline se permettait de jouer sur les
mots : il s’agit d’« un cadre légal exceptionnel, mais pas
[d’]une législation d’exception66 » !

Ce phénomène s’est bien entendu reproduit dans tous
les pays occidentaux, où les mesures d’exception sont
également vouées à devenir permanentes. Dans son
rapport annuel de décembre 2009, Martin Scheinin,
rapporteur spécial du Conseil des droits de l’homme de
l’ONU chargé de la « promotion des droits de l’homme
dans la lutte contre le terrorisme » – un titre on ne peut
plus « oxymorique » –, listait une série de mesures
dérogatoires qui tendent à devenir irréversibles. Parmi
celles-ci :
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– procédures de contrôles d’identité à répétition [« stop-and-search » en
droit anglo-saxon] ;
– rassemblement de listes et de bases de données ;
– surveillance accrue des données bancaires, des communications et
relatives aux voyages ;
– utilisation de techniques de profilage pour identifier des suspects
potentiels ;
– accumulation de fichiers encore plus larges pour évaluer la
probabilité d’activités suspectes et l’identification de personnes à des
fins d’analyses futures ;
– techniques avancées comme la collecte de données biométriques ou
de scanners corporels.

 
« Certaines intrusions dans la vie privée des personnes,

concluait le rapporteur spécial, peuvent devenir
permanentes dans la mesure où les traits physiques et
biologiques sont souvent centralisés dans une seule base
de données67. »

Les victimes collatérales de la stratégie de la
« fourmilière »

Les rares études effectuées à partir des statistiques du
casier judiciaire montrent que la doctrine préventive
(l’incrimination d’association en relation avec une
entreprise terroriste, ou AMT) domine les affaires de
terrorisme. En 2005, l’énorme majorité (300 sur 358) des
personnes détenues pour des affaires de terrorisme (après
un jugement ou en détention provisoire) l’étaient
exclusivement pour avoir été « en relation avec une
entreprise terroriste ». De 2003 à 2006, l’AMT « apparaît
comme l’infraction principale (c’est-à-dire qu’elle n’est
pas accompagnée d’une infraction de nature criminelle)
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dans la moitié, voire dans les quatre cinquièmes, des cas
selon les années68 ». La difficulté de ce travail statistique
réside bien entendu dans le fait que les suspects arrêtés et
mis en examen sont souvent jugés des années après. Les
statistiques traitées par l’agence européenne de
coopération policière, Europol, qui publie tous les ans un
rapport sur les « tendances du terrorisme », offrent un
éclairage saisissant. La majeure partie des « attaques »,
arrestations ou jugements répertoriés concernent le
terrorisme « séparatiste » (d’obédience irlandaise, basque
ou corse), alors que l’attention médiatique, ces dernières
années, s’est concentrée presque exclusivement sur les
groupes d’« inspiration religieuse » (l’« islamisme », en
termes clairs) et dans une moindre mesure sur l’« extrême
gauche anarchiste ». En 2011, 484 personnes ont été
arrêtées pour terrorisme dans l’UE, dont 122 « islamistes »
présumés (dans quatorze États), parmi lesquels seulement
17 étaient soupçonnés d’avoir préparé des attentats. Plus
de la moitié l’ont été pour AMT (« suspicion
d’appartenance à une organisation terroriste ») : 12 pour
propagande, 10 pour incitation et 13 pour financement69.
Pour les actions “gauchistes”, on a fait état de
42 arrestations dans cinq pays (34 en 2010), sans qu’il ait
été fait mention des chefs d’inculpation70. Les
néofascistes n’ont représenté qu’une infime partie des
arrestations (5 seulement, en Allemagne).

Les statistiques d’Europol ne détaillent pas, cependant,
la proportion entre les crimes « intentionnels » (AMT ou
« groupements formés », selon l’article 3 de la décision-
cadre du Conseil de l’UE) et les attaques terroristes en
tant que telles dans l’ensemble de l’UE. Il n’existe pas
non plus de chiffres sur la proportion des suspects arrêtés
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qui ont bénéficié d’un non-lieu. On sait juste que, en
2011, 484 individus ont été arrêtés et 316 jugés pour
terrorisme71. La seule tendance tangible, c’est le nombre
important d’acquittements prononcés en 2011 : sur
153 procès conclus dans douze États membres impliquant
316 personnes, il y a eu 31 % de relaxe, contre 18 % en
2009 et 27 % en 201072. Les procès impliquant des
« séparatistes » ont le taux de relaxe le plus élevé (34 %),
devant les prévenus d’extrême gauche (27 %) et les
intégristes religieux (24 %). La France se distingue :
aucune relaxe n’a été prononcée en 2011. En 2007, les
55 procès conclus avaient conduit à seulement trois
acquittements. Mais la caractéristique du régime
antiterroriste est précisément de procéder à de
nombreuses arrestations préventives, impliquant des
personnes qui ne seront pas poursuivies.

Le véritable rôle de l’AMT n’est pas en effet de soigner
les taux d’élucidation. Elle répond à la stratégie du « coup
de pied dans la fourmilière », ou encore du « coup de
filet ». Les victimes collatérales font partie du spectacle. Il
est tentant de donner comme exemple l’« affaire Tarnac »
(l’« opération Taïga de novembre 2008 »), qui vit le
« démantèlement » spectaculaire d’une prétendue
« cellule » de l’« ultragauche ». À ce jour, une petite
dizaine de personnes sont encore en examen pour
tentative de sabotage sur des lignes de TGV ; elles ont été
enfermées puis relâchées sous contrôle judiciaire,
incriminées pour « association de malfaiteurs en relation
avec une entreprise terroriste ». Quatre ans après les faits,
l’enquête n’a pas débouché sur le moindre renvoi devant
un tribunal. Si Tarnac a fait la une des journaux, d’autres
affaires pourtant bien plus révélatrices n’ont pas eu les
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mêmes honneurs. Comme celle des trois personnes
arrêtées en janvier 2008, qui s’apprêtaient à aller
manifester devant le centre de rétention de Vincennes et
ont été accusées d’AMT suite à la « découverte », par la
police, de fumigènes et de clous tordus dans leur coffre
de voiture. Des dizaines de victimes, tombées dans
l’oubli, ne seront sans doute jamais réhabilitées. Nous
avons déjà évoqué les opérations de novembre 1993
(« opération Chrysanthème ») et d’août 1994 (Folembray)
dans les « fourmilières » de l’islam radical. Deux
opérations où aucune poursuite n’a été engagée contre
une centaine de « présumés terroristes »73.

En novembre 1994, la plus grande rafle de
l’antiterrorisme contemporain a embarqué près de
170 personnes, membres du « réseau Chalabi », du nom
d’une autre prétendue mouvance liée aux groupes armés
algériens. Le quart d’entre elles ont bénéficié d’un non-
lieu avant le procès. Deux autres grosses « rafles
préventives » ont également eu lieu, le 20 juin 1995
(113 arrestations) et le 26 mai 1998, dans toute l’Europe
(53 interpellés en France, dont 40 ont été relâchés dans
les 48 heures). La plupart d’entre eux bénéficieront d’un
non-lieu, mais parfois après plusieurs mois de détention
préventive. Sur les 138 personnes renvoyées devant le
tribunal, 110 se sont présentées libres à l’audience.
À procès exceptionnel, conditions d’exception : il s’est
tenu en octobre 1998 dans le gymnase de la prison de
Fleury-Mérogis, réaménagé pour l’occasion. Une discrète
loi votée sur mesure le 29 décembre 1997 a permis « à titre
exceptionnel et pour des motifs de sécurité » d’organiser
les procès « terroristes » ailleurs que dans une salle
d’audience. « Et si la prochaine rafle organisée par [le
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juge] Bruguière capture 500 ou 1 000 prétendus
terroristes ? Le Stade de France comme tribunal
correctionnel ? » ironisait la FIDH (Fédération
internationale des ligues des droits de l’homme) dans un
rapport cinglant74. Bilan du procès, le 22 janvier 1999 :
51 relaxes sur l’incrimination d’AMT (dont 31 relaxes
totales) ; parmi les 87 inculpés restants près de la moitié
(39) ont écopé de moins de deux ans de prison75. Le chef
présumé, Mohammed Chalabi, a pris huit ans ferme ; il
n’en fera qu’un peu plus de six, dont les quatre
cinquièmes effectués en préventive. Pourtant, avouait en
2001 un enquêteur à Libération, « personne n’a même
jamais eu la preuve que nous étions face à un réseau
réellement constitué76 ».

Autre affaire emblématique plus récente : celle d’Adlène
Hicheur. Le 4 mai 2012, le tribunal correctionnel de Paris
condamnait ce physicien du Centre nucléaire de Genève
(CERN) à cinq ans de prison, dont un avec sursis. Sur ses
quatre ans de détention, il en aura déjà effectué près de
trois en préventive. Interpellé en octobre 2009, sur le
fameux chef d’AMT, il était censé avoir voulu préparer un
attentat contre une base militaire française. Son dossier
d’accusation ne comportait que des messages postés sur
des forums Internet et des courriels échangés avec un
mystérieux « contact » qui essayait de le recruter. Ce
contact, les enquêteurs ne chercheront à l’entendre que
treize mois après le début de l’instruction. Adlène
Hicheur était en fait coupable d’« intention de
complicité ». Comme l’a dit son avocat Patrick Baudoin,
l’incrimination d’AMT « requiert la constatation d’un ou
plusieurs éléments matériels préparatoires à l’infraction »,
alors que les échanges incriminés ne montrent « aucune
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tentative réelle d’aller jusqu’au bout ». Son procès s’est
terminé fin mars 2012, en pleine affaire Merah. Il était
alors question de réviser le code pénal pour que la simple
consultation de sites Internet radicaux soit considérée
comme une intention coupable, de complicité ou
d’apologie… La loi Valls, discutée depuis début
octobre 2012, l’envisage sérieusement77. Cent vingt ans
après les lois scélérates, le délit d’opinion sert donc
toujours de variable d’ajustement dans les affaires de
terrorisme. « Si des propos excessifs et violents sont de
nature à embastiller quelqu’un, a prévenu Me Baudoin
durant sa plaidoirie, je ne suis pas convaincu que les
prisons françaises seraient aptes à embastiller tous ceux
qu’il faudrait78… »

Technologies « proactives » : surveiller
l’essaim pour tuer la guêpe

Comme on l’a vu lors des années noires de la lutte
antianarchiste, le principe d’un régime antiterroriste n’est
pas tant de « semer la terreur » dans le seul camp des
« terroristes », que de placer l’ensemble de la population
dans un régime de suspicion généralisé. Le recours aux
méthodes « proactives » met à contribution les
populations, invitées à choisir leur camp et à accepter
d’en être elles-mêmes la cible. Surveiller l’essaim pour tuer
la guêpe, voilà le mot d’ordre tiré de la doctrine
antiterroriste qui contamine la recherche scientifique en
quête de solutions soi-disant « prédictives » ou
« proactives ». C’est autour de ces concepts que la
vidéosurveillance a été lentement acceptée comme une
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solution d’avenir pour « protéger » l’espace public, les
biens et les personnes79. Et encore, la résolution d’affaires
dépend de la qualité des images et des conditions de prise
de vues, contraintes qui ne peuvent jamais garantir une
identification parfaite lors de procédures judiciaires. Une
étude australienne a montré en 2010 que les caméras
avaient une fâcheuse tendance à être victimes de « cécité
juridique80 » : les images sont trop dégradées pour
identifier un suspect à coup sûr. Quand la machine prend
le relais pour identifier un suspect, l’efficacité est tout
aussi relative. Des pompiers espagnols, qui passaient de
paisibles vacances en France, s’en souviennent encore.
L’affaire remonte au 17 mars 2010. Un policier français est
alors victime d’une fusillade en banlieue parisienne,
attribuée au groupe nationaliste basque ETA. Aussitôt, la
SDAT a ordonné aux médias télévisés, par réquisition
spéciale, de diffuser des images de surveillance vidéo
provenant d’un supermarché. Un « appel à témoins »
motivé, a révélé Politis, sur la foi d’un logiciel de
reconnaissance faciale qui a comparé les visages avec les
fichiers antiterroristes espagnols. Un logiciel pas vraiment
au point : les cinq suspects n’étaient pas des terroristes de
l’ETA, mais des pompiers catalans en vacances81…

Malgré leur faillibilité chronique, ces yeux électroniques
constituent l’arme favorite des plans de « prévention de la
délinquance » depuis 2007. Le Fonds interministériel du
même nom (le FIPD) a toujours consacré, depuis sa
création en 2007, la majorité de son budget à
subventionner les communes qui n’avaient pas encore
succombé à la fée vidéo. En 2012, sa part a même atteint
60 % (20 millions d’euros sur une enveloppe totale de
52 millions)k . Cet unanimisme institutionnel et
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budgétaire ne peut que légitimer cette technique auprès
des collectivités et, indirectement, de la population – si
l’État y met tant de moyens, c’est que ça doit être
efficace… D’autant que, par petites touches successives,
le vidéoflicage est présenté comme une arme d’appoint de
l’arsenal antiterroriste. Quelques semaines après son
accession à l’Élysée, le président Sarkozy a ainsi envoyé
une « lettre de mission » à sa ministre de l’Intérieur,
Michèle Alliot-Marie, la chargeant notamment de
« déployer plus de moyens de vidéosurveillance, qui sont
un instrument essentiel de prévention et de répression
des actes terroristes82 ». C’est d’ailleurs dans la loi de
janvier 2006, qu’il supervisa en tant que ministre de
l’Intérieur, que le futur Président a revu de fond en
comble son régime juridique, dont l’origine datait de
janvier 1995 sous… Charles Pasqua. Les critères
d’installation ont été élargis pour les placer à l’intérieur de
bâtiments « ouverts au public » (et plus seulement dans
les rues), les autorisations facilitées et l’accès aux images
par les autorités policières étendu, tout cela « en cas
d’exposition au risque d’actes terroristes » ; le même
prétexte permettait d’installer des caméras sans
autorisation pendant quatre mois, donnait pouvoir aux
préfets d’en « prescrire » l’installation sur certains sites
exposés, et la moindre enquête préliminaire pouvait
prolonger la durée de conservation des images au-delà
d’un mois. La LOPPSI de mars 2011, qui a inventé et
imposé dans le dictionnaire officiel la « vidéoprotection »,
a à nouveau modifié le régime et élargi les facilités
d’installation. Et la référence à l’« exposition au risque
d’actes terroristes » a été remplacée par la formule « à des
fins de prévention d’actes de terrorisme »…
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Que des images retransmises ou enregistrées puissent
« prévenir » le moindre fait criminel, qu’il soit ou non
qualifié de « terroriste », n’a donc jamais été établi. Il fait
pourtant partie de la logorrhée protechnologique
posttraumatique qui réapparaît après chaque attentat ou
menace d’attentat. Si la capture en masse d’images vidéo
dans l’espace public continue d’alimenter les fantasmes
sécuritaires les plus fous, c’est sans doute grâce aux
promesses de systèmes « intelligents » équipés de logiciels
et d’algorithmes prétendument capables de détecter des
« comportements anormaux » ou « suspects ». La fable
veut que ces systèmes puissent déclencher une alerte
avant le passage à l’acte d’un criminel potentiel.
D’innombrables programmes de recherche et de sociétés
« high-tech » surfent sur ce fantasme depuis une bonne
dizaine d’années, sans que leurs méthodes se soient
jamais révélées probantes83. Par exemple, le projet
« CAnADA » (Comportement anormaux, analyse,
détection, alerte), qui regroupait cinq laboratoires
français, cajolés avec intérêt par Thales Security Systems
et la préfecture de police de Paris, prétend pouvoir croiser
des images vidéo et des bases de données pour répertorier
les comportements humains et les classer en fonction de
différents types de « menaces » et de « situations
suspectes ». Le tout au moyen de logiciels de capture et
d’analyse biométrique des visages, des corps ou des
foules. Les finalités de ce projet, labellisé ANR (Agence
nationale de la recherche, organisme de financement créé
en 2005 pour mieux rapprocher public et privé), intégré
a u programme « Concepts systèmes et outils pour la
sécurité globale », étaient clairement liées à la lutte contre
le terrorisme et la grande criminalité84. Autre exemple : le
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projet joliment nommé « SCARface » se charge d’affiner
l’exploitation vidéo a posteriori, en triant
automatiquement dans les images enregistrées celles qui
méritent une attention particulière. Son principal parrain
industriel est le groupe d’aéronautique et de défense
EADS85.

La légende de la prédiction intelligente participe bien
entendu à l’idée généralement partagée que la
« vidéoprotection » est efficace, ou pourrait l’être, pour
prévenir le crime. Ce postulat implique en outre
d’accepter l’idée qu’une machine, aussi experte que
l’homme puisse la fabriquer, devienne la référence pour
discerner automatiquement l’anormalité d’un
comportement humain. Il est déjà particulièrement
choquant qu’un opérateur, seul devant son écran, s’arroge
le droit de décider si un individu, par ses gestes ou
attitudes corporelles, peut être désigné comme
« menaçant » ou pas. Mais qu’un système automatique
puisse devenir un jour l’ordonnateur principal de ce
critère d’anormalité l’est bien plus encore86.

Cette question métaphysique ne préoccupe guère les
chercheurs. D’autres techniques de « profilage » sensoriel
sont conçues pour discerner dans une foule les émotions
« anormales » et détecter un potentiel comportement
terroriste. Au lendemain du 11 Septembre, la NASA
fantasmait par exemple sur une sorte de machine à
« renifler » les ondes cérébrales pour faire apparaître une
« excitation physiologique révélatrice de coupables
pensées », selon un compte rendu paru dans Sciences et
Vie en 2002. De nombreux programmes de recherche,
dissimulés derrière des finalités « nobles » comme la
recherche médicale, travaillent néanmoins dans la même
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direction, à savoir « estimer la probabilité d’un passage à
l’acte d’après l’examen des ondes cérébrales87 ». Plus
récemment, en 2009, une start-up israélienne a vanté de
nouveaux types de « détecteurs d’intention ».
L’application de WeCU Technologies (prononcer « we see
you », « on te voit ») est censée pouvoir mesurer les
réactions biocorporelles (pouls, respiration, température
du corps) d’une personne confrontée à une image ou un
message subliminal. Ainsi, comme le suggérait un article
dithyrambique de CNN.com, il suffirait d’incruster, sur
les panneaux d’informations vidéo qui pullulent dans les
aéroports, des messages comme « guerre sainte » en arabe
ou la photo de Ben Laden… L’ensemble des voyageurs,
sans leur consentement bien sûr, feraient donc l’objet
d’une stimulation de masse pour détecter les « ondes
négatives » des cerveaux malintentionnés88. Dans la
lignée des projets fumeux coordonnés par l’ANR, le
SAIMSI (Suivi adaptatif interlingue et multi-sources des
informations) est censé favoriser la « convergence » des
outils de surveillance, en excluant toutefois les images
vidéo. Ce projet n’envisage rien de moins que de
discerner des « situations à risques » à partir de « propos
personnels », tenus en plusieurs langues, quels que soient
les sources et le système d’écriture. En analysant en masse
des contenus provenant de sites Internet, forums ou
discussions publiques (ou privées, tirées de
retranscriptions de correspondances interceptées ou de
textes numérisés), il serait possible d’attribuer « une
parole ou un texte non signé à un auteur ». Tout le
monde comprend l’intérêt de ce genre de moulinettes
informatiques, recherchées par tout service de
renseignement qui se respecte. Le SAIMSI est animé par
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un laboratoire de l’université de Lille (CNRS) en pointe en
la matière (la même équipe participe aux projets CAnADA
et SCARface), aux côtés de trois entreprises, dont EADS
Defense & Security, et de trois parrains idéologiques
totalement désintéressés, à savoir le ministère de
l’Intérieur, la Gendarmerie nationale et la Délégation
générale pour l’armement (DGA, la division recherche et
développement du ministère de la Défense)89. Dans la
même veine, il faut également citer le projet INDECT,
l’un des nombreux laboratoires de technologie sécuritaire
financés par l’Union européenne. Toujours sous couvert
de lutte antiterroriste, il s’agit de construire un système
expert, multisources, autour de la « détection
automatique des menaces et la reconnaissance de
comportements ou de violences anormaux90 ».

Tout cela rappelle les délires d’anticipation de la
nouvelle de Philip K. Dick Minority Report, qui décrit une
société capable d’agir avant que les crimes ne soient
commis, grâce à sa brigade de choc, la « PreCrime », et ses
flics d’élite, des cyborgs doués d’un sixième sens (les
« Precogs »). Pour qualifier ce nouveau type de
recherches, une autre référence de la littérature SF est
proposée par une source inattendue, le quotidien en
langue anglaise Teheran Times , qui porte haut la voix de
la République islamique d’Iran à l’étranger. S’extasiant à
son tour sur les prouesses vantées par la société
israélienne WeCU, l’article évoque le roman
d’anticipation Little Fuzzy, écrit par l’auteur américain H.
Beam Piper en 1962, qui met en scène le « veridicator »,
un casque conique bourré d’électrodes capable de révéler
les pensées de n’importe quel individu91.

Toutes ces recherches, proches de la littérature
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technoscientiste, légitimées par la persistance d’une
menace terroriste pouvant frapper à l’aveugle à tout
moment, rendent visible une sorte de « neuropolice » ;
même si celle-ci est encore très embryonnaire. Car ne
nous enflammons pas, l’essentiel de ces quêtes
prédictives resteront dans la plupart des cas à l’état de
projets ou de concepts. La réelle vocation de ces
recherches, via leurs financements et leurs médiatisations
sélectives, est de placer la population en état permanent
d’autovigilance, de l’habituer à se méfier de ses propres
pensées coupables.

Quand l’ordre antiterroriste entreprend de
« traiter » la violence sociale

La perversité du régime d’exception – ou sa force de
dissuasion, si l’on se situe du côté du pouvoir – est d’avoir
contaminé d’autres domaines de la « violence » sociale ou
politique pour traiter de manière « proactive » n’importe quel
phénomène d’instabilité. La recherche d’intentions coupables
prend alors le dessus sur la découverte de faits avérés. Voici
quelques exemples déjà identifiés : extension progressive du
régime dérogatoire des contrôles d’identité hors du cadre
judiciaire ; politiques de « prévention » de la délinquance des
jeunes et quadrillage des populations précaires ;
criminalisation des flux migratoires et des actions de
solidarité (aide à l’entrée et au séjour assimilée à une
incitation à l’immigration illégale « en bande organisée »)…
Ces nouveaux champs de la répression sont devenus le théâtre
d’amalgames juridiques qui assimilent des phénomènes de
droit commun à des embryons de menace terroriste. On parle
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ainsi de « préterrorisme ». C’est particulièrement le cas de
l’amalgame constamment entretenu entre « violences
urbaines », « violences de groupe » et tous les mouvements de
contestation politique menaçant l’ordre intérieur.

Les émeutes qui ont frappé les grandes villes françaises à
l’automne 2005, comme les manifestations l’année suivante
contre le « Contrat première embauche » (CPE), contrat
précaire destiné aux jeunes, ont servi de prétexte à l’invention
d’une mouvance « anarcho-autonome ». Cette construction
idéologique fut à l’origine de l’« affaire Tarnac ». Une note de
quarante pages de la DCRI (ex-DRG), remise au ministère de
l’Intérieur cinq mois avant le « coup de filet » de novembre
2008, était intitulée « Du conflit anti-CPE à la constitution
d’un réseau préterroriste : regards sur l’ultragauche française
et européenne92 ». Il y était question d’un « groupe informel
d’activistes d’ultragauche », qui disposait d’un « local » à
Paris, « utilisé comme lieu de réunion, d’hébergement
d’anarchistes étrangers de passage [ayant des] bases arrière
logistiques souvent difficiles d’accès ». Les fins limiers de
l’« antiterro » disaient avoir recensé « près de soixante-dix
passages à l’acte violent », attribués à cette « mouvance squat
de type anarcho-autonome », des militants « très mobiles »,
« la plupart d’entre eux [ayant] été signalés à l’occasion de
rendez-vous internationaux ».

Mais le plus surprenant n’est pas la prose militaro-policière
de la DCRI. C’est la traduction qu’en a fait le ministère de la
Justice, dans une note révélée, elle, bien avant le « coup de
filet » de Tarnac, par le Syndicat de la magistrature. La
Chancellerie a adressé aux parquets une circulaire pour les
alerter sur « la multiplication d’actions violentes commises
sur différents points du territoire national susceptibles d’être
attribuées à la mouvance anarcho-autonome » :
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« Outre des inscriptions sur des bâtiments publics [sic], cette mouvance s’est
manifestée par la commission d’actions violentes […] au préjudice de l’État et
de ses institutions. […] c’est aussi à l’occasion de manifestations de soutien à
des prisonniers ou d’étrangers en situation irrégulière que ses membres
s’expriment, parfois avec violence. […] Ainsi, les parquets porteront une
attention particulière à tous faits pouvant relever de cette mouvance afin d’en
informer dans les plus brefs délais la section antiterroriste du parquet de Paris
pour apprécier de manière concertée l’opportunité d’un dessaisissement à son
profit93. »

 
La stratégie apparaît ainsi clairement : en partant

d’actes de violence sporadiques et spontanés, on
disqualifie des revendications qui peuvent être légitimes
et on construit de toutes pièces une « mouvance »,
présentée comme une organisation structurée, voire
hiérarchisée, comportant des « ramifications locales » (ou
des « cellules »)94 . Le code pénal punit déjà la
participation, ou l’incitation à participer, à un
« attroupement », armé ou pas95 , mais, si l’on suit la
description produite par la Chancellerie, chaque
manifestant pris dans un mouvement de foule pourrait
être embarqué et gardé à vue quatre jours pour
« groupement formé » en relation avec une entreprise
terroriste. Le Syndicat de la magistrature a souligné que
cette note permettait « une extension quasi illimitée
d’une législation d’exception », et encourageait, « au
prétexte bien commode et très consensuel de lutte contre
le terrorisme, [à] renforcer la répression à l’encontre des
différents acteurs du mouvement social »96 . Un nouveau
cran sécuritaire a été mis en place en mars 2010, avec la
loi sur les « violences de groupes », construites sur le
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même modèle que le groupement formé à visée terroriste
(loi du 2 mars 2010)l. Résurgence de l’esprit de la loi
« anti-casseurs » des années 1970, ce texte rétablit la
notion de « responsabilité collective », entorse au principe
pénal de responsabilité individuelle.

Ennemis intérieurs : les « euro-anarchistes »
dans le viseur

La politique européenne fait depuis longtemps la
synthèse entre les ennemis de l’extérieur (hordes de
migrants) et ceux de l’intérieur (qualifiés de « fauteurs de
troubles transfrontaliers »). Le Système d’information
Schengen (SIS), mis en place dans vingt-cinq des vingt-
sept États membres de l’UE, opérationnel depuis 1995, est
le premier outil de « filtrage » policier commun à toute
l’Union européenne. Destiné à ses débuts à bloquer les
frontières pour les individus « interdits de séjour », il est
devenu un fichier d’identification et de « signalement »
utilisé autant pour l’antiterrorisme, la guerre contre
l’immigration, que pour tout type d’échanges
d’informations à visée policière, et peut donc stocker ou
vérifier des données biométriques. Il est par exemple
susceptible de diffuser des mandats d’arrêt européens
(MAE), une procédure adoptée en 2002 au même moment
que la première décision-cadre sur le terrorisme. Ce MAE,
qui remplace la procédure d’extradition, permet
d’interpeller dans un autre pays de l’UE toute personne
condamnée à une peine d’au moins quatre mois de
prison, mais aussi tout suspect recherché pour une
infraction pouvant lui valoir au minimum douze mois de
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prison. Ce qui concerne donc à peu près tous les faits de
petite et moyenne délinquance. Y compris des militants
recherchés dans leur pays pour un attroupement illégal
qui a mal tourné…

Le fichier de la zone Schengen (SIS) se connecte aux
bases Eurodac et VIS (fichiers biométriques de
l’immigration, demandeurs d’asile et de visa), mais aussi à
ceux d’Eurojust et d’Europol, les deux agences de
coopération judiciaro-policières de l’UE. Les petites fiches
d’Europol – joliment baptisées « fichiers de travail à des
fins d’analyse » (AWF ou Analysis Work Files) – sont aussi
bien fournies, si ce n’est plus, que celles de toutes les
polices politiques nationales97. Selon l’acte de naissance
d’Europol, qui a pour objectif la « coopération mutuelle
dans la prévention de la criminalité organisée, du
terrorisme et d’autres formes graves de criminalité », les
données qui peuvent être recueillies et stockées par les
AWF sont les suivantes : « l’origine raciale ou ethnique,
les opinions politiques, les convictions religieuses ou
philosophiques, ou l’appartenance syndicale, ainsi que
celles concernant la santé ou la sexualité ». Ces
traitements concernent autant des personnes
« condamnées » que « suspectées », celles qui
« pourraient commettre des infractions pénales »98. La
multiplication des croisements rendus possibles par la
menace terroriste a créé des situations légales plus que
douteuses. Suite à une mesure de « simplification de
l’échange d’informations entre les services répressifs »
instaurée en 2006, après les deux vagues d’attentats de
Madrid et Londres, un État est susceptible d’obtenir de la
part d’un autre État des données qu’il serait dans
l’impossibilité d’obtenir légalement de la part de ses
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propres « autorités compétentes »99…
C’est ainsi que le croisement de ces fichiers

transnationaux a été progressivement utilisé pour
combattre ce que la DCRI française a nommé le
« préterrorisme ». Le traité de Prüm (également appelé
Schengen III), par exemple, permet de faire le lien entre
« lutte contre le terrorisme et la criminalité
transfrontalière » et autorise « l’échange automatisé
d’informations relatives à des manifestations de grande
envergure »100. Il favorise surtout les comparaisons de
fichiers biométriques (ADN et empreintes digitales) entre
chaque partenaire. Signé d’abord en mai 2005 par
seulement sept pays (Allemagne, France, Espagne,
Autriche et les trois du Benelux), il s’est retrouvé, suite à
une décision arbitraire du Conseil de l’UE, en juin 2008,
applicable dans l’ensemble de l’Union !

Le fichier Schengen à lui seul peut être un outil rêvé
pour réguler les flux des « indésirables ». Il est déjà utilisé
pour empêcher temporairement des individus de pénétrer
dans un pays membre – le temps d’une manifestation par
exemple. Initialement, avant la frénésie antiterroriste,
cette mesure ne pouvait être prise que si « la personne
concernée envisage[ait] de commettre ou commet[tait] des
faits punissables nombreux et extrêmement graves101 ». La
position actuelle, arrêtée en juin 2008, est plus
subjective : « Lors de manifestations de grande envergure
à dimension transfrontalière, les pays de l’UE […] sont
autorisés à [s’échanger] des données personnelles
uniquement si les personnes concernées présentent une
menace pour l’ordre et la sécurité publics ou si les
circonstances font présumer qu’elles vont commettre des
infractions pénales dans le cadre de ces manifestations.
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Toutefois, ces données ne peuvent être utilisées que pour
les manifestations en vue desquelles elles ont été
communiquées et doivent être supprimées lorsqu’elles
ont rempli leur finalité, un an au plus tard après leur
transmission102. » Ainsi, peu à peu, l’UE cherche à s’en
prendre directement aux manifestants anticapitalistes qui
perturbent les grands sommets internationaux. Car leur
cible, c’est bien la « gauche radicale », ceux qu’elle appelle
parfois les « euro-anarchistes », selon des préceptes
identiques à ceux de l’antiterrorisme.

L’idée traîne dans les tiroirs des conseils européens
« Justice et affaires intérieures » depuis une dizaine
d’années. L’organisation britannique Statewatch a dégoté
un « manuel de sécurité » datant de 2007, exemple type
de document qui se sert de la lutte contre le terrorisme
comme prétexte pour cibler les contestataires103. Tout a
commencé en 2001, avant les attentats du 11 Septembre,
à l’issue de deux sommets (Conseil européen de Göteborg
en juin, G8 de Gênes en juillet). L’UE a alors décidé de
rédiger deux guides distincts, le premier destiné à la
« sécurité contre le terrorisme » et le second à la « gestion
de l’ordre public ». Le manuel de 2007 en est la parfaite
symbiose. Par ailleurs, au lendemain des manifestations
en marge du sommet du G8 de Heiligendam (Allemagne)
en juin 2007, l’idée a pris forme de créer une nouvelle
base de données intra-UE. Objectifs du gouvernement
allemand, à l’origine de cette évolution : « Pouvoir
partager de l’information sur des “fauteurs de troubles
violents” » et envisager la possibilité d’« utiliser SIS pour
cet échange d’information »104.

Dans une note remise avant une réunion technique de
coopération policière du 7 avril 2008, Berlin a fait le
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même amalgame douteux entre « crimes » et
« confrontations violentes », en suggérant la qualification
tendancieuse de « délit particulièrement sérieux »
(significant criminal offense) : « Un délit particulièrement
sérieux […] tend à perturber sensiblement la paix
publique et peut potentiellement avoir un effet
considérable sur le sentiment public de sécurité ». En
février 2009, la délégation allemande, prenant prétexte de
lutter contre les hooligans, a proposé d’ajouter dans SIS
des alertes « fauteurs de troubles violents », et cela
« même si ces alertes sont incompatibles avec les lois
nationales ». Au final, seuls deux pays – le Danemark, et
donc l’Allemagne – ont inséré cette notion de « fauteur de
troubles » dans leurs fichiers policiers. Un autre amalgame
douteux, entre pervers sexuels et manifestants
anticapitalistes, a été dévoilé après le sommet de l’OTAN
d’avril 2009 à Strasbourg. Dans un document technique,
la présidence suédoise de l’UE évoquait le « besoin
d’échanger des informations sur des personnes qui
perturbent l’ordre public et/ou menacent la sécurité
publique, c’est-à-dire : hooligans sportifs, émeutiers
violents, agresseurs sexuels, auteurs récidivistes de crimes
sérieux ». Dans l’Italie de Silvio Berlusconi, l’idée de
traiter les manifestants comme les tifosi (les supporters de
football) a même été imaginée très sérieusement fin 2010,
à la suite d’importantes manifestations étudiantesm.

Un nouveau document de travail du Conseil des
ministres de l’UE, en avril 2010, évoquait enfin l’idée de
créer un « instrument multidimensionnel » pour
« collecter des données sur les processus de
radicalisation ». Et la définition d’« idéologie supportant
directement la violence » a été élargie à une liste disparate
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de groupes divers : « extrémisme de droite ou de gauche,
islamisme, nationalisme, antiglobalisation, etc. ».
L’objectif est bien, là encore, de repérer des groupes
susceptibles d’être un jour capables de « déstabiliser » les
structures étatiques (pour citer à nouveau la décision-
cadre de 2002, la « bible antiterroriste » de l’Union
européenne). On peut s’étonner de voir citée la cause
« antiglobalisation » parmi les cibles visées. Mais les
priorités sont bien l’islam radical et les « eurogauchistes ».
Une autre étude poussée de Statewatch a révélé en effet
comment les polices européennes, notamment
britannique et allemande, forment leurs troupes à
l’infiltration méthodique de groupes qualifiés en vrac
d’« euro-anarchistes, militants et terroristes d’extrême
gauche », selon les propres termes de Jörg Ziercke, chef de
la police criminelle allemande, la BKA105.

En réponse à une question écrite de députés européens
sur ce projet de ciblage des « délinquants violents », le
Conseil et la Commission ont bien été obligés, début
2011, de noyer le poisson, en parlant de simples
« recommandations ». « L’un des objectifs de cet
instrument [dans] la stratégie de l’UE visant à lutter
contre le terrorisme est d’analyser les raisons pour
lesquelles certaines personnes recourent à la violence
pour poursuivre des objectifs politiques. La décision
d’utiliser cet instrument technique revient à chaque État
membre106. » « Ces termes n’ont été utilisés que dans des
documents d’orientation, et pas dans des textes
juridiques », a enchaîné le Conseil, qui a reconnu qu’une
réflexion sur la manière d’« échanger des informations sur
les déplacements des délinquants violents » devait
aboutir en 2012 ; « il est toutefois trop tôt pour préjuger
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de l’issue de l’analyse actuellement en cours »107. La
surveillance de ces « délinquants violents
transfrontaliers » est toujours à l’autre du jour, mais pour
l’instant seuls le Danemark et l’Allemagne ont constitué
leurs propres fichiers allant dans ce sens, en tant que
« modules » intégrés au fichier Schengen.

Le prétexte antinucléaire
Un sous-domaine de ce que les autorités pourraient

appeler le « terrorisme de contestation » fait l’objet d’une
attention particulière : le mouvement antinucléaire. Il
procure aux services répressifs un autre type de laboratoire
à ciel ouvert : mobilisation de nombreux groupes
transnationaux, source d’importantes manifestations
intensément médiatisées, et terreau idéologique propice à
la surveillance policière (gauche radicale et « anarcho-
autonome »). On pourrait même élargir ce champ
contestataire au mouvement « écolo-libertaire » au sens
large, qui utilise la lutte environnementale comme un
terrain d’action fertile pour la critique anticapitaliste.
Mark Kennedy, un policier anglais infiltré pendant sept
ans dans des groupes d’extrême gauche avant d’être
démasqué en 2010, avait d’ailleurs privilégié l’écologie
radicale pour surveiller l’extrême gauche108. Ces
contestations prennent la forme d’occupations de terrain
pour s’opposer à la construction de centrales électriques,
de raffineries ou d’aéroports. Le Camp Action Climat est
ainsi parvenu à annuler le projet d’une nouvelle piste à
Heathrow en 2010. Une stratégie équivalente est à
l’œuvre en France depuis 2009 dans la zone de Notre-
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Dame-des-Landes pour bloquer le nouvel aéroport de la
région nantaise. Une occupation que le rapport 2012 sur
le terrorisme établi par Europol classe parmi les opérations
transnationales « anarchistes et d’extrême gauche » les
plus significatives, avec le mouvement d’opposition à
l’immense chantier de tunnel dans les Alpes au Val de
Suse (Italie), pour construire une ligne de train à grande
vitesse entre Lyon et Turin109.

Parmi ce mouvement, les actions antinucléaires
figurent en tête des priorités. Les transports de
combustible irradiés ou de déchets nucléaires qui
parcourent l’Europe – surtout les convois ferroviaires de
type « Castor » entre l’usine de La Hague en France et le
centre de retraitement de Gorleben en Allemagne,
organisés tous les ans au mois de novembre – accaparent
l’attention des services antiterroristes européens, tout en
leur procurant un excellent champ d’expérimentation.
Exemple frappant : la SDAT, la sous-division de la PJ, fait
partie des effectifs mobilisés lors de chaque convoi110.
Convois qui entraînent rituellement de nombreuses
actions de blocage des voies sur tout le trajet, et des
manifestations débouchant souvent sur des
affrontements. En 2008, ce sont les actes de sabotage sur
des caténaires de lignes de TGV, dont celui constaté dans
la nuit du 7 au 8 novembre, qui ont déclenché l’« affaire
Tarnac ».

Mais c’est en Allemagne que le caractère
« préterroriste » du mouvement antinucléaire a le plus de
visibilité. Le seul cas de la militante Cécile Lecomte suffit
à le démontrer. Cette Française de trente ans, ancienne
championne d’escalade, installée en Allemagne depuis
2005, fait partie du groupe d’activistes pacifiques Robin
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Hood. Leur spécialité : grimper sur des ponts, des arbres
ou autres édifices afin de bloquer des travaux ou des
convois. Les trains Castor, elle connaît. Elle réside à
Lüneburg, dont la gare ferroviaire est la dernière avant
Gorleben, le site où sont entreposés les déchets
hautement radioactifs qui sont rapatriés de La Hague.
Selon son long témoignage, que nous avons recueilli en
2011, elle subit régulièrement le harcèlement policier du
régime antiterroriste111. En novembre 2008, au moment où
la SDAT faisait irruption dans le village de Corrèze, la
police antiterroriste allemande l’interpellait à son
domicile pour une « arrestation préventive » de 96 heures
– même régime que la garde à vue française prévue dans
les affaires de terrorisme. « C’était la première fois qu’on
enfermait une militante antinucléaire – de surcroît non-
violente – pour une si longue durée, purement
préventivement. […] Lors de chaque convoi Castor, il y a
des centaines de gardes à vue préventives de quelques
heures. Si mon cas est une exception, c’est par sa durée. Il
y a quelques années, il y avait même des milliers de
gardes à vue ! Mais la Haute Cour constitutionnelle a mis
le holà suite à des plaintes de militants. La police s’est en
particulier fait taper sur les doigts en raison des
conditions de détention (cinquante personnes enfermées
dans une cage située dans un ancien garage, sur un sol
froid en béton) et en raison de la non-présentation des
personnes devant un juge dans les délais légaux. Ça n’a
pas fait de bons titres pour la police dans la presse.
Aujourd’hui, elle trie donc les personnes à arrêter. »
À force de subir ces intimidations, Cécile Lecomte a
découvert qu’elle était fichée dans une bonne dizaine de
fichiers policiers. Fichage « qui mène à bon nombre
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d’arrestations préventives, mais aussi à des refoulements à
la frontière lors de sommets internationaux ou à des
contrôles approfondis, même dans l’espace Schengen ».
Au niveau européen, elle est donc fichée à Europol et au
système Schengen. Sa fiche au SIS est estampillée
« IgaSt » (International Agierende Gewaltbereite Störer), le
fameux répertoire des « fauteurs de troubles violents de
dimension internationale » qui est donc déjà utilisé en
Allemagne. Répertoire géré en direct par la police
judiciaire (BKA). Au niveau local, elle apparaît dans la
liste GESA (qui vise des personnes mises en garde à vue
groupée lors d’événements de grande envergure) ; INPOL
(accessible à toutes les forces de police allemandes) ;
LIMO (fauteurs de troubles « de gauche ») ; ISAS et SAFIR
(qui ciblent spécifiquement les militants antinucléaires,
et comportent des sections spéciales « Castor » servant de
justification aux mesures d’interdiction préventive) ; APS
(qui fiche les « délits à motivation politique », répertoire
« préventif »). « Une rébellion lors d’une manif suffit à
être dans APS. Tout comme dans LIMO, d’ailleurs »,
constate Cécile Lecomte. Déjà bien fournie, cette liste
n’est toutefois pas tout à fait exhaustive : à la suite
d’actions sur des convois de matériel purement militaire,
les militants de Robin Hood sont « tombés dans les listes
du MAD (Militrischer Abschirmdiesnt), les services secrets
militaires, et dans ceux de la section antiterroriste de la
BKA ». « Tout ça pour des gens qui, justement, refusent la
violence. Et encore, nous avons appris ça par erreur : un
document classé “confidentiel” a atterri dans notre
dossier. » Cette escaladeuse hors pair est en outre
constamment surveillée par des unités mobiles
antiterroristes (les MEK, Mobiles Einsatzkommando), ou les
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flics en civil du service de « protection de la
Constitution » (Verfassungsschutz) comme ceux de la
Staatsschutz (« protection de l’État »), cousins germains
des ex-RG ou des policiers de la DCRI.

Pour conclure et illustrer une dernière fois la portée
intrusive de cet état d’exception, Cécile Lecomte raconte
cette anecdote :

 

« En février 2011, lors [d’un des derniers convois] Castor vers Lubmin
(un autre site d’entreposage de déchets nucléaires au bord de la mer du
Nord), j’ai à nouveau eu droit à une filature… Il y avait deux
hélicoptères, rien que pour mon petit groupe – nous étions sept
personnes –, [avec] perturbation des télécommunications et, pour finir,
une cinquantaine de policiers fondant sur nous avec leurs lampes au
beau milieu de la nuit. Arrestations préventives en pleine forêt. On
avait pourtant pris des précautions : pas de téléphone mobile connu des
services de police. Mais ils ont quand même repéré avec quel appareil
nous étions en route. Comme arme, j’avais un baudrier et des cordes. Je
viens de porter plainte contre cette nouvelle filature. Sans pour autant
faire confiance et soutenir le fameux “État de droit” qui, en fait, est plus
une illusion qu’une réalité112. »

 
Lors des grosses manifestations anti-Castor de

novembre 2010, les autorités régionales de Basse-Saxe sont
restées fidèles à la doctrine préterroriste : un drone
miniature, équipé de caméras à visée nocturne, a survolé
les manifestations, et cela de manière totalement illégale.
Cette surveillance « inoffensive », comme l’avaient
qualifiée les autorités, a pourtant été utilisée après coup
pour tenter d’incriminer des manifestants dans des
enquêtes criminelles. Les images étaient assez fines pour
pouvoir identifier n’importe qui113 . Ces petits avions
télécommandés ont d’abord été testés dans les guerres
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néocoloniales (Irak, Afghanistan…), puis utilisés de
manière systématique et répétée pour surveiller, contrôler,
assassiner… Il est donc logique que l’usage d’un tel
arsenal soit envisagé très sérieusement à des fins de
surveillance des populations civiles lors de grandes
manifestations. C’est l’aboutissement de la prévention du
terrorisme. Les premiers engins de ce type ont été utilisés
lors du sommet du G8 d’Évian, en 2003n.

Du délit d’opinion au crime intentionnel
Ainsi va l’antiterrorisme contemporain. Les frontières

entre criminalité supposée et délit d’opinion sont
finalement aussi ténues qu’à l’époque d’Émile Pouget et
d’Auguste Vaillant. Dans l’« affaire Tarnac », l’instruction
menée depuis fin novembre 2008 par le juge Thierry
Fragnoli s’est vite avérée orpheline d’éléments matériels
probants. Le juge a donc rapidement choisi de fonder son
argumentation sur le fameux précis « subversif »,
L’insurrection qui vient , signé d’un mystérieux Comité
invisible114, attribué au « groupe » dont Julien Coupat est
le supposé « meneur »115. Bref, faute de pouvoir
incriminer des faits concrets, ou même des « menaces »
(de « détruire » ou de « déstabiliser » des structures
étatiques, selon les termes du régime d’exception
européen), on a cherché à détecter des intentions. « Ce
qui est curieux, déclare au juge Julien Coupat une
semaine après son interpellation, c’est que ce qu’on
reproche à un individu est en premier l’intention, et en
second les faits qui viennent matérialiser cette intention.
[…] L’antiterrorisme, c’est la forme moderne du procès en
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sorcellerie116. » Un autre « inculpé de Tarnac » ne le dira
pas autrement : « Les flics […] vont nous dire : “Ah mais
le terrorisme, ce n’est pas juste de poser des bombes, c’est
aussi tout le reste.” […] Ce tout le reste, c’est ce que
permettent les lois antiterroristes. Ce n’importe quoi qui
peut justifier une association de malfaiteurs. […] Ce tout le
reste suffit à leur donner toute latitude d’un point de vue
juridique. Des gens ont subi le même traitement que
nous sauf que ce fut bien moins médiatisé. Tout le
monde s’en foutait à ce moment-là. Ça préfigurait ce qui
se passe maintenant. Ce qui est incriminé, ce sont des
intentions117. »

Le droit est en quelque sorte sommé de se plier aux
exigences de l’état d’exception. Le droit, ce sont les
quelques mots clés de l’article 421-2-1 du code pénal, qui
incriminent l’AMT, « caractérisée par un ou plusieurs faits
matériels ». En l’absence de « faits matériels », c’est
l’intentionnalité qui prime. Et toute la construction
médiatique autour de ces affaires d’intention de terrorisme
– du « réseau Chalabi » à l’« affaire Louis-Sydney »,
instruite depuis octobre 2012118 – n’a d’autre vocation que
de conditionner ceux qui n’ont « rien à cacher » à lâcher
prise, à accepter le délit d’intention comme la clé de
voûte de l’édifice d’une affaire criminelle. Les « opérations
antiterroristes » répondent à la stratégie du « coup de
filet » (plus spectaculaire et volontiers reprise dans la
presse), et leur principale finalité est évidente : faire des
exemples, au risque de n’attraper que du menu fretin, et
surtout rendre visible la violence pure. Si, au bout du
compte, un « gros poisson » sort du filet, tant mieux
– mais ce n’est pas l’objectif principal. Que ce soit sous
Charles Pasqua ou Manuel Valls, l’actuel locataire de la
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Place Beauvau, l’essentiel est ailleurs. « On crée un
personnage qui va permettre de constituer un épouvantail
et polariser le champ politique en disant : voilà, ça, c’est
la pratique maléfique, dont tout le monde doit se tenir à
l’écart », avance un des « Tarnacois » pris dans le filet du
juge Fragnoli. « En clair, on voudrait créer une barrière
qui séparerait la bonne contestation, disons qui serait
acceptable, et l’autre, qui serait qualifiée de terrorisme, et
poursuivre à ce titre119. »

En s’acharnant sur cette présumée bande d’« anarcho-
autonomes », les sbires de l’antiterrorisme sont tombés sur
de coriaces carcasses. Malgré la répulsion maladive pour
les idées libertaires dans les grands médias dits « de
gauche », les « Tarnacois » ont vite récolté quelque
sympathie120, au point d’avoir accès à des colonnes
autrement inaccessibles, parvenant même à imposer à
cette presse ennemie leurs conditions de publication121.
Comble du retour de bâton médiatique pour le juge
d’instruction, la presse se fera l’écho des nombreuses
failles de l’enquête et, deux ans plus tard, fera ses choux
gras d’une reconstitution contestée et d’une contre-
plainte des inculpés « pour faux et usage de faux »122…

« Ce que la loi ne peut supporter, analyse Giorgio
Agamben, ce qu’elle ressent comme une menace
intolérable, c’est l’existence d’une violence qui lui soit
extérieure, et ce non seulement parce que les finalités en
sont incompatibles avec les fins de l’ordre juridique, mais
par le “simple fait de son extériorité”. […] Ainsi, le
système politique de l’Occident semble être une machine
double, fondée sur la dialectique entre deux éléments
hétérogènes et, en quelque manière, antithétiques : le
nomos et l’anomie, le droit et la violence pure […] ;
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quand l’état d’exception devient la règle, alors le système
politique se transforme en un appareil de mort123. »

Notes du chapitre 8

a. Propos tenus lors de son procès par Émile Henry, le 27 avril 1894. Autre
figure anarchiste de l’époque, il commet, pour venger Vaillant, deux attentats
meurtriers, dont celui du café Le Terminus  à Paris (12 février 1894, un mort,
vingt blessés). Il sera exécuté le 21 mai place de la Roquette à Paris.

b. Définition de l’Académie française (1798) : « Système, régime de la
terreur ». Larousse (1866) : « Régime de terreur politique » (allusion aux actions
du Parti d’action polonais qualifiées comme telles par la Prusse), alors que le
« terroriste » est décrit comme un « agent » de la Terreur de 1793. Littré (1872-
1877) : « Système de la terreur, pendant la Révolution ». En 1932 l’Académie
française reprend le terme du Larousse.

c. Aujourd’hui, l’article 24 de cette fameuse loi de 1881, adapté aux mœurs
actuelles, comprend la notion d’« apologie d’actes de terrorisme », provocation
passible de cinq ans de prison et de 45 000 euros d’amende.

d. Le procès sera un camouflet pour le gouvernement : le jury prononça
vingt-deux acquittements, trois condamnations pour faits de droit commun, et
cinq condamnations par contumace. Pouget est revenu à Paris en janvier 1895
suite à l’amnistie prononcée par le nouveau président Félix Faure.

e. Définition du fichier PASP (Prévention des atteintes à la sécurité publique),
l’un des deux fichiers issus du projet EDVIGE, dévoilé en juillet 2008 et
« corrigé » par le gouvernement. Cf. le décret n° 2009-1249 du 16 octobre 2009
« portant création d’un traitement de données à caractère personnel relatif à la
prévention des atteintes à la sécurité publique ».

f. L’arrêté ministériel d’expulsion (AME) est employé aujourd’hui pour écarter
les « prêcheurs de haine » qui sont soupçonnés de liens avec des « entreprises
terroristes ». Les interdictions du territoire français (ITF) ont le même rôle mais
sont des décisions judiciaires.

g. Plusieurs jugements ont prononcé l’illégalité de mesures abusives prises
sous le sceau du plan Vigipirate, mais sa légalité constitutionnelle n’est, en tant
que telle, pas opposable.

h. Société d’enrichissement de l’uranium pour les centrales nucléaires civiles
dont l’État iranien était actionnaire avant la révolution islamique de 1979. C’est
pour réclamer le respect de ce contrat (qui lui donnait droit à 10 % de l’uranium
produit par Eurodif) que l’Iran aurait commandité ces attentats. Le kidnapping
de journalistes français au Liban faisait aussi partie de ce plan. Cf. Dominique
LORENTZ, Secret atomique. La bombe iranienne ou la véritable histoire des otages
français au Liban, Les Arènes, Paris, 2002.

i. Le député des Verts Noël Mamère (son groupe avait voté contre la LSQ) l’a
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reconnu et dénoncé en 2005 lors des débats préparant la première loi Sarkzy de
mars 2003 : « Il n’y a jamais eu d’évaluation précise par le Parlement et il y a
même eu pérennisation de certaines mesures considérées comme
exceptionnelles, sans qu’elles aient fait l’objet d’aucune évaluation. » Cf.
compte rendu intégral, Assemblée nationale, première séance du 24 novembre
2005.

j. Selon des notes de la DCRI révélées depuis, Merah était en effet qualifié de
« fiable », terme utilisé pour qualifier une source, et non comme un islamiste
« identifié comme dangereux ». Cf. Delphine BYRKA, « Le dossier secret défense
sur Merah décrypté », Paris Match, 19 juillet 2012.

k. En 2013, pour la première fois depuis l’existence de cette cagnotte (2007),
la vidéosurveillance ne sera pas la priorité du FIPD (10 millions, soit 20 % du
budget), a promis François Lamy, ministre délégué chargé de la politique de la
ville (La Gazette des communes, 8 octobre 2012).

l. Un an de prison pour le fait de « participer sciemment à un groupement,
même formé de façon temporaire, en vue de la préparation, caractérisée par un
ou plusieurs faits matériels, de violences volontaires contre les personnes ou de
destructions ou dégradations de biens ».

m. Suite à des manifestations étudiantes réprimées en décembre 2010, le
ministre de l’Intérieur Roberto Maroni a évoqué l’idée d’un fichier spécial et
d’une « carte du manifestant », à l’image de ce qui existe déjà dans les stades de
football, afin d’assigner à résidence les manifestants « violents ». Cf. « L’Italie
veut traiter ses manifestants comme des hooligans », Numerolambda,
25 décembre 2010.

n. Le ministère de l’Intérieur s’est équipé en 2007 d’un drone léger (ELSA)
réservé aux équipes d’élite de la police et de la gendarmerie. L’importateur du
pistolet Taser en France cherche, en vain jusqu’ici, à développer un drone
d’attaque capable de larguer des gaz et des projectiles électrocutants. Cf. « Une
sentinelle du troisième type à l’essai dans le ciel », Le Figaro, 28 avril 2007.
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9

Triomphe de l’éthique aux
dépens du droit et contre-
pouvoirs imaginaires Les
lubrifiants de l’acceptation

« Je ne suis contre aucune nouvelle
technologie a priori. Un système
biométrique dans un établissement ?
Pourquoi pas si cela participe d’une
réflexion commune de la communauté
éducative. […] Je trouve intéressant que
les jeunes se familiarisent dès l’age
scolaire à ce type de développement
technologique qu’ils seront amenés à
rencontrer plus tard. Notre rôle, à la
CNIL, n’est pas de dire stop au progrès
pour protéger le droit [mais] de
favoriser les initiatives, de trouver des
moyens d’assurer le développement et
le progrès dans le respect des droits
individuels. »

 
Alex TÜRK, président de la CNIL (2006)1.

Pour favoriser l’acceptation par la population de la lente

et profonde érosion de leurs libertés et donner aux
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dispositifs coercitifs l’apparence de la légalité, tout un
système perfectionné de médiation consensuelle a été mis
en place. Organes consultatifs, instances incitant aux
« débats publics », comités d’éthique ou codes
déontologiques se multiplient : il s’agit de faire
« participer » les individus pour les faire adhérer à cette
logique du consensus.

Une large part de notre démonstration sera consacrée
au rôle anesthésiant de la loi de janvier 1978 relative « à
l’informatique, aux fichiers et aux libertés » (dite « LIL »).
Une loi instituant la première des « autorités
administratives indépendantes », la CNIL (Commission
nationale de l’informatique et des libertés), qui entre en
fonction en décembre 1978. La CNIL entretient encore
aujourd’hui une illusion fondamentale. Elle est perçue
comme un contre-pouvoir, voire comme un garde-fou,
face au déferlement des fichiers et des technologies
numériques. Elle n’est pourtant destinée qu’à appliquer la
loi, et donc à se soumettre elle-même à l’arsenal
sécuritaire qui déferle sur la société depuis une trentaine
d’années. Son rôle est d’autant plus ambigu qu’elle reste
maîtresse d’une certaine expertise, qu’elle émet des avis et
recommandations, et qu’elle va même parfois jusqu’à
infliger des sanctions. Ainsi entretient-elle cette illusion
de contre-pouvoir.

Mais la loi de 1978 a été réformée en 2004, modifiant sa
logique et donnant ainsi à la CNIL de nouvelles missions.
Cette réforme a été motivée par la transposition d’une
directive de 1995 qui mettait l’accent autant sur la
« protection des données personnelles » que sur leur
« libre circulation »2, processus légal nécessaire pour
préparer leur intense marchandisation. Du coup, l’activité
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de la CNIL est désormais consacrée presque
exclusivement (à 90 %) à l’aménagement de dispositifs
mis en œuvre par le secteur privé, alors qu’elle avait été
créée pour modérer les tentations orwelliennes de l’État,
qui occupait à l’époque 85 % de son temps, selon les
estimations formulées en 2010 par son président d’alors,
le sénateur du Nord Alex Türk3. C’est d’ailleurs la fameuse
affaire du fichier SAFARI, préparé par le ministère de
l’Intérieur au début des années 1970, qui incita le
législateur à s’engager dans la LIL4. Depuis 2004, ses
maigres pouvoirs se sont renforcés en direction des
entreprises (ils étaient, il est vrai, inexistants), alors que,
depuis la réforme, la CNIL est devenue une simple
chambre d’enregistrement des fichiers d’État. Son seul
pouvoir est de rendre des « avis motivés et publiés » (y
compris pour les fichiers policiers les plus intrusifs,
comme ceux utilisant le fameux numéro de sécurité
sociale comme identifiant unique), dont la portée
contraignante n’est donc que symbolique, et d’opérer des
contrôles a posteriori sans garantie que les contrevenants
ne seront pas excusés ou blanchis.

Avant 2004, il existait une procédure dite de « l’avis
favorable » sur des projets administratifs sensibles
touchant à l’ensemble de la population ; en cas d’« avis
défavorable », le gouvernement pouvait passer outre, mais
seulement « par un décret pris sur avis conforme du
Conseil d’État » (art. 15 al. 2 de la loi initiale). Ce qui
avait un certain pouvoir d’obstruction, car le Conseil
d’État suivait en général les recommandations de la
commission. « À partir de cette réforme de 2004, la CNIL
n’a fait qu’accompagner le mouvement, en privilégiant
les arrangements aux confrontations », reconnaît un
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témoin anonyme, un ancien membre de la CNIL qui y a
travaillé plus d’une vingtaine d’années5.

La réforme de 2004 a néanmoins agi comme un écran
de fumée, laissant à penser que la CNIL avait les moyens
d’obstruer la machine sécuritaire. Il est vrai que c’est à
cette date que son rôle consultatif et sa mission de
négociatrice sont apparus au grand jour. Mais elle n’a
jamais obstrué le contrôle, elle l’a toujours encadré ; elle
n’a jamais conformé les pratiques intrusives au droit des
personnes, elle a permis l’inverse : la conformité des
individus au viol répété et irréversible de leur intimité.
Bref, elle n’interdit pas – elle déroge, encadre et régule
l’autorisation de la surveillance et du contrôle.

Cette ambiguïté conduit la CNIL à faire de la pédagogie
pour faire croire que son rôle consultatif envers les projets
d’État n’est en rien une régression, et que ses semblants
de pouvoirs disciplinaires à l’encontre des entreprises
constituent un réel progrès pour les libertés. Cette
pédagogie nécessite d’innombrables précautions
langagières qui font de cette institution, comme nous le
verrons tout au long de ce chapitre, l’un des meilleurs
porte-voix de la novlangue technico-intrusive, tout en
cultivant un dialecte qui n’appartient qu’à elle.

L’un des aspects fondamentaux de sa posture
« pédagogique » est de reprendre à son compte la fameuse
assertion de la « neutralité de la technique », cheval de
Troie des professionnels de la « sociologie des usages »,
qui anticipe les craintes pour mieux les annihiler. Cette
fable fut récitée tout au long de son mandat (de 2004 à
2011) par le président de la CNIL, Alex Türk, dans les
gazettes, au cours de ses interventions publiques ou dans
ses ouvrages faussement alarmistes6. On en retrouve la
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substantifique moelle dans un opuscule distribué aux
journalistes en mai 2008 lors d’une conférence de presse,
la grand-messe annuelle lors de laquelle la commission
diffuse la bonne parole à l’occasion de la publication de
son rapport d’activité. Pourtant, ce document est toujours
inédit, car il n’a pas été publié dans ce rapport.
Heureusement, nous en avons gardé une copie. Il est
intitulé « Pour en finir avec les idées fausses7 ». Au point
n° 7, la CNIL répond aux critiques souvent émises à son
encontre, qui lui « reprochent de ne pas entraver le
développement de technologies comme la biométrie, la
géolocalisation, les puces RFID et de ne pas s’opposer à la
création de fichiers, parfois décidés pas la loi ». La
réponse sonne comme une vibrante reconnaissance de
son impuissance assumée : « Il n’est pas de la
responsabilité de la CNIL de s’opposer, par principe, à
certaines technologies, alors même que leur utilisation
n’est pas interdite par la loi. Aucune technique n’est
bonne ou mauvaise en soi, tout dépend de l’usage qui en
est fait. » Implacable. S’ensuit la logorrhée classique
détaillant sa « mission » : « veiller à l’équilibre entre la
technique et les libertés », « mesurer la proportionnalité
[…] entre la fin et les moyens », exercice « complexe,
technique mais pragmatique, plus qu’une opposition de
principe à toute technologie qui est simpliste,
théologique et abstraite ». Une idée qu’elle reprend dans
son point n° 5, « La CNIL est-elle pour ou contre ? » :
« Les décisions de la CNIL sont plus complexes et
n’entrent pas dans ce classement manichéen. […] Ses
décisions ne relèvent donc pas de jugements de valeur a
priori. […] [Elle agit] uniquement sur le fondement des
critères prévus par la loi et non en pure opportunité,
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parce qu’elle serait “pour ou contre”. »
Cette assertion de la « neutralité technique » est

pourtant une trahison de l’esprit de la loi de 1978 qu’elle
est censée défendre. Dans un rapport signé en 1975,
considéré comme l’acte de naissance de la loi
Informatique et libertés, qui en dessina les contours mais
surtout la philosophie, le conseiller d’État Bernard Tricot
ne tombait pas dans le panneau :

 

« Au regard de la vie publique, l’informatique n’est pas neutre. […]
Coûteuse et encore ésotérique, elle est d’abord au service des puissants.
Permettant de rassembler et traiter des masses de données, elle facilite
la concentration du pouvoir. Elle n’est pas neutre non plus en ce que
les possibilités qu’elle offre incitent les gouvernants, les
administrateurs, les grandes entreprises, les groupements politiques ou
syndicaux, ainsi que ceux des spécialistes qui en ont les moyens, à
accumuler les informations relatives aux comportements humains. Elle
agit ainsi dans le sens d’une indiscrétion croissante envers les
individus8. »

Indépendance et conflits d’intérêts : des
commissaires sous influence

La CNIL est une « autorité administrative
indépendante ». Cette dénomination reflète bien plus un
statut juridique qu’une posture politique. La composition
de son « collège », sa véritable instance décisionnelle, qui
prononce ses délibérations et trace ainsi sa véritable
doctrine, n’a pas véritablement changé en trente-trois ans
d’existence. Il est toujours composé de dix-sept membres
nommés pour cinq ans, renouvelable une seule fois :
quatre parlementaires (deux de chaque chambre élus par
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elles) ; deux membres du Conseil économique, social et
environnemental (CESE) ; deux membres ou anciens
membres du Conseil d’État, de la Cour de cassation et de
la Cour des comptes ; et cinq membres de la société civile,
« pour leur connaissance de l’informatique ou des
questions touchant aux libertés individuelles » (trois
nommés par décret, deux par les présidents du Sénat et
de l’Assemblée).

Partant de là, l’indépendance des membres de la CNIL,
qui appartiennent aux corps de l’État, nommés ou
désignés par ses institutions, est une construction de
l’esprit. Elle n’est pas non plus à l’abri d’influences
partisanes. Le sénateur du Nord Alex Türk s’y est
construit sa renommée. Professeur de droit public à
l’université de Lille à la fin des années 1970, il a
commencé en 1983 une carrière d’élu local sous
l’étiquette RPR, puis a profité de l’alternance de 1986 pour
intégrer le cabinet du ministre de la Justice le temps de la
cohabitation. Il se paiera pourtant le luxe d’entrer au
Sénat en 1992 en tant que « non inscrit ». Il fut nommé
parmi les dix-sept commissaires de la CNIL cette même
année. Il y restera près de vingt ans, passant vice-
président en 2002 puis président pendant sept ans (2004-
2011). Il s’est emparé de son fauteuil de grand vizir, qui le
plaçait en première ligne des vigies officielles de la société
de surveillance, en février 2004. Soit quelques mois avant
qu’il ne participe activement à la modification de la LIL
et, par extension, à celle des pouvoirs de la CNIL : Alex
Türk était le rapporteur de la loi de transposition au
Sénat9, et donc, à ce titre, principal artisan de la
modification des pouvoirs d’une commission dont il était
déjà le principal chef idéologique. Il acceptera sans
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sourciller les profondes modifications qui feront de la
CNIL une simple chambre d’enregistrement du
gouvernement10, même s’il s’en défendra tout au long de
son mandat.

L’indépendance politique est une valeur bien
subjective. Pour les parlementaires de la CNIL, ça peut
même mener à une forme aiguë de schizophrénie. Côté
pile, ils sont amenés à défendre les grands principes de la
loi « informatique et libertés », en adoptant des
délibérations pouvant aller à l’encontre de projets
gouvernementaux ; côté face, ils peuvent voter des deux
mains, et à pieds joints, en tant qu’élus, pour l’adoption
des mesures mêmes qu’ils ont combattues. Cette posture
de façade s’est manifestée à de nombreuses reprises.
Notamment en 2009 et 2011, lors des délibérations sur les
lois Hadopi (créant la Haute autorité pour la diffusion des
œuvres et la protection sur Internet) et LOPPSI sur la
sécurité intérieure, votées y compris par le président
Türk11. Les deux commissaires et députés UMP Sébastien
Huygue et Philippe Gosselin se sont par ailleurs
distingués en refusant d’adopter une proposition
législative qui visait à rétablir l’obligation de passer par la
loi pour la création de tout nouveau fichier policier12.

La remplaçante de Türk à la tête de la CNIL, Isabelle
Palque-Pierrotin (issue du Conseil d’État), élue par ses
pairs en septembre 2011, connaît la maison depuis sept
ans (nommée commissaire en janvier 2004, elle en était
vice-présidente depuis février 2009). Auparavant, elle a
dirigé le Forum des droits sur l’Internet (FDI), un organe
de médiation sans aucun pouvoir de décision, inspiré des
processus de « corégulation » à l’américaine. Entre 2001
et 2010, le FDI a joué un rôle certain pour accompagner
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l’emprise de l’économie numérique sur la société de
l’information. La présidente de la CNIL mise à fond sur la
coopération avec le secteur privé, son cœur de métier
depuis 2004. Au point d’avoir lancé, quelques mois après
sa prise de fonction, un « cycle de petits déjeuners-
débats » avec le Medef, organisé tous les trois mois. En
juillet 2012, la CNIL a publié une « nouvelle norme
simplifiée » en matière de « gestion des clients et des
prospects ». L’économie numérique bouillonne, il serait
mal approprié de mettre des bâtons dans les roues des
trente-six tonnes de la grande marchandisation des
données clients. L’objectif est donc de « mettre à la
disposition des entreprises […] les règles et les pratiques
assurant la sécurité juridique de leurs traitements ».
CQFD : « La conformité à cette norme garantit le respect
de la loi “informatique et libertés” et la protection des
droits des personnes13. » Fichons massivement, mais
fichons légalement !

L’indépendance des commissaires de la CNIL vis-à-vis
du monde économique est aussi à géométrie variable.
L’article 8 de la loi de 1978 exigeait que la fonction de
commissaire soit « incompatible avec l’exercice de
fonctions ou la détention de participation dans les
entreprises concourant à la fabrication de matériel utilisé
en informatique ou en télécommunication ou à la
fourniture de services en informatique ou en
télécommunication ». Une rigueur exemplaire censée
mettre la CNIL à l’abri des conflits d’intérêts. Pourtant, un
certain Philippe Lemoine a squatté illégalement ses
fauteuils de commissaire, pendant deux mandats, de 1999
à 2009. Il a débuté sa carrière en tant que haut
fonctionnaire, et a même participé, dira-t-il plus tard pour
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justifier son expertise14, à la rédaction du projet de la LIL
(loi Informatique et libertés) à partir de 1976. Mais sa
carrière a vite dérivé vers le monde des affaires, puisqu’il
est devenu en 1998 l’un des pontes du groupe Galeries
Lafayette, patron du pôle Laser (qui comprenait la filiale
de crédit Cofinoga), une société de services de
« l’intermédiation et la relation client », liée aujourd’hui
au groupe BNP Paribas. Cette formule euphémique
signifie que Laser gère les bases de données clients de
toutes les filiales du groupe (qui comprend aujourd’hui la
chaîne BHV). Lemoine est donc un fin connaisseur de la
marchandisation des données personnelles. À partir du
début des années 2000, il est même devenu « Monsieur
économie numérique » du Medef, un poste honorifique
qu’il occupe encore en 2012 – et qu’il a cumulé avec son
mandat de commissaire de la CNIL. Au nom de ces liens
avérés et assumés, Lemoine aurait donc dû, en vertu de
l’article 8 de la LIL, être exclu de toute fonction exécutive
au sein de la CNIL. Une nomination illégale pourtant
approuvée par les autres membres du collège, puisque la
la loi précisait, à l’époque de sa nomination, que « la
commission apprécie dans chaque cas les incompatibilités
qu’elle peut opposer à ses membres ». Cette casquette
bien encombrante a été dénoncée, notamment, par les
Big Brother Awards, dont il fut l’un des candidats en
2003. Mais la réforme opérée en 2004 fut l’occasion de
corriger cette maladresse. Non pour écarter Philippe
Lemoine de son poste, mais au contraire pour qu’il puisse
finir son mandat sans encombre, et même en réclamer un
second, qu’il obtiendra… sans la moindre opposition ! La
nouvelle mouture de la LIL (article 14-II modifié)
n’évoque plus aucune incompatibilité pour des liens
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entretenus avec des entreprises, liées ou pas à
l’informatique. Elle ne vise qu’à empêcher le commissaire
concerné de « participer à une délibération ou procéder à
des vérifications relatives à un organisme au sein duquel
il détient un intérêt, direct ou indirect, exerce des
fonctions ou détient un mandat ». Interdiction levée au
bout de trois ans après qu’il a quitté ses fonctions dans le
privé.

Philippe Lemoine n’a jamais démissionné de ses
fonctions au sein de Laser et des Galeries Lafayette. Il
était simplement supposé sortir du bureau en cas de
décisions trop proches de ses intérêts. Interpellé à
plusieurs reprises sur ce mélange des genres, Lemoine,
droit dans ses bottes, a toujours prétexté que sa double
casquette lui permettait précisément de pouvoir inculquer
une bonne culture « informatique et libertés » au sein des
cercles industriels dont il faisait partie. Cette excuse de
moralité est régulièrement servie par tous les experts
nommés par exemple dans des instances touchant à la
sécurité sanitaire alors qu’ils conservent des liens, directs
ou indirects, avec des entreprises pharmaceutiques. L’ex-
commissaire Lemoine est toujours chargé du dossier
« économie numérique » au Medef. C’est donc tout
logiquement qu’il a inauguré, en mars 2012, le « cycle de
petits déjeuners-débats » lancé par la CNIL, son ancien
refuge15. Ainsi la boucle est bel et bien bouclée. Et le
conflit d’intérêt peut perdurer.

La nouvelle rédaction consensuelle de l’article 14
s’entoure de toutes les précautions pour permettre à
d’autres personnalités du monde des affaires d’aller
pantoufler sans scrupule à la CNIL. Le cas Dominique
Castera pose ainsi problème. Un problème déontologique,
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cela va de soi, puisqu’il n’est plus question de juger de la
légalité de sa nomination, intervenue en octobre 2010,
par le Conseil économique et social (CESE), qu’elle avait
intégré l’année précédente. Fait inédit qui n’a jamais été
dénoncé publiquement, Castera est connue pour avoir
effectué la majeure partie de sa carrière professionnelle en
tant que directrice des ressources humaines du groupe
d’électronique et de défense Sagem, puis du groupe
Safran, de 1973 à 2010. Contrairement à Philippe
Lemoine, Dominique Castera a toute de même eu la
pudeur de quitter ses fonctions exécutives au sein de
Safran lorsqu’elle a pris place dans son fauteuil de
commissaire à la protection des données.

Elle a eu aussi l’insigne honneur, juste avant sa
nomination à la CNIL, d’avoir des responsabilités de
négociatrice au sein du Medef, dans le cadre de la
« gestion sociale des conséquences économiques de la
crise ». Elle a été désignée, en juin 2009, par la cheftaine
du Medef en personne, Laurence Parisot16 . Au CESE, elle
est membre de délégations portant sur les affaires sociales,
la santé, les entreprises et le droit des femmes. Mais à la
CNIL, oh ! surprise, elle est responsable des dossiers « vie
associative » et… « coopération policière internationale ».
Depuis des décennies, Sagem/Safran entretient pourtant
des liens commerciaux avec différentes autorités
policières à travers le monde. Ses outils et systèmes
participent à la sécurité globale en général et à la
« coopération policière internationale » en particulier.
Présent dans « plus de cent pays », Safran met en avant
ses « trente-sept ans de collaboration avec le FBI », la
police criminelle des États-Unis. La position dominante
de sa filiale Safran Morpho dans les systèmes
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biométriques n’est plus à démontrer. Le groupe prétend
ainsi être le « n° 1 mondial des documents d’identité
biométriques », « des systèmes d’identification
automatiques d’empreintes digitales (AFIS), d’iris et de
reconnaissance biométrique du visage » et « des systèmes
de détection d’explosifs » ; mais aussi « n° 4 mondial des
cartes à puces » et « un des leaders mondiaux de la
détection de tracesa  ». Bref, difficile de ne pas voir là un
conflit d’intérêts, tant les risques de collusion sautent aux
yeux. Dernier épisode croustillant : en juillet 2011, le
groupe Safran annonçait triomphalement que son
« terminal de contrôle d’accès biométrique multimodal
MorphoAccess VP [était le] premier à obtenir une
autorisation de la CNIL17 ». En vertu des nouvelles règles
en vigueur, Dominique Castera a donc eu l’obligation de
ne pas participer à cette délibération. Une interdiction
dont l’effet prendra fin en octobre 2013, soit trois ans
après la fin de son dernier mandat privé. En revanche,
elle peut déjà intervenir sur toute décision portant sur des
aspects réglementaires généraux touchant à la biométrie,
et à toute question relative à la coopération policière.
« Cette nomination est choquante », réagit notre témoin
masqué, un ex-cadre de la CNIL. « Un tel profil, nommé
dans une fonction si proche des activités de son ancien
employeur, ne peut que porter le discrédit sur l’ensemble
du travail de la Commission18. »

La CNIL ou la culture de l’excuse et du
compromis

Pas besoin d’attendre la réforme de 2004 pour
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démontrer que la CNIL est plus à l’aise dans le consensus
et le compromis que dans la confrontation et
l’obstruction. Elle fait même preuve d’une étrange
timidité à l’égard des contrevenants à la loi. De
nombreuses infractions à la LIL relèvent en effet du
pénal, et sont donc passibles de fortes amendes ou de
prison ferme (comme le défaut d’information des
personnes, le refus des droits d’accès ou de rectification,
ou l’utilisation de données sensibles non prévues par ses
nombreuses dérogations). La loi est sévère, mais
lorsqu’elle est violée, la CNIL, première instance à pouvoir
le constater, ne fait généralement pas grand-chose. Elle
bénéficie pourtant d’un pouvoir bien réel : la
transmission de plaintes au parquet. Comme elle le
reconnaissait dans son rapport d’activité 1999, en plus de
vingt ans, elle n’y avait eu recours qu’à… dix-huit
reprises, « marquant ainsi sa préférence pour le dialogue
et la concertation ». Alors que la transparence de son
action fait partie, paraît-il, de ses priorités, elle n’a jamais
fourni de statistiques exactes sur ce point précis. En
recoupant des données disparates, et parfois
contradictoires, nous pouvons affirmer qu’elle l’a fait, en
moyenne, moins de deux fois par anb. Quand elle y fait
mention, le type d’affaires concerné, comme la
qualification du délit constaté, sont rarement précisés.
Recourir à la plainte pénale aurait pourtant le mérite de
démontrer que la loi est là pour sévir. La Commission n’a
pas le pouvoir d’une juridiction, mais l’arme de
dissuasion judiciaire que constitue la plainte au parquet a
toujours été délaissée au profit du « dialogue et [de] la
concertation ». En organisant ainsi sa propre incapacité
juridique, elle frise l’incompétence.
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Dans son fameux opuscule destiné à répandre la
« novlangue cnilesque » dans les rédactions, la question
de savoir si « la CNIL est […] pour ou contre » témoigne
encore mieux de sa mission évangélisatrice. « Fort
heureusement, la CNIL n’est pas là pour dire aux
entreprises, aux administrations, aux collectivités locales,
ce qu’elles doivent faire pour se développer
commercialement, améliorer leur service aux usagers, etc.
Elle est là pour les conseiller, leur expliquer les
contraintes et les possibilités prévues par la loi lorsqu’elles
envisagent de créer un nouvel outil informatique. Face à
tel projet de fichier, elle doit leur indiquer s’il peut être
légalement créé, s’il doit être modifié et dans quelle
mesure19. »

Entre le conseil et la complicité d’actes délictueux, il
n’y a qu’un pas – sachant que la CNIL rechigne à
dénoncer les délits et préfère les arrangements discrets.
Nous pouvons citer au moins deux cas concrets où la
CNIL, et son président d’alors, Alex Türk, ont tiré de
l’embarras des élus locaux pris en flagrant délit de fichage
abusif. Ils concernent les conseils généraux de la Marne et
de l’Essonne qui ont fiché de manière illégale des
personnes précaires. L’aide sociale est en effet une
compétence relevant des départements. En 2004, des
travailleurs sociaux de Vitry-le-François ont découvert de
bien curieuses grilles de renseignements élaborées par
leurs employeurs du conseil général, présidé à l’époque
par René-Paul Savary, avec l’accord du maire de la ville,
Michel Biard, tous deux élus UMP. Ces grilles devaient
être remplies pour effectuer un « diagnostic social » des
personnes en difficulté qu’ils étaient amenés à
rencontrer. Le questionnaire dressait un tableau
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pointilleux de la situation intime des usagers et de leur
famille, mentionnant identités, type de logement occupé,
origine des ressources, et « problématiques familiales »,
comprenant des cases comme « toxico, alcoolisme, santé
mentale […], enfant marginal, adulte marginal ». Autant
de données sensibles et subjectives qui sont logiquement
proscrites de tout traitement. Le recueil, dans un premier
temps, devait être manuscrit. Mais il était prévu de les
saisir ensuite sur support informatique20. Les usagers, bien
entendu, n’en étaient pas informés. Bref : un fichier
clandestin et illégal. Mais Vitry-le-François fait partie, à
l’époque, de la vingtaine de « zones urbaines sensibles »
décrétées « laboratoires nationaux de la délinquance » par
Nicolas Sarkozy, ministre de la Misère sociale quand il
n’était pas celui des Violences urbaines. Le projet de loi
de prévention de la délinquance était alors en plein
chantier. La CNIL a été saisie dès le mois de juin 2004,
mais elle mettra deux ans, après avoir pris la peine
d’attendre des « compléments d’information » de la part
des élus fautifs, pour leur signifier ses griefs (par lettre
datée du 15 mars 2006). Aucune poursuite n’a été
engagée, un simple « rappel à la loi » a été émis, suivi
d’une « clôture de l’instruction », tout en les « invitant »,
« pour l’avenir, à veiller au parfait respect de cette loi,
tout particulièrement dans des domaines aussi sensibles
que l’action sociale ». Les preuves du fichage ont été
détruites, avec l’accord de la CNIL. Complicité de
destruction de preuves, ça va chercher dans les combien ?
…

Même mansuétude dans l’Essonne. Il a fallu plus de
deux ans pour que le « Dossier d’intervention sociale »
rempli par les agents, qui faisait l’objet d’une
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informatisation et d’un partage avec de nombreux autres
agents qui n’avaient aucune habilitation à le consulter,
fasse l’objet d’une mise en demeure de la CNIL. Laquelle
passera l’éponge sans faire de vagues. Dans sa missive aux
élus départementaux, elle notait pourtant que « ce
contrôle a permis de constater divers manquements à la
loi », comme l’« absence de formalités préalables », le
« défaut d’information des personnes concernées », la
« durée de conservation excessive », l’« insuffisance des
mesures de sécurité », la « présence d’appréciations
subjectives et de données relatives à la vie privée des
personnes ». Le tout avec « traitement systématique du
NIR dans le cadre du Dossier d’intervention sociale
(DIS) »21 . Autant de délits pénaux qui peuvent, en
théorie, envoyer le responsable, en l’espèce le président
du conseil général, en prison pour de longues années.
Aucune plainte ne sera déposée. L’« instruction » de la
CNIL a profité aux contrevenants, qui ont pu effacer les
traces des délits. Sans l’intervention d’agents et de leur
syndicat, l’affaire n’aurait jamais éclaté. Et c’est sans
doute le cas dans d’autres départements. Dans l’Essonne,
les procédures ont évolué, l’informatisation des dossiers a
été repoussée… Jusqu’à la prochaine tentativec.

Cet art de la négociation et du compromis a aussi
permis au ministère de l’Éducation nationale de déployer
sans encombres d’abord sous la forme
d’« expérimentations », le suivi méthodique de plusieurs
millions d’écoliers, dans une base de données académique
(Base élèves 1er degré, BE1D), puis dans un répertoire
national (Base nationale des identifiants élèves, BNIE).
Dans un article sèchement intitulé « La CNIL est-elle au
service du citoyen ou du ministère de l’Éducation
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nationale22 ? », le Collectif de résistance à la Base élèves
(CNRBE), composé de parents et d’enseignants,
d’associations et de syndicats, s’en prenait à une « fiche
pratique » publié par la Commission en janvier 2010.
Cette dernière blanchissait totalement les multiples
irrégularités de ce fichage qui perdure encore aujourd’hui.
« Ce fichier comportait, à ses débuts, des renseignements
ethniques et concernant la santé, tels que les déficiences
et atteintes, ainsi que les suivis particuliers et les
compétences des enfants. […] Il aurait tout simplement
dû ne pas être autorisé. »

Toute cette affaire témoigne d’une collaboration active
entre les deux institutions pour que les étapes successives
de ce fichage progressif, dépassant de loin la simple
« gestion administrative » des élèves, restent dissimulées
dans un vague processus réglementaire aux contours
abscons. Ces deux principaux fichiers sont restés des
années sans existence légale, avec l’aval de la CNILd. Son
intervention s’est toujours bornée à conseiller le ministère
pour que son projet s’insère dans un carcan légal
inattaquable, jamais pour en décrire les véritables
objectifs. Pourtant, le numéro de matricule que reçoivent
les élèves dès leur entrée à la maternelle (l’INE,
l’« identifiant national élève ») est aujourd’hui le pivot
central d’interconnexion des multiples bases de données
qui régissent la scolarité.

Au bout de la chaîne, il y a le LPC (Livret personnel de
compétences), lui aussi développé par petites touches
« expérimentales » successives dans les différents cycles
éducatifs. Ce livret est voué à relier directement le profil
de l’élève à celui du demandeur d’emploi, un retour
discret à la logique du « livret ouvrier » qui transforme
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l’école en usine à fabriquer des salariés plutôt qu’à
transmettre des savoirs23. C’est une des briques du
« Passeport orientation formation », que chaque
demandeur d’emploi est invité dès aujourd’hui à
alimenter. Cette logique de suivi longitudinal des
parcours, des profils et des comportements n’a jamais fait
l’objet de la moindre étude prospective de la CNIL pour
en décrire les étapes informatisées, dont le caractère
imprescriptible saute aux yeux. Et lorsqu’on l’interroge sur
cette notion de « compétences », si cela ne devrait pas
être considéré comme une nouvelle « donnée sensible »,
telle que la loi le définit pour d’autres critères portant sur
la santé ou les opinions (philosophiques, politiques…), la
CNIL élude la question24. Alors que ces « compétences »
(avec la date de leur acquisition, témoignant
d’insuffisances ou de retards), dûment répertoriées dans
ces casiers numérisés au fil du temps, pourront bien
entendu servir de tri sélectif, et donc être source de
discrimination. Quant à imaginer qu’elle serait fondée à
réclamer qu’enfin de tels fichiers « portant sur l’ensemble
de la population » passent par la loi, et non par de
simples arrêtés ministériels, escamotant ainsi tout débat
public, la CNIL décline : elle s’estime tout simplement…
incompétente. « Il n’appartient pas à la CNIL de solliciter
une modification législative d’une telle portée25. » Sans
oublier que la sécurité des accès à ces fichiers n’a jamais
été conforme, pendant de longues années, à ses propres
prescriptions. Ce qui constitue là aussi un grave délit
pénal26.

Arrondir les angles, passer l’éponge, négocier, conseiller
et expliquer aux contrôleurs la marche à suivre pour
pouvoir contrôler « en toute légalité », voilà la mission
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première de la CNIL. Il ne s’agit pas pour elle de s’ériger
en protecteur ou en censeur. Pas question d’être « pour ou
contre », d’entrer dans un « classement manichéen »,
comme elle le dit si bien ; il s’agit de trouver un équilibre
« proportionné » à la violation des libertés.

L’arme de la « proportion » pour
désamorcer des penchants idéologiques

Le terme novlangue par excellence, dans la culture
informatique et libertés, c’est bien celui de
« proportionnalité ». Revenons à notre petit opuscule
anesthésiant, « Pour en finir avec les idées fausses », dont
seule la presse a eu les honneurs. Dans son point n° 4, la
CNIL n’hésite pas à se ranger du côté des « faucons », les
ultras du fichage de masse, qui lui reprochent de « freiner
[…] la lutte contre la fraude sociale car elle empêcherait
les croisements de fichiers ». Un principe fondateur de la
loi dans sa version initiale, à savoir limiter
l’entrecroisement et l’interconnexion des fichiers. La
CNIL avoue ainsi sa complicité dans la facilitation de tels
rapprochements :

 

« C’est bien commode mais inexact […], aucun principe de protection
des données personnelles n’interdit les interconnexions. [L]es fichiers
doivent recueillir des données “proportionnées” [dans des buts]
“légitimes”. La CNIL n’a jamais contesté la légitimité de cet objectif [et
a] systématiquement recommandé que la mise en place des
interconnexions soit transparente grâce à une parfaite information des
personnes et “proportionnée” dans son ampleur. […]. De tels
croisements de fichiers existent et ont été autorisés par la CNIL27. »
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Le point sensible de ce dossier, c’est le NIR, dont

l’utilisation abusive fut à l’origine de la LIL en 1978.
Depuis, la CNIL n’a pas pu empêcher que le fisc, depuis
1999, l’utilise allègrement, ou qu’il se généralise dans les
services de Pôle emploi. Prochaine étape : en faire le
numéro de matricule des services sociaux. La « fraude
sociale » étant devenue une grande priorité nationale lors
du quinquennat Sarkozy, ce méga-répertoire s’est
logiquement mis au service de cette noble cause, sous les
auspices du ministère de l’Intérieur. Et la CNIL est
sommée de s’exécuter. Dernière pierre de cet édifice : le
RNCPS, le Répertoire national commun de la prestation
sociale. Il est né dans les petits papiers de la Mission
d’évaluation et de contrôle des lois de financement de la
sécurité sociale (MECSS) fin 2006, officialisé depuis par
un décret de décembre 2009. La machine à broyer le
« fraudeur aux allocs » est prête à fonctionner, même si
un dernier arrêté précisant ses ultimes contours attendait
encore d’être publié au moment où nous écrivons ces
lignes. Il y a là en tout cas de quoi « assurer
l’interconnexion des fichiers des 1 750 organismes
sociaux, médico-sociaux et sanitaires », selon son
principal promoteur, le député Pierre Morange, président
de la MECSS. Inutile de dire que le projet de décret du
RNCPS, soumis à la CNIL pour « avis », n’a pas vraiment
souffert de ses réserves. Ainsi, l’emploi du conditionnel
apparaît une quinzaine de fois – le décret « devrait
préciser »… « devrait faire figurer »… « faire référence »,
« soumettre » ou « mentionner… ». Et malgré quelques
aménagements de façade, rien de cela n’a été
véritablement pris en compte28.
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Lors de deux auditions organisées par la MECSS, en
septembre 2010 et février 2011, les envoyés spéciaux du
ministère de l’Intérieur et ceux de la CNIL se sont
confrontés à distance. Les premiers, pas moins de quatre
hauts fonctionnaires de la police et de la gendarmeriee

ont avancé leurs pions : « Pour réduire la fraude, le
premier impératif me paraît être la sensibilisation des
acteurs des prestations sociales. » « Cette culture du
contrôle, de la sanction, du ciblage, que l’on connaît dans
l’administration fiscale, doit se répandre chez les
prestataires sociaux. Cette révolution culturelle me semble
bien partie. Dès le moment où les acteurs des prestations
sociales – qui sont les seuls à maîtriser l’information –
arriveront à détecter précocement les fraudes, nous
pourrons avoir une action beaucoup plus pertinente, y
compris sur le plan judiciaire. » Et ce grand chef flic de
regretter l’essentiel : « Nous n’avons pas accès à certains
fichiers, notamment au répertoire national commun de la
protection sociale (RNCPS), auquel il n’est possible
d’accéder que par voie de réquisition judiciaire et qui
nous est indispensable. »

Lors d’une séance suivante, deux représentants de la
CNIL – le commissaire et député Philippe Gosselinf , et
Paul Hébert, son chef des affaires juridiques – seront
sérieusement sermonnés. Invités à ne plus apparaître
comme un « frein à la lutte contre la fraude sociale », de
faire preuve de plus de « simplicité » dans leurs avis, taxés
par les faucons de la MECSS de n’être « positifs qu’en
trompe-l’œil, car assortis de restrictions qui les rendent,
en pratique, inapplicables », ils se sont excusés, par
l’intermédiaire de Gosselin : « Sans chercher à exempter
la CNIL de toute critique, je ne voudrais pas qu’on la
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perçoive comme “un empêcheur de tourner en rond”.
Depuis trois ans que j’y siège, j’ai pu constater son souci
de bien faire, et j’ai le sentiment que certains organismes
s’abritent un peu facilement derrière ses préconisations
en les présentant comme un obstacle à l’adoption des
mesures de lutte contre la fraude. […] Je le répète avec
force, la CNIL n’a pas pour philosophie de chercher à
s’opposer à la politique de lutte contre la fraude, qu’elle
soit de nature sociale ou non. […] Rien n’interdit […] les
interconnexions de fichiers. Il n’y a pas de blocage de
principe. » Pour prouver sa bonne foi, le député Gosselin
a évoqué la toute récente validation par ses services
d’AGDREF-2, la mise à jour du casier central des
ressortissants étrangers résidant en France : « Le 10 février
2011, la CNIL s’est prononcée sur ce traitement qui doit
permettre des échanges de données entre le fichier
AGDREF et les systèmes informatiques des organismes de
sécurité sociale et de Pôle emploi. […] Si tout s’est
accéléré, c’est que la volonté politique est là. Encore une
fois, la CNIL n’était pas à l’origine des blocages
constatés29. »

L’arme de la « proportionnalité » a également permis à
la CNIL d’adopter des positions purement idéologiques
sans avoir à les justifier. L’usage de machines
biométriques dans les cantines scolaires en est un très
bon exemple. Ce type de dispositifs est l’un des rares pour
lesquels elle doit donner son aval (régime de
l’« autorisation préalable »). D’après sa « doctrine », le
recueil des empreintes digitales est réputé
« disproportionné » dans la majeure partie des
applications – car une empreinte de doigts peut laisser
des traces et risque donc d’être utilisée à l’insu de la
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personne. Mais un système de reconnaissance palmaire
(contour de la main), ne laissant pas de traces, est jugé
conformeg . Dans sa grande mission de simplification des
procédures, une « autorisation unique » a été publiée par
la CNIL en avril 2006 pour plusieurs finalités jugées
inoffensives, parmi lesquelles l’accès des élèves à la
cantine grâce à cette technique30. Avec cette dérogation,
plus la peine d’attendre son visa pour lancer la machine.
Cette procédure simplifiée est un encouragement
implicite à l’usage intensif de ces techniques auprès des
enfants. Il n’est bien entendu pas du ressort de la CNIL
de réfléchir à la portée politique de cette démarche de
simplification – « ni pour, ni contre »… Elle a pourtant
été prise moins de deux ans après la parution du fameux
Livre bleu, inspiré par les lobbies de la biométrie, dans un
contexte où les industriels cherchaient à appliquer
massivement leur stratégie d’acceptation (cf. infra,
chapitre 6). Nier qu’un tel acte ait une influence sur les
comportements sociaux relève d’une fausse naïveté
coupable, ou au pire d’une malhonnêteté intellectuelle
mal assumée. La CNIL, par son zèle à simplifier les
procédures, a activement accompagné l’essor d’une
industrie en manque de cobayes, et directement participé
à cette stratégie d’acceptabilité sociale. « Je trouve
intéressant que les jeunes se familiarisent dès l’âge
scolaire à ce type de développement technologique qu’ils
seront amenés à rencontrer plus tard », disait Alex Türk
en 2006. « Notre rôle à la CNIL n’est pas de dire stop au
progrès pour protéger le droit [mais] de favoriser les
initiatives, de trouver des moyens d’assurer le
développement et le progrès dans le respect des droits
individuels31. » Son rôle politique, elle sait pourtant très
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bien l’assumer. Seulement, il est à géométrie variable.
Exemple : elle vient de faire marche arrière en supprimant
l’« autorisation unique » accordée aux systèmes
biométriques utilisés pour contrôler les horaires de travail
des employés32. Fini les pointeuses biométriques, qui
auront donc fonctionné pendant six ans, avant de
devenir subitement « disproportionnées » ; les
employeurs sont invités à revenir au bon vieux badge
magnétique. En revanche, poursuivre le conditionnement
des enfants grâce aux mêmes dispositifs est toujours
parfaitement « proportionné ».

La CNIL a fait preuve de la même fausse naïveté en
mai 2008, en s’interpellant sur l’apparition d’« antivols
pour les nouveau-nés33 ». Outre qu’elle n’a pas cherché à
distinguer un bébé d’un scooter, elle s’est contentée de
« s’interroger »… « sur [leur] caractère réellement
proportionné ». Une réflexion profondément subversive
s’est ensuivie : « On équipe aujourd’hui les maternités, il
faudra demain équiper les crèches et les écoles, au risque
d’habituer l’individu dès son plus jeune âge à une forme
de contrôle quasi permanent dont il ne sera plus à même
de percevoir le caractère intrusif. » Bref, a-t-elle sévi ?
Toujours pas. Elle a « décidé d’engager une réflexion de
fond sur le sujet et plus largement sur la surveillance
électronique des personnes vulnérables ». La CNIL sait
pourtant que le kidnapping de nouveau-nés n’est qu’une
fable instrumentalisée par les fabricants de puces RFID, à
l’affût d’« usages acceptables » pour tester la docilité des
populations à leurs produits de traçabilité. Deux ans après
cette « réflexion », Bluelinea, l’un de ces fabricants,
revendiquait une trentaine de maternités équipées en
France (et quatre-vingt-dix-sept dans douze pays), soit
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« 210 000 nouveau-nés protégés en 2010 », en axant sa
communication, comme le lui avait si bien suggéré la
CNIL, sur la « protection des personnes vulnérables ».

Le pouvoir de publier des avis négatifs :
affichage et gesticulation

La nouvelle doctrine de la CNIL, après la réforme de
2004, transforme donc l’« avis conforme », ou favorable,
en « avis motivé et publié ». Elle rend ses avis sur des
projets de loi mais aussi de décrets. Cette grande
nouveauté a été vécue par Alex Türk, son principal
instigateur (il était déjà président au moment de la
réforme qu’il accompagna au Sénat), comme une énorme
avancée. La publicité ainsi donnée à ses avis relève
pourtant du simple affichage. Dans des communiqués
qui cachent mal son impuissance, titrés « la CNIL a-t-elle
été suivie ? » (ou « écoutée »), la réponse est généralement
négative, malgré quelques aménagements de façade
qu’elle met opportunément en avant. D’autant que cette
transparence a comme un léger problème de timing : ses
éventuelles réserves ne pouvaient pas, dans un premier
temps, être rendues publiques avant que le projet ne soit
promulgué ou publié. Retirant à sa publicité tout pouvoir
dissuasif sur le débat public ou le travail parlementaire…
En outre, une astuce perdure encore aujourd’hui : un
amendement, ou une simple proposition de loi reprise à
l’ordre du jour, peut tout à fait légalement se passer de
l’avis de la CNIL.

Dans le projet de loi antiterroriste adopté en
janvier 2006, ont été validées, malgré les réserves de
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l’Autorité, la « prise systématique de photographie des
occupants de l’ensemble des véhicules empruntant
certains axes de circulation », la « constitution d’un
fichier central de contrôle des déplacements en
provenance ou à destination d’États situés en dehors de
l’Union européenne, aux contours mal définis », ou le fait
que, pour de nombreux dispositifs de surveillance prévus,
« la lutte contre le terrorisme [n’est] qu’un des motifs
d’accès aux données parmi d’autres », contrevenant aux
règles élémentaires de la doctrine informatique et
libertés34. La délibération datait du 10 octobre ; elle n’a été
révélée que le 15 février suivant. Après la bataille. Pire : la
même loi modifiait les prérogatives de la CNIL, prévoyant
que les « demandes d’avis portant sur les fichiers
intéressant la sûreté de l’État, la défense ou la sécurité
publique “peuvent ne pas comporter tous les éléments
d’information” ». Traduction : l’État peut consulter la
CNIL sur un projet, tout en lui en dissimulant certains
aspects. Peu importe, pourrait-on dire, car cet avis n’est
que consultatif !

Même manège ou presque sur les projets de décret. La
CNIL a par exemple avoué avoir, toujours en vain, émis
un « avis très négatif » sur un décret qui allongeait le
délai d’accès aux fichiers policiers (sept mois, au lieu de
quatre auparavant)35. Elle a ensuite clamé qu’il s’agissait
de « nouvelles garanties au bénéfice du citoyen » ! Le
décret du 30 avril 2008 sur les passeports biométriques a
subi un sort similaire : publié malgré un avis défavorable.
La CNIL, comble de l’irrévérence, préconisait en outre de
« passer par la loi » sur ce thème ultrasensible, car ce titre
repose sur une base centralisée recensant plusieurs
millions de personnes. Le décret publié imposait, en
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outre, la présence des empreintes numérisées de huit
doigts, alors qu’une directive européenne n’en imposait
que deux. Il faudra un recours de particuliers devant le
Conseil d’État, sans que la CNIL ne joue le moindre rôle,
pour rétablir les deux empreintes et faire modifier le
décret. Mais seulement quatre ans après les faits36… Sans
que le fichier centralisé, lui, ne soit remis en question.

L’affaire du fichier EDVIGE, celui des Renseignements
généraux, a levé les dernières illusions sur son supposé
rôle d’arbitre. En octobre 2009, un an après la tempête
médiatique qui s’était levée contre ce projet, le
gouvernement a publié les actes de naissance de deux
fichiers distincts, enfants légitimes du projet originel. La
CNIL s’en est « félicitée », car ils étaient « désormais
mieux encadrés et plus contrôlés ». Elle estimait avoir été
entendue par le ministre de l’Intérieur Brice Hortefeux,
car les « opinions » avaient disparu des entrées retenues.
En vérité, ce terme a simplement été remplacé par celui
d’« activités » (« politiques, philosophiques, religieuses ou
syndicales »). Ce qui relève du toilettage sémantique pur
et simple37. Rien non plus sur les délais quasi
imprescriptibles de l’enregistrement, « dix ans après
l’intervention du dernier événement […] ayant donné
lieu à un enregistrement ». Traduction : la participation
suspecte à une simple manifestation suffira pour
prolonger la surveillance bien au-delà de dix ans…
Devant tant de gesticulations, il m’était venu l’idée qu’il
était temps de rebaptiser la CNIL « Commission de
notification des irrégularités liberticides ». Facétie verbale
à laquelle le président Türk, pourtant aguerri à
l’anesthésie sémantique, a répondu en qualifiant le billet
de « petit brûlot, ma foi assez tiède ». « Je me contente
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donc d’un sourire désabusé devant ce qui est très
largement excessif et donc très profondément
insignifiant »38.

À la suite d’une loi sur la « simplification du droit » de
2009, la CNIL s’est extasiée sur une « innovation
nécessaire au débat démocratique ». En substance : les
avis de la CNIL pouvaient désormais sortir des tiroirs
avant la fin de la bataille parlementaire. Premier texte à
passer à la moulinette : la loi sur la sécurité LOPPSI,
adoptée en mars 201139. La commission a alors sorti ses
griffes à deux reprises, en juillet 2009 et juin 2010, soit
longtemps avant la promulgation définitive40. Pas
vraiment de quoi bousculer le « débat démocratique ».
Après la bataille, elle ne s’aventurera pas à un décryptage
précis du sort exact de ses réserves sur les principales
mesures renforçant l’arsenal antiterroriste, au risque de
laisser apparaître sa trop grande impuissance. Elle se
contentera de crier victoire en se penchant sur les seules
mesures de la LOPPSI concernant la vidéosurveillance
– pardon, la « vidéoprotection », un glissement
sémantique qu’elle reprendra aussitôt à son compte41.

Enfin, pour finir cet audit cruel sur sa mission de
« contrôleur des travaux finis », on peut dire qu’en
matière de fichiers policiers elle fait preuve d’un courage
exemplaire. Ses quelques contrôles effectués sur le fichier
STIC, par exemple (celui des « infractions constatées » de
la police nationale), se sont tous conclus par cet
effroyable constat : la très grande majorité des fiches sont
erronées ou trompeuses – jusqu’à 83 % d’erreurs
constatées en 200842 ! Pourtant, la CNIL en reporte la
responsabilité non pas sur le donneur d’ordre, le
ministère de l’Intérieur, mais sur la Justice : les parquets
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sont mis en cause pour ne pas procéder assez vite aux
mises à jour nécessaires43…

Cette incapacité chronique est détaillée dans l’« idée
fausse n° 1 » de son petit bréviaire de mai 2008 : « L’avis
de la CNIL ne serait que consultatif pour la création des
fichiers de police, alors qu’avant 2004 de tels fichiers
étaient soumis à un avis conforme de la CNIL. C’est Alex
Türk, rapporteur du projet de loi en 2004, qui aurait
introduit cette disposition ». La réponse est une belle
pirouette : le CNIL accuse le gouvernement Jospin,
d’avoir, en 2002, introduit cette modification dans le
projet de réforme de la loi. Sans toutefois préciser que le
président Türk, élu divers droite, en fut ensuite un
partisan inconditionnel. L’« idée fausse n° 3 » enfonce le
clou : « Depuis la loi de 2004, la CNIL aurait moins de
pouvoirs. » Réponse : « Cette idée est doublement fausse,
[car la loi] soumet désormais les fichiers potentiellement
les plus dangereux pour les droits des personnes à
l’autorisation préalable et expresse de la CNIL, que
l’organisme soit privé ou public44. » Oubliant de préciser
que ce visa préalable est à géométrie variable, notamment
pour les plus inquisiteurs des fichiers publics.

Les correspondants informatique et
libertés : la CNIL privatise ses propres
missions

Dans son rapport réalisé pour la commission des lois du
Sénat en juin 200445, qui prépare le terrain au
chamboulement des missions de la CNIL, Alex Türk a su
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choisir ses mots. Il y est question de « renforcement de
l’effectivité de la loi », qui viserait à « améliorer la
protection des droits des personnes tout en évitant un
alourdissement des formalités à accomplir par les
responsables de traitements ». Premier pilier de ce mot
d’ordre : exempter les détenteurs de fichiers des
principales formalités de déclaration, en échange d’une
petite astuce, qui consiste à désigner en leur sein un
« correspondant à la protection des données » (baptisé
depuis « correspondant informatique et libertés », ou
CIL). Le CIL concerne tous les organismes, publics ou
privés, mais est essentiellement destiné aux entreprises.
Dans la loi originelle, elles étaient dans une sorte de
clandestinité vis-à-vis de la CNIL, non soumises à la
plupart des procédures contraignantes. Pour les convertir
à la « culture informatique et libertés », il convenait de les
rassurer. Le rapport Türk les a caressées dans le sens du
poil, les invitant au « rapprochement » et à une
« véritable collaboration avec la CNIL ».

Le CIL est une fonction qui peut donc échoir à
n’importe quel salarié de l’entreprise, sauf à un cadre
exécutif, et qui s’ajoute à ses tâches principales. Il doit
tenir un « registre » des fichiers créés par son employeur
(clients et personnels) et le mettre à disposition en cas de
contrôle46. L’ambiguïté se trouve dans le fait que le CIL
doit assurer sa mission « d’une manière indépendante »
(sic), tout en étant toujours soumis à un contrôle
hiérarchique. Le talon d’Achille de ce statut, c’est
l’absence de protection particulière, comme celui que
peut revendiquer un représentant du personnel, « salarié
protégé » au sens où il est plus difficile à licencier. En
Allemagne, le CIL possède ce statut protégé particulier. La
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CNIL n’a jamais milité pour qu’il l’obtienne en France.
Aucun amendement n’a été déposé en ce sens par Alex
Türk dans son fameux rapport au Sénat de juin 2004. La
loi prévoit, certes, que ce salarié ne puisse en aucun cas
« faire l’objet d’aucune sanction de la part de l’employeur
du fait de l’accomplissement de ses missions, et [puisse]
saisir la CNIL des difficultés rencontrées dans l’exercice
de ses attributions » (art. 22 de la LIL modifiée). Si la
Commission est informée de pressions exercées sur un
CIL, elle n’a toutefois, comme dans bien d’autres
domaines, qu’un rôle purement consultatif et aucune
obligation de les rendre publiques.

C’est ce qui s’est produit pour l’un d’entre euxh.
Désigné avec l’accord de la Commission, il sera destitué
trois ans après pour des divergences avec sa direction à
propos d’un projet de « charte Internet » (surveillance de
la navigation Internet et des correspondances des salariés,
avec suivi précis des sites visités) qui ne respectait pas la
loi. Cette éviction s’est faite dans la plus grande
discrétion, et avec la complicité de la CNIL, malgré un
avis défavorable, selon des documents que nous avons
consultés. Il est prévu que le CIL puisse être « relevé de
ses fonctions », mais seulement « en cas de manquement
constaté à ses devoirs [de correspondant] », et non suite
aux pressions exercées par l’employeur.

Le CIL a retardé l’échéance en se présentant sur une
liste de délégués du personnel. Astuce qui lui permet
d’acquérir un statut « protégé » que ne lui procure pas sa
fonction de correspondant. La direction est coincée : pour
destituer son CIL, elle devra obtenir l’aval de l’inspection
du travail – qui n’est pas consultative. « La CNIL me
conseille alors, oralement et de manière insistante, de
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trouver un arrangement, et de quitter mon poste de
manière amiable », témoigne l’intéressé. « L’idée est donc
de déguiser une destitution de CIL, qui devenait
impossible, derrière une fin de contrat classique, le
licenciement négocié d’un collaborateur. Ils me suggèrent
de ne pas faire trop de bruit sur mon cas. Je comprends
que cela mettrait au jour la fragilité du dispositif : se faire
élire comme délégué du personnel pour protéger sa
fonction de CIL. Les patrons, qui avaient du mal à
désigner des correspondants, auraient été encore plus
méfiants. La CNIL ne voulait surtout pas faire de
vagues… » Finalement placardisé et lâché par
l’institution, il sera acculé, six mois plus tard, à accepter
un licenciement à l’amiable ; après l’expiration de la
période légale de sa protection d’élu du personnel.

Dans un tel scénario, on peut déduire que le CIL
préférera le confort du compromis et de la docilité à
l’âpreté de la pugnacité et de l’affrontement. « J’ai vécu ça
comme une mystification », conclut notre témoin. « Ce
dispositif, c’est de la privatisation déguisée d’un service
public, une mission soi-disant souveraine de la CNIL,
protéger l’intimité des personnes. Le CIL est là avant tout
pour éduquer, faire accepter la surveillance sous un
décorum de légalité. » Combien de CIL sont destitués
dans les mêmes conditions ? Le caractère opaque des
procédures, traitées « en interne », ne permet pas
d’évaluer le phénomène. La seule statistique qui compte,
pour la CNIL : le cap des 10 000 correspondants vient
d’être franchi en juillet 2012. Créé « pour garantir
l’effectivité de la protection des données, [le CIL est un]
véritable vecteur de conformité dynamique pour les
organismes qui lui ont donné les moyens de mener à bien
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ses missions47 ».

Google écoute les réseaux Wi-Fi : la CNIL
sort sa tapette à mouches

L’autre contrepartie de ce régime dérogatoire réservé aux
entreprises, issu de la réforme de 2004, relève du registre
disciplinaire ou plutôt d’une sorte de chantage à l’épée de
Damoclès. Toute entreprise (ou organisme privé assurant
un service public par délégation) est susceptible de se voir
infliger une amende – allant jusqu’à 150 000 euros,
300 000 en cas de récidive – pour des manquements
constatés dans leur traitement des données (une sanction
financière qui ne s’applique pas aux services de l’État i).
Punitions pouvant, ou pas, être rendues publiques – la
Commission s’arrogeant le droit de décider, sans avoir à
se justifier, qui mérite ou pas d’être humilié sur la place
publique. Après un petit coup de règle
(« avertissement »), elle peut sortir la menace (« mise en
demeure »), pour, enfin, taper au portefeuille. C’est la
« formation restreinte » de la CNIL, composée de six de
ses membres, qui assure cette fonction disciplinaire.
Depuis une réforme de 2011, imposée par une
jurisprudence de la Cour européenne des droits de
l’homme, ce « petit tribunal » a dû revoir ses pratiques
inquisitricesj. Le président ne peut plus en faire partie car,
conservant le pouvoir d’instruire, il ne pouvait plus avoir
à juger. Une double casquette qui fut tout de même le
privilège d’Alex Türk pendant quatre ans.

Le rôle pédagogique et dissuasif de ces sanctions
punitives peut se concevoir. Mais pourquoi la tête des
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bandits mis à prix n’est pas systématiquement placardée
sur la place publique ? En 2006, première année où des
amendes ont été prononcées, il y en eut onze (montant
total : 168 300 euros) ; mais seulement trois noms furent
révélés, dont celui du Crédit Lyonnais qui a écopé de
l’amende la plus élevée (45 000 euros)k. En 2007 et 2008,
neuf amendes prononcées chaque année : aucun nom
publié ; en 2009, tout le contraire : les cinq punis ont été
cités. En 2010, sur quatre contrevenants soumis à
l’amende, seule une obscure société de « prospection
commerciale par télécopie » a été citée, alors qu’un
mystérieux « constructeur automobile » est resté dans
l’ombre ; ils ont pourtant écopé l’un et l’autre de la même
amende (15 000 euros). Même loterie en 2011 (derniers
chiffres disponibles) : dix-neuf sanctions prononcées,
cinq amendes (de 10 000 à 100 000 euros). Toutes les
sociétés taxées ont été nommément citées, sauf une
(« commercialisant des coffrets cadeaux »). Sans que l’on
ne sache jamais sur quels critères repose la mansuétude
de la Commission.

Mais concrètement, cela entraîne-t-il, pour paraphraser
Alex Türk, un « renforcement de l’effectivité de la loi » ?
On peut très sérieusement en douter en se penchant sur
le cas Google Inc. La société américaine est celle qui fut
condamnée en mars 2011 à l’amende record
– 100 000 euros. Une peine prononcée suite à la capture
illégale, via des véhicules circulant dans les principales
villes du monde (les « Google Cars », voitures banalisées
équipées d’une caméra numérique montée sur périscope),
de données personnelles « reniflées » en masse via les
réseaux Wi-Fi – « identifiants, mots de passe, données de
connexion, échanges de courriels48  ». Soit des données
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intimes protégées par le secret des correspondances. Cette
infraction pénale aurait donc dû être dénoncée au
parquet ; mais la CNIL, conformément à sa tradition de
négociatrice zélée, a préféré gérer l’affaire autrement. Or,
dans au moins une douzaine de pays, des dizaines de
plaintes en nom collectif ont été déposées et des actions
contentieuses ont été entreprises par toutes les agences de
protection des données qui s’en sont saisiesl.

En Italie et en Espagne, les alter ego de la CNIL ont
préféré porter l’affaire devant les tribunaux (en mai et
octobre 2010). Ce qui a entraîné, en quelques mois, la
destruction des donnes collectées. En France, la firme ne
s’est engagée à les détruire qu’en juin 2011, c’est-à-dire
trois mois après avoir été mise à l’amende. Le temps joue
en effet en faveur de Google, du moins si on lui en laisse
la possibilité… Ses véhicules renifleurs agissent en toute
impunité depuis 2007 (en France depuis juillet 2008), et
la CNIL a pu en vérifier l’illégalité dès 2009. Pourtant, ces
pratiques ont été réitérées l’année suivante… Au final, pas
moins de dix mois se sont écoulés entre la première mise
en demeure (mai 2010) et la sanction financière de
mars 2011. Et, dans son mémo au ton martial annonçant
la punition, la Commission remarquait que « cette
collecte n’est aujourd’hui plus réalisée par les “Google
Cars”, mais s’opère directement par le biais des terminaux
mobiles des utilisateurs se connectant au service de
géolocalisation Latitude (smartphones, etc.), et ce à leur
insu. La CNIL considère que ce défaut d’information
constitue une collecte déloyale au sens de la loi, qui était
déjà à l’œuvre [auparavant]49 ». Deux délits avérés
constatés. Et toujours aucune plainte pénale déposée au
parquet ! Plus d’un an après, le dossier n’a guère avancé,
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semble se désoler la CNIL : « Par un courrier du 27 juillet
2012, Google a averti la CNIL, et d’autres autorités
européennes […], qu’elle était toujours en possession
d’une partie des données “de contenu” collectées par les
voitures Street View50. »

L’aspect dissuasif de cette amende prête à sourire :
100 000 euros, rapportée à son résultat net gigantesque au
niveau mondial, représente à peu près sept petites
minutes d’activité51. « Une fois qu’il était établi que
Google s’était prêté à cette pratique d’interception en
masse de données Wi-Fi, cela aurait dû immédiatement
être dénoncé au parquet, sans que cela empêche la CNIL
de poursuivre sa procédure de sanction administrative »,
explique l’ancien cadre de la Commission que nous avons
consulté. « Il s’agit quand même d’une écoute illégale, un
délit pénal extrêmement grave… Laisser passer cette
occasion n’a pas été une bonne stratégie, sur le fond
comme sur la forme. Nous avons été d’ailleurs un certain
nombre, au sein de la Commission, à considérer
qu’infliger des amendes en valeur absolue n’avait aucun
sens pour des entreprises multinationales, notamment
celles qui font commerce des données personnelles ainsi
illégalement récoltées. Il eût été plus dissuasif de réclamer
des sanctions financières exprimées en pourcentage du
chiffre d’affaires. Mais notre position n’a pas été
majoritaire. »

Le plus curieux dans cette procédure au long cours,
c’est que l’autorité française était au courant des
interceptions illégales de données Wi-Fi dès la fin de
l’année 2009. Et elle l’affirmait fièrement, quinze mois
plus tard, dans son communiqué triomphal annonçant le
montant de l’amende : « Des contrôles effectués fin 2009
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et début 2010 ont permis à la CNIL de constater que les
véhicules déployés sur le territoire français captaient et
enregistraient non seulement des photographies, mais
aussi des données transitant par les réseaux sans fil Wi-Fi
de particuliers, et ce à l’insu des personnes concernées52. »
Pourtant, c’est l’équivalent allemand de la CNIL, la BfDI,
qui a révélé au monde l’ampleur du désastre, dans un
mémo daté du 23 avril 2010. Peter Schaar, l’homologue
d’Alex Türk, a d’ailleurs précisé l’« avoir appris par une
autorité européenne de protection des données », sans la
citer53. Cette annonce déclenchera une avalanche de
plaintes pénales et civiles à travers le monde. Pourquoi la
CNIL, qui était donc au courant très tôt de cette violation
de la loi, n’a-t-elle pas déclenché plus vite les hostilités ?

Mais l’essentiel est ailleurs. Cette affaire a permis à la
CNIL, comme, il est vrai, à ses homologues européennes,
d’occuper le terrain. Les multiples rebondissements de
l’« affaire Street View » ont donné le sentiment que
l’autorité était sur le pont, que ses responsables agissaient
et affrontaient avec courage l’ogre de l’Internet
mondialisé. Cela a surtout donné l’illusion que le droit à
la protection des données n’était pas un vain mot, alors
que tout montre au contraire que le viol des
correspondances est resté impuni, et que Google n’en a
jamais réellement souffert. Il y a donc, entre le gendarme
et le voleur, comme une sorte de complicité passive. Le
déontologue en chef de Google Inc., Peter Fleisher (qui
occupe la fonction de Chief Privacy Officer), est un fin
lobbyiste, aguerri à cette fonction au sein du
croquemitaine des années 1990, le géant Microsoft, que
Google a remplacé au Panthéon des grands méchants de
l’Internet54 . Domicilié à Paris, dans les bureaux de la
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filiale française, Fleischer emploie la langue de Molière à
la perfection, et tente régulièrement d’influencer les
récalcitrants, pas seulement les médias, pour leur
inculquer la bonne parole – comme j’en ai fait
personnellement l’expériencem . Ce n’est peut-être pas
une surprise si MM. Fleischer et Türk, à quelques années
d’intervalle, ont eu les honneurs des Big Brother Awards
France, « pour l’ensemble de [leur] œuvre »55.

Le cas Google Street View ne sera d’ailleurs sans doute
jamais réglé. Entre-temps, la société a remis les mêmes
autorités sur les dents à propos d’un autre dossier qui
remplit goulûment les colonnes des gazettes, pour des
résultats tout aussi illusoiresn. Sur les visées sournoises de
Facebook and Co, la même stratégie d’affichage
fonctionne à plein régime. Les multinationales de
l’Internet et du flicage publicitaire ne sont pas des
enfants de chœur, et méritent l’attention des régulateurs,
mais le capitalisme sécuritaire, comme nous l’avons
montré dans cet ouvrage, s’est patiemment aguerri aux
méthodes de diversion pour disqualifier les résistances et
désactiver l’impact des lois nationales sur leur business
globalisé. La récente création de l’Internet Association, en
juillet 2012, un lobby féroce réunissant les plus gros
requins du secteur qui promet de « protéger la liberté de
l’Internet », en est la dernière illustrationo.

Occupée désormais à réguler en priorité le secteur privé,
l’autorité française de protection des données a su adapter
sa communication. L’énorme majorité de ses
communiqués de presse concerne aujourd’hui ses
interventions dans l’économie numérique, la plupart
étant consacrés à fustiger en public les gros poissons des
services en ligne. Cette stratégie du buzz – faire du bruit

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



médiatique, apparaître comme la caution ultime du
citoyen face à l’informatisation rampante de leurs
existences – est l’un des ingrédients majeurs du processus
d’acceptation du nirvana sécuritaire.

Dans leur ouvrage paru en 2008, les Big Brother Awards
décrivaient en quoi la CNIL entretenait une « illusion »
fondamentale : « L’illusion que le fichage qui s’installe à
nos dépens deviendrait “acceptable” car “réglementé”,
“modéré”, “encadré” par l’expertise technique de la CNIL.
[…] La CNIL n’est pas un contre-pouvoir. C’est l’un des
rouages du pouvoir. Elle est vouée à s’adapter à la
surveillance, pas à la bloquer56. » Mais l’important n’est
pas d’asséner ce constat, il faut comprendre comment cet
environnement imaginaire participe à l’anesthésie des
populations. Alex Türk, en bon tribun de la cause, a joué
son rôle à la perfection : « [Il] sait qu’il faut taper de
temps en temps du poing sur la table, pas trop fort mais
assez pour rassurer la population à la manière du serpent
hypnotique du Livre de la jungle ; tout en ne
compromettant pas trop les projets de fichage massif du
gouvernement ou des grands groupes industriels57. »

Son faux rôle de bouclier a été décrit avec force, voire
une certaine brutalité, lorsque la CNIL, pour la troisième
fois de son histoire, fut occupée pendant quelques heures
par une troupe de militants venus y prononcer sa
« dissolution », en décembre 2007. Avant de se faire
raccompagner à la sortie par un bataillon de gendarmes
mobiles, ils s’étaient entourés de banderoles comme
« Informatique ou liberté, il faut choisir », « l’État
contrôle, la CNIL s’incline ». Selon eux, « [l]e travail de la
CNIL a consisté […] à construire de toutes pièces une
définition restrictive de la liberté à notre place, pour
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complaire aux industriels et aux dirigeants. C’est à nous
de protéger notre liberté ». « Sa mission a consisté à
endormir toute critique et toute révolte, en jugeant à
notre place et en notre nom de ce qui pouvait porter le
nom de liberté. Le marchand de sable a bien travaillé : en
vingt ans, les pires anticipations de la science-fiction se
sont matérialisées dans l’impuissance générale. […] De
1978 à 2007, la CNIL fut l’instrument privilégié de cette
progressive réduction en esclavage, qu’elle facilita
considérablement, en la présentant comme nécessaire et
conforme à la liberté58. »

La CNIL, nouvel acteur de la « sociologie
des usages »

Malheureusement pour son club de fans, la CNIL n’est
pas près de gagner en crédibilité. Depuis le départ d’Alex
Türk en septembre 2011, elle s’est engagée dans un autre
type d’évangélisation : place à « l’innovation et à la
prospective ». C’est en effet le nom donné à une nouvelle
direction créée par Türk avant qu’il fasse ses valises. Cette
Direction des études, de l’innovation et de la prospective
(DEIP) se donne pour mission de « comprendre et
[d’]accompagner les innovations technologiques,
sociétales et juridiques ». Derrière cette belle phraséologie
didactique se dissimule un petit laboratoire de
l’anticipation, une cellule qui doit dépasser les simples
discours sur l’acceptation sociale pour passer à une phase
opérationnelle. À l’image des marchands de contrôle qui
cherchent à désamorcer les réticences en introduisant
leurs techniques d’endoctrinement « dès le plus jeune
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âge » (dixit le trop célèbre Livre bleu), la CNIL se doit, elle
aussi, de mieux « comprendre » les craintes et les espoirs
que peuvent dissimuler les « nouveaux usages des
technologies » pour « anticiper les nouveaux modes de
régulation », « renforcer l’expertise de la CNIL dans les
domaines économique et sociologique », « mieux
identifier, comprendre et anticiper les transformations
technologiques présentes et à venir et en évaluer les
enjeux éthiques »59. L’« innovation » s’applique donc, en
creux, à sa propre mission.

Derrière les mots se profile un véritable projet politique.
D’abord, cette direction s’est dotée d’un « comité de la
prospective », sorte de collège parallèle, à la fois « boîte à
idées » et « espace d’échanges et de réflexion » pour
« favoriser le débat public » et, donc, « innover dans ses
modes de gouvernance »… Ce comité est composé de huit
membres : six experts extérieurs cornaqués par deux de
ses commissaires politiques : Didier Gasse (Cour des
comptes), en charge des secteurs télécoms, Internet,
sécurité et vote électronique ; et Gaëtan Gorce (sénateur
de la Nièvre), en charge du secteur libertés publiques et e-
administration (et remplaçant d’Alex Türk sur le quota du
Sénat). Les six « experts » méritent que leur CV soit
recopié tel quel :

 

– Pierre-Jean Benghozi, directeur de recherche au CNRS, professeur à
l’École polytechnique, dirige la chaire Innovation et Régulation des
services numériques ;
– Stefana Broadbent, psychologue, professeur d’anthropologie à
l’University College de Londres, dirige le master Anthropologie du
numérique ;
– Dominique Cardon, sociologue au Laboratoire des usages SENSE
d’Orange Labs, chercheur associé au Centre d’étude des mouvements
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sociaux (École des hautes études en sciences sociales, EHESS).
– Olivier Oullier, professeur à Aix-Marseille Université, laboratoire de
psychologie cognitive (CNRS), conseiller au département Questions
sociales du Centre d’analyse stratégique, Young Global Leader du
Forum économique mondial ;
– Antoinette Rouvroy, philosophie du droit, Université de Namur,
maître de conférences à l’université Libre de Bruxelles ;
– Henri Verdier, président du pôle de compétitivité Cap Digital, Institut
Mines-Télécom, dirigeant d’entreprise.

 
Avouez que cette brochette a de quoi apporter à la CNIL

de l’eau fraîche à son moulin à prospective. Mais c’est
mieux avec les sous-titres. Henri Verdier, le dernier cité,
apportera la touche « entrepreneur high-tech ». Ancien de
Lagardère Active, fondateur d’une des « premières Web
agencies » en 1995, il phosphore à l’Institut Mines-
Télécom, plus connu sous le nom d’Institut Télécom tout
court, la « grande école » de feu France Télécom et de
l’école des Mines, dont la Fondation est un haut lieu du
lobby des marchands de smartphones et de l’Internet
« ubiquitaire » (cf. infra, chapitre 6). Il pratique aussi le
sport managérial dans la start-up MFG Labs, spécialiste de
la modélisation informatique, fabricant de métadonnées
pour médias sociaux, comme Facebook – tant vilipendé
par la CNIL dans ses nombreuses alertes.

Le fameux laboratoire SENSE d’Orange Labs du troisième
expert cité n’est pas inconnu de nos services. Issu de la
division R&D de France Télécom, c’est le labo d’excellence
qui travaille depuis une dizaine d’années sur la manière
d’inculquer de nouveaux « usages » (des besoins) aux
« objets communicants » (prothèses de traçabilité) pour
les façonner au plus près des « attentes » des utilisateurs,
c’est-à-dire en les présentant sous leurs plus beaux atours.
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Citons à nouveau l’un des pères spirituels de Dominique
Cardon, le chercheur Patrick Senn : « Devant les facilités
offertes par la carte bancaire ou les téléphones portables,
les utilisateurs oublient qu’ils sont suivis à la trace » ;
« quand les bénéfices perçus prennent le pas sur les
inconvénients, les inquiétudes disparaissent »60.

Rappelons aussi que Senn est le cofondateur de la boîte
à idées du CEA, IDEAs Lab, rattaché au complexe
grenoblois Minatec, temple européen des
nanotechnologies, dont un autre parrain n’est autre que
Philippe Mallein, grand manitou de la « sociologie des
usages ». Mallein se définit lui-même comme
« anthropologue de l’innovation ». Tiens donc, la CNIL
est allée chercher à l’University College de Sa Majesté une
« anthropologue du numérique » pour compléter son
casting « prospective et innovation ». Sans doute un pur
hasard.

Passons aux passions d’Olivier Oullier, spécialiste de
« psychologie cognitive » au CNRS, cité aussi comme
membre du groupe « Jeunes Leaders Mondiaux »
(composé de « 668 membres d’exception ») du Forum
économique mondial, qui n’est autre que le club très
fermé qui se réunit tous les ans à Davos, en Suisse, pour
refaire le monde (et le capitalisme par la même occasion).
Du sang neuf, donc, pour superviser la mutation de la
CNIL. Surtout que ce sémillant « young leader » est aussi
conseiller scientifique au département Questions sociales
du Centre d’analyse stratégique (CAS). Son domaine de
prédilection : « Le cerveau et la loi : éthique et pratique
du neurodroit ». Un domaine qu’il appelle aussi « le
nouvel ADN », nouveau graal de la science criminelle, qui
détourne l’imagerie cérébrale pour une « compréhension
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accrue des comportements délictueux ». Qui entraîne, dit-
il tout de même, « des risques qui invitent à la plus
grande prudence »61. Et pour cause : cette science dure, au
service de la répression dure, est indirectement
encouragée par la doctrine antiterroriste (cf. supra,
chapitre 8). Rappelons que le CAS est justement « le »
labo d’anticipation du gouvernement, mobilisé
notamment pour « gérer les risques » liés aux réticences
sociales face aux nouvelles technologies (nous y
reviendrons plus loin dans ce chapitre).

Quant à Pierre-Jean Benghozi, chercheur au CNRS et
professeur à Polytechnique, il n’est pas vraiment juriste,
plutôt un expert du monde des affaires. Derniers ouvrages
publiés : Le Meilleur de la stratégie et du management
(2009), Les Moteurs de recherche. Trou noir de la régulation ?
(2008). Enfin, la philosophe Antoinette Rouvroy a signé
en avril 2011 un article sur « l’éprouvante
inopérationnalité du droit » dans le magma numérique.
Sans présager de la volonté de cette experte de protéger
les individus, elle y adopte une position ambiguë : « Étant
donné la place et le rôle privilégié assigné actuellement à
l’intentionnalité par le droit notamment […], se
débarrasser de l’intentionnalité, en rappeler le caractère
toujours incertain, et souvent mythique, permet de
préparer des outils théoriques plus adéquats pour faire
face aux nouveaux défis […] que posent les
développements technologiques actuels ou annoncés
– tels que l’informatique “autonomique”, les
environnements dits intelligents, le “cloud computing”, ou
encore la robotisation des conflits armés ou de l’aide aux
personnes – qui promettent, à des degrés divers, de
“distribuer” l’intentionnalité entre humains et dispositifs
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techniques d’une manière inédite62. » Aïe…
Le comité de la prospective, sans doute galvanisé par

cet épais jus de cerveau, s’est déjà mis au travail. Dernier
exemple en date : début octobre 2012, la présidente de la
CNIL participait à une « journée d’échanges » avec la
FIEEC, puissante Fédération des industries de
l’électronique. Thème du rapprochement avec la CNIL :
« Villes de demain : quel nouveau regard sur la protection
des données personnelles ? » Aux côtés d’Isabelle Falque-
Pierrotin, figurait le président de cette mégastructure,
Pierre Gattaz, l’ancien porte-parole du Gixel et – nous
voyons le mal partout… – principal contributeur du
funeste et fumeux Livre bleu. Les grands esprits finissent
toujours par se rencontrer. Le communiqué laisse
transpirer cette complicité : « Souvent perçue comme un
frein à l’innovation, la protection des données
personnelles est désormais l’une des clés de la confiance
souhaitée par les consommateurs. […] Les utilisateurs
confient de facto une part de leur intimité pour […] rendre
leur cadre de vie plus efficace ou plus sûr. La nécessité
d’un développement durable rejoint ici l’enjeu de
compétitivité des entreprises nationales et d’acceptation
de l’innovation par la population. La CNIL, en
poursuivant sa démarche de diffusion de la culture
informatique et libertés, rejoint le souhait des industriels
d’innover dans le respect des droits des personnes et des
libertés. Cette première démarche […] préfigure une
nouvelle dimension de la régulation, qui anticipe autant
qu’elle accompagne les acteurs pour assurer un haut
niveau de protection des citoyens et consommateurs sans
entraver l’innovation et la volonté d’entreprendre63. »
Toute ressemblance avec des discours ayant déjà existé
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n’est en aucun cas fortuite…
Une page importante de la nouvelle histoire de la CNIL

s’est déroulée quelques mois plus tôt. C’était en fait le
premier événement pris en charge par la nouvelle
Direction de la prospective, la DEIP. Il était organisé le
31 mars 2012 à La Cantine, une salle branchée située en
plein cœur du « Silicon Sentier » parisien, sous le nom de
« Privacy Camp ». L’idée était de singer les « Barcamp »,
sortes de rencontres improvisées qui sont nées dans le
monde des logiciels libres. Objectif avoué de la CNIL :
« Venir échanger autour des outils, des pratiques et des
services permettant de maîtriser sa vie privée en ligne et
de comprendre les flux et “fuites” de données
personnelles en ligne64. » Mais il s’agissait surtout
d’humaniser l’institution, de la rapprocher des
bidouilleurs, utilisateurs éclairés de l’informatique,
réputés sensibles à la protection des données mais
réfractaires à la capacité de la CNIL d’agir pour faire
respecter leurs droits. Mon confrère et ex-compagnon
d’armes Jean-Marc Manach65 a participé à cet événement
en y animant un atelier. Il en est sorti convaincu qu’il
faut encourager la CNIL dans cette nouvelle mission
d’évangélisation : « L’objectif était aussi de “faire la paix”
entre les défenseurs des libertés sur le Net et les “gardiens
du Temple” de la CNIL, souvent perçus – hélas ! – comme
très éloignés des problèmes, et des combats, menés par les
premiers », écrira-t-il sur son blog quelques mois plus
tard66. « Le vent a tourné. La CNIL est en train de
changer. Et il serait bon de la “libérer”, de la “décoincer”,
de sorte qu’elle cesse de se contenter de nous faire peur
en nous expliquant comment nous sommes surveillés
(sur Internet ou ailleurs), sans nous expliquer comment
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nous en protéger. » Dans ce milieu a priori hostile se
trouvaient quelques agents de la CNIL et le commissaire
Didier Gasse, envoyé spécial de la DEIP et membre du
comité de la prospective, qui a vécu la journée, paraît-il,
« comme un “bol d’air” ». Le journal en ligne Owni.fr,
principal employeur de Jean-Marc Manach, était
« associé » à cette opération séduction.

D’autres intervenants ont pourtant assisté à un tout
autre spectacle67 : une institution qui cherche avant tout
à se déculpabiliser, en allant à la rencontre de la critique
pour mieux la désamorcer. Cette journée a donné
l’impression que la CNIL, impuissante à endiguer la
vague du contrôle généralisé, cherche encore à faire
illusion en modifiant ses méthodes pour « anticiper les
nouveaux modes de régulation », selon ses propres
termes. Elle semble avoir emprunté cette tactique aux
apprentis sorciers de l’acceptation : anticiper pour mieux
neutraliser. Ce « Privacy Camp » était donc
principalement mis en place pour ses vertus
anesthésiantes. Après avoir passé toutes ces années à
entretenir l’illusion sur son contre-pouvoir imaginaire,
lubrifiant la machine avec sa rhétorique et ses bonnes
intentions, la CNIL tente de se refaire une virginité en
apprenant aux individus, seuls dans leur coin, à abriter
leurs radeaux de fortune dans l’océan de la surveillance.
« Le vent a tourné »… Mais les voiles des radeaux sont
déchirées et leurs mats sont brisés.

Les « débats publics » ou la stratégie de
l’enfumage
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Quand le droit est encombrant, il faut invoquer la loi.
Quand la loi devient obscure, il faut parler de
déontologie, puis d’éthique ou de morale. Ce lent
processus de dilution des droits fondamentaux
fonctionne à plein régime dans la construction de
l’édifice de soumission au contrôle généralisé.
L’injonction faite aux individus de se conformer au
nouvel ordre sécuritaire passe nécessairement par leur
participation à des « rencontres », « débats publics » ou
« citoyens », par la rédaction de « codes de bonne
conduite », de « guides déontologiques » ou de « chartes
éthiques ». Comme l’ont montré de nombreuses études,
l’« imaginaire de la fonctionnalité » sur lequel repose
l’acceptabilité sociale tourne autour de l’adage : « faire
participer pour faire accepter68 ».

Les mirages de la « démocratie participative » ont ainsi
engendré la manie des « débats publics », à l’image des
enquêtes publiques instaurées dans les projets
d’aménagement69 . En matière de projets scientifiques,
cette culture est plutôt récente. L’appel récurrent à la
neutralité de la technique a justifié que le champ des
technosciences en soit exclu, alors que celui du nucléaire,
depuis un décret de 2002, fait partie des projets pour
lesquels la Commission nationale du débat public (CNDP)
peut être saisie. Cette « autorité administrative
indépendante », à l’instar de la CNIL, s’emploie à noyer
dans le « débat » les réticences « citoyennes » pour les
diluer proprementp.

Il a fallu attendre le Grenelle de l’environnement de
2007 pour que les nanotechnologies entrent dans la
danse « participative ». Une irruption discutée et
discutable, puisque la décision d’engager des recherches
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dans ce domaine a déjà été prise. Il n’a d’ailleurs jamais
été question de partager le moindre pouvoir décisionnel
avec le peuple, il s’agissait plutôt d’appréhender ses
réticences pour adapter les discours en vue de mieux les
lui faire accepter. Conformément aux préceptes de
l’acceptation sociale, leurs promoteurs ont mis en avant
les applications nobles en prenant soin de laisser dans
l’ombre les conséquences éthiques et sociales de leur
développement. Par exemple, lorsque sont évoquées les
multiples applications des « particules intelligentes » pour
évaluer en temps réel l’état d’un bâtiment ou d’un
environnement, la question de la traçabilité des individus
n’est pas abordée ; lorsqu’il est question de « nanorobots »
conçus pour soigner certaines maladies cérébrales
dégénératives (comme Alzheimer et Parkinson), les
cobayes sont invités à ne pas trop envisager la possibilité
de voir un jour leurs pensées décryptées et leurs
comportements téléguidés par des sondes
neurotechnologiques pouvant porter atteinte à leur liberté
de conscience. Le tout aux confins de la nouvelle religion
transhumaniste, celle du culte du cyborg et de l’« homme
augmenté »q.

Le Centre d’analyse stratégique, dont il a été question
plus haut, l’a écrit distinctement dans une « note de
veille » de juin 2007 : l’organisation de débats publics
s’inscrit dans « un contexte complexe. […] Plusieurs
éléments rendent compte de cette complexité :
l’incertitude scientifique liée au caractère émergent de
certaines technologies […] ; nécessité pour la puissance
publique de raisonner sur un risque ou sur un calcul coût-
bénéfice (acceptabilité sociale de la régulation ou de
l’exposition au risque, tenabilité économique de la
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solution retenue, etc.). L’objet de l’évaluation
participative est alors d’articuler ses différents “cercles de
l’expertise”, y compris celui de l’“expertise citoyenne” ».
Il faut aussi tenir compte de « la déconnexion possible
entre le débat ayant lieu sur une technologie et le choix
des politiques menées à son sujet » – choix politiques,
bien entendu, qui ont été pris depuis déjà longtemps.
« Une autre source de décalage est la mise en place d’une
logique d’“irréversibilisation” des solutions retenues, les
décisions antérieures créant un passif qui restreint le
champ des options possibles. […] Si cette déconnexion
entre le débat et la politique menée est avérée, alors le
débat apparaîtra comme un simulacre, au mieux destiné à
informer le public, au pire visant à faire accepter des
choix déjà entérinés sur les nanotechnologies70. »

Au moment où cette note était rédigée, deux
expériences significatives venaient tout juste de se
conclure. D’abord, les débats « Nanoviv’ » organisées par
Grenoble-Alpes Métropole71, la communauté
d’agglomération en charge de la promotion du centre de
recherche Minatec, un chantier du CEA lancé au début
des années 2000 mais inauguré officiellement le 1er juin
2006. C’est suite à cette inauguration, vivement contestée
dans la région72, qu’un « cycle de débats citoyens », en
réalité cinq conférences publiques qui se sont tenues de
septembre à décembre 2006, a été mis sur pied par le
pouvoir local. Au total, d’après les organisateurs, sept
cents personnes se sont déplacées. Le terme « débats
citoyens » relève ici, comme à l’accoutumée, de la
distorsion sémantique. Il s’agissait tout bonnement de
conférences dirigées selon un mode très classique : un
cercle d’officiels autorisés à tenir le micro et à mener le
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débat face à un public attendant sagement qu’on lui
donne la parole. Les lieux de ces agapes avaient été
choisis pour donner un vernis de proximité : des salles de
petite taille, pas d’amphithéâtres ni de lieux marchands,
pour ressembler à des cafés philosophiques, sans estrade
ni écran diffusant d’austères documents Powerpoint. Il y
avait donc d’un côté les « producteurs » du discours
(responsables du CEA, chercheurs et experts autorisés,
élus locaux, de la ville, de la métropole ou du
département…) ; et, de l’autre, les « consommateurs »,
mélange de représentants associatifs choisis et invités
pour entretenir l’illusion « citoyenne », et enfin du public
curieux, suspicieux ou euphorique. Le collectif Pièces et
main-d’œuvre (PMO), qui mène la contestation à l’échelle
locale, a bien entendu refusé de se prêter à la mascarade.
« Sans surprise, les producteurs de ce cycle de promotion
trouvent à la sortie les ingrédients qu’ils ont introduits en
début de chaîne. […] Le “public”, lui, était invité à “poser
des questions”73. »

Lors de la dernière séance du 28 novembre 2006, le
temps de parole s’est réparti ainsi (en minutes) :
organisation (CEA, Métro) : 26’ ; experts autorisés : 90’ ;
élus et responsables politiques : 3’ ; membres du public :
8’ ; représentants associatifs : 2’. Les promoteurs de cet
exercice d’équilibriste n’ont donc même pas pris la peine
de laisser la majeure partie du temps de parole aux
personnes « non autorisées » à porter le discours. Le
« techno-gratin », comme dit PMO, a monopolisé 90 % du
temps. Le collectif a calculé, après cette opération
Nanoviv, que l’ensemble du budget de communication de
la Métro pour tenter de faire disparaître les critiques
autour des nanotechnologies s’évalue à 156 000 euros74.
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Le dernier débat Nanoviv de Grenoble, le 28 novembre
2008, était consacré aux « Nanocapteurs, étiquettes
électroniques, mémoires connectées. Protection, contrôle
ou surveillance ? ». Parmi ses cinq invités « autorisés » à
livrer leur sainte parole sur ce thème brûlant, figurait un
philosophe, deux chercheurs affiliés au CEA, dont Fabien
Ndagijimana, le chef de projet « smart dust », les
poussières intelligentes censées donner à la traçabilité
u n e dimension furtive inégalée… Ce chercheur
visionnaire a conclu son intervention par cette phrase
définitive : « On l’a dit plusieurs fois : il n’y a pas de
technologie dangereuse ; ce sont les usages qui font
peur. » Deux autres figures incontournables honoraient ce
jour-là le « débat » de leur auguste présence : Philippe
Lemoine (qu’on ne présente plus), et… Philippe Mallein,
le pape de l’acceptabilité sociale et cofondateur de la
« boîte à idées » de CEA Minatec, IDEAs Lab75.

Le second laboratoire qui fut un préalable à la grande
séquence de débats publics nationaux sur les
nanotechnologies (en 2009-2010 dans dix-sept villes
françaises) a été monté en marge de la fameuse Expo
Nano, organisée à la Cité des sciences et de l’industrie de
Paris du 20 mars au 2 septembre 2007, exposition
euphorisante autant que tranquillisante née sous les
auspices du CEA de Grenoble (cf. supra, chapitre 6).

Dans un document de synthèse, il est précisé que « les
nouvelles relations impliquées par les recherches et les
controverses autour des nanosciences et des
nanotechnologies rendent le débat participatif
indispensable ». Le vocabulaire employé est succulent :
« La réflexion en amont, dans une démarche proactive,
sur les impacts sanitaires, environnementaux, sociaux et
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culturels des “nano” serait bénéfique à la science et à la
démocratie qui en sortiraient plus responsables.
L’échange entre scientifiques, responsables politiques et
grand public doit être développé par les médias, les débats
publics, les expositions scientifiques, les cafés des
sciences, etc. Tous les citoyens sont concernés76. » Cette
exposition a débuté par deux jours de conférences et de
tables rondes, les 19 et 20 mars 2007. Après trois demi-
journées consacrées à des « questions aux acteurs de la
recherche » puis « aux industriels » et enfin « aux
politiques et aux pouvoirs publics », il était prévu, à
l’issue des discours officiels, une fenêtre pour « débattre
avec le public ». Le ministre de l’Industrie de l’époque,
François Loos, s’est fait attendre pour conclure le cycle.
« Il ne nous reste plus qu’un quart d’heure pour le
public », a lancé le médiateur au micro77. Dans le rôle de
la caution morale, l’inévitable commissaire politique de la
CNIL, Philippe Lemoine, s’est « réjoui que les
consommateurs puissent bientôt télécharger la
composition des produits en vente sur leur téléphone
portable ». Finalement, le ministre étant arrivé au dernier
moment, il n’y aura aucune question venant de la salle.
Tapi dans l’ombre, un groupe de contestataires a juste eu
le temps de déployer des banderoles et de lire un texte
qui n’émouvra pas grand monde. Rompez les rangs.

Revenons un instant sur la note de veille du CAS de
juin 2007. Elle dit en effet tout haut ce qu’il est convenu
de chuchoter aux oreilles naïves : « Ces débats sur les
nanotechnologies s’appuient sur les acquis des
précédents débats “historiques” sur les biotechnologies, le
nucléaire, les OGM, et avec le souci d’éviter les erreurs du
passé. Ceci conduit, d’une part, à une forme de recyclage
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des outils, des argumentaires, des postures et des
recommandations, d’autre part, à une volonté forte
d’innovation tant sur la conduite des débats que sur leurs
finalités et débouchés78. »

Le grand débat public sur les « nano » qui s’ensuivra
(d’octobre 2009 à février 2010) ne tiendra pas toutes ses
promesses. La perturbation méthodique des réunions
locales était en effet au programme, et plus de la moitié
des débats (neuf sur dix-sept) ont purement et
simplement été annulés79. À Grenoble, le 1er décembre,
tout s’est arrêté au bout de cinq minutes, le principal
orateur devenant inaudible sous les cris d’opposants et le
son des pipeaux. À Caen, le 15 décembre, des gardes
mobiles ont été déployés à l’intérieur du bâtiment, les
experts placés dans une autre salle séparée du public ;
ainsi le « débat » a-t-il eu lieu par vidéoconférence. Pour
les réunions suivantes, un numéro de téléphone 0800 a
été mis à disposition pour que le public pose des
questions et participe… à distance. De nombreux
opposants trop volubiles se sont fait éjecter des salles
feutrées. À Orsay, en janvier, la présence en nombre
d’une plèbe énervée a entraîné le déplacement du débat
dans un hôtel transformé en bunker. Chaque lieu était en
effet sécurisé au maximum, avec vidéosurveillance,
présence de vigiles et de policiers aux alentours, fouille au
corps du public, dossier avec photos en couleurs des
opposants, etc. Il y avait aussi une « feuille de bon
comportement », à remplir et à signer avant d’entrer dans
la salle. Cette lettre d’engagement, non nominative,
n’avait bien sûr aucune valeur juridique. En voici les
termes : « respect des opinions de chacun ; écoute
mutuelle ; respect d’un temps de parole individuel de
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3 minutes80 ». La dernière réunion, rue Saint-Dominique à
Paris, n’était ouverte que sur invitation, pour ne pas
tenter le diable, sous l’œil de fourgons de CRS prêts à
bondir. Dans le rôle de la vigie citoyenne, l’inévitable
Alex Türk, qui est venu asséner sa maxime à afficher en
lettres d’or dans les cantines scolaires biométrisées : « En
RDA, avec la Stasi, au moins, ils avaient encore droit à
l’insurrection. J’ai peur qu’on regrette un jour le temps de
la Stasi. Il n’y a pas de droit à l’insurrection contre une
surveillance microscopique81. »

La Commission nationale du débat public (CNDP), qui
a dépensé au moins 2,5 millions d’euros dans l’opération,
s’est donc fait sérieusement mitrailler. Mais elle était
dotée d’un gilet pare-balles – cela faisait partie des plans.
Les opposants n’ont jamais caché leurs projets de
« sabotage ». Même pas eu besoin d’infiltrer les
groupuscules… Le résultat était prévisible, confirme la
CNDP : « On ne peut que regretter et condamner les actes
qui ont empêché certaines réunions publiques de se tenir
dans des conditions normales. Néanmoins, cette
opposition fait intégralement partie du débat et il en sera
rendu compte en tant que telle82 . » L’objectif est bien
entendu de scinder les oppositions pour faire apparaître
les « acceptables » – car respectueuses du « débat », du
« dialogue » et de « l’échange » – et celles qui ne méritent
pas d’être entendues, par leur comportement trop
« radical ». Le bilan de la CNDP indique par exemple que
« rien ne justifie une contestation qui empêche le
dialogue », se demande « si scander “le débat on s’en
fout, on ne veut pas de nanos du tout” est suffisant, si
affirmer que “participer, c’est accepter” justifie que l’on
bafoue la liberté d’expression83 . » Des associations
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sceptiques, car respectueuses du « dialogue », ont donc
été rangées dans le camp des « bons opposants »r. Le but
du jeu était enfin de disqualifier les arguments de fond
de ceux qui utilisent une forme de confrontation
« inacceptable ». Diviser pour mieux régner se traduit ici
par la formule « disséminer pour mieux contrôler »,
disséminer les différentes formes de résistances pour
mieux les dissoudre.

Au cœur des officines de la propagande
« participative »

Dans le processus d’accompagnement et de
désamorçage des résistances, les donneurs d’ordre ne sont
rien sans les « facilitateurs », les prestataires privés de
l’entreprise d’acceptation. La société I&E Consultants,
choisie par la CNDP pour organiser les dix-sept journées
sur les nanotechnologies en 2009-2010, est une agence de
relations publiques qui définit ainsi ses compétences :
« analyse de contexte, cartographie des acteurs,
identification de cercles d’influence, […] programmes de
prévention des crises, […] lobbying et programmes de
mise en relation, stratégie média, publicité d’opinion,
etc.s  ». Ses dirigeants cultivent ce qu’ils appellent « un
socle déontologique très fort » pour mener « une activité
d’expertise en langage et en sciences humaines
totalement apolitique » et « des analyses de l’opinion de
façon photographique »84 . Pour la CNDP, I&E
Consultants était l’agence à tout faire : propagande
classique (site Internet, contacts médias, publi-
informations), « veille d’opinion » et « conseil

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



stratégique » dans la conduite des réunions, à savoir
veiller à la « valorisation » du débat et à l’« optimisation
de la participation du public ». C’est I&E Consultants,
sans doute dans ce même souci d’optimisation, qui a
constitué, pendant l’opération, un dossier digne des
Renseignements généraux, comprenant « des photos en
couleurs et format A4 de militants anti-
nanotechnologies ». Pour les opposants, ce dossier,
« égaré » dans la salle du débat de Marseille, était « un
outil de plus dans le dispositif sécuritaire mis en place par
la CNDP pour le “bon” déroulement de ses faux débats85

 ». La majeure partie des 2,5 millions d’euros de budget de
la CNDP s’est évaporée dans des prestations qui n’avaient
d’autres buts que de rendre la pilule moins amère. L’autre
prestataire technique, S’Cape Événement, a réalisé le film
anesthésiant diffusé en préambule de chaque réunion, et
assuré la régie et la transcription des interventions.
Accessoirement, ses agents étaient chargés d’arracher le
micro aux opposants par trop loquacest.

La société Vivagora est un autre spécialiste de la
mécanique participative. Elle a débuté en 2003 en lançant
« Les cafés du vivant », rencontres « conviviales » sur les
sciences de la vie en collaboration avec le palais de la
Découverte. C’est elle qui a décroché le contrat de la
métropole de Grenoble pour élaborer les cinq journées de
conférences « NanoViv » en 2006. Un contrat qui lui a
rapporté 23 000 euros86 . Vivagora, qui se présente comme
une association, prône « la contribution citoyenne aux
choix scientifiques et techniques » mais utilise les mêmes
tactiques de lobbying que les professionnels de la
discipline. Elle est financée à 94 % par des subventions,
qui proviennent essentiellement de fonds privés
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(notamment L’Oréal et LVMH)u . Vivagora a été fondée en
2003 par son animatrice principale, la « journaliste
scientifique » Dorothée Benoit Browaeys, dont les
interventions sur les « nano » l’ont promue experte
« neutre », auditionnée en mars 2008 par l’Assemblée
nationalev . Vivagora multiplie les « débats citoyens » sur
des sujets porteurs, en y mettant la forme. Son dernier
« dada » : le Parlement du Futur, lancé en 2010 pour
explorer les « mondes numériques ». Et recycler son
expertise sur les nanotechnologies87. Ses colloques
convenus sont enrobés de novlangue et de vernis
participatif. Des mots sortis tout droit des grimoires de
l’acceptabilité : « ajuster innovations et sociétés »,
« identifier et expérimenter les outils démocratiques
pertinents pour mettre en cohérence les attentes sociales
et les investissements scientifiques et techniques »,
« distinguer ce qui relève du débat d’experts sur les
risques et du débat de valeurs sur les utilités et
finalités »… Son premier opus, en mai 2010, était intitulé
« Par-delà peurs et progrès : comment mettre en culture
l’innovation ? Sortir de la peur pour ajuster innovations et
sociétés ». Les objets communicants qui participent à la
traçabilité permanente ? Une science appelée
« électronique ambiante » ou « informatique diffuse »
(sic). Sur ce thème, Vivagora a réuni chercheurs,
philosophes, penseurs ou gourous des technosciences
(comme Joël de Rosnay), élus politiques et marchands de
contrôle en représentation (Cisco, HP…), avec l’inévitable
caution scientifique d’Orange Labs (et son laboratoire
« architectures innovantes »). Et un invité de dernière
minute : la société Bluelinea, venue vanter les bracelets
RFID qu’elle place dans les maternités « pour sécuriser les
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personnes vulnérables88 ». Dorothée Benoit-Browaeys a un
jour qualifié Alex Türk de « René Dumont de l’écologie
numérique89 ». Avec de telles officines, nul doute que les
rouages de l’acceptation seront toujours bien huilés.

Les comités d’éthique de la
« vidéoprotection » : l’art de la dispersion

La protection des libertés et la garantie des droits se
sont finalement diluées en digressions éthiques. C’est le
rempart qu’ont concocté pour nous, en dernier recours,
les tenants de l’ordre pour nous faire avaler la pilule.
Dans presque toutes les municipalités « vidéoprotégées »,
la recette consiste à mettre en place une « charte
éthique » et un comité ad hoc (parfois appelé « collège
d’éthique »). Ces comités d’éthique, dont les membres
sont désignés de manière totalement discrétionnaire,
servent de paravents entre les administrés et la
municipalité (recueil des plaintes, exercice du droit
d’accès aux images). Ils ont aussi pour fonction de
rassurer une partie de la population, d’étouffer les petites
résistances, bref, de faire adhérer la population à l’idée
qu’il est nécessaire d’être placé en liberté surveillée. Ils
sanctionnent surtout la disqualification du droit en y
substituant un vernis « déontologique ». Pour illustrer les
travers de ces dispositifs, deux exemples, deux extrêmes :
une métropole (Paris), et une bourgade bretonne du
Morbihan (Ploërmel, 9 000 habitants).

À Paris, le comité d’éthique date de 2009. Cela faisait
quelque temps que le maire socialiste Bertrand Delanoë
avait changé d’avis sur la question90, notamment à la
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lumière de la campagne électorale remportée en mai 2008,
pour un second mandat. La majorité municipale, qui a
explosé à cette occasion (le groupe des Verts s’est toujours
opposé aux caméras), a finalement accepté le « Plan
1 000 caméras », préparé par la préfecture de police sous
la pression du gouvernement en 2007. Le millier de
caméras annoncées englobe celles déjà présentes sur la
voie publique et gérées par la Préfecture (environ 300).
L’objectif, fin 2012, était de dépasser le nombre cumulé
de 1 100 caméras91. On ne parle ici que des caméras
placées dans les rues et certains sites ouverts au public,
mais pas du réseau déjà existant de la RATP et des gares
SNCF. En comptant ces dernières, on devrait parvenir, à
Paris, au nombre de 13 000 environ. Sans parler des
caméras privées qui pullulent dans les commerces ou les
parties privées des résidences d’habitation (environ
30 000, au bas mot).

À Ploërmel, commune du Morbihan qui s’est distinguée
en 2006 par l’installation d’un réseau de vidéosurveillance
démesuré92 (le projet initial prévoyait cinquante-deux
caméras pour cette commune de moins de
10 000 habitants), la municipalité a changé de bord en
mai 2008. Après une campagne en partie menée contre la
frénésie sécuritaire du maire sortant, en poste depuis près
de trente ans (fervent adorateur de Jean-Paul II à la
mémoire duquel il a fait ériger une statue géante), la
nouvelle équipe PS-Modem n’a pas renoncé aux charmes
de la « vidéoprotection ». Elle a même rénové le réseau
(qui comptait en 2012 vingt et une caméras) après un
« audit » mené courant 201093. Cette année-là, la
municipalité n’a enregistré que dix-sept réquisitions
judiciaires pour accéder aux images en vue de
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l’élucidation d’un délit. Le budget annuel d’entretien du
réseau est de 9 000 euros94. À Paris, le coût du chantier est
estimé entre 250 et 300 millions d’euros sur quinze ans
(dont 10 millions de frais de fonctionnement annuels)95.

À Paris, comme dans toutes les grandes métropoles,
avant même de parler de charte et de comité d’éthique, la
stratégie d’acceptation est passée par une étape cruciale,
empruntée aux mirages de la « démocratie participative »
et à l’enfumage des débats publics précités : la
« concertation ». Même mot d’ordre : « Faire participer
pour faire accepter ». Ainsi se sont mis en branle, en 2008
et 2009, avec l’active complicité du maire adjoint à la
sécurité de l’époque, Georges Sarre, des « réunions de
concertation » dans tous les arrondissements. Avec une
publicité limitée, pour ne pas encourager les mauvais
esprits à venir les perturber. Le but affiché était de
« débattre tant de la pertinence de la vidéoprotection que
des choix de la préfecture de police en matière
d’emplacements des caméras », selon Georges Sarre.
Mensonge déguisé, car le même élu a reconnu lui-même
que la décision n’était en rien partagée ; sur les
emplacements des caméras, a-t-il dit, il faut « avoir une
claire conscience du fait que le préfet de police est seul
décideur de l’implantation ». Sarre s’est bien gardé
– nouveau mensonge par omission – de soulever que
plusieurs conseils de quartier (dans le XIe et le
XVIIIe notamment) ont voté, lors de leur réunion plénière
en mai et juin 2009, des vœux demandant la suspension
du plan ainsi qu’un « réel débat public »96. Ce processus a
été avalisé avec délectation par la courte majorité PS au
Conseil de Paris, qui a adopté le 23 novembre 2009, avec
le concours de l’opposition UMP, « un plan de
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vidéoprotection raisonnable » (sic) à une « écrasante
majorité »97.

En novembre 2009, le préfet de police, Michel Gaudin,
et Bertrand Delanoë, suivant l’exemple de son collègue
socialiste de Lyon Gérard Collomb, ont donc signé une
« charte éthique » et un protocole sur la création d’un
« comité d’éthique indépendant » qui comporte onze
membres, nommés à parité entre mairie et préfecture. « La
composition du comité ne laisse pas planer de doute,
commente un collectif d’opposants parisiens : une
majorité de ses membres appartiennent à des milieux qui
encouragent ou vivent de la surveillance, directement ou
non : un administrateur d’un groupe d’assurances, un
ancien directeur de la DST, un représentant de la
Chambre de commerce et d’industrie, le président de la
Chambre des métiers et de l’artisanat, un procureur de la
République adjoint, un ancien avocat général, un
universitaire, un ancien responsable de la préfecture de
police, deux avocats, et une conseillère d’État98. » Dans le
détail, certains ont des particularités intéressantes. Parmi
ceux qu’a désignés le préfet, Rémy Pautrat est simplement
présenté comme un « préfet à la retraite », alors que c’est
un ancien patron de la DST (1985), qu’il a quittée pour
devenir conseiller à la sécurité dans les services du
Premier ministre (1986-1991) ; c’est aussi un spécialiste de
l’intelligence économique, l’espionnage au service des
entreprises. Pierre Ottavi, directeur honoraire des services
actifs de la Police nationale, est un homme de la maison :
ancien directeur de la sécurité publique à la préfecture de
police dans les années 1990, avant d’aller pantoufler pour
le groupe Danone comme directeur de la sécurité, de 1999
à 2004. L’universitaire de service, Olivier Renaudie,
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émarge en droit public à Paris-II (Panthéon-Assas). Pur
hasard sans doute, sa thèse de doctorat, soutenue en
2008, avait pour thème… « la préfecture de police de
Paris ». Ce jeune diplômé intervenait déjà, depuis début
2009, à l’École nationale supérieure de police. François
Cordier, à l’époque procureur adjoint au TGI de Paris,
avait donc pour tutelle le ministre de la Justice. Enfin,
patron d’une entreprise de BTP, Jean-Philippe Biron,
honorable correspondant de la Chambre de commerce et
d’industrie, représentait, à ce titre, tous les intérêts
industriels installés à Paris – y compris, donc, les deux
sociétés prestataires du plan parisien, Citelum et Ineo.
Parmi les cinq membres désignés par M. le maire, citons
l’ancien ambassadeur Loïc Hennekine, proche de Jacques
Attali, qui a achevé sa carrière à Rome en 2005 pour entrer
ensuite au conseil d’administration de l’assureur italien
Generali ; la conseillère d’État Mireille Imbert-Quaretta,
chef de section à la Haute autorité chargée de faire la
chasse aux pirates de l’Internet (Hadopi) ; et enfin deux
représentants du barreau, dont Étienne Drouard, membre
d’un des plus gros cabinets parisiens (Gide, Loyrette,
Nouel), spécialisé dans le droit informatique, qui n’hésite
pas à mettre en avant son passage au service juridique de
la CNIL (1996-1999). Quant au président, Roland Kessous,
nommé à la fois par le préfet et le maire (qu’il connaît
tous deux personnellement), c’est un haut magistrat à la
retraite (Cour de cassation), ancien conseiller du ministre
de l’Intérieur Gaston Defferre en 1981, il aime surtout à se
présenter comme l’ex-administrateur du bureau national
de la Ligue des droits de l’homme. Belle prise : la LDH fait
partie du CDL, le Collectif démocratie et libertés, qui
fédère à Paris les opposants au plan « vidéoprotection ».
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À Ploërmel, la municipalité ne s’est pas encombrée de
préoccupations d’indépendance puisque, parmi les dix
membres de son comité d’éthique, on ne compte pas
moins de trois élus de la majorité, dont Mme le maire en
personne, Béatrice La Marre, deux employés municipaux
(le responsable de la maison des jeunes et le chef de sa
police), deux représentants associatifs (les présidents du
Judo Club et de l’association des parents d’élèves du lycée
privé de la commune), le commandant de la brigade de
gendarmerie, un élu d’opposition et un avocat. D’après
une source qui suit ces affaires de près dans la bourgade,
le président du Judo Club a été nommé sans avoir été mis
au courant, « il pensait que ce serait plus à sa femme
d’avoir cet honneur, car elle est proche de l’équipe
municipale… ». Et le seul gage d’indépendance de ce
comité d’éthique est fourni par le fait que l’avocat désigné
« n’est pas issu du cabinet qui assure la défense de la
mairie, et n’est pas non sous contrat avec… ».

Y figurent donc, outre la première magistrate, deux de
ses adjoints : celle aux affaires sociales et à la citoyenneté,
et celui chargé de l’urbanisme. Ce dernier, Michel
Brochard, a la particularité d’être aussi le président de la
toute nouvelle section de la LDH qui s’est créée à
Ploërmel en septembre 2012. Un peu comme dans la
capitale, toutes proportions gardées, l’intrusion de la
célèbre association dans le débat a créé un petit malaise.
L’édition locale de Ouest France a mis les pieds dans le
plat, rappelant que la LDH est opposée à la
vidéosurveillance mais aussi « à toute participation aux
comités d’éthique99  ». Il est « cocasse », poursuit Ouest
France, de voir ce militant de base cumuler « son statut
d’adjoint à la ville de Ploërmel, qui continue d’exploiter
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des caméras de surveillance, [et de] membre de ce fameux
comité d’éthique. Joint [par le journal], il n’a pas souhaité
s’exprimer sur le sujet »w.

Les chartes adoptées dans les conseils municipaux sont
en général les mêmes documents de quelques pages,
adaptés selon la culture locale. Les nuances portent sur le
mode et la durée de conservation des images – trente
jours à Paris, dix jours à Ploërmel par exemple. Dans la
ville bretonne, la charte, recyclée à partir de celle de
Lyon, est mise à jour une fois par an. « Le temps passé à
faire, défaire et refaire cette charte est du temps qui n’est
pas consacré à réaliser un bilan annuel sur le
fonctionnement des caméras », indique un mémo du
collectif d’opposants Ploërmel sans vidéo, qui est toujours
en procédure devant le tribunal administratif pour faire
annuler l’installationx . « Le rapport de la cour régionale
des comptes signalait que c’est depuis sa mise en place en
2005 qu’une telle information doit être produite. […] Ce
rapport signalait qu’aucun document n’avait été produit à
l’époque, ce qui en faisait un “fantôme” administratif. Ici,
le comité d’éthique n’est pas fantôme mais juste vide de
sens, à l’identique du système de vidéosurveillance qu’il
promeut100… »

Les membres de ces comités ne sont, d’ordinaire, pas
rémunérés. C’est d’ailleurs loin d’être un job à plein
temps. À Ploërmel, le comité se réunit au mieux deux fois
par an. Même régime effréné à Paris, reconnaît Roland
Kessous101. Son dernier (et seul) rapport d’activité, déposé
le 1er mars 2012, rend compte de seulement six réunions
organisées depuis novembre 2009102. Sa version
téléchargeable fait en tout et pour tout trente-cinq pages,
dont la moitié est consacrée au rappel insipide
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d’interminables références légales. La première phrase de
ce rapport est un modèle du genre, à placarder dans
toutes les écoles de police : « Dans une démocratie, tout
pouvoir doit être contrôlé. La vidéoprotection autrefois
dénommée vidéosurveillance consiste en une
organisation complexe d’implantation de caméras sur la
voie publique qui captent les images des particuliers et de
certains lieux sensibles. » L’ancien magistrat Roland
Kessous est intraitable sur le vocabulaire : « C’est la loi qui
le dit, on parle maintenant de vidéoprotection103. » À une
nuance près : la loi en question impose ce changement
sémantique « dans l’ensemble des textes législatifs et
réglementaires ». Pas encore dans la bouche des hauts
fonctionnaires. Fussent-ils anciens magistrats de la Cour
de cassation.

À la rubrique « Actions prises par le comité d’éthique »,
trois points sont résumés en quelques lignes :
modification du message du serveur téléphonique, « en
orientant les cas d’urgence vers le 17 » (sic) ; ordre donné
au service communication de la Préfecture « de faire
imprimer la charte d’éthique pour les commissariats, les
antennes de police générale et les mairies
d’arrondissement » ; et enfin, décision de tirer la
plaquette de communication à 15 000 exemplaires. Le
comité d’éthique parisien semble avoir du mal à se
trouver des occupations. Selon son président, ses
membres se sont jusqu’ici contentés de « se tenir
informés » sur le plan de vidéosurveillance, notamment
en visitant le centre de supervision. Le comité n’est
« compétent » que pour surveiller les caméras prévues
dans le cadre du nouveau plan, pas celles déjà en activité
à Paris. Roland Kessous sous-entend qu’il ne pourra
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assumer sa pleine mission « qu’une fois que toutes les
caméras prévues seront installées ». Soit, au mieux, à
partir de la fin de l’année 2012. La seule chose qui
pourrait occuper, pour de longues journées studieuses, les
onze « sages » du comité d’éthique serait de vérifier la
pertinence de l’information du public (panneaux
annonçant que la zone est sous surveillance vidéo, avec la
référence légale pour exercer son droit d’accès). Elle est
censée s’appliquer dès qu’une caméra est en fonction. Le
décret de 1996 parle d’« information claire et
permanente ». Si la charte s’engage bien à mettre en place
un « dispositif de signalisation particulièrement visible »,
il est impossible, depuis les premiers branchements en
2010, de trouver un panneau, ni aux abords ni dans sa
zone de couverture, lorsqu’on pénètre dans le champ de
vision d’une caméra104. Le rapport 2012 fait état de
307 panneaux déjà installés, et de 200 à 300 nouveaux
qui devraient l’être, « aux entrées de la capitale et aux
abords des sites sensibles des vingt arrondissements »…

Voilà finalement à quoi servent ces « comités
d’éthique ». Après avoir été sommés d’accepter d’être
placés sous le regard insidieux de prothèses oculaires qui
formatent les comportements, nous ne pouvons que
constater que le respect des libertés est désormais
subordonné à une litanie de bonnes pratiques
« déontologiques » placées sous l’autorité d’une assemblée
de fantômes inféodés aux fossoyeurs du droit. Car les
seules parcelles de droit restant à notre portée tiennent à
notre pouvoir d’être « informés » de la présence des
caméras, d’exercer un éventuel « droit d’accès » aux
images nous concernant, c’est-à-dire à notre capacité à
prendre connaissance, en acceptant de passer pour celui

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



qui a « quelque chose à cacher », des traces matérielles
qui sanctionnent le viol de notre propre intimité. On se
raccroche aux branches déontologiques d’un arbre aux
racines atrophiées où nos frêles existences ne ressemblent
plus qu’à des fruits secs encore arrimés à la vie par des
tiges de cuivre semi-conducteur.

Après ce constat qui peut paraître effrayant, la question
est de savoir comment échapper au contrôle sans attirer la
suspicion, comment résister au labour incessant qui trace
pour nous le sillon d’un destin numérique mortifère. Les
options existent, le champ des possibles n’est pas
complètement obscurci… Reste à connaître les pièges et
les travers de l’édifice sécuritaire pour parvenir à mettre
en pratique des réponses collectives.

Notes du chapitre 9

a. Safran est aussi un membre influent des principaux groupes d’intérêts du
secteur, dont le Gixel (composants électroniques), la FIEEC (électronique et
communication) et le GIFAS (aéronautique et espace). Cf. supra, chap. 6, pour
découvrir les multiples interventions de Safran/Sagem dans le lobbying des
marchands de contrôle.

b. Le rapport d’activité 2004 fait un bilan statistique depuis sa création et
évoque trente-six dénonciations au parquet ; alors que le rapport Türk du Senat
de la même année, fait état de dix-huit plaintes sur la même période. Entre 2004
et 2011, nous en avons compté quatorze (deux en 2004, aucune en 2005, une
en 2006, cinq en 2007 et 2008, aucune en 2009, une en 2010 et aucune en
2011). Cela fait donc entre trente-deux et cinquante transmissions au parquet
en trente-trois ans (1978-2011), soit entre une et une fois et demie par an en
moyenne.

c. Un troisième cas d’impuissance de la CNIL a été constaté en 2011-2012, au
sein des services sociaux de la Seine-Saint-Denis. Cf. Christine TRÉGUIER,
« Cosmos. Le fichage social comme il ne faut pas le faire », blog Politis « De
quels droits », 28 novembre 2012 (www.politis.fr).

d. La BE1D n’a été légalisée que par un arrêté d’octobre 2008, quatre ans après
sa déclaration à la CNIL ; et la BNIE a fonctionné un an sans que la CNIL ne
délivre son visa, pourtant obligatoire, et cette base s’est transformée en
« répertoire national » (RNIE), créé par un arrêté de février 2012, voué

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



désormais à suivre les élèves de la maternelle jusqu’à la fin des études
universitaires.

e. David Galtier, général de division, direction générale de la gendarmerie
nationale ; Patrick Hefner, contrôleur général de la police nationale, chef du
pôle judiciaire prévention et partenariats ; Alain Winter, commissaire
divisionnaire, chef adjoint du même pôle ; Patrick Knittel, chef de l’Office
central de lutte contre le travail illégal. Séance de la MECSS du 30 septembre
2010.

f. Le siège de ce député de la Manche n’a pas été renouvelé en octobre 2012. Il
a été remplacé par Laurence Dumont (PS, Calvados).

g. Le collège Jean-Rostand de Nice a vu sa demande refusée en mars 2000
(biométrie digitale). Le collège Joliot-Curie de Carqueiranne (Var) fut le
premier, le 15 octobre 2002, à avoir pu utiliser la biométrie palmaire grâce à la
bénédiction de la CNIL.

h. Cette personne étant toujours soumise à une obligation de confidentialité,
tout cela restera anonyme. Cette affaire n’a jamais été évoquée publiquement.

i. En vertu du principe de la séparation des pouvoirs, la CNIL ne peut se
substituer aux juridictions administratives pour sanctionner un représentant de
l’État, dont elle est elle-même une émanation.

j. La CEDH considère en effet que toute procédure contentieuse est assimilée
à une accusation pénale, et qu’elle doit garantir aux personnes visées le « droit
au procès équitable ». Cf. « La nouvelle organisation de la Formation
restreinte », CNIL, Rapport d’activité 2011, La Documentation française, 2012,
p. 81-83.

k. Le Crédit Lyonnais fut sanctionné pour inscription abusive dans les
fichiers de la Banque de France. Les deux autres furent Tyco Healthcare France
(30 000 euros) et le Crédit Agricole (20 000 euros). Cf. « Les premières sanctions
financières », CNIL, Rapport d’activités 2006, La Documentation française,
2007, p. 23-24.

l. En avril 2012 aux États-Unis, la FCC, organe de régulation des médias et des
télécoms, a infligé une amende mineure (25 000 dollars) à la firme, pour avoir
« entravé » son enquête, sans s’attaquer au viol de données privées via les
réseaux Wi-Fi. Pour un aperçu des actions engagées contre Google dans le
monde, lire la page de l’ONG Electronic Privacy Information Center (EPIC),
« Investigations of Google Street View » (sur
http://epic.org/privacy/streetview).

m. Le 12 décembre 2007, Peter Fleisher avait « invité » dans ses bureaux
parisiens, pour une « discussion informelle », des représentants du logiciel libre
(l’association April, le collectif EUCD.info) et des Big Brother Awards France,
dont je faisais partie. Objectif : démontrer que les données détenues étaient
inoffensives mais nécessaires au modèle économique de sa société.

n. Communiqué de la CNIL, « Règles de confidentialité de Google : une
information incomplète et une combinaison de données incontrôlée »,
16 octobre 2012. Cette nouvelle « affaire Google » occupe la Commission
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depuis le mois de février : elle a publié sur ce seul sujet pas moins de quatre
alertes en huit mois.

o. Lobby réunissant les quatorze plus gros marchands de l’Internet (Google,
Facebook, Amazon, AOL, Yahoo, Linkedin, Expedia…). Cf.
http://internetassociation.org et Donna TAM, « Google, eBay, Facebook, Amazon
form lobbying group », CNET News.com, 25 juillet 2012.

p. La CNDP s’est distinguée dernièrement dans l’industrie nucléaire, en
travaillant sur l’installation du prochain réacteur EPR de Penly (mars-juillet
2010), décision déjà prise en 2008 (www.debatpublic-penly3.org). À ce propos,
voir le spectacle éclairant de Nicolas LAMBERT, Avenir radieux. Une fission
française, dont le texte est paru aux éditions L’Échappée, Montreuil, 2012.

q. L’avatar français de ce mouvement, l’Association française transhumaniste
(AFT), auto-surnommée « Transprog’ », a tenu sa dernière conférence le
20 octobre 2012 sous l’intitulé « Société+ ». Cf.
http://www.transhumanistes.com.

r. Les organisations Consommation Logement et Cadre de vie (CLCV), FO
Consommateurs, France Nature Environnement et certains syndicats « se sont
élevées, parfois très vigoureusement, aux côtés d’une partie du public, contre
ces perturbations ». Seule l’association Les Amis de la Terre, qui y a contribué
par écrit, s’est retirée en cours de route.

s. Elle a notamment exercé un travail de « veille de l’opinion » pour les
ministères de la Justice et de l’Éducation nationale, avec pour mission
d’« identifier et analyser les sources stratégiques ou structurant l’opinion […],
les lanceurs d’alerte […] ; anticiper les risques de contagion et de crise ». Cf.
Chloé LEPRINCE, « Éducation : 220 000 euros par an pour surveiller l’opinion »,
rue89.com, 9 novembre 2008.

t. Pour ses prestations avec la CNDP, I&E a facturé au moins 1 million
d’euros. S’ Cape avait un forfait de 90 000 euros, plus au moins 50 000 euros par
réunion. Cf. « Les secrets de la CNDP : ses budgets, sa logistique, ses sous-
traitants », nanomonde.org, 10 janvier 2010.

u. Selon les comptes publics 2011 de Vivagora, sur un budget total de
347 000 euros, elle reçoit 329 000 euros de subventions, dont 75 000 du
ministère de l’Environnement, 100 000 euros de L’Oréal et 20 000 euros de
LVMH.

v. Pigiste occasionnelle pour Le Monde diplomatique, elle a été auditionnée par
l’Office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et technologiques
pour le colloque « Exploration du cerveau, neurosciences : avancées
scientifiques, enjeux éthiques », le 26 mars 2008. Elle a aussi écrit Le Meilleur
des nanomondes, Buchet/Chastel, Paris, 2009.

w. Les sections locales de la LDH sont très régulièrement approchées pour
faire partie des comités d’éthique. Comme récemment à Montpellier et Cergy-
Pontoise (Val-d’Oise). Cf. Le Parisien (édition Cergy/Val-d’Oise), 20 juin 2010.

x. Le tribunal administratif de Rennes, en février 2008, avait déjà annulé les
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autorisations ; le maire avait dû en débrancher les trois quarts (31 sur 42). Cf.
Jérôme THOREL « Les caméras refleurissent à Ploërmel », Owni.fr, 3 novembre
2010.
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Conclusion

Désobéir ou s’insurger ?
Quelques pistes pour détraquer
la machine

« Un original procédé […] fut appliqué à
Philadelphie dans une grande maison
de fourrures [au début du XXe siècle].
Avant de quitter le travail, les ouvriers
coupeurs furent invités par le syndicat à
modifier la grandeur de leurs “patrons”
régulièrement d’un pouce en plus ou en
moins. Chaque ouvrier suivit le conseil,
rognant ou augmentant ses “patrons” à
sa guise… Après quoi, le travail ayant
cessé, des “jambes noires” furent
embauchées sans que les grévistes en
soient émus. Ces jaunes se mirent au
travail et ce fut un beau gâchis. Les
coupeurs coupèrent… et rien ne
s’accordait, tant et si bien qu’après avoir
perdu beaucoup de dollars, le patron fut
dans l’obligation de réembaucher les
grévistes… Chacun reprit son poste et
chacun redressa ses “patrons” en plus
ou en moins. »

 
Émile POUGET, Le Sabotage, 1910.

Face au déferlement technique et à l’invasion
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technicienne, quelle posture adopter ? Quelles ripostes,
quelles réponses proposer ? Chacun peut accéder à une
foule de savoirs insurrectionnels qu’il peut mettre en
œuvre au rythme et avec l’intensité qu’il souhaite pour se
mettre un tant soi peu à l’abri de la vague. Il existe des
contre-offensives et des tactiques d’autodéfense, des
recettes pour désigner l’ennemi, pour prendre appui sur
ses points faibles, pour jouer avec ses codes afin de mieux
en déjouer les pièges. Mais le plus difficile reste de
susciter le réveil et l’action. La meilleure résistance aux
techniques consiste en effet d’abord à se sortir de ce
profond sommeil léthargique où la machine nous
replonge inlassablement, au gré des injonctions diverses
dont nous venons de décrire modestement quelques-unes
des manifestations les plus efficaces.

En ce qui concerne les « réponses tactiques », certaines
clés sont présentées de manière synthétique dans des
manuels comme Désobéir à Big Brother1. Cet ouvrage de
quelques dizaines de pages offre d’abord un récapitulatif
assez classique de l’armada sécuritaire accompagné de
quelques « idées reçues » qui aident les tenants de l’ordre
à maintenir leur joug. Il s’intéresse ensuite aux réponses à
y apporter, de la désobéissance cordiale, type anti-Big
Brother, ludiques ou artistiques, jusqu’aux actes
d’insoumission ou de révolte, comme le sabotage. Le
dernier chapitre, « Agir », est quelque peu timide, se
contentant d’expliquer comment exercer son droit d’accès
aux images de vidéosurveillance tout en donnant des
astuces pour passer inaperçu sous l’œil des caméras (en
conseillant « bien sûr d’éviter les foulards, cagoules et
autres capuches qui suscitent la peur et de favoriser au
contraire les déguisements amusants et colorés, pour
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montrer le caractère non violent de l’action […] »). Il met
aussi sur le même plan comment « organiser une
cybermanifestation » à partir de son salon, passer par la
CNIL pour porter plainte contre Facebook et Google,
savoir si on est fiché au Stic ou à la DCRI, refuser les
outils de traçage imposés sur les lieux de travail, et enfin,
le prélèvement d’ADN en garde à vue, ou encore pourquoi
préférer (quand c’est possible) des cartes de transports
anonymes et payantes aux pass « gratuits et espions »…

Ce petit précis de l’apprenti rebelle déçoit par sa
dimension « citoyenniste » molle. Une critique que l’on
peut élargir en général au mouvement des Désobéissants,
créé en 2006 par l’ancien militant de Greenpeace Xavier
Renoua. Son mode de contestation s’accompagne en effet
d’un discours politique naïf et consensuel qui a pu faire
dire à ses représentants, en s’adressant aux forces anti-
émeutes dans une contre-manifestation lors d’un sommet
de l’OTAN : « Vous n’avez pas besoin de taper ! Vous ne
craignez rien, personne ne vous veut de mal. Nous
sommes là contre la guerre, pas contre la policeb… »

Désobéir ou refuser de se prêter au jeu, de manière
« légale » et non violente, peut certes constituer une
première opposition à la tyrannie technologique. Mais ces
réponses n’offrent que peu d’emprise sur le
conditionnement permanent. « Dire non » à la
surveillance généralisée le temps d’une action ponctuelle
n’est qu’une bouffée d’oxygène au service d’un corps en
voie d’asphyxie. Faut-il recommencer le lendemain, dans
une semaine, un an, voire jamais ? Faut-il rendre compte
de son action via son compte Twitter ou Facebook, ou les
deux ?
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Tactiques de contre-surveillance : se
préparer à accepter la défaite

Les parades individuelles existent. Certains proposent
par exemple de se fabriquer des panoplies d’invisibilité,
comme des casquettes à diodes infrarouges qui sont
censées éblouir les caméras de surveillance, alors que
d’autres ont inventé des techniques de maquillage qui
peuvent tromper les logiciels de reconnaissance facialec .
Il existe par ailleurs des guides de « cyberprotection » ou
des manuels de sécurité informatique, sortes
d’équivalents high-tech des cours d’autodéfense. Ces
manuels partent du principe que la surveillance des
communications et le contrôle des déplacements sont
devenus une telle fatalité qu’il vaut mieux mettre en
place des parades techniques pour s’en protéger. Le
« Guide d’autodéfense numérique » est de ceux-là2. Le
tome 1 de cet ouvrage collectif (non signé) est consacré
aux données statiques (hors connexion), alors que le
tome 2 devait aborder la question plus complexe des
communications. Le tout est rédigé dans un style
ouvertement didactique, même si les conseils dispensés
ne sont guère assimilables que par quelqu’un qui maîtrise
déjà bien son ordinateur et dispose d’une bonne culture
informatique (privilégier les logiciels libres, savoir où sont
stockées les données, bien gérer ses mots de passe, savoir
chiffrer un message ou retrouver un fichier effacé…).

Les parades techniques les plus fondamentales,
disponibles pour tous les types d’ordinateur, permettent
de naviguer incognito sur la toile et de communiquer en
mode cryptéd. Des outils existent, ils fonctionnent
parfaitement, et ne nécessitent pas de l’utilisateur qu’il
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soit particulièrement chevronné. On peut dès lors
s’étonner que leur usage pratique ne soit jamais
encouragé, et ce d’autant plus que, dès l’école primaire,
les enfants sont sensibilisés à la protection de leurs
communications comme au respect des « droits et
devoirs » attachés à l’usage des technologies de
l’information. C’est même une des étapes du Brevet
informatique et Internet (B2I)e. En revanche, le désormais
célèbre Livret personnel de compétences (LPC) – le
« passeport » du futur petit soldat du capitalisme –, s’il
encourage au « respect de la vie privée » et au « respect de
soi » (des autres, de l’autre sexe…), n’incite jamais le
digital native à protéger concrètement son intimité
numérique. Pas question de donner de mauvaises
habitudes aux enfants, auxquels on n’hésite pourtant pas
à inculquer de manière précoce, comme nous l’avons vu,
les joies du contrôle « dès le plus jeune âge ».

Dans ce contexte, le repli sur soi apparaît comme une
solution d’avenir. Les plus futés, ou les plus affûtés, sont
tentés de considérer qu’il vaut mieux mettre toute son
énergie dans la protection de sa petite personne plutôt
que faire en sorte d’éradiquer, à la source, l’exercice même
du contrôle. Dans son « Petit manuel de contre-
espionnage informatique », le journaliste Jean-Marc
Manach, qui s’en est fait une spécialité3 , donne tous les
« conseils » pour déjouer les pièges de la
cybersurveillancef . « Autrefois réservés aux seuls services
secrets, les outils et technologies de surveillance, GPS,
téléphones et logiciels espions, se “démocratisent” », écrit-
il. « Le fait est que, et aussi paradoxal que cela puisse être
[…], si ces techniques d’espionnage existent depuis des
années, […] jamais les autorités n’avaient cherché,
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jusque-là, à expliquer aux gens comment s’en protéger. »
Cet article mentionne, grande première paraît-il, la sortie
« coup sur coup [de] deux guides destinés à nous aider à
sécuriser nos ordinateurs et téléphones portables et
garantir la confidentialité de nos télécommunications »,
guides publiés par « deux agences liées aux services de
renseignement français ». Pourtant, à y regarder d’un peu
plus près, l’objectif de ces manuels de vulgarisation n’est
pas vraiment de protéger l’utilisateur lambda ; ils ont
d’abord vocation à servir des intérêts économiques, en
l’occurrence les biens professionnels de cadres supérieurs
en proie à la férocité de la concurrence internationale4.

L’objectif n’est donc pas du tout de « démocratiser » les
méthodes de protection informatique, mais de créer une
diversion avec une nouvelle injonction subliminale :
baisser la garde. Promouvoir subitement des parades à
l’omnisurveillance revient à suggérer qu’il est trop tard
pour la combattre. « On peut se protéger si on le désire. Je
sais, par exemple, que mes mails peuvent être
interceptés ; partant, je connais des moyens de me
protéger de cette écoute. […] En clair, je n’ai pas besoin de
détruire les satellites de la NSA parce que je sais comment
passer à travers les mailles du filet quand j’en ai envie.
Les luddites n’avaient pas le choix ; moi, je l’ai. Et si je
l’ai, c’est en grande partie grâce à ces hackers qui ne
cessent de développer des moyens d’échapper à la société
de surveillance5. »

Cette opinion élitiste-individualiste comporte aussi son
lot de paradoxes. Ainsi, pour se prémunir de la
soumission au contrôle généralisé, la solution consisterait
à ériger une cage autour de chaque individu, sachant que
cette cage serait nécessairement issue de l’ordre technique
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dont elle est censée protéger. Cette approche technique et
technicienne de la contre-surveillance – qui peut se
concevoir ponctuellement, mais jamais comme une fin en
soi – n’a aucune chance d’être à la source de remèdes
réellement collectifs et pérennes. En acceptant de nous
insensibiliser à la douleur, cela ne la fait pas disparaître.
En revanche, nous perdrons à coup sûr les capacités de
nous battre.

Dénoncer par le divertissement : subversion
ou gesticulation ?

Les combats menés contre l’ordre sécuritaire sont à la
recherche de visibilité. Certains usent de tactiques
artistiques de détournement, d’autres théâtralisent la
contestation pour tourner leurs ennemis en dérision.
Tous agissent dans les registres de la sensibilisation et de
la « vulgarisation » – mais aussi du divertissement. Ils
n’ont d’autre but que d’éveiller une partie de la
population, de la décaler par rapport au spectacle
médiatique qui s’est depuis longtemps converti au tempo
des marchands de contrôle. Quelques représentants de
l’art contemporain manipulent les concepts techniques
ou les discours euphorisants de la surveillance pour les
ridiculiser, pour en faire ressortir les outrances les plus
significatives. Ces pratiques ne relèvent pas de
l’illégalisme et n’ont pas vocation à entrer en
confrontation avec la police, mais lorsque cela arrive, c’est
bien évidemment davantage une récompense qu’une
punition.

Les pionniers de la « désobéissance électronique »,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



comme les groupes Critical Art Ensemble (créé en 1987) et
Electronic Disturbance Theater (1997), peuvent être
rangés dans la même tradition, quoique leurs sujets de
prédilection n’aient plus rien en commun. Le Critical Art
Ensemble, qui a directement inspiré les détournements
du collectif français des Virtualistes (1991), fut le premier
à mélanger art subversif et actes de blocage informatique.
Il s’est tourné ensuite vers une critique du génie
génétique. Son fondateur a même été inculpé pour
« bioterrorisme » pendant quatre ans car du matériel
biologique « suspect » avait été trouvé dans son atelierg .
Quant à l’Electronic Disturbance Theater, il est encore très
souvent menacé de poursuites pour ses « sit-in virtuels »,
qui consistent à saturer certains sites Internet, comme à
leurs débuts en 1998 en soutien à l’insurrection zapatiste
du Chiapas, au Mexique6. Leur dernier projet (Transborder
Immigrant Tool, 2010) consistait en un programme de
guidage GPS pour téléphone mobile censé aider les
migrants mexicains cherchant à passer la frontière pour
se réfugier aux États-Unis.

En République tchèque, le groupe Ztohoven, composé
en majorité d’artistes agissant sous pseudonymes, attire
depuis 2003 l’attention policière à chacune de ses actions.
Son projet « Obcan K » (2010) – Citoyen K, allusion à
Kafka –a valu à douze de ses membres d’être poursuivis
pendant plus d’un an, avant que les charges ne soient
finalement abandonnées. Ils avaient obtenu légalement
des cartes d’identité dont la photo avait été légèrement
trafiquée, résultat d’un morphing numérique entre deux
visages. Si bien que chacun a pu vivre pendant six mois
avec des papiers dont la photo lui ressemblait mais dont
l’identité n’était pas la sienne. De quoi décrédibiliser le
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système officiel d’identification, qui prétend déterminer
l’identité de chacun et surtout la manière dont chacun
doit se conformer à cette vérité technique7.

Fondé en 1996, le groupe Surveillance Camera Players,
de New York, en purs héritiers de l’Internationale
situationniste, joue avec la vidéosurveillance en
interprétant des pièces de théâtre dans la rue sous le
regard des caméras. Ils ont aussi réalisé les premières
cartographies d’emplacement de caméras pour organiser
des visites guidées et des parcours échappant à leur
regard8. L’artiste français Renaud Auguste-Dormeuil, avec
son Mabuse Paris Visit Tour  (2000), parcourait quant à lui
la capitale en minibus pour admirer les caméras les plus
insolites. Un peu plus tôt, il s’était amusé à organiser des
jeux de piste dans les musées qui l’accueillaient autour de
leurs propres systèmes de surveillance (Visite guidée à
thème : Sécurité et patrimoine, 1998-2001). On retrouve
cet art du détournement dans l’œuvre Malette n° 1
(ministre de l’Intérieur) de Julien Prévieux (2006), qui y
expose des tampons encreurs reproduisant les empreintes
digitales de Nicolas Sarkozy, qu’il lui a subtilisées en lui
faisant dédicacer un de ses livres.

La dérision peut être une arme pour décrédibiliser les
discours sécuritaires dominants. Un peu partout dans le
monde, des brigades de clowns ont vu le jour, à
l’initiative des Britanniques du Clandestine Insurgent
Rebel Clown Army (CIRCA, 2003). En France, cela a
donné la BAC (Brigade activiste des clowns). Leur
accoutrement désactive toute agressivité, déstabilisant
CRS ou vigiles lors d’actions préméditées. En France, la
BAC a fait irruption dans les locaux de Sagem, en 2006,
armée d’un portique en bois, « une invention de premier
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plan qui rend obsolète l’ensemble de la technologie
biométrique mondiale ». « Grâce à notre “Patte blanche
Made in France”, il est enfin possible de clouner sans
danger des chômeurs, des salariés, des femmes au foyer et
des enfants turbulents en moutons dociles et
inoffensifs9 ! »

Le mode du canular, qui réussit si bien au groupe des
Yesmen pour enfoncer les multinationales dans leurs
contradictions écologiques, peut servir de levier efficace.
En 2005 et 2007, deux vrais-faux projets de cartes
électroniques à puces RFID ont semé une belle panique
au sein des pouvoirs officiels, qui se sont vus contraints
de démentir des discours dont ils auraient très bien pu
être les promoteurs. Ainsi, en juin 2005, à Grenoble,
20 000 habitants ont reçu une brochure portant des logos
officiels et vantant la « Libertys, carte unique d’identité et
de services » dont la ville aurait été « pilote ». Puis en
2007, dans plusieurs villes de France, des dépliants à en-
tête ministériel annonçaient le lancement de « Solaris »,
une « carte électronique obligatoire » pour les lycéens.
Autre exemple : le collectif de comédiens Art Is Not Dead
a organisé une fausse journée d’information en Seine-
Saint-Denis, se faisant passer pour des représentants de la
préfecture. But de la performance : demander aux
passants de modifier leurs attitudes (ne pas courir, éviter
parapluies et capuches) afin de ne pas entraver le travail
des drones qui allaient, désormais, les surveiller en
permanence « pour [assurer] leur sécurité »10.

C’est un peu dans cette lignée de la contestation
ludique que sont nés les Big Brother Awards (BBA),
organisés pour la première fois à Londres en octobre 1998
par Privacy International, et ensuite déclinés dans une
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vingtaine de paysh. J’ai moi-même participé à leur
création en France et y suis resté pendant dix ans, de
2000 à 2010. L’objectif des BBA est de pointer du doigt,
dans la tradition anglo-saxonne du « name and shame »,
les principaux ambassadeurs de la société de surveillance,
tout en fournissant une documentation inédite de leurs
méfaits les plus significatifs – y compris dans leurs
discours teintés de « novlangue ». Conçus sur le mode
d’une copie burlesque des oscars d’Hollywood, tant de
fois imités et tournés en dérision depuis, les BBA
consistent en une remise de prix conventionnelle, avec
une sélection de candidats, la réunion d’un jury et la
publication d’un palmarès annuel. Outre la punition que
représente un prix Orwell, les BBA distinguent aussi des
actions de résistance en remettant un prix Voltaire
(ailleurs appelé « prix Winston Smith », le héros du
roman de George Orwell).

Finalement, fort de cette expérience in vivo, j’ai le
sentiment que l’impact des BBA a eu des effets très
limités sur la capacité du public à passer de la réflexion à
l’action. D’un côté, certes, cet événement s’est transformé
en média alternatif d’assez bonne facture, vu l’ampleur de
la documentation fournie ; il est donc parvenu à éclairer
certaines franges du public sur l’ampleur du désastre.
Mais, d’un autre côté, les BBA, sous l’effet d’une
répétition lancinante, ont aussi participé à un certain
fatalisme. En tournant en dérision l’oppression liée à la
surveillance, ils l’ont en quelque sorte banalisée. Le public
qui s’y rendait a peu évolué : il était déjà sensibilisé. Les
BBA sont en fait devenus un rendez-vous médiatique
comme un autre, sur lequel se sont reposés bon nombre
d’individus comme on se cale devant un film à grand
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spectacle. Et après un film à grand spectacle, on a
souvent envie d’aller se coucher… Sans aller trop loin
dans l’autoflagellation, je dirais que les BBA se sont mêlés
avec naïveté au concert des « pleurenicheries
orwelliennes » qui ont occupé un temps le bruit
médiatique, rendant inaudible une bonne partie du
discours censé combattre, sinon détruire, ce qu’ils
dénonçaient. « Cette critique par la dérision a quelque
chose de dérisoire, elle présente le vice de trivialiser l’ogre
totalitaire », comme l’a formulé le collectif Pièces et main-
d’œuvre (PMO), l’« atelier de bricolage » grenoblois parti
en guerre depuis dix ans contre le règne technicien.
« Cette promotion de BB en tête d’affiche, tel un moa de
l’île de Pâques, en même temps qu’elle répète le cliché de
l’idole du jour, réalise l’anticipation d’Orwell : Big Brother
est sur tous les murs comme dans toutes les têtes11. » PMO
sera d’ailleurs contraint de réagir, avec humour noir et
scepticisme, au prix Voltaire que les BBA lui ont décerné
lors de leur dernière édition, en 2010 – « Comme nous,
vous jugez les prix dérisoires ; une parodie de prix
représente une dérision au carré. Vous avez voulu, en
nous décernant ce prix Voltaire, cette parodie de prix de
la conscience critique, nous renvoyer la balle, nous mettre
dans l’embarras, et finalement souligner notre échec, au
bout d’une décennie d’activité12. »

Des coups de marteau aux grains de sable
PMO a signé son texte « Salutations luddites ». Une

épitaphe en mémoire des ouvriers tisserands qui se sont
élevés, voilà deux siècles, contre la dépossession de leurs
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existences par la technique et les ont conduits à détruire
les machines qui en étaient les premiers emblèmes. Le
luddisme est encore caricaturé aujourd’hui comme la
réponse primaire des dominés à la violence de la société
technicienne. Celui qui s’est penché avec persistance sur
les penchants totalitaires de cette société technicienne,
Jacques Ellul, n’était guère optimiste sur la portée des
flambées de révolte qu’elle pouvait susciter. Dans De la
révolution aux révoltes, paru en 197213, il conclut en
affirmant que « c’est l’espoir des révolutions d’aujourd’hui
exprimées dans des révoltes qui est le véritable opium des
peuples de ce temps ». La révolte est selon lui un pur
produit de la société technicienne, à la fois son
émanation naturelle et l’élément régulateur nécessaire à
sa reproduction. Une sorte de clapet de marmite ou de
soupape de moteur, agissant, écrivait-il, « comme un joint
mal serré laisse fuir la vapeur dans le conflit entre le
piston, le cylindre et le gaz ». « Ainsi, chaque fournée de
révolte, accueillie puis investie, finalement invertie, sert à
perfectionner cette société-ci, en enlevant au révolté
l’immédiate cause ressentie par lui comme l’élan vers sa
révolte et vers sa liberté. » Ellul s’en prend enfin aux
processus d’acceptation que nous venons de décrire : « Le
révolté ne sait plus rien exiger quand le point précis qui
le blessait a été soigneusement limé, quand sa blessure a
été maternellement soignée – et pourtant rien n’est
changé, sinon que le système est un peu plus clos, parce
que suscitant moins de douleur14. »

Malgré ce fatalisme, gripper la machine par le sabotage
ne doit pas être considéré forcément comme un acte
illégitime. Les méthodes de revendication par
l’obstruction et la destruction, décrites en 1910 par Émile
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Pouget dans Le Sabotage, avaient aussi leur justification
propre que les tenants de l’ordre capitaliste s’évertuaient à
décrédibiliser. Prodiguer de tels conseils est aujourd’hui
considéré comme de l’incitation au terrorisme social. La
différence avec d’autres époques plus propices à la révolte
destructrice, comme celles des luddites anglais ou des
canuts lyonnais, c’est que depuis la seconde révolution
industrielle, celle de la consommation toute-puissante des
Trente Glorieuses, l’informatique et l’informatisation ont
été absorbées par « le peuple » avec sa complicité. Il s’est
autant agi de progrès domestique (irruption du confort
technique dans la maison) que de domestication du
progrès, c’est-à-dire de son acceptation pleine et entière. Si
bien qu’aujourd’hui saboter ce fruit, s’attaquer à cet
emblème informatique, est considéré comme un
blasphème majeur par la religion du progrès.

Au début des années 1970 en Angleterre, un groupe
anonyme connu sous le nom de Angry Brigade, a commis
une série d’attentats vengeurs contre les structures du
capitalisme15 . Ce groupe fut le premier, à notre
connaissance, à s’attaquer à la domination informatique.
Il a ainsi revendiqué l’explosion du 22 mai 1971, qui a
détruit l’ordinateur central de la police britannique à
Tingatel House, à Londres, justifiant cette cible par la
volonté de « détruire lentement les longs tentacules de la
machine d’oppression étatique »i.

Dix ans plus tard, un groupe de Toulouse se consacrera
exclusivement à la mise à feu et à sac de sociétés ou de
sites informatiques. Son acronyme est charmant :
CLODO, Comité liquidant ou détournant les ordinateurs.
Entre avril 1980 et décembre 1983 (quelques jours avant
la date fatidique de 1984, leur dernière mise à feu étant
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signée « Clodo and Little Sisters »…), ils ont mené une
demi-douzaine d’opérations de sabotage qui ont consisté
la plupart du temps à rassembler des machines, cartes
perforées et listings pour y mettre le feu. Ils ne se sont
jamais attaqués aux personnes, ont agi la nuit, combiné
actions violentes, clandestinité, mais aussi ironie et
autodérision dans leurs revendications. Car ces corsaires
néoluddites, qui ne furent jamais identifiés ni arrêtés,
étaient des informaticiens, et donc « bien placés pour
connaître les dangers actuels et futurs de l’informatique
et de la télématique », clamaient-ils dans un communiqué
repris dans les journaux. « L’ordinateur est l’outil préféré
des dominants. Il sert à exploiter, à ficher, à contrôler et à
réprimer. » À l’époque, la presse a relaté leurs exploits
avec délectation et bienveillance ; et la police a même
parlé d’« actions non violentes » ! Une telle complaisance
pour des actes de sabotage insurrectionnels, prônant la
propagande par le fait, semble tout à fait impossible
aujourd’hui.

Ce petit récit sur l’histoire du CLODO est tiré du recueil
collectif Les Luddites en France, sorti en 2010, dans un
chapitre consacré aux résistances à l’informatisation.
L’auteure qui relate ces exploits, Célia Izoard, est ainsi
présentée dans l’introduction : « En 2005, elle a été
inculpée pour destruction de machines biométriques dans
l’affaire de Gif-sur-Yvette16. » Le 17 novembre 2005, elle
faisait en effet partie d’un joyeux commando de dix-sept
personnes déguisées en clowns qui sont allées broyer, à
coups de marteau, deux bornes biométriques dans un
lycée de l’Essonne. Cette action répondait au cynisme
affiché par le fameux Livre bleu, paru un an plus tôt, qui
proposait de tout miser sur l’« acceptation par la
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population » pour étouffer les résistances. Une insolente
franchise qui a donné à ce sabotage de Gif-sur-Yvette une
certaine légitimité, et qui a attiré la sympathie d’une
partie de la presse, de syndicats et d’associations.

Les coups d’éclat du CLODO sont restés impunis, mais
dans le même temps leurs auteurs n’ont jamais voulu
sortir de l’ombre, même vingt ans plus tard, pour donner
leur sentiment sur l’informatisation triomphante. Célia
Izoard a tenté de les retrouver à Toulouse. Personne n’a
donné signe de vie, m’a-t-elle confié. Si l’action de Gif-
sur-Yvette a été médiatisée, c’est sans doute parce que
leurs auteurs se sont fait prendre, arrêter et jugerj . Ils ont
dû alors développer un argumentaire pour justifier cet
acte : « L’opposition à l’identification électronique doit
désormais dépasser la préoccupation de quelques cercles
d’amis, personnalités et associations. Il est nécessaire de
soutenir tous ceux et celles qui ont déjà commencé à s’y
attaquer, de continuer à réfléchir ensemble pour saisir
l’ampleur du problème, de faire jouer notre imagination
pour déjouer la Machine17. » Deux des ex-inculpés, Célia
Izoard et Julien Quès, ont participé à la rédaction d’un
ouvrage récent qui revient sur les réponses à apporter face
à la « Machine » ; il s’agit selon eux d’adopter une forme
d’insoumission qui se situerait entre position
« citoyenne » (non-violence « molle ») et position
« insurrectionnelle » (tendance « dure »)18.

Les feux de joie incantatoires contre l’ordinateur
triomphant, les coups de masse des briseurs de rêves
biométriques ou les agressions récurrentes contre des
caméras de surveillance possèdent donc leurs vertus
autant que leurs limites. Mais, quand bien même ils
agiraient comme des « joints mal serrés », au moins
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montrent-ils à l’ennemi que l’acceptation est loin d’être
acquise. Comme je l’ai montré dans cet ouvrage, l’ordre
sécuritaire n’a de cesse de faire accepter un système légal
dont le but est de légitimer la perversion du droit, ou son
exceptionnalité. Dans ce rapport de force, répondre par la
violence n’est pas illégitime. Mais pour parvenir à une
certaine « efficacité », il faut sans doute être un peu plus
habile et dépasser les actions spectaculaires et
ouvertement revendiquéesk. Des méthodes de destruction
de machines de contrôle circulent déjà, destinées à être
utilisées de manière discrète et anonyme. De nombreux
actes d’insoumission sont ainsi commis aujourd’hui en
silence. Ceux qui en sont victimes n’ont aucun intérêt à
divulguer leurs faiblesses et parviennent à les étouffer.
L’idée de « polluer » les fichiers policiers avec des
données factices doit faire son chemin – imaginons un
instant des échantillons ADN qui correspondraient à
plusieurs identités… C’est cet esprit qu’il faut cultiver. Les
tenants du progrès ont su distiller dans la société les
germes de l’acceptation. Alors agissons de même pour
attaquer la « Machine » : répandons au sein du système
les virus susceptibles de la désarticuler ; plaçons çà et là
des petits paquets de sable dans ses engrenages…

Notes de la Conclusion

a. Xavier Renou dirige la collection « Les Désobéissants », aux éditions Le
Passager clandestin, où est paru par exemple Désobéir à Big Brother. C’est un
ancien de Greenpeace passé maître dans l’enseignement de l’insoumission
ludique, qui organise des stages pour activistes en herbe.

b. Entendu dans un reportage de l’émission Strip-tease, « Les rois du monde »,
France 3, 2009.

c. De nombreux sites Internet proposent ces casquettes à diodes ou des
moyens d’en fabriquer. À propos du camouflage, cf. le projet « CV Dazzle »
(http://cvdazzle.com).
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d. Pour surfer anonymement, le projet Tor est à la portée de la plupart des
internautes (cf. www.torproject.org) et pour camoufler ses correspondances, le
projet Gnu Privacy Guard (GPG) est toujours autant recommandé
(http://www.gnupg.org). Cf. supra, chap. 4.

e. Extrait du B2I « niveau école primaire » : « 2.1 Je connais les droits et
devoirs indiqués dans la charte d’usage des TIC de mon école ; 2.2 Je respecte les
autres et je me protège moi-même dans le cadre de la communication et de la
publication électroniques […] » (source : http://eduscol.education.fr). Cf.
« L’insécurité (informatique) à l’école, pas vraiment une grande cause
nationale », Numerolambda, 22 mai 2011.

f. Pièges qu’il a longuement contribué, à mes côtés, à documenter à travers dix
ans de Big Brother Awards.

g. Le fondateur Steve Kurtz a bénéficié d’un non-lieu en juin 2008. Cf. leurs
projets « Marching Plague » (2005-2007) et « Molecular Invasion » (2002-2004),
http://www.critical-art.net. Lire aussi (en français) leur texte « L’Invasion
moléculaire », 2006 (sur http://www.art-act.fr).

h. Le site international : http://bigbrotherawards.eu.org. Archives des
éditions françaises : http://bigbrotherawards.eu.org.

i. Leur tract dénonçait en vrac : « Fichiers secrets dans les universités
/ Registres de travail en usine / Recensement à domicile / Fichiers de sécurité
sociale / Virements bancaires / Passeports / Permis de travail / Cartes
d’assurance. La bureaucratie et les technologies utilisées contre les gens… Pour
accélérer les cadences au travail / Pour freiner nos réflexions et nos actions
/ Pour oblitérer la vérité […]. » Communique n° 9, 22 mai 1971, in Angry
Brigade : Documents and Chronology, op. cit., traduction personnelle tirée de
l’original (à lire sur http://recollectionbooks.com/siml/library/AngryBrigade).

j. Condamnés le 17 février 2006 par le TGI d’Évry à 500 euros d’amende
chacun (pour intrusion dans un lycée) et 9 086 euros de dommages et intérêts
(dégradation de biens).

k. À Grenoble et à Marseille, récemment, des activistes ont clamé avoir
détruit des caméras aux cris de « Big Brother nous regarde, crevons-lui les
yeux ». À Tours, en 2007, ce sont des bornes de paiement électronique Monéo
qui ont subi des attaques sur le campus (revendiqué par « Les faucheurs de
Moneo »).
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14. Ibid., p. 3.
15. Ibid., p. 30 et 53.
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Les restrictions aux libertés publiques de 1879 à 1914, Presses de la Fondation
nationale de sciences politiques, Paris, 1976.

17. L’article 372 de la loi n° 92-1336 du 16 décembre 1992, « relative à
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Pouget, op. cit.
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Genèses, 2004/1, n° 54, p. 28-52.
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Maintien de l’ordre et polices en France et en Europe au XIXe siècle, Créaphis, Paris,
1987.

23. John MERRIMAN, Dynamite Club, op. cit., p. 141.
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29. Mathieu RIGOUSTE, L’Ennemi intérieur, op. cit., p. 85-86.
30. Ibid., p. 83. Les faits abordés dans cette sous-partie se réfèrent au
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32. Mathieu RIGOUSTE, L’Ennemi intérieur, op. cit., p. 87.
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