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A vous trois,
A mes trois,
A eux trois.



«Il va falloir ouvrir les malles », m’avait conseillé

Philippe Labro, apres I'élection de Francois Hollande.
L'écrivain, homme de médias, est une personne pour
laquelle j'ai un immense respect, mais je n’ai pas su lui
obéir. Je n’arrivais pas a me resoudre a montrer qui
jétais. Il n'était pas question de dévoiler des éléments
sur ma vie, ma famille ou mon histoire avec le Président.
J’ai fait I'inverse, j'ai tout verrouillé, tout cadenassé.

Les journalistes devaient pourtant écrire et parler.
Souvent par ignorance, parfois aussi par gout du
scandale, ils ont commencé a faire le portrait d’'une
femme qui me ressemblait si peu. Plus d'une vingtaine
de livres, des dizaines de unes de magazines, des
milliers d’articles ont paru. Autant de miroirs déformants,
décalés, construits avec des supputations et des on-dits,
quand il ne s’agissait pas de pures affabulations. Cette
femme avait mon nom, mon visage et pourtant je ne I'ai
pas reconnue. J'ai eu le sentiment que ce n’était pas
simplement ma vie privée que I'on me volait, mais la
personne que j’étais.

Je croyais pouvoir résister a tout, tellement j'étais
barricadée. Mais plus les assauts étaient violents, plus je
me fermais. Les Francgais ont vu mon visage se figer et
parfois se crisper. lls n‘ont pas compris. A un moment je
n‘osais méme plus affronter la rue, ni le regard des



passants.

Et puis en quelques heures de janvier 2014, ma vie a
été dévastée et mon avenir a volé en éclats. Je me suis
retrouvée seule, étourdie, secouée de chagrin. Il m’est
apparu comme une évidence que la seule maniére de
reprendre le contrble de ma vie était de la raconter. J'ai
souffert de ne pas avoir été comprise, d’avoir été trop
salie.

J'ai donc décidé de briser ces digues que javais
construites, et de prendre la plume pour raconter mon
histoire, la vraie. Alors que je n’ai cessé de combattre
pour protéger ma vie privée, il me fallait en livrer une
partie, donner quelques clés sans lesquelles rien n’est
compréhensible. Dans cette histoire folle, tout se tient. Et
j'ai trop besoin de vérité, pour surmonter cette épreuve et
aller de I'avant. Je le dois a mes enfants, a ma famille,
aux miens. Ecrire est devenu vital. Pendant des mois, la
nuit et le jour, dans le silence, j'ai « ouvert les malles »...



« Le silence de I'étre aimé
est un crime tranquille. »
Tahar Ben Jelloun



Le premier message me parvient le mercredi matin. Une

amie journaliste m’alerte : « Closer sortirait vendredi en
une des photos de Francois et de Gayet. » Je réponds
laconiqguement, a peine contrariée. Cette rumeur
m’empoisonne la vie depuis des mois. Elle va, vient,
revient et je n'arrive pas a y croire. Je transfére ce
message a Francgois, sans commentaire. I me répond
aussitot :

— Qui te ditca ?

— Ce n’est pas la question, mais de savoir si tu as
quelque chose a te reprocher ou non.

— Non, rien.

Me voila rassurée.

Au fil de la journée, la rumeur continue cependant
d’enfler. Francois et moi parlons I'aprés-midi et dinons
ensemble sans aborder le sujet. Cette rumeur a déja été
I'objet de disputes entre nous, inutile d’en rajouter. Le
lendemain matin, je recois un nouveau texto d'un autre
ami journaliste : « Salut Val. La rumeur Gayet repart, elle
serait en une de Closer demain, mais tu dois déja étre au
courant. » Je transfére a nouveau le message a Francgois.
Cette fois-ci, pas de réponse. Il est en déplacement pres
de Paris, a Creil, auprés des armées.

Je demande a un de mes vieux copains journaliste, qui a
gardé des contacts au sein de la presse people, de sortir



ses antennes. Les coups de fil en provenance des
rédactions se multiplient & I'Elysée. Tous les conseillers
en communication de la Présidence sont presses de
questions par les journalistes sur cette couverture
hypothétique.

La matinée se passe en échanges avec des proches. |l
est prévu que je rejoigne I'équipe de la créche de I'Elysée
autour d'un repas, préparé par le cuisinier des petits.
Nous avons initié ce rituel 'année passée. Une douzaine
de femmes s’occupent des enfants du personnel et des
conseillers de la Présidence. Un mois plus t6t, nous
avons fété Noéel ensemble, avec les parents de la creche.
Francois et moi avons distribué les cadeaux, lui était parti
vite, comme a chaque fois, j'étais restée un long moment
a discuter avec les uns et les autres. Heureuse dans ce
havre de paix.

Ce déjeuner me réjouit, mais je me sens déja
oppressée, comme a l|approche d'un danger. La
directrice de la créche nous attend a la porte, de 'autre
coté de la rue de I'Elysée. Patrice Biancone, un ancien
confrere de RFI devenu mon fidele chef de cabinet,
m’accompagne. En arrivant, je retire de ma poche mes
deux téléphones portables : I'un pour le travail et la vie
publique ; 'autre pour Francgois, mes enfants, ma famille
et mes amis proches. La table a été dressée comme
pour un jour de féte, les visages sont joyeux. Je masque
mon malaise et glisse mon télephone prive pres de mon
assiette. « Fred », le cuisinier, nous apporte ses plats,
tandis que les assistantes maternelles alternent autour
de la table, afin de se relayer aupres des petits.

En 2015, la créche de I'Elysée va féter ses trente ans.

Elle a accueilli pres de six cents enfants, notamment
ceux du President lorsqu’il était conseiller a I'Elysée.



Pour célébrer cet événement, j'ai le projet de réunir les
anciens bébés devenus grands. Journaliste a Paris-
Match depuis vingt-quatre ans, j'imagine sans peine la
jolie photo que peut donner ce rassemblement dans la
cour de I'Elysée. Nous voulons baptiser la créche du nom
de Danielle Mitterrand, qui I'a créée en octobre 1985.
Désormais ambassadrice de la fondation France
Libertés, je prends en charge cet anniversaire. Je
promets de faire une note rapidement a Sylvie Hubac, la
directrice de cabinet de Frangois Hollande, pour valider le
projet et obtenir un budget.

Le teléphone vibre. Mon ami journaliste est allé « a la
péche aux infos » et me confirme la sortie de Closer avec
en une la photo de Francois, en bas de chez Julie Gayet.
Mon coeur explose. J'essaie de ne rien montrer. Je tends
mon téléphone a Patrice Biancone, afin qu’il lise le
message. Je n'ai aucun secret pour lui : « Regarde, c’est
au sujet de notre dossier. » Le ton de ma voix est le plus
plat possible. Nous sommes amis depuis pres de vingt
ans, un regard suffit a nous comprendre. Je prends un air
détaché : « Nous verrons ca tout a I'heure. »

Je m’efforce de revenir a la conversation avec les
membres de la creche, alors que les pensées
s’entrechoquent dans mon esprit. Nous en sommes a
I'épidémie de varicelle. Tout en hochant la téte, je
préviens Francois par sms de l'information de Closer. Ce
n’est plus une rumeur, mais un fait.

— Voyons-nous a 15 heures a lI'appartement, me répond-il
aussitot.

C’est I’heure de prendre congé de la directrice de la
creche. Une rue, une toute petite rue a traverser. C'est la
route la plus périlleuse de toute ma vie. Bien qu’aucune
voiture non autorisée ne puisse l'emprunter, jai le



sentiment de traverser une autoroute les yeux fermés.

Je gravis rapidement [|'escalier qui mene a
I'appartement privé. Francois est déja dans la chambre,
dont les hautes fenétres donnent sur les arbres
centenaires du parc. Nous nous asseyons sur le lit.
Chacun du c6té ou nous avons I’habitude de dormir. Je
ne peux prononcer qu'un seul mot :

— Alors ?

— Alors, c’est vrai, repond-il.

— C’est vrai quoi ? Tu couches avec cette fille ?

— Oui, avoue-t-il en s’allongeant a demi, appuyé sur son
avant-bras.

Nous sommes assez pres I'un de 'autre sur ce grand lit.
Je n‘arrive pas a accrocher son regard, qui se dérobe.
Les questions se bousculent :

— Comment c’est arrivé ? Pourquoi ? Depuis quand ?

— Un mois, prétend-il.

Je reste calme, pas d’énervement, pas de cris. Encore
moins de vaisselle cassée comme la rumeur le dira
ensuite, m’attribuant des millions d'euros de dégats
imaginaires. Je ne realise pas encore le séisme qui
s’annonce. Peut-il laisser entendre qu’il est seulement
allé diner chez elle ? Je le lui suggére. Impossible, il sait
que la photo a été prise au lendemain d’'une nuit passée
rue du Cirque. Pourquoi pas un scénario a la Clinton ?
Des excuses publiques, un engagement a ne plus la
revoir. Nous pouvons repartir sur d’autres bases, je ne
suis pas préte a le perdre.

Ses mensonges remontent a la surface, la vérité
s'impose peu a peu. |l admet que Ila liaison est plus
ancienne. D’'un mois, nous passons a trois, puis six, neuf
et enfin un an.

— Nous n’y arriverons pas, tu ne pourras jamais me



pardonner, me dit-il.

Puis il rejoint son bureau pour un rendez-vous. Je suis
incapable d’honorer le mien, je demande a Patrice
Biancone de recevoir mon visiteur a ma place. Je reste
cloitrée tout l'apres-midi dans la chambre. J'essaie
d'imaginer ce qu’il va se passer, rivée a mon téléphone
portable, guettant sur Twitter les prémices du scoop
annoncé. Je tente d’en savoir plus sur la tonalité du
« reportage ». J'échange par sms avec mes plus proches
amis, je préviens chacun de mes enfants et ma meére de
ce qui va sortir. Je ne veux pas qu’ils apprennent ce
scandale par la presse. lIs doivent se preparer.

Francois revient pour le diner. Nous nous retrouvons
dans la chambre. |l semble plus abattu que moi. Je le
surprends a genoux sur le lit. Il se prend la téte entre les
mains. Il est dans un état de sidération :

— Comment allons-nous faire ?

I utilise furtivement le « nous » dans une histoire ou je
n‘ai plus guere ma place. C'est la derniere fois, bient6t
seul le « je » comptera. Puis nous tentons de diner dans
le salon, sur la table basse, comme nous le faisons
lorsque nous cherchons un peu plus d’intimité ou quand
nous voulons abréger les repas.

Je ne peux rien avaler. J'essaie d’en savoir plus. Je
passe en revue les conseéquences politiques. Ou est le
Président exemplaire ? Un président ne méne pas deux
guerres tout en s’évadant des qu’il le peut pour rejoindre
une actrice dans la rue d'a c6té. Un président ne se
conduit pas comme ca quand les usines ferment, que le
chémage augmente et que sa cote de popularité est au
plus bas. A cet instant-1a, je me sens davantage atteinte
par le désastre politique que par notre faillite personnelle.
Sans doute ai-je encore I'espoir de sauver notre couple.



Francois me demande d’arréter cette litanie de
consequences désastreuses ; il sait tout cela. Il avale
guelques bouchées et retourne dans son bureau.

Me voici a nouveau seule avec mes tourments, alors
qu’il a convoqué une réunion dont jignore tout. « On » va
parler de mon sort, sans que je sois tenue au courant ni
de qui ni de quoi. A 22h30, il revient. Il ne répond pas a
mes questions. Il parait perdu, déboussolé. Je décide
d'aller voir Pierre-René Lemas, le secrétaire genéral de
'Elysée, que je préviens par téléphone. Francois me
demande ce que je lui veux.

— Je ne sais pas, j’'ai besoin de voir quelgqu’un.

A mon tour d’emprunter ce petit couloir quasi secret qui
relie 'appartement privé et I'étage présidentiel. A mon
arrivée, Pierre-René ouvre grand ses bras. Je m’y réfugie.
Pour la premiéere fois, je m’effondre en larmes et c’est
contre son épaule. Il est comme moi, ne comprend pas
comment Francgois a pu se lancer dans pareille histoire.
Contrairement a beaucoup d’autres conseillers, Pierre-
René a toujours été bienveillant. Depuis presque deux
ans, il a souvent subi les accés de mauvaise humeur de
Francois dans la journée. Le soir, c’était a mon tour de
servir de paratonnerre. Nous nous soutenions I'un I'autre.
Nous échangeons quelques mots. Je lui explique que je
suis préte a pardonner. J'apprendrai ensuite qu’un
communiqué de rupture a déja été évoqué lors de cette
premiéere reunion. Mon sort est scellé, mais je ne le sais
pas encore.

Retour a la chambre. Une longue nuit quasi blanche
commence. Avec toujours les mémes questions qui
tournent en boucle. Francois avale un somnifére pour
échapper a cet enfer et dort quelques heures a l'autre
bout du lit. A peine une heure de sommeil et je me léve



vers 5 heures pour regarder les chaines d’info dans le
salon. Je grignote les restes froids du diner, laissés sur la
table basse, et enchaine sur |'écoute des radios.
L'« information » est le premier titre des matinales. Les
evenements deviennent subitement concrets. La veille
encore tout me semblait irreel.

Francois se réveille. Je sens que je ne vais pas y
arriver. Je craque, je ne peux pas entendre ca, je me
précipite dans la salle de bains. Je saisis le petit sac en
plastique, caché dans un tiroir au milieu de mes produits
de beauté. Il contient des somniféres, plusieurs sortes,
sous forme liquide ou en pilules. Francois m’a suivie
dans la salle de bains. Il tente de m’arracher le sac. Je
cours dans la chambre. Il attrape le sac qui se déchire.
Des pilules s’éparpillent sur le lit et le sol. Je parviens a
en récupérer quelques-unes. J'avale ce que je peux. Je
veux dormir, je ne veux pas vivre les heures qui vont
arriver. Je sens la bourrasque qui va s’abattre sur moi et
je n'ai pas la force d’y résister. Je veux fuir d'une fagon ou
d’'une autre. Je perds connaissance. Je ne pouvais pas
esperer mieux.

Je n’ai aucune idée du temps pendant lequel j'ai dormi.
Sommes-nous le jour ? la nuit ? Que s’est-il passé ? Je
sens qu’'on me réveille. J'apprendrai ensuite que nous
sommes en fin de matinée. Au-dessus de moi, comme a
travers une nappe de brouillard, j'apercois le visage de
deux de mes meilleurs amis, Brigitte et Francgois. Brigitte
m’explique que je peux étre hospitalisée, quelle a
préparé ma valise. Dans la piéce d’'a cb6té, deux
meédecins attendent. Olivier Lyon-Caen, le conseiller
santé a I'Elysée, a pris les choses en main et appelé le
professeur Jouvent, qui dirige le service de psychiatrie de
la Pitie-Salpétriere. L'un et 'autre me demandent si je



suis d’accord pour étre hospitalisée. Que faire d’autre ?
J’'ai besoin qu’'on me protége de cet ouragan méme si, a
cet instant, je sais a peine qui je suis et ce qu'il se passe.
Je n’y arriverai pas seule.

Je demande a voir Francois avant de partir, 'un des
médecins s’y oppose. Je trouve la force de dire que je ne
partirai pas sinon... On va le chercher. Lorsqu’il apparait,
je recois un nouveau choc. Mes jambes se dérobent, je
m’écroule. Le voir me renvoie a sa trahison. C'est encore
plus violent que la veille. Tout s’accélére. La décision de
m’emmener est prise aussitot.

Je suis incapable de tenir debout. Les deux officiers de
sécurité se placent chacun d’'un c6té, m’empoignent sous
les bras et me soutiennent autant qu’ils le peuvent.
L'escalier parait interminable. Brigitte suit avec mon sac,
un joli sac que I'équipe qui travaille avec moi a I'Elysée
m’a offert pour les voyages officiels a 'occasion de mon
anniversaire. Mais nous sommes loin de |'apparat des
receptions. La premiere dame ressemble a une poupée
de chiffon disloquée, incapable de se tenir debout, ni de
marcher droit. Brigitte m’accompagne en voiture. Je reste
silencieuse tout au long du chemin. Impossible de parler.

Je suis prise en charge des mon arrivee et installéee en
un rien de temps dans un lit d’hépital. Mais quel
cauchemar m’a donc conduite la, perfusée et revétue
d'une chemise de nuit de [I'Assistance publique ?
Plongée dans un sommeil profond. Combien de temps :
un jour, deux jours ? Je ne sais pas, jai perdu toute
notion d’horloge. Mon premier réflexe au réveil est de me
précipiter sur mes deux téléphones portables. lls sont
introuvables. Le médecin m’explique gqu'on me les a
confisqués « pour me protéger du monde extérieur ».
J'exige de les récupérer, je menace de partir. Devant ma



détermination, les médecins acceptent de me les rendre.

Je vois débarquer dans ma chambre, en Dblouse
blanche, l'officier de sécurité qui m’accompagne depuis
I'élection du Président. Pour plus de discrétion, il est
installé sur une chaise a l'entrée de ma chambre,
déguisé en infirmier. C’est lui qui veille sur les visites
autorisées ou non. Elles sont rares. J'ignore encore que
tout est sous contrbéle. Et pas sous le mien. Cette affaire
personnelle est traitée comme une affaire d’Etat. Je ne
suis plus qu’'un dossier.

Je confirme a un journaliste l'information de mon
hospitalisation. Je sens qu'il se passe quelque chose du
coté de I'Elysée. Mon impression se vérifie. Aussitdt la
nouvelle connue, « ils » veulent me faire sortir. La
premiere dame a I’hOpital, ce n’est pas bon pour I'image
du Président. D'ailleurs pas grand-chose n’est bon pour
son image dans cette histoire. Et surtout pas cette photo
de lui prise rue du Cirque avec son casque sur la téte.
Cette fois, je résiste et déclare au médecin que je veux
rester encore quelques jours. Ou aller ? Rentrer rue
Cauchy, chez moi, chez nous ? Je suis tellement shootée
que je ne tiens pas debout, ma tension est descendue a
6. Un jour, elle est tellement basse qu’elle ne peut méme
plus étre mesurée.

Les médecins parlent de m’envoyer dans une clinique
de repos. Mes souvenirs sont flous. Je revois les
infrmiéres qui viennent prendre ma tension trés
regulierement, y compris la nuit en me réveillant. Je ne
me souviens pas de toutes les visites, sauf évidemment
de celles de mes fils qui, chaque jour, m'apportent des
fleurs et des chocolats, ou de ma mere aussi, venue en
catastrophe de province. Et de Francgois, mon meilleur
ami, qui lui aussi vient tous les jours. Brigitte, elle, fait le



lien avec I'Elysée. Elle me dira par la suite qu’elle a été
sidérée par l'inhumanité qu’elle a rencontrée. Un mur.

Toujours pas de visite de Frangois au cinquieme jour,
méme s’il m'envoie des messages quotidiens assez
laconiques. J'apprends que les médecins lui ont interdit
de venir me voir. Je ne comprends pas cette décision qui,
en plus d’étre blessante pour moi, est désastreuse sur le
plan politique. Aprés une discussion houleuse, le
meédecin cede a mes arguments et leve l'interdiction. I
autorise une visite de dix minutes. Elle dure plus d’une
heure.

La encore mes souvenirs sont vagues. La discussion
est apaisée. Peut-il en étre autrement avec la dose
astronomique de tranquillisants qu’'on m’administre ? Le
professeur Jouvent vient toutes les dix minutes surveiller
que tout se passe bien, puis repart. |l confiera plus tard a
'un de ses amis qu’il a eu le sentiment de voir deux
amoureux se retrouver...

Mon seul souvenir est d’avoir annoncé a Frangois que

jirai aux voeux a Tulle, prévus cette semaine-la.
Evidemment, c’est non. Il tente d’abord de me parler de
mon état, puis tranche que ce n’est pas politiquement
possible. Bref, il ne veut pas de moi la-bas. Je me sens
préte a affronter les regards, ceux des curieux comme
ceux des malfaisants.
Depuis des années, je ne rate pas ce rendez-vous. Bien
avant qu’il ne soit Président, je 'accompagnais lors de
ces voeux. C’était un rite entre nous et pour les habitants
de Tulle. Comme celui des jours d’élections. A combien
de reprises l'ai-je suivi dans la tournée des bureaux de
vote ? Combien de fois nous sommes-nous retrouves
dans la cave de la mairie de La Guenne a déguster le
bon vin de Roger et avaler ses tourtoux aux rillettes ?



Trois mois apres ma sortie de I'hépital, le 24 mars, le
jour du premier tour des municipales de 2014, je me
reveillerai en pleurs. Ne pas étre avec lui ce jour-la sera
une douleur. Cette échéance électorale réveillera mes
souvenirs, le bonheur que j'avais a vibrer avec lui lors de
ces moments si particuliers, pour chaque éelection
comme lors des retrouvailles de I'université d’été du PS a
La Rochelle.

A tous les grands rendez-vous politiques, nous étions
ensemble. Depuis pres de vingt ans, d’abord comme
journaliste puis comme sa compagne. Tous les moments
forts de sa vie publique, nous les avons partagés. Nous
les avons vecus intensément. Et chaque année, nous
étions de plus en plus proches, lui et moi, jusqu’au jour
ou tout a basculé, ou notre histoire a commence.

Mais c’est terminé. Il ne veut plus de moi la-bas.
J'insiste :

— Je prendrai ma voiture et j'irai.

Combien de fois ai-je fait cette route, seule au volant,
de jour comme de nuit ? Capable de conduire cing
heures durant pour un moment volé d’intimité, avant de
reprendre I’A19 dans le sens inverse. Des moments
d’'ivresse comme seul I'amour fou peut en produire.

Le lendemain, écraseée de fatigue, je ne comprends
pas ce qu’il se passe. Le surlendemain, le jour des voeux
a Tulle, c’est pire. Incapable de me lever. Dés que je tente
de poser un pied hors du lit, je m’écroule. Valérie,
I'épouse de Michel Sapin, doit venir déjeuner avec moi.
Un sandwich pour elle et le sempiternel plateau de
I'hépital pour moi. Je parviens a peine a tenir ma
fourchette, encore moins une conversation. Je lutte pour
ne pas m’endormir et profiter de sa présence. En vain. Je
lache prise. Elle me laisse me reposer.



Ma tension est au plus bas. Je n’en comprendrai la
raison que plus tard. Les doses de tranquillisants ont été
surmultipliees pour m’empécher daller a Tulle. Mes
veines n’ont pas supporté la surdose...

Le médecin craint de me voir prendre le volant. « Vous
n‘arriverez méme pas a marcher jusquau bout du
couloir I' » me répete-t-il. Je me dispute a plusieurs
reprises avec lui. A chaque fois, nous parvenons a
négocier a coup d’expresso. Il est le seul a pouvoir faire
du vrai bon café et me permettre d’avoir ma dose
quotidienne, moyennant quelques concessions de ma
part.

Au fond, je I'apprécie, cet ours-la. J'aime sa franchise
et je sens gqu’il n’est pas totalement a l'aise dans cette
histoire. I me dira plus tard s’@tre rendu & I'Elysée
exposer mon état au Président. J'ignore jusqu’'ou est
allée la conversation et si c’est a ce moment-la qu’ils ont
décidé de I'opération « anti-Tulle ».

Je n’ai envie de rien, le temps passe sans que je m’'en
rende compte. Les infirmiéres qui me soutiennent dans
ma détresse tentent de me secouer. Tout me codte : me
lever, prendre une douche ou me coiffer. Elles me
bousculent : « Ne vous laissez pas aller ! » Elles
m’avaient toujours vue en premiére dame attentive a son
apparence, elles ont face a elles une loque qui ne
change méme pas de pyjama. Elles me font comprendre
gu’elles sont avec moi, pas seulement dans I’'exercice de
leur métier.

Le jour de la sortie arrive. Ma convalescence va se
poursuivre au pavillon de la Lanterne, [I'ancienne
residence de Matignon, mise a la disposition de la
présidence de la République depuis 2007. C’est un lieu
tranquille, le long du parc de Versailles.



L'opération de sortie a été pensée dans le moindre
détail pour éviter les photos de paparazzi. C’est comme
une exfiltration. J'ai du mal a mettre un pied devant
I'autre. Je marche au bras d'un officier de sécurité, en
état de flottaison. Evidemment, nous évitons la porte
principale. Le dispositif est renforcé. La voiture que nous
utilisons habituellement est transformée en leurre et
envoyee en eclaireuse.

L'opération fonctionne. Des équipes de télévision et
des photographes sont postés devant la Lanterne, mais
ils ne captent que I'image fugitive d’'une voiture aux vitres
teintées s’engageant dans [l'allée, rien de plus. lIs
n'auront pas méme mon ombre. C'est le mot : je ne suis
gqu’'une ombre.

Je retrouve avec plaisir cet endroit que j'aime, ou jai
sans doute passé les meilleurs moments de ma vie
auprés du Président, avec ses hautes fenétres et ses
pieces baignées de Ilumiere, une maison sereine,
protégee par des arbres immenses et centenaires. Je
suis accueillie par le couple de gardiens, d’anges
gardiens devrais-je dire. lls gerent le domaine depuis
vingt-cinq ans. lls ont vu bien des Premiers ministres,
jusqu’a ce que Nicolas Sarkozy récupere ce coin de
paradis pour la présidence. lls ont assiste a bien des
reunions secretes, des fétes de famille et sans doute a
quelques drames. Mais ils n’en disent rien. lls n'ont
jamais trahi personne, jamais raconté le moindre détail.
J'’aimais partager un café avec eux le matin, nous
bavardions souvent de tout et de rien. C'était toujours de
bons moments. lls voyaient ma solitude.

Un des jeunes médecins de I'Elysée est présent vingt-
quatre heures sur vingt-quatre dans la chambre d’a céte,
pour surveiller ma tension et m’administrer un traitement



d’anxiolytiques et de tranquillisants. Je ne peux toujours
pas me lever sans éetourdissements, ce qui m'oblige a
me rasseoir immédiatement. Un matin, je me rattrape de
justesse avant de tomber. Cela me rend prudente.

Chaque jour, un ou une amie vient me rendre visite. Ma
famille également. lls ne me racontent pas tout ce qui se
passe au dehors. lls me protegent de la meute, des
speculations délirantes et des unes tapageuses. Profitant
un jour d’'un rayon de soleil avec ma mere et mon fils,
nous faisons un tour de jardin. Nous ne savons pas que
des paparazzis sont nichés jusque dans les arbres. lls
peuvent nous photographier seulement de dos, et
pourtant un de ces clichés va trouver preneur dans un
magazine people. La machine meédiatique est lancée.
Elle dévore chaque bout de vie sans importance.

L'été précédent, alors que j'étais souvent seule dans le
refuge de la Lanterne pendant que Francois travaillait a
Paris, j'avais pris I’'habitude de longues sorties a vélo.
Avec mes officiers de sécurité, nous étions devenus des
presque-champions. Chaque jour, nous pédalions trente-
sept kilométres a travers le parc de Versailles et sa forét.
Nous enregistrions notre temps, essayant de progresser,
de gagner quelques minutes pour augmenter notre
rapport kilomeétres/heure. Rien ne nous arrétait, pas
méme les jours de pluie. C’était un bonheur dont je ne
me lassais pas.

La semaine du 15 aolt, Frangois m’avait rejointe. I
avait fini par s’octroyer quelques jours. Enfin, pas
vraiment. Il levait a peine le nez de ses dossiers et
refusait de sortir de l'enceinte de la Lanterne. Les
balades se limitaient a deux ou trois tours de jardin.
Quant a moi, je ne renoncgais pas a mon periple en vélo.
Les paparazzis étaient partout. A chaque coin de parc.



Une photo de moi sur mon vélo avait d’ailleurs été
publiée dans Le Parisien deux ou trois jours plus tot.

Un matin, alors que nous abordions un virage autour de
la Grande Croix du parc, je repere deux photographes et
me dirige vers eux, sans prévenir mes deux policiers
d'escorte. lls sont la pour la journée, tout est préwvu
couverture et glaciéere. L'un des paparazzi prend peur,
leve les mains en lair comme si javais été en
possession d'une arme :

— C’est pas nous, c’est pas nous, la photo du Parisien, on
vous jure, c’est pas nous !

Leur frayeur m’amuse.

— Je ne viens pas pour ¢a, mais pour vous dire que vous
perdez votre temps. Le Président ne sortira pas, vous
n'en aurez aucun cliché. Vous pourrez me photographier
sur mon veélo chaque jour, mais cela n’a aucun interét.
Lui, vous ne I'aurez pas. Vous feriez mieux de rester avec
vos familles.

Evidemment, ils ne m’ont pas crue et évidemment ils
ont perdu leur temps a me « shooter » chagque matin
pédalant avec ou sans les mains... Mais le souvenir de la
panique de ce photographe me fait encore sourire a
chaque fois que j'y repense, comme au rire de mon
garde du corps : « C’est sdr, vous n'avez pas besoin de
nous ! »

En ce mois de janvier, je suis loin de ces souvenirs
heureux a leur maniere. Je tente un peu de vélo
d’appartement, mais je dois renoncer aussitdt, je n'en ai
pas la force. Allongée sur le lit, les journées s’écoulent a
feuilleter sans conviction de vieux magazines, surtout pas
ceux du jour, a ecouter de la musique et a dormir. Je
recois chaque jour les lettres d'anonymes qui arrivent par
dizaines a I'Elysée et que I'on me fait porter. Certaines



m’émeuvent aux larmes. Beaucoup de femmes, mais pas
seulement, veulent m’exprimer leur soutien. Je mets de
coté celles auxquelles je me promets de répondre et
parviens a écrire quelques lettres de remerciements.

Une semaine passe ainsi, sans notion du temps qui
s’écoule. Des heures suspendues, anesthésiées par les
traitements. Je deécouvre les innombrables messages
recus par mail ou texto pendant le sejour a I'hépital. Ceux
d'amis que je n’ai pas vus depuis longtemps, de la
famille plus éloignée, des relations de travail, des
écrivains, des personnes qui ont trouvé mon numeéro
sans que je les connaisse. Mais aussi des femmes que
j’ai aidées dans leur deuil ou leurs difficultés et, qui, a
leur tour, veulent m’apporter du réconfort. Je suis
particulierement touchée du message d’'Eva Sandler qui,
elle, a perdu son mari et ses deux petits garcons au
cours de la tuerie dans I’école de Toulouse. Je n’ai pas le
droit de me plaindre : je traverse une épreuve, pas un
drame.

De I'Elysée, je ne recois que trois messages de
conseillers. Tous les autres sont aux abris. Je suis déja
traitte comme une paria. Au gouvernement, seulement
quatre ministres osent m’adresser un mot d’amitié
Aurelie Filippetti, Yamina Benguigui, Benoit Hamon et
Pascal Canfin.

Ceux que je connais le mieux sont aux abonneés
absents. Leur silence sera plus criant encore lorsque je
lirai les messages venus de l'autre camp, de Claude
Chirac, de Carla Bruni-Sarkozy, de Cécilia Attias, de
Jean-Luc Mélenchon, d’Alain Delon et de tant d’autres.
En politique, il ne vaut mieux pas étre du co6té des
perdants.

En moins d’'une semaine, j’ai non seulement subi une



déflagration dans ma vie, mais je vérifie I'étendue du
cynisme du petit monde des amis politiques, des
conseillers et des courtisans. Manuel Valls et Pierre
Moscovici, dont on me disait si proche, n‘ont pas di se
souvenir de mon numero de téléephone.

Frangcois m’a annoncé sa visite le samedi suivant,
« pour parler ». « Un peu avant le diner », a-t-il précise.
Lorsqu’il arrive, nous nous installons dans le plus grand
salon, celui qu'on appelle le salon de musique, la ou
trbne un piano a queue. Bien que ce ne soit plus
I'instrument d'origine, c’est la que I'épouse de Malraux
avait I'habitude de jouer quand le ministre de la Culture
de Charles de Gaulle habitait ce lieu. Le Général avait été
bouleversé par le drame qui avait frappé Malraux avec la
perte accidentelle de ses deux enfants. Il lui avait accordé
le privilege d'y vivre retiré avec son épouse et le fils de
celle-ci, Alain. Chaque fin de semaine, comme pour
s’étourdir, Malraux s’attelait a la décoration de la
Lanterne. Il s’était installé une bibliotheque dans les
anciennes écuries.

Francois et moi nous retrouvons I'un en face de l'autre,
chacun assis sur un canapé différent. lls ont beau étre
fleuris, 'ambiance est pesante, la distance est déja
palpable. C’est alors qu’il me parle de séparation. Je ne
comprends pas la logique des choses. C'est lui qui est
pris sur le fait et c’est moi qui paie les pots cassés, mais
c'est ainsi. Sa décision ne semble pas encore
irrévocable, mais je n’ai pas la force d’argumenter. Il tente
de se montrer le moins dur possible mais la sentence est
terrible. Je ne réalise pas vraiment, je suis comme
anesthésiee.

Nous rejoignons la salle a manger pour le diner. Avec
la présence des maitres d’hétel, la conversation devient



presque banale. Nous allons nous coucher, chacun dans
une chambre différente. Cela ne nous était jamais arrive.
Cette fois, il veut marquer la fin. Ma nuit est agitée de
cauchemars et d’hallucinations, sous l'effet des
meédicaments. Je me réveille en sursaut, convaincue que
quelqu’un est dans la piéce. Je pense a Francois ouvrant
ses bras a une autre femme. Qui a fait le premier pas ?
Que lui a-t-il dit de nous ? Que cherchait-il chez elle que
je ne peux pas lui donner ? Les images me blessent, je
les repousse, mais elles remontent, encore et encore.
Elles m’étouffent et je m’étrangle dans mes sanglots.

Le matin, il me précise qu'il partira apres le déjeuner et
que deux de mes tres proches amies, Constance et
Valérie, veulent venir me voir. Pourquoi ne m’appellent-
elles pas directement ? Je préfére étre seule, pour me
retrouver et affronter ce qui arrive.

Francois insiste. Il n'assume pas de me laisser face a
mon désespoir alors qu’il s’appréte a rejoindre sa
maitresse. J'ignore que mes deux amies sont déja a
Versailles depuis le matin. Il a mis au point ce
stratageme pour ne pas me laisser seule et se donner
bonne conscience. Elles attendent dans un café son feu
vert pour venir a la Lanterne. Il veut leur passer le relais.
Elles me bombardent de messages me suppliant de les
laisser venir. Je cede et je fais bien. Dés le départ de
Francois, leur présence me réconforte.

Nous avons préevu de nous revoir, lui et moi, le jeudi
suivant. Le jeudi a toujours été notre jour, celui du début
de notre relation amoureuse, celui des rendez-vous entre
2005 et 2007. Et celui de la fameuse chanson de Joe
Dassin, que nous avons écoutée en boucle tant de fois
dans ma voiture en chantant : « Souviens-toi, c’était un
jeudi/Le grand jour/Le grand pas vers le grand amour. »



Je prends linitiative de lui donner rendez-vous rue
Cauchy, a notre domicile. Nous y serons seuls pour parler
librement. Il arrive a I'heure, ce n'est pas dans ses
habitudes.ll a apporté le déjeuner préparé par I'Elysée, un
caisson en fer-blanc avec des assiettes garnies, qu’il
suffit ensuite de glisser dans le micro-ondes.

Ses officiers de sécurité restent en bas de I'immeuble.
Depuis la publication des photos de Closer ou on les voit
apporter un sachet de croissants rue du Cirque au petit
matin, ils savent qu’ils n'ont pas intérét a me croiser.

Tout cela est irréel, nous mettons la table comme un
couple ordinaire, sans appétit. A la fin, comme si rien
n'avait changé, il se leve et prépare les cafés avant de
nous installer au salon. C'est le moment d'évoquer les
questions matérielles.

Le sol s’est ouvert sous mes pas. J'ai peur de
I'inconnu, de ce qui va se passer aprés notre séparation,
y compris sur le plan financier. Je fais part a Francgois de
mes inquietudes. Depuis le jugement de divorce avec le
pere de mes enfants, c’est moi qui ai la charge financiére
a 100 % de mes trois garcons. A I'époque, ¢’était le prix a
payer pour ma liberté et pour le rejoindre, je n'avais pas
hésité. J'avais aussi décidé de conserver le nom de
Trierweiler, mon nom de plume depuis plus de quinze
ans. Je voulais m’appeler comme mes enfants. Je
divorgais de leur pere, je ne voulais pas avoir le sentiment
de me séparer d’eux.

Francois sait que mon salaire de Paris-Match ne me
suffira pas pour assumer seule a la fois le loyer de notre
appartement et les dépenses de mes enfants, leur
logement et leurs études. Lorsque nous avions souscrit a
cette location, je cumulais mes revenus de Paris-Match
et ceux de la télévision, puisque je collaborais avec



Direct8 (aujourd’hui D8) depuis la création de la chaine
en 2005.

Une fois élu Président, Francois a exigé que je renonce
a la télévision. Avec la direction de la chaine, nous avions
pourtant évoqué le lancement d’'une nouvelle émission a
vocation humanitaire, compatible avec mon réle de
premiére dame. Une série de documentaires dans
lesquels j'aurais mené des interviews de personnalités
sur des themes d’intérét général : I'éducation des filles
dans le monde, la protection de l'eau, les réfugiés.
Chaque émission devait me conduire dans deux ou trois
pays.

J'étais trés excitée par ce projet, bien avancé. Mais
Direct8 venait d’étre rachetée par Canal+, avec I'aval du
CSA. Certains journalistes évoquaient déja le conflit
d’intérét. Lors d'un beau dimanche de septembre, a la
Lanterne, d’'une voix trés séche, il m’a ordonné :

— Tu dois renoncer a la téle.

Le ton ne laissait aucune place a la neégociation, jai
accepteé aussitét. Il y avait déja eu au printemps « I'affaire
du tweet » et la défaite de Seégolene Royal a La Rochelle.
Je ne voulais plus de polémique, plus de probleme entre
nous. Mais en renonc¢ant ce jour-la, j'avais perdu les deux
tiers de mes revenus et il le savait.

L'argent n’a jamais €té mon moteur, mais j'ai peur du
lendemain, c’est viscéral. Peur de la précarité, de ne pas
avoir un toit quand je n’aurai plus I'age de travailler. Je
sais dans quel dénuement est morte l'une de mes
grands-meéres. J’ai toujours été indépendante. Je me
souviens de ma mere, avant qu’elle ne se trouve un
emploi de caissiére, obligée, pour faire des courses, de
« quémander » de lI'argent a mon pere, qui puisait alors
dans sa maigre pension d’invalidité. Enfant, je vivais ces



scenes comme une humiliation, une privation absolue de
liberté.

Je me suis construite sur ce rejet . jamais je ne
dépendrais financierement de personne. Pas une fois
dans ma vie, je nai demandé d’argent a quiconque. Qui
plus est a un homme. Je n’ai pas oublié cette scene ou
ma mere s’est rendu compte dans un supermarché
gu’elle avait perdu son porte-monnaie. Je revois sa
panique, elle se demandait comment elle nous nourrirait
les jours suivants. Jignore quel age je pouvais avoir a
I'époque, mais son expression malheureuse est restée
gravée dans ma mémoire.

Je viens d'une famille ou I'on ne vit pas a découvert.
Chez moi, on considére qu'on ne dépense pas l'argent
que I'on n’a pas et nous continuons tous a faire attention
au prix de chaque chose. J'en ai garde des stigmates : je
ne sais pas « claqguer » ni « flamber ». Je repense a ce
jour ou je suis allée faire les soldes avec une amie, dans
un centre de magasins d’usines. Alors que j'achetais des
vétements pour mes fils, les vendeuses m’ont gratifié tout
d’abord d'un « Oh madame Sarkozy ! », qui m’a fait
sourire. J’ai fait non non de la main. L'une des deux s’est
reprise : « Ah oui vous étes la femme de Hollande », et
jai entendu le couple d’acheteurs, juste devant moi,
glisser : « Si méme les femmes de présidents viennent
faire leurs courses ici, alors c’est vraiment la crise ! »

Il y eut aussi un autre jour de soldes — on ne se refait
pas — au cours duquel jachetai une paire de baskets
pour I'un de mes fils. Le vendeur qui me reconnait me
demande :

— Alors comme ¢a, vous étes a I'Elysée et vous travaillez
en plus ?
— Monsieur, comment pourrais-je vous payer ces baskets



Si je ne gagnais pas ma vie ?
Il comprend et saisit ma carte bleue avec un sourire.

Si javais accepté de renoncer a mon émission sur
Direct8 pour Francois, j'ai tenu a garder mon travail a
Paris-Match. Il m’était inconcevable de ne plus avoir de
travail du tout, ni de salaire. J'étais la compagne du
président de la République, javais un bureau a I'Elysée,
comme les autres premieres dames qui m’avait
précédée. C'est une fonction entierement bénévole, a la
téte d’'une petite équipe de chargés de mission, dédiée
aux taches humanitaires et sociales. Au nom de quoi
aurais-je dd renoncer a mon emploi ? Pourquoi aurais-je
dd étre la seule femme en France qui n’ait pas le droit de
travailler ?

Quand notre couple est devenu public, en 2007, j'avais
logiqguement abandonné la rubrique politique de Match
depuis deux ans, pour rejoindre les pages culturelles, la
ou la question du conflit d’intéréts ne se posait plus. En
quoi le fait que jécrive sur des romans pouvait géner
quelqu’un ?

Depuis huit ans maintenant, je ne prétends pas étre
une critique littéraire. J'essaie simplement de donner
envie de lire aux lecteurs de Paris-Match et d’apporter la
sensibilité d’'une femme que la lecture a fait grandir. Lire
m’a ouvert tous les horizons et tous les possibles.

Sans la lecture, je ne serais pas devenue celle que je
suis. J'ai aimé lire depuis I'age ou jai appris a déchiffrer
les mots. Enfant, je passais des heures dans les
bibliotheques municipales. Ma mere avait pris I'habitude
de nous y laisser, ma sceur et moi, le temps de faire ses
courses, parce qu’'au milieu des livres, nous étions
sages, nous étions bien. Je reconnaitrais entre mille
'odeur de la poussiére des livres qui ne sont pas sortis



des rayonnages depuis des lustres. Elle est la, ma
madeleine de Proust, il est la, mon parfum d’enfance.

J'avais six ans quand ma grande sceur Pascale,
lorsqu’elle était chargée des « commissions », grappillait
un ou deux francs pour m’acheter ces petits livres qui
valaient trois fois rien. En grandissant, j'ai lu tout et bien
sir n'importe quoi. Je n’avais personne pour me
conseiller. Comme beaucoup de Francais, mes parents
étaient abonnés au club de livres France Loisirs. Tous les
trimestres un nouveau livre arrivait a la maison. Je lisais,
je révais, j'apprenais. Depuis mes treize ans, je tiens un
carnet sur lequel je note les livres que je lis. Quand je
feuillette les premieres pages, je me souviens de romans
magnifiques comme du tout venant, des ouvrages depuis
longtemps oubliés, mais qui m’étaient tombés sous la
main.

Je demandais des livres a Noél : il n'y avait pas plus
beau cadeau pour moi. Ces livres-la, je ne devais pas les
rendre a la bibliotheque, ils restaient a moi. Plus tard, jai
eu le droit de veiller le vendredi soir pour regarder le dieu
Pivot.

Ce « maitre », j'ai pu le rencontrer une fois a I'Elysée. |
avait poste plusieurs tweets dans lesquels il imaginait
avec humour des scénarios, si son livre obtenait le
Goncourt, ce qui était une pure fiction car il est membre
du jury. Parmi ces scénarios, j'avais noté celui-la : « Si
jai le Goncourt, F. Hollande et V. Trierweiler seront
obligés de m’inviter a deéjeuner avec une bonne
bouteille. » Je lui ai aussitbt envoyée un message
« Méme si vous n’avez pas le Goncourt, je vous invite a
deéjeuner. »

Le rendez-vous fut pris et je lui ai fait la surprise
d'organiser le déjeuner dans la fameuse bibliotheque, la



piece ou ont été realisées pendant si longtemps les
photos officielles des Présidents, la ou Francois
Mitterrand passait du temps calé dans un fauteuil devant
la cheminée. La encore ou nous dinions souvent avec
Francois.

Pivot est tel qu’'on lI'imagine : passionnant, érudit et
dréle. Jamais il n’éventa l'existence de ce repas non
officiel. Je le fais dans ce livre et lui demande d’avance
de me pardonner s’il voulait en garder le secret.

En travaillant a la rubrique culture, je recois chaque
semaine des dizaines de livres. C’est a chaque fois une
émotion intacte que d'ouvrir les grandes enveloppes des
éditeurs et de découvrir le livre qui s’y cache. Il y en a tant
que j’'ai perdu l'instinct de propriété. Je donne a la prison
pour femmes de Fleury-Mérogis 95 % des livres que je
recois.

Ecrire chaque semaine ou presque ma rubrique sur les
livres pour Paris-Match est un vrai bonheur. C’était encore
plus précieux du temps de I'Elysée. Je le prenais comme
une victoire sur tous ceux qui me deéniaient le droit de
travailler, et une victoire sur moi-méme. Si je n’avais pas
été obligée de lire pour le journal, sans doute aurais-je
été entrainée par le tourbillon de rendez-vous, de
voyages, de réceptions sans ouvrir un seul roman. Quelle
tristesse ! Allumer mon ordinateur, me trouver face a la
page blanche, seule avec moi-méme, me déconnecter du
monde, me concentrer, voila qui m’a aidée a traverser
bien des épreuves.

Mais pas celle-la.
En ce jeudi si sombre ou Frangois me quitte, je serai
incapable de me concentrer sur plus de deux lignes d’un

livre. J'assiste impuissante a la fin de notre couple. Le
Président m’assure que je n’ai pas de souci a me faire,



que j'aurai surement des propositions professionnelles
qui me permettront de repartir dans la vie.

Aprés avoir abordé la question financiere, il évoque
tous les points qui le préoccupent. Il veut que
jabandonne l'idée d’écrire un livre, une idée qui s'impose
a moi depuis quelques jours et dont je lui ai parlé. Il n’est
pas question de me faire renoncer a quoi que ce soit qui
concerne « ma vie d’apres lui ». Il insiste pour que nous
annoncions « notre » séparation par un communiqué
commun. Je refuse. Cette rupture, je n’en veux pas. Elle
n'a rien de commun. |l me lI'impose. Le ton est calme,
froid. Tout est si triste.

Avant qu’il parte, j'exige de récupérer sa clé.

— Tu me vires de ta vie, tu n’es plus chez toi ici, je veux la
clé. Je veux étre libre de faire venir qui je veux quand je
VEUX.

Je sais gqu’il n’aime pas cette phrase. Il me trompe depuis
plus d'un an mais ne peut supporter lI'idée que moi je
puisse vivre ma vie. Ainsi sont ces hommes-la. Il résiste.
— On te la fera porter.

— Non, je veux |la récupérer maintenant.

Il appelle 'officier de sécurité qui détient la clé. Il va le
voir dans le couloir et revient. Francois en a besoin pour
descendre au sous-sol ou attend la wvoiture, car
'immeuble est sécurisé et nul ne peut atteindre le
parking sans tourner la clé dans I'ascenseur.

Qu’a cela ne tienne, je décide de les accompagner
pour avoir I'objet bien en main. Nous nous retrouvons a
descendre six étages, Francois et moi, accompagnés du
porteur de croissants, ce policier immortalisé par le
paparazzi rue du Cirque. Je le regarde droit dans les
YEUX.

— Et aujourd’hui, vous n’avez pas apporté de croissants ?



C’est ainsi que vous concevez votre métier de policier ?
Je ne comprends méme pas que vous soyez encore la.

I regarde ses chaussures, ne répond rien. Son regard
s’embue. Francois ne dit pas un mot.

Je file aussitdét a la Lanterne. Il était convenu que je
resterais a Versailles jusqu’au samedi, veille de mon
départ pour lI'lnde. Je me suis engagée auprés d’Action
contre la faim depuis plusieurs mois. J'ai accepté de
reduire une partie du voyage qui devait nous mener
jusqu’au Madhya Pradesh, a plusieurs heures de voiture
de I'aéroport sur des routes chaotiques et dangereuses,
car je ne suis pas certaine de tenir le coup physiquement.

Depuis des jours, tout le monde tente de me faire
renoncer a ce voyage. Le Président en téte. Il ne veut pas
que je fasse ce déplacement. La question de ma santé
ne le préeoccupe guere. Dans son esprit, il n'y a déja plus
de premiere dame. En a-t-il existé une depuis le début a
ses yeux ? Ce qui lui importe, c’est mon silence.

Il me reste trois jours pour me reposer a la Lanterne. Je
redoute de passer la derniere soiree, celle du vendredi,
seule avec mon chagrin. J'ai proposé a mes plus proches
amis de venir diner, comme pour me prouver a moi-
méme que la vie va continuer. lls sont tous venus
m’entourer de leur amitie. Nous passons une soirée
chaleureuse, joyeuse. J'ai demandé au médecin
I'autorisation de ne pas prendre mon traitement pour
boire quelques verres de vin. La nuit est courte.

Le samedi, je dois retrouver Francois en fin d’'apres-
midi pour la mise au point du communiqué. Trois de mes
amis sont restés dormir sur place. Je vide mes affaires,
rassemble mes vétements d'été que je laissais a la
Lanterne, mes livres et quelques objets personnels. Mes
amis m’aident. Aprés un rapide plateau-repas, c’est



I'heure de partir. Je vais dire au revoir au couple de
gardiens, Josyane et Eric :

— Voila, je voulais vous dire que c’était la derniére fois
gue Nous nous voyions.

lls croient a une plaisanterie. lls se récrient.

La voix brisée, je leur reponds :

— Le Président et moi, nous nous séparons, ce sera
annonce ce soir.

A leur tour, ils me montrent leur émotion, me prennent
dans leur bras et me couvrent de paroles réconfortantes.
Je pleure avec eux. Jamais je n'oublierai ce moment,
jamais. Pas plus que les adieux aux deux cuisiniers qui
sont présents ce jour-la. Eux aussi pleurent. Je m’excuse
aupres d’eux :

— Pardon, je ne vais pas tenir.

Je veux partir dignement, mais ces démonstrations
d’affection me touchent au plus profond. Je dois garder
des forces pour ce qui m’attend. Je m’engouffre dans la
voiture. Les cameéras de télevision sont déja postées a
I'affit. Les journalistes juchés sur leurs motos, prét a
suivre chacun de mes déplacements comme pour
assister a ma mise a mort, attendent devant la grille.

Nous allons d’abord rue Cauchy, poursuivis par cette
horde de photographes et de cameramen. Nous entrons
directement par le sous-sol pour éviter les flashes. A
nouveau, un stratageme de dissimulation a été mis au
point. Pour éviter que je sois suivie jusqu’'a I'Elysée, ce
n'‘est pas une voiture leurre qui est utilisée, mais deux.
Lorsque nous repartons, la meute est loin. L'une des
voitures est méme retournée a la Lanterne, entrainant
dans son sillage une partie de la presse. J’arrive a en
sourire.

Qu’ai-je ressenti en pénétrant dans le jardin de I'Elysée



par la porte Marigny ? C’est par cette entrée discréte et
jamais par la cour d’honneur que j'avais pris I’habitude de
rejoindre le palais. Je ne me suis jamais vraiment
autorisée a entrer par la cour d’honneur. Comme si, au
fond de moi, je m’étais toujours sentie illégitime. J'y ai
pourtant vécu vingt mois avec le Président dont je
partageais officiellement la vie.

Ce samedi 25 janvier, mon cceur se serre. Cette fois,
c'est la fin. En arrivant dans l'appartement privé, je
commence par rassembler les tenues dont j'aurai besoin
pour I'lnde, puis je préviens Francois par SMS que je suis
la. Nous nous retrouvons, une fois de plus, dans une
atmosphere lourde, assis chacun a notre place habituelle
dans le salon. Il insiste encore pour le communiqué
commun. Je refuse a nouveau, exposant toujours les
meémes arguments. Nous rejouons la scéne.

Il me demande une fois de plus de renoncer a I'lnde :

— Tu auras tous les journalistes.

I s’appréte a me répudier et la seule chose qui lui
importe est que la presse le suive, lui et pas moi.

— Et alors ? J’en aurai peut-étre plus que toi en Turquie.
C’est dérisoire, mais je cherche a le provoquer. |l
s’inquiéte de ce que je leur dirai.

— Je ne sais pas encore.

Il est assis, mal a l'aise, un petit papier a la main. Il me
lit le communiqué de rupture qu’il a prévu de livrer a
I'’AFP, dix-huit mots froids et orgueilleux, chacun est
comme un coup de poignard. Je m’effondre devant la
dureté de sa phrase, cette maniére méprisante de « faire
savoir » qu’il « met fin a la vie commune qu’il partageait
avec Valérie Trierweiler »...

Je me léve et pars en hurlant :

— Vas-y, balance-le ton communiqué si c’est ¢ca que tu



VEUX.
Il tente de me rattraper, de me prendre dans ses bras.

— On ne peut pas se quitter comme ca. Embrasse-moi.

Il me propose méme que nous passions la derniere nuit
ensemble... Je me dégage avec force, je pars sans me
retourner, le visage inondé de larmes.

J'apprendrai plus tard qu’il aura fallu trois conseillers
officiels, entre deux piles d’affaires courantes a expédier,
pour rédiger ma repudiation, I'acte de déces de notre
amour. Nous ne sommes pas toujours maitres de nos
sentiments. Nous sommes tombés amoureux l'un de
I'autre alors que nous n’étions pas libres. Il ne s’agissait
pas d’'un égarement. Alors pourquoi tant d'inhumanité ?
De violence ? Il a désormais les plus hautes
responsabilités. S’il ne peut y avoir d'art, qu’il y ait au
moins la maniere.

Je dois rejoindre mes officiers de sécurité qui
m’attendent a la voiture. Je pleure, comme rarement j'ai
pleuré. J'essaie de me cacher derriere un arbre pour
gu’ils ne me voient pas dans cet état. L'un des maitres
d'hétel me glisse un paquet de mouchoirs. Mais c’est
moi, le kleenex qui vient d’'étre jeté a l'instant.

Je prends sur moi, je retrouve I'équipe. J'arrive
seulement a leur dire que nous retournons rue Cauchy.
Personne n’ose me dire un mot. Nous venons de passer
le pont Alexandre-lli, quand je regcois un message de mon
bourreau. Il vient d’actionner la guillotine et m’envoie un
mot d'amour : « Je te demande pardon parce que je
t'aime toujours. »

Cela ne fait que redoubler mes larmes. Alors
pourquoi ? Est-il sincére ou est-ce encore une trace de
sa lachete ?

Il nous faut peu de temps pour rejoindre I'appartement



de la rue Cauchy. Dans l'ascenseur, Alexandre, I'officier
de sécurité qui me suit, a 'air aussi désespéré que moi
en me voyant dans cet état. Il s'inquiete, me demande si
je vais tenir le coup.

— QOui, ca va aller.

Surtout ne pas allumer la télévision, ni la radio. Les
messages commencent a affluer sur mon téléphone. Je
les regarde a peine. La nouvelle se réepand comme la
poudre. Je n'ai pas conscience qu’'elle est en train de
faire le tour du monde, comme je n’ai pas vu les unes de
la presse internationale apres les photos du scooter
puisque j'étais a I'hdpital. Je ne veux pas entendre, il faut
gue je me protége de cette tempéte meédiatique.

Ce n’est pas la premiére bourrasque que jaffronte,
mais c’est la pire de toutes et je ne suis pas trés
vaillante. Je fouille parmi la collection de pvD. Je n’ai
gu’'une idée, me mettre au lit et emmener mon esprit
ailleurs. N'importe ou pourvu que cela m’éloigne de la
realite.

J’attrape le film Elle s’appelait Sarah. Il y a longtemps
qgue je voulais regarder ce long métrage de Gilles Paquet-
Brenner, tiré d'un roman de Tatiana de Rosnay. L'histoire
d’'une journaliste américaine qui enquéte sur le Vel’ d'Hiy,
et remonte le fil de la vie d'une petite Sarah.

I est a peine plus de 20 heures, je suis sous ma
couette sans la moindre envie de diner. Mon ordinateur
sur les genoux, je regarde ce film tragique. Je me coupe
du monde et je ne sais plus pourquoi je pleure, le film ou
ma vie. A la derniére image, je suis vidée, épuisée. Je
mesure ce soir-la I'expression « pleurer toutes les larmes
de son corps ». Comme des insectes qui se cognent a la
vitre, des pensées vont et viennent dans ma téte.
Comment a-t-il pu me faire ¢a ? Si nous nous aimons



toujours, pourquoi en sommes-nous arrivés la ? Je pars
le lendemain en Inde. Je me raccroche a cette
perspective comme une naufragée a sa bouée.



En arriver la ?

Que s’est-il passé pour que nous nous soyons éloigneés
ainsi I'un de l'autre en si peu de temps ? Le pouvoir a agi
comme un acide, il a miné notre amour de lintérieur.
Cette rumeur Gayet empoisonnait ma vie depuis le mois
d'octobre 2012.

Cest a cette époque, cing mois aprés I'élection
présidentielle, que j'en entends parler pour la premiére
fois. Je n’y crois pas une seconde, j’ai moi-méme éte
'objet de tant de rumeurs abjectes. Mais japprends
qu'un diner avec des artistes a eu lieu a I'Elysée
quelques jours auparavant. C’était un samedi soir. Il a été
organisé sans que je sois informée, ni méme conviée.
Personne ne m’en a parlé. Ni Francois, ni son équipe, qui
est censée informer la mienne pour coordonner les
agendas lorsqu’il s’agit des plages privées de son emploi
du temps, ni le conseiller culture a I'origine de ce diner.

Ce samedi-la, je suis coincée a Llsle-Adam. C’est
dans cette petite ville prés de Paris que j'ai longtemps
loué une maison pour étre avec mes enfants une partie
de la semaine, lorsque nous en partagions la garde avec
mon ex-mari. lls vivent désormais tous dans la capitale, je
n'ai plus de raison de conserver cette maison. Je fais
mes cartons. Mes fils me donnent un coup de main dans
la journée et vont rejoindre leurs amis pour la soirée. Ce



sera mon dernier week-end la-bas.

Il ne me vient pas a I'idée de demander a Francois de
m’aider. Il est Président, il a autre chose a faire. Je fais le
tri et comme a chaque déménagement, c’est I'occasion
de revivre des moments de vie. Que faire de ma
collection de Paris-Match ? Je ne peux pas tout
conserver. J'en feuillette quelques-uns. L'un des numeéros
retient mon attention. Il date de 1992 ; Mitterrand est en
une, la France est en pleine crise économique et
politique. Edith Cresson est Premier ministre, mais c’est
un véritable désastre. « Pendant ce temps-la, Mitterrand
joue au golf, se proméne sur les quais et fait les
librairies », tel est le titre du journal. Ce n’est pas une
attaque, mais au contraire une maniere de souligner
combien ce Président sait garder son sang-froid et
prendre de la distance. Dieu que les choses ont changé !
Aujourd’hui, plus rien n’est permis, pas méme quinze
jours de vacances au Fort de Brégancon apres un an et
demi de campagne. Autres temps. En 2012, la presse
s’'est scandalisée du visage bronzeé de Francois et de nos
sorties sur la plage, quand la moitié de |la France était en
vacances. Vingt ans plus t6t, elle s’émerveillait d'un
Président qui savait jouer au golf au coeur de la
tourmente politique...

Je regarde encore quelques photos. Celles de mes
enfants petits, celles de la vie qui file comme un rien.
Francois m’appelle vers 23 heures et ne me parle pas de
ce diner auquel Julie Gayet vient de participer. Je
'apprendrai un peu plus tard. Je trouve évidemment
étrange d’avoir été écartée mais je ne m’alarme pas.

Un mois plus tard, en novembre 2012, la rumeur
revient en force. Paris bruisse de I'existence d’'une photo,
qui serait la preuve de leur liaison. J'interroge Francois, je



lui demande s’il a raccompagné I'actrice apres le diner. lI
m’assure que non.

Le murmure de la ville devient tapage. LAFP est sur la
piste. Une précision surgit : la photo le montrerait en bas
de chez elle, rue du Faubourg-Saint-Honoré, a deux pas
de I'Elysée. Je suis dans mon bureau, jappelle Francois.
« J'arrive », dit-il. En moins d’'une minute, il est face a
moi. Nous nous isolons dans la bibliotheque qui jouxte
mon bureau. |l m’avoue étre allé chez elle en septembre
mais pour une réunion d’artistes.

— Combien étiez-vous ?

— Je ne sais plus, dix, douze.

— Impossible, tu mens, ca aurait été dans ton agenda et
un Président ne fait pas ce genre de trucs.

Je m’énerve. |l cede sous la pression et avoue que
c’était avec Pinault. Un diner organisé par Julie Gayet
pour que les deux hommes se rencontrent. Il ne précise
pas s’il s’agit du pére ou du fils, mais il connait les deux
et le Président n’a pas besoin d’entremetteuse. Je me
souviens trés bien du soir ou il m'avait dit étre allé diner
chez Pinault en téte-a-téte...

Il n’était pas rentré tard, nous nous étions retrouves rue
Cauchy et il m’avait raconté qu’il s’agissait pour ’'hnomme
d'affaires de restituer deux statuettes chinoises qui
avaient été pillées au palais d’Eté de Pékin en 1860 par
les troupes franco-britanniques. Deux tétes d’animaux en
bronze, un rat et un chien, manquant a un ensemble de
douze piéces reconstituant le calendrier chinois. Cette
restitution devait s’insérer dans le programme
diplomatique franco-chinois lors de la prochaine visite
d’Etat prévue en avril. Mais que vient faire Julie Gayet
dans cette histoire ? Pourquoi ai-je encore été exclue ?

Je m'agace de ce mensonge. Mais une histoire avec



elle, je n'y crois toujours pas. J’estime Francgois trop
habité par sa fonction pour prendre un tel risque. Et j'ai la
faiblesse de croire que nous nous aimons suffisamment
pour que cela n’arrive pas. Suis-je donc naive ? L'un de
mes amis journalistes m’expligue que ce sont des
policiers de droite qui alimentent la rumeur. Il soupgconne
des officines qui ont I’habitude de fabriquer des affaires
de toutes pieces pour déstabiliser. Je le crois aussi.

J’en avais fait les frais pendant la campagne avec une
fausse fiche de police qui circulait dans toutes les
redactions. Mon avocate avait voulu me voir en
catastrophe. Les journalistes de L'Express m’avaient
également contactée pour m’en parler avant Ia
publication. lls savaient que ce document était un faux et
voulaient dénoncer les méthodes utilisées par la partie
adverse. Cette fiche me prétait des liaisons avec la moitié
de la classe politique de droite comme de gauche.

Ce document était un faux grossier mais javais été
alors totalement déstabilisée par |'affaire. La seule chose
qui m’importait était que mes enfants ne puissent pas
penser que leur mére était ce genre de femme. Ce fut le
premier tsunami médiatique pour moi, le premier d'une
longue série.

A la publication de L'Express, mon téléphone sonnait
sans interruption. La presse appelait de tous les co6tes. Je
ne décrochais pas. J'avais besoin de me protéger. Je
n‘allumais pas la télévision. J’étais partie me réfugier
dans ma maison de Llsle-Adam. Mon fils ainé m’avait
appelée :

— Qu’est-ce que t'as fait, maman, pour qu’'on parle de toi
partout ?

— Rien, si ce n'est étre la compagne d'un candidat. Je
deviens une cible.



J’étais rentrée aussitét chez moi faire tourner mon lave-
linge comme s’il fallait nous nettoyer de toute cette fange.
Cette liste était tellement grotesque qu’elle avait fait
sourire Francois. Pas moi.

Je ne crois donc pas a la rumeur Gayet. A un jeu de
séduction, oui peut-étre. A plusieurs reprises, je lui
rappelle son mensonge, ces deux diners auxquels elle
assiste et pas moi. Puis la rumeur s’estompe.

Le répit est de courte durée. Alors que nous nous
apprétons a partir pour un voyage officiel en Russie fin
février 2013, j'attends Francgois dans le hall d’honneur de
I'Elysée. Il tarde & arriver. On me prévient que Pascal
Rostain, le célebre paparazzi, se trouve dans son bureau.
Cela me semble incroyable. Rostain avec Frangois ?
Non, impossible.

Je monte quatre a quatre les marches du bel escalier
d’honneur que je n‘emprunte jamais. Je passe d'un pas
décidé devant les huissiers. D’habitude, je ne me
permets pas d’entrer dans son bureau ainsi. En I'espace
de vingt mois, je n’y suis entrée que cinqg fois. J'ouvre la
grande porte sans frapper et lance a l'intrus :

— Qu’est-ce que tu fais 1a, toi ? Tu n’as rien a faire |a.

Je le connais bien, nous avons méme été copains a un
moment, a Match, jusqu’a ce que je comprenne qu’il
n’était pas fiable.

Rostain me répond qu’il est la pour mettre en garde
Francois contre toutes les rumeurs qui circulent :

— On dit gu’il a un enfant noir en Correze.

— Tu veux plutét parler de la rumeur Gayet ? C'est bon, ca
tourne dans tout Paris, on n’a pas besoin de toi.

Puis je m'adresse a Francois :

— Nous devons y aller, tout le monde t'attend.

Et je glisse un bras sous le sien pour 'emmener avec



moi, en laissant le paparazzi derriere nous.

Dans la voiture qui nous conduit a Orly, 'ambiance est
tres tendue.
— Que te voulait Rostain ?
— Rien de spécial, m’informer de toutes les rumeurs.
Pour la premiére fois, j'ai des doutes :
— Tu ne l'aurais pas recu ainsi au dernier moment si tu
n'avais pas quelque chose a te reprocher.
— Non, je t'assure.
La présence des policiers dans la voiture m’'empéche de
poursuivre mes investigations.

Un mois encore et la rumeur surgit a nouveau. Méme
scénario. Des photos circuleraient. On me dit aussi que
Julie Gayet ne fait rien pour démentir cette histoire, au
contraire, elle jouerait le mystere. Je décide de 'appeler.
Nous sommes le 28 mars. Le soirrméme, Francois doit
s’exprimer sur TF1. Elle ne semble pas surprise de ce
coup de fil. Je Iui explique que cette histoire est
désagréable pour moi et mauvaise sur un plan politique.
Elle me répond que c’est aussi tres pénible pour elle. Je
lui suggere qu’elle démente elle-méme pour mettre fin a
ce mauvais film. Elle accepte. Je lui envoie un message
pour lui dire d’attendre le lendemain, afin de ne pas
polluer I'interview présidentielle.

— Je crains que ce soit trop tard, mon avocat a déja
envoyé le communique.

Le timing n'est pas bon, mais le démenti officiel me
rassure. Les termes sont clairs et fermes. Lactrice
annonce qu’elle poursuivra tous ceux qui colportent
I'hypothése d'une liaison. Je me laisse berner. Mais
comment peut-on mentir a ce point ?

Pause.

Je me tranquillise pendant quelque temps. Cependant,



insensiblement, Francgois s’éloigne. Est-ce la réalité ou le
cancer de la jalousie qui me joue des tours ? La rumeur
va et vient. Un soir, je prends Frangois entre quatre yeux :
— Jure-moi sur la téte de mon fils que c’est faux et je ne
t'en parle plus.

I jure sur la téte de mon fils et me demande de le
laisser tranquille avec cette pseudo-histoire. Il me dit qu'il
a trop de travail et de soucis pour se laisser encombrer
par les ragots. Que je deviens pénible avec cette faribole.
C’est I'expression qu’il emploie : une faribole.

Son assurance devrait me tranquilliser définitivement,
mais le poison s’est installé. Je me raisonne et mets sa
distance sur le compte de la pression. Tout est difficile
pour lui, les vents politiques sont mauvais. Nous restons
cependant un vrai couple et partageons encore de bons
moments ensemble.

L'été passe, puis l'automne. La conjoncture se
dégrade. La cote de popularité de Frangois est au plus
bas. Arrive alors la séquence sur Canal+, le 16 décembre
2013. Je ne regarde pas en direct Le Grand Journal
présenté par Antoine de Caunes et jiignore que Julie
Gayet est invitée avec Stéphane Guillon. Nous devons
nous rendre a un diner quand je recois un sMs d'une
amie :

— Tu as regardé Canal ?
— Non, pourquoi ?
— |l faudrait que tu regardes.

Francois passe me chercher a I'appartement afin que
nous partions ensemble a ce diner. Un journaliste lui a
proposé de lui faire rencontrer de « vrais gens ». En
realité une bande de bobos parisiens rassemblés dans
un bel appartement ouvrant sur une cour pavée du Xxvii
siecle.



Ce n’est que le lendemain matin que je vois sur
Internet la reprise de cette séquence du Grand Journal.
Stéphane Guillon assure que le Président s’est rendu sur
le tournage du film avec Julie Gayet. Elle, ne dément pas
et minaude.

J'appelle immédiatement Frangois sur son portable, il
ne décroche pas. Je passe par ses secrétaires, ce qui
m’arrive extrémement rarement. Je dis que c’est urgent,
qu’il faut que je lui parle le plus rapidement possible.
Elles me répondent : « On te le passe juste aprés son
rendez-vous. » Il ne tarde pas a me rappeler. Je lui pose
la question sans détour.

— Es-tu allé sur le tournage de son film ?

I m’assure que non. Mais cette fois ma patience a
atteint ses limites. Je m’énerve. Il le sent. J'exige un
démenti. Il sera fait dans I'heure. Je laisse plusieurs
messages sur le réepondeur de Julie Gayet lui demandant
de me rappeler, ce gu’elle ne fera jamais. J’étais aussi
aux abonnés absents pour Ségoléne Royal, comme il me
le demandait, lorsqu’elle me téléphonait en 2006. Ironie
du cycle de l'infidélité...

Nous nous retrouvons le soir pour diner. Mon fils n’est
pas la. Nous dinons tous les deux dans le salon. Il parle
consciencieusement de choses et d'autres, il élude. Son
silence me pese. Je créve l'abceés et lui dis que je ne
comprends pas l'attitude de cette fille qui laisse planer le
doute, que je nen peux plus de cette rumeur. J'attends
gu’il soit de mon coté pour la combattre.

Au lieu de me rassurer, il prend aussitét la défense de
Julie Gayet. Je suis outrée par son attitude. Je me sens
humiliée. Je deviens folle de rage, il me rend dingue avec
ses non-dits. Il me crache des horreurs a la figure.

Je pars dans la salle de bains. Comprimé apres



comprimé, je défais une plaquette de somniféres. Il doit
en rester huit. Je reviens et les avale devant lui. Je ne
sais pas si cette histoire est vraie, au fond je ne le crois
pas, mais je ne comprends pas son attitude. Je n’en peux
plus. Il est devenu trop dur, tellement différent, indifférent,
et j'ai le sentiment qu’il ne m’aime plus.

I essaie de m’entrainer pour aller vomir. Je tombe
inanimée sur le canapeé. Je ne sens plus mon corps, je
ne parviens pas a parler mais j'entends, comateuse. Mon
geste est un appel au secours. Sauf que je ne pergois
rien d’autre que son silence. Il ne m'adresse pas une
parole, ne prononce méme pas mon prénom. |l m’allonge
les jambes, touche mon front et part. Je reste seule. Pas
un médecin ne viendra me voir... Personne. L'Elysée est
une ruche, le coeur du pouvoir, mais les appartements
privés sont comme une bulle silencieuse, préservee de
I'agitation, dans laquelle personne n’ose entrer. Je m’y
suis sentie parfois trés seule.

Je parviens plus tard a me trainer jusqu’a la chambre
et m’endors. Est-il revenu ? S’est-il endormi a mes
cOtés ? Je ne me souviens de rien, écrasée par les
somniferes. Je me réveille le lendemain vers midi. Le
Noél des enfants de I'Elysée commence a 14 heures. J'ai
pris en charge la préparation, en y associant beaucoup
d’enfants défavorisés ou handicapés. J'en connais
certains personnellement, je ne peux pas leur faire faux
bond.

Suis-je en état d’'y aller ? Je me léve, je tiens debout,
nauséeuse. Non seulement je veux y arriver mais il faut
que je brille a ses yeux. Je veux qu’il me voie lui, qu’il me
regarde enfin. Je décide de ne pas porter la robe rose
prévue, mais une robe longue Dior, sublime, ornée de
strass, prétée pour un diner d’Etat. Le coiffeur et la



magquilleuse de I'Elysée arrivent. Olivier et Nadia sont des
magiciens.
— Aujourd’hui, je voudrais le grand jeu !

Je parle tres tranquillement, I'effet des somniféres se
fait encore sentir, je suis comme ouatée. lls se mettent
au travail. Nous prenons le temps. lls me transforment.
Lorsque je suis préte, je descends d’abord au bureau.

Mon eéquipe m’accueille avec enthousiasme. Nous
décidons de faire une photo tous ensemble. Nous
prenons la pose a plusieurs reprises, tout sourire. Aucun
d’entre eux ne peut imaginer ce qu’il s’est passé la veille.

Je n’ai pas revu Francois depuis le moment ou il m’a
abandonnée sur le canapé. Les organisateurs ont prévu
que j'assisterai seule au spectacle commandé pour les
enfants. Le Président doit arriver a la fin. Les six cent
cinquante petites tétes sont déja installées, impatientes
que les festivités commencent. La salle bruisse de leurs
rires et de leurs voix.

Je m’arréte pour embrasser quelques-uns d’entre eux,
ceux que j'ai rencontrés. Pour la plupart, ils sont sur un
fauteuil roulant. Lorsqu’arrive le chanteur M. Pokora,
'ambiance se déchaine. A la fin du show, il est convenu
que j'aille a la rencontre du « Président » pour revenir
avec lui, dans la salle. Je I'attends en bas de I'escalier
d’honneur. A son premier regard, je vois que jai réussi
mon coup :

— Tu es magnifique, on dirait une reine.

Nous faisons notre entrée ensemble, pour une fois |l
m’attend, alors qu'’il a pris I’habitude de marcher devant
sans se soucier de moi. Je monte sur scene avec lui, ce
qui n’était pas prévu. Il adresse quelques mots au jeune
public et, pour la premiere fois depuis des mois, il a une
phrase a mon égard, un remerciement public pour



I'organisation de ce Noél enchanté.

Je me retrouve quelques instants plus tard a danser
avec un jeune homme que je ne connais pas. Puis
Francois et moi allons de table en table pour distribuer
les cadeaux, faire des photos et signer des autographes.
Il est plutbt attentionné. Il me suit lorsque je lui demande
d’aller voir telle ou telle association. Les enfants n’en ont
jamais assez, ils veulent une photo avec le Président,
une avec moi, puis avec les deux et des autographes !
Une heure plus tard, il repart travailler.

Je reste jusqu’a la fin. Il est 4 heures de I'apres-midi.
Angela Merkel arrive dans une heure et le personnel doit
réaliser la prouesse de remettre la salle des fétes en état
en un si court laps de temps.

Durant cet intermede, je regois dans mon bureau
Sarah, avec ses enfants Eva et Raphaél. Leur pére est
mort en Afghanistan, en juin 2012, avec trois de ses
camarades. J'avais accompagné Francois aux Invalides,
a la rencontre des familles. En larmes, Sarah avait
demandé au Président une dérogation pour un mariage
posthume, ce qu'il avait bien slr accepté. Sa demande
m’avait bouleversée. J'étais allée lui porter en mains
propres le document dans le Pas-de-Calais. Sarah geére
un centre pour enfants handicapés, un IME, que j'avais
visité a cette occasion. Des liens amicaux se sont créés
entre nous.

Apres son départ, je vais voir mes assistantes. Je
m’assois dans leur bureau, avec ma robe longue et mes
talons de quinze centimetres. Je n’ai rien mangé depuis
la veille, je ne peux plus bouger.

Mon équipe m’apprend que jai dansé avec Brahim
Zebda, I'ex de Madonna, qui faisait partie du spectacle, et
que la vidéo commence a faire le buzz sur Internet. Je ne



savais pas qui il etait. Il avouera ensuite lui aussi ne pas
savoir qui j'étais. Nous sommes quittes.

Mon téléphone sonne, c’est Francois :

— Est ce que tu veux venir saluer Merkel ?
Jamais il ne me fait ce genre de propositions.
— Quand ?

— Dans cing minutes.

Je ne peux pas y aller en robe longue. Je retire mes
chaussures, monte quatre a quatre les marches de
'escalier qui méne a l'appartement. A toute vitesse, je
change de robe et de chaussures. Je redescends aussi
vite et je suis dans le hall, préte a accueillir la chanceliere
aux cotés du Preésident.

L’échange avec elle est agréable. Je la rencontre pour
la premiere fois. Elle me dit étre heureuse de me voir et
aimerait beaucoup que nos deux couples se retrouvent a
I'occasion du festival de Bayreuth. Je lui réponds que j’'en
serais ravie. Francois et Angela Merkel partent ensemble
pour une séance de travail avant le diner.

Je peux enfin aller me reposer, avant d’aller a un diner
de mon co6te, prévu de longue date. Je m’allonge sur le
lit, totalement éreintée. La gentillesse de Frangois durant
cette journée ne me fait pas oublier la veille et la violence
de ses mots... Lorsque je rentre de mon diner, il dort
déja. Le lendemain, il part a Bruxelles pour un Conseil
européen. Nous avons a peine le temps d’échanger
quelques mots au petit-déjeuner. Mon fils et le personnel
sont la, donc rien d’intime n’est possible.

Je décide de lui écrire une longue lettre qu’il emportera
a Bruxelles. Je la fais porter a son bureau. Je lui explique
gue son comportement de la veille n’est pas acceptable :
me laisser seule, sans appeler de médecin, releve de la
non-assistance a personne en danger. Si je doutais de



son désamour, quelle preuve plus éclatante que celle-la ?

Je lui écris que je I'aime toujours mais que cette vie-la
ne peut continuer pour moi. Je peux admettre
évidemment la charge de travail et la lourdeur de la
fonction. Mais est-il nécessaire d’y ajouter de Ia
meéchanceté, et pire encore, de l'indifférence ? Notre
amour vaut mieux que ¢ca. Comment le pouvoir a-t-il pu
étouffer cet amour si fort, si violent ? J’étouffe moi aussi.
J’'ai besoin d’air. De sentiments et de respect.

A son retour, deux jours plus tard, nous avons une
conversation. Dure, trées dure. Il revient sur notre
mauvaise entente. Il me critique, regrette que je sois
devenue impossible a vivre. Bien sdr, je suis tendue et
nerveuse, les frictions entre nous se multiplient, parfois
pour un rien. Je suis en état de souffrance permanente
tant son indifférence m’atteint.

Est-ce moi qui ait changé ou lui ? I me fuit, ne
supporte plus que je sois en public a ses coétés. Les
photographes ont remarqué qu’il n'a plus jamais un
regard ou une attention pour moi, qu’il ne m’attend pas,
guil me parle de moins en moins en aparté. Les
teléobjectifs sont des microscopes des sentiments.

Francois me rappelle « I'affaire du tweet » :
— Elle a fait beaucoup de mal. Peut-étre aurions-nous di
nous séparer a ce moment-la.

I sait pourtant ce quil en est. Il connait les
circonstances. Je ne m’exonére pas de cette faute. J'en
ali supporté toutes les conséquences, elle me poursuit
encore aujourd’hui, donc je sais que jai eu tort. Mais ce
jour-la, s’il ne m’avait pas menti une fois encore, rien ne
serait jamais arrivé. Je n'aurais pas écrit ces quelques
mots irréparables.



|'affaire avait commencé avant méme la présidentielle,
quand la victoire se dessinait et que Ségoléne Royal
révait tout haut d'un poste prestigieux. Candidate
malheureuse a la présidentielle cinqg ans plus t6t, elle
jette son dévolu sur la présidence de I'’Assemblée.

Nous en discutons a plusieurs reprises avec Francois.
Il N’y est pas favorable. Il sait ce qu’il en codtera, a la fois
sur le plan meédiatique et en termes de complications
politiques. Personne ne peut nier leurs liens privés, et
moi pas davantage. lls ont quatre enfants ensemble, il n'y
a rien de plus précieux. Mais lI'éventuelle accession de
Ségoléne Royal au perchoir de ’Assemblée relancerait le
roman mediatique du trio amoureux dont nous avons tous
deéja trop souffert.

Plusieurs juristes l'alertent également sur le risque
inédit que comporterait un lien privé entre le pouvoir
executif et le pouvoir Iégislatif, alors que la Constitution
exige la séparation des pouvoirs. Depuis 1875, le
président de la République n’a pas le droit de se rendre a
I'h6tel de Lassay ni d’entrer dans I’'némicycle.

Francois Hollande en Président et la mére de ses
enfants a la présidence de I'Assemblée, c’est |la certitude
de polémiques sans fin. Francois le sait, mais il laisse
Ségoléne Royal a son réve. Il 'encourage méme puisque
c’est ce qu’il a négocié avec elle lors de son ralliement
aprées le premier tour des primaires socialistes,
lorsqu’elle lui a apporté son soutien contre Martine Aubry.
Mais officieusement, il assure qu'’il n’en veut pas comme
troisitme personnage de [I'Etat. Cette duplicité ne
m’étonne pas. Combien de fois l'ai-je ainsi entendu,
lorsqu’il était Premier secrétaire du PS, encourager un
candidat et tout faire ensuite pour qu’il n’ait pas
I'investiture ? Organiser en sous-main des opérations de



barrage a une élection en faisant porter le chapeau a
d’autres ? C’est un politique, par toutes les fibres de son
corps. La tactique est une seconde nature.

A l'issue du premier tour des législatives de juin 2012,
la situation électorale n’est pas bonne pour Ségoléne
Royal. Elle a été parachutée a La Rochelle parce qu’elle
a laissé son fief historigue a Delphine Batho. Les
habitants de cette ville sont attachés au candidat PS
dissident Olivier Falorni, militant local de longue date, qui
la talonne au premier tour.

Je suis présente lors de la soirée électorale, organisée
dans le salon vert qui communique avec le bureau
présidentiel. Deux douzaines d'ordinateurs ont été
installés sur cette table. Il y a beaucoup de monde, je
connais peu de gens parmi ceux qui décortiquent les
résultats au fur et a mesure qu’ils tombent. Il réegne cette
atmosphere de fievre électorale que je connais si bien et
que j'aime tant respirer. Un buffet est dressé a céte.

Francois analyse les résultats. En filigrane, se pose la
question « Ségolene Royal ». Il secoue la téte :
— Elle n’a plus aucune chance. Elle arrive en téte avec
32 %, mais Falorni est juste derriere avec 3 % d’écart. |l
est bien implanté. Il va rassembler facilement au second
tour.
— Tu ne feras rien pour la soutenir ?
— Non, m’assure-t-il, tu peux étre tranquille, je ne ferai
rien je m’y suis engage.
— Tu sais que Falorni est quelgu’'un de bien et qui t'a
toujours éte fidele.
— QOui, c’est quelqu’un de bien.

En bon politique, il téléphone tout de méme au
candidat dissident pour lui demander — mollement — de
se retirer. Falorni refuse, mais les choses sont claires



pour tout le monde.

Je pars me coucher un peu avant minuit. Je suis
rassuree, car je craignais une nouvelle vague médiatique.
La presse s’est tellement amusée de notre rivalité, du
« Hollande et ses deux femmes »... J’en suis meurtrie au
plus profond de moi-méme. Quelques jours avant la
céremonie d’'investiture du 15 mai 2012, deux
journalistes, que je connaissais pourtant bien, m’avaient
ainsi téléphoné pour me demander si j'y serais présente.
— Pourquoi y seras-tu si Ségoléne Royal n'y est pas ? me
demande l'un.

— A quel titre ? me demande I'autre.

Je suis tellement déstabilisée que je ne peux que
répondre |la voix mal assurée :

— Je ne sais pas, je suis censée devenir premiere dame,
non ?

Méme eux ne me considérent pas comme I|égitime.
Pourtant, avec Francois, nous sommes officiellement
ensemble depuis cing ans, sept ans en réalité. Et je n’ai
toujours pas ma place a ses coétés.

Je suis donc soulagéee que Ile spectre d'une
cohabitation ingérable s’éloigne. Nous ne rentrons pas
rue Cauchy. Je m’endors de son cété du lit dans
'appartement de I'Elysée, confiante. Pour Francois, la
nuit sera courte a attendre I'ensemble des résultats. Je
ne I'entends pas se glisser a mes coétes.

Le lendemain matin, il part tres t6t. Nous avons juste le
temps d’écouter un peu la radio ensemble. Je prends
mon temps pour me préeparer et je descends a mon
bureau un peu plus tard. Comme j'en ai I'habitude, je
consulte le fil AFP sur mon iPhone. Je découvre soudain
une dépéche « Urgent » : « Frangois Hollande apporte
son soutien a Ségoléne Royal. »



La dépéche agit sur moi comme un coup de poignard.
Le texte est sobre : « Dans cette circonscription de
Charente-Maritime, Ségoléne Royal est [l'unique
candidate de la majorité présidentielle qui peut se
prévaloir de mon soutien et de mon appui. Francois
Hollande, président de la Reépublique, lundi 11 juin
2012. »

I m’a donc menti et vient par la méme occasion de
renier 'un de ses engagements de campagne. Pourquoi
n'a-t-il pas été honnéte la veille au soir quand il m’a
parlé ? Pourquoi n'a-t-il pas essayé de m’expliquer qu'il
ne pouvait pas faire autrement ? Que Ségolene Royal
faisait pression sur lui et que les enfants eétaient
intervenus en sa faveur ? Je crois que jaurais tempéte,
mais je me serais inclinée. |l n’a pas eu le courage de
m’en parler. Il vient de désavouer I'une de ses promesses
publiques, brandie comme un serment et il I'a fait pour
des raisons privées. Et a moi, il a menti, une fois de plus.

J'appelle aussitdét Francois, furieuse. Je le préviens que
je vais soutenir Falorni. J'avais déja été choquée du sort
qui lui avait été réservé avec sa mise a l'écart de
I'investiture. La, c’est une double peine. Francois sent
gu’il est allé trop loin, que mon énervement est a son
comble. Il essaie d’éteindre l'incendie qu’il a lui-méme
allume.

— Attends-moi ! J'arrive, on se rejoint en haut.

Nous nous retrouvons dans une piéce entre |'étage
présidentiel et notre chambre, ou Mitterrand entreposait
ses livres et ses affaires de golf. Le couple Sarkozy en
avait fait une chambre d’enfant. Je l'ai transformée en
bureau personnel. J'y ai installé des photos de mes fils
lorsqu’ils étaient petits et quelques-uns de mes
souvenirs, ceux que j'ai voulu mettre a I'abri des regards



des visiteurs que je recois dans le bureau officiel juste en
dessous. Je m’y retire toujours a un moment ou a un
autre de la journeée pour échapper a la lourdeur du Palais.

Mais cette fois, la lourdeur est dans le bureau.
L'atmosphere est tendue, comme a la minute qui précede
un orage prét a exploser, avec ses coups de tonnerre et
ses premiers éclairs secs qui zebrent le ciel. J'éclate de
colere. C’est notre plus grosse dispute depuis que nous
NOUs connaissons.

Je ne comprends pas sa trahison, il lui suffisait a
minima de ne pas me mentir. Si seulement il avait été
capable de me dire, les yeux dans les yeux
« Comprends-moi, je ne peux pas faire autrement pour
mes enfants... » Je suis capable de comprendre
I'importance de la mere. J'en suis une. J'aurais essaye,
oui, de 'admettre. Il tente de me calmer.

Mais il me ment encore. |l m’assure qu'il n’y est pour
rien, que c’est le secrétaire général de I'Elysée qui s’est
occupe de cette affaire. C’est le coup de grace : le
mensonge est énorme. Pierre-René Lemas réfutera
ensuite cette excuse dérisoire : au contraire il a voulu
empécher Francgois d’apporter ce soutien qui melange
tout, vie privée et vie publique. Et il n'est pas le seul
conseiller a avoir tenté de I'en dissuader.

Francois I'a fait. Au plus profond de moi, sa décision
réeveille mon sentiment d’illégitimité, qui me fait tant de
mal depuis l'officialisation de notre relation. Lors de la
dispute, je préviens Francois du tweet de soutien que je
vais rédiger. Il veut m’en empécher, tente de m’arracher
mon téléphone des mains. Il renonce avant que les
choses ne dégénerent davantage. Je m’assois sur le petit
lit coincé contre le mur. Je me mets a la rédaction de
mes 139 signes.



Volontairement, je n'utilise pas le mot « soutien » mais
« courage ». Je pense qu'Olivier Falorni peut jeter
I'’éponge apres le soutien présidentiel a Ségoléne Royal.
Je le connais, nous avons eu un bref échange au
teléphone la veille et il craignait un geste de Hollande a
I'’égard de sa rivale. Je I'ai rassuré : il n'y en aurait pas.
Le Président me I'avait garanti. Découragé, Olivier Falorni
peut tres bien avoir déja renonceé. Je réedige mon tweet de
maniere a ce qu’il convienne dans les deux hypotheses.

Ma colere occulte ma raison. Mon doigt ne tremble pas

lors de la rédaction de ce message. Pas davantage
lorsqu’il s’agit d’envoyer le message aux abonnés de
mon compte Twitter. Il est 11h56. « Courage a Olivier
Falorni qui n'a pas démérité, qui se bat aux cotés des
Rochelais depuis tant d’années dans un engagement
désintéresseé. »
Pas un instant je n’imagine la déflagration qu'il va
provoquer. Cette petite phrase se propage a la vitesse du
Net, elle est reprise, renvoyée, commentée des millions
de fois, mais je n’en ai pas conscience. Aveuglée par le
mensonge du Président, je me suis jetée toute seule
dans la gueule du loup.

Je préviens aussitot deux personnes, Patrice Biancone
mon chef de cabinet et Olivier Falorni a qui j'envoie un
sMs. Patrice vient me voir immeédiatement. Lui mesure
I'ampleur de la catastrophe. Son téléephone commence a
vibrer frénétiquement, puis c’est au tour du mien. Toute la
presse appelle. Je réponds seulement a I'AFP, qui me
demande si mon compte a été piraté ou si c’est bien moi
qui ait écrit. J'/assume. Puis je me retire, je m’enferme, je
me coupe du monde comme je le fais a chaque
tremblement de terre.

Malgré tout, je maintiens mon déjeuner avec... une



editrice, dans le cadre de ma page consacrée aux livres
dans Paris-Match. Le tweet est évidemment la premiere
chose dont elle me parle. Elle réalise que je ne me rends
pas compte de la portée de mon acte. Elle me raconte ce
gu’elle a entendu dans le taxi en venant, la polémique qui
enfle et I'incompréhension. Tout ce que justement je n’ai
pas voulu imaginer. Et elle me fait une offre d’édition que
je décline aussitot.

Francois vient me voir quelques heures plus tard. Lui
aussi a immediatement mesuré les dégats mais il a cette
qualité immense de regarder d’abord devant et de ne
jamais s’attarder sur ce qui est fait. Comment fait-on pour
se sortir de cette situation ? C’est la seule chose qui le
préoccupe. Je n‘en ai aucune idée. Il est tres faché, me
signifie qu'il restera a I'Elysée le soir méme pour diner
avec ses enfants, que je rentrerai seule avec mon fils rue
Cauchy. Je ne discute pas.

Le lendemain, il me retrouve dans notre appartement. |l
est toujours en colére, m’adresse a peine la parole. Il est
mureé dans un de ses silences qui me font tant de mal. Je
déteste ces soirées ou nous sommes comme deux
étrangers, deux solitudes. En est-l simplement
conscient ?

Lui et ses conseillers redoutent un impact négatif sur
les résultats du deuxieme tour des é€lections législatives.
Les commentaires de tous les journalistes et des
« grands experts » des pronostics politiques vont tous
dans le méme sens. lIs affirment qu’avec ces 139 signes,
je viens de faire perdre au moins cinquante siéges au
parti socialiste.

Malgré son irritation contre moi, Frangois honore une
promesse faite a mon plus jeune fils. Nous devions aller
diner tous les trois dans un restaurant qu’il voulait nous



faire découvrir. Francois aurait pu annuler, jaurais
compris. Léonard aussi. Mais Francois a vu grandir mon
fils depuis sept ans. Il I'a connu enfant et tous les deux
s’entendent bien. Il veut lui faire plaisir et tient son
engagement pour une fois. Heureusement Léonard
anime la conversation, je surprends a plusieurs reprises
le regard un peu perdu de Francois. Je mesure le mal
que je lui ai fait.

Je lui dis que je suis préte a présenter des excuses
publiques. Il refuse, il ne veut plus que je m’exprime. |l
craint que cela ne rallume le feu. Mais les braises sont
loin d’étre éteintes. Le feu ne cessera de briler et il couve
encore. J'aurais dU suivre mon instinct et m’excuser
officiellement.

J'’adresse quand méme des smMs d’excuses a deux de
ses enfants. Thomas me répond séverement, mais |l
souligne en filigrane que le fond du probleme est qu'il
n'accepte pas la séparation de ses parents, comme ses
freres et sceurs et comme la plupart des enfants de
parents qui ont refait leur vie. Nous sommes bien dans un
imbroglio prive.

Le lendemain, Francgois et moi allons ensemble a
I'exposition de peinture de Florence Cassez a la galerie
75 Faubourg, située a deux pas de I'Elysée. Il n'y a
evidemment pas d’effusion entre nous. Il est distant. Je le
vois peu jusqu’au lundi, il passe son temps a I'Elysée. |l
n'a pas besoin de se rendre a Tulle pour voter, puisque
celle qu’il a choisi pour lui succéder, Sophie Dessus, a
eté élue au premier tour. Lorsque nous sommes seuls, il
me parle de « ma mauvaise image ». Il craint que je ne
devienne contagieuse. Il ne pense qu’a lui.

— Et moi ? Tu te souviens ou en était ton image quand je
t'ai aimé ? Si javais d0 m’arréter a ta popularité, je ne



serai pas tombée amoureuse de toi.

I était d’ailleurs tellement bas dans ces années 2005-
2006 gu’il nétait pas mesure par les instituts de sondage.
Je suis exclue de la soirée électorale, mais je ne
demande pas mon reste. Je demeure seule rue Cauchy.
Nous échangeons des messages dans ['apres-midi
lorsqu’il recoit les premieres tendances. Je le sens se
détendre. Les résultats sont encore meilleurs que ceux
qui étaient prévus avant le tweet. Ma faute n'a pas eu la
moindre conséquence sur le score du PS. Ségolene
Royal n’est pas élue mais son faible score du premier
tour était irrattrapable. Comme lors des présidentielles de
2007.

Malgré les trés bons résultats d’ensemble de la
majorité présidentielle, je ne recgois pas beaucoup de
soutien dans les jours qui suivent. La victoire du PS était
attendue, mon tweet est donc un événement plus excitant
pour la presse, qui se déchaine. Ségoléne Royal devient
la victime d'un coup bas et non d’un parachutage
malheureux. Aux yeux des meédias et de [I'opinion
publique, je suis coupable de [l'avoir fait échouer,
coupable d’étre intervenue dans un débat politique pour
régler un différend privé, coupable de ne pas étre en
accord avec le Président dont je partage la vie, coupable
de jalousie irraisonnée. Une voleuse de mari, destructrice
de famille, rancuniére et colérique, hystérique. N'en jetez
plus. Je propose a nouveau a Francois de présenter des
excuses publiques. C’est non.

J'essaie d’échapper a cette vindicte générale. Je coupe
tout. Je m’isole. Il m’arrive de recevoir des messages me
disant « surtout ne lis pas cet article » et c’est pire
encore. Soit je résiste, et jimagine le pire. Soit je le lis, et
cela m’abat.



Je dois essuyer les rappels a I'ordre de tous les hauts
personnages de I'Etat et des ténors du PS. C’est a qui
aura la petite phrase la plus dure a mon égard : Jean-
Marc Ayrault, Claude Bartolone, Martine Aubry, Frangois
Rebsamen et j’en oublie. Je connais le jeu politique. J'ai
été quinze ans journaliste dans ce domaine. Je sais
gu'aucun d’entre eux ne se serait permis ces attaques
sans I'aval de Francois. L'une de mes amies me dira plus
tard cette phrase terrible : « C'est Hollande lui-méme qui
a deélivré le permis de tuer. »

Ai-je jamais été aussi seule ? Sa colére contre moi est
retombée apres le deuxiéme tour, favorable a la gauche,
mais il reste dur. Je ne comprends pas pourquoi ces
responsables politiques ne cherchent pas a dédramatiser
et a passer a autre chose. Chaque jour, I'un d’entre eux
entretient la polémique.

Pour ne pas sombrer, je m’'évade le plus souvent
possible dans le parc de Versailles pour pédaler, pédaler
encore. Je ne suis pas certaine a ce moment-la de
remettre les pieds a I'Elysée. J'ai les idées noires, trés
noires. Mais je dois tenir, mes deux fils passent leur bac.
Cet examen arrive au moment ou la téte de leur mére est
symboliqguement mise a prix, affichée sur tous les dos de
kiosques avec des titres plus assassins les uns que les
autres. Quel crime ai-je donc commis ? On me reproche
d’avoir mélangé la vie privée et la vie publique. C’est vrai.
Mais est-ce moi qui ai commencé ? Francois Hollande
n'a soutenu qu'un seul candidat et c’est la méere de ses
enfants. Il ne I'a fait pour aucun autre. C’est lui qui a fait
entrer sa vie privée dans la politique.

Mais par ce tweet, jai touché au symbole supréme : a
la mére, a l'intouchable. Je suis une mere, moi aussi,
mais pas celle des enfants du Président. Ca ne compte



pas. Quelques mois plus tard, un spécialiste des
sondages me conseillera de mettre en scéne mes
enfants. Il m’expliquera que les Francais ne me voient
jamais avec eux. Quelques photos de famille, savamment
orchestrées, me dira-t-il, suffiraient a renverser |'opinion,
pour que l'image de la meére de famille recomposée
remplace celle de la maitresse, au sens le plus négatif
du terme. Je refuserai évidemment cette comédie et
I'utilisation de mes enfants a mon profit.

Quelques femmes du Gouvernement, telles que
Yamina Benguigui, Aurélie Filippetti ou Marisol Touraine,
prennent, malgré tout, ma défense. J'en suis touchée.
Yamina m’expligue méme que je suis devenue un
symbole d’indépendance dans les banlieues. Pour les
jeunes filles, je suis celle qui refuse « le devoir
d'obéissance ». Cela me surprend mais effectivement,
lorsque j'oserai enfin affronter la rue, je recevrai des
témoignages de sympathie et de soutien, dont beaucoup
de jeunes filles ou de femmes issues de la diversité.

Un déjeuner avait été fixé avec Najat Vallaud-Belkacem
dans les deux ou trois jours qui suivent le « scandale ».
Je suis persuadée qu’elle va annuler du fait de sa
proximité avec Ségoléne Royal. Non, elle maintient. La
encore, je lui suis reconnaissante. Evidemment, nous
abordons rapidement la question du tweet. J'exprime
mes regrets. Mais ce n’est pas ce qui l'intéresse :

— Je suis impressionnée par ta puissance mediatique
alors j'ai pensé que nous pourrions faire des opérations
ensemble.

Je suis stupéfaite. Je me serais bien passée de cette
« puissance médiatique », de toutes ces unes de
magazines qui me traitent comme si j'étais une sorciere,
méchante et jalouse. Mais je la trouve en méme temps



courageuse d’étre préte a s’afficher a mes coétés.

— A quoi penses-tu ?

— Nous pourrions aller ensemble a la rencontre des
prostituées, la nuit, au bois de Boulogne.

Sa réponse me laisse coite. Je sais qu’elle veut faire de
la lutte contre la prostitution 'un de ses combats. Mais
cette fois, c’est moi qui me dégonfle :

— Je ne suis pas slUre que dans les circonstances
actuelles, ce soit une bonne idée. Je pense gu’il me faut
des sujets plus consensuels.

Mais je retiens ce terme de « puissance médiatique »
qui la fascine. Elle est attirée par ce que je cherche a fuir
depuis le début de mon histoire avec Francgois Hollande
et dont je ne parviens pas a me défaire.

Je n’arrive plus a descendre dans mon bureau, je
déserte I'Elysée. J'évite consciencieusement ces
conseillers dont je sens l'hostilité. Trois d’entre eux
viendront tout de méme m’avouer, en catimini, qu’ils me
comprennent, que le Président a eu tort avec son
communiqué de soutien. lls pensent méme que je lui ai
servi de paratonnerre. Sans mon tweet, c’est sur lui que
se seraient abattues les foudres de la presse puisquiil
soutenait son ex-compagne dans un mélange des genres
évident. Quelques éditorialistes le soulignent, mais ils
sont isolés.

En ce mois de juin 2012, les médecins me suggerent
de prendre un traitement d’anxiolytiques pour supporter la
violence des attaques ad hominem. Je refuse. Je n’ai
jamais pris d’antidépresseurs, je ne veux pas
commencer.

Je me crois sans doute plus forte que je ne le suis.
Aujourd’hui, je pense que cette alerte aurait di me forcer
a faire une pause. A prendre soin de moi, a essayer de



comprendre I'engrenage dans lequel nous étions pris et
comment je pouvais desserrer I'étau. Mais je reste seule
avec mes penseées.

Lors de mes kilometres parcourus a vélo le week-end a
la Lanterne, je réflechis a ce qui m’a poussée a
commettre cette faute de 139 lettres. D’abord ma fidélité
a Olivier Falorni, la double injustice qui lui a été faite,
mais surtout la situation politique impossible qui aurait
résulté de I'élection de Ségolene Royal. Lui, Frangois
Hollande au palais de I'Elysée, elle, a I'hdtel de Lassay.
Chacun dans son palais. Je ne vois pas ou aurait été ma
place. Elle est déja tellement difficile a trouver. On ne
lance pas une bombe qui vous explose a la figure sans
raison. La maladresse ne justifie pas tout.

Je ne me reconnais pas dans l'image que je traine
depuis le début de notre histoire. Aux yeux de tous, je
suis celle qui a détruit « le couple mythique de la
politique ». Lorsque nous avons basculé avec Francois
Hollande dans une relation amoureuse — neuf ans
déja ! — javais pourtant moi aussi un mari, Denis, que
j’aimais, avec lequel je m’entendais bien, et trois jeunes
enfants.

Nous avions tout pour étre heureux, une belle vie de
famille, une vaste maison en grande banlieue, un chien
joyeux qui vient de mourir au moment ou j'écris ces
pages. J'avais obtenu du journal de disposer de mes
mercredis pour passer davantage de temps avec mes
garcons. Moi, qui n'avais pas voulu répéter la vie de ma
mere, j'essayais alors de lui ressembler.

Je faisais des crépes ou des gaufres le mercredi
aprés-midi. Nous partions en promenade, c’était encore
'age des cabanes dans les bois. J'adorais trainer dans
les jardineries a la recherche de nouvelles fleurs a



planter. J'aimais tondre et jardiner. J'attendais le retour
du printemps et du lilas, puis des cerisiers en fleurs avec
impatience. J'aimais c¢a.

J'ai résisté le plus longtemps possible a cette attirance
entre Francois et moi. C’est lui qui était pressant, lui qui a
fait basculer notre amiti€é amoureuse en amour-passion.
Mais in fine, c’est moi qui fais les frais de cette relation.
J'ai dd quitter le journalisme politique. Et j'incarne
désormais aux yeux de tous la tentatrice, la méchante, la
briseuse de couple.

Il nest jamais facile de refaire sa vie avec un homme
qui a un passé. Ce sont des situations délicates, que
connaissent des millions d’autres femmes, meres de
familles recomposées. Cependant la présence de
Ségoléne Royal dans le paysage politique rend les
choses encore plus complexes pour Frangois et moi.

Je sais aussi a quel point c’est difficile pour elle. A cing
ans d’intervalle, lors de I'élection présidentielle, plus de
seize millions de Francais ont glissé a deux reprises un
bulletin de vote dans l'urne pour la gauche : le premier en
2007 avec son nom a elle, le second en 2012 avec son
nom a lui. C’est une situation hors norme, unique dans
les annales. Du moins jusqu’a aujourd’hui : si Hillary
Clinton se présente, la situation sera similaire.

Je me souviens d’'une promenade dans les jardins de
'Elysée alors qu’avec Frangois, nous évoquons
justement la candidature d'Hillary.

— Ce serait grotesque qu’elle soit candidate aprés son
mari, me dit-il.

Je suis soufflée :

— Je te rappelle que tu 'as été toi, aprés Ségolene Royal,
et que vous avez méme été adversaires lors de la
primaire !



Dans I'esprit de Francois Hollande, ce qui est permis
pour elle et lui ne 'est pas ailleurs. Il vit dans le déni
permanent.

De facto, dans l'inconscient des Francais, et sans
doute aussi dans le mien, le couple, c’est elle et lui. La
meére de ses enfants est sa femme officielle. Et la femme
illégitime, c’est moi. Et pourtant, je 'aime comme je n’ai
jamais aimé personne.

J’ai sacrifié beaucoup pour lui, sans retour. Il y a bien
eu cette phrase prononcée dans la presse dans laquelle
il disait que j'étais « la femme de sa vie » : « C'est une
chance exceptionnelle que de pouvoir reussir sa vie
personnelle et de rencontrer la femme de sa vie. Cette
chance, elle peut passer. Moi, je l'ai saisie. Depuis
plusieurs années, je partage ma vie avec Valérie
Trierweiler pour mon plus grand bonheur. » Avant de
regretter publiqguement quelque temps plus tard
I'expression de « femme de sa vie », pour ménager
Ségoléne Royal, ses enfants, et peut-étre aussi 'opinion.
Quelle déception... Qui suis-je pour lui ?

Nous avons parlé plusieurs fois de ce sentiment
d’illegitimité. Il ne voyait pas le probleme, puisque nous
vivions ensemble et que nous nous aimions. Un jour, jai
tapissé le mur de notre cuisine de photos de mon ex-mari
et de moi, au temps de notre mariage : des photos de
bonheurs et de baisers de vacances. Il était choqué. Il a
compris ce jour-la combien [I'exposition médiatique
permanente de sa vie d'avant avec Ségoléne Royal
rendait ma vie difficile, et que javais besoin de son
soutien et de sa reconnaissance. Mais cela n’a pas duré.

Le jour du tweet, toutes les années de souffrance

explosent. J'appuie sur le détonateur, et j'en suis la seule
responsable. Mais la bombe a retardement a été



fabriquée par Francois Hollande et Ségoléne Royal, avec
leur jeu constant entre privé et public, a coup de photos
de famille et de déclarations ambigués.

Tant6t ils s’affrontent, tant6t ils se servent I'un de 'autre
comme marchepied. En 1997, aprés la victoire de « la
gauche plurielle » aux legislatives anticipées suivant la
dissolution, Frangois avait fait le siege de Lionel Jospin
pour que Ségolene Royal soit intégrée au Gouvernement.
Frangois prenait la téte du PS. Ségoléne Royal devait
étre occupee pour qu’'il dispose de sa liberté. Lionel
Jospin avait fini par obtempérer.

Dix-sept ans plus tard, Ségolene Royal est réapparue
dans le gouvernement de Manuel Valls, par la volonté de
Francois Hollande. Ce jeu politique entre eux n'a pas de
fin, c’est un labyrinthe dans lequel je me suis perdue.



Deux mois apres la rupture, en mars 2014, je vais voter

pour les municipales. Pres de L'lsle-Adam, a quarante
kilométres de Paris, la ou jai vécu avec ma famille, celle
que j'ai constituée avant de rencontrer Francgois. Mon
coeur se serre, tandis que je gare ma voiture devant notre
ancienne maison ou vit toujours mon ex-mari.

Je passe devant I’'école primaire de mes enfants. Une
petite école a I'ancienne, n’accueillant que soixante-dix
éleves en trois classes, située sur la place du village,
devant I'église du xic siecle. lls y étaient tous les trois.
Les souvenirs affluent et me submergent. Je revois mes
trois petits garcons si beaux, le matin a I'heure de la
panique. Nous étions si proches de I’école que nous
entendions la cloche sonner. Ce moment, ou il fallait
partir a la recherche d'une paire de chaussures, d'un
manteau ou d'un cahier. Et réclamer le bisou pour la
journée. Je partais ensuite marcher avec Denis et notre
chien dans la campagne.

Une vague de nostalgie m’envahit. Mes enfants sont
presque des hommes maintenant. Mon bureau de vote
est dans « La maison a réver », leur ancienne cantine. En
ressortant, ce jour-la, peu m’importe les résultats du parti
socialiste mais ce que jai fait de ma vie. Je viens de
voter a gauche, et je pense a ma famille, ce mari brillant
et ces garcons magnifiques que j’'ai quittés pour Francois



sept ans plus t6t. Personne ne croyait en lui, je n'avais
aucun réve secret d’Elysée. Jamais nous n’avions évoqué
le fait qu’il pourrait étre candidat un jour. Rien d’autre que
de 'amour.

Tous ces sacrifices pour étre jetée comme un mouchoir
usage, en l'espace d'un instant et de dix-huit mots. Ai-je
fait le bon choix ? Toutes ces questions m’assaillent alors
que je m’appréte a aller marcher et réfléchir dans la
campagne, comme je le faisais autrefois. Une pluie de
gréle m’oblige a faire demi-tour précipitamment. Faire
demi-tour. Comme j'aimerais a cet instant retourner en
arriere, que ces années n’aient pas eu lieu.

Mais comment ne pas songer a nouveau, alors, a nos
premieres années de passion avec Francois ? Celle qui
emporte tout. Celle gu’on ne vit qu'une fois. Et a « I'avant
d’'avant », comme nous disions. Toutes ces années ou
j' étais en charge du parti socialiste en tant que journaliste
politique. D’abord dans une revue Profession politique, la
ou j'avais débuté avec une dizaine de jeunes journalistes.

Exercer ce métier ne faisait pas partie de mes réves,
cela me paraissait trop inaccessible. Aussi jai eu le
sentiment d’atteindre mon Graal lorsque la chance s’est
présentée, grace a un concours de circonstances assez
incroyable, il y a maintenant vingt-six ans.

L'année de mon DESS de communication politique et
sociale a la Sorbonne, je me suis retrouvée parmi les
invités lors des soirées électorales pour [I'élection
présidentielle de 1988. D'un groupe a l'autre, je suis
entrainée a la Maison de I'’Amérique latine, |a ou Francois
Mitterrand féte sa victoire. Il m’apercoit dans la salle, me
salue et me dit :

— On se connait, n'est-ce-pas ?
Non, bien sur que non je ne connais pas le Président.



J’ai vingt-trois ans, j'ai débarqué de ma province cing ans
plus té6t pour faire mes études a Paris et suivre mon
premier amour, mais je ne connais personne
« d'important », alors un Président...

Mais cette petite phrase n’échappe pas a l'oreille d’'un
investisseur au capital de la revue Profession politique,
qui doit étre lancée trois mois plus tard.

— Allez les voir, ils cherchent des jeunes, me dit-il.

Nous sommes en mai et dans un mois je termine mes
études. J'ai quelques pistes de job dans Ia
communication, que je poursuis sans conviction. Arréter
les études me colte, jaime la vie étudiante. Je prends
tout de méme contact avec la direction de Profession
politique, peu convaincue de mes chances détre
recrutée.

Je suis certaine de ne pas avoir le bon profil. Je ne suis
pas une Rastignac au féminin. Comme beaucoup, je
doute de moi, je me heurte au fameux plafond de verre.
Mais cette fois, je sens une force nouvelle qui me guide.
Je passe un entretien, puis un deuxieme. Et le miracle
arrive : ma candidature est retenue. Je dois commencer
le 1= aolt a Profession politique.

Mais un probléme se pose. Comme chaque année,
depuis cing ans, je me suis engagée a travailler tout I'été
chez Byblos, une boutique de bijoux ethniques située a
Saint-Gilles-Croix-de-Vie, une station balnéaire de
Vendée. La ou j'ai passé toutes mes vacances d’enfance,
avec mes parents, mes fréres et sceurs. D’abord dans
une petite maison de location lorsque nous partions au
mois de juin car les prix étaient abordables. Nous
manquions alors un mois d’école. Puis quand nous
avons un peu grandi, la transhumance de la famille se
faisait vers le camping. Mes parents avaient fini par



pouvoir s’acheter une caravane d’occasion. Nous
n‘allions pas au camping mais sur un terrain, sans le
moindre confort, que louait une fermiere a deux ou trois
familles. Le travail saisonnier I'été, dans cette boutique,
me permet, en compléement des bourses que je recois de
I'Etat et d’autres petits jobs, de financer mes études.

Je me suis assumee, seule, des I'age de dix-huit ans.
Mes parents m’avaient laissé quitter le foyer mais a la
seule condition que je me débrouille. Comment auraient-
ils pu faire autrement ? lls étaient dans l'incapacité de
m’aider financierement et il ne me serait pas venu a
'idée de leur demander quoi que ce soit. Je revois
encore ma mere pleurer lorsque je suis partie pour
« monter a la capitale »...

Voila pourquoi, cing ans plus tard, je dois appeler les
patrons de la boutique pour leur dire que je commence
un veéritable emploi le 1= aolt, mais que je suis préte a
venir travailler tout le mois de juillet. lls acceptent,
heureux et fiers pour moi. Au fil de ces années, ils sont
devenus de vrais amis, et méme davantage, ils font partie
de ma famille. Je leur dois beaucoup. Je ne les ai jamais
perdus de vue, ils sont venus me voir a 'Elysée, intimidés
de me retrouver la, trente ans apres avoir été vendeuse
chez eux.

Lorsque le mois d’'aolt arrive, I'angoisse monte. Serai-
je capable d’étre journaliste ? Non, jamais je ne serai a la
hauteur. La politique m’intéresse, mais je ne suis pas
spécialiste. L'équipe n’est pas encore au complet. Les
locaux sont vides. Nous montons nous-mémes les
bureaux achetés chez Ikea. Je dois me familiariser avec
I'informatique. Je n’ai jamais eu d’ordinateur. J’apprends
vite. Nous pouvons commencer un numeéro zero. Puis
arrive enfin le numéro un, celui du lancement. J’ai la



chance de degoter un scoop. Un projet secret de
regroupement des élections que prépare Pierre Joxe,
alors ministre de I'Intérieur. Ce sujet fait la une du premier
numero. Le rédacteur en chef me félicite.

— J’ai juste eu de la chance.

— Un bon journaliste est un journaliste qui a de la chance,
c’est tout.

Je n'oublierai jamais sa réponse, suivie d'une autre
lecon, qui s’est inscrite en moi pour toujours

— N'oubliez pas que vous n’existez qu'a travers votre
journal et pas par vous-méme.

Me voila donc chargée de suivre I'Elysée, une partie du
Gouvernement et le parti socialiste, rien que ¢ca. On me
demande un papier sur « la résurgence des vieux
courants au PS ». Je leve le nez et demande naivement :
— C’est quoi, les courants ?

Le rédacteur en chef me regarde d’'un air désespéré et
replique :
— Moi, jamais je ne vous aurais embauchée.

Je suis consciente de mes lacunes. Je ne sors pas de
Sciences Po Paris, il me manque tout. Je n’ai pas
suffisamment de culture politique ni méme de culture tout
court. Je ne connais pas les codes de ce monde. J'ai
vingt-trois ans et je n’ai jamais pris I'avion. Lorsque je
'avoue au directeur de [l'aviation civile dont je suis
chargée de faire le portrait, il me propose mon baptéme
de l'air. Le seul pays étranger ou je suis allée est
I’Allemagne pour un échange linguistique. Je n’ai jamais
vu la Méditerranée. Enfant, je ne suis allée qu’'une fois au
théatre et pour une comédie musicale avec Annie
Cordy... Et si peu au cinéma. Le milieu parisien m’est
tellement étranger. Lorsque le directeur du journal me
disait que pour réussir, il fallait accepter « les diners en



ville », je ne comprenais pas de quoi il parlait. Diner en
ville, pour la provinciale que jétais, consistait a prendre le
bus pour se rendre au centre-ville. Et pas pour diner :
nous n’allions jamais au restaurant.

Mais je me mets au travail. J'essaie de comprendre et
étudier les courants et les sous-courants : les
Chevenementistes, les Mauroystes, les Poperenistes, les
Fabiusiens, les Jospinistes et les... Transcourants. L'un
des leaders de ce mouvement se nomme Francois
Hollande. Lui et ses amis sont proches de Jacques
Delors, ils sont ouverts et iconoclastes. Je me sens
politiquement en affinité avec cette bande.

Je possede encore quelques exemplaires de leur revue
Témoin. J'ai également dans ma bibliotheque le premier
livre de Francois Hollande cosigné avec Pierre Moscovici
et publié en 1991, L'Heure des choix, avec sa dédicace :
« A Valérie Massonneau qui, de spécialiste redoutée des
arcanes politiques va devenir, a la lecture de ce livre, une
autorité en matiere économique. »

Avec Francois Hollande, nous nous connaissons
depuis 1988. Vingt-six ans qu'il est dans mon univers. Je
ne garde pas de souvenir de notre premier déjeuner. Lui
oui, et il m’a suffisamment reproché depuis d’avoir oublié
ce moment. C’était au restaurant de [I’Assemblée
nationale.

Ma mémoire est plus précise pour les rencontres de
Lorient, organisées par les Transcourants et en particulier
Jean-Yves Le Drian, I'actuel ministre de la Défense. Ces
journées de réflexion se déroulent chaque été en
présence de Jacques Delors. Certaines années, elles ont
lieu sous la pluie, Bretagne oblige, mais elles sont
toujours joyeuses. La gaité, c’'est Francois qui la met,
comme partout ou il se trouve. Les journalistes présents



ne sont pas tres nombreux. Nous allons prendre un verre
tous ensemble a la fin de la journée. J'aime son contact.
Francois aime les journalistes et je ne tarde pas a devenir
sa journaliste préférée.

En 1989, Profession politique change de propriétaire et
un nouveau rédacteur en chef est nommé. Ma téte ne lui
revient pas, je suis presque aussitot débarquée. Il me
prend pour une bourgeoise, fille de bonne famille.

Je profite de ce licenciement et des indemnités pour
partir un mois aux Etats-Unis avec celui qui deviendra
mon premier mari, Frank, mon amour de jeunesse. Il est
temps que je découvre un peu le monde et je ne suis pas
sans perspective. Quelques mois plus tot, j'ai rencontré
Laurence Masurel, rédactrice en chef de Paris-Match,
lors de la traditionnelle cérémonie de voeux aux
journalistes, a I'Elysée. Ce jour-la, un confrére plus
aguerri m’a prévenue :

— Reste avec moi, Mitterrand recevra apres la céremonie
une quinzaine de journalistes dans un petit salon, je
t'emmenerai avec moi.

C’est ainsi que je me retrouve avec I'élite de la presse
a écouter avec dévotion le Président de [|'époque.
Laurence Masurel me repére quand je sors de ce salon
avec le groupe de privilégiés et nous prenons contact. Je
n‘ai que vingt-quatre ans et pour la deuxieme fois,
Francois Mitterrand vient de changer mon destin.
Comment imaginer que je serai un jour aux cotés d'un
autre Président, que je foulerai moi aussi le tapis rouge,
déroulé dans la cour d’honneur du palais de I'Elysée pour
la cérémonie d’investiture ?

Ce jour-la, j'ai cherché a retrouver ce fameux salon
attenant a la salle des fétes. Je n’ai pas su le reconnaitre
avec certitude. Vingt-cinq ans étaient passés. Vingt-cing



ans ! Les années ont filée comme I'éclair. Je me suis
mariée deux fois, jai divorcé deux fois. Et jai eu mes
trois gargons, ma premiere préoccupation, ma plus belle
reussite, ceux a qui je tiens le plus au monde.

Mon arrivée a Paris-Match en 1989 se fait sur la pointe
des pieds. Laurence Masurel, a qui je dois énormement,
me teste comme pigiste. Je ne vais pas encore a la
redaction. Elle a besoin, pour les nouvelles pages
politiques de Match, d'une jeune reportrice pour aller
« sur le terrain ». Et puisque jai quelques contacts a
gauche, c’est plus naturellement vers le parti socialiste
que je suis orientée. J'ai aussi quelques entrées a
I'Elysée. Ce n’est pas fréquent pour une jeune journaliste.

Les plus anciens de Match en charge de la politique ne
me voient pas arriver d'un bon ceil. Six mois plus tard, le
legendaire patron du journal, Roger Thérond, m’engage,
au plus bas de I'échelle, comme rédactrice. Cela suffit
pourtant a susciter des jalousies et alimenter tous les
fantasmes avec des listes de noms improbables a qui je
devrais mon embauche. Je découvre — déja — les
rumeurs de couloir. Je percois la médisance. Cet emploi,
je ne le dois qu’a Laurence Masurel.

Je ne connais pas Roger Thérond. Et quand je fais sa
connaissance quelques mois plus tard, ce sera dans des
circonstances désagréables. Sans contrat officiel, je suis
ce qu’'on appelle une « pigiste » réguliére. J'envoie des
articles qui paraissent — ou pas — dans le journal. L'un
d’entre eux déplait a Bernard Tapie. J’avais été invitée par
un groupe de jeunes énarques, le club Mendes France, a
assister a I'un de leurs diners-débats. Leur invité vedette
est Tapie. Lorsque jarrive cing minutes en retard, tout le
monde est assis. Je suis accueillie par cette phrase du
patron de I'OM :



— Et elle, vous n’allez pas me dire gqu’elle est énarque,
avec la gueule qu’elle a'!

J'’essaie de me faire toute petite. Je suis encore timide
a I'époque. On me présente a lui comme journaliste, et
j'ai toujours mon petit carnet a la main. Bernard Tapie ne
se laisse pas impressionner :
— Pas de probleme ! Avec moi, rien n’est off, jassume
tout ce que je dis.

L'homme politiqgue évoque la responsabilité de
Mitterrand dans la montée du Front national, son mépris
pour les uns et les autres, ces ministres a qui il n’a rien a
envier puisqu’il a un hétel particulier plus grand que leur
ministére, etc. C'est un festival « Tapie », formules et
fanfaronnades. Je propose un papier a Match qui accepte
aussitét. Lorsqu’il est publié, Tapie appelle Roger
Thérond et lui assure... que jai tout inventé. Laurence
Masurel me convoque et me demande si je suis bien
allée a ce diner. Je me justifie et lui montre mon carnet
de notes. Ca ne sulffit pas.

'affaire ne s’arréte pas, je suis appelée « chez
Roger ». Au lycée, je n'ai jamais etée convoquée par le
proviseur, mais j'ai I'impression d’étre un cancre qui vient
chercher sa punition. Je doute de moi-méme. Je préviens
les jeunes énarques de la reaction de Tapie. lls sont
outrés, car ils ont lu mon article et confirment la justesse
des propos rapportés. Cela me rassure avant mon
entretien.

Je suis emue en entrant dans le bureau du « patron ».
Il est impressionnant, parle en déetachant bien les mots
les uns des autres. J'ose a peine ouvrir la bouche.

— Laurence me dit que je peux vous faire confiance, mais
je ne vous connais pas. Et si vous pouviez m’apporter la
preuve de ce que vous mettez dans la bouche de Bernard



Tapie, ce serait mieux.

C’est ma premiere épreuve de journaliste. Une nouvelle
fois, j'ai de la chance. Le débat a été enregistré. Les deux
responsables de ce club politique sont préts a me
soutenir et a apporter la cassette de I'enregistrement a
Roger Thérond. lls sont recus a leur tour quelques jours
plus tard. lls ont la cassette en main mais le directeur de
Match se contente de voir la preuve sans I’écouter. I
constate que je suis soutenue, que je fais mon travail
seérieusement.

L'un des deux animateurs du club Mendées France
monté au créneau pour moi s’appelle Jean-Pierre
Philippe. Il est aujourd’hui le mari de Nathalie Kosciusko-
Morizet et je lui suis toujours restée reconnaissante de
m’avoir tiré de ce mauvais pas. Il avait compris que
Bernard Tapie avait cherché a me faire virer plutét que
d’assumer ses propos. Au lieu de cela, c’est sans doute
sa manipulation avortée qui m’a valu d’étre intégrée
officiellement a Match !

Je me souviens avoir raconté ensuite cette histoire a
Frangois Hollande, qui se méfie déja de I'homme
d’affaires. A I'’époque, nous nous croisons chaque
semaine dans la fameuse salle des quatre colonnes de
I’Assemblée nationale. Il fait partie des députés qui
attirent les journalistes. Il sait extraire le sel de la vie
politique comme personne. Il pense en journaliste, et
peut vous faire changer d’angle d’article sans méme que
Vous vous en rendiez compte.

Les années passent et nous sommes de plus en plus
proches professionnellement. Début 1993, je m’absente
quelques mois, le temps de mon premier congé
maternité, apres avoir rencontré a Paris-Match celui qui
deviendra deux ans plus tard mon mari, Denis Trierweiler,



rewriter au journal, traducteur et spécialiste des
philosophes allemands. Il est trés beau, intelligent mais
sombre. Il vient d’'un milieu encore plus défavorisé que le
mien. Il a su, lui, rattraper cette culture pointue qui me
manque tant. Mais il reste enfermé dans son monde, ses
livres, sa philo, sa quéte de savoir. Avant méme
d’entamer une histoire avec lui, j'avais réve qu’il serait le
pere de mes enfants, il avait fait le méme réve. Fonder
une famille avec lui était une évidence.

Notre premier fils nait en janvier et je reprends mon
travail directement rue de Solférino, au siége du PS, pour
la soirée électorale des élections leégislatives, le 21 mars.
Ce soir-la, le parti socialiste connait une bérézina terrible.
L'ambiance est mortifére. Je me demande ce que je fais
la, dans cette atmosphere délétere alors que j'ai laissé
derriere moi mon bébé qui n'a pas encore trois mois.

Comme la plupart des députés socialistes, Francois
Hollande est balaye par la vague bleue. Il est sonneé.
Nous nous retrouvons a deéjeuner, tous les deux, peu de
temps aprés, au restaurant La ferme Saint-Simon. I
s’ouvre a moi, me confie ses interrogations sur son
avenir. La politique I'habite mais cet échec le secoue. I
se demande s’il ne va pas abandonner la Corréze, une
terre électorale trop difficile pour la gauche, en pleine
region chiraquienne, et choisir une autre circonscription.

Ce jour-la, il me frappe par sa sincérité. Contrairement
a son habitude, il ne surjoue pas la gaité ni I'humour. Je
me souviens de son regard perdu. C'est un moment rare
dans la vie d’'une journaliste politique, un échange vrai,
confiant. Mais il n’'y a aucune ambiguité dans nos
rapports. Francois Hollande n’a jamais de paroles ou de
comportements déplacés a mon égard, contrairement a
bien d’autres hommes politiques.



Il ne reste que cinquante-deux députés socialistes, pas
de quoi occuper une journaliste a plein temps. La
direction de Paris-Match me demande de « couvrir »
davantage le gouvernement de Balladur. C’est ainsi que
je rencontre toutes les personnalitées de droite. Mon
carnet d’adresses s’épaissit. Avec Francois Hollande,
nous nous perdons un peu de vue.

Je prends le temps de faire un deuxieme enfant.
J'aime ces parentheses qui rythment la vie d'une mere,
c’est une expérience unique. Mon fils ainé était né en
pleines élections legislatives, le second arrive en plein
scrutin européen de 1994. Pour une journaliste politique,
ce n'est pas le calendrier idéal, mais ¢a m’est égal.
J’aime mon métier, mais le sentiment maternel est plus
fort. Je serai a nouveau enceinte deux ans plus tard.

J’ai une grande fratrie, nous étions tous rapprochés
puisque mes parents ont eu six enfants en quatre ans et
demi (oui, en quatre ans et demi !). Des jumelles et un
enfant chaque année. L'exploit ne s’arréte pas la. Ma
mere accouchait de son sixieme enfant cing jours
apres... ses vingt ans. Les photos noir et blanc de ma
mere, si jeune, avec sa nichée autour d’elle et dans ses
bras sont impressionnantes. Elle est belle et personne
n‘a eu meilleure mere que nous. C’est un modele pour
moi : elle a toujours tout assume.

Sans voiture, elle faisait les courses, tous les jours, a
vélo, pour neuf personnes, puisque ma grand-mere
maternelle vivait avec nous. Elle nous emmenait a
'école, a trois sur sa bicyclette. Elle devait aussi
s’occuper de mon pere, handicapé et tyrannique. Il avait
une jambe en moins, qu’il avait perdue a I'age de douze
ans a cause d'un éclat d'obus en 1944. Nous avions
éevidemment toujours vu notre pére avec son pilon de



corsaire ou sa jambe de bois. Pour nous, il n'était pas
handicapé. Il ne supportait pas le terme. Il avait le titre,
plus glorieux, de grand invalide de guerre. Je me
souviens d'une de mes amies qui, a I’école primaire,
m’avait dit :
— Si j'avais un pére comme le tien, je pleurerais tous les
jours.

Je n’avais pas compris. Je ne comprenais pas
pourquoi j'aurais da pleurer.

Mon pére est mort en 1986 sans que nous parlions
avec lui de son « accident ». Lors de la campagne
présidentielle, un journaliste de Ouest France a réussi a
retrouver un article sur ce jour tragique. Un automobiliste
avait trouvé sur le bas-c6té de la route trois jeunes
garcons. L'un d'entre eux était mort, les deux autres
blessés. Mon pére était inconscient. Il a pu étre sauve,
mais pas sa jambe. Il a sans doute laissé également
dans ce fossé sa joie de vivre. Le jour ou jai lu cet article,
juste une breve, jai réalisé quel avait été le drame de
mon pere. Et j'ai pleuré toute seule, en pensant a ce qu'il
avait subi.

A I'école, au moment de remplir la case « profession
des parents », nous devions inscrire la mention « GIG »
(grand invalide de guerre) pour le pere et « sans
profession » pour la mére. Elle se nichait la, notre
différence. Nos parents ne travaillaient pas. lls étaient a
la maison. Pas question de trainer apres I'école. Nous
n'avions pas beaucoup de liberté.

A peine rentrés, aprés le godter, le casse-crolte de
confiture ou de faux Nutella, nous nous installions tous
autour de la table d’'une piéce que nous appelions « la
salle familiale ». Nous y faisions nos devoirs pendant que
ma mere s’installait au bout de la table avec son tricot,



toujours préte a nous faire réciter nos poésies ou revoir
nos tables de multiplications.

Ma meére n’avait que son certificat d’études et nous a
accompagnés autant qu’elle I'a pu. Je I'admirais mais je
m’étais jurée de ne pas avoir la méme vie qu’elle. Elle
était I'esclave de toute une famille, ne s’accordait jamais
le moindre temps pour elle. Elle supportait souvent plus
que ce qu'il est possible d'imaginer.

Elle avait en elle une force et un désir d'indépendance
incroyables. Elle passa son permis de conduire en
cachette de mon pére. Nous étions dans la confidence
pour la couvrir pendant ses absences. Quand elle I'obtint,
non seulement mon pére accepta d’étre conduit par elle,
mais ils firent I'acquisition d'une 404 familiale, avec trois
rangées de sieges : les plus petits a l'arriere et le plus
petit des petits au milieu. Ce fut le début des
promenades du dimanche. Des visites de chateaux ou
nous pouvions entrer gratuitement grace a la carte
« famille nombreuse ».

Ma mere posa un autre acte capital, toujours a l'insu
de mon pere : elle chercha un travail. Nous étions en
1982. J'avais de¢ja dix-sept ans. Elle postula pour un
emploi de caissiere a la patinoire d’Angers et obtint la
place. Mon pere accepta mal cette prise d'indépendance.
Elle avait pourtant déja travaillé de temps en temps, le
samedi, sur le marché, pour aider I'un de mes oncles sur
son stand de fleuriste. Mon plus grand plaisir était de la
rejoindre, de l'aider a emballer les bouquets. Mais Ia, il
s’'agissait d'un emploi a plein temps avec des horaires
particuliers, tres tard certains soirs, mais aussi tous les
week-ends.

Sa vie, comme celle de beaucoup de femmes, devint
une course contre la montre. Sauf qu’elle avait six



enfants et un mari handicapé que l'age et la maladie
rendaient de plus en plus tyrannique. Elle entrait en
courant pour préparer un diner qu’elle n'avait pas le
temps de prendre avec nous. Elle s’asseyait cinqg minutes
pour avaler trois fois rien directement dans un
Tupperware. Avec mes trois sceurs, nous l'aidions. Mon
pere avait exempté de tout travail domestique mes fréres,
les deux gargons, en dehors de la sortie des poubelles.

Les études des garcons valaient plus que celles des
filles. Ma mére m’encouragea a ne pas répéter ce
scénario, a m’échapper de cette vision du réle de la
femme. Dés le college, je travaillais chaque dimanche
matin dans une boutique nommeée « Tout et tout ». Je
gagnais 50 francs pour ces quatre heures de travail et
c’est ainsi que j'ai pu acheter ma liberté en faisant
I'acquisition d’'une mobylette d’occasion.

Au lycée, je cumulais les cours avec les petits jobs.
Lors de mon année de terminale, jai travaillé comme
hoétesse d'accueil au palais des Congres. Dans mon
uniforme bleu marine et blanc, je placais les gens qui,
eux, avaient la chance « d’aller au spectacle ». J'en
profitais aussi.

L'injustice, je I'ai ressentie tres tot. Lorsqu’'une de mes
camarades me confie que ses parents ne veulent plus
que je vienne la voir chez elle : je n'habite pas du bon
coté du boulevard. Je ne suis pas une bonne
fréquentation, pas dans la bonne catégorie sociale. Je
suis premiere de la classe mais je n’ai pas le bon profil.
J'ai trés mal vécu cette histoire, elle m’a poursuivie tout
au long de ma vie. J'execre toute forme de racisme, mais
I'on oublie trop souvent les ravages du racisme social.

J'ai quitté Angers, ma ZUP nord et ma famille le jour
méme des resultats du bac. Le lendemain, je m’inscrivais



a la fac de Nanterre en Histoire. Je passai d’'une vie de
province a la vie parisienne, d'un lycée classé monument
historique a cette fac de banlieue haut lieu de Mai 68, et
de la vie chez mes parents a celle d’'un couple bohéme
dans une chambre de bonne. Mon peéere est mort deux
ans plus tard.

Francois Hollande a connu mon histoire assez tot. Il est
tres doué pour faire parler les autres alors que c’est moi
la journaliste qui était censée obtenir ses confidences
politiques. Dans ces années ou nous nous cotoyons de
loin en loin, il se moque parfois de moi gentiment et me
traite de Cendrillon. I me trouve différente de mes
confreres et tellement peu slre de moi. Je reste souvent
en retrait, ce qui me vaut la réputation de froideur et de
fille hautaine qui ne m’a pas quittée. A ’Assemblée ou a
Match, on me prend pour une « bourgeoise » et ca
m’amuse, moi qui vient de « Monplais’ » dans la ZUP
nord d’Angers.

La difféerence est pourtant flagrante, je ne suis pas
comme eux. Tres tot, je me suis habillée difféeremment
des jeunes gens de mon age. Je ne veux pas faire
pauvre, je veux me distinguer. Longtemps, ma plus jeune
sceur et moi n'avons porté que les vétements de nos
sceurs ainées. Nous avions des « vétements du
dimanche », des pantalons de flanelle qui grattaient,
retaillés dans ceux de mon pére par ma grand-mere.

L'un de mes pires souvenirs est d’avoir di me chausser
des « godillots » de mon frére pour aller a I'école
primaire. Mes chaussures avaient du lacher ce jour-la,
ma mere n’avait pas trouveé d’autre solution. Je refusai de
partir a I’école ainsi. Je n'ai pas eu le choix, j'ai fait le
chemin en pleurant. Et je suis restée le temps de la
recréation assise dans un coin, sans bouger, le cartable



sur les pieds.

A la sortie du Conseil des ministres ou dans la salle
des quatre colonnes de I’Assemblée, mes confréres sont
en jean pour la plupart d’entre eux, moi je porte des
tailleurs. Déja a l'université de Nanterre, je mets des
jupes et vestes rétro que je chine aux puces de Saint-
Ouen. Cette allure ne fait que renforcer mon image de
dureté et de jeune femme dédaigneuse. Peu d’entre eux
osent m’approcher.

Peu a peu, je me fais des amis dans le métier. Certains
de mes confreres se servent de moi comme « appat »,
selon leur propre expression. J'intégre un groupe de
journalistes, uniquement composé de garcons. Nous
invitons ensemble des hommes et femmes politiques a
déjeuner. Nous sommes tous débutants et nous unissons
nos forces.

L'un de ces déjeuners me sert de legon a tout jamais.
Nous sommes a la veille d'un remaniement et Bruno
Durieux, un centriste barriste, nous jure qu’il n’entrera
jamais dans un gouvernement de Mitterrand. Trois jours
plus tard, il devient ministre. Je I'appelle aussitét pour lui
dire :

— Je vous remercie, je sais maintenant, grace a vous,
gu’il ne faut jamais croire un homme politique !

J’aurais di m’en souvenir.

En 1997, quand Lionel Jospin devient Premier ministre,
Francois Hollande devient Premier secrétaire du parti
socialiste. Nous sommes de plus en plus proches,
complices. Il me fait rire. Je suis épatée par son
intelligence, sa vivacité. Il va tellement vite dans ses
réflexions. A la moindre question, la réponse fuse,
limpide, avec toujours une pointe d’esprit.

Quelques-uns de mes confreres s’amusent de cette



relation privilégiée. A ’Assemblée, ils se glissent & mes
coOtés, convaincus que c’est la que le Premier secrétaire
viendra faire quelques confidences. Cela ne manque
jamais d'arriver. Il lui arrive souvent de traverser
I'’Assemblée pour rejoindre mon petit groupe sous les
clins d'ceil de mes confréres.

Le lundi, les jours de bouclage a Paris-Match, Il
m’appelle souvent sans que j'aie cherché a le joindre,
prétextant que jaurais peut-étre besoin d’information. I
me téléphone aussi chez moi le samedi aprées-midi
lorsqu’il est en Corréeze. S’'il me donne des tuyaux, il
m’arrive aussi de l'informer car je connais bien le parti
socialiste.

Les années passent et notre entente se confirme. Un
week-end d’élection, je suis chargée de le suivre avec un
photographe, en Corréze. Le samedi soir, il dine avec
nous. Il doit se rendre ensuite a une soirée dansante de
personnes agees. Il décide de monter dans notre voiture
plutét qu’avec son chauffeur.

Mon photographe ne veut pas conduire pour étre prét a
descendre au plus vite, des qu'il y a une image a prendre.
Je me retrouve au volant. A ce moment-la, jai peu
I'habitude de conduire. « Hollande », que jappelle ainsi
et que je vouvoie toujours a cette époque, s’installe a
mes cotés. Mes talons sont trop hauts et vont se coincer
sous les pedales. En moins de trois secondes, je retire
mes escarpins et les lui colle dans les mains, il n’en est
toujours pas revenu.

Une fois sur place, il paie de sa personne, invite les
petites grands-meres a danser. Je |'observe d'un ceil
amuseé et lui me regarde, désabusé. Il a dans ses bras
une dame de plus de quatre-vingts ans. Je sens bien que
ce n'est pas ce dont il a envie a ce moment-la.



Les années Jospin nous soudent encore davantage.
Nos discussions politiques sont sans fin. Fin juillet, nous
avons |'habitude de déjeuner, pour qu’il me détaille ses
projets de rentrée.

En 2000, il m’invite dans les jardins de la Maison de
I’Amérique latine. Je suis convaincue que Jean-Pierre
Chevenement va démissionner du ministére de I'Intérieur,
a cause d’'un différend sur la Corse avec Jospin. Hollande
est Premier secrétaire du PS, et n'y croit pas. Les
evenements me donneront raison un mois plus tard a
peine.

Lui et moi parlons de tout, nous rions. Soudain, je vois
arriver Ségoléne Royal, foncant vers nous. Je préviens
Francois qui tourne le dos a I'entrée du restaurant. Il croit
a une plaisanterie, jusqu'a ce qu’elle s’installe a notre
table. Elle est glaciale.

— Je vous y prends, j'espere que je ne vous dérange pas.

Francois est incapable d’émettre le moindre mot. C’est
moi qui lui répond.

— Nous parlions du tour de France.

— Arrétez de vous foutre de moi !

— Pas du tout, c’est vrai. Et d’ailleurs, nous ne faisons
rien de mal, nous ne sommes pas a I’hétel, que je sache.
Mon aplomb la bluffe autant qu’il I'agace. Elle se tourne
vers lui.

— Et moi, tu ne m'emmenes jamais dans des endroits
pareils.

Le ton monte. Le sien seulement. Francgois est toujours
silencieux. Géné de cette scéne. Avant qu'un véritable
esclandre éclate, elle se leve et part aussi vite gu’elle
était arrivée.

Francois balbutie trois mots :

— Vous savez ce n’est pas toujours facile pour moi.



— Vous devriez surtout y aller et la rattraper.

Il me remercie et part. Je me retrouve seule a la table
du restaurant, sonnée par le c6té ubuesque de la
situation. Avec la note. Une addition que je ne finirais
jamais de payer. Cette irruption et ces soupgons me
paraissent délirants. Aujourd’hui, je comprends Ségolene
Royal. Son instinct flairait un danger que moi-méme je ne
sentais pas.

La campagne présidentielle approche. Nous
continuons a nous voir de maniere strictement
professionnelle. Enfin, je m’en persuade. Il me propose
de m’aider a écrire le récit de la campagne, de nous
rencontrer régulierement pour qu’il me raconte les
dessous de la vie politique. Je refuse aussitdt. Je sens
que je dois garder une certaine distance. J'aime sa
présence, il aime la mienne. Notre complicité n’est pas
tout a fait normale et je sens qu’il faut me préserver.

Nous nous voyons peu durant cette periode mais nous
nous téléphonons souvent. Je suis de tres pres la
campagne présidentielle de Lionel Jospin et parcours la
France dans le sillage du candidat. Je noue pendant
cette période de belles amitiés avec certains de mes
confréeres, parmi lesquels Patrice Biancone, qui
m’accompagnera a I'Elysée. Francois Hollande nous
envie de viwre ces moments-la, [I'excitation qui
accompagne le favori de I'élection présidentielle. Lui tient
ses meetings de son co6té, peu de journalistes le suivent.
I n'est présent que lors des grands rassemblements
regionaux du candidat socialiste, ou je le croise.

Le 21 avril 2002, Lionel Jospin est éliminé au premier

tour de la présidentielle, au terme duquel Jean-Marie
Le Pen est qualifié derriere Jacques Chirac. C'est le



séisme. Tard le soir, a I'Atelier, le siege de campagne est
une image de la désolation. J'essaie de cacher mes
larmes, en vain. Je suis emportée par la méme vague de
désespoir et de colére que ceux qui m’entourent.

La foule des militants désespérés s’est éparpillée.
Nous partons avec quelques journalistes prendre un verre
a cote. Il est plus de minuit. Francois Hollande anime la
soirée en nous faisant tous rire. Devant le tragique de la
situation, il opte pour I'humour. Comme a son habitude.
C’est son bouclier et son masque.

Nous évoquons le titre que javais trouvé pour I'un de
mes articles sur le candidat défait : « Pour Jospin, ce
sera I'Elysée ou I'lle de Ré ». Contrairement & nombre de
mes confréres, je n‘ai pas été étonnée par 'annonce de
son retrait de la vie politique dés le soir de sa défaite.
Hollande est épaté par ma clairvoyance. Soudain, les
rires cessent. Ségolene Royal vient d’arriver. |l devient
aussitét un autre. Et part avec elle. Son dernier regard est
pour moi et cela me trouble.

Le 21 avril 2002 est un traumatisme pour ma bande
d’amis journalistes, comme pour tous les membres du
parti socialiste. Hollande est en premiéere ligne. i
m’accorde sa premiere interview pour tirer les
enseignements de ce séisme. Nous sommes tous les
deux dans son bureau. |l s’approche tres prés. Je
m’arrange pour changer de place. Il me rappellera
souvent cette scéne et ma géne.

Nous continuons a échanger beaucoup. C'est a cette
epogque que commencent a circuler les premiéeres
rumeurs sur une liaison entre nous. Je ne m’en inquiéte
pas. Chacun connait ma vie, mes enfants, mon mari au
journal. La proximité entre Francois Hollande et moi est
ancienne, et il n'y a pas de changement.



Je ne percois pas encore précisement ce champ
électromagnétique qui s’active entre nous deux lorsque
nous sommes en présence l'un de l'autre. De l'extérieur,
il est évident qu’il se passe quelque chose. Mais je suis
aveugle, inconsciente du sentiment amoureux qui est en
train d’éclore. Une franche camaraderie, oui. Une amitié
teintée de séduction entre un homme et une femme,
c’est possible. Mais rien de plus.

Quelque temps plus tard, alors que je suis dans la
salle des « quatre col’ » a 'Assemblée, Ségolene Royal
vient a ma rencontre :

— Je voudrais vous voir.

— Bien sdr, quand ?

— Samed.i.

— Non, pas samedi, je serai avec mes enfants, je ne
travaille pas.

— Alors, lundi 9 heures.

Le ton est péremptoire.

Le jour de la rencontre, dans son bureau de

I’Assemblée, elle m’accueille froidement :

— Vous savez pourquoi j'ai voulu vous voir ?

Elle ne m’intimide pas, je n’ai rien a me reprocher :
— Je crois que j'ai une petite idée.

Elle rétorque aussitot :

— Alors vous étes au courant de la rumeur.

Je lui réponds que oui, que des rumeurs, il y en a
toujours eu sur tout le monde et qu’il y en aura toujours,
surtout entre hommes politiques et journalistes, et que ce
n'est pas une raison pour lui donner du crédit.

Elle semble étonnée de mon aplomb et de mes
certitudes, se radoucit un peu, me demande comment
faire pour lutter contre cette fausse information. Je lui
suggere d’organiser un diner a quatre, avec mon mari,



Francois Hollande et elle, dans un endroit en vue. Elle ne
rejette pas l'idée. Mon mari est au courant de toute
I'affaire, je lui raconte tout. Je n’ai rien a lui dissimuler.

Le lendemain, je pars en Inde trois jours, pour couvrir le

voyage officiel de Jean-Pierre Raffarin devenu Premier
ministre. A mon retour, mon mari m’avoue avoir recu un
appel de Ségoléne Royal qui a demandé a le rencontrer.
J'estime, cette fois, qu’elle dépasse les bornes. Je file au
journal et I'appelle a mon tour :
— A quoi jouez-vous ? C’est vous la femme publique, pas
moi. C’est vous qui prenez des risques en accréditant
une rumeur, pas moi. Voyez-le si cela vous fait plaisir,
vous verrez, c’est un homme charmant.

Jusque-la, l'idée d'une histoire sentimentale avec
Francois Hollande ne m’a pas effleurée. Lirruption de
Ségoléne Royal, qui redoute par-dessus tout cet amour,
vient sans doute de le rendre possible a mes yeux, mais
je ne le sais pas encore. Tout est encore flou dans mon
esprit.

Au moment ou j'écris ces lignes, Ségoléne Royal vient
d’entrer dans le gouvernement de Manuel Valls, en tant
que ministre de I'Ecologie. J'ai un flash. Comme le
rappellent en boucle les chaines d’information, elle avait
deja obtenu ce portefeuille il y a vingt-deux ans, dans le
gouvernement de Pierre Bérégovoy. C’était I'année ou
elle avait mis au monde sa plus jeune fille, Flora.

J’étais moi-méme enceinte de mon premier fils. Paris-
Match me demande d’obtenir un reportage sur elle a la
maternité. Je sais que Francgois Hollande et son attachée
de presse a elle y sont opposés. Je réponds au journal
qu’il ne faut pas y compter, et qu’elle va répondre non. Je
rentre chez moi en fin de journée quand le téléphone du
domicile sonne. Au bout du fil, mon rédacteur en chef est



furieux :

— Tu as intérét a obtenir ce reportage car je te signale que
Ségoléne Royal vient de faire entrer les caméras de TF1
dans sa chambre a la maternite.

Je n'en reviens pas. Je m’exécute, j'appelle le standard
de I’hépital qui me la passe sans le moindre filtre. Je lui
fais la proposition de photos, elle accepte en échange
d’une interview sur I’environnement. La photo sera prise
sans moi et le texte sera realisé sans que nous nous
rencontrions, par fax. Je ne me suis pas immiscée dans
son intimité pour lui voler le péere de ses enfants comme
cela a été écrit par la suite, lorsque toute notre histoire
sera reecrite, tordue, réinterprétée a l'envi. Comment
imaginer un plan aussi machiaveélique, alors que j’attends
mon premier enfant et que j'ai I'impression de ne jamais
avoir été aussi heureuse ?

L’année suivante, je mettrai au monde mon deuxieme
gargon, puis me marierai avant la naissance du
troisieme. Je suis dans la construction de ma vie privée
comme de ma carriere professionnelle. Je n’ai pas
d’autres projets et Francgois Hollande ne fait pas partie de
mes réves. Je change méme de nom. Je veux m’appeler
Trierweiler, montrer que jappartiens a mon mari. Ces
attaques m’ont blessée, je 'avoue, car elles touchent a
ce que jai de plus intime, de plus précieux.

Alors que Seégoléne Royal s’inquiete, la nouvelle
débacle du parti socialiste me renvoie un peu plus sur la
droite, comme a I'époque de Balladur. On me charge plus
souvent de suivre les voyages du président Chirac. Au
début, je sens que la cellule de communication de
'Elysée se méfie de moi. Peu a peu, la confiance
s’établit. Je n'abandonne pas pour autant le PS méme si
les « pages jaunes » de Match, celles qui sont



consacrees a la politique, s’y intéressent peu.

Francois Hollande et moi déjeunons de temps a autres,
seuls ou avec d’autres journalistes. Je suis partie vivre en
dehors de Paris avec ma famille et il n'est pas rare qu'il
me raccompagne « par télephone » ; nous bavardons
tout le long du chemin méme lorsqu’il est tres tard. Nous
ne sommes jamais a court de sujets.

'actualité reprend avec [I'approche des élections
regionales en 2004. Hollande gagne ses galons, apreés la
victoire du PS a tous les scrutins. Le Point en fait son
« homme de I'année ». Je parcours des kilomeétres avec
lui pendant cette campagne, ou il est en premiére ligne.
Ce sera la seule fois ou j’écrirai un article positif sur lui.
Je me souviens de la remarque d’'un réedacteur en chef de
Match : « Maintenant, tu colles Hollande. »



Fin d’aprés-midi, rue Cauchy, a quelques jours du

printemps 2014. Comme chaque jour ou presque depuis
mon départ de I'Elysée, je suis chez moi. Le soleil
rechauffe le salon, la baie vitrée est grande ouverte. Je
travaille, I'ordinateur posé sur les genoux. Je recois un
appel de mon ancien officier de sécurité, il a un pli a me
livrer. Il arrive trente minutes plus tard. C'est un
magnifique bouquet de roses blanches et roses, comme
je les aime. Elles viennent de Francois. Il n’a pas oublié
la date. Le matin méme, il m’a envoyé un message : « ll 'y
a neuf ans, le baiser de Limoges. »

S’il n'y avait pas eu les photos du Président casqué,
Julie Gayet, le communiqué, toute cette folie, oui, cela
aurait fait neuf ans. L'histoire est morte avant ses neuf
ans, mais si notre amour devait porter un nom, ce serait
celui-ci : « Le Baiser de Limoges ». C’est notre légende a
nous. C’était un jeudi, le 14 avril 2005. Cette date aura
toujours un sens pour moi.

Neuf ans plus tard, alors qu’il n'y a pourtant plus
d’anniversaire a féter, jJaccepte de diner avec lui pour la
seconde fois depuis la séparation. Malgré son insistance,
je ne veux pas de lintimité de la rue Cauchy. Nous
passons la soirée dans le restaurant italien de notre
quartier, ou nous allions avant, quand nous vivions
ensemble. Il n'y a plus de Président, ni de premiéere



dame, plus de griefs ni de récriminations, mais un
mélange poignant de joie et de tristesse. L'impression
d’'un immense gachis. D’'un irréparable gachis. Ce soir-la,
279 jeunes Nigérianes, agées de douze a dix-sept ans,
se font enlever par la secte islamiste Boko Haram. Nous
I'apprendrons le lendemain.

Francois me confie qu’il regrette de n’avoir pas su
protéger notre intimité. Ce n’est pourtant pas faute de
m’étre battue de toutes mes forces pour la préserver.
Mais il permettait tout, a tout le monde. Il ne sait pas
mettre la distance nécessaire. Méme notre salle de bains
est devenue un jour un lieu de réunion. En fin de journée,
jai vu Claude Sérillon y suivre le Président, aprés avoir
traversé notre chambre. Je I'ai mis dehors, outrée par
tant d'indécence.

I arrivait aussi a ses officiers de sécurité de se glisser
entre nous deux et de se méler a la conversation.
Combien de fois ai-je di leur demander de nous laisser
un peu d’espace lorsque nous nous promenions ? Parfois
je préférais rentrer plutét que subir leur présence. J'ai
aussi surpris I'un des « porteurs de croissants » assis sur
notre lit, au motif qu’il réglait les chaines de télévision.

Lors de ce diner doux-amer, je rappelle a Frangois qu'il
arbitrait toujours en ma défaveur a chaque fois que je
tentais de nous protéger.

— C’est moi qui avais tort, jaurais dia t'écouter et
comprendre ce qui était précieux.

« Le Baiser de Limoges » est une longue histoire. Tout
a commencé par une facherie. Un matin, japprends par
inadvertance a Paris-Match que Francois Hollande et
Nicolas Sarkozy viennent dans les locaux pour étre
photographiés ensemble et faire la une du journal, avec
un entretien commun en vue du référendum sur la



Constitution européenne.

Je tombe des nues. Personne ne m’a prévenue, ni ma
rédactrice en chef, ni lui. J’ai appris qu’il m’en veut de ne
pas l'avoir accompagné dans un déplacement au Liban,
mais tout de méme, une photo et une interview de cette
importance dans mon journal, sans m’en parler, alors que
nous sommes si proches.

Au méme moment, son attachee de presse, Fredeérique
Espagnac, m’appelle :

— Valérie, qu’est-ce que tu lui fais faire comme connerie ?
Une photo avec Sarkozy, c’est une folie.

Je lui explique que je n'y suis pour rien, que je viens moi-
meéme de I'apprendre. Elle me demande de le convaincre
de renoncer. J'essaie. Je I'appelle. Il m’envoie balader :

— |l fallait vous réveiller plus tot.

Je ne comprends pas sa réaction, encore moins sa
stratégie. Quel intérét a-t-il a s’afficher avec son rival
politique numéro un, alors que justement les adversaires
du traité européen les accusent de collusion ? Je prends
mes cliques et mes claques et je pars avant qu’il arrive.

Je suis au volant de ma voiture, a vive allure sur
I'autoroute pour rentrer chez moi, et je ne vois plus rien
tellement je pleure. Ces larmes sont incompréhensibles.
Sont-elles celles de la journaliste qui vient de se faire
« piquer son sujet » ou celles d'une femme qui se sent
trahie ? Déja, la trahison... Je suis toujours en larmes en
arrivant chez moi. Lui a demandé a visiter tout le journal,
cantine comprise, esperant m’y trouver.

Le lendemain, il tente de me téléphoner, je lui
raccroche au nez. Chaque jour, le scénario se répete.
Son attachée de presse tente a son tour de me joindre.
J'accepte de lui parler et la conversation prend un tour
intime qui me sidére. A un moment, elle n’y tient plus et



m’avoue :

— Valérie, tu n’as toujours pas compris qu’'Hollande est
fou amoureux de toi. Parle-lui, je ne 'ai jamais vu aussi
malheureux.

Je sais que je lui plais, notre complicité est évidente,
elle est comme une amitié particuliere, un peu appuyée,
qui flirte parfois deélicieusement avec I'ambiguité. Mais
amoureux, non, cela me semble absurde, interdit.

Cette phrase est un choc. Je suis sans voix. Une
semaine s’écoule sans le moindre contact. La situation
devient compliquée a gérer. J'hésite a demander a étre
dechargée du suivi du parti socialiste. Je ne parviens pas
a m’y résoudre. Je finis par accepter un déjeuner de
réconciliation. Nous parlons pendant des heures. A tel
point qu’il rate son train prévu dans |I'apres-midi.

Une semaine plus tard, je consens a un déplacement
avec lui. Nous sommes le 14 avril, pour un meeting qui
doit avoir lieu dans le centre de la France, prés de
Chateauroux je crois, mais la ville n'est pas trés claire
dans mes souvenirs. En début d’aprés-midi, nous partons
de Paris. Je m’installe a I'arriere de la voiture a sa droite.
Il N'est pas comme d’habitude. Il plaisante moins. Il y a
des silences, une certaine gravité. La voiture conduite par
son fidéle chauffeur, Rachid, file a vive allure. Francois
Hollande se rapproche et me prend la main. Je suis mal
a l'aise et pourtant je ne la retire pas. Une voix parle en
moi-méme. Elle me dit : « Tu es folle, il est encore
temps, arréte, enléve ta main. » Je n’en fais rien.

Nous parlons beaucoup. Pas de nous, mais de
politique, de cette couverture de Match avec Sarkozy qui
a fait tant de dégats. A I'arrivée, nous faisons comme si
de rien n’était. Il tient son meeting, drdle, brillant comme
toujours. Il défend le « oui » pour le référendum



européen. Nous sommes sur la méme ligne. Jai
confiance, alors gu’il est plus sceptique sur les résultats
de ce scrutin, qui doit se tenir en décembre.

C’est justement le soir ou Jacques Chirac participe a
une émission sur TF1, face a des jeunes, pour défendre
I'idée européenne. Nous assistons avec les élus a la fin
de I'émission. Le résultat est catastrophique, Chirac
semble totalement déconnecte.

Puis nous reprenons la route. Mon hétel est a Limoges,
lui doit poursuivre jusqu’a Tulle. I me reprend la main.
Nous nous arrétons une heure plus tard a Limoges. Il me
propose de l'accompagner a Tulle. Je refuse, je dois
repartir tres tét le lendemain matin pour un rendez-vous a
Paris. Je sais aussi ce que signifie « 'accompagner a
Tulle ».

Pour ne pas nous quitter trop rapidement, nous allons
dans un café. Il prend une gaufre et moi une crépe,
accompagnée pour chacun d'un verre de vin. Pour la
premiére fois, nous évoquons notre relation. Notre
attirance. A demi-mot, comme toujours avec lui. I me
laisse deviner qu’il ne cherche pas une aventure, qu’il
eprouve de véritables sentiments. Je lui avoue ne pas
étre insensible non plus. Mais qu’une histoire entre nous
est impossible, trop dangereuse pour lui comme pour
moi. Non, c’est impossible. Ni lui ni moi ne sommes
libres.

Il doit reprendre la route vers Tulle. Nous devons nous
quitter 1a. Enfin, c’est ce qui est prévu. Au moment de
nous dire au revoir, notre relation bascule sans que ni I'un
ni l'autre ne comprenne ce qui vient de se passer.
Quelque chose d’indicible, digne d’'une scene de cinéma.
Un baiser comme je n'en avais jamais recu jusqu’alors.
Un baiser retenu depuis longtemps, en plein carrefour.



Francois ne reprendra pas la route de Tulle ce soir-la.
Le lendemain matin, tres t6t, il m’accompagne a la gare.
Nous venons de vivre un moment unique et je peine a
I'appeler par son prénom, autant qu’a le tutoyer. Nous
sommes a nouveau entourés d’'un halo de pudeur.



Port-au—Prince, mardi 6 mai 2014.

Je m’éwveille dans la moiteur de ma chambre d'hétel,
apres avoir dormi quelques heures a peine. Je suis
arrivée la veille, avec une délégation du Secours
populaire pour mettre en Ilumiere les réalisations
effectuées sur place par ce mouvement, dont les actions
a I'étranger sont peu connues. Quand le Secours pop’
m’a proposé ce déplacement, j'ai accepté avec joie. En
plus de renouer avec le terrain, cette mission me permet
d'étre absente de Paris, au moment de I'anniversaire de
I'élection — deux ans, déja ! —, ce sera une bonne chose.
Je suis comme une accidentée qui cherche a éviter tout
ce qui lui rappelle I'accident.

J'accepte le principe d’'une interview sur Europe 1 pour
parler de I'association. Mais lorsque I'équipe du Secours
populaire fixe le rendez-vous pour le mardi, je ne réalise
pas tout de suite qu’elle coincide avec le 6 mai, deux ans
jour pour jour aprés l'élection de Francois. Lorsque je
m’en rends compte, I'avant-veille, je I'en avise. Il ne me
demande pas de I'annuler ni de reporter. Il ne me dit pas
non plus qu’il a prévu de parler lui aussi sur RMC ce
matin-la. Je I'apprendrai le lendemain par une dépéche.

Sur place, Paris me semble tellement loin ! Les abris
de fortune se chevauchent les uns les autres, soit des
tentes, soit des cabanes faites de bric et de broc, de



planches et de tbles. Trois cent mille Haitiens sont
toujours sans logement depuis le séisme. Il est 4 heures
du matin, heure frangaise, lorsque j'enregistre I'interview
pour Europe 1. Dix minutes avant, je sens monter le
stress. On me propose un rhum pour me détendre, je
préfere décliner. J'ai travaillé la veille a ce que je vais
dire, et préparé des réponses. Je me doute qu’il y aura
dans le lot des questions d’ordre prive.

Le journaliste commence par Haiti. Et au bout de
quelques minutes, il glisse des questions sur Francgois
Hollande. Je suis fair-play et lui souhaite bonne chance
pour les trois années qui lui restent. Je ne veux pas
gacher cet anniversaire politique, ni occulter le but de ma
visite, qui est d’aider le Secours populaire.

Quelques heures plus tard, a mon réveil, je consulte

les dépéches, comme a mon habitude. Je découvre,
petrifiée, sa déclaration concernant ce que la presse
appelle le « Gayetgate ». A la question « Avez-vous été
digne ? », il répond :
— Vous ne pouvez pas ici laisser penser que je n'aurais
pas été digne. Jamais je ne me suis livré a je ne sais
quelle facilité, confusion, jamais je n’ai été dans une
forme de vulgarité ou de grossiereté.

Francois Hollande est un politique, maitre de ses
paroles. |l avait préeparé sa réponse. Je suis devastée par
ses mots. Depuis notre séparation, il y a déja trois mois,
il me supplie de reprendre notre histoire, notre vie
commune. |l a cherché a me voir. J'ai accepté. Il m’a
proposé de diner dans ce restaurant que nous aimions.
J’ai dit oui.

Depuis trois mois, il m’assure s’étre trompé, s’étre lui-
méme perdu, il répete qu’il n'a toujours aimé que moi,
qu’il a trées peu vu Julie Gayet. Quinze jours apres le



communiqué a I’AFP, il me disait regretter la séparation.
Quatre jours encore et il me parlait de nous retrouver. |l
me fait porter des fleurs a tout bout de champ, y compris
lorsque je suis a l'étranger. Il me fait des deéclarations
passionnées. J'y ai parfois été sensible. Son retour de
flamme m’a troublée. La porte s’est sans doute
entrouverte et j’ai eu un instant la tentation de céder a
nouveau. Mais elle se referme trés vite. J’ai retrouvé ma
liberté et elle me plait, je n'arrive pas a lui pardonner. La
rupture a été trop brutale.

Cette phrase qu’il vient de prononcer a la radio, pleine
de négations comme des aveux dissimulés, ces mots qui
n'expriment pas une once de regret, me font saigner a
nouveau. Francgois veut me récupérer mais, tout a son
orgueil, il n'est méme pas capable d'exprimer le début
d'un remord. Pas le moindre début de réparation
publique. I me l'avait pourtant promis. Prononcer mon
prénom est toujours aussi difficile pour lui devant les
autres.

« Digne », a-t-il dit ? Dignes, les photos volées d'un
Président a 'arriere d'un scooter et gardant son casque a
I'intérieur de I'immeuble pour ne pas étre reconnu ?

Digne, son indifférence, ma mise a I'écart a I'hopital,
les instructions venues d’en haut pour que I'on augmente
ma dose de calmants ? Digne encore ce communiqué de
répudiation, froid comme un décret, dicté a une
journaliste ?

Je ne sais pas s'il mesure la déflagration qu’il provoque
en moi avec cet entretien. Je suis accablée comme au
jour le plus noir de notre rupture. La lame est enfoncée
encore plus profondément. Lamertume et la colére
creusent la plaie.

Je croyais étre parvenue a me reconstituer, durant ces



derniers mois. Son déni me plonge dans le plus grand
désarroi. Me voila a nouveau en larmes, alors que dans
moins d’'une heure je dois retrouver I’équipe du Secours
populaire pour aller visiter I'école de Riviere froide. J’étais
parvenue au bout du monde a lI'oublier et je suis rattrapée
par le chagrin.

Je lui envoie quelques sms pour lui dire ce que je
pense. Il me répond qu’il ne comprend pas, qu'il trouvera
les mots justes la prochaine fois. Toujours la prochaine
fois... Combien de promesses m’a-t-il faites, jamais
tenues ? Les mots, les paroles n’ont-ils aucune valeur
pour lui ?

Ce matin, il vient de me perdre définitivement.

Encore une fois, il me faut sécher mes larmes,
masquer ma peine et me concentrer sur ce que je suis
venue faire en Haiti. J'ai les yeux gonflés quand je
descends rejoindre les autres. Le manque de sommeil
servira aisément de prétexte. Et jai ma réserve
d’anticernes.

Apres une heure et demie de route, bringuebalés dans
un quatre-quatre a travers la misére haitienne, au bout
d’'une piste improbable, nous finissons par accéder a
I'’école financée par le Secours populaire. Au milieu des
enfants haitiens, je suis transportée dans un autre
monde. Loin de la politique, de ses trahisons et de ses
mesquineries. Tant de gens autour cherchent seulement
a survivre ! Leur pauvreté rend dérisoires nos peines
d’amour et mon chagrin.

Au lendemain du séisme, le Secours populaire a pu
faire construire une école accueillant 1 500 enfants.
Ceux-la sont chanceux, ils sont sauves.

Lorsque nous descendons a la station d’eau potable,
une bande de gamins des rues nous suit. Certains n’ont



pas de chaussures. lls n‘'ont aucune idée d’'ou je viens,
mais se battent pour me donner la main. J'oublie
Francois un instant, c’est a eux que je pense, a ceux qui
n'auront pas la chance d’aller a I'école.

Je pense aussi a mes enfants, que j'ai souvent laissés
pour mes reportages et mes voyages. A mes garcons qui
ont subi les conséquences de ma vie compliquée.

Je me sens coupable. Il y a neuf ans, jai sacrifié ma
famille pour un homme qui s’est débarrassé de moi a la
premiére occasion. Si javais su résister a cet amour,
mes enfants auraient une jeunesse anonyme et protégée.
J’étais folle amoureuse, me voici folle de rage. Personne
ou presque n’imaginait Francois président de la
République. Pas méme moi. J’ai le sentiment qu’il m’a
tout volé. Presque dix ans de ma vie.

Je regagne l'autre rive, seule, épuisée par la traversée
et recouverte de boue. Combien de temps me faudra-t-il
pour ne plus me sentir salie par tous les qualificatifs dont
on m’'a affublée : putain, favorite, manipulatrice,
hystérique et jen passe ? J'ai le sentiment de ne pas
avoir été défendue. Celui a qui j'avais tout donné n’a pas
eu un mot, un geste pour apaiser cette folie. Au contraire,
il I'a entretenue et m’a abandonnée.

A mon retour d’Haiti, alors que je suis au volant de ma
voiture, j'allume la radio. Je tombe sur une émission ou
des psychanalystes sont invités a parler des introvertis.
« On se trompe en confondant introverti et timide,
explique I'un d’entre eux. Un introverti n'a pas peur des
autres, c’est quelgu’'un qui est incapable de tourner ses
sentiments vers l'extérieur, il les renvoie en lui-méme.
L'introverti est totalement lisse, ne montre aucune
emotion. Il veut étre plus normal que la normalité. C’est
une pathologie. »



Je m’arréte pour noter la derniére phrase. Je suis
sidérée tant cette description ressemble a Francois.
Cette incapacité a montrer en public ce gu’il ressent. Je
connais |I'hnomme amoureux capable de grandes
déclarations. Mais dés lors que nous sommes en public,
il s’interdit toute démonstration d’affection. Il faut vraiment
le connaitre pour savoir que plus il plaisante, plus il
cherche a masquer des contrariétés.

Je sais qu’il n'arrive pas a parler de ce qui est intime,
vraiment personnel. Sans se livrer a une introspection
publique, dont il est incapable, Francois aurait pu, sur
RMC, éluder et éviter I'obstacle, comme a son habitude.

Exprimer un regret. Il a préféré laisser parler son
inconscient. Il utilise le langage des puissants, a qui tout
est permis et qui ne se sentent redevables de rien, ni de
personne.

Se rend-il compte des ravages qu’il provoque ? Ses
mensonges, affutés comme des lames, détruisent ce
sentiment tellement simple et pourtant vital que l'on
appelle la confiance. J’'ai perdu ma boussole.



Depuis que jai commencé ce texte, chaque jour, les

souvenirs deéferlent. Aujourd’hui, ils me renvoient au jour
de I'élection de Francgois. Ce dimanche-la, je n’arrive pas
a me laisser aller a la joie. Le bonheur intense est pour
lui, pas pour moi. Mon confrere de Paris-Match, David
Lebailly, a écrit un beau livre La Captive de Mitterrand,
consacré a la femme de 'ombre, Anne Pingeot. Le jour
de I'élection de Francois Mitterrand, la mére de Mazarine
pleure. Elle sait qu'elle perd 'homme qu’elle aime.
Etrangement, quand je pense a cette journée du 6 mai
2012, c'est a elle que je m'identifie, pas a Danielle
Mitterrand, qui partage pourtant officiellement la vie du
président €lu ce soir-la.

Francois n'est déja plus le méme. J’arrive tout juste a
lui arracher trente secondes pour nous deux, le temps
d'un baiser dans un petit bureau du Conseil général de
Corréze, avant 'annonce des résultats. Et puis, il y a ce
moment qui semble irréel, les résultats annonces a la
telévision.

Il est élu.

Francois est président de la République.

C’est a peine croyable. Je vois qu’il est décu de son
score. Il ne dit rien, impassible, mais sous son masque,
je percois cette légere deception. Les deux chaines
principales donnent des chiffres différents, il se prépare



aux moins favorables. Nous réussissons quand méme
avec toute I'équipe de Corréze a déboucher une bouteille
de champagne pour féter 'événement. Il n’en prend pas
une gorgee et se met a retravailler sa déclaration. Son
futur conseiller spécial, Aquilino Morelle, est présent, et
se met derriere son dos. Comme a chaque fois, Francois
biffe tout le travail qui lui est rendu et recommence tout.
Alors qu’il continue a récrire son texte, je recois un
message de Franck Louvrier, le responsable de
communication de Nicolas Sarkozy. Il m’informe que ce
dernier cherche a joindre Francois. Son portable est
saturé. C’est sur le mien que la communication s’établit.
Francois prend mon téléphone et je fais sortir tout le
monde. J'estime que cette conversation n'a pas a étre
publique. Je ne me fais pas que des amis, ce jour-la...

Le temps presse, la foule amassée place de la
Cathédrale attend depuis déja plusieurs heures. Je
demande a Francois de prendre le temps pour quelques
photos car ce moment est unique. Mais Francois s’agace
et me rembarre violemment. Je ne comprends pas sa
réaction. Cette minute qui aurait dd étre un instant de
bonheur vient d’étre gachée. Je vais m’enfermer dans la
salle de bains attenante. Pour moi aussi, la tension a été
tres forte et se relache. Je ne me sens plus capable
d’aller place de la Cathédrale. Je m’effondre, assise par
terre, sur le carrelage.

J'’essaie de comprendre ce gu’il se passe en moi. Deux
sentiments puissants viennent d'exploser l'un contre
I'autre. Je suis heureuse pour lui qui a atteint I'objectif de
sa vie, mais je sens qu’il n'est pas en état de partager
cette émotion. Si nous ne parvenons pas a communier
lors de tels moments, que nous restera-t-il a nous deux ?
Je pressens a la minute que plus rien ne sera comme



avant.

Nous avons été si proches, si complices et, en ce jour
de gloire, je me sens presque etrangere a ce qu’il vit.
Toutes ces idées se bousculent dans mon esprit alors
que je suis toujours réfugiée dans les toilettes. On vient
tambouriner a la porte, il faut y aller. J'hésite, je pense a
Cécilia Sarkozy qui avait été trainée a la Concorde le soir
de I'élection de son mari, ou elle ne voulait pas se rendre.
Ses raisons eétaient différentes des miennes. Mais le
vertige, la peur de ce qui va arriver étaient sans doute les
mémes. Comment vouloir de cette vie qui ne
ressemblera a nulle autre, qui ne nous appartiendra
plus ?

Je finis par sortir de mon drble de refuge. Juste le
temps de me remaquiller et nous partons. Dans la
voiture, Francois ne me parle pas. Il est happé par son
texte. Dans cet état de concentration extréme, comme
avant chaque grand événement. Je respecte ces temps
de silence. Il entre en lui-méme. Je sais qu’il ne faut pas
le déranger.

Les abords de la place de la Cathédrale sont bondés,
inaccessibles. Il y a tant de monde. Nous poursuivons a
pied en fendant la foule. Je suis derriere, bousculée de
tous les coétés. Je prends sans arrét des coups de
caméras. La foule hurle de joie en voyant Francois
monter sur scene. Je m’arréte en bas.

Jamais je ne I'ai suivi sur une tribune. Jamais je n’ai
considéré que c’était ma place. Apres quelques mots,
c’est lui qui m’invite a le rejoindre. J’y suis tellement peu
habituée que je ne bouge pas, figée. Des bras me
poussent alors vers les quelques marches. Francois me
tend la main. Tout cela est nouveau pour moi et je suis
sensible a ce geste.



Bernard Combes, le maire de Tulle, a prévu des airs
d’accordeon, instrument qui symbolise la ville par son
festival. Je lui ai dit un jour que j'adorais La Vie en rose. |l
me fait cette surprise et c'est ainsi que Ila foule
commence a entonner la chanson.

Francois m’entraine dans un demi-pas de danse. Je
suis génee et comblée a la fois. Cette fois, nous
partageons un moment intense. Cela reste I'un de mes
plus beaux souvenirs. Si les Parisiens du petit Paris se
gaussent, me dira-t-on, de I'ambiance accordéon, les
Corréziens sont décus que la soirée ne soit pas plus
longue. C’est la photo que le Président gardera dans son
bureau de I'Elysée. M&me aprés notre rupture : elle y est
encore. Je n’ai toujours pas sorti la mienne de mes
cartons de I'Elysée, qui restent entreposés dans mon
couloir, mais elle est gravée dans ma mémaoire.

Comment puis-je imaginer que la semaine suivante
L'Express va titrer « Valérie Trierweiler en fait-elle
trop ? ». Sous cette question, son directeur Christophe
Barbier s’offusque. Il affirme que j'ai demandé La Vie en
rose a Tulle en ce jour de victoire et considére cela
comme un acte politique !

Quelques semaines plus tard, LUExpress mettra a la
une un cliché du nouveau Président et de moi avec ce
titre « Qui est le chef ? ». J'ai eu le malheur de refuser le
grand entretien que Christophe Barbier me proposait. |l
réve de rééditer son scoop de l'interview de Carla Bruni
aprés son arrivée a I'Elysée, qui a été une vente record
pour L'Express. Je suis sensible a sa proposition, mais je
veux prendre mon temps.

Mon smMs de reponse est courtois : « Merci pour ta
proposition, mais je ne suis pas préte, c’est vraiment trop
tét. » Le scoop évanoui, il faut trouver autre chose. Va



pour la femme qui contréle tout ! Ainsi vont ceux qui sont
préts a lyncher ce qu’ils pourraient tout aussi bien
célébrer, au gré des humeurs et de l'air du temps. Je vais
découvrir ce qu’il en colte de passer de 'autre coté de la
barriere.

Malgreé tout, le souvenir de Tulle est I'un des plus beaux
pour moi. J'ai juste eu le temps de tweeter ce que je
ressens : « Tout simplement fiere d’accompagner le
président de la République et toujours aussi heureuse de
partager la vie de Francois. » Francois est attendu place
de la Bastille. Il sert autant de mains qu’il le peut avant
gu’'on ne nous presse pour partir a I'aéroport de Brive.
J'aurais tellement aimé rester la, sur cette place de la
Cathédrale, avec cette foule tranquille et joyeuse, avec
ces gens qui, les premiers, lui ont ouvert le chemin vers
la victoire en l'accueillant sur leur terre, trente ans plus
tét. Quelle consécration pour lui, comme pour eux !

Mais nous regagnons la voiture pour filer a vive allure
attraper l'avion prive. Le réel se méle a lirréel. Les
communications commencent a affluer du monde entier.
Cet homme que j'aime depuis des années, auquel
personne ou presque ne croyait, est désormais chef
d’Etat. Il recoit en direct les félicitations d’Angela Merkel,
de Barack Obama et de bien d’autres. Ca n’arréte pas.
Sauf quand la ligne coupe, c’est ainsi en Corréze...
Combien de temps 'hnomme a c6té de moi va-t-il rester le
méme ?

Nous rejoignons la petite équipe dans l'avion. Quinze
jours plus tot, aprés les résultats du premier tour, I'heure
était a la détente pour toute I'équipe. Chacun pariait sur
les résultats du deuxieme, dans une ambiance détendue.
Nous nous sentions légers. Sauf Francois. Il s’était isolé
et ne partageait pas notre bonne humeur. Je ne crois pas



gu’il craignait un échec. Il avait suffisamment d’avance.
Pour avoir connu avec lui d’autres angoisses de scrutin,
je savais bien sur, qu’il ne voulait étre sur de rien jusqu’au
resultat définitif. Dans ces cas-la, il me communiquait
son anxiété dévorante. Il me contaminait et je devenais
pire que lui. Pas cette fois, nous étions confiants. Que
pensait-il alors a ce moment-la ? |l se préparait sans
doute. Je sentais qu’il était habité par autre chose.
Comme si le poids de I'Histoire lui tombait brutalement
sur les épaules.

Le retour de la victoire, en ce soir de second tour, est
différent. Francois accepte une coupe de champagne
gu’il ne boit pas. Nous refaisons I’histoire. Des anecdotes
de campagne resurgissent. Le vol passe trés vite. C'est
un moment suspendu. A l'arrivée, des anonymes se sont
masses autour des grilles de I'aéroport pour apercevoir le
nouveau Président. Il va leur serrer la main. Tant pis pour
le retard.

Au Bourget, la foule est plus conséquente qu’a Brive.
C’est surtout le nombre de motos de presse qui est
impressionnant. Impossible de les compter : trente,
quarante ? lls se mettent a pourchasser notre voiture en
route pour la Bastille. J'ai le sentiment d’'un essaim
d’abeilles. Je crains pour la sécurité de certains motards,
préts a prendre tous les risques pour des images d'une
voiture sur I'autoroute et le périphérique.

I me revient en mémoire les images de Jacques
Chirac quand il a été élu. Sa main sortant de la vitre pour
saluer, Bernadette a ses c6tés. Comme si d'un seul
coup, je réalisais ce quil se passe. Une bouffée
d’émotion me saisit, je prends la main de Francois. Mais
les coups de téléphone et les sms continuent de pleuvoir
et je n'arrive pas a garder sa main dans la mienne... Nos



doigts se detachent. Toutes les années précédentes, des
que nous étions prés l'un de l'autre, nous étions
incapables de ne pas nous toucher, comme deux
aimants. Cet événement incroyable trouble notre intimitée.
A partir de cet instant, les téte-a-téte vont se faire de plus
en plus rares.

Il est plus de minuit lorsque nous arrivons a la Bastille ;
je comprends le basculement. Ce n'est plus une foule
mais un ocean d’étres humains qui se pressent avec
avidité pour approcher Francgois. Des dizaines de milliers
de personnes. Nous passons d’abord par la tente VIP, il y
a la toutes sortes de célébrités. Ceux de la premiére
heure comme ceux de la derniere. Je ne sais pas, je ne
vois pas que Julie Gayet rbde, déja. Je ne I'ai pas croisée
une seule fois pendant la campagne.

La premiere personne que japercois, c'est ma mere
qui a tenu a étre la. C’est elle que jembrasse avant tout
le monde. Comme toutes les méres, elle a toujours eu
peur pour moi, elle avait pressenti le danger de cette
situation. Je vois dans ses yeux un mélange de fierté et
de crainte. C'est bien sa fille qui se retrouve ainsi,
compagne du président de la République : inimaginable.
Loin, trop loin de la ZUP nord...

Francois est happé de tous les coétés, la bousculade
est a son comble. Enfin, jJapercois mes enfants, cachés
dans un coin pour ne pas étre photographiés. Et eux, que
pensent-ils ? Ills savent que leur vie aussi sera
bouleversée mais pas au point d’imaginer qu’ils
deviendront une proie au cours de ces vingt mois et
méme aprés que j'ai quitté 'Elysée. Qu’au lieu de passe-
droits comme tout le monde lI'imagine, ils n'auront que
des chausse-trapes. Des pseudo-affaires qu’on leur
inventera pour me déstabiliser. Je les retrouve



furtivement. Eux aussi doivent pressentir que leur mére
est happée par d’autres, moi je sens cela pour Francois.

La foule attend de le voir et de I'entendre a la tribune. |I
monte, je monte, tout le monde monte. Il prononce son
discours, la voix éraillée : « Merci, peuple de France, de
m’avoir permis d’étre président de la République. Je sais
ce que beaucoup ressentent : des années de blessure,
de brdlure, il nous faudra réparer, redresser,
rassembler. » Il parle vingt minutes. « Nous vivons un
grand moment, une victoire qui doit nous rendre
heureux. » Je n‘entends pas ses mots a ce moment-la.
Ou a peine. L'émotion est trop grande. La foule ondule,
elle hurle de bonheur dans une invraisemblable liesse,
une ivresse générale.

Soudain je vois Francois s’éloigner a I'autre bout de la
scene alors que je suis a ses coOtés. Je tourne la téte et
regarde ce qu’il se passe. Il traverse la tribune dans toute
sa longueur pour aller embrasser Ségolene Royal. Je me
décompose, sans realiser que mon visage apparait en
gros plan sur les écrans géants.

Est-ce moi qui manque de géneérosité ? Suis-je si peu
sire de moi, si peu slUre de lui ? Toujours en mal de
légitimité ? Quand il revient, je lui demande a l'oreille de
m’embrasser en précisant « sur la bouche ».

Oui, je veux qu'on fasse la différence : il y a eu une
femme avant, avec laquelle il a eu quatre enfants, et une
autre maintenant, avec laquelle il vit, mais pas deux
femmes en méme temps. Je n’en peux plus du fameux
« Hollande et ses deux femmes ». Je me sens réduite a
rien.

Je n'imagine pas une seconde qu’on lira ces mots sur
mes levres, les présentant comme une piece a charge
dans mon procés en femme dominatrice. Je l'ai vecu



comme un viol. Plus aucune intimité n’est possible, tout
est volé, méme un murmure a l'oreille...

J'aurai di0 comprendre que ce nouveau monde n’était
pas fait pour moi. Je suis entiére et spontanée, je dis ce
que je pense, jai grandi dans un milieu ou l'on ne
dissimule rien. Dans le sérail, on est habitué aux non-
dits, on sourit a ceux que I'on méprise, on médit dans
'ombre. Je ne suis pas armeée pour cela et je vais le
payer cher.

J'aime un homme qui ne peut plus se consacrer a
notre histoire comme il I'a fait jusque-la. Je suis éprise
d'un homme que je sens s’éloigner avec le succes. Tout
s’inverse.

Lui qui m’a tant wvoulue, attendue pendant tant
d’'années, le voila Président, et il n'est plus le méme
homme. Il ne peut plus I'étre, sans doute. Francois
cloisonne tout et je sens qu'il ne veut pas de moi dans sa
vie politique, qu’il met soudain de la distance. Je croyais
pouvoir tout supporter ou presque mais pas cette
indifférence. N'importe quelle femme a besoin du regard
de 'homme qu’elle aime. Moi comme les autres.

Alors que je tiens a garder une vie indépendante, je
suis propulsée premiére dame, un réle indéfini et sans
statut officiel. Je dois m’adapter a ce carcan, mais je ne
le comprends pas encore. Quel nouvel équilibre allons-
nous trouver ?

J'ai été journaliste politique. Combien d’heures avons-
nous passé a échanger sur notre passion commune ?
Nous avons tout partage depuis des années. La politique,
c’est aussi ma vie. Elle nous a soudés bien avant que la
passion se declare. Je dois me détacher de cette partie
de lui-méme, non sans arrachement.

Une fois a I'Elysée, je prends garde a ne pas empiéter



sur la politique. Mes pas ne se portent jamais du cété du
pouvoir. Je ne sais méme pas ou se trouvent les bureaux
des conseillers. J'appelle « mur de Berlin » la porte qui
sépare « l'aile Madame » du reste du Palais. C'est ainsi
que 'on parle en ces murs, on ne dit pas « I'Elysée »
mais « le Palais ». Je n’y arriverai jamais. Je n’ai assisté
gu’'a une seule réunion avec des conseillers « de l'autre
coté ». Il s’agissait de préparer la journée des Femmes
du 8 mars. Mes idées ont été jugees excellentes, aucune
n'a été retenue.

Le malaise a commencé a m’envahir pendant la
campagne. Dés le début, jai du mal a trouver ma place.
Je commence a amasser les kilos, jai de I'eczéma sur
mon visage et regulierement ma nuque se bloque. Mes
traits se tendent, mon stress est visible, j'ai I'impression
d’avoir pris plusieurs années en quelques mois. Peut-on
s’imaginer la violence d’'une campagne, l'agression que
représentent les flashes lorsqu’on n’'y est pas préparée ?
Pourquoi est-ce que je vis tout cela si mal ?

Je m’en veux d’étre aussi fragile. Aujourd’hui, jen
comprends la raison. Depuis le début de la campagne,
Francois me place en état d'insécurité permanente par
ses mensonges, ses mystéres et ses cachotteries. |l
n’'arrive pas a m’expliquer clairement la distance qu'il veut
installer entre nous sur certains sujets. Alors il agit a sa
maniere — pas vu, pas pris — en utilisant le non-dit,
I'esquive et le mensonge. Combien de fois ai-je appris
« par la bande » ce qu’il aurait di0 me dire lui-méme ?
Parfois, je disparais, le temps de reprendre mon souffle
et confiance.

Nous sommes un couple, mais un couple dans une
situation hors norme, en route vers la Présidence de la
République. Je nous croyais soudés, fusionnels, comme



nous I'avons été toutes les années auparavant, lors de sa
traversée du désert. Mais depuis sa mise sur orbite, notre
complicité si forte s’effiloche. Il a d’autres horizons. |l voit
de moins en moins que je suis la. Alors que pour moi, il
n'y a que lui qui compte. Pas méme sa victoire, lui. Mon
grand amour.

Le départ de la Bastille s’accéléere. Manuel Valls craint
des débordements, car quelques dérapages
commencent aux abords de la place. Nous regagnons
notre domicile de la rue Cauchy. Tout au long du chemin,
les voitures klaxonnent, Francois salue, vitre ouverte.
Nous sommes toujours pourchasses par une horde de
motos de presse. Au pied de notre immeuble, c’est une
folie. Plusieurs dizaines de journalistes et photographes
emplissent la rue, les télévisions sont en direcit.

La vie, notre vie va vraiment changer. Je ne suis pas
dans I'euphorie. Dans I'émotion, oui. Je garde un regard
extérieur sur ce qu’il se passe, comme si jen étais
temoin, spectatrice et non protagoniste.

La course effrénée continue pour Francgois. Des le
lendemain, il va de réunion en réunion pour préparer son
prochain gouvernement. Je suis dans la confidence pour
le nom du futur Premier ministre, ainsi que pour quelques
ministres. Mais je sais aussi, par mon expérience de
journaliste politique, que les listes bougent jusqu’au
dernier moment.

Je me contente de suggérer un nom qui ne sera pas
retenu. Il s’agit de Valérie Toranian, directrice du
magazine Elle pour le ministere des Droits des femmes.
Je la connais peu, mais je trouve que cela aurait eu du
sens et de lallure, une nouvelle Francoise Giroud.
Francois me répond :

— Je ne peux pas faire ca a Giesbert.



Franz-Olivier Giesbert, alors directeur du Point, est le
compagnon de Valérie Toranian. Dans [I'esprit de
Francois, qui connait le probléme pour l'avoir vécu, FOG
aurait forcément vécu la promotion de sa compagne
comme un camouflet personnel. Solidarité de machos.

Je critique aussi quelques noms qu’il évoque, sans que
cela ait la moindre conséquence. La moitié des
ministrables dont les noms circulent me sont d’ailleurs
inconnus. lls viennent des entrailles du PS, des radicaux
et des Verts. Leur nomination est le résultat de calculs
d'appareils, d'un jeu de billard a plusieurs bandes.
Certaines femmes ministres sont méme choisies sur
catalogue. Imaginer que nous composons la liste
ensemble, comme cela a été écrit, n'a pas de sens.
Francois n’est pas influencable. Une fois rentré rue
Cauchy, il continue a téléphoner aux uns et aux autres.
Plusieurs fois, je le préviens que, par la fenétre de la
chambre, j'entends ses conversations alors qu'il est sur
le balcon. Tous les voisins peuvent participer a la
conversation s’ils tendent l'oreille.

Les services de sécurité viennent inspecter
I'appartement de fond en comble, veérifier qu’aucun micro
n'a été posé et que le nouveau Président n’est exposé a
aucun danger. La baie vitrée représente un risque.
Plusieurs appartements ont vue sur notre intérieur, ils
recommandent de faire blinder les vitres. Le cout se
chiffre a plusieurs dizaines de milliers d’euros. Francois
refuse car cela ne correspond pas a la présidence
normale.

Mais surtout, a quoi bon, puisque le Président passe
du temps sur le balcon, que nous y déjeunons ou dinons
lorsque le temps le permet. Notre protection n’ira pas
plus loin que la pose de deux sonneries d’appel



d'urgence. L'une dans [I'entrée, l'autre dans notre
chambre, directement relieées aux officiers de sécurité du
Président, avec un mot de passe pour signifier qu’il y a
un réel danger au cas ou nous aurions un pistolet sur la
tempe. Tout est envisage.

Francois tient a alléger tout le dispositif. Il fait
supprimer le car de CRS posté devant la porte, le
contréle d’'identité de toutes les personnes entrantes,
ainsi qu'un fonctionnaire de police en permanence a
notre étage. Rue Cauchy, nous sommes un couple
presque... normal. Il reste tout de méme une masse de
journalistes aux aguets sur le trottoir, préts a interroger
Francois tous les matins quand il part. lls ont raison
d’essayer : chaque matin, il leur répond.

Apres la folie du dernier mois de campagne, je retrouve
mon fils qui passe son bac. Quelques jours apres
I'élection, il doit se rendre a son épreuve de sport. I
regarde par la fenétre, voit les caméras et est pris d’'une
crise de panique, il est incapable de sortir. Je le supplie
d’aller a son examen. |l est bloqué. J'envoie un tweet,
demandant aux journalistes et photographes de respecter
notre vie privée, de nous laisser tranquilles.

Cette demande est mal interprétée : comment moi,
journaliste, puis-je rejeter mes confréres ? Impossible
d’avouer que mon fils n’est pas en état de se rendre a
une épreuve du bac a cause d’eux. Il n'a pas dormi de la
nuit. Je réussis a le rassurer et a le convaincre. En le
voyant arriver dans un tel etat de dévastation,
I'’examinateur le renvoie a la maison en lui proposant une
autre date. Je mesure chaque jour a quel point notre
quotidien ne sera plus jamais le méme. Le lendemain,
mon fils m’annonce gu’il veut vivre ailleurs, il ne supporte
pas cette pression. En vingt-quatre heures, je trouve des



amis qui lui prétent un studio. Je suis malheureuse de le
voir partir alors qu'’il est en plein examen. Une félure de
plus, alors que I'élection ne date que de deux jours.

La date de l'investiture approche. L'équipe de Francois
a pris contact avec celle de Sarkozy pour préparer la
transition. Je suis les choses de loin. Je recgois un
message de Carla Bruni-Sarkozy sur mon portable. Elle
me demande de conserver I'équipe dédiée au service
privé, en me précisant que ce sont « des gens
formidables, avec eux, on n'a méme pas une petite cuiller
a tourner dans son café ».

Je lui explique que nous n’arrivons pas avec l'intention
d'un grand ménage, que ce n’est pas |'état d’'esprit de
Francois Hollande, ni son genre. Encore moins le mien.
Nous convenons de nous voir pendant [I'entretien
gu'auront les deux Présidents, pour évoquer toutes les
deux ces questions d’intendance.

Il reste a régler la question des invités présents le jour
de l'investiture. Francgois ne veut pas qu’elle ressemble a
celle de Sarkozy, avec la famille recomposée qui traverse
la Cour d’honneur sur le tapis rouge. Il ne souhaite ni la
présence de ses enfants ni celle des miens. Pas méme
celle de son pere. Il organise un diner avec ses quatre
enfants. A sa demande, je n’y participe pas, il veut régler
avec eux cette question et celle de la présence de
Ségoléne Royal. Elle est a la fois une femme politique de
premier plan, et son ancienne compagne. Sa présence
sera interprétée de facon privée et Francois ne veut pas
faire son entrée a I'Elysée de maniére monarchique, en
mélangeant vie publique et vie privéee, méme si cela peut
paraitre ironique a posteriori.

La décision de ne pas associer sa famille est prise par
lui, sans moi. Je lui dis que je le trouve cruel avec ses



enfants. Pour ma part, je n‘'ose pas inviter ma mere qui
aurait eté tellement heureuse d’'étre la.

L'absence de Ségoléne Royal et de ses enfants n'est
pas comprise. La presse m’attribue la responsabilité de
sa décision. Personne ne remarque que ni mes enfants
ni ma famille ne sont Ia non plus et que c’est une
décision de principe pour Francois. Ses enfants, eux,
savent la vérité. Mais a chaque étape, un roman
mediatique se construit, a partir d'interprétations erronées
ou de malentendus. Cette somme de petits décalages
avec la réalité crée une fiction qui échappe a toute
emprise. A force d’étre répétée, elle devient vraie.

Je rencontre I’équipe du protocole qui m’explique,
plans en mains, comment les choses vont se dérouler.
Tout sera minuté, étudié, préeparé. Je commence a
realiser le caractere exceptionnel de cet événement. Et je
sens le stress monter en moi.

La veille du grand jour arrive. Nous nous voyons a
peine. Francgois est toujours dans les affres de Ila
politique, tout se precipite, il doit prendre des dizaines de
décisions par jour. Mes préoccupations sont plus légeéres,
telle celle de ma tenue. Je veux qu’elle soit sobre. Je n’ai
jamais porté de robe de couturier et il ne me vient pas a
I'esprit d’aller frapper a la porte de I'un d’entre eux.

Je recois 'aide d’Amor, le styliste qui m’habillait pour
Direct8 et qui continue bénévolement a me donner des
conseils. Nous choisissons un modele de chez Georges
Rech, une griffe a laquelle je suis habituée. Mais il faut
des modifications sur la robe, y ajouter des manches et
plus de longueur. La veille en fin de journée, j'essaie la
robe. Elle ne tombe pas comme je le souhaiterais. Il reste
trés peu de temps pour rectifier. Amor me rassure, tout
sera prét pour le lendemain matin.



La nuit est agitée, nous dormons peu. Frangois sera
officiellement investi septieme président de la ve
République. Le matin, nous nous préparons chacun dans
une piece difféerente. Styliste, maquilleuse, coiffeur, nous
passons tous les deux entre leurs mains comme si nous
nous rendions a la mairie pour nous marier. La question
du mariage nous a deéja été posée cent fois, jai le
sentiment ce jour-la que ce que nous allons vivre est bien
plus fort qu’'un passage en mairie. Je me sens en totale
union avec lui, incapable d’'imaginer ce qu’il se passera
dix-neuf mois plus tard. C'est tout simplement
inimaginable, aprés tout ce que nous avons vecu, et avec
ce lien fusionnel qui est le ndtre.

Je dois partir avant lui, quelques minutes seulement.
J'apparais devant lui, apprétée. Il me complimente. Je
sais qu’il est sincére. Une femme amoureuse sait quand
elle arrive a surprendre. Frangois me regarde avec des
yeux étincelants. Il désapprouve seulement la hauteur de
mes talons, il ne supporte pas que je le depasse. Un
dernier baiser et je quitte I'appartement. Nos regards
savent en dire davantage que les mots. Comme lorsqu’il
saisit ma main et la presse. Je sais ce que cela signifie.

Je suis a larriere de « ma » nouvelle voiture.
Désormais un chauffeur et deux officiers de sécurité
(deux duos en alternance, une semaine sur deux)
m’accompagneront partout. Difficile de décrire le
sentiment qui m’envahit quand la voiture franchit la grille
de I'Elysée. J'y suis allée si souvent comme journaliste.
Je n'arrive pas a réaliser. Je n'arrive pas a me dire que je
suis premiere dame, cet étrange rble de représentation,
sans statut, mais qui compte tant aux yeux des Francais.
Nombreux sont ceux qui estiment que je ne suis pas
premiere dame puisque nous ne sommes pas maries.



Inconsciemment, j’ai sans doute intégré ce handicap.

La masse de photographes est impressionnante.
J’avance sur le tapis rouge. J'entends qu'on me hele de
tous les cbOtés, des « Valérie », des « Madame
Trierweiler ». Malgré la tension, je parviens a décrocher
quelques sourires. Ce n’est pas chose facile pour moi,
jai beaucoup de difficultés a paraitre naturelle sur les
photos. Je n'aime pas ¢a, je ne sais pas faire.

Je reconnais pourtant des visages familiers de
photographes. En vingt ans de carriere a Paris-Match,
j’en ai rencontrés beaucoup, j'ai travaillé avec certains
d’entre eux. Cette fois-ci, rien a voir. Ce n’est plus la
consceur, la journaliste qui les intéresse mais Ia
compagne de Francois Hollande, la premiere dame.

Je franchis cette étape quasi inconsciente de ce qui
est en train de se passer, de ces images qui resteront
dans I'Histoire, que pendant des décennies, a chaque
nouvel élu, les télévisions repasseront en boucle. Je suis
envahie par I’émotion en voyant arriver la voiture de
Francois, en entendant le bruit des gravillons sous les
pneus. Je le vois, lui, différemment.

Nicolas Sarkozy I'accueille, pendant que je suis regue
par Carla. Les deux hommes, qui se connaissent depuis
si longtemps, montent dans le bureau présidentiel pour la
passation de pouvoir, la transmission des codes
nucléaires et des dossiers délicats. Francois me révelera
que ce moment d’échange de chef d’Etat & chef d’Etat
sera extrémement bref. L'essentiel de la conversation est
privé. Nicolas Sarkozy lui expligue combien cette période
a été douloureuse pour Carla, qui a mal vécu la
meédiatisation a outrance et les médisances. Il lui confie
avoir éte obligé de recourir a des societés spécialisées
pour « faire monter » dans les algorithmes des moteurs



de recherche les articles et les références honorables,
pour cacher les horreurs qui circulent sur le Net, afin que
sa femme ne tombe pas dessus.

Pendant ce temps, Carla me fait découvrir « l'aile
Madame », la partie qui me sera dévolue. Elle me montre
le magnifique bureau, le salon des Fougéres, qui
m’attend. Ancienne chambre de Caroline Murat, il donne
directement sur les jardins. |l est spacieux, clair et
féminin avec ses tentures fleuries. Sur un mur, deux
tableaux d’Hubert Robert, un peintre du xviiic siécle, dont
japprendrai plus tard qu’ils ornaient auparavant la
chambre de Francois Mitterrand. Sur l'autre mur, un
portrait de Louis xv. Ce salon a été transformé en bureau
par Cécilia Sarkozy avant leur divorce. Bernadette Chirac
s’était quant a elle installée dans une piece plus sombre,
donnant sur le Faubourg-Saint-Honoré, la ou prendra
place mon futur chef de cabinet Patrice Biancone, la
seule et unique personne que je demande a recruter.

Carla m’explique n’étre venue que deux ou trois fois
dans ce bureau. Nous nous installons dans le salon a
coté, que I'un de mes fils nommera le salon Kadhafi a
cause des canapés et tentures verts. Nous commencons
a échanger, de facon franche et sincere. Je n’ai aucune
animosité contre elle. Au contraire. J'avais acheté son
premier disque, que nous écoutions en boucle a I'époque
avec mon ex-mari.

Depuis des mois, sans nous connaitre, nous avons
'une et l'autre adopté un pacte de non-agression.
Comme en temps de guerre, je considére qu’'on ne
devrait toucher ni aux femmes ni aux enfants dans les
joutes politiques. Jamais Carla Bruni-Sarkozy n’a
publiquement dit de mal de moi et jamais je ne [lai
critiquée non plus. Elle m’expligue combien cette période



a eteé difficile pour elle. Elle a les larmes aux yeux.

— Je ne devrais pas le dire, mais je suis heureuse que
tout ca s’arréte. Ce sera plus facile pour vous car les
journalistes sont vos amis.

Je lui réponds que ce ne sera sans doute pas si simple.
Elle poursuit :

— J’ai peur que sans la politique, mon mari perde le sens
de sa vie.

Je connais Nicolas Sarkozy depuis plus de vingt ans.
Je I'ai interviewé dans son bureau de la mairie de Neuilly
dans les années 1990 et revu tres souvent, ensuite. La
derniere fois, c’était peu de temps aprés son élection, en
juin 2007. Ce jour-la, jaccompagne pour Match une
délégation du Canada, avec a sa téte la gouverneure
geneérale Michaélle Jean, dans un cimetiére canadien, en
Normandie. Nous sommes tous en place quand Nicolas
Sarkozy arrive et salue un a un les membres de la
delégation. Arrive mon tour. Il m’apostrophe :

— Cava ? Tu es sortie de tous tes problémes ?

C’est 'époque ou notre vie commune avec Francois est
notoire dans les milieux médiatiques, apres Ile
communiqué de Ségoléne Royal qui a pris acte de la
situation : « J'ai demandé a Francois Hollande de quitter
le domicile conjugal. » Je réponds par un respectueux :

— Tout va bien, je vous remercie Monsieur le Président.

I prend mon vouvoiement pour une marque de
défiance. Je ne fais que respecter la fonction. Il insiste, je
reponds toujours aussi sobrement.

Quelque temps plus tard, je me paie le luxe de me
rendre aux vceeux a la presse, debut janvier 2008, alors
que ma relation avec Francois Hollande a été révélée. Ca
n'est plus un secret pour personne. Je regarde certains
de mes confréres se battre pour lui serrer la main. Je



n‘en fais pas partie. Alors que jattends mon tour pour
reprendre mon manteau au vestiaire, il passe rejoindre
son bureau, me voit, s’approche et me glisse a l'oreille :

— J’'ai vu de belles photos de toi dans Voici.

Le Président a donc le temps de lire Voici... Francois et
moi nous étions fait paparazzer alors que nous passions,
en amoureux, le nouvel an sur une petite ile de
Thailande.

Je connais donc bien « I'animal politique Sarkozy ».

Quand Carla m’évoque la perte du sens de la vie, je lui
reponds :
— Ce n’est pas a moi de vous dire qui est votre mari, mais
je connais les hommes politiques de ce niveau, puisque
je vis avec lI'un d’entre eux. Ce sont des hommes qui ne
pourront jamais arréter la politique.

Je suis déja et j'ai toujours été convaincue que Sarkozy
sera, malgré ses dires, candidat en 2017. Il aura besoin
de sa revanche.

Nous continuons a échanger, presque comme deux
amies. Elle me confie son mal-étre avec ses kilos pas
encore perdus, mais cette petite victoire de rentrer enfin
dans le tailleur-pantalon qu’elle porte ce jour-la. Me
raconte encore combien elle a souffert des attaques sur
Internet. A plusieurs reprises, ses yeux s’embuent. A ma
demande, elle me montre des photos de ses enfants.

Le temps passe a la vitesse grand V. Notre
conversation dure trente-huit minutes. Carla et moi
aurions pu échanger bien plus longuement, mais José,
qui va gerer les questions du protocole pour moi, comme
il 'a déja fait pour Bernadette Chirac, Cécilia Sarkozy et
Carla Bruni-Sarkozy, vient nous interrompre et nous
préevenir que les deux Présidents ont terminé leur
entretien.



Nous partons les rejoindre dans le hall. Sarkozy
m’adresse quelques paroles aimables en me vouvoyant.
I dit a son tour combien c’est difficile pour la famille.
Nous voila tous les quatre sur le perron. Naturellement,
jembrasse Carla. Francois leur serre la main a l'un
comme a l'autre. Il ne raccompagne pas le désormais ex-
Président a sa voiture.

Une polémique sur un éventuel affront fait a son
prédécesseur se développera. Mais je le connais. Les
regles de savoir-vivre ne lui sont pas tout a fait familiéres,
il lui faudra du temps pour s’habituer au protocole. Et il
est pressé. Infiniment pressé de la suite : étre
officiellement investi. D’ailleurs, il tourne les talons sans
m’attendre non plus...

Nous rejoignons la salle des fétes, la ou Francois va
étre investi, recevant des mains du président du Conseil
constitutionnel le collier de Grand Maitre de I'ordre de la
Légion d’honneur. Je suis placée sur sa droite, en arriéere.
Je ne parviens pas a me concentrer sur son discours,
que je n’ai pas lu auparavant.

Sur les photos, j'ai les yeux dans le vague, tant tout
cela continue a me paraitre irréel. Je me souviens
aujourd’hui de quelques formules, qui me reviennent en
écho et résonnent differemment, deux ans aprés. « La
confiance, c’est I'exemplarité. » « L'exercice du pouvoir
sera exercé avec dignité. » A ce moment-la, Francgois
m’impressionne. Il me semble solide et volontaire. Il est
dans le réle, dans la fonction, dans le costume. Je suis
fiere d’étre a ses coétés, fiere que celui que jaime soit
arrivé la ou son destin devait le mener alors que
personne n’y croyait.

Fin du discours. Il se dirige vers les corps constitués et
les invités. Le protocole me fait signe de le suivre.



Comme lui, je saisis les mains qui se tendent. La quasi
totalité des visages me sont familiers, j'ai rencontré ces
hommes et ces femmes au gré de mon métier. Il y a Ia
aussi des proches.

Sacrilege ! Dés le soir méme, je me vois reprocher
d’avoir osé saluer ces corps constitués, les dirigeants ou
représentants de toutes les institutions francaises. Ce
n’était pas la mon réle, écrit-on aussitét. Ca ne s’était
jamais fait, parait-il. J'ai pourtant suivi le mouvement
indiqué par le protocole. Mais je n’ai pas répéte, je ne me
suis pas renseignée sur les usages. Dire bonjour et
serrer la main me semble étre plus adapté a la situation
que l'inverse. Le dilemme me semble insoluble. Si je
salue, on me reproche de me prendre pour ce que je ne
suis pas. Si je ne salue pas, on critique ma froideur, on
me dit hautaine. Que faire ? Par la suite, je me
contenterai de rester un ou deux metres derriére lui, en
hochant la téte, avec parfois un sourire en guise de
bonjour.

La journée est chargée. Autant que le ciel. La pluie
commence a sS’abattre quand Francois s’appréte a
remonter les Champs-Elysées dans sa Citroén DS5
hybride au toit ouvrant, fabriquée pour cette occasion. |l
refuse le parapluie. Je pars quelques minutes avant lui
pour I'attendre en haut des Champs-Elysées. Malgré les
trombes d’eau, le voir remonter I'avenue est pour moi I'un
des moments les plus intenses. Il renvoie a tant d’autres
images mythiques.

Je grelotte, jessaie de m’abriter au mieux, sous I'Arc
de Triomphe. La pluie et le vent arrivent de toutes parts.
Je dois maintenir ma robe portefeuille qui s’envole sur un
cOté si je ne veux pas faire le régal des photographes. Ce
sera le cas un peu plus tard, lors de 'hommage a Jules



Ferry au jardin des Tuileries.

Apres la cérémonie sous |'Arc de Triomphe, le
désormais Président part saluer la foule. Il est convenu
par le protocole que nous redescendrons ensemble les
Champs-Elysées dans sa voiture. Je ne sais pas quoi
faire lorsqu’il s’éloigne sans m’attendre pour serrer des
mains, dois-je le suivre ? Rester plantée dans le froid
comme une idiote ? Sa voiture le suit. Personne ne me
dit quoi faire. J'essaie de rattraper la DS5 avant qu'on ne
m’oublie... Mon pouvoir d’'influence est décidément
immense ! Une fois de retour a I'Elysée, je dois insister
plus de dix minutes auprés de lui pour qu’il accepte de
changer de costume avant le déjeuner. Dire qu’il est
trempé est un euphémisme. Il regimbe. Lorsque je lui dis
que ce serait quand méme dommage qu’il commence
son quinquennat malade, il accepte enfin ma suggestion.

Nous sommes juste a c6té du salon des Portraits, la ou
doit se tenir le déjeuner, la ou les anciens Premiers
ministres socialistes et leurs épouses patientent. Cette
idée de les réunir, c’est moi qui 'ai eue. C’est ma seule
contribution a I'organisation de cette journée d’investiture.

Francois a d'abord songé a convier le clan de ses
fidéles « hollandais ». Bien sir, ceux-ci méritaient d'étre
la en ce jour si particulier, eux qui étaient si peu
nombreux a le soutenir les années précédentes. Mais je
le mets en garde sur I'image clanique que le nouveau
Président pourrait donner s’il recoit sa garde rapprochée,
alors qu’il a su se faire élire sur la promesse du
rassemblement. Je trouve que réunir les anciens
Premiers ministres de gauche a tout de méme plus
d’allure, il en a adopté lI'idée. J'ai été entendue, pour une
fois.

Revoir Jospin et Sylviane Agacinski me fait plaisir. J'ai



tellement cru en lui en 2002, j'ai tellement espéré qu'il
soit élu. J’ai la conviction qu’ill aurait été un bon
Président, comme il a été un bon chef du Gouvernement.
Et je me souviens que c’est lui qui a fait de Francois le
Premier secrétaire du PS aprés les |égislatives de 1997.
Grand seigneur, il ne montre aucune amertume en étant
recu par un autre homme de gauche, intronisé dans la
fonction qu’il a voulu occuper dix ans plus t6t. Le
déjeuner est rapide et léger, le ton de la conversation
agréable, bien que Michel Rocard monopolise la parole,
comme a son habitude.

Apres les deux céremonies prévues en hommage a
Jules Ferry, puis a Pierre et Marie Curie, il reste encore la
reception du nouveau Président a |la mairie de Paris. Elle
est poignante également. Sur la place de I'H6tel-de-Ville,
la foule est nombreuse et chaleureuse. Bien sdr, il y a
quelque chose de grotesque a voir Francois Hollande et
Bertrand Delanoé assis sur deux larges fauteuils
pompeux, plus royaux que républicains, avec Anne
Hidalgo et moi derriere. Mais il y avait tant de visages
amis !

En sortant, Jean-Marc Ayrault me confie combien il est
heureux de devenir Premier ministre. Rien n’est encore
officiel, mais c’est un secret de polichinelle. Francois n’a
jamais hésité, son choix était fait depuis longtemps. I
apprécie sa loyauté et ne veut pas d'ombre. Ayrault a le
profil parfait.

Tout est minuté. Nous repartons a I'Elysée. Nous
pouvons enfin visiter les lieux. Je découvre le bureau
présidentiel que je n'avais jamais vu, méme au cours de
mes dix-sept ans de journalisme politique. Je
connaissais le salon vert, juste a c6té, qui était le bureau
de Jacques Attali du temps de Mitterrand. C'est dans



cette piéce également que se tenaient les briefings
« off » de Jacques Chirac. J’avais pu assister a quelques-
uns, en général avant les voyages officiels. Mais entrer
dans le bureau présidentiel avec Francois, quelle
emotion ! Indicible.

Nous faisons le tour de quelques autres bureaux. Puis
nous sommes conduits dans l'appartement privé. Carla
m’avait prévenue :

— Vous y serez tres bien, jai tout fait refaire.

Nous découvrons un bel appartement, a la fois
spacieux et impersonnel. De toute facon, nous avons
prévu de continuer a habiter rue Cauchy. J'y retourne le
soir méme, apres avoir rencontré les maitres d’hétel. Je
suis seule dans notre appartement. Francois est parti
pour Berlin, ou il doit diner avec la chanceliere
allemande.

Une fois rentrée chez nous, a la fois exténuée et
fébrile, je zappe d'une chaine a l'autre. Je revois des
images de cette incroyable journée. Soudain japprends
que l'avion de Francois a recu la foudre, qu’il a da se
détourner et se poser a Paris. Qu’il a di embarquer dans
un autre Falcon avant de repartir. J'ai I'impression de
recevoir moi aussi la foudre. Je n’ai pas de nouvelles de
lui. Cing minutes plus tard, je recois un appel de Pierre-
René Lemas, le secrétaire général de I'Elysée. Nous
NOUS connaissons a peine, mais je percois une bonne
personne. Il m’apprend que Francois va bien. Moi non. Je
ne comprends pas que Francois ne m’ait pas appelée
moi, pour me rassurer. Pas méme un sms. Il y aura donc
désormais des filtres entre nous, plus de lien direct ?
Sera-t-il toujours ainsi happé par sa nouvelle vie, sans
une pensée pour moi, incapable d’imaginer mon
inquiétude en apprenant lI'incident ?



Heureusement, j'ai prévu de passer la soirée chez des
amis, de ne pas rester seule en ce jour unique. Nous
dansons et faisons la féte, nous ne sommes qu'une
petite dizaine. Jai limpression qu’il s’agit de
I'enterrement de ma vie non pas de jeune fille mais de
femme libre. La tension de la journée retombe.

Finalement, Francois et moi rentrerons chacun a peu
pres a la méme heure, vers 2 heures du matin. Il a juste
le temps de me donner ses premiéres impressions sur
Angela Merkel, de me dire que la foudre sur I'avion n’était
rien et qu’il ne m’a pas prévenue pour cette raison. Nous
pensons tous les deux a la méme chose, a notre frayeur
commune. Elle remonte a la campagne de 2004 pour les
regionales. Je ne suis alors qu'une journaliste qui
accompagne le Premier secrétaire du PS. Nous volons
vers la Bretagne dans un petit coucou. La météo est
extrémement défavorable. Plus nous approchons, plus
les vents soufflent fort. Nous sommes quatre dans
'avion, Jean-Yves Le Drian, Eric, le fidéle garde du corps,
Francois et moi. Le pilote hésite a se poser. La carlingue
est violemment secouée. Francois le pousse a prendre le
risque. La pensée que nous allons mourir m’effleure ce
jour-la.

Nous en avons souvent parlé ensuite, de cette heure
ou nous aurions pu mourir ensemble sans jamais nous
étre aimés. Nous l|'évoquons encore, a 2 heures du
matin, dans cette nuit qui suit son investiture. Francois et
moi n‘avons pas le méme rapport a la mort. Il la redoute
plus que tout. Il fait partie de ces hommes qui se
construisent un destin pour échapper a celui du commun
des mortels. Pour laisser une trace, pour survivre d'une
facon ou d’'une autre. Pour rester dans les livres et dans
I'Histoire. C'est sa quéte d'immortalité. Il refuse de parler



de la mort, il ne sait pas faire avec les mourants ni avec
les grands malades. Il en a peur. Il fuit ceux qui vivent des
drames, comme si le malheur était contagieux. Je m’en
rends compte apres la découverte de la grave maladie de
sa mere, pendant la campagne de 2007, quand il me
demande de l'appeler a sa place pour prendre de ses
nouvelles. Il n'arrive pas a les recevoir lui-méme, de plein
fouet.

Je ne connais alors Nicole, sa mere, que par
téléphone. Quelques années plus tét, il m’a fallu écrire un
portrait de Francois pour Paris-Match. A I'époque, elle
accepte de me parler, sur les recommandations de son
fils. Le courant passe entre nous, elle se confie
facilement. Dans ce portrait, jécris que Francois
Hollande est « anormalement normal ».

En 2006, il me demande de rappeler sa mére... pour la
prévenir de notre histoire d'amour. Il n'ose pas le faire lui-
méme. C’est un moment particulier dans une vie. Il se
passe bien. Nicole est heureuse de savoir son fils
heureux, d’autant plus que ses relations avec Ségolene
Royal n‘ont pas toujours été harmonieuses au fil des
annees. Pendant toute la campagne de 2007, je I'appelle
tous les jours ou presque.

Je rencontre ses parents au cours de I'été 2007, ils
m’accueillent a bras ouverts. Mais la maladie de Nicole
se développe inexorablement. Plus sa santé se détériore,
plus Francois a du mal a lui parler directement. Nous
allons leur rendre visite le week-end a Cannes. Sa fin de
vie est terrible. Il n'y a plus rien a faire que d’attendre
I'issue fatale.

Nicole est hospitalisée a domicile, aprés de longs
séjours a la clinique. Philippe, le frére ainé de Francois,
passe ses nuits a son chevet. Lorsque nous venons,



nous prenons le relais. C'est bien peu par rapport a tout
ce que fait Philippe durant la semaine. Nous dormons
dans la méme chambre que Nicole, a ses c6tés. Dormir
non, c’est impossible, nous entendons ses rales, nous
passons la nuit a nous demander si son souffle est le
dernier. Sa peau est desséchée, craquelée.

Francois me demande de la masser avec une creme
hydratante, sa pudeur 'empéche de le faire lui-méme,
toucher ce corps qui I'a porté lui est inconcevable. Je le
fais. Il me dit :

— Je ne te quitterai jamais, tu es tellement gentille avec
ma mere.

Sa phrase me touche et me surprend. Il est naturel
d’étre présente auprés d'une mére quand on aime son
fils. Je sens le lien puissant entre ces deux étres.

Philippe téléphone un jour de semaine, nous
demandant de venir le plus rapidement possible. Il est
convaincu que la fin est imminente. Dans mon souvenir,
c’est un mercredi. Francois a des engagements, il veut
attendre le samedi, et convaincre aussi ses enfants de
rendre une derniere visite a leur grand-meére. Deux d’entre
eux acceptent a la condition que je ne sois pas la. La
séparation officielle de leurs parents date de quelques
mois a peine et la blessure est encore béante. Je me
retire pour leur laisser la place.

Le matin du départ, le téléphone sonne tres tét. Nicole
a rendu son dernier souffle. Au bout du fil, Philippe
pleure. Francois aussi. Les enfants annulent leur voyage
et je peux I'accompagner se recueillir devant la dépouille
de cette mere gu’il aime tant. Trois jours plus tard, je ne
suis pas admise a lI'incinération, car les enfants ont fait le
déplacement.

Jamais je n'oublierai le visage de Frangois a son retour



rue Cauchy. Il m’a prévenue qu’il reviendrait avec les
cendres de sa mere, pour les obséques prévues a Paris.
J’achéte cinq bouquets de fleurs blanches que j'installe
sur la commode qu’elle nous a offerte, autour d’une
photo de Nicole. Une sorte d’autel pour recueillir ses
cendres, pendant les deux jours qui nous separent
encore de la cérémonie. Francois sonne a la porte. La
boite contenant les cendres est dans un simple sac en
plastique de supermarché. Je ne saurais décrire son
expression. Je ne l'ai jamais wvue sur personne.
Décomposé est encore un mot trop faible. Il est sous le
choc, traumatisé, dévasteé.

I est touché par les fleurs que jai préparées. Le
lendemain, nous allons ensemble organiser les
obseques, rencontrer le prétre, et reconnaitre
'emplacement dans le cimetiére de Saint-Ouen. Je ne
sais toujours pas si je vais étre autorisée a assister a la
cérémonie. Jusque-la, ses enfants ont refusé de me
rencontrer.

Je n‘ose pas poser la question a Francois, tellement
jai peur d’étre écartée, de ne pas partager ce moment
avec lui. Je suis pourtant bien obligée de lui en parler, car
lui n'aborde pas le sujet. Comme souvent, il préfere le
non-dit. [l me confie que oui, pour lui il est naturel que je
sois la.

Ma présence continue de poser probleme pour les
enfants. Jusqu’a la derniere minute, leur venue est
incertaine. En arrivant dans I'église, Francgois me dit :

— La famille c’est |a, a gauche, toi tu vas de I'autre cété.

Un couple n'‘est donc pas de la méme famille.
J’encaisse le choc. Il s’agit des obseques de sa mere, je
n'ai pas le droit d’étre une géne pour lui ce jour-la. C’est
ainsi que je me retrouve seule sur la rangée de droite.



Puis il ressort de I'église attendre les enfants. Je ne sais
pas exactement ce qu’il se passe. Apres un long
moment, il revient accompagné de ses quatre enfants,
triste et heureux a la fois. Infiniment triste pour sa mere et
heureux que ses enfants soient la, qu’ils acceptent
d’entrer dans I'église méme en ma présence.

A lissue de la cérémonie, il m’ignore, ne me les
présente pas. Je vais, seule, les saluer. lls ne me
rejettent pas. L'ainée de ses filles vient méme deéjeuner
rue Cauchy avec le reste de la famille de Francois, des
cousins que je n‘ai jamais rencontrés jusque-la. Cette
triste journée est I'occasion d’'un début de normalisation.

Ces jours de deuil, je suis touchée par le chagrin de
Francois. Qu'un homme de cinquante-sept ans soit
atteint a ce point par la mort de sa mere me bouleverse,
moi mere de trois garcons. Et en méme temps, je sais
que dorénavant il se sentira dégagé du regard et du
jugement de sa meére, qu’il redoute le plus depuis
toujours. Il a été tant aimé par elle. Personne ne lui a
tendu de miroir aussi grand que celui qu'elle lui
présentait, elle. La mort propulse chaque étre en
premiére ligne, seul face a son destin. C'est un
arrachement et une liberte.

Cela ne I'empéche pas, 6 combien, de penser a Nicole
et avant tout a elle, le jour de I'élection. Je bloque une
heure dans son agenda avec la complicité de sa
secrétaire, et jJachéte les fleurs. Nous y allons t6t le
matin, aucun paparazzi ne vient gacher ce moment.
Comme a chaque fois que nous nous rendons au
cimetiere, je le laisse se recueillir seul devant la tombe
de celle qui lui a donné la vie, et plus encore, la joie de
vivre.

Que pense-t-il & cet instant si particulier ? A tout ce



qu’il lui doit, certainement. A sa présence qui lui manque,
au moment ou sa vie se transforme en destin. Je me
souviens de nos longues conversations, au début de la
maladie, a tout ce que Nicole espérait pour nous deux. Et
a cette jolie phrase qu’elle a prononcée :

— I a fallu que jattende que mes deux fils aient plus de
cinquante ans pour les voir amoureux a ce point.

A I'époque, Philippe aussi refait sa vie, avec Caroline.

A la fin, Nicole a dit aussi :

— Je peux partir heureuse, puisque mes deux fils le sont
eux-mémes.

Le jour de son investiture, c’est a elle que Frangois pense
encore.

Apres cette folle journée, il faut dormir. Depuis le
premier tour, les nuits ont été si courtes, les journées si
chargées, que la fatigue s’est accumulée pour chacun de
nous deux. Sans compter nos insomnies respectives, pas
toujours coordonnées. Francois se réveille chaque nuit
depuis la primaire socialiste. Son sommeil est totalement
perturbé. Lui, qui ne montre rien a personne de ses
préoccupations, se laisse submerger la nuit par ce qui le
hante. La peur de perdre, d’abord. Le poids de la charge,
ensuite. Il sait que le moindre événement extérieur peut
changer la donne. Rien n’est acquis avant le jour J.



En cette fin de mai 2014, un sondage apocalyptique sur

les souhaits de candidature pour 2017 donne Francois
Hollande a 3 %. Il redevient I'objet de la risée générale
comme il I'était déja quatre ans plus t6t. Je suis peinée
de ce gachis incommensurable, en coléere de ce
sabordage. Evidemment & titre privé, mais aussi comme
citoyenne de gauche. Comment a-t-il pu en arriver Ia ?
Retomber a ces 3 % ? Les souvenirs affluent, comme
des bulles qui remontent a la surface.

Retour a la case départ, quand il se prépare mais que
personne ne croit en lui. Il est le seul a penser qu’il peut y
arriver. Et moi je suis préte a le suivre n'importe ou. Tout a
commencé un matin de novembre 2010. Alors quil
s’habille dans notre chambre, il évoque sa candidature a
I'élection présidentielle.

Ce n’est pas un sujet que nous abordons. Je sais que
c’est son objectif. C'est ainsi que nous [I'’évoquons
parfois, a demi-mot, « l'objectif ». Jamais nous ne
pronongons les mots « élection présidentielle ». Un voile
de pudeur entoure son ambition. Ce tabou saute une
seule fois, alors que nous passons avec ma voiture rue
du Faubourg-Saint-Honoré. C’est lui qui conduit. A ma
grande surprise, au moment ou nous longeons le palais
de I'Elysée, il me dit :

— Regarde, on passe devant la maison.



J'explose de rire. I m’a tellement souvent fait rire.
Capable de dérision, comme d’autodérision. Ce matin de
novembre, c’est différent, aucune lueur de malice dans
ses yeux. Il est plus grave, il me demande ce que jen
pense. C’est la premiére fois. Je lui dis ce que je pense :
— Aprés ce gu’il s’est passé en 2002 et 2007, tu n’as pas
le droit a I'erreur. Tu n'as qu’une question a te poser. Soit
tu penses que tu es le meilleur, et tu y vas, soit non et tu
laisses la place a quelgqu’un d’autre.

Sa réponse fuse aussitot :
— Je suis le meilleur.
— Alors dans ce cas, tu t'en donnes vraiment les moyens.

Nous continuons a échanger. Il n'a pas de doute sur
lui-méme. Il sera toujours convaincu de I'emporter sur
Dominique Strauss-Kahn, méme quand le patron du FMI
est au firmament des sondages. Il est persuadé que
Ségoléne Royal ne sera pas candidate s'il I'est, lui. En
2007, il I'a laissée se présenter. Cette fois, c’est son tour.

Depuis deux ans, il travaille a cette candidature dans la
plus grande discrétion. Il est parti du plus bas de
I'échelle. En 2008, aprés le désastreux Congres de
Reims, Francois était totalement discrédite. La
présidentielle avait été perdue, Ségoléne Royal I'accusait
de l'avoir fait perdre. Comme a chaque echec, il fallait un
coupable et le coupable, c’était lui. Tout le monde voulait
tourner la page Hollande. Onze ans a la téte du parti
socialiste, ¢a suffisait !

Juste avant le Congrés, jai une idée pour lui, pour
nous. J'achéte une nouvelle voiture. Je troque ma vieille
Clio contre une Meégane Renault. J'entre chez le
concessionnaire. Je veux la nouvelle voiture tout de suite,
je ne choisis pas la couleur. Je prends ce qu’il y a en
stock, j'aurais été plus difficile, je crois, pour une paire de



chaussures. J’ai mon plan en téte. Je veux qu’il parte la
téte haute. Je veux que nous partions ensemble, qu'on
nous voie partir dans ma nouvelle voiture comme le
symbole d’'une nouvelle vie, d'un nouveau départ. Bref,
gu’il assume notre couple.

Au dernier moment, il refuse. Le climat est délétere. Le
combat entre Martine Aubry, Bertrand Delanoé et
Ségoléne Royal tourne au psychodrame, sur fond
d’accusations mutuelles de fraude. Sa succession est un
échec. Martine Aubry finit par I'emporter mais a quel
prix ? Le PS semble a terre. Francois décide de quitter
les lieux par une porte dérobée, sans fanfare ni caméra.
Je viens le chercher la ou il me I'a demandé. La ou
personne ne peut le voir partir avec moi.

Les deux années qui suivent sont les plus belles de
notre vie commune. La presse le dit malheureux,
déprimé, fini. Je ne vois pas le méme homme. Il passe
trois jours par semaine en Corréze, le reste du temps
nous sommes ensemble. Je suis dans mon placard a
Match, loin du journalisme politique. Francois n’a plus
d’emploi du temps surchargeé, plus de chauffeur. Nous
vivons dans notre appartement de la rue Cauchy qu’il a
choisi lui-méme. Nous prenons le temps de le meubler,
de vivre, le temps de « s’occuper de nous » comme il dit.
Comme si rien d’autre ne comptait. Il répéte souvent :

— On va se faire une belle vie.

Chaque minute a son importance. Francois, le
Francois que jaime follement a ce moment-la, est fait
pour le bonheur. Il Naime ni les disputes ni les bouderies
passageres entre amants, rien qui puisse gacher une
journée, une heure, une minute. Pour lui, la vie est
infiniment précieuse.

I sait faire passer comme personne une contrariété par



une dérision, un trait dhumour qui rétablit les choses
dans le bon sens. Il me fait rire méme quand je n’en ai
pas envie. Il a cette qualité immense de ne voir que le
positif. Il dévore la vie avec un optimisme hors norme, et
une capacité d’entrainement étonnante.

C'est le temps ou nous partons tous les deux a
I'aventure, en écoutant nos cb dans la voiture. Il est
capable de danser le sirtaki sur la chanson de Dalida,
méme au volant. Simplement pour me faire rire et je ris,
je ris comme jamais. C'est encore le temps ou nous
allons nous allonger dans I’herbe, méme un jour de
semaine. Je lui montre des lieux qu’il ne connait pas. Les
bords de Loire, chez moi, dont il a découvert la beauté.
Je lui ai fait aimer I'Atlantique, la puissance des marées,
lui qui ne jurait que par la Méditerranée et le soleil cru. Il
me conduit dans les villages de sa circonscription et le
long du Lot, baigné par une lumiere doreée.

Je revois nos premieres vacances en 2007,
inoubliables, dans le sud de la France et en ltalie, puis
les années suivantes en Espagne ou en Gréce. A
Athénes en passant par Syros, Mykonos ou encore
Paros, nous nous comportons comme deux adolescents
en parcourant les iles sur des scooters de location et
nous roulons sans casque. Nous ne savons pas ou nous
dormirons le soir-méme.

A ce moment-1a, Francois sait encore perdre du temps.
Nous sommes complices, il me fait rire pour un rien. Ou
me rend folle quand il joue sur la réserve d’essence alors
que nous sommes perdus en rase campagne. Mais je lui
fais confiance, il peut m'emmener ou il le veut, je le
suivrai n'importe ou. La seule chose qui m’'importe est
d’étre avec lui ou qu'’il soit.

Ce que nous partageons est unique et incassable.



Eternel. Nous pouvons étre en téte-a-téte des semaines
durant, pas une minute nous ne nous ennuyons. Nous
rions de tout. Il me dit souvent « je t'aime car tu es une
comique. » Je reconnais que ca ne s’est pas beaucoup
vu par la suite ! De cette période, je suis certaine qu'il a
puisé une force nouvelle qui lui a permis de franchir tous
les obstacles ensuite.

Je 'emmeéne aussi a travers la banlieue gu’il connait
mal, lui I'élu des champs. Il met une casquette et des
lunettes de soleil et entre avec moi dans ces magasins
discount ou I'on achéte des produits entreposés sur des
palettes et dont la date de péremption est proche.

Je veux qu’il connaisse la realité quotidienne
qu’affronte une partie des Francais, ceux qui comptent
chaque euro et ne savent jamais comment finir le mois.
Lui qui préfere se passer d’'un repas lorsque ce n’est pas
du premier choix, ne mange pas mes fraises si elles ne
sont pas des « garriguettes », ne golte pas aux pommes
de terre si elles ne proviennent pas de « Noirmoutier », et
met directement a la poubelle la viande si elle est sous
vide.

I connait si peu le prix des choses. Combien de fois
I'ai-je entendu dire « ce n'est pas cher » pour des
aliments ou des objets hors de prix!

Je gagne bien ma vie a ce moment-la. Bien que mes
charges soient lourdes avec les enfants, j'ai une certaine
sécurité financiére. Mais quoiqu’il arrive, je suis incapable
d’acheter quelque chose dont le prix me parait excessif.
Notre différence d’origine sociale est criante. Il se moque
gentiment de moi, me surnomme Cosette. Il ne
comprend pas ce blocage sur l'argent. Il ne peut pas
I'imaginer, lui qui n’a jamais manqué de rien. Il lui faut
toujours le meilleur, rien que le meilleur. Il aime les



grands restaurants quand je préfere les bistrots, les
grands hoétels quand moi je suis heureuse dans les
petites auberges.

I n'est pas flambeur pour autant. Son apparence
d’ailleurs lui importe peu. Il est capable d’acheter ses
chemises et ses chaussures dans les hypermarchés.
Lorsque Ségolene Royal lui fait porter ses valises au
siege du parti socialiste en juin 2007, aprés leur
séparation officielle, je fais le tri. Je donne a Emmadus la
plupart de ses vétements, méme ce costume noir en
velours élimé qu’il aimait tant ou ses vestes en cuir. Ses
chemisettes sont définitivement bannies du placard.
Nous rachetons de quoi I'habiller.

Trois ans plus tard, aprés qu’il a maigri de pres de
quinze kilos, je refais la méme chose. Je donne tous ses
costumes, toutes ses chemises. Il pourrait les remettre
aujourd’hui, alors qu'il a repris sa corpulence. Mais c’est
trop tard : d'autres hommes que lui, habillés chez
Emmadus, se promenent dans Paris avec des costumes
ayant appartenu au preésident de la République, sans le
savoir.

Il y a sept ans, je triais les valises que Ségolene Royal
avait remplies avec ses costumes. Aujourd’hui, c’est a
mon tour de ranger ses affaires dans des cartons et des
valises, que je lui fais porter au palais de I'Elysée...
« Chacun pour soi est reparti/Dans I'tourbillon d’la vie »,
chantait Jeanne Moreau.

Je suis tombée amoureuse de lui a un moment ou |l
n’était que sujet de moqueries. Le voila revenu a 3 %,
comme a I’époque ou nous étions le plus heureux. En ce
mois de mai 2014, comme pour renouer avec ce passe, il
ne cesse de m’envoyer des messages d’'amour. Il me dit
gu’il a besoin de moi. Chaque soir, il me demande de



diner avec lui. Il souffre, je le sais, de I’échec du début de
son quinquennat. Ce n’est pas faute d’un travail acharné,
sept jours sur sept. Je suis comme tout le monde, j'ai cru
en lui lorsqu’il a annoncé avec certitude qu’il inverserait la
courbe du chémage. J'ai vu sa déception, de mois en
mois, de ne pas y parvenir. Mais au moins au debut du
quinquennat, Francois a tenu ses promesses de
campagne. Notre seul désaccord a cette époque a éte la
fermeture de Florange. Nous en avons discuté vivement.

Je n'avais pas oublié ce moment si fort, au cours de la
campagne, lorsqu’il s’était hissé sur le toit de Ia
camionnette des ouvriers et qu’il leur avait promis de
sauver leur entreprise. J'étais favorable a la proposition
d’Arnaud Montebourg, qui prénait la nationalisation.

Je n'ai aucune compétence economique, mais je sais
voir et entendre. Je sentais que les électeurs ne
pourraient pas comprendre cette volte-face. Quand je lui
parlais de la force de ce symbole, quand je lui disais que
ce renoncement serait synonyme d'impuissance et de
trahison personnelle, il me rétorquait que c’était
impossible, un point c’est tout. Le débat a été vite clos.

Comme les choses sont allées vite. Aujourd’hui, il n'y a
méme plus de deéebat. La nouvelle conseillere
économique de I'Elysée vient d’'une banque anglaise, un
des fleurons de la City de Londres. La formule choc du
discours du Bourget, « mon ennemie, c’est la finance »,
est bien loin. Par provocation, son vieil ami et ministre de
I’Economie, Michel Sapin, va jusqu’a affirmer que « notre
amie, c'est la finance ». Quel cynisme tranquille !
Comment les électeurs peuvent-ils s’y retrouver ? Deux
ans aprés son élection, je sens Francois perdu, parfois
méme égaré. Le changement a eu lieu. Pas celui que
nous attendions.



La page, pour moi, se tourne et il le sent. Aurait-il tant
besoin de moi si sa cote de popularité n'avait pas chuté
autant ? Il m’écrit qu’il est en train de tout perdre. Et que
la derniere chose qu’il ne veut pas perdre, c’est moi.

'y a cinqg jours, je lui ai rappelé « I'anniversaire » de
son communiqué de rupture. Quatre mois que j'ai subi
cette humiliation. Je réalise aprés coup l'ampleur du
traumatisme, sur le moment j'étais anesthésiée par le
choc.

Je mesure désormais le raz-de-marée de la presse
internationale. Un jour, 'un me dit avoir appris ma
repudiation a la une d'un journal de Phnom Penh, le
lendemain I'autre m’avoir découverte en femme trompée
dans un magazine de Bangkok, Pékin ou de Toronto. J'ai
été jetée a la face du monde comme un rien. J’ai eu le
reflexe de me protéger, mais je suis atteinte pour
toujours.

Chaque jour dans la rue, des femmes, souvent, mais
aussi des hommes, viennent me voir, ils me parlent de
ma « dignité ». Je suis parfois obligée de tempérer leurs
propos, tres durs a I'encontre du Président. Un jour, aprés
le premier tour des municipales, un homme m’aborde
dans la rue et me dit :

— Je pense a vous tous les jours. J'avais toujours voté
socialiste, cette fois-ci je n'y suis pas allé a cause de ce
que Hollande vous a fait.

Je lui ai répondu :

— On peut étre dans la coléere ou la déception, mais j'y
suis allée, moi. J'ai méme voté socialiste. Parce que je
ne veux pas que le Front national devienne le premier
parti de France.

Cet homme m’a regardée, d'abord interloqué, avant
d’acquiescer.



— OK, j’irai voter au deuxiéme tour.

Un autre jour, de jeunes collégiens d'une douzaine
d’années a peine me demandent de faire des photos. Je
reponds oui, comme toujours. L'un d’eux s’écrie :

— Je ne voterai jamais pour Hollande avec ce qu'il vous a
fait !

Je souris, car lorsqu’il sera en age de voter, 2017 sera
passeé, il votera en 2022...

Beaucoup de gens me confient leurs histoires de
ruptures et de tromperies subies. lls me parlent de ma
force et méme de ma meétamorphose, me disent que je
suis moins crispée, plus naturelle. Je suis libérée des
chaines du protocole comme de celles de cet amour fou.
Jour aprés jour, je sors de la prison sans chaine ni
barreaux d’'un amour passionnel.

Mais la force que I'on me préte n'est qu'apparence.
Depuis quatre mois, je prends des meédicaments sur
I'insistance des médecins. « J'ai rarement vu un choc
d’'une telle violence », me dira méme un éminent
psychiatre. Malgré le traitement, je craque encore parfois,
il suffit d’'un rien, d’'un détail et toute la violence de mon
histoire remonte a la surface. Il y a quinze jours, j'assiste
a un mariage d’amis. Une jeune femme vient me voir et
me dit étre Tulliste.

— Vous savez, les Corréziens vous aimaient beaucoup.

Sans que je puisse me contrbler, je m’effondre en
larmes. L'évocation de Tulle me rappelle les moments
heureux. Je suis émue que des Corréziens m’apprécient
comme je suis, loin du portrait de manipulatrice
ambitieuse que I'on dresse de moi.

Plus les jours passent et plus ma colere grandit a

I'encontre de Frangois. Comment a-t-il pu tout gacher ?
Notre histoire et son début de quinquennat. Cette



guestion, je me la pose en boucle. Lui, sans doute aussi.
Il m’écrit pour se justifier : « J'étais perdu et je me suis
perdu. »

Pas un jour ne passe sans qu’il me demande de lui
pardonner, et qu’'il me propose un recommencement. Je
n’'y arrive pas, je ne peux pas. La douleur est trop forte.
Elle est a la mesure de I'amour que je lui portais.

Jusqu’a notre séparation, je suis restée amoureuse,
éeperdue, préte a tout pour un regard, un compliment, une
attention. J'étais raide dingue de lui. Avec le temps, je
devenais dingue et raide. Son infidélité a rompu le
sortilege.

Comment n’ai-je pas compris dés le début dans quel
piege je tombais ? Le Baiser de Limoges est le point de
départ d'un engrenage infernal. Comment n’ai-je pas
mesure I'étendue des deégats qui allaient s’abattre sur
moi ? Longtemps, jai été aveuglée, dépassée par cet
amour que javais si longtemps refusé. Lorsque nous
nous sommes quittés au petit matin, il m’a accompagnée
a la gare de Limoges sans se cacher. Cette nuit-la, il m’a
avoue son amour. I ne voulait pas seulement me
conquérir. Il voulait que je I'aime. Comme un crescendo,
quand je lui ai dit « je t‘aime » a mon tour, il a voulu que
je n’aime que lui, et enfin que je I'aime comme je n’avais
jamais aime. Ce que jai fait. Il a tout obtenu de moi. |I
avait un pouvoir et une emprise sur moi. Il m’a toujours
recupérée, méme lorsque jai tenté de m’éloigner,
blessée par un mensonge ou un non-dit.

Chaque jour, il me répétait que nous avions perdu
quinze ans. Je lui disais que non, que c’était le destin.
Que si notre histoire avait débuté quinze ans plus tot,
nous serions peut-étre déja séparés. De fait, elle n'aura
méme pas duré quinze ans... Chacun a fait sa vie avant.



Et je suis fiere que mes fils ressemblent a leur pére,
gu’ils aient hérité de sa classe.

Apres Limoges, nous nous retrouvons dans un
restaurant que nous avons surnommé « la table du
fond ». Nous restons pour déjeuner a I'abri des regards,
souvent jusqu’a 16 heures, nous n’arrivons pas a nous
quitter. Nous nous téléphonons des heures durant. Nous
avons tant a nous dire, a partager, c’est comme une eau
qui sourd apres avoir eté trop longtemps contenue.

Les vacances d’été approchent. J'ai avoué a mon mari
qgue j'ai rencontré quelgu’un. Je ne dis pas son nom. Il le
découvre rapidement. Je comprends aujourd’hui sa
détresse d’alors. Je sais désormais quel degré peut
atteindre la souffrance, quelle folie elle peut engendrer.

Juste avant I'été, Francois et moi arrivons a voler des
moments de bonheur intense. Quand sonne I'heure de
partir en vacances avec nos familles respectives, c’est le
désarroi. Nous séparer un mois nous semble au-dessus
de nos forces. Tout me manque en lui, quand il n'est pas
la. Il m’a ensorcelée. Nous songeons a fuir ensemble.
Nous y renongons pour nos enfants.

I me dit vivre un enfer. Je découvre cet été-la des
photos de lui dans les magazines, I'air heureux avec les
siens. Est-il duplice ? Je ne doute pas de son amour.
Jamais un homme ne m’a autant montré qu’il m’aime.

A la rentrée de septembre 2005, Ségoléne Royal
apprend notre histoire. Elle annonce aussitét qu’elle
songe a se présenter aux primaires socialistes, dans un
entretien a... Paris-Match. Le message est direct, mais
Francois ne prend pas cette déclaration au sérieux.
Pourtant le scénario noir commence a s’écrire. La chasse
a la femme est ouverte et cette femme, c’est moi. Au
journal, alertée par Ségoléne Royal, la direction fait



pression sur moi. Je suis par ailleurs menacée de
représailles de la part de son camp a elle. J'ai peur,
Francois me rassure, il est certain que les choses vont se
calmer et qu'elle nlira pas jusquau bout de sa
candidature aux primaires. En décembre, il me propose
la vie commune. Je refuse, je ne suis pas préte.
L'explosion médiatique que cela provoquerait me fait
peur. J'en fais des cauchemars. J'imagine que l'on
m’expose nue sur une place, que je n’ai aucun endroit ou
me cacher.

Les menaces se font de plus en plus pressantes, y
compris auprés de la direction de Paris-Match. A
plusieurs reprises, nous tentons de nous séparer. De
rentrer chacun chez soi et de reprendre le cours normal
de nos vies. Je ne veux pas étre responsable de ce qu’il
risque de se produire : bien que premier secrétaire du
PS, et donc le candidat |égitime de son camp, il ne va
pas pouvoir se présenter aux primaires socialistes.

Ségoléne Royal le défie publiguement pour qu’il cede
en privée. C’est un bras de fer et je suis I'enjeu de leur
duel. Francois ne cede pas. Plus la candidature de la
mere de ses enfants prend racine et plus il me dit qu'il a
besoin de moi. Pourtant, il me raconte qu’elle lui a mis le
marcheé clairement en main :

— Si tu quittes cette fille, je te laisse la place.

Entre son avenir politique et moi, il doit choisir. Nous
tentons encore une fois de nous séparer, sans plus de
succés. Un deuxiéme été approche. La mort dans I'ame,
nous nous preparons a partir I'un sans l'autre. Moi, seule
avec mes enfants. Lui, avec sa famille pour la comédie
du bonheur. La famille parfaite, lui le premier secrétaire
qui s’appréte a s’effacer pour la mére de ses enfants.

Les journalistes raffolent de cette histoire si



romanesque, sans imaginer qu’elle tourne au cauchemar.
La machine est en marche. Plus rien n'arréte Ségolene
Royal. Son ambition et son énergie sont décuplées par
sa coléere et sa souffrance face aux difficultés de son
couple, gu’elle tait.

Les sondages en sa faveur se multiplient. Elle fait la
course en téte. Francois demande a tous ses amis de la
soutenir, tout en m’affirmant I'inverse. Il comprend que la
partie est finie pour lui et qu’elle a gagné. A tout prendre,
il préfere que ce soit Ségolene Royal plutét que
Dominique Strauss-Kahn, Laurent Fabius ou Lionel
Jospin qui tente pourtant un retour durant I’été 2006.

Je suis a deux doigts d'aller voir I'ancien Premier
ministre, pour lui dire la vérité. De lui expliquer pourquoi
Francois ne peut pas appeler publiquement a sa
candidature, parce qu'il est ligoté par son dilemme privé.
Mais je renonce, je suis journaliste, ce n’est pas mon réle
et j'aurais I'impression de trahir Frangois. Entre temps, il
sors un livre d’entretiens avec Edwy Plenel, Devoir de
verité. Il s’était plongé dans I'écriture de cet ouvrage alors
gu’il espérait encore étre candidat. Je relis sa dédicace :
« A Valérie, a toi qui connait toute la vérité et davantage
encore. Le deuxieme tome arrive, ce sera entre toi et moi
et jamais un devoir. »

Puis Ségoléne Royal est désignée haut la main. Je
suis assommeée. Je veux cesser notre relation. Je ne veux
pas participer au mensonge médiatique du couple uni qui
s’épaule dans la course a I'Elysée. Je ne veux pas étre
complice de cette fable. J’ai I'impression d’entrer dans un
mauvais film dont la fin ne pourra étre que tragique.

Le Tout-Paris des médias et de la politique se met a
bruisser de notre liaison. Les conférences de rédaction a
Match deviennent un enfer. Lorsque le sujet du couple



Hollande/Royal est abordé, tous les regards se portent
sur moi. Je ne baisse pas le mien, jaffronte. Mais a quel
prix ?

C’est décidé, cette fois-ci, je veux le quitter. L'étincelle
est un nouveau mensonge de sa part, un de trop, déja. Je
le quitte et je ne donne plus de nouvelles, pendant trois
semaines. Je serre les dents. Un ami commun fait le lien,
il me dit que Francois est malheureux comme jamais.
Mais cette fois, je tiens... jusqu’au jour ou il m’intercepte
sur le chemin du marché, un dimanche matin. Il m’attend
depuis des heures. |l me récupere a nouveau. Entre rires
et larmes. Sa force de persuasion est nucléaire.

Son amour pour moi ne lI'empéche pas de faire
campagne pour Segolene Royal aprés sa victoire lors des
primaires. |l parcourt la France, presque sans
journalistes, quand « la candidate », comme il I'appelle,
est adulée dans les meetings. Il fait campagne corps et
ame, je peux en témoigner. Nos rencontres sont rares
tant il y met de I'énergie et du temps. Il veut que son
camp gagne. A partir de janvier 2007, il est de plus en
plus circonspect sur les chances de victoire.

La crédibilité de Royal commence a étre atteinte, les
sondages trahissent les doutes des électeurs. Combien
de fois Francois me répete-t-il qu’elle n’a pas le niveau ?
Il y a un monde entre une carriére politique classique et
une candidature & I'Elysée. Il faut une maitrise des sujets
economiques et géopolitiques, une somme de
connaissances et de relations qui ne s’acquierent pas en
quelgues semaines.

On évoque les dissensions entre le parti et I'équipe de
campagne, entre elle et lui. lls n'ont quasiment aucun
contact direct. Elle s’est installé un appartement dans
son local de campagne. Il apprend parfois par des



dépéches AFP de nouvelles promesses et découvre la
derniere affiche aprés tout le monde.

Nous vivons un cauchemar public d’'un cbté, un réve
privé de l'autre. L'idée de nous retrouver apres |'élection
nous fait tenir. Au fond de moi, je suis convaincue que si
elle est élue, il ne partira pas. Il a beau me le jurer, je ne
le crois pas. Un matin, a un mois du premier tour, alors
gue nous avons réussi a passer la nuit ensemble, nous
allumons la radio. Il est question du livre de campagne de
Ségolene Royal, a paraitre. Elle affirme que « oui, nous
sommes ensemble, oui nous vivons toujours ensemble »
et évoque un projet farfelu de mariage sur une pirogue a
Tahiti. Francois est furieux, il se sent piége.

Cela ne 'empéche pas d’étre totalement abattu le soir
du premier tour, lorsqu’il comprend que la victoire de
Sarkozy est assurée. La suite, on la connait. Quelques
semaines apres la défaite de Ségoléne Royal, quelques
lignes dans une enquéte sur sa campagne, Une femme
fatale, de deux journalistes du Monde, réveéle notre
relation sans me nommer et met le feu aux poudres.

Dans la foulée, Ségoléne Royal annonce lui avoir
« demandeé de quitter le domicile conjugal ». La phrase
est aussitoét transformée en dépéche « urgent » par I'AFP,
alors gu’ils s’étaient mis d’accord pour un communiqué
commun.

C’est de bonne guerre et je comprends aujourd’hui a
quel point la trahison peut amener a tant de
ressentiment. J'imagine que Francois a di se comporter
avec elle durant toute cette période comme avec moi
depuis le début de sa liaison avec Julie Gayet, c’est-a-
dire comme le roi du double discours, de 'ambiguitée et
du mensonge permanent.

Nous avons a cette époque un petit meublé que j'aime



beaucoup. Mais Francois ne veut pas y rester. |l veut que
nous nous installions vraiment ensemble. Ce sera donc
rue Cauchy. Nous passons du temps a arranger cet
appartement. Il me revient a ce moment-la que le bruit
circule qu’il regrette sa séparation, qu’il aimerait retourner
aupres d’elle. C’est ce que laisse entendre Ségolene
Royal. Pourtant, je ne 'ai jamais vu si présent et Frangois
me demande méme avec insistance de lui faire un
enfant. Tout est possible, y compris que Ségolene Royal
dise vrai... Je connais désormais la duplicité de Francois
Hollande.

Ses enfants lui manquent. Il ne les a pas vus depuis
des mois et ils refusent en bloc de le revoir tant qu’il reste
avec moi. Je ne veux pas porter la responsabilité de cet
eloignement. J'explique a Francois que je suis d’accord
pour un nouvel enfant, mais uniquement lorsqu’il aura
retrouvé les siens.

Rien ne compte plus a mes yeux que les enfants. Mes
trois garcons sont en garde partagée. lls me manquent
déja la moitié de la semaine. Lorsque les liens auront éte
renoués avec les siens, nous tenterons d'avoir le nétre,
mais pas avant. Francgois se réconcilie avec ses enfants.
La nature ne nous a pas donné celui dont il révait depuis
notre rencontre. C’est sans doute mieux ainsi.

Récemment, je lis dans un livre qui lui est consacreé,
qu’il a confié a l'auteur ne jamais avoir eu de désir
d’enfant avec moi. J’en suis mortifiée. Il se défend :

— Je n'allais pas raconter notre intimite.
Un mensonge de plus, et 'un des plus blessants qui
soient.



Juin 2014. Impossible d’allumer la moindre radio sans

entendre parler de la commémoration du débarquement
allié en Normandie, le 6 juin. Avec mon equipe, nous
avions réfléchi au programme des premiéres dames ce
jour-la. Nous avions envisage d’aller visiter une usine qui
avait pu continuer a tourner pendant la guerre grace a la
présence des femmes, quand les maris, fréres et fils
étaient au combat.

C’est comme si je revivais un accident. Je n’arrive pas
a écouter la moindre information sur cette journée sans
plonger dans une tristesse sans fond ni retour. Le passé
ne cesse de m’envahir, de m’étouffer, comme une vipére
s’enroulant autour de mon cou.

Je me retrouve au lit chaque apres-midi, incapable
d'avancer, de lire, d’écrire. Rien, je ne peux rien faire.
Lorsque je sors, personne ne voit rien. On me trouve
méme radieuse. Je suis incapable de me projeter dans
'avenir. Mes projets professionnels restent flous. A part
rester au lit ce vendredi avec quelques somniféres, je ne
Vvois pas comment traverser cette journée. Encore une
fois, des amies me sauveront de ce jour maudit qui me
ramene tant au passeé.

Comme pour jeter du sel sur mes plaies, Francois
continue a me harceler par sms. Avant-hier, il m’assure ne
penser qu’a moi. Hier, il me supplie de le revoir. Ce matin,



il m’écrit qu’il veut me retrouver quel que soit le prix a
payer. Parfois, il m’envoie des dizaines de textos par jour.
Des phrases courtes et lancinantes sur le manque, la
reparation, le besoin de reprendre notre vie d’avant. I
semble las de tout perdre, a la fois dans sa vie privée et
dans sa vie publique.

Quand il n’a pas de réception ou de diner officiel, il me
propose de diner avec lui. Il essaie de surveiller mes
sorties, mes déplacements. A New York, comme a
Marrakech, des fleurs de sa part m’attendent dans ma
chambre d’hétel sans que je lui donne le nom de I’'endroit
ou je descends. Il multiplie les gestes symboliques et les
déclarations enflammeées.

Mais il continue a me mentir, a faire des promesses
gu’il ne tient pas. Il me parait impossible de revenir vers
lui, je sais qu’il ne changera pas. Pendant qu’il me
supplie, il transforme « I'aile Madame » en bureaux pour
ses collaborateurs dont le nombre ne cesse de grandir.
Personne n’est encore dans mon ancien bureau.
J'attends.

Il assure étre prét a des excuses publiques. Je n'y crois
pas. Je ne crois plus a aucune de ses paroles. Chacun
de ses mensonges a lacéré cet amour immense que
nous avions |'un pour 'autre.

Le 6 juin, plusieurs événements se télescopent une
fois de plus. Les célébrations pour les soixante-dix ans du
D-Day débutent. Comme je I'appréhendais, je ne peux
pas eécouter la moindre information a ce sujet. Encore
moins voir la moindre image. La veille, jai écrit un tweet
a propos de Poutine apres son interview sur TF1
« Heureuse de ne pas avoir a serrer la main de Poutine. »
Ses propos phallocrates — bien ou mal traduits — m’ont
revoltée. Mais pas seulement. L'ensemble de son ceuvre



m’a poussée a écrire ces quelques mots : le racisme et
I’'hnomophobie, le désir de conquéte territoriale en
Ukraine, les privations de libertée...

Les commentaires sont partagés. Je suis soutenue par
une partie des anonymes et insultée par d'autres,
toujours sur le méme théme : « Au nom de quoi prenez-
vous la parole, vous n’'étes rien, vous, la cocue de la
République. » Que leur répondre ? Je m’exprime comme
les sept millions de personnes qui utilisent ce réseau
social ; ils sont libres de m’ignorer.

J'apprends que Closer annonce en une que Francois
voit toujours Julie Gayet en cachette. Il me jure aussitét
par texto que non, que tout est faux. J'ai I'impression de
revenir des mois en arriere, au moment ou il démentait
avec acharnement Ila rumeur persistante, cette
« faribole ».

Il m’assure que cette fois, il ne ment plus, qu'il n’a plus
de raison de le faire. Je recherche sur I'écran de mon
teléphone. Je trouve ses messages amoureux de la
veille, ou il me promet qu’il me retrouvera ou que je sois,
gue nous revivrons ensemble. Cette histoire devient folle,
un trompe-lI'ceil et un jeu de miroirs dans lequel il est
impossible de distinguer la verité.

Francois se démene. Entre son diner avec Barack
Obama et son souper avec Vladimir Poutine, il trouve le
temps de m’écrire un nouveau texto pour démentir les
informations du jour et m’assurer que je suis I'amour de
sa vie. Tout se superpose et le temps se dilate. Le
président de |la République essaie de ranimer notre
histoire d’amour qui n’en finit pas de finir, tout en traitant
des affaires du monde les plus sensibles, a la veille de
commeémorations majestueuses. C'est un politique,
capable de mener deux ou trois vies paralleles, d'agir sur



tous les fronts a la fois.

Qu’il me mente ou non, aprés tout, cela change-t-il
quelque chose pour moi ? J'ai décide de tourner la page.
Ce nouveau rebondissement m'’y aide, évidemment. Il me
convainc que Francois ne changera jamais. Que le
mensonge est ancré en lui, comme le lierre se méle a
I'arbre. « Les hommes de pouvoir perdent tres vite le
sens des limites », m’explique le psychiatre qui m’a
suivie aprés [|'hospitalisation. On appelle cela « le
syndrome du gagnant ».

J'ai assisté au changement de cet homme. En 2010,
lorsque nous arrivons a l'université d’été du PS a La
Rochelle, il a beaucoup maigri. Je I'ai encouragé, aide,
mais pas forcé. Nous sommes tous les deux au mieux de
notre forme. Nous avons passé un mois et demi de
vacances. J'essaie de le préparer aux réactions de la
presse et aux interprétations qui vont étre faites de ce
changement physique. Il n’y croit pas. Il trouve stupide
gu'on puisse penser qu’il serait candidat parce que la
balance affiche douze kilos de moins. Mais c’est bien
ainsi que tous les journalistes et de nombreux électeurs
socialistes comprennent son changement physique,
comme une preuve de détermination.

I est la vedette de cette rentrée. Apres cinqg ans de
disgrace et de désert, il tient un début de revanche. On
me préte alors une influence positive sur lui. Ces
commentaires favorables ne dureront pas. Le nouveau
look, le choix des cravates et I'abandon des chemisettes,
cela peut relever de mon domaine. Mais rien de plus.

La bande de machos qui l'entoure ne veut pas
entendre parler de moi sur le plan politique, alors que je
suis journaliste politique depuis dix-huit ans. Je participe



donc a tres peu de rencontres avec ses « amis ».

Francois tient cependant a ce que jassiste a une
reunion importante, lorsqu’au debut de 2011 se deécide la
facon dont il va annoncer sa candidature.

Nous ne sommes pas plus de huit participants (je suis
la seule femme), pour garantir un minimum de
confidentialité. Il y a la ses quatre plus proches amis
politiques et deux spécialistes de la communication. Je
me sens petite chose parmi eux.

Jusqu'au moment ou ils dévoilent leur plan : une
interview dans la presse quotidienne régionale. Je n'en
reviens pas de tant de banalité. Je leur rappelle que c’est
de cette fagon que Jacques Chirac s’était lancé dans la
course en novembre 1994.

— Mais il s’agit de prendre le moins de risques possible,
me rétorque I'un d’entre eux.

— Alors autant ne pas étre candidat, s’il ne faut prendre
aucun risque.

Je pense qu’a partir de ce jour, ils m’ont regardée d'un
mauvais ceil. J'ai osé défier cette bande de cogs qui
révaient du pouvoir sans y étre prépares. Francois
envisage d’abord une déclaration solennelle depuis son
fief de Tulle et cette idée me parait bien meilleure. La
conversation continue sans qu’aucune décision ne soit
prise. En sortant, Frangcois me demande ce que jen
pense :

— La meilleure solution est celle que tu sens, toi. Tu seras
bon, je n'ai aucun doute.
Et I'hypothése de Tulle est retenue.

Cependant le chemin est long et peu fréquenté.
Personne ne prend au sérieux sa candidature aux
primaires socialistes. Frangois a mis pour condition son
élection a la téte du Conseil général de Corréze. Pour



tout le monde, il s’agit d'un faux challenge, mais le risque
est réel. Il saute ce premier obstacle.

Le jour de I'annonce de sa candidature, le 31 mars
2011, nous convenons ensemble que je ne serai pas
présente. Il ne veut pas donner le sentiment d’'un couple
partant en campagne. Quant a moi, je poursuis encore
mon émission politique, « Portraits de campagne », sur
Direct8, il est difficile de m’afficher a ses c6tés. C'est I'un
des pires moments de frustration de ma vie, une torture
de ne pas étre sur place.

Je prévois de regarder en direct sur mon ordinateur,
enfermée seule dans mon bureau de Paris-Match.
Heureusement qu’'un confrere me prévient que I’heure de
la déclaration est avancée. Sinon, je I'aurais ratée. Aucun
membre de son équipe ne songe a m’avertir. J'ai juste le
temps de prendre le train en marche.

« Je n'accepte pas l'état dans lequel se trouve la
France, je ne me résous pas a ce pessimisme... Je ne
supporte pas la souffrance dans laquelle vivent trop de
concitoyens. » Le ton est ferme et bon, 8 minutes
17 secondes durant. « Mettre la France en avant »,
martéle-t-il avec une assurance nouvelle. « J'ai décidé de
présenter ma candidature a I'élection présidentielle a
travers la primaire socialiste. » Les applaudissements
fusent en méme temps que les « Francois Président ».

Je m’effondre en larmes, d’émotion et d'immense
frustration mélées. Je regrette tellement de ne pas étre a
ses cotés. J'attends son appel avec une fébrilité de jeune
fille. I viendra mais sera tellement bref, Francois
s'appréte a monter dans la voiture avec un journaliste
pour rentrer a Paris. Pas le temps de badiner. Je I'attends
pour le diner, nous avons prévu d’aller au restaurant pour
féter ca. Lorsqu’il arrive, nouvelle déception. Son équipe



a prévu de le faire partir pour Boulogne-sur-Mer, je crois,
afin qu'’il soit avec les pécheurs des 'aube. Il ne dispose
que d'une demi-heure. Encore une fois, personne ne
pense a me prévenir avant. Pas méme lui.

J'appelle Stéphane Le Foll et nous avons une violente
altercation. Il me déclare que désormais si je veux une
soirée avec Francois, il faut que je passe par lui.
Impensable. J'accepte I'idée de la campagne, je veux
bien que notre vie privee ne soit plus la méme. Mais il est
hors de question de demander un rendez-vous a qui que
ce soit pour le voir. Le Foll et moi restons campeés sur nos
positions, car nous savons que le terrain perdu par 'un
ou par 'autre ne se rattrapera plus.

Francois coupe finalement la poire en deux, comme il
sait si bien le faire. Nous allons diner ensemble en
amoureuy, il prend la route ensuite. Tout est dit : nous
allons devoir les uns et les autres vivre avec l'incertitude,
au gre des décisions ou des non-décisions de Francois.

Un sentiment de perte nait en moi a ce moment-la.
Plus la campagne pour les primaires avancera, plus
jaurai lI'impression, non pas de sortir du film, mais
d’entrer dans un film muet. Je ne suis au courant de rien
ou presque. Je n‘accompagne pas Francois dans ses
déplacements, pour rester discrete.

Je suis seulement présente au premier meeting a
Clichy. Au fond de la salle, comme une inconnue.
Tellement inconnue que jattends Francgois une heure et
demi a la sortie dans ma voiture, aprés qu’'on m’a vidée
des lieux parce que le théatre ferme. Francgois est dans
une salle annexe, avec les journalistes, sa compagnie
préférée. Il ne me prévient pas. Sa candidature I'envahit,
je passe dans le décor, dans l'arriere-salle.

Ah l'entourage ! D’'un cdété, ils sont nombreux a venir



me dire que je l'ai transformé. De l|'autre, sa garde
rapprochée m’éloigne autant que possible. Pas question
que je leur prenne « leur Frangois ». Une rivalité se met
en place. Classique. Mais que veulent-ils ? Que croient-
ils ? Sommes-nous sur le méme registre ? Evidemment
non. C’est puéril.

Beaucoup doutent de l'avenir de sa candidature.
Lorsque sont organisées les premieres rencontres de
« Répondre a gauche », le club politique des Hollandais,
les rangs sont plus que clairsemés. Je suis la, toujours
au dernier rang. Il fait comme si nous ne nous
connaissions pas. Je mets cela sur le compte de la
pudeur. Il commence a exposer ses thémes de
campagne autour de la jeunesse, mais devant un public
clairsemeé. Méme les journalistes sont rares.

Les sondages ne décollent pas. Il reste stoique, ne
montre aucun signe de découragement, méme devant
moi. |l reste impressionnant de détermination. Pour la
presse, la vraie campaghe ne commencera qu’avec
I'entrée en lice de Dominique Strauss-Kahn. Le milieu
parisien me sonde afin de savoir si Francois va aller
jusqu’au bout. J’ai beau leur répéter que oui, personne ne
me croit. J'en suis pourtant convaincue, je le sais
déterminé comme jamais.

I est certain de battre DSK. Il sent ce besoin de
gauche, cette nécessiteé d'aller a [I'encontre du
personnage de Sarkozy, sa démesure, sa fascination
pour I'argent, ses transgressions. Pour Francgois, DSK et
Sarkozy sont similaires. Combien de fois sur des
marcheés, des gens l'arrétent en lui disant :

— Vous, au moins, vous étes comme nous.
Ou encore :
— Le cow-boy, nous, on n’en veut pas.



Un rendez-vous secret est organisé entre DSK et lui
par lintermédiaire de [I'écrivain Dan Franck, a son
domicile, face au restaurant La Closerie des Lilas. Je
dépose Francois avec ma voiture et vais I'attendre au bar.
« LAméricain » voulait sonder « le Corrézien ».

Francois me dit ensuite avoir confirmé qu’il ne se
retirerait pas. Ce n’est pas l'interprétation de DSK. Qui dit
vrai ? lls ne sont que deux pour cette partie de poker
menteur.

Le 15 mai 2011, comme souvent le week-end quand il
fait beau, nous allons dans ma maison de Llsle-Adam. |I
aime s’occuper du jardin, faire le marché le dimanche et
nous faisons ensuite honneur a la viande de Jean-
Jacques, mon boucher favori depuis des années. Il I'est
d’ailleurs toujours !

Ce samedi-la, nous nous couchons un peu avant
minuit. Je garde toujours pres de moi mon télephone
portable, comme n’importe quelle mere inquiete quand
ses enfants sont sortis.

Une heure plus tard, alors que je commence enfin a
trouver le sommeil, mon téléphone se met a vibrer. Un
ami, présent au festival de Cannes ou je dois me rendre
le lendemain pour mon émission, m’avertit de
I'arrestation de Strauss-Kahn. Puis un deuxieme et un
troisieme messages. Je reveille Francois. Je lui explique
de quoi il s’agit.

— Rendors-toi, tout ca ce sont des conneries, me dit-il en
me tournant le dos.

Jamais il n'a voulu entendre les rumeurs concernant
les écarts sexuels de son rival. C'est I'une de ses
qualités, il n’écoute pas les mauvais bruits de la ville,
surtout quand il s’agit de salir. Il replonge dans le
sommeil. Impossible pour moi. Je pianote sur Internet et



je trouve des sources plus fiables, de grands journaux
ameéricains.

Je ne me souviens plus de I'heure, 2, 3 heures du
matin ?

Je le réveille a nouveau :

— Je t'assure, il se passe quelque chose de grave, la
presse americaine I'annonce : Strauss-Kahn a été arrété
pour viol.

Cette fois-ci, il bondit, se cale contre [l'oreiller et
regarde a son tour son iPhone. Pas une minute a se
gausser de DSK, Francois est déja mentalement dans le
coup d’apres.

— Ce n’est pas une bonne nouvelle, il risque d’y avoir un
reflexe de légitimité autour de Martine Aubry.

Nos teléphones se mettent a sonner tous azimuts, des
appels de sa garde rapprochée et des journalistes qui
veulent des déclarations. Nous ne fermons pas I'ceil de la
nuit ou presque. Chacun connait le délire médiatique qui
suit, cette boule de neige planétaire, ou des milliers de
journalistes, vrais et faux enquéteurs, épaulés par des
centaines de commentateurs plein d’aplomb, se lancent
dans une surenchére d’« informations ». Les experts
surgissent de nulle part, on assiste a un nombre
incalculable d’heures de direct, avec I'éternel ballet de
voitures aux vitres teintées et d'événements de vingt
secondes passés en boucle, pendant que des dizaines
de rumeurs invérifiees sont aspirées et recyclées par la
machine folle. Je n'imagine pas qu'un jour je serai
concernée a mon tour par cette dinguerie.

Francois est totalement déstabilisé. Il a construit son
plan de campagne contre DSK, il faut tout rebatir.
Comme il le redoute, des voix s’expriment pour demander
I'arrét des primaires et la désignation de la premiere



secrétaire du PS, Martine Aubry, comme candidate
unique.

Le premier a la soutenir est Claude Bartolone.
Quelques jours plus tét, il a diné a la maison avec sa
femme. Il a annoncé qu’il opterait pour DSK mais que si
ce dernier renoncgait, ce serait Francois et en aucun cas
Martine Aubry. Il critique ce soir-la Aubry en disant qu’elle
est « folle et instable » et I'attaque sur son comportement
prive. Francgois n’était donc que le deuxieme choix de
Bartolone mais sa franchise m’avait plue. Le méme
homme retourne sa veste avec une facilité
déconcertante. Je ne peux pas comprendre une telle
trahison. Je lui dis ce que je pense par sms. Mais ce n’est
la qu’'un échantillon du comportement humain dans le
vivier viperin de la politique.

L'entrée en campagne pour les primaires de Ségoléne
Royal vient compliquer encore la situation... Nous
sommes a la fin de juin 2011. Jusqu’au dernier moment,
Frangois est convaincu qu’elle va renoncer. Il se trompe.
La presse se réjouit de ce combat entre les deux « ex ».
Les primaires menacent de se transformer en un face-a-
face exceptionnel, une revanche a prendre sur 2007, la
défaite et la séparation.

En fait, I'affrontement tourne court. Ségoléne Royal est
sans pitié et déclare a la télévision : « Citez-moi une
seule réalisation de Francois Hollande en trente ans de
vie politique ? » Son outrance facilite le duel. Francois ne
rétorque jamais. Il sait qu’une attaque frontale serait mal
vue par l'opinion. Et puis, il y a les enfants qui doivent
vivre un moment douloureux. Lorsqu’ils viennent déjeuner
ou diner rue Cauchy, le sujet n'est jamais abordé. Pas en
ma présence, en tout cas.

Apres le premier tour, Francois et Martine Aubry restent



seuls en lice. Par la radio, au volant de ma voiture,
japprends que Francois a conclu un accord avec
Ségoléne Royal. Je suis si stupéfaite que je suis a deux
doigts de heurter le véhicule qui me précede. Il ne m’a
rien dit.

Je comprends a nouveau qu’il est incapable d’aborder
les choses clairement, méme les plus simples. Je sais
ce que Ségolene Royal lui a demandé en échange de
son ralliement, y compris financierement, et je ne doute
pas qu’elle ait obtenu gain de cause.

J'écris un tweet pour la féliciter de « son ralliement
sincere et désintéressé ». Mon ironie n'est
compréhensible que d'un petit cercle dinitiés. A
I'époque, je pense que l'apaisement m’'oblige a accepter
les dissimulations et les non-dits de Francois et que je
dois passer outre. Aujourd’hui je sais le prix des
mensonges. Je ne les supporte plus.

Je suis pourtant Frangois dans sa campagne comme
on s’accroche a un homme aimé qui vous entraine. Je
'accompagne dans son réve. La réciproque n’'est pas
vraie. Lorsque jjabandonne mon émission politique a la
rentrée 2011, quand la primaire socialiste bat son plein,
je m'oriente vers des interviews d’artistes, toujours sur
Direct8.

Je mene une émission intitulée « Itinéraires ». Jy
interviewe Joey Starr, Maiwenn, Jamel Debbouze et
d’autres, Francois n’en regarde aucune. Alors qu’un jour
je lui parle d’« ltinéraires », il se tourne vers moi et
m’interroge :

— C’est quoi, « Itinéraires » ?

Je suis stupéfaite : 'homme de ma vie ne connait
méme pas le nom de I'émission que j'anime. Rien de ce
que je fais ne l'intéresse, pas plus mon travail a la



telévision que mes chroniques litteraires dans Paris-
Match. Il ne les lit pas. Je le vois sauter les pages
culturelles pour aller plus vite a la rubrique politique.

J'avais tellement d'importance a ses yeux autrefois
quand j'étais journaliste politique. Rien ne passionne
Francois en dehors de la politique. Rien ni personne. La
littérature ne I'intéresse pas, pas davantage le théatre ou
la musique. Un peu le cinéma, peut-étre. Son cercle
d'amis s’est arrété a la promotion Voltaire. Hors de la
politique point de salut. Personne n’a plus de valeur
qu’'un journaliste politique. Lorsqu'on m’interroge pour
savoir si les journalistes peuvent étre jaloux de moi, je
réponds que non, c’est l'inverse. Que moi, je suis jalouse
d’eux. De la complicité qu’il partage avec nombre d’entre
eux, de la fascination qu’ils exercent sur lui. J'’en croise
d’ailleurs certains a la maison, venus conseiller le
candidat...

Malgré cela, je persiste a étre amoureuse de lui.
Exclusivement amoureuse de lui. Les vacances d’été qui
suivent I'annonce de sa candidature n’en sont pas. Il ne
veut pas quitter la France et compte faire campagne
pendant cette période. Il nous rejoint a Hossegor, la ou je
loue une maison pour les vacances avec mes enfants.
Quand ils partent retrouver leur pére, nous sillonnons
tous les deux l'intérieur du pays basque que je connais
peu.

Nous trouvons une petite auberge, le réve pour moi.
Chaque étape est une occasion pour lui de rencontrer les
élus, de tenter de les rallier a sa cause. C’est ainsi que
nous nous retrouvons a assister a une pastorale, quatre
heures de chants basques par 14 °C, en plein mois
d’'aolt. Une opération utile, le sénateur s’est rallié !
Chaque voix compte et je le comprends.



Francois tisse sa toile. Patiemment. Nous allons
ensemble a Latche, I'antre de Francois Mitterrand. Son
fils Gilbert Mitterrand nous recoit. Danielle est |a, affaiblie
mais heureuse, entourée de ses petites-filles et ses
arrierespetits-fils. Elle nous recoit chaleureusement.
Nous n’étions jamais venus, ni lui, ni moi. Quelle émotion
de découvrir ce lieu, cette bergerie, la ou Mitterrand
aimait se retirer.

Rien n’a bougé. Pas méme sa collection de livres de
poche. Il a recu la plusieurs chefs d’Etat. Gilbert tient a
garder le lieu tel qu'il est, avec sa poussiere, comme si le
temps s’était arrété. Les anes portent toujours les mémes
noms, « Noisette » et « Marron ». Les animaux n’étant
pas immortels, ils ont été remplacés depuis la mort de
leur propriétaire. Les arbres sont « ses » arbres, ceux a
qui Mitterrand parlait. lls sont enracinés comme
Mitterrand le sera toujours dans I'Histoire. Je mesure ma
chance d’étre la, de commencer a vivre une aventure
hors norme.

Au lendemain de sa victoire contre Martine Aubry,
Francois est heureux comme jamais. Aprés une courte
nuit, nous restons un moment au lit, en écoutant les
radios. Les journaux d’information ouvrent sur sa
désignation comme candidat PS. Son visage irradie d'un
bonheur intense. J'ai toujours cette photo dans Ila
mémoire de mon iPhone... Une image de béatitude, de
plénitude. Une expression que je ne lui ai encore jamais
vue. Depuis le premier jour, je suis convaincue que Ss'il
remporte la primaire socialiste, il gagnera ['élection
présidentielle. Je n’ai aucun doute la-dessus, et je crois
que lui non plus.

Pendant toute la campagne officielle, il reste dans un
état de concentration extréme et de maitrise totale de lui-



méme. La position de favori comporte un risque : le
moindre faux pas peut colter cher. La semaine qui
précede le grand meeting du Bourget, point d'orgue de sa
campagne, Francois s’enferme trois jours rue Cauchy.

Aquilino Morelle, 'nomme aux souliers cirés, a
revendiqué la paternité du discours du Bourget. La verité
est tout autre. Francois travaille sur la table de la salle a
manger, recouverte de notes. Des pages et des pages
jonchent le sol. Je me réfugie dans la chambre pour ne
pas le déranger. Je suis sa petite main : il vient me voir
de temps en temps pour me demander de lui imprimer
de nouvelles notes qui arrivent sur sa boite mail, car il ne
sait pas le faire seul.

Chaque heure, jécoute la radio. Je mesure l'attente

créée par son discours. Les commentateurs annoncent
une déclaration qui comporte une part intime, celle qu’il
n‘a encore jamais livréee au public. Lélection
présidentielle est la rencontre entre un homme et un
peuple. Le soir, je lui demande s’il accepte de me faire
lire son texte. Il me le donne. Je le lis et ne trouve rien
d’intime, rien sur lui, rien sur son histoire. J'attends que
nous soyons couchés et dans le noir pour lui donner mon
avis :
— Pourquoi tu ne dis rien de personnel, rien sur ce que tu
dois a tes parents ? Pourquoi tu ne dis pas que tu aimes
les gens ? Tu vas décevoir tout le monde. Il faut donner
de toi-méme, c’est ce qu’'on attend de toi.

Francois me répond a peine, mais je I'entends qui se
|éve et retourne travailler. I me confie le lendemain la
nouvelle mouture. C’est mieux, mais ce n’est pas encore
assez. Je repars a l'assaut. Il approfondit encore. J’ai le
sentiment de I'aider a accoucher de lui-méme. Quelques
paragraphes, rien de plus, mais qui feront la différence



pour les journalistes.

Djamel Bensalah a réalisé le film de campagne qui
sera diffusé devant les militants au Bourget et veut nous
le montrer. Francois ne veut rien entendre, rien voir pour
se concentrer sur son discours. Je demande a Djamel de
m’attendre en bas de I'immeuble. Je regarde le film dans
sa voiture, sur son ordinateur. Il est tres réussi, tres
rythmé, il porte le souffle de la campagne. Cependant, je
Vois aussitét un probleme :

— Djamel, ce n’est pas possible. Il N’y a aucune image de
Ségoléne Royal ! Et c’est a moi qu’on va le reprocher.

— Ca n’a rien a voir ni avec toi ni avec elle. Ce n’est pas
un documentaire d’archives. Volontairement, le film ne
montre que des succes, c’est mon choix de réalisateur.

— Tout le monde va me tomber dessus.

J'insiste, mais il n'y croit pas. Il ne sait pas que la
machine infernale est lancée : chaque mot, chaque fait
est dépecé, analysé et surinterprété avec le filtre de notre
histoire. J'ai vu juste. Le meeting du Bourget est une
reussite éclatante, Francois est excellent,
impressionnant, mais la seule ombre au tableau, c’est
I'impair du film.

Au-dela de nos différends, jimagine la morsure que
Ségoléne Royal a pu ressentir, elle, la femme politique
orgueilleuse et finaliste de Ila derniere élection
présidentielle, en découvrant ce film, qui ne comporte
aucune image de sa campagne, au milieu de dizaines de
milliers de militants en liesse...

Son entourage et la presse m’attribuent d’'une seule
voix son occultation. Djamel Bensalah m’envoie aussitot
un immense bouquet de fleurs pour s’excuser, mais la
veérité médiatique I'emporte évidemment sur son démenti.

Cet épisode relance le feuilleton des relations



Hollande/Royal. Au début de la campagne, Frangois me
donne sa parole qu’il ne fera jamais de meeting en
commun avec Ségoléne Royal, sinon en groupe avec
d’autres leaders socialistes. Evidemment, pressions
médiatique et politique obligent, une rencontre publique
est quand méme organisée, a Rennes, entre les deux
candidats PS successifs a I'Elysée.

Nous traversons ce jour-la quelques heures
eprouvantes d’hystérie collective a laquelle se méle la
mienne. Je ressens au sens littéral du terme la définition
du dictionnaire, c’est-a-dire « des excés émotionnels
incontrGlables » : il m’est physiquement impossible de
les voir tous les deux main dans la main sur scene, alors
que justement tout le monde veut ce geste, les médias
comme les militants. Je suis impuissante devant ce désir
collectif de les voir cote-a-céte.

Je suis a peine arrivée au parc expos de Rennes qu’un
journaliste suivi d'un caméraman me saute dessus et
m’apostrophe :

— Qu'est ce que ca wvous fait de voir le couple
Hollande/Royal se reconstituer ?

Comme un uppercut, c’est la question qui fait mal, sans
détour, sans pudeur. Je lui tourne le dos en silence. Un
masque a I'extérieur, le feu a lintérieur. Un autre
journaliste m’accompagne a ce moment-la et je me
souviens encore de son regard effaré quand il me dit :

— Je comprends maintenant ce que vous vivez.

Voyant ma fébrilité, I'équipe de Frangois me propose
de l'accompagner lors de sa traversée de la salle
immense. Je trouve c¢a grotesque et refuse. Je reste
enfermée dans la loge, dans un état de tension extréme,
le temps du discours de Ségoléne Royal et du passage
de relais de I'un a l'autre. Le matin, Francois m’a apporté



des garanties : tous les deux ne seront pas ensemble sur
scene, ils se comporteront en politiques et non en
people... Nous avons un échange tendu dans la loge. Le
ton monte. Je connais suffisamment le caractere de
Ségoléne Royal pour savoir ce qui va advenir.
Contrairement a ce qui a été convenu, elle revient
evidemment sur scéne pour se faire acclamer avec lui.
C’était tellement prévisible ! Elle ne peut pas résister
devant une si belle occasion de partager la lumiere et de
réaffirmer sa prééminence. Je touche le fond, envahie par
le sentiment que Francois et moi nous ne formerons
jamais un couple reconnu.

Alors que j'ai I'impression d’étre anéantie, une idée
germe en moi. Lors du meeting du Bourget, je suis allée
a la rencontre de Ségolene Royal, mais elle s’est
détournée en me voyant arriver. Je n’ai donc pas insisté.
Je sais qu’elle refuse de me serrer la main. Je décide de
la coincer. J'attends qu’elle regagne sa place. Je fais
signe a quelques photographes et je m’avance droit vers
elle. Je lui fais un coup... a la Royal. Elle est obligée de
me serrer la main. C'est pueril de ma part, je le sais.
Mais je suis satisfaite : cette image-la restera aussi.

L'épisode de Rennes n’est glorieux pour personne, et
d’abord pas pour moi. J’ai perdu le contrble de mes
emotions. Je me sens tellement mal d'étre a fleur de
peau, tendue comme un arc. Et je mesure une fois de
plus combien le double langage permanent de Francois
me fait souffrir. Il ne sait décidément pas gérer la
situation entre la mére de ses enfants et moi, et il ne fait
rien pour me rassurer. Et moi je n’ai ni les ressources, ni
une confiance en moi suffisante pour passer outre. Je
comprends que la dimension publique et médiatique de
cette histoire nous condamne a vivre sur un champ de



braises, dans lI'inconfort permanent.

Dans l'univers ultra-médiatisé et ultra-connecté qui est
devenu le nbétre, ou chaque fait et geste est un sujet de
commentaires et de buzz, les affaires privées ont
désormais bien du mal a se régler en privée. J'emploie
I'expression a dessein, car c’est moi qui l'ai trouvée,
aprés « |'affaire du tweet »...

La wveille du 14 juillet 2012 et de sa premiere
intervention télévisée aprés son élection, Francois
prépare ses reponses aux questions que les journalistes
risquent de lui poser. |l ne sait pas comment tourner la
page de « l'affaire ». Je lui souffle la réplique « les
affaires privées doivent se traiter en privé ». Le
lendemain, la formule fait mouche. Les journalistes
I'interpretent comme une condamnation cinglante de ma
conduite, sans imaginer que je me suis infligée ce rappel
a I'ordre moi-méme.

Juste aprés son intervention télévisée suivant le défilé
sur les Champs-Elysées, jJaccompagne le Président
dans un déplacement a Brest. Francois passe l'apres-
midi a me fuir ou a cavaler loin devant, a part un court
moment sur le pont d'un bateau, ou les photographes
reussissent a nous shooter ensemble, mais pas seuls.
J'essaie de le suivre, comme son caniche, sans savoir
encore que je finirai bientdt par devenir « 'ombre de son
chien » avec une laisse trop courte.

J'ose pourtant un trait d’humour devant les journalistes
en déclarant :

— Désormais je tournerai sept fois mon pouce avant de
tweeter!

La réponse est appréciée, mais cela ne lui plait pas.

Est-ce la faille du tweet, la vanité du Président tout
neuf ou le « syndrome du gagnant », qui menace les



leaders accédant au pouvoir et leur fait perdre toute
empathie pour autrui ? En tous les cas, dans les
semaines qui suivent son élection, je constate l'inversion
de ses sentiments a mon égard. Il m'en veut de tout.
Alors que je suis la cible des meédias, il n'a pas un mot
gentil, pas une phrase de consolation ou de soutien. Au
contraire.

Le premier article positif parait six mois plus tard dans
Le Monde, le jour du Noél des enfants a I'Elysée a la mi-
décembre. Lorsque Francois le découvre, il s’énerve
contre moi d’'une maniere que je ne lui connais pas, sans
gue je comprenne pourquoi. Je m’effondre en larmes. Je
finis par comprendre que Le Monde, c’est « son » journal,
qui ne doit parler que de lui, tandis que je dois me faire
oublier.

Notre amour heureux est loin. Au fond de lui, il veut que
je m’efface, que je sois transparente. Mais il ne me le dit
pas clairement, il réagit a contretemps et cela me
désoriente.

Il en devient goujat. Juste avant un diner d’Etat, alors
gu’il me complimente sur ma tenue, il me demande
soudain :

— Ca te prend beaucoup de temps pour étre aussi belle ?
— Oui, un peu.

— En méme temps, on ne te demande rien d’autre.

Je crois qu’il plaisante, mais non. Il est froid. Il ne sourit
pas. A ses yeux, je dois étre un faire-valoir mais ne rien
valoir. Alors que je me suis préparée pour lui, pour qu'il
soit fier de moi.

Une autre fois, alors qu’il trouve ma robe trop sexy, |l
m’ordonne : « Va te rhabiller, va te changer. » Je consens
seulement a mettre une étole sur mes epaules dévoilées.

Insensiblement, ses remarques acerbes me font perdre



confiance en moi. Un autre jour, je lui raconte que jai
croisé Cecilia Attias au diner d'Unitaid présidé par
Philippe Douste-Blazy, en présence de Bill Clinton, et
gu’elle m’a dit :
— Sans toi, Hollande n’aurait jamais été élu.
Je sais quel a été son role aussi dans la carriere de
Sarkozy et j'avais admiré son courage au moment de son
départ. Francois se fige. Sa réponse est cinglante :
— Si c¢a te fait plaisir de croire que tu y es pour quelque
chose.
Je reste calme :
— Tu vois, certains le pensent, méme si toi, ¢a te géne.

Je me sens perdue de devoir justifier mon existence
dans sa vie. Notre amour représente-t-il encore quelque
chose pour lui ?



Je me suis couchée tres tard. Je ne parviens ni a me

lever ni a me rendormir. Ce n’est pas la premiere fois
depuis notre rupture. Je mets la radio. Elle me berce, je
plonge dans un demi-sommeil. Soudain, une émission
me captive. Sur France Inter, I'émission « Service
public » porte sur I'ascenseur social, avec pour théme
« Tout n'est pas joué ».

'auteur d’un livre-témoignage évoque son enfance a la
DDASS et son retour adolescent dans le foyer de sa
mere alcoolique et de son beau-pere. Il est aujourd’hui
PDG d'une PME. Une chercheuse, Chantal Jaquet,
auteure des Transclasses ou la non-reproduction
prononce une phrase qui me touche de plein fouet :

— Quand on monte, il faut savoir rester soi et on a souvent
mal aux autres.

Pourquoi faut-il que j'entende les autres expliquer des
évidences pour que je les comprenne enfin ? Depuis la
ZUP d’Angers, je suis montée, mais je ne suis plus moi
et j'ai mal partout, j'ai mal aux autres.

Tout au long de I'émission de France Inter, le sentiment
d’illégitimité revient comme un leitmotiv. Est-ce a cause
de mon voyage social que je me suis toujours sentie
illégitime, dans mon couple et & 'Elysée ? Pourquoi ai-je
tant aimé cet homme qui ne me ressemblait en rien ?

Je me souviens d'un soir, au sortir d’'un repas de Noél



passé chez ma meére, a Angers, avec tous mes fréres et
sceurs, les conjoints, neveux et niéces, vingt-cing
personnes en tout. Francgois se tourne vers moi, avec un
petit rire de mépris et me jette :

— Elle n'est quand méme pas jojo, la famille
Massonneau...

Cette phrase est une gifle. Des mois plus tard, elle me
brile encore. Comment Francois peut-il dire cela de ma
propre famille ? « Pas jojo, la famille Massonneau » ?
Elle est pourtant tellement typique de ses électeurs.

J’'ai longtemps hésité avant de raconter cette anecdote
si révélatrice de ce qu'il est, qui va blesser les miens, eux
qui étaient si heureux de le connaitre et si fiers de le
recevoir. Mais je veux me laver de tant de mensonges,
sortir de ce livre sans le poids des non-dits.

Je vous demande pardon, a vous ma famille, d’avoir
aimé un homme capable de ricaner sur les
« Massonneau pas jojo ». Je suis fiere de vous. Pas un
de mes freres et sceurs n’a dévié. Certains ont réussi,
d’autres moins, mais nous savons tous tendre les bras et
exprimer notre amour, les mots « famille » et
« solidarit¢ » ont un sens concret, alors que pour
Francois, ce ne sont que des abstractions. Pas une seule
fois il n’a invité son pére a I'Elysée, ni son frére. Il se veut
un destin hors norme, un Président orgueilleusement
seul.

Mais ou faut-il donc étre né pour étre jojo ? C'est vrai,
dans ma famille, personne n’a fait 'TENA ni HEC. Aucun
d’entre nous n'a possédé de clinique, ni fait des affaires
dans I'immobilier comme son pére. Nul n'a de propriété a
Mougins sur la Cbéte d’Azur comme lui. Personne n’est
haut fonctionnaire ou célebre comme les gens quiil
frequente depuis la promotion Voltaire de I'ENA. Les



Massonneau sont une famille de Francais modestes.
Modestes mais fiers de ce que nous sommes.

Son expression tellement dédaigneuse me hante
maintenant que le charme est rompu, que je suis
désenvoltée de son regard. Il s’est présenté comme
'homme qui n'aime pas les riches. En réalité, le
Président n’aime pas les pauvres. Lui, 'homme de
gauche, dit en privé « les sans-dents », trés fier de son
trait d’humour.

J'ai repensé avec amertume au « pas jojo » en
apprenant que Francois s’est rendu au cours de sa
liaison dans le somptueux chateau des parents de Julie
Gayet, avec ses fagcades du xviic au milieu d'un parc
magnifique. Cela a plus d’allure qu'une maison HLM
dans une ZUP nord de province. C’est beaucoup mieux
qu'un mobile home installé dans un camping sans étoile
pas trop loin de la mer.

Voila une famille comme Francois les aime : un grand-
pere chirurgien, une mere antiquaire, un pere medecin
renommé et conseiller de ministres. Un petit monde
« bien jojo », « bien bobo », au go(t sir et raffiné, ou les
convives sont célebres, ou tout le monde vote a gauche
mais ne connait pas le montant du SMIC. Chez moi, pas
besoin de notes rédigées par des conseillers pour le
savoir, il suffit de regarder au bas de la fiche de paie.

On m’a prise pour une bourgeoise, glaciale et
méchante, je n’étais tout simplement pas a ma place.
Doublement illégitime. Apres le communiqué de rupture,
ma famille a fait bloc. On ne se renie pas chez les
Massonneau. Tous m’ont soutenue. Cet homme qui leur
racontait des blagues a table pour avoir l'air sympa
s’ennuyait chez les « pas jojo » et leur préférait les diners
en ville. lls auraient pourtant bien des choses a lui



apprendre sur ce que ressentent les Francgais : chez eux
on ne biaise pas, on ne ment pas, on dit les choses les
yeux dans les yeux.

Pourtant un jour, Francgois, si ambivalent, m’a dit aussi :
— Ce que j'aime chez toi, c’est que tu n'oublies jamais
d’ou tu viens.

Comment [l'oublierais-je ? Moi, dont la rumeur
m’affuble d’'une fortune colossale, héritée d’'un grand-peéere
banquier, mort avant ma naissance, comme s'il était
impossible en France de traverser les strates sociales a
contresens. Ma mere aurait-elle été caissiere si nous
avions possedeé cette fortune ? Un enfant de cing ans
comprendrait que cela ne tient pas, mais la rumeur
tenace perdure encore et s’affiche toujours sur
Wikipédia.

Non, je n'ai pas de chateau ou de propriete, comme
d’autres premiéres dames avant moi, Carla Bruni,
Bernadette Chirac ou encore Anne-Aymone Giscard
d'Estaing. Mais notre maison HLM a eu pour moi I'allure
d'un palais, la premiére fois que jai franchi la porte
d’entrée. J'avais a peine quatre ans, nous venions d’'une
tour composée de logements sociaux. |l s’agissait la
d’'une maison, avec un jardin. Et méme si nous dormions
a quatre dans la méme chambre, oui, c’était un palais.

Mais décidément, j'avais tous les défauts pour le réle :
pas mariée, pas fortunée, le besoin de travailler... Cela
ne fait pas une vraie premiére dame. Je l'ai pourtant
brisé, mon plafond de verre, le jour ou j’ai foulé le tapis
rouge. Si bien brisé que des milliers d'éclats m’ont
tailladée au passage.

J’ai mis du cceur dés mon arrivée a I'Elysée. Tout de
suite, je recois I'ancienne équipe de Carla Bruni. A sa
chargée de mission comme a chacune des assistantes,



je demande ce qu’elles souhaitent faire. Malgré Ia
reputation d’hystérique qui m’a précédeée, elles decident
de rester en place. Toutes. Je ne crois pas qu’elles 'aient
regretté, au contraire. Nous avons vecu des moments
forts ensemble.

Je suis a peine arrivée gu’elles m’aident a entrer dans
le vif du sujet et a préparer le déplacement du Président
aux Etats-Unis. On me demande de choisir un cadeau
pour Michelle Obama. J'opte pour des produits fabriqués
en Corréze, un sac et des produits de beauté, un cadeau
au coUt dérisoire par rapport aux habitudes et un clin
d’ceil aux Corréziens.

Quelques jours aprés I'élection, je m’envole aux cotés
du Président pour Washington. En montant dans |'avion
présidentiel, je découvre ce que la presse a appelé « Air
Sarkozy » : une grande chambre, une salle de bains, un
bureau pour le Président et une salle de réunion ou de
déjeuner. Onze a table. La plupart du temps les ministres,
ainsi que le général Puga, chef d’état-major et Paul-Jean
Ortiz, conseiller diplomatique, malheureusement decédé
depuis. Deux hommes de grande valeur. En dehors de
Laurent Fabius, il ne faut pas étre expert pour
comprendre que la plupart des nouveaux ministres n’ont
pas le niveau. Je suis affligée de ce que j'entends. Je les
observe en silence, en me demandant comment tel ou tel
a pu étre nommé ministre. Equilibre de courant, équilibre
de sexe, equilibre régional ou de parti. Peu sont la pour
leur compétence. Cela créve les yeux de l'ancienne
journaliste politique que je suis toujours au fond de moi.
La presse critique leur amateurisme. Si j étais toujours au
service politique de Match, écrirais-je autre chose ? Mais
je me tais.

A Washington, j’ai I'impression étrange d’étre actrice



dans un film dont je suis moi-méme spectatrice.
L'épouse de I'ambassadeur me prend en charge. Elle
organise des rencontres avec la presse ameéricaine. Je
suscite la curiosité : je suis « la Francaise qui continue a
travailler » et « la premiére femme de Président non
mariée ». Je reste une consceur a leurs yeux et le contact
passe bien.

Je ne fais pas partie du programme présidentiel, car ce
n’est pas un voyage d’Etat : Frangois Hollande participe a
un conseil de I'OTAN. Je réalise que je repartirai des
Etats-Unis sans awvoir croisé Barack Obama. Cela
m’aurait excitée de le rencontrer. J'accomplis le
programme « de ces dames ». Etre recue a la Maison
Blanche par Michelle Obama est un honneur que je
mesure. Elle nous attend, postée dans le hall d’entrée, et
recoit chacune d’entre nous. Nous sommes huit
premiéres dames. Elle nous serre dans ses bras comme
si nous étions amies. A 'américaine.

Michelle Obama est la personne qui m'a le plus
impressionnée au cours de ces dernieres années.
Physiquement d’abord. Malgré mes trés hauts talons, je
lui arrive aux épaules. Quant au savoir-faire, je ne lui
arrive pas a la cheville. Elle est grande, belle et beaucoup
plus fine que les images ne le refletent. Elle a du
charisme, c’est palpable. Elle dégage une aura qui en
impose. Elle déploie ses longs bras comme des ailes de
cygne.

Michelle Obama joue la parfaite maitresse de maison
et nous fait visiter la Maison Blanche avant de passer a
table. Je me parle intérieurement pour prendre
conscience de |la ou je suis. Je me répéte que je ne dois
pas perdre une seconde de ces moments que le destin
m’offre. La first lady s’est renseignée sur chacune d’entre



nous. Nous échangeons quelques instants a propos de
mes projets avec la fondation Danielle-Mitterrand. Avec
mon anglais bancal, je l'interroge sur son programme
contre I'obésité. Elle me confie qu’il lui a fallu un an aprés
I'élection pour trouver ses marques dans ce rdle si
particulier de premiére dame. Tout le monde a oublié qu’a
ses débuts, elle a fait des déclarations fracassantes sur
son mari et ses chaussettes sales, percues negativement
par les Américains qui ont eu du mal a s’habituer au
premier couple noir a la Maison Blanche.

En professionnelle, Michelle Obama accorde le méme
temps d’entretien a chaque premiére dame. La
conversation est assez banale. Je [I'observe. Je
m’interroge sur elle, si parfaite et si impénétrable en
réalité. Prend-elle du plaisir a nous recevoir ou joue-t-elle
un réle écrit a I'avance, dans lequel aucune improvisation
n'est permise ?

Je me rappelle gu’elle a renoncé a une carriére
brillante d’avocate pour servir son mari. Elle aurait pu
gagner des millions de dollars, participer a des proces de
haut vol. Et voila qu’elle nous parle avec une chaleur
millimétrée de son potager, que nous irons visiter ensuite.
Les légumes de son jardin sont dans notre assiette,
savamment cuisinés, en si petites portions que je sors du
déjeuner en ayant encore un peu faim. J'ai faim de tout,
d’'ailleurs. J’aimerais tant avoir une vraie conversation
avec elle. Sous son masque parfait, je donnerais cher
pour savoir ce qu’elle pense de sa vie de first lady, avec
ses contraintes bien plus importantes aux Etats-Unis
gu’en France, mais jouissant d’un véritable statut.

Le lendemain, nous retrouvons Michelle Obama a

Chicago. J'ai découvert le matin sur Internet que jai
désormais droit au sobriquet de first girlfriend ; un journal



americain a utilisé cette expression et toute la presse
francaise s’'en donne a cceur joie. Je grimace. Jai
I'impression d’avoir passé l'age d’étre une petite amie,
aprés sept ans de vie commune, mais cest le jeu
meédiatique.

Michelle Obama nous emméne chez elle, dans la
banlieue ou elle a grandi. Elle veut nous montrer un
établissement qui prend en charge des enfants
défavorisés et leur offre I'acceés a toutes sortes d’activités
que leurs parents ne pourraient pas leur offrir.

Aprés la visite, il est prévu qu’elle prononce un speech

devant nous, les premiéres dames, et un parterre de
jeunes. Je suis bluffée par cette femme qui tient un
véritable discours politique :
— Vous ne deviendrez peut-étre pas tous Preésident, mais
vous pouvez devenir médecins, avocats... Barack et moi
sommes devenus ce que nous sommes a force de
travailler, alors donnez-vous les moyens !

La lecon me marque. Par la suite, au cours de
plusieurs voyages officiels, lorsque je Vvisite des
orphelinats, en Afrigue du Sud ou en Inde par exemple,
dans les quartiers les plus pauvres, je reprends ses mots,
en essayant d’insuffler la force qu’elle sait leur donner.
Ne pas renoncer méme si I'on n'‘est pas né au bon
endroit, voila qui me parle. La chance se mérite. Elle se
partage ensuite.

Le soir, nous dinons avec une douzaine de femmes
dont deux de ses meilleures amies, dans le musée de
Chicago. Le décor est féérique. Michelle Obama a fait les
choses en grand. La veille, Francgois s’est envolé en fin
de journée pour Camp David, ou la présence des
femmes n’est pas prévue. Je reste seule a I’hétel, dans la
suite gardée par un nombre impressionnant de membres



de la sécurité ameéricaine.

J’accepte de diner avec une journaliste frangaise vivant
aux Etats-Unis, que je connais depuis des années. Elle
me dit vouloir faire un livre sur I'histoire des premieres
dames.

Je lui précise que je veux bien diner mais pas pour son
livre. Nous évoquons nos vies, je lui parle de mes enfants
et de quelques états d’ame. A la fin du diner, elle
m’avoue préparer un livre sur moi... Je m’alarme :

— Nous sommes d’accord, ce diner était off ?

Elle m’assure que oui. Elle n'a d’ailleurs rien noté, ni
enregistré. Je ne m’inquiéte pas. Deux mois plus tard, je
découvre ce qu’est une trahison. Non seulement mes
confidences sont utilisées mais en plus totalement
déformées. J'intente aussitét un proces contre son livre
La Frondeuse. A I'audience, 'auteure laisse entendre que
je lui aurais fait des aveux sur ma vie sentimentale
passée. C’est un mensonge éhonté.

Cette série de livres de journalistes, que je n’ai souvent
jamais rencontrés, qui dévoilent ma prétendue
personnalité d’hystérique, est I'une des épreuves les plus
cruelles de ma vie. lls se succedent dans les premiers
mois du quinquennat. Le premier d’entre eux s’appelle La
Favorite, il est signé par un ancien directeur adjoint du
Monde et donne le ton : le titre a lui seul est une insulte. |l
ne m’a jamais rencontrée, je ne connaissais méme pas
son nom. Il brode, déforme, invente, attaque. Un exercice
de style d’'une grande bassesse. C’est une expérience
étrange de voir sa vie réinventée et romanceée. J'assiste a
la naissance d'un personnage, qui a mon nom, mon
visage, ma vie, mais qui n’est pas moi, un double de
fiction.

Je suis seule. Vraiment seule. Pas une voix de femme,



pas méme une féministe pour me défendre. Francois me
renvoie son indifféerence, comme si le probleme ne le
concernait pas. Je suis affublée de ce surnom infame et
ca ne le dérange pas.

Une collegue de Paris-Match fait circuler comme un
bon mot que je suis le « Rottweiler » de Francois
Hollande, son molosse. L'expression fait florés. La
medisance est une maladie malheureuse bien que
souvent bénigne entre amis. Mais les conséquences sont
décuplées quand on peut s’adonner, comme aujourd’hui,
au petit jeu de la cruauté avec le monde entier sur les
réseaux sociaux. Les sociétés connectées favorisent ce
gue les chercheurs américains appellent une « épidémie
de dénigrement » et une « culture de I'’humiliation ».

A I'époque, je n'ai pas encore appris & supporter les
attaques, cela viendra ensuite. Elles sont dures et je me
sens salie. C’est mon talon d’Achille. J’essaie de ne pas
montrer a mes enfants a quel point je suis touchée — pas
loin d’étre coulée — par tous ces livres et ces sarcasmes,
parce qu’eux aussi accusent le coup. Je dois tenir mais
c’est violent. Avoir appris, jeune, a combattre I'adversité a
déformé ma vision du monde. A force de voir des
adversaires partout, je m’en suis fait beaucoup.

Je sais pourtant que ce mauvais sort ne m’est pas
réservé en propre. Je me souviens des larmes de Carla
Bruni-Sarkozy lors de la passation de pouvoir. Les
premieres dames étrangeres me font aussi des
confidences sur le traitement médiatique qu’elles ont
toutes subi, a un moment ou a un autre.

Il y a des reproches recurrents dans les attaques, quel
que soit le pays ou les personnalités des unes et des
autres. Les femmes de chefs d'Etat sont presque
toujours suspectées de se méler des affaires de leur



mari, d’avoir de I'ambition pour deux et de dépenser
I'argent public de maniére indue... Leur réputation est
flétrie par la rumeur.

L'une d’entre elles me confie qu’elle souffre d’entendre
tout ce qui se dit d’elle parce qu’elle a vingt ans de moins
que son mari et qu’elle aurait « mis la main sur un
Président ». Je me dis que voila au moins une chose que
'on ne peut pas me reprocher. Il n'était méme pas
président de... Conseil général.

Un soir, I'épouse du Premier ministre japonais Abe me
fait beaucoup rire, en me racontant qu'elle a été
vilipendée pour avoir soutenu l'un de ses amis aux
élections sénatoriales. Cela me console un peu de mon
tweet malheureux. Elle raconte avec un humour délicieux
gu’a chaque fois qu’elle prend la parole, les médias se
déchainent. Il faut dire qu’elle n’hésite pas a se
proclamer antinucléaire quand son mari prend des
décisions inverses.

Je noue de vrais liens avec I'épouse de l'ancien
président malien Traoré. Encore aujourd’hui, alors que je
ne joue plus aucun role, Mintou Traoré continue de
prendre régulierement de mes nouvelles. Lors de mon
premier voyage en solo, c’est elle qui m'accueille au Mali,
en mai 2013. Au méme moment, le président malien est
en France avec Francois. Il y a quelque chose de
symbolique. Les hommes occupent le terrain militaire et
nous les femmes celui de 'hnumanitaire.

Nous nous rendons a Gao avec les membres de
'opération Serval en Transall. Je mesure alors Ia
grandeur des militaires, un monde que je ne connaissais
pas. Je suis touchée de les voir sur place, au service de
la population traumatisée par les exactions des
jihadistes.



Nous visitons une école dans laquelle il n’y a rien : ni
tables ni chaises, ni livres, ni crayons. Nous avons
apporté des ouvrages scolaires. A I'hépital, si démuni,
jentre dans une piece ou se trouvent les jeunes
accoucheées. L'une d’entre elles vient de mettre au monde
des jumeaux, une fille et un garcon. lls n'ont que deux
heures et pas encore de prénom. Mintou me les confie
d’autorité dans les bras, en lancant :

— Lui, c’est Francois et elle, c’est Valérie !

Eclat de rire général. C’est I'une des photos-souvenir
que je préféere. Si vraiment ces deux-la s’appellent
aujourd’hui Francois et Valérie, je leur souhaite
davantage de bonheur...

Nous déjeunons sous la tente du campement militaire,
au milieu des soldats et de leur commandant, par 45 °C a
'ombre. Partout ou j'arrive, je dois adresser quelques
mots, parfois méme un mini-discours. Je ne sais pas
faire ca. Jimprovise. A ma mesure, je commence a
comprendre le plaisir que peut éprouver Francois a vivre
des moments pareils.

Un avis de tempéte s’annonce, la pluie commence a
tomber en trombe. Tout le monde court partout. C’est Ia
premiere pluie de la saison. Les journalistes s’amusent.
llIs disent que j'ai hérité du pouvoir de Francois : faire
pleuvoir partout ou il va, comme au début du
quinquennat ! Le vent se Iéve avec force et nous devons
accelérer notre départ.

A Bamako, je visite I'hdpital et I'orphelinat. Ce que je
vois la-bas s’inscrit a jamais en moi : des dizaines de
nourrissons, tout juste nés et en détresse respiratoire ou
grands prématurés. Leur chance de survie est
compromise. A notre retour, une mission médicale sera
envoyée pour tenter de comprendre pourquoi il existe



autant de nouveau-nés en souffrance dans cet hopital.
Jamais non plus je n'oublierai la situation des enfants
handicapés a la pouponniére. Tous assis par terre en file,
quelque soit leur handicap, dans un couloir sordide.

Le Mali a stoppe toute possibilité d’adoption
internationale. Je me suis fixé I'objectif de demander au
Gouvernement de revenir sur I'annulation de I'agrément
de soixante-dix familles francaises. Car la nouvelle loi est
rétroactive et ces familles ont vu leur espoir s’envoler
aprés avoir fété la bonne nouvelle d’'un enfant a venir.
Avant mon départ, jai recu a plusieurs reprises le
« collectif adoption Mali ». J’ai vu leur détresse, je leur ai
promis mon aide, avec l'accord du Président. Mais sur
place, je comprends qu'il faut laisser passer les élections
maliennes. Je retourne plus tard a |la charge avec
I'épouse du nouveau Président. Les choses avancent.
Lentement, mais elles avancent. Les familles me
donnent encore aujourd’hui des nouvelles. J’espére pour
elles...

Juste avant notre départ du Mali, une conférence de
presse est organisée. Une question sur 'engagement de
la France au Mali est posée a Madame Traoré. Sa
reponse est directe : « Un homme, quand il se couche, il
n'a pas pris de décision. Il la prend avec celle qui est a
coté de lui. Et celle avec qui Francois Hollande couche,
c’est Valérie. » Nous explosons de rire.

Le Mali est une terre émotionnelle. J’ai compris la fierté
de Francois lorsqu’il y est allé en tant que chef des
Armées apres l'intervention francaise. Mais il m’a choqué
lorsqu’il a affirmeé qu’il « s’agissait du plus beau jour de
sa vie politique ». Moins d’'une minute plus tard, je lui en
faisais le reproche par message : « Si le plus beau jour
de ta vie politique n’est pas le jour ou les Francais t'ont



elu président de la République, alors ils ont eu tort ». Je
ne le ménageais pas, c’'est vrai. Mais qui osait encore lui
parler franchement parmi cette horde de courtisans, de
« complimenteurs » ? Personne, je le crains. Il ne
supportait plus la critique. Il valait mieux se taire pour ne
pas se prendre une volée de bois vert.



L’été 2014 approche et des rumeurs circulent sur

I'officialisation du couple Hollande/Gayet, annoncée pour
I'été. lls se verraient toujours. Par texto, Francois prend
les devants et m’affirme pour la énieme fois que c’est
faux, que c’est fini, gu’il veut me retrouver moi, que cette
fille, ce n'est rien. Il entonne la chanson éternelle des
infidéles.

Tous les jours, Francois demande a me voir. Il ne
relache pas la pression. Je ne lui réponds plus. Ne pas
savoir ou est la vérité et ou est le mensonge m’empéche
de reconstruire ce petit noyau de confiance, je le sais
désormais, sans lequel toute relation avec autrui est une
impasse.

Pour la troisieme fois, Frangois me promet de démentir
publiguement sa liaison avec |'actrice. Pour la troisieme
fois, il ne le fait pas. Maintient-il deux fers au feu pour ne
pas finir seul ? Garde-t-il le contact avec moi parce qu’il
craint ma liberté ? Il finira par démentir la rumeur de
mariage le 12 aodt, jour de ses soixante ans. Il me
propose d’étre avec lui ce jour-la. Et ajoute : « C’est a toi
de me dire oui. »

Je dois tourner la page. Chaque jour je tiens bon en
me citant cette magnifique phrase de Tahar Ben Jelloun
gue je connais par cceur : « Le silence de I'étre aimé est
un crime tranquille ». Lequel de nous deux souffre le



plus ? Je l'ignore. Il tente d’avoir de mes nouvelles par
des amis ou mon fils qu'il voit toujours. Il veut savoir ce
que je fais, qui je vois, ce que je pense. Interroge tout le
monde pour savoir pourguoi je ne veux plus le voir.

La premiére fois que nous nous sommes revus, apres
le communiqué de rupture, il m'a dit :
— Je ne te parle pas de ton livre, car je ne veux pas que tu
croies que je reviens par peur de c¢a.
Je ne veux rien savoir de sa vie, ne rien connaitre de ce
qu’il se passe a I'Elysée. Ma télévision reste éteinte et je
ne lis toujours pas les journaux. Chaque kiosque que je
croise me parait un lieu radioactif, ou je n'ai que des
coups a prendre.

Je m’enferme dans un monde réduit, une bulle fragile.
J'essaie de lutter, sans cette énergie du désespoir des
premiéres semaines. On appelle cela le contre-coup,
parait-il. Comme si le coup ne faisait pas suffisamment
mal. Il en faut un autre. Un aller et un retour. Deux gifles.
L'une dans un sens, l'autre en contresens. A peine le
temps de se relever, il faut supporter un deuxieme assaut.

Francois m’a fait tant de mal. Et pourtant il me manque
parfois, c’est vrai. Le passé me manque, notre amour,
notre passion insouciante me manque, les heures ou tout
semblait facile, ou les couleurs étaient plus fortes, I'air
plus léger. Mais le passé ne revient jamais. Ou alors en
bouffées violentes qui m’anéantissent : le passé ne veut
pas mourir, surtout celui d’avant I'Elysée, lorsque
Francois était un autre. Ou plutét, lorsqu’il était lui.

Ses messages me parlent d'amour. I m’écrit que je
suis toute sa vie, qu’il ne peut rien sans moi. Est-il
sincére ? Croit-il ce qu’il écrit ? Ou suis-je le dernier
caprice d’'un homme qui ne supporte pas de perdre ? i
m’écrit qu’il me regagnera, comme si j’'étais une élection.



Je le connais si bien maintenant : s’il parvient a me
reconquérir, a rééditer I'impossible, il se dit peut-étre qu'il
pourra également regagner le coeur des Francais, alors
qu’il est le Président le plus impopulaire de Ia
ve République.

En moi, la confiance est morte. Pour les Francais, c’est
bien sdr une toute autre affaire. Je peux juste témoigner
gue le pouvoir change. Je ne reconnais pas le Francois
que j'ai aimé passionnément dans 'homme qui traite
désormais ses collaborateurs avec mepris, aprés m’avoir
reservée le méme traitement. Je 'ai vu se déshumaniser,
jour apres jour, sous le poids des responsabilités, et étre
gagné par l'ivresse des puissants, incapable d’empathie.
Se prendre pour un seigneur. Comme lors de ce diner
avec sa garde rapprochée de la promotion Voltaire, cela
m’avait frappée : trente ans qu’ils attendaient le pouvoir.
lls 'avaient enfin et se considéraient comme des demi-
dieux, pleins d’arrogance.

Un autre jour, au cours d’'une promenade, il me dit,
alors que nous parlions de Fabius :

— C’est terrible pour lui, il a raté sa vie.

— Pourquoi dis-tu ca ?

— Parce qu’il n’est jamais devenu président.

— Mais c¢ca ne veut pas dire qu’il a raté sa vie. Il a 'air
heureux dans ce qu'’il fait et avec sa compagne. Et toi, es-
tu heureux ?

— Non.

Mes journées s’écoulent lentement, rythmées par les
sMs du Président, que je ne peux m’empécher de lire. Un,
trois, cing. Et je finis par craquer. Je réponds a son
dernier message. Il réagit aussitét. La farandole repart et
s’enroule sur elle-méme. Je suis épuisée de ces
échanges qui ne ménent a rien. Ses mots n’ont plus de



valeur pour moi. J’y mets a nouveau fin. Jusqu’'a quand ?
Je veux m’éloigner de Francois que je ne comprends plus
et de I'Elysée devant lequel je ne passe jamais, quitte a
faire un détour en voiture.

Je suis préte a partir n'importe ou pour échapper a ce
noeud de chagrin. Match me demande si j'accepterais de
partir en reportage au Nigéria sur la trace des lycéennes
enlevées par Boko Haram. Chaque jour, je tente de
mobiliser I'opinion en leur faveur, avec mes moyens, le
plus souvent via mon compte Twitter ou par des
opérations médiatiques. J'accepte donc la proposition de
mon journal de partir dans I'heure, la minute s'il le faut.
Mais le projet bute sur I'obstacle des visas. Le Nigéria fait
barrage.

Alors que je reviens de la République démocratique du
Congo, ou je soutiens les enfants des rues et les femmes
violées aux coOtés du docteur Mukwege, I'idée de repartir
me donne plein d’énergie. Comme lors de mon voyage a
Haiti avec le Secours populaire, la rencontre des plus
démunis me renvoie a l'essentiel.

I arrive que I'action humanitaire soit critiquée, avec la
meédiatisation qui 'accompagne. Qui a raison, qui a tort ?
I 'y a quelques années, pour Paris-Match, jai
accompagné la cantatrice Barbara Hendricks en Ethiopie
dans un camp de réfugiés. Depuis des annees, cette
femme charismatique, pétrie de talents, a mis sa
notoriété au service de causes humanitaires. Elle est née
dans '’Amérique de la ségrégation et en garde la marque
au fer rouge. De cette humiliation, elle fait une force. J'ai
eté frappée par sa puissance de conviction, qui souléve
des montagnes. Comme elle, je ne supporte pas l'idée
gu’'un enfant naisse sans aucune chance de s’en sortir.
Elle est ensuite venue me voir a I'Elysée pour parler du



nombre croissant de refugiés dans le monde.

Mon expérience de premiere dame a renforcé ma
certitude que ces voyages sont utiles. lIs cristallisent des
énergies et offrent aux équipes sur place un coup de
projecteur précieux.

Je recois les dirigeants d’Action contre la faim. Nous
évoquons un projet de visite avant la fin de I'année dans
un pays en guerre. Comme pour le Nigéria, les zones
dangereuses ne me font pas peur. Sans doute suis-je un
peu inconsciente. Ma vie a perdu de son sens. Que
serais-je devenue sans mes enfants ? Pour retrouver
mon chemin, je peux prendre quelques risques.

Nous reparlons de mon déplacement en Inde au
lendemain du communiqué de rupture dicté par Francgois
Hollande a [I'AFP, wvoyage au cours duquel Ia
représentante d’ACF m’avait accompagnée. Elle m’en
parle avec chaleur.

— Vous avez reésisté a la pression mediatique et vous avez
beaucoup donné. J’ai vu peu de gens comme vous sur le
terrain.

J’y étais avec mon amie Charlotte Valandrey, |'actrice
atteinte du VIH et au coeur greffé. Elle sait ce que signifie
le mot survivre, elle I'a raconté dans plusieurs beaux
livres. Elle m’explique comment reprendre le dessus, le
contréle de moi-méme.

Ses mots me font du bien. J'avais été jetée a la face du
monde comme un rien. En maintenant mon voyage en
Inde, je voulais montrer au petit cercle qui se réjouissait
de mon éviction que je restais digne. Que je ne valais pas
son meépris. Je voulais montrer a Frangois que je m’en
sortirais sans lui.

Les autres m’ont donné leur force. Les enfants du
bidonville m’ont transmis leur joie. Il y a quinze jours, un



magazine a publié une photo de ce voyage. Je suis
assise par terre, en tailleur. Une petite fille installée sur
mes genoux. J'ai une main sur sa jambe et elle une sur
la mienne. Paris est loin, je suis heureuse d’étre la.

En Afrique du Sud, lorsque j’étais premiére dame, les
enfants de l'orphelinat m’'ont emmenée danser avec eux.
Je l'ai fait bien volontiers. Il ne faut jamais me forcer
longtemps pour m’entrainer sur des rythmes endiablés.

Méme chose au Burundi quand, invitée par Mary
Robinson pour une conférence, les musiciens m’incitent
a les accompagner au son de leurs percussions. J'ai été
heureuse a chaque fois que je m’échappais du
« programme Madame » lors des voyages officiels.
Quand on me proposait un musée ou une Vvisite
touristique, je déclinais. Je voulais quitter les sentiers
battus.

Du Burundi, et d’'un voyage effectué seule comme
premiere dame en juillet 2013, je garde en mémoire le
visage d'Olivier. Je le rencontre lors de la visite d’'un foyer
pour enfants des rues — des garcons exclusivement —
accueillis pendant six mois, le temps de les resocialiser.
lIs sont réunis en cercle. Trois d’entre eux prennent la
parole, dont Olivier. Certains étres dégagent quelque
chose qui frappe et retient I'attention. Il fait partie de cette
catégorie.

— Je ne veux pas retourner a la rue, je veux faire des
études, je veux devenir médecin. Qu’est-ce que je vais
devenir si je retourne a la rue ?

En partant, je demande a la femme de 'ambassadeur
une faveur. J'aimerais qu’elle ne perde pas la trace
d’'Olivier, le temps que je trouve une solution pour lui.
Deux jours apres mon retour a Paris, un couple de
médecins, sans enfant, accepte de prendre en charge



ses études ainsi que sa pension au sein d’'une famille sur
place. Olivier ne sera pas déraciné et pourra accomplir
son réve.

Depuis un an, il fait des progres fulgurants a I’école. Le
couple de médecins lui parle toutes les semaines sur
Skype. Si tout va bien, croisons les doigts, il viendra dans
huit ans faire ses études de médecine en France.

Combien d’enfants n'auront pas sa chance ? En vingt
mois seulement a I'Elysée, jai wu tellement de foyers
d’enfants ou d’hopitaux remplis de malades. Il y a de quoi
étre envahie par un sentiment d'impuissance. Jusqu’'au
moment ou I'on comprend qu’une goutte d’eau s’ajoute a
une autre. Et que petit a petit, on peut faire davantage. Et
que si cette goutte d’eau n’existe pas, elle manque.

Il y a Olivier, mais il y a aussi Solenne, que je rencontre
par l'association ELA, dont le parrain est Zidane. Le
président de cette association, Guy Alba, est le premier a
me solliciter, juste apres le tweet de La Rochelle, au
moment ou j'ai le sentiment d’avoir attrapé le choléra et
d'étre si contagieuse que personne ne veut m’approcher.
I m’explique ce qu’est la leucodystrophie, une maladie
génétique qui entraine chez l'enfant une terrible et
inexorable degenérescence de son systeme nerveux.

J'accepte de venir faire une dictée dans une école,
pour aider a faire connaitre cette maladie rare et
encourager les dons. Dans la classe de 3° d'un college
du xiie arrondissement de Paris, je prononce le texte de
la dictée, devant un mur de cameéras et de photographes.
Solenne est la dans son fauteuil roulant, accompagnée
de ses parents. C’est une belle petite fille blonde, pleine
d’humour. Les éleves de 3° installés au premier rang
pleurent. Je me retiens car, pour avoir rencontré de
nombreux parents d’enfants handicapés, je sais que ce



n‘est pas ce qu’ils attendent : pas de compassion mais
un soutien.

Solenne m’écrit ensuite pour me dire que ce moment a
changé sa vie. Les quelques lignes de cette lettre lui ont
pris deux heures tant ses facultés motrices sont réduites,
mais elle a été pour la premiére fois au centre de
I'attention. Je garde sa lettre et lui réeponds. Je l'invite au
Noél de I'Elysée bien que les invitations soient limitées
aux enfants de moins de douze ans.

Ce jour-la, je veux faire un geste pour Solenne et
d’autres jeunes filles orphelines, trouver un cadeau qui ne
se réduise pas a une figure imposée. Je veux marquer le
coup. Comme je sais Solenne coquette, je demande a la
directrice de cabinet du Président, Sylvie Hubac, la
permission d’acheter six sacs de la créatrice Vanessa
Bruno, dont les adolescentes des beaux quartiers
raffolent.

— Mais c’est cher, prends plutét des imitations, me
repond-elle.

Comme quoi on peut avoir fait 'TENA et manquer de bon
sens.

— Sylvie, c’est impossible. Nous sommes a I'Elysée, nous
ne pouvons pas offrir de la contrefacon !

Elle a peut-étre raison pour le colt, méme si la
recherche de la normalité et la réduction des dépenses
de I'Elysée conduit parfois a de dréles de propositions.
Ainsi, parce que c’est gratuit, un spectacle avec Astérix et
Obélix est envisagé. Mais le producteur met une
condition : que le Président vienne accueillir les
comédiens deguisés en Astérix et Obélix sur le perron de
I'Elysée, en déroulant le tapis rouge, comme s'ils étaient
des chefs d’Etat. Je I'arréte a temps, je crains le ridicule
de I'image pour Francois. Mais aprés tout, ce n’'était pas



plus ridicule gqu’'un Président qui se cache sous un
casque intégral.

Nous trouvons la solution. Les petites filles recoivent
quand méme leur sac Vanessa Bruno, non contrefait, car
la créatrice les offre avec générosité quand elle apprend
les destinataires de ces cadeaux. Avec la complicité de
sa maman, je fais aussi la surprise a Solenne d’aller la
chercher a la sortie de son école spécialisée pour lui offrir
un golter a 'Elysée. Mes officiers de sécurité acceptent
de bonne grace de porter Solenne.

Depuis deux ans, nous restons en relation. J’ai revu
Solenne il y a dix jours, elle était folle de joie a l'idée
d’accueillir son handi-chien aprés deux ans d’attente. Elle
est allée a Alencon, avec son pere, pour apprivoiser son
nouvel ami, celui qui va l'aider dans sa vie de tous les
jours. C'est un compagnon a 15 000 euros, car le
dressage du chien et I'apprentissage mutuel colte cher.
Tout cela grace aux dons.

Comme premiere dame, je réalise au fil des mois que
jai un réle a jouer dans l'appel a la générosité pour la
prise en charge du handicap. Le matériel est sophistiqué
et ne peut pas étre pris a 100 % en charge par la Sécurité
sociale.

Je me souviens du fauteuil roulant électrique de Théo,
amputé des deux bras et des deux jambes a I'age de six
ans aprés une meningite rarissime. Ou celui de son idole,
Philippe Croizon, privé également de ses quatre
membres apres une €lectrocution. Je vois cet homme a
la télévision et je I'entends a la radio. Ce héros m’épate
par sa force : il a traversé la Manche a la nage et
s'appréte a relier les cing continents. Nicolas Sarkozy,
quand il était Président, I'a décoré, il a besoin de
notoriété pour trouver les sponsors qui 'accompagneront



dans son réve.

Je tanne Francois pour qu’il le recoive. Il ne m’écoute
pas. Alors je propose a Philippe Croizon de venir me voir
a I'Elysée, en insistant auprés de Francois pour qu’il
passe a la fin du rendez-vous.

Au bout d’'une heure de discussion avec Philippe, sa
compagne et son agent, Francois nous rejoint, affable et
souriant, comme il sait le faire. Le soir, lors du diner, je lui
demande :

— Comment as-tu trouvé Croizon ?
— Je n‘aime pas les handicapés qui font commerce de
leur handicap.

Je reste bouche bée. Par quelle métamorphose cet
homme que j'ai connu sensible, capable de mots
apaisants et tendres, a-t-il pu devenir un bloc de métal,
insensible et tranchant, ce cynique qui cherche la phrase
qui fait mal ? Il sait le calvaire vécu par mon pére, celui
de Croizon est bien pire. Je Iui rappelle le montant de
I'allocation adulte handicapé : 790 euros par mois. A
I'’époque, c’était encore moins et nous vivions a huit sur
ce maigre peécule, avant que ma mere ne trouve son
emploi de caissiére. Il ne répond pas. Son cerveau traite
déja mentalement un autre dossier.

Je garde un lien avec Philippe Croizon qui, lui, sait
donner de sa force aux autres. Il prend toujours de mes
nouvelles, se soucie de moi. Ensemble, nous allons a
Vichy soutenir Théo dans son entrainement de natation.
Comme son modéle, Théo veut devenir un champion et il
a choisi la voie paralympique. Il faut avoir rencontré ce
jeune garcon de douze ans pour comprendre ce qu’'est un
étre hors norme, il a une détermination qui dépasse
I'imagination. Il est aujourd’hui trois fois vice-champion
de France.



Oui, de beaux moments, j'en aurai vécus a I'Elysée.
Oui, des personnes magnifiques, j’en aurai rencontré
comme premiere dame. Mais rien ni personne en relation
avec la politique. J’ai remercié publiquement le personnel
de I'Elysée quand jai été congédiée. Des cuisiniers aux
fleuristes, en passant par les médecins et les maitres
d’hétel, et bien d’autres, ils m’ont permis de traverser
bien des moments difficiles. J’ai une pensée particuliére
pour Joseph, I'un des maitres d’hétel qui égayait mes
journées. Et évidemment pour toute mon ancienne
équipe, si proche de moi, et moi d’elle.



Le Fort de Brégancon s’ouvre cet été au public. Le

Président n’ira pas y passer ses vacances d’aprés notre
rupture. Tous les médias en parlent et retracent I'histoire
des vacances présidentielles. Et voila que ressurgit la
fable des coussins que j'aurais commandés, il y a deux
ans, a notre arrivée a I'Elysée.

Cet été-la, Frangois m’envoie en repérage avec
Stéphane Ruet, ancien photographe recruté par I'Elysée,
pour que je lui décrive I'endroit et savoir s’il existe une
solution contre les paparazzis. Je visite le port, le temps
d'une demi-journée. A part [linstallation de deux
paravents sur la plage, je ne demande aucun
aménagement, aucun changement. Dans les jours qui
suivent, une rumeur circule sur Internet et dans les
journaux : j'aurais commandé des coussins et du mobilier
d’extérieur de luxe pour une facture de plusieurs dizaines
de milliers d’euros !

Nos premieres vacances commencent avec cette
polemique. Le fantasme est irrésistible : une parvenue
déguisée en Marie-Antoinette qui dépense I'argent public
au gré de ses caprices, c’est trop beau pour étre faux. A
maintes reprises, je demande que I'Elysée démente cette
fable insensée qui me vise mais touche aussi le
Président. Rien a faire.

Francois refuse de contrarier la presse méme quand



elle transforme des ragots en pseudo-scoops. Il voit les
informations comme un fleuve qui charrie tout, le vrai et
le faux, et qu'il ne sert a rien de vouloir endiguer. Il préfere
sentir les courants et jouer avec eux.

A I'Elysée, on me demande de prendre cette histoire &
la Iégere. Deux ans plus tard, je constate que le poison
sourd encore puisque la presse rapporte que I'Elysée
aurait effacé les traces de ce caprice aprés mon départ. |l
faut bien trouver une explication au fait que les visiteurs
du fort ne trouveront rien, ni coussins hors de prix, ni
mobilier de jardin en bois précieux.

Ce mois d'aolt 2012 commence décidément mal,
puisque je dois subir la comédie de notre départ en train.
Les vacances d'un « Président normal » sont
dramatiquement mises en scéne par la communication
de I'Elysée devant des dizaines de caméras et de
photographes masses sur les quais de la gare de Lyon,
devant notre TGV. Je trouve ca ridicule, je déteste cette
exhibition. Je n’ai été prévenue qu’a la derniére minute.
Sur les photos, j'ai d'ailleurs la téte des mauvais jours,
les sourcils fronceés et les traits figés.

Nos aspirations divergent : Francois est en manque de
bains de foule depuis son élection, alors que j'attends,
enfin, un peu d'intimité apres deux ans de campagne
politique. Le fort de Breégancon permet d’étre abrité
lorsque I'on se tient a lI'intérieur : le jardin et la vue sont
magnifiques. D’'un coup, tout se calme et c’est délicieux.
Méme si les piéces sont sombres, nous passons de tres
bons moments tous les deux.

J’ai apporté une vingtaine de livres en prévision de ma
chronique pour la rentrée littéraire. Chaque jour, Francois
recoit des coups de fil de chefs d’Etat et des dossiers
que lui apporte I'aide de camp. Il travaille pendant des



heures pendant que je lis. Nous sommes heureux ensuite
de nous retrouver.

Malheureusement, nous ne pouvons pas faire un pas
dehors sans étre poursuivis par une horde de
journalistes. Plusieurs fois, je leur demande de nous
laisser. Francois passe derriere en disant :

— Mais non, faites.

I est toujours dans le halo de la campagne, quand
chacun de ses déplacements, dans une cour de ferme
embourbée, un atelier d’'usine traversé au pas de course
ou dans les allées d’'un marché, était suivi par une meute
de cameéras, de photographes et de journalistes qui
recueillaient avec fébrilité la moindre bribe de phrase du
candidat. Mais il est désormais le Président et donne
I'image d’'un homme qui passe son temps a la plage ou a
se promener en polo, suivi par une femme renfrognée. La
réalité, pourtant est inverse : il n'a cessé de travailler et
nous avons enfin retrouvé des moments d’intimité
apaisée. lllusion des images...

En quittant le Fort par l'arriere en bateau, nous
reussissons a voler quelques moments et a échapper aux
paparazzis, pour visiter Porquerolles a vélo ou marcher
sur les sentiers de Port-Cros, ces iles magiques. Tous les
Présidents avant Francgois Hollande ont eu droit au repos.
On se souvient des images des Pompidou bronzés sur
leurs transats, de Francois Mitterrand en costume clair et
canotier a Latche.

I aurait suffi d’organiser une photo de Francois a sa
table de travail, dans le fameux bureau du Général de
Gaulle pour faire taire les mauvaises langues. En fin de
séjour, Francois veut d’ailleurs organiser une réunion sur
le budget avec Jean-Marc Ayrault, Pierre Moscovici et
Jérbme Cahuzac. Le Premier ministre ne veut pas quitter



sa Bretagne et Francois n’insiste pas... Cette réunion
aurait peut-étre changeé 'lhumeur chagrine de la presse et
atténué le mauvais pressentiment de |'opinion sur son
début de quinquennat. Mais la politique serait si simple
s’il ne s’agissait que d'images.

La gifle est brutale : dés septembre 2012, Francois
décroche dans les sondages. Il y voit une relation de
cause a effet. Passant d'un extréme a 'autre, il décide de
ne plus prendre de vacances, ni de week-end. Il est
depuis des années sous perfusion médiatique et se
laisse influencer par ce qui est écrit, dit, commenté.

C’est par les journaux que j'apprendrai 'année suivante
gque nous ne retournerons pas a Brégancon, par eux
encore qu’il se plaindrait d’'y avoir passé des vacances
cauchemardesques. C'est toujours par la presse que je
découvre que nous ne passerons que quelques jours a la
Lanterne au cours de I'été 2013, en guise de congés.

L'année derniére, j’ai décidé d’emmener mes enfants
une semaine en Gréce, dans un hoétel que je réserve via
un site de vacances soldées. Je suis sans doute la
premiere des premieres dames a avoir acheté des
vacances a bas prix, alors que tous les dirigeants de la
planéte proposent de préter au Président francais de
somptueuses propriéetés.

C’est aprés notre rupture, une fois hors de I'Elysée et
sans comptes a rendre, que je prends mes premieres
libertés avec cette rigueur-la. J'accepte une parenthese
au soleil de I'ille Maurice avec mes amies Valérie et
Saida. Nous partons, hors saison, dans un bel hoétel
pendant huit jours. J’ai besoin de m’extraire de Paris, de
me sentir protégée. J'ai besoin d'un ailleurs. Je leur
rends grace : elles me font un bien fou a ce moment-la.
Je sais ce que je leur dois, a elles et a quelques unes



que je ne cite pas dans ce livre, parce qu’elles sont plus
tranquilles dans 'ombre. Je connais la force de I'amitié
féminine et elle m’a sauvée.

Les malentendus entre nous s’accumulent au retour de
Brégancon. Des l'automne 2012, je commence a
m’interroger sur I'éloignement progressif de ’homme que
j’aime tant. Je m’en ouvre a un ami, qui me répond :

— J'ai I'impression que son amour est lié a sa cote de
popularite.

La phrase est brutale, mais elle comporte une part de
verité. Les primaires puis la campagne présidentielle ont
eté le sommet de son existence. Dans les derniers jours
avant le second tour, je me rappelle que Francgois
marchait comme en lévitation, porté par la foule, habité
par I'énergie collective. Une fois élu, il tient a sa
popularitt comme a la prunelle de ses yeux : elle lui
rappelle la drogue dure des meetings et cet élan qu’il
incarnait.

A chaque nouveau sondage, je le vois se décomposer.
Et presque aussitét se durcir dans ses rapports avec moi.
Il a besoin d’'un coupable qui expligue son décrochage.
Cela ne peut pas étre lui, donc les autres et moi.
Officiellement, il prétend que cela ne le touche pas, c’est
éevidemment faux. Je deviens le paratonnerre de tout ce
qui lui arrive. Le chébmage s’envole et jen subis les
conséquences. A chaque couac de ministre, & chaque
usine qui ferme, je ressens une replique : il se montre
plus distant et plus cassant. Avec tout le monde. Plus
rien ne va. Pas méme les menus qu’il choisit lui-méme,
ni le pain pas suffisamment frais a son godt. Tout est de
ma faute.

Pendant des mois, sa cote chute inexorablement dans
les sondages d'opinion. Les premiers mois de son



quinquennat sont une succession de trous d’air. Depuis
toujours, il me félicite pour mon sens politique. Alors
chaque soir, lorsque je le retrouve, jessaie de lui
expliquer ce qui ne va pas a mes yeux en matiere de
communication ou de politiqgue. Mais il ne veut pas
entendre parler de ces ratés. Il se ferme, s’énerve. Le
décrochage est rapide et sans doute sévere. L'image
d’amateurisme fait de gros dégats, I'accumulation de
« couacs » également. A ses yeux, Jean-Marc Ayrault
commence a réunir tous les défauts de la terre. Sauf
celui de la loyauté. Mais y a-t-il encore quelgqu’un qui
trouve grace a ses yeux ? Je n‘entends que des critiques
sur les uns et les autres.

Lorsqu’il évoque — déja — Manuel Valls pour remplacer
Ayrault, je lui dis :

— Tu sais bien que si tu prends Valls, tu lui donnes la
voiture et la clé. Et il va se tirer avec. Si en 2017, tu es en
état de faiblesse, il exigera des primaires pour se
présenter.

— Si je suis en état de faiblesse, je n’irai pas.

— Mais si, tu vas te refaire et tu es excellent en
campagne !

Je continue alors a croire en lui.

Certains soirs, je prends de bonnes résolutions. Je me
promets de ne pas lui parler des problemes de la
journée. Je cherche des sujets positifs et je n’en trouve
pas, alors je me tais et jévoque des sujets de la vie de
tous les jours. Peine perdue, il prend le relais et attaque
certains de ses conseillers, ou de ses ministres. Il perd
sa clairvoyance et sa lucidité, qui ont toujours été sa
force jusque-la. Il ne wvoit pas ce quil se passe. I
cloisonne tout, entre tout le monde. Il érige des murs qui
finissent par s’abattre sur lui.



J'ai le tort a ce moment-la de ne pas sentir qu’il a
besoin d’autre chose. Que son désarroi appelle du
reconfort, de la douceur. Il lui est plus agréable — et sans
doute plus facile — de trouver refuge dans les bras d'une
actrice qui le trouve « magique » et le dévore des yeux
comme une jeune amoureuse.

Passer de la féérie de la campagne électorale a
I'aridité du pouvoir est un choc. Un samedi soir, quelques
semaines apres I’élection, nous regardons ensemble a la
Lanterne des images du concert de Johnny Hallyday au
Stade de France. Je remarque son regard, comme
hypnotisé. Je devine ses pensées.

— Ca te manque, non ?

Il acquiesce, avec un sourire. Lui et moi savons ce dont
il s’agit. J'ai suivi tant de campagnes électorales et je I'ai
accompagné a tant de meetings : les bains de foule, la
chaleur des acclamations, les salles parcourues de
murmures et de rires, sa voix qui cajole et emporte, la
gestuelle des candidats... Je suis l'une des rares
journalistes, et parfois la seule, a l'avoir suivi a ses
débuts. Jamais je ne me lassais de ses discours.
Lorsque notre complicité s’est transmuée en amour, |l
m’adressait en public des messages que moi seule
pouvait comprendre.

A I'Elysée, Francois ne fait pas la différence entre ceux
qui sont & ses cdtés pour lui et pour servir 'Etat et ceux
qui ne I'ont rejoint que pour leur propre carriere et pour se
servir de son influence. Je me méfie notamment
d’Aquilino Morelle. Le conseiller spécial est trés spécial.
Entre nous, le courant ne passe plus. Encore directeur de
campagne d’Arnaud Montebourg lors des primaires, il
vient se vendre a Francois rue Cauchy... Je n'aime pas la
duplicite.



Lorsque Francois est désigné, il devient 'lhomme de
ses discours, ou plutét des brouillons de discours. A
plusieurs reprises, Francois le démolit devant moi
lorsqu’il vient a notre domicile pendant la campagne.
Aquilino Morelle en est humilié et reporte sur moi son
ressentiment.

Une fois a I'Elysée, il s’empare du plus beau bureau,
de la plus belle voiture et affiche sa posture de petit
marquis. On me rapporte plusieurs témoignages sur ses
meéthodes et son comportement, notamment a mon
encontre. J'en parle a Francois, qui balaie ces
confidences d’un revers de main.

— Tu as des preuves ?
— Non, des temoignages.
Ca ne lui suffit pas.

En janvier, Aquilino Morelle s’est réjoui de mon départ.
I @ méme participé a la redaction du communiqué de
répudiation en dix-huit mots, bien dans son style de froid
mépris. En mai, je me suis réjouie a mon tour de sa
démission forcée. Il s’est pris, tout seul, les pieds dans
les lacets de ses souliers faits sur mesure. Plus
personne ne viendra les lui cirer. Sa vanité I'a emporté.

Quand sort I'affaire Morelle, je ne suis plus a I'Elysée.
Bien que nous soyons séparés, j'alerte Francgois sur ses
conséquences. |l ne voit pas la gravité de |'affaire.
— Tu peux continuer a t'aveugler sur Morelle, comme tu
'as fait pour Cahuzac, ce seront les mémes
conséquences. I me répond quiil ne s’agit que
d'anecdotes.
— Si, pour toi, faire venir un cireur de pompes a I'Elysée
est une anecdote, c’est que tu as bien changé. Et je ne
parle pas de I'argent des labos.

Je ne suis sans doute pas la seule a le mettre en



garde, car il finit par comprendre et Aquilino Morelle
quitte 'Elysée dans la journée.

Pour l'affaire Cahuzac, le Président n’a rien vu venir.
C’est pourtant 'un des rares sujets pour lequel je suis
montée plusieurs fois au créneau, juste aprés les
premiers articles. En vain, il ne veut rien entendre. I
m’oppose toujours la méme question :

— Tu as des preuves ?

Non, évidemment non, je n'ai pas de preuves. Mais j ai
des yeux et de la mémoire. Ma premiére alerte remonte a
quelques années plus tét. J'anime alors une émission
politique sur Direct8 et jassiste stupéfaite a un numéro
de Jérbme Cahuzac face a Marine Le Pen. Mon équipe et
moi en sommes choqués : député socialiste, il se
comporte devant elle comme un adolescent devant une
star d’Hollywood, avec une déférence totale. Quelque
chose ne colle pas. Et quand Médiapart révele que son
compte en Suisse avait été ouvert par un ami de sa
famille, un avocat d’extréme droite proche de Marine
Le Pen, les piéces du puzzle s’emboitent.

Je lis les articles, jécoute sa défense, il y a quelque
chose de dissonant. Un dimanche de décembre, alors
gue nous deéjeunons chez le couple Valls, la conversation
se porte sur le ministre du Budget et son compte en
Suisse.

— C’est terrible pour lui, il ne dort plus, remarque Manuel
Valls.

Je lui réponds :

— S’il ne dort pas, c’est quil n'a pas la conscience
tranquille.

— Can’arien a voir, la on touche a sa dignité.

Manuel Valls aurait pu choisir un autre mot que
« dignité ». Le débat sur le mariage pour tous alimente



alors la « fachosphére ». Sur Internet, I'extréme droite est
remontée a bloc, je me fais insulter a longueur de temps.
Donc la dignité de Cahuzac ne m’émeut pas autant que
les autres convives.

— Et moi ? Quand je me fais traiter de premiére pute de
France, on ne touche pas a ma dignité ?

D’'une méme voix, Frangois et son ministre de I'Intérieur
se recrient :

— Can’arien a voir.

Non, rien a voir, lui est un homme politique drapé dans
son honneur et moi une femme sans statut, une poupée
vaudou que l'on peut insulter et trainer dans la boue. Je
ne reléve pas. Je suis convaincue que Jérome Cahuzac
va tomber. Je persiste :

— Je suis sire qu’il ment.

Chacun reste sur ses positions. Les deux hommes le
couvrent parce qu’il est I'un des leurs, un politique et un
ami. Manuel Valls finira par lacher a son propos :

— On tient, on tient, jusqu’au moment ou on ne tient plus.

Deux semaines plus tard, alors que nous sommes
tranquilles rue Cauchy, Jérdbme Cahuzac demande a voir
Francois en urgence. Il débarque dans I'heure, je lui
ouvre la porte de l'appartement. Il est nerveux et sans
voix. Je lui propose un thé au miel et au citron, qu’il
accepte. Je le lui sers et me retire dans notre chambre
pour les laisser en téte-a-téte. Au moment de son départ,
je reviens le saluer. Je referme la porte et questionne
Francois :

— Que voulait-il ?

— Rien de spécial.

— C’est impossible, il ne vient pas déranger le Président
un

dimanche, juste pour prendre le thé.



— |l s’attend a ce que d’autres éléments tombent.

Je n’en apprends pas davantage. Mais Francois perd
'occasion de sceller son sort a ce moment-la, de
devancer I'événement. Lorsque, deux mois et demi plus
tard, le 19 mars 2013, le parquet de Paris annonce
I'ouverture d’une instruction judiciaire contre X pour
blanchiment de fraude fiscale, Jérbme Cahuzac
démissionne.

Le choc est violent pour Francois. Est-il vraiment resté
incrédule jusqu’au bout ? Pourquoi n’'a-t-il pas tranché
dans le vif dés la visite de Jérobme Cahuzac ? Il n'aime
pas les affaires de police, les dossiers et les rumeurs.
Peut-étre n’avait-il pas envie d’y croire. Lorsque je le
retrouve, j'ai droit a sa phrase rituelle :

— Tu avais raison, mais comment avais-tu vu quil
mentait ?

Je ne comprends pas son aveuglement ou sa naivete.
Pourtant je me suis laissée abuser a mon tour par les
mensonges de Francgois, « les yeux dans les yeux ». Son
regard planté dans le mien. Chacun voit ce qu'il veut bien
VOIr.

|'affaire Cahuzac est dévastatrice. Francois se ferme
comme une huitre. Personne ne parvient a le sortir de cet
état de sidération. Ses plus proches conseillers
m’appellent a I'aide. lls ne savent plus comment l'aider a
rebondir. L'un de ses collaborateurs m’avoue ne plus en
pouvoir de ce président qui travaille en « copie cachée ».
Avec moi, c’est la méme chose, il s’enferme de plus en
plus dans le mutisme et 'opacité. J'ai le sentiment d’étre
un meuble. Et encore. Sa cote décroche a nouveau
brutalement. |l envisage un grand remaniement et le
départ de Jean-Marc Ayrault. Tout le gouvernement est
recompose dans son esprit, avant qu’il change d’avis,



encore une fois. La décision durable n’existe pas chez lui.

Il lui faut du temps pour sortir de cette période noire.
L'Elysée est devenu un enfer. Les premiéres semaines
apres l'élection, j'avais eu envie de participer a tous les
evénements. C’est un réve de journaliste : traverser le
miroir. L'excitation m’a passée. Je ne mets quasiment
plus les pieds aux remises de décorations. Je prends
plus de temps pour ce qui me tient a coeur
I'humanitaire, les enfants et le social. Le jeu des
conseillers, les luttes d’influence, les médisances, je sais
désormais comment ca marche. Ca me suffit. Et
Francois n’a pas envie que je trouble ce jeu-la, ni que je
I'accompagne en public.

Pour étre honnéte, il connait parfois un regain de
tendresse, parce qu’il me trouve belle, ce jour ou cette
heure-la. Il me regarde a nouveau avec ses Yyeux
étincelants, il me prend la main dans un moment furtif,
comme avant. Notre passé Ilui revient-il soudain a
I'esprit ? Jamais il n’a pu douter de ma sincérité et de ma
fidélité. Ces moments de grace revenue me comblent. Je
chasse les mauvais souvenirs, je les attribue a Ia
pression, au poids des responsabilités. Il travaille comme
un fou, le soir et le week-end, sans répit. Enfin, c’est ce
gu’il me dit.

Et puis sans prévenir, il peut redevenir odieux. Comme
ce soir de septembre 2013. Nous dinons devant mon
bureau, dans le jardin, presque au pied du bonsail géant
que Bernadette Chirac a offert a son mari pour son
anniversaire. Le samedi suivant, Francois doit se rendre
aux jeux de Ila Francophonie a Nice. Jaimerais
I'accompagner.

— Je ne vois pas ce que tu viendrais y faire, me rétorque-
t-il avec méchanceteé.



— C’est un samedi soir, il y aura un spectacle, nous
pouvons y étre ensemble.
— Tu n’as rien a y faire, c’est non.

Je sens que cela n’est pas négociable pour lui. Je ne
comprends pas. Non seulement il ne cede pas d'un
pouce mais il avance méme son depart, pour étre sir de
partir seul. Lorsque je devine son stratageme, j'appelle sa
chef de cabinet pour lui dire que je vais étre du voyage.
La colere de Francois redouble.

— Je préfere annuler que d’y aller avec toi.

J'insiste. Il prétexte une visite chez son pere et son frere.
Raison de plus pour que je 'accompagne.

— Tu m’élimines de ta vie publique et maintenant de ta vie
privee, que me reste-t-il ?

I se tait, buté. Pas une seconde je n'imagine qu'il va
rejoindre une autre femme. Je suis secouée par une crise
de désespoir et je me réfugie sous la couette. Il part en
me voyant dans cet état. Je reste seule. Pris d’'un acces
de remords, il me propose par teléphone de le rejoindre
dans la soirée avec un autre avion. C’est moi qui refuse.

Aujourd’hui, ces souvenirs me mordent alors que je
sais son infidélité. Je revisite les mois, les semaines. Je
comprends ce que je n'ai pas voulu voir, ou qu’il m’a
dissimulé avec cette science du mensonge qu’il cultive
depuis si longtemps. Dehors, c'est I'été, je me sens
comme une terre brulée. Je dors beaucoup, guettant le
sommeil comme une bénédiction. Dormir sans réver,
sans la douleur qui creuse son sillon, sans la colére qui
me ravage, le manque qui me dévore... Je me recouche
le matin et méme parfois I'aprés-midi.

Six mois dégja.

Chaque jour, Francois me supplie de le voir, de tout
recommencer comme avant. Chaque jour, il m’envoie des



messages me disant qu’il m’aime, il propose que nous
nous affichions ensemble. Je refuse toutes ses
suggestions. Il n'y aura plus jamais d'avant. Je me
barricade dans mon refus de le revoir. Je redouble de
fermeté et lui de douceur. Trop de mensonges, trop de
trahisons, trop de cruauté. Je dois tenir. Faire sans lui.
Vivre sans lui. Penser sans lui. Aimer sans lui. J'aurais
pu décider de le croire et accepter sa proposition. Revenir
par la grande porte. J’aurais pu savourer une revanche
sur tous ceux qui s’étaient réjouis de mon départ. J'aurais
eu quelques jours d’euphorie, et aprés ? Quelle aurait été
ma vie sur le champ de cendre de nos amours brilées ?
Dans cet éphémeére, je préfére la noirceur a la griserie.
J'aurais pu récupérer « I'aile Madame ». Au lieu de ¢a,
jen ai désormais deux : deux ailes pour reprendre mon
envol.



Je retrouve mes amis du Secours populaire. Il n'y a rien

de mieux pour me sortir de ma Iéthargie et me redonner
I'envie d’aller de I'avant. Nous préparons les soixante-
dix ans de ce mouvement, issue de la Résistance. J'aime
sa philosophie, j'aime ses dirigeants. Julien Lauprétre est
a la téte du « Secours pop’ » depuis bientbt soixante ans.
Je l'appelle « mon Président ». Notre rencontre date
d’octobre 2012. A I'’époque, je commence a remettre
timidement les pieds a I'Elysée, aprés la série de livres
sur moi. La lettre d’excuses de Jakubyszyn, le coauteur
du plus atroce de ces ouvrages, n'arrivera que des mois
plus tard. Elle n’effacera rien du mal qu’il m’a fait, des
ravages de ses propos diffamatoires.

Je ne sais pas encore quoi faire de ce rble, a la fois
beau et empoisonné, de premiere dame. Comme
compagne du Président, je recois beaucoup de cadeaux,
le plus souvent des produits de beauté luxueux. J'ai envie
de les donner a des femmes qui vivent dans la précarité.
Mais il n'y en a pas suffisamment pour que ce don soit
intéressant. Je sollicite donc de grandes marques, qui
jouent le jeu. Mon bureau est vite envahi de cartons.
Francois me demande méme si jai décidé d'ouvrir une
PME.

J'appelle alors le Secours populaire, en leur disant que

jai une proposition a leur faire. Julien Lauprétre vient



avec trois de ses collaborateurs. Il me raconte d’abord
son incroyable parcours, I'histoire du Secours populaire.
J'appréhende sa réaction quand il va connaitre mon idée,
mais je me lance. |l est enthousiaste :

— C’est exactement ce que nous voulons, redonner de la
dignité aux gens. Pourquoi ne venez-vous pas les
distribuer vous-méme ?

Je lui expliqgue que je ne cherche pas a me mettre en
avant, et que depuis mes débuts douloureux, je fuis la
lumiére des caméras. Il me convainc de m’engager et je
lui dois beaucoup. Ce jour-la, Julien Lauprétre m’aide a
me remettre en marche.

Loin des meédias, je vais apporter ces produits de
beauté dans quatre foyers. Je rencontre des femmes
isolées avec leur enfant, certaines sont venues se mettre
a I'abri parce gqu’elles ont été battues. Mes parfums et
mes rouge a levres apparaissent comme bien peu de
choses dans ces vies de misere, mais ils apportent ce
superflu qui parfois permet de ne plus baisser les yeux.

Je me souviens du premier baton de rouge a levres un
peu raffiné que je me suis offert, du sentiment de féminité
gu’il m’a donné. Jusque-la, jjempruntais ceux de ma
meére ou de ma grand-mére, mémeé Simone, a qui je
prenais aussi une poudre de riz dont je n’oublierai jamais
la bonne odeur, malgré la marque bas de gamme. Ma
petite grand-meére, qui nous a élevés aux cotés de mes
parents, n’était qu’'une simple couturiere avec ses doigts
experts, mais elle était tellement coquette. Je porte
toujours certains de ses tricots. J'ai précieusement
conserve la layette de mes enfants qu’elle avait réalisée
au crochet. J'ai encore le golt de la pastille Pulmoll que
nous venions régulierement lui quémander a la porte de
sa chambre.



Ces souvenirs me rapprochent de ces femmes.
J'aurais pu étre une enfant du Secours populaire si ma
grand-mere n’avait pas mis du beurre dans les épinards
avec ses travaux d’aiguille. Nous avons eu la chance de
partir en vacances chaque année au bord de la mer. Tant
d’enfants ne I'ont pas.

En vingt mois passés a I'Elysée, mon meilleur souvenir
reste d’ailleurs ma sortie a Cabourg avec... cing mille
enfants du Secours populaire. Je fais le voyage en car
avec la fédération de Clichy-la-Garenne. Nous partons a
7 heures du matin. Au total, cent vingts cars quittent I'lle-
de-France pour rejoindre la station balnéaire de Marcel
Proust. Le départ est calme, les enfants dorment a
moitie. Apres la pause en-cas de compotes et de
brioches sur 'autoroute, dans une mélée de casquettes
jaunes, rouges, bleues, vertes — chacune correspondant
a un département —, I'excitation monte dans le car. Avant
méme d’entrevoir la mer pour la premiere fois, certains
petits découvrent I'élégance des villas. J'entends une voix
emerveillée :

— C’est beau ici, ils ont méme une maison par famille !

Nous sommes loin des cités dont la plupart ne sont
jamais sortis. Un autre petit garcon me confie :

— J'aimerais tellement revenir avec ma meére, qu’elle voit
ca aussi.

Ce jour-la, je percois la véritable misére en France. Je
remarque des enfants qui cachent leur sandwich pour le
rapporter et le partager chez eux. Je découvre des petits
qui n‘ont pas de maillot de bain et portent des vétements
useés jusqu’a la corde.

Avant de partir, je me demandais si une journée de
bord de mer n’était pas dérisoire. Je comprends mon
erreur. Une journée de bonheur, rien qu’une journée, leur



permet d’ouvrir leur regard, de connaitre un autre horizon
que celui de la cité, et a la rentrée, ils pourront raconter,
eux aussi, ce gqu’ils ont fait d’extraordinaire pendant les
vacances.

Je suis aussi heureuse qu’eux, en ce 28 aout 2013.
Francois Hollande n’a pas voulu prendre de vacances,
mais je l'ai recue ma JOV, la Journée des Oubliés des
Vacances ! Les enfants ne connaissent ni mon nom, ni
mon visage, mais ils ont été informés de mon réle. Filles
et gargcons viennent a ma rencontre.

— C’est vrai que tu es la femme du Président ? Et tu viens
nous voir ?

Sans le Secours populaire, ils seraient les oubliés tout
court, ceux a qui on laisse tellement peu de chances de
s’en sortir, enfermés dans leur tour de banlieue, qui borne
leur horizon. Ceux que I'on relégue hors les murs, hors la
ville, hors la vie.

Je releve le bas de mon pantalon pour godter I'eau de
mer. Entre la cohue des caméras et des enfants, je suis
trempée, je risque méme d'un cheveu de me retrouver
entierement a I'eau. Je reprends a peine mon equilibre
gu’'une petite fille fend le mur humain pour se jeter dans
mes bras.

— Je te cherche partout depuis ce matin.

L'enfance est parfois le temps des résolutions que rien
n'arréte. Houssainatou ne me lache plus la main de la
journée, transgressant les regles, car chaque fédération
doit rester dans son espace. Le soir, nous avons du mal a
nous quitter. Je n'ai pas son nom de famille, mais elle me
colle sur toutes les images.

Au retour, je veux lui envoyer une photo et un mot. II
nous faut mener une petite enquéte. Je lui écris :

— Tu m’avais cherchée sur toute la plage. Moi je tai



cherchée dans toute I'lle-de-France.

Elle me répond une trés belle lettre. Six mois plus tard,
elle vient a I'Elysée pour Noél avec d’autres enfants du
Secours.

Nous terminons la journée a Cabourg avec les
bénévoles autour d’'un vin rouge-saucisson. C'est cette
gauche-la que j'aime, celle dont je suis issue. Puis, avant
de reprendre la route pour Paris, avec mon équipe de
I'Elysée nous nous offrons une petite pause, car nous
n'’avons pas pu toucher a la moindre nourriture tellement
les sollicitations étaient nombreuses. Dans un petit
restaurant, nous devorons un menu camembert chaud-
frites-andouille. Ca existe ! Quelle belle journée... Méme
si le lendemain, je découvre partout sur mon corps des
hématomes : souvenirs des bousculades et des vives
embrassades.

Aprés ma rupture avec Francois Hollande, le Secours
populaire ne m’oublie pas. L'équipe dirigeante m’envoie
des messages et les enfants des dessins. Nous avons
beaucoup de projets ensemble. Je retourne cette année
avec les enfants a Ouistreham. J’entraine désormais
mon amie Saida dans ce bénévolat. Elle aussi aurait pu
étre une enfant du Secours populaire de Roubaix ou elle
est née. Nous partageons le méme enthousiasme. Nous
avons eu la chance de nous en sortir.

Etre aux cobtés de ces petits Francais ne m’empéche
pas de voir au-dela de nos frontiéres, la ou le drame et la
violence s’ajoutent a la misére. Peu m’importe Ia
nationalité d’'un enfant qui souffre. Chaque jour, je tente
d’agir contre I'oubli des jeunes filles nigérianes enlevées
par Boko Haram : elles sombrent dans [l'indifférence
generale. Elles sont pourtant le symbole de I'oppression
des femmes dans le monde. Aujourd’hui, elles



n’'intéressent plus personne. Ni les grands de ce monde,
ni les stars offusquées d’'un jour. On laisse faire, comme
on a laissé les femmes de République démocratique du
Congo se faire violer par milliers.

En deux ans, je suis allée trois fois en RDC. Je
découvre la tragédie des femmes de ce pays dans
I'hépital du docteur Mukwege a Bukavu dans le Sud-Kivu,
la ou les femmes sont systématiquement agressées. Elle
sont violées dans chaque village, sur chaque piste. C'est
dément comme un enfer peint par Jérbme Bosch, dans
un décor tropical. Il n’y a pas de distinction d’age, pas de
coup de folie. Des hommes en armes massacrent
systématiquement leur appareil génital pour les
empécher d’enfanter. lls utilisent le viol comme une arme
de guerre.

Jamais je n'oublierai le témoignage de cette grand-
meéere de soixante-dix ans qui n'osait plus se rendre aux
champs aprés plusieurs viols. Ni celui de cette femme de
trente-cinq ans, abusée par plusieurs hommes devant
ses enfants et son mari assassiné ensuite. Comment
effacer de ma mémoire les mots et les larmes de cette
jeune fille de dix-huit ans, violée, un couteau planté dans
le pied pour qu’elle ne s’échappe pas ? Sa petite fille, de
deux ans a peine, I’'enfant du viol, elle-méme violée.
J'’entends encore ses hurlements, lorsque sa mere s’est
mise a la déshabiller pour me montrer ses plaies.

Pourtant aguerri et tout a son combat, le docteur
Mukwege a la wvoix qui tremble quand il évoque la
recrudescence de viols d’enfants. On sent sa lassitude lui
qui, depuis vingt ans, répare les femmes déchirées a
coups de tessons de bouteille introduits dans leur vagin.
Quand ce n’est pas avec des armes. Comme toutes les
photos qui témoignaient de mes actions humanitaires,



les visages de ces femmes ont été gommeés, en un seul
clic, du site de I'Elysée, mais elles vivent encore en moi.

Le médecin congolais ne peut vivre sans protection,
aprés avoir échappé a deux tentatives de meurtre. Dans
un pays en guerre civile, dénoncer un crime est un crime.
Les femmes n'osent pas témoigner.

Denis Mukwege m’a été présenté par Osvalde Lewat,
I'épouse de 'ambassadeur de France a Kinshasa. C'est
une ancienne journaliste, réalisatrice et photographe de
talent, nous nous sommes immédiatement senties
complices. Elle soutient alors [I'association VTA qui
recueille des jeunes filles de la rue, chassées de chez
elles car suspectées d'étre enfants sorciers, parfois
suppliciées. L'association leur permet d’échapper aux
violeurs.

Alors qu’elles étaient réunies dans les jardins de
'ambassade, j'ai entendu l'une d’entres elles chanter
d’'une voix extraordinaire : « Non, non, nous ne sommes
pas enfants sorciers ». Presque toutes les jeunes filles
pleuraient ; la musique sublimait leur douleur. La
delégation, le personnel de 'ambassade, les journalistes
présents, I'émotion les parcourait tous comme une
vague.

Je suis allée chercher Francois, je voulais qu’il écoute
cette chanson. La jeune fille a recommencé. Le cliché de
cet instant est paru a de nombreuses reprises. Nous
sommes sur un banc a coOté de deux petites filles.
Francois a le regard dans le vide, il est ailleurs.

Ou ?

Quelques mois aprés ma premieére visite en RDC, alors
que jjaccompagne Francois Hollande pour le sommet de
la Francophonie, Osvalde me propose de rencontrer le
docteur Mukwege. Immédiatement, je suis



impressionnée par le fluide que dégage cet homme a la
prestance magnifique. Son visage semble sculpté par
I’hnumanité dont il fait preuve.

I me demande de l'aide. Il ne veut pas d’argent, mais
un relais pour que l'opinion sache que des dizaines de
milliers de femmes sont victimes de crimes sans que
personne ou presque ne bouge. Il pense que ma voix
peut aider. Je lui promets d’agir. Nous publions une
tribune dans Le Monde signée par de nombreuses
personnalités. Avec la fondation Danielle-Mitterrand, nous
envoyons quatre médecins francgais, dont le docteur
Crezé qui l'a formé a Angers, pour renforcer
'enseignement dans son hopital. Quatre meédecins
congolais sont ensuite accueillis au CHU d’Angers durant
quatre mois.

Je me rends avec le docteur Mukwege devant le
Conseil des droits de 'hnomme pour un side event, un
événement paralléle pour plaider la cause des femmes
congolaises. Pour la premiére fois, je fais un discours, je
m’adresse a un parterre d'ambassadeurs et de
responsables associatifs. Ma voix est mal assurée. Je
recommence a New York, cette fois a 'ONU, devant les
ministres des Affaires étrangéres. Ma voix tremble
toujours. C’est ce que j'ai vécu de plus impressionnant.

Je fais intégrer le docteur Mukwege a la deélégation
francaise pour qu’il puisse rencontrer le Président dans
I'avion qui rentre a Paris, tandis que je reste vingt-quatre
heures de plus a New York a l'invitation du ministre des
Affaires étrangeres anglais. Je réussis a voir Frangois
avant son départ pour I'en avertir. Il ne me pose pas une
question sur ce que je viens de faire. Nicolas Sarkozy
était venu écouter Carla. Je n'’en demande pas tant, mais
son indifférence une fois de plus me glace.



Le 6 décembre 2013, je poursuis le combat en faveur
des femmes violées de RDC en réunissant les épouses
des chefs d’Etat africains qui se sont retrouvés a Paris
pour un sommet sur la sécurité. Nous, nous parlons des
violences faites aux femmes pendant les conflits. Avec
Osvalde et Arnaud Sélignac, nous avons réalisé un film
coup de poing que nous diffusons. Prés de vingt-cing
épouses sont présentes a notre « sommet de femmes ».
Des victimes arrivent de Centrafrique et de Lybie pour
témoigner. Nous signons une charte nous engageant a
lutter contre ces violences, que je veux faire signer par
toutes les premieres dames du monde. L'épouse du
Premier ministre finlandais et celle du japonais la
paraphent aussi. Mais Nelson Mandela meurt ce jour-la.
C’est un événement planétaire. Logiquement, la presse
ne relaie quasiment pas notre événement.

Le soir, lors du diner officiel en 'honneur des chefs
d’Etat africains, les épouses font I'éloge a Francois de ce
gque nous avons organisé. |l me regarde avec des yeux
ronds, il semble découvrir la chose...

Premiere dame n’est pas un statut, c’est un role
incertain et flou, que chacune habite a sa maniere. Jour
apres jour, j'apprends a trouver ce qui me convient, ce qui
ne déclenche pas de polémiques ou du moins pas trop.
J'aime me souvenir de cette journée feriee que nous
avons passeée avec mon equipe a remplir des cartons de
livres et de jouets Ecoiffier pour le Mali. Nous en avions
recolté beaucoup, des dizaines et des dizaines de kilos
que I'Armée francaise acceptait jusqu’a Bamako et Gao.
Les opérations militaires sur place s’intensifiaient et il
devenait déraisonnable d’aller sur le terrain.

Ce jour-la, Catherine, Marina, Monique, Carole et moi,
sommes a genoux a méme le sol, dans « le couloir



Madame » et dans une joyeuse ambiance. Je ne suis
pas certaine qu’une autre premiere dame avant moi ait
été vue dans cette posture. Les gardes républicains n'en
reviennent pas et nous proposent leur aide. Nous avons
réparti soigneusement les dons en fonction des
destinataires : eécoles, pouponnieres, etc.

Avec mon equipe, nous traversons aussi des drames et
connaissons des échecs. Je recois notamment une
demande de la Chaine de I'espoir, cette association qui
opéere le coeur d’enfants du monde entier. Je rencontre
plusieurs fois les professeurs Alain Deloche et Eric
Cheysson, qui me plaisent immédiatement pour leur
engagement et leur enthousiasme. Nous cherchons des
fonds ensemble afin d’ouvrir une antenne de chirurgie
cardiaque pour les enfants a Bamako. Notre but est
presque atteint quand les photos du scooter présidentiel
paraissent. Je ne sais pas ce que notre projet est devenu.

Je dois a la Chaine de I'espoir 'un de mes souvenirs
les plus durs, sans que ses responsables y soient pour
quelque chose, évidemment. Un matin de novembre
2013, une urgence tombe. Un enfant malien, prénommé
Lamina, a besoin d’étre opéré le plus rapidement
possible, sans quoi il perdra la vie. Il n’a ni visa ni moyen
de transport. La Chaine de |'espoir fait appel a moi. Je
me tourne vers le chef-médecin militaire de I'Elysée qui
participe a nos missions humanitaires. En moins de
vingt-quatre heures, tout est régleé, pour une opération a
Necker deux jours plus tard. J'ai I'impression d’avoir une
baguette magique entre les mains qui va nous permettre
de sauver la vie d'un enfant. C'est irréeel et merveilleux.

Lamina est opéré. Son pére l'attend en France, mais
sa meére reste au Mali. Quarante-huit heures plus tard,
des complications interviennent. Lamina tombe dans le



coma et meurt. Je me sens responsable de sa mort. Les
meédecins m’assurent que si Lamina était resté au Mali,
'issue aurait été fatale également. Mais je ne me
pardonne pas que cet enfant ne soit pas mort dans les
bras de sa mére. Je pense a cette femme a qui nous
avons renvoyé un cercueil alors qu’elle nous a fait
confiance.

J’ai soudain la tentation de tout arréter, tant je me sens
impuissante et désespérée. Mon équipe fait bloc pour me
remonter le moral. Les meéedecins savent également
trouver les mots. lls ont I'expérience de ce genre de
situation. Moi pas. Je ne suis pas preparée.

Etre premiére dame, c’est parfois constituer un dernier
recours. Un soir, alors que je suis seule chez nous, une
jeune femme m’interpelle sur Twitter. Je lui réponds. Je
percois sa détresse et lui demande son numéro de
teléphone. Je l'appelle. Au bout de la ligne, une voix a
peine audible me répéte « je veux en finir ». Je n’arrive
pas a instaurer un dialogue. Je Ilui propose de
m’expliquer par écrit ce qu’elle n'arrive pas a me dire et
lui donne mon adresse mail.

Je ne recois que des bribes de phrases, toujours sur le
méme mode. J'ai ses coordonneées, je les transmets a
mon chef de cabinet Patrice Biancone en lui demandant
de faire intervenir un médecin ou les services sociaux de
'Elysée. Dans nos échanges, elle m’a transmis I'adresse
ou elle se trouve. Cette professeure reconnue a échoué
dans un hétel bas de gamme de banlieue. Le lendemain,
elle m’envoie un mail terrible : « Merci pour tout, Valérie,
je vous dis adieu. »

Avec Patrice, nous intervenons auprés de I'hétel pour
gu’il force sa porte. Elle est inanimée. Les pompiers
peuvent la sauver in extremis, bien qu’elle ait avalé un



impressionnant cocktail de détergents, de meédicaments
et d’alcool. Elle reste hospitalisée trois mois.

Ironie du destin, quand je me retrouve quelques mois
plus tard a mon tour alitée, elle reprend contact avec moi,
pour me soutenir. Nous échangeons regulierement. Mais
je me suis souvent interrogée. N'ai-je pas commis une
erreur en attrapant sa bouteille a la mer ? Serait-elle
passée a l'acte si elle n’avait pas su que jétais a son
ecoute ? Comment savoir ? Premiére dame, c'est étre
confrontée a toutes les situations.

Mon cabinet, tant décrié par certains car financé par
les fonds publics, n'a pas chdémé, bien qu’il soit
nettement plus réduit et que son colt soit largement
inférieur aux cabinets des précédentes premieres dames.
Pendant deux ans, nous recevons des demandes
innombrables. Sans arrét. Sur tous les terrains, méme
les plus inattendus. Le personnel de la Présidence me
sollicite méme pour des requétes qui relevent d’'une DRH.
llIs ont compris que j’étais de leur coté.

Si les associations ont toujours vu l'utilité de mon réle,
'opinion ne m’a pas fait de cadeau. Aux yeux de
nombreux Francais, depuis le premier jour, je suis
illégitime, jai pris la place d'une autre, au nom
prédestiné, a la figure de madone. Sous le feu permanent
des chaines d’'information et des réseaux sociaux, les
procés d’intention ont jalonné mon voyage a I'Elysée.
Régulierement je découvre que je suis convoquée chez le
juge pour détournement de fonds publics. Rien n’est vrai.
Avec le temps, selon la formule consacrée, le cuir se
tanne, le coeur se bronze. Mais ceux qui vous diront étre
indifférents a I'impopularité mentent.

J'ai ainsi regu comme un coup de poignard les
quelques secondes volées lors d'un déplacement du



Président a Dijon, en mars 2013. Ce voyage de deux
jours est une idée de son équipe pour permettre au
Président de renouer avec les Francais, alors que sa cote
dans les sondages d’opinion est en chute libre. C’est un
flasco pour lui, et une séquence d’'une extréme violence
pour moi. Une femme agée I'aborde dans la rue pour lui
dire :

— Ne vous mariez pas avec Valérie, nous, on ne l'aime
pas.

Ce n’est pas trés délicat, mais c'est sa liberté. Sa
fleche n’est rien a c6té de I'éclat de rire de Francois....
Mon Dieu, comme je lui en ai voulu a cet instant !
Incapable, par lacheté, de réepondre par une phrase de
soutien, un mot gentil d’esquive comme il sait si bien le
faire. J’en pleure devant ma télévision. Moi qui ne laisse
jamais passer une attague méprisante ou injurieuse
contre lui, il se moque du sort qui m'est réservée et
cherche d’abord a préserver son propre capital de
sympathie, qui fond a vue d’'ceil.

Un dimanche d’hiver, alors que nous nous promenons
sur les quais prés de chez nous, Francois se fait insulter
a deux reprises. Il doit me retenir par le bras pour
m’empécher d’aller demander des explications. Nous
rentrons dans un silence de mort. Il n'y a plus eu de
promenade par la suite. |l ne supporte pas ces attaques
frontales. Il sait aussi qu’'a tout moment, la fille de la ZUP
peut surgir en moi. Comme ce jour avant I'élection ou je
lance « Viens-le dire la, connard ! » a un homme qui
venait d’agresser verbalement Francois.

Six mois plus tard, I'affaire Leonarda fait partie des
quatre ou cing moments du quinquennat qui entament
durablement le crédit du Président — et j'y joue un rdle,
bien qu'il reste mineur. En cette rentrée 2013, je choisis



de prononcer la dictée ELA dans I’école de mon enfance,
a Angers. La directrice accepte. Deux de mes anciennes
institutrices font le voyage pour I'occasion. L'une d’entre
elle a énormément compté pour moi. Elle était belle et
elle me fascinait, je voulais lui plaire et lui ressembler.
C’était il y a presque quarante ans...

A mon époque, I'établissement était en ZUP, il est
désormais en ZEP. L'école Paul-Valéry accueille
beaucoup d’enfants de réfugiés dont un grand nombre ne
parlent pas bien le francais. Je suis accompagnée de
'équipe d'ELA et dun petit gargcon lourdement
handicapé. Ce jour-la, l'affaire Leonarda agite les
médias, des groupes de lycéens prennent sa défense. Je
m’attends évidemment a une question. Je prépare ma
réponse afin qu’elle ne préte pas le flanc a la polémique,
avec une formule balancée :

— L'école est un lieu d'intégration, pas d’exclusion,
comme elle doit I'étre pour les enfants handicapés.

La deuxiéme partie de ma phrase n’intéresse personne
et ne sera pas reprise. J'ajoute que Leonarda n'est pas
responsable des actes de son pére. Aucun enfant n’'est
comptable des fautes de ses parents. J'ai été choquée
que la police ait fait descendre cette enfant de son bus
scolaire devant ses camarades.

Je suis aussitdt accusee d’ajouter de I'huile sur le feu.
La colére de Frangois me saisit comme une gifle. Il ne
veut méme pas me voir, a mon retour, mais jinsiste pour
qgu’il trouve un moment de libre pour que I'on puisse en
parler. Il vient et me reproche d’étre intervenue avant lui.
Je suis surprise.

— Parce que tu comptes t'exprimer a propos de cette
histoire ?
— Rien n’est encore décidé, mais oui, je parlerai sans



doute demain.

Cela ne me semble pas étre une bonne idée mais je
n‘ose plus rien dire. A ce moment-la, le Président n’a pas
encore fait son choix : la famille doit-elle étre expulsée ou
rester ? Il n’en sait rien. Il a une guerre a régler entre
Manuel Valls et Jean-Marc Ayrault. Timidement, je
propose une solution.

— Et la petite, elle ne peut pas finir sa scolarité en France
dans un pensionnat, comme c'est le cas pour les
mineurs isolés ?

— Non, ca c’est impossible, me répond-il en haussant les
épaules.

Le lendemain matin, il n’a encore pris aucune décision.
Au moment ou je pars a la Lanterne faire du vélo, je vois
arriver par le jardin les vehicules de Jean-Marc Ayrault et
Manuel Valls. Je pédale plus longtemps ce jour-la. En
prenant ma douche, au retour, jallume la radio. Il est
presque 13 heures. J'apprends que Francgois va
s’exprimer. Il ne m’a pas prévenue.

Je me dépéche pour allumer la télévision. J'ignore
totalement ce qu’il va dire. A ma grande stupéfaction, je
decouvre qu'il retient ma proposition, qu'il jugeait encore
idiote la velille. En fait, ce n’est pas un choix gu’il fait mais
encore une fagon d’esquiver le duel entre le Premier
ministre et le ministre de I'Intérieur.

Cest le tolle. Les politiques et les éditorialistes
tombent a bras raccourcis sur le Président. Sa
proposition d’accueillir Leonarda n’est pas comprise, elle
est percue comme un acte de faiblesse. Pourtant,
protéger les enfants me parait une décision courageuse.
Et méme si c’est impopulaire, je lui suis reconnaissante
de sa proposition.

Un mois plus tard, je dois remettre le prix de la



fondation Danielle-Mitterrand et prépare un discours qui
reprend les actions que j’ai menées en son nom. A Ia fin
du texte, je lui rend hommage en imaginant ce que la
femme du premier Président socialiste aurait dit en 2013
si elle était toujours parmi nous : « Danielle Mitterrand
aurait-elle gardé le silence devant le drame des femmes
violees en RDC ? Danielle Mitterrand aurait-elle gardé le
silence devant le drame syrien et ses réfugiés ? ». Je
termine mon discours par un « Je ne me tairai plus », en
lien avec la campagne de soutien aux femmes violées
dont le nom est « Rompre le silence ».

L’AFP fait fi de la teneur du discours sur 'lhumanitaire
pour ne retenir que la conclusion et la sortir de son
contexte. Avec une énorme mauvaise foi, I'agence y voit
une suite de l'affaire Leonarda, un rappel du tweet sur
I'élection a La Rochelle et une volonté d’intervenir a
nouveau dans le débat politique. Une nouvelle polémique
enflamme aussit6t la Toile et les chaines d’information.

L’'ambiance le soir & I'Elysée est orageuse. J’ai droit a
une nouvelle salve ininterrompue de critiques blessantes,
jusque dans notre lit. Je n’en peux plus. Jamais de
compliments, pas un mot d’encouragement, uniquement
des reproches cruels. |l est pres de minuit, je décide de
me rhabiller et de partir.

Francois tente de me retenir, puis d’appeler un
chauffeur. Je sors seule, par la cour d’honneur. Je ne
baisse pas mes yeux humides devant les gendarmes qui
me saluent lorsque je franchis la grille. Je pars sans
argent avec juste les clés de la rue Cauchy dans la
poche.

Deux minutes plus tard, mon téléphone sonne sans
arrét. Francois d'un coté, mon officier de sécurité de
I'autre, s'inquietent et me harcélent de coups de fil. Je ne



décroche pas pendant prés d’'une heure, je rentre a pieds
rue Cauchy. Cela me fait du bien. Je retrouve mon refuge,
mon domicile. Le lendemain, I'AFP rectifie sa dépéche,
Francois admet son erreur et reconnait que mon discours
a eté mal relayé.

Comme ces vagues de disputes paraissent loin depuis
notre rupture. Certaines nous avaient déchirés. En mai
2013, je décide de le quitter. Il est trop dur, je n’en peux
plus de sa méchanceté. Je rentre rue Cauchy et lui
interdis d’y revenir. Pendant trois semaines, nous ne nous
voyons pas. Je pars les week-ends aux quatre coins de la
France avec des amis. Mais je finis par revenir. Je suis
droguée de lui. Je n'imagine pas un instant qu’il a profité
de sa liberté pour en voir une autre... Eternelle naiveté
des femmes fideles.

Aujourd’hui, je ne reconnais plus ce compagnon
cassant dans 'homme qui me refait la cour comme au
premier jour. Il est redevenu attentionné, comme s’il avait
« fendu cette mer gelée » en lui dont parlait Kaftka pour
évoquer notre forteresse intérieure. I me couvre a
nouveau de compliments, lui qui en était devenu si avare.
Il remarque tout ce que je fais, connait toujours I'endroit
ou je me trouve, m'encourage dans mes initiatives, me
félicite pour les deux ou trois courtes interviews que j'ai
données pour le Secours populaire ou a propos des
lycéennes nigérianes. Quand nous vivions ensemble, il
ne connaissait méme pas le nom de I'émission que
j’animais a la télévision... Effort supréme, il lit méme mes
chroniques dans Paris-Match en plus des pages
politiques !

Le Président affairé, débordé et indifférent s’est
métamorphosé en un Président attentionné, qui trouve le
temps de lire ce qui me concerne, de m’écrire des



dizaines de textos, y compris quand il conduit des
réunions a I'Elysée. Quel paradoxe ! Je lui résiste, je
retrouve une valeur marchande pour 'homme dont la
conquéte est le moteur.



En décembre 2013, lorsque Nelson Mandela est
hospitalisé dans un état désespére, je dis a Frangois que
je souhaite l'accompagner lors des obséques qui
s’annoncent. J’ai droit a sa fameuse réplique :

— Je ne vois pas ce que tu viendrais y faire.

Je lui réponds que j'irai colte que colte, avec ma carte
de presse et en payant mon billet d’avion.

Le matin de la mort de « Madiba », je n'ose pas
aborder le sujet au petit-déjeuner, tellement j'ai peur
d’étre refoulée. Je lui envoie un sms dans la journée. Il me
répond qu’il est d’accord. J'apprends ensuite que ce n’est
pas sa décision. Les « diplos » insistent pour que je sois
du voyage : Barack Obama et la plupart des chefs d’Etat
se rendent a I'enterrement accompagnés de leur épouse.

Je suis émue a l'idée d’assister a cette céréemonie.
Nous venons a peine de rentrer du Brésil et de Guyane
lorsque nous repartons, suivis par un second avion que
Nicolas Sarkozy a demandé pour lui. A I'aéroport,
Francois propose d’emmener son prédécesseur dans sa
voiture et de me laisser dans un autre véhicule. Je lui
réponds un peu vivement :

— Tu crois gu’il aurait planté Carla pour toi ?

La réplique le laisse sans voix et je monte avec lui.
Dans le stade, Frangois m’ignore. Seul Nicolas Sarkozy
compte a ses yeux. Je me tiens éloignée pour les laisser



parler. C’est I'ancien Président qui vient me chercher et
c’est lui qui me présente aux autres chefs d’Etat.

Francois et Nicolas Sarkozy rient tous les deux. Je ne
trouve pas cela trés habile, alors je me renfrogne. Sur les
photos, je donne limpression d'étre une mere qui
surveille du coin de I'ceil des enfants turbulents. Comme
deux anciens combattants qui se retrouvent, ils évoquent
les inconvénients de la fonction : les mauvais ministres,
les vacances, les attaques. Sarkozy Iui détaille la
somptueuse proprieté que le roi du Maroc met a
disposition de sa famille. Aucun des sujets brdlants du
moment n’est plus important pour eux.

Cette complicité affichée est-elle adaptée aux
circonstances ? Nous sommes aux obséques de
Mandela, retransmises dans le monde entier. Et les deux
ennemis s’amusent. Nicolas Sarkozy méne le bal. Je
suis génée que Frangois se comporte ainsi devant lui. Je
le lui fais remarquer. Le ton monte. Il m’assure qu’il ne
m’emmeénera plus nulle part.

Heureusement, l'arrivée des présidents américains
dissipe I'électricité qui plane au-dessus de nos deux
tétes. Je vois arriver, en I'espace de quelques minutes,
Barack et Michelle Obama, Bill et Hillary Clinton ainsi que
le couple Bush, je suis impressionnée. Pour la premiere
fois, je serre la main de Barack Obama et croise son
regard trés direct. Mais a nouveau, c’est Michelle Obama
qui me fascine. Elle est stupéfiante de charisme.

Au cours de la céréemonie, lI'image du Président
américain faisant un selfie avec la Premiére ministre
danoise blonde fait le tour du monde. J'observe la mine
sombre de Michelle a cb6té, et elle me plait encore
davantage. Je me réjouie de ne pas étre la seule jalouse.
Oui, jalouse, je le suis. Comme je 'ai été avec chaque



homme que jai aimé. Je ne sais pas ne pas l'étre
lorsque je suis amoureuse.

De Francois, je suis jalouse comme jamais dans ma
vie, parce que je l'ai aimé comme jamais aucun autre
homme. Je ne supporte pas que des femmes viennent
poser leur téte sur son epaule et le prennent par la taille
pour faire une photo. Non, je n‘aime pas ca. Il m’est
méme arrivé d’en dégager quelques-unes. Ces femmes
auraient-elles aimé que je me colle contre leur mari ?

Cécilia Attias, la précédente épouse de Nicolas
Sarkozy, a raconté gu’elle voyait des femmes donner leur
numéro de téléphone a son mari. Elle en concluait que
rien n‘arréte une femme attiréee par le pouvoir. Quelle
triste remarque — pourtant si juste.

Ce proces en femme attirée par la lumiere et le spectre
du pouvoir m'a été fait de maniére indue. Mes
accusateurs oublient que je suis tombée amoureuse d’'un
homme qui recueillait 3 % d’intentions de vote dans les
sondages, quand il n’était pas oublié par les sondeurs
dans la liste des candidats possibles. Si j'avais di miser,
il était des chevaux plus prometteurs ! Ce n'est pas la
méme chose que tomber en pamoison devant un
président de la Reépubligue entre deux sommets
internationaux.

Etrangement, aucun de ceux ou de celles qui ont
critiqué ma jalousie n’ont évoqué celle de Francois, aussi
envahissante. Plus maitre de lui, il n'a rien montré en
public. Mais dans lintimité, il ne me passait rien.
Aujourd’hui  encore, alors qu’il m’a débarquée
brutalement de sa vie, il ne supporte pas l'idée que je
puisse vivre une histoire avec un autre homme que lui.

Les échotiers le disent libéré et gai comme un pinson.
Pourtant, dés que la presse m’affuble d’'un nouvel amant,



ses messages sont d’'une rare violence... Lorsqu’il me
découvre en photo aux c6tés d’'un autre homme, il ose
m’envoyer ce message : « lTout est fini entre nous. » Je
lui réponds : « Merci, je suis au courant, depuis le
25 janvier, comme la terre entiere. » Deux poids deux
mesures, toujours. Je dois rester sa chose. Combien de
femmes lui faut-il dans son harem ?

Lors de nos sorties publiques, Francgois pouvait étre
tranquille et mettre sa jalousie sous le boisseau.
Personne ne se permet jamais d’extravagance avec moi.
On me reproche cette distance. J’aurais préféré qu'il en
soit de méme avec lui. « Etre sympa » ne fait pas un
Président. Je ne cesse de le lui dire. Tous ses conseillers
le lui disent. Mais c’est plus fort que lui, c’est son
personnage depuis I'enfance, le leader boute-en-train, le
chef de bande jovial.

Francois est aussi incorrigible dans ses rapports avec
la presse, qu’il abreuve de messages. Les journalistes
politiques ont essayé de comptabiliser le nombre d’entre
eux qui recoivent des sms du Président. lls ont dépasse le
chiffre ahurissant de 70... Le moindre confrere qui
enquéte sur un ministre ou une affaire mineure a droit a
son rendez-vous avec le Président. Depuis ses premiers
pas dans la carriere, il les cajole, méme ceux qui le
trainent dans la boue. Il ne lache jamais I'affaire. C’est un
homme politique qui aime se muer en journaliste. De
meémoire de reporter politique, je n’ai jamais connu une
telle fusion avec la presse. Méme Nicolas Sarkozy est
plus distant avec les médias. C’est dire !

Cette frénésie absorbe Francois et le perd. Il ne sait
pas résister a un micro qui se tend, une caméra qui se
pointe sur lui, en attente d’'une formule ou d’'un bon mot.
Miroir, mon beau miroir... Combien de fois l'ai-je wvu



massacrer « une séquence politique » réussie parce qu'il
repondait ensuite a des questions hors sujet, hors
contexte, mal filmé, dans un coin sombre, au milieu
d'une forét de micros. Le bon discours était oublié, ne
restaient que deux phrases vite balayées par I'actualité.

Je me rappelle un jour d'une scene désolante a
Moscou. Son équipe lui explique qu’il ne doit faire aucune
déclaration avant sa rencontre avec Poutine. Il répond :
« Evidemment non », avant de se précipiter dix minutes
plus tard vers les caméras ! J'abdique rapidement.

Pourtant, c’est a l'étranger que je le trouve a son
meilleur. Jamais pris en défaut sur un chiffre ou I'histoire
d'un pays, il m'impressionne souvent. En dehors d’'un ou
deux lapsus dus a la fatigue du décalage horaire. Pour
avoir suivi les voyages officiels de Jospin et Chirac
comme journaliste, j'ai des points de comparaison.

Je m’émerwveille a chaque fois de le voir passer les
troupes en revue au son des hymnes nationaux. Il peut
bien avoir la cravate de travers, ca m’est égal, je mesure
a chaque fois le chemin parcouru. Je le dévore des yeux.
Je le vois comme dans un film, telle une spectatrice.

Les voyages d’Etat ont toujours un c6té romanesque,
c’est la part de réve d’'une fonction harassante. Le plus
merveilleux a été celui au Japon et je garde un souvenir
enchanteur de notre réception par I'Empereur et
I'lmpératrice. Comment la petite fille de la ZUP nord
aurait-elle pu imaginer qu'un jour ['lmpératrice lui
demanderait si elle peut I'appeler par son prénom et lui
proposerait de faire de méme avec elle ? Je refuse de
m’adresser a elle autrement que par « Sa Majesté ». Elle
connait mes engagements et m’embrasse devant les
cameéras en partant. Je m’attends a une pluie de critiques
sur le fait que je n’ai pas respecté le protocole. Mais pas



cette fois.

Au moment ou les ministres francais viennent saluer
devant nous le couple impérial, nous retrouvons un
moment de complicité avec Francois. Le protocole leur a
expliqgué comment effectuer une légere révérence avant
de repartir a reculons. lls sont tellement impressionnés et
godiches pour certains que nous sommes pris d'un fou
rire irrépressible.

A l'aube de I'année 2014, malgré nos heurts et nos
querelles, quelque chose de fort nous unit toujours. Entre
deux disputes, nous partageons de vrais moments de
tendresse, nous restons attirés I'un par l'autre. Nous
pouvons nous deéchirer un instant et nous retrouver
passionnément celui d’aprés. C'est pourquoi je nous
crois insubmersibles.

Avant de découvrir les photos de Francois allant chez
sa maitresse, j'aurais pu sans hésiter mettre ma téte et
mes mains a couper que jamais, il ne serait capable de
me trahir, de me renier.

Mais il I'a fait et je n’en reviens toujours pas.

Et je ne reviendrai pas.



Nous sommes le 4 juillet 2014. Vingt-neuf. J’ai compté

vingt-neuf sms hier. Tout au long de son vendredi de
président de la République, malgré son emploi du temps
minuté, Francois Hollande m’a envoyé vingt-neuf textos.
Je m’en veux de lui avoir répondu et de relancer ainsi la
machine infernale. Nous tournons en rond, comme
chaque jour. Il me dit toujours la méme chose, qu'il veut
me retrouver, qu’il nous faut recommencer. Je lui réponds
toujours la méme chose, qu’il m’a mise a terre, et n’a rien
fait pour me relever.

Francois continue a me jurer qu’il n’a jamais revu Julie
Gayet depuis janvier ni eu le moindre contact avec elle.
Que lui dit-il a elle ? Que lui écrit-il ? Que lui disait-il de
moi pendant leur liaison clandestine ? Qu’il ne m’aimait
plus ? Que j'étais invivable ? Que notre relation était
platonique ? En matiere de lacheté, les hommes infideles
se ressemblent tous et les hommes de pouvoir se
confondent.

Ces derniéeres années m’ont rendue plus engagée
encore. J'avais des convictions, je veux désormais agir.
Je suis presque autant sollicitée aujourd’hui, par des
associations ou par des médias, qu’au temps de ma vie a
'Elysée, alors que je ne représente plus rien. Je
m’amuse de lire que I'on me présente désormais comme
« I'ex-premiere dame », alors qu’au temps ou j'avais un



bureau a I'Elysée je n’étais que « la compagne de
Francois Hollande ». Je suis devenue meédiatiquement
premiere dame le jour ou j'ai cessé de |'étre dans les
faits. C'est d’ailleurs un réle qui ne quitte pas les femmes
qui I'ont incarné. Méme si elle a divorcé six mois apres
I'élection de Nicolas Sarkozy, Cécilia Attias est pour
toujours une ex-premiere dame, au méme titre qu’Anne-
Aymone Giscard d’Estaing, Bernadette Chirac ou Carla
Bruni-Sarkozy.

Ai-je eu tort ? Tout en suivant Francgois, j'ai refusé d’étre
la poupée de cire que certains auraient aimé voir marcher
en silence derriere le Président, soumise et transparente,
comme une image d’Epinal. J'ai pu rester un peu moi-
méme et dire parfois ce que je pensais, malgre la
mauvaise image que j'ai trainée et les malentendus qui
ont jalonné ces deux ans.

Depuis notre rupture, je constate que les gens ne me
regardent plus de la méme fagon. Les femmes me
manifestent sans arrét leur soutien, au nom de Ila
solidarité féminine. J'espére qu’un jour, la sincérité de
mes engagements ne sera plus mise en doute. Les
graines que j'ai semées a I'Elysée vont germer.

Aujourd’hui, j'ai recu deux bouquets de fleurs. L'un
apporté dans la rue par une petite fille, Elisa, envoyée par
sa famille qui voulait me témoigner sa sympathie. L'autre,
déposé devant ma porte, adressé par l'une de mes
followers. Je ne la connais qu’a travers Twitter. Une
enseignante a la retraite qui me défend bec et ongles.
Comme jen suis émue. Chaque jour m’apporte une
nouvelle consolation.

J'aurais pu me dérober au role de premiére dame,

'idée m’a traversée. J'aurais pu refuser de mettre les
pieds a I'Elysée, ne pas accompagner le Président dans



ses visites officielles. Cela n’aurait rien changé aux
polémiques, aux insinuations et au roman mediatique. Et
je pense que quelque chose aurait manqué. Le protocole
prévoit que la représentation de la France se fasse a
deux. Et cette fonction symbolique est importante dans
notre pays, méme si elle sera toujours sujette aux proces
d’intention et aux rumeurs.

Je n’'ai conservé aucun des cadeaux somptueux que
'on m’a offerts. Les montres Rolex et autres bijoux
Chopard que j'ai regus ont été déposés dans des coffres
quai Branly. J'ai fait signer par trois personnes, dont
certaines assermenteées, la preuve que javais rendu ces
cadeaux a la République. On n’est jamais trop prudent.
Je sais qu’en politique, tout, vraiment tout est permis.

Je ne représente personne, je ne suis candidate a rien.
Maintenant que je n’ai plus de rble officiel, je peux
apporter sans crainte mon appui aux causes et aux
combats qui me semblent justes. Je suis une femme
libre et jai envie de continuer a étre utile. C'est un si
beau mot, « utile », humble et fort a la fois.

Les Ukrainiens de France ou les réfugiés syriens
viennent me voir : « Aidez-nous, venez la-bas. » Mais je
n‘ai qu'une petite voix qui peut aider a faire porter celle
des autres. Je suis journaliste et j’ai envie de sortir de
mon bureau, d’aller voir et de rendre compte, de
témoigner. J’ai visité des camps de réfugiés au Liban,
des bidonvilles en Inde, en Afrique du Sud, a Haiti. Mais
aussi en France, ou certains camps de Roms sont pires
encore. Je peux ecrire et dire ce que je veux.

Jusqu’a présent, j'ai évité toute parole politique, sur sa
politique. Je suis tellement triste de la maniere dont les
affaires publiques ont dérivé... Je ne me reconnais pas
dans ce que je vois et entends. Je ne compte plus les



reniements. Je connais ses hésitations, sa facon de
gagner du temps, et de rebrousser chemin sans rendre
de comptes a quiconque. Sait-il encore ou est sa
gauche ?

Un jour, Francois Hollande m’a reproché d’avoir dit a la
télévision que j'étais une femme de gauche. Sur le
moment, je n'ai pas compris son reproche. Je suis née
socialement du cé6té des plus faibles, de ceux qui
comptent chaque euro dépensé. C’est de la que je viens.
C’est a eux que je pense, toujours en premier, quand une
décision d’économie ou de licenciement est prise, je sais
que la vie va étre encore plus dure pour eux.

Aurait-il préféré que je dise que « je suis une femme de
droite » ? Evidemment non. Je pense qu’il aurait surtout
voulu que je me taise, que je sois son amante et sa
vestale — et rien d’autre. J'ai eu le tort de ne pas étre la
personne lisse et douce qu’il aurait aimé avoir a ses
cotés lorsqu’il a enfin accédé au pouvoir supréme.

Je me rappelle aujourd’hui une conversation que nous
avons eue avant les primaires socialistes. Francois avait
été hospitalisé quelques jours pour une opération
bénigne. Lui le suractif était sur un lit d’hépital, ramené a
I'essentiel peut-étre.

Ce jour-la, il baisse la garde. C’est la conversation la
plus profonde que nous ayons jamais eue. l| m’avoue
avoir souffert de faire de la politique en couple. Il me
confie que ce n’était pas son choix, mais le fruit des
circonstances et de I'ambition de Ségoléne Royal qui
s’est affirmée au fil des années. Lui si secret, si
cadenassé sur son passé, me confie sa souffrance
d’avoir partagé cette vie publique, d’avoir été plusieurs
fois effacé au profit de la mére de ses enfants.

Tout a commencé quand Ségolene Royal a été



nommee ministre par Francois Mitterrand et lui non : le
nom de Francois a été barré au dernier moment, parce
que le Président ne voulait pas nommer un couple au
gouvernement.

Je me rappelle aussi une anecdote du temps ou j étais
jeune journaliste politique et Francois Hollande
fraichement député. Nous discutions lors d'une garden-
party du 14 juillet a 'Elysée sous Francois Mitterrand. A
quelques pas, Seégoléne Royal était sollicitée de toutes
parts, quand un invité s’est approche de Francois et lui a
tendu la main en disant :

— Bonjour Monsieur Royal !

Francois a affiché un sourire crispé. Quand I'importun
s’est éloigné, il a murmuré entre ses dents :

— Ca se paiera un jour.

Pour l'avoir vécu a ses c6tés, quinze ans plus tard, je
sais aussi combien I'envol de la mére de ses enfants vers
sa désignation comme candidate du PS, alors qu'il était
le premier secrétaire, a été une épreuve pour son orgueil.

Ce jour-la, je pense qu’il me parle de son passé. Mais
peut-étre s’adresse-t-il aussi a moi ? Je ne comprends
pas son message. Nos années enchantées se terminent.
I va se présenter a I'élection présidentielle avec de
grandes chances de gagner. Et il ne veut pas composer
avec quelqu’'un d’autre. Dire que je suis une femme de
gauche, exister en dehors de lui le ramene a ses années
avec Ségolene Royal, a sa frustration.

A la lumiére de cette conversation, je comprends son
éloignement au fil de la campagne, sa réaction au
moment du tweet, son énervement dés qu'un article
chaleureux parait a mon propos. Un jour, il m’a
rageusement reproché la couverture d'un magazine, ou
nous apparaissions tous les deux.



— On ne voit que toi.

C’est une reaction dhomme blessé. J'ai payé son
passe, cette vie politique a deux, qui a si souvent pourri
notre présent et obstrué notre avenir.

En méme temps, et c’est |a le « paradoxe Hollande »,
cet homme qui ne veut pas partager la lumiéere, qui veut
étre seul sur la scene, est tombé amoureux d'une femme
qui avait un métier, un passe, trois enfants, un caractere
indépendant et libre. Il aurait pu trouver un étre plus
accommodant. Il a choisi la passion. Ainsi vont les
hommes politiques, ces étres orgueilleux et forts, qui
veulent tout et le contraire de tout, car leurs ambitions
n'ont pas de limites.

Je ne suis pas dupe non plus : dans certaines
circonstances, me mettre en avant I'a arrangé. Comme
lors du mariage pour tous. Francois n’a pas reculé
malgré les manifestations monstres. Il a tenu cette
promesse alors gu’il n’en était pas convaincu au fond de
lui, évoquant méme « la liberté de conscience des
maires ». En découvrant cette formule, je lui ai envoyé un
message dans la seconde pour l'avertir que la phrase ne
passerait pas. Et effectivement, devant le tollé, il I'a
retirée.

Dans ce combat, je suis allée en premiere ligne, avec
son assentiment, et peut-étre méme a sa place. Sans
doute parce qu'il voit le mariage comme une porte qui se
ferme, Frangois n’a jamais compris, sinon de maniere
théorique, la portée de cette réforme emblématique de la
gauche, qui restera peut-étre sa seule marque dans
I'Histoire de France. C'est un joli pied de nez du destin.

Je ne doute pas une seconde que le mariage pour tous
sera la derniere grande réforme de gauche. Je suis slre
qu’il n’ira pas jusquau bout de son engagement



d’accorder le droit de vote aux immigrés aux élections
locales, annoncé et promis maintes fois. Manque de
conviction, trop d’obstacles, le cheval se cabrera.

Dans ses swms, Frangois m’écrit que je suis la femme
de sa vie. Je connais cette expression, qu’ill a déja
employée a mon propos dans une interview, avant de se
dédire peu aprés. L'ambivalence, toujours.

Il y a quelques semaines, il m’a propose de m’épouser.
C’est la troisieme fois. La premiere en 2010, mais je
sortais de mon divorce, je n'étais pas préte. La seconde,
aprés son élection, en septembre 2012. Nous avions
envisagée un mariage juste avant Noel, en tout petit
comité, a Tulle. Il s’est rétracté un mois avant, avec des
mots d’'une cruauté inouie. Julie Gayet était déja dans sa
vie, mais je ne le savais pas.

Maintenant, c’est trop tard.

Le mariage n'est pas une réeparation. Bien sdr, étre
mariée avec lui m’aurait facilité la vie. J'aurais été moins
illégitime aux yeux des autres et peut-étre dans mon
inconscient : ce lien officiel m’aurait sans doute apaisée,
je n‘aurais pas autant perdu confiance en moi. Ce n’était
pas de deux alliances dont j'avais besoin, mais que nous
soyons alliés. Cet été, avec mon plus jeune fils, nous
avons récemment pris deux places pour voir la piece de
Victor Hugo, Lucrece Borgia, a la Comédie-Francaise. Ce
soir-la, le coeur serré, j'ai entendu les mots que Lucrece
lance a son mari, Don Alphonso : « Vous avez laissé le
peuple se railler de moi, vous l'avez laissé m’insulter...
Qui épouse protége. » La tragédie est éternelle.

Aux cb6tés de Francois Hollande, jai éprouvé de grands

chagrins et des bonheurs aigus, j'ai rencontré des étres
inoubliables, vecu des moments intenses. La personne



censée étre moi, que les circonstances et la machinerie
meédiatique ont construite, n’a plus de raison d'étre. Ce
livre est une bouteille a la mer qui enferme mon passé
avec lui. J’'ai fait des erreurs, je me suis parfois égaree,
jal pu blesser, mais je ne joue pas la comedie et jai
toujours eté sincere.

Tout ce que jécris dans ce livre est vrai. J'ai trop
souffert du mensonge pour en commettre a mon tour.
Ecrire m’a aidée a faire le tri dans ce qui jaillissait de ma
colere ou de ma déception. Combien de temps me
faudra-t-il encore pour faire le deuil de cet amour ? Le
Président a résumé notre histoire en dix-huit mots glaces,
qu’il a lui-méme dictés a I'AFP. Ces pages en sont la
replique. La derniere dans le tremblement de terre qui a
dévasté ma vie. Le point final a notre histoire. Seuls les
liront ceux qui veulent comprendre. Les autres passeront
leur chemin, et c’est bien ainsi.

Le temps est venu de clore ce récit, écrit avec mes
larmes, mes insomnies et mes souvenirs dont certains
me brllent encore. Merci pour ce moment, merci pour cet
amour fou, merci pour ce voyage a I'Elysée. Merci aussi
pour le gouffre dans lequel tu m’as précipitée. Tu m’as
beaucoup appris sur toi, sur les autres et sur moi-méme.
Je peux désormais étre, aller et agir, sans craindre le
regard d’autrui, sans quémander le tien. J'ai envie de
vivre, d’écrire d’autres pages de cet étrange livre, de ce
singulier voyage qu’est une vie de femme. Ce sera sans
toi. Je n’ai été ni épousée, ni protégée. Puis-je seulement
avoir eté aimée autant que j'ai aime.

Paris, le 31 juillet 2014
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