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« Essayer d’étre plus malin que les malins,
plus voyou que les voyous. Je suis absolument
pour cette fagon de pratiquer le métier. »

Bernard-Henri Lévy, Libération, 24-25 avril 2004

« Un homme dont 1’égo détruit I’intelligence. »
Mariane Pearl, e-mail, 29 juin 2005



Prologue :

«Flatté et inquiet >

ernard-Henri Lévy a des amis. Beaucoup d’amis. Des
fideles toujours préts a rendre service, a intercéder en
sa faveur.

Durantles dix-huit mois de notre enquéte dans les coulisses
du théatre béachélien, nombre d’émissaires de « Bernard »,
et non des moindres, se sont manifestés spontanément
aupres de nous. Certains pour nous dissuader d’entreprendre
ce travail, d’autres pour sonder nos intentions. Comme ce
jour de février 2005 quand le puissant patron de Publicis,
Maurice Lévy, prend contact par téléphone avec I’un des
deux auteurs.

A la téte du géant de la publicité et de la communication,
Maurice Lévy est le conseiller &s lobbyings de la moitié€ des
grands patrons du CAC 40 et bien introduit dans la plupart
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des cercles de pouvoir. « Momo » comme le surnomment
ses proches, est un homme de poids sur I’échiquier parisien.
Un ami de « Bernard » aussi (a2 défaut d’avoir le moindre
lien de parenté avec lui).

Travailleur acharné, le patron de Publicis sait flatter
les industriels, les hommes politiques, les directeurs de
rédaction, mais aussi les simples journalistes, du moins
ceux qui sont susceptibles de décrire la vie et I’ceuvre d’un
des grands patrons qu’il protége avec tant de soin, comme
un collectionneur cultivant ses orchidées.

« Je suis désolé de cette démarche, explique Maurice
Lévy. C’est méme un peu délicat. Nous ne nous sommes pas
beaucoup vus ces derniéres années et c’est bien dommage,
je le regrette. En fait, j’ai eu connaissance que vous étiez
sur le point d’écrire un livre sur Bernard-Henri Lévy. Or
Bernard est un vieil ami.

— C’est exact, le projet existe.

— Et puis-je vous demander ou vous en étes ?

—La, c’est plus délicat... Nous essayons de rester discrets
sur nos intentions, vous savez. Bernard-Henri Lévy aimerait
beaucoup savoir sur quelles pistes nous travaillons, oi nous
en sommes...

— Comprenez bien le sens de ma démarche. Mon amitié
avec Bernard date de La Barbarie a visage humain, ['un
de ses premiers livres qu’il avait publié dans les années
1970. Nos routes se sont croisées a ce moment-la. J’avais
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Prologue

trouvé le livre absolument formidable. Depuis nos liens
ne se sont jamais distendus, d’autant que nous sommes
voisins, boulevard Saint-Germain. Nous sommes restés tres
proches. J’aimerais vraiment en parler avec vous.

— Bien volontiers.

— Parfait. Denise, mon assistante, vous fixera un rendez-
vous. Vous me raconterez.

«Des réseaux ? Mais il y en a toujours eu a Paris ! »

Un mois plus tard, nous voici a I’étage de la présidence,
le sixieme et dernier de I’immeuble Publicis, en haut des
Champs-Elysées, avec une vue imprenable sur 1'Arc de
Triomphe. Toujours un aimable sourire aux leévres, du
haut de son metre quatre-vingt-neuf, Maurice Lévy met
immédiatement son interlocuteur a l’aise. « Comment
allez-vous ? » homme est courtois, disponible. Il parle
lentement, posément. L’écoute de I’autre — géant du CAC 40
ou journaliste de passage — est chez lui un sacerdoce.

L’entretien débute par quelques échanges sur la mauvaise
santé financieére du quotidien Le Monde, dont Publicis est
chargé de la régie publicitaire : « Un jour, explique-t-il, mes
actionnaires me demanderont pourquoi je n’ai pas plutot
investi en Chine ou en Russie. » Le patron de Publicis évoque
au passage la médiocrité gestionnaire de « son ami Alain
Minc », le patron du conseil de surveillance du quotidien du
soir. Enfin, Maurice Lévy en vient au sujet qui nous occupe.
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— Alors ce livre sur Bernard ? Je voulais vous demander :
pourquoi ce livre ? En quoi le phénoméne BHL vous
intéresse-t-il ?

— Ses idées ne nous choquent pas particulierement, il en
a beaucoup sur de nombreux sujets, elles ne sont pas toutes
forcément absurdes, loin de la...

— Je suis bien d’accord avec vous !

— Quant a sa vie, elle n’a rien ni de scandaleux, ni de
bien extravagant. C’est un fils de famille plutot doué et
séduisant, une sorte de dandy médiatique. Mais la ou cela
devient plus intéressant, c’est que votre ami est un homme
qui incarne formidablement, et mieux que quiconque, le
monde de réseaux dans lequel nous vivons, un monde que
vous connaissez bien....

— Des réseaux ? proteste Maurice. Mais il y en a toujours
eu a Paris !

— Oui, mais autrefois, ils étaient adossés a des cénacles, des
traditions de pensée, ou encore des engagements politiques.
Ils avaient une dimension magonnique, religieuse ou
historique. Or maintenant, ils s’agrégent autour d’intéréts
purement personnels. Celui de Bernard-Henri Lévy a pour
seule cohérence I’édification de sa propre gloire. Sur le
seul terrain politique, cela I’améne a frayer aussi bien
avec Dominique Strauss-Kahn, Laurent Fabius, Jack Lang
qu’avec Nicolas Sarkozy ou Dominique de Villepin.

—Je n’avais pas pensé en ces termes, mais c’est intéressant.

14
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En fait, Bernard, je le vois d’abord parce qu’il se trouve que
J’habite 'immeuble a c6té du sien. Je I’ai vu surtout lorsque
Jean-Luc Lagardere était encore vivant. Il nous réunissait
souvent avec quelques amis ou proches, c’est ce que vous
appelleriez sans doute un réseau.

— Trés certainement. Mais comment votre ami prend-il le
fait d’étre I’objet d’une enquéte journalistique ?

— Je l’ai croisé récemment dans un avion qui nous
ramenait I'un et ’autre des Etats-Unis. On en a parlé, il
avait I’air a la fois inquiet et flatté que I’on s’intéresse
d’aussi preés a lui.

Et Maurice Lévy, le roi de la pub, d’ajouter, pensif,
comme pénétré, une posture qu’il adore : « C’est tout a fait
cela, inquiet et flatté?. »

Flatté qu’on lui accorde suffisamment d’épaisseur pour
lui consacrer deux ans de travail, sans doute.

Inquiet que I’on tente de percer a jour une partie de son
imposture, slirement aussi. Surtout au moment ol apres
avoir éclipsé tous ses rivaux sur la scéne médiatique en
France, le philosophe cherche maintenant la consécration
internationale afin de devenir, aux yeux d’une opinion

1. Jean-Luc Lagardeére, le patron du groupe éponyme et propriétaire de la maison
d’édition Grasset, est un des soutiens les plus fidéles des entreprises de Bernard-
Henri Lévy. Lequel s’est toujours porté au secours de son ami industriel lorsqu’il
se trouvait en difficulté.

2. Entretien avec I’un des auteurs.
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francaise crédule, I’intellectuel francais qui a réussi aux
Etats-Unis. Un grand dessein auquel il se prépare — et avec
quelle minutie ! — depuis pres de deux ans.

Le royaume dent Bernard était le prince charmant

L’inquiétude de Bernard-Henri Lévy I’a amené a tout
imaginer pour disqualifier les livres qui se préparaient sur lui.
Il y est largement parvenu, grice aux indiscrétions calculées
et aux marchandages médiatiques dont il est friand. Aussi,
les trois livres qui viennent de lui &tre consacrés depuis
quinze mois ont-ils eu peu d’écho.

Ces échecs montrent a quel point il est délicat d’aller au-
dela deI’'image que « I’ami Bernard » projette en permanence
de lui-méme, tour a tour écrivain, éditeur, cinéaste, militant
humanitaire ou conseiller des grands de ce monde. L’ omerta
est forte dans le royaume médiatique dont Bernard-Henri
Lévy est le prince. Et qui plus est, un prince tout a fait
charmant qui sait recevoir I’h6te de passage, dans son grand
appartement du boulevard Saint-Germain, avec beaucoup
de disponibilité et de séduction, partageant un thé vert, voire
un café, et évoquant avec talent deux ou trois anecdotes
sur les puissants qui nous gouvernent. Quelle perversion
pousse-t-elle alors deux journalistes de terrain a enquéter
sur un étre aussi aimable ?

11 le fallait pourtant, tant les zones d’ombre de Bernard-
Henri Lévy nous paraissaient nombreuses. Ses exploits de
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Prologue

baroudeur sur les pistes du Mal, décidément, ne semblaient
pas crédibles. Sa fortune hors normes pour un intellectuel
et le temps qu’il passe a en gérer les arcanes méritaient
qu’on s’y attarde. Quant a la médiatisation uniformément
élogieuse qui accompagne la plupart de ses faits et gestes
dans la presse, il fallait en démonter les mécanismes.

Mais surtout il est difficilement supportable pour les
journalistes que nous sommes, de vivre sous sa férule.
Ses innombrables relations dans le monde des médias, de
I’édition ou des affaires ont fait de lui un intouchable. Plus
grave, I’écrivain est devenu 1’arbitre des élégances de la
presse et des médias en France, distribuant les bons points
et écartant les mal-pensants. Face a lui, des patrons de
rédaction parfois complaisants ou simplement conformistes
acceptent ses diktats. A quel titre, avons-nous eu envie de
demander ? Par quels tours de passe-passe ?

Notre intention n’a pas été pour autant de critiquer
le personnage en bloc. Certains de ses livres ou de ses
chroniques méritent le détour. Il ne s’agit pas non plus de
s’indigner de I’omniprésence sur les plateaux de télévision
de ce beau gosse plutoét doué, méme s’il en rajoute parfois
dans I’emphase. Aprés tout, Bernard-Henri Lévy n’est
pas le seul intellectuel médiatique du paysage parisien. 1l
en est seulement le plus doué devant les caméras, depuis
son apparition éblouissante sur le plateau d’Apostrophes
voici presque trente ans, « nouveau philosophe » a la belle
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chemise blanche. Une tache de couleur dans un monde trop
grisl.

Fort délicat aura été le travail ingrat, prosaique, fouineur,
méthodique aussi, qu’il a fallu entreprendre durant ces deux
années pour tenter de déméler le vrai du faux. Distinguer
les postures, parfois cocasses ou réjouissantes, des
impostures. Chercher, vérifier, interroger, déchirer le rideau
des apparences. Atteindre enfin la réalit€ un peu ripeuse
qui mord et qui résiste. Présenter des faits bruts, rien que
des faits.

Avec « BHL », la marque la plus achevée du systeme
médiatique francgais, nous voila plongés au cceur du monde
des réseaux qui gouvernent aujourd’hui la production de
I’information, avec ses compromissions, ses arrangements
et ses lachetés.

En cela, se lancer sur les traces de Bernard-Henri Lévy
est passionnant.

1. Faites I’essai : déboutonnez votre chemise aussi bas que celle de Bernard-Henri
Lévy, juste au-dessus du nombril. Inmanquablement, le col s’affaisse. Or le col
des chemises du grand homme, lui, reste bien droit et ne disparait pas sous la
veste. Charvet, le fournisseur de Jack Lang, Charles Pasqua, Yves Saint Laurent
et bien d’autres célébrités a concu une chemise spéciale pour I’ami Bernard, au
col suffisamment structuré pour tolérer le déboutonnage en profondeur. Une li-
quette modéle BHL a plus de 350 euros 1’unité.



Les
reseaux



. L' homme qui censurait...
méme Jean-Francois Kahn !

n cette fin octobre 2001, Bernard-Henri Lévy ouvre
les portes de son luxueux appartement, dans le VII®
arrondissement de Paris, a deux journalistes du
magazine féminin Elle. Olivia de Lamberterie et Marion
Ruggieri sont accueillies en amies. Comment pourrait-
il en étre autrement pour deux émissaires d’un magazine,
propriété du milliardaire Jean-Luc Lagardere, bienfaiteur
de I’écrivain ? D’autant que 1’entretien est censé s’inscrire
dans la promotion de Réflexions sur la guerre, le mal et
la fin de I’histoire!, le demier ouvrage de I’écrivain. Du
velours, pense Bernard-Henri Lévy.
Seulement voila, les deux journalistes ont beau appartenir

1. Grasset, 2001
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a une rédaction amie, elles n’ont pas pour habitude de
jouer les simples faire-valoir. Elles posent méme de vraies
questions.

Nous avons retrouvé le texte original de 1’entretien,
tel qu’il s’est réellement déroulé. Voici 1’échange que les
lectrices de Elle auraient donc di lire :

ELLE : Beaucoup de gens n’ont pas lu vos livres et vous
connaissent a travers votre image, votre épouse, voire les
tartes a la créme que vous dégustez a intervalles réguliers
et qui n’ont pas Uair de vous faire rirel. D’ailleurs est-ce
que vous aimez rire ?

BHL : Oui.

ELLE : Y compris de vous-méme ?

BHL : C’est ce que je faisais dans Comédie? (un de ses
livres un peu plus introspectif que les autres, nda). Mais
les Guignols, je faisais semblant de rire parce qu’il fallait

1. Depuis 1985, Noél Godin dit Le Gloupier, une figure anarcho-rabelaisienne belge,
autoproclamé « terroriste patissier », n’en finit pas de ridiculiser le nouveau phi-
losophe en multipliant les « attentats pétissiers » contre sa personne. « On m’a
souvent demandé pourquoi faire de BHL un martyr de l’entartage, raconte Godin
avec la verve qui le caractérise. Mais tout simplement parce qu’il le mérite un peu
plus chaque jour ! D’ailleurs, je lui ai proposé un jour, via une chaine de télévision,
une cessation définitive des hostilités a la seule condition qu’il chante, en direct et
en duo avec sa femme Arielle Dombasle, le fameux air de Maurice Chevalier “Avez~
vous vu le nouveau chapeau de Zozo ?” Mais a ce jour, il ne s’est toujours pas exé-
cuté. » Entretien avec les auteurs.

2. Grasset, 1993.

22



Les réseaux

surtout pas avoir I’air de mal le prendre, sous peine d’étre
antipathique. Mais je ne les trouvais pas marrants.

Ce passage ne sera jamais publié tel quel. Il sera imprimé,
mais tronqué. Voici I’extrait figurant finalement dans le
magazine :

ELLE : On ne vous voit jamais sourire...

BHL : Si vous saviez... J'ai méme écrit un livre la-dessus.
Ca s’appelle Comédie. Et il y a encore des pages dans ce
livre sur la guerre, ou I’autodérision ne me semble pas tout
a fait absente.

Censurées, les allusions aux entartages a répétition dont a
été victime le maitre ; disparu, son aveu sur son peu de goiit
pour les sketches des Guignols.

Par quelle magie ?

La lecture du texte de I’entretien, avant la publication
dans I’hebdomadaire, avait déclenché chez Bernard-
Henri Lévy une véritable crise d’urticaire, comme chez
lui 4 chaque grand moment de stress!. I s’était emporté
aussi. Olivier Péretié, alors rédacteur en chef du magazine

1. Son ami, Dominique de Villepin, alors secrétaire général de ’Elysée, a par exemple
été témoin des stigmates sur le corps de I’écrivain en 1997 aprés I’échec cuisant de
son premier film Le Jour et la Nuit. Flagorneur, il le comparait au Christ. Voir a ce
propos « Villepin, le joker de Chirac » in Le Nouvel Observateur du 5 aoiit 2004.
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féminin, se souvient encore du coup de fil furibond de
I’écrivain a la chemise blanche. « Il était blanc de rage et
carrément menacant! », témoigne-t-il. « Comment osez-
vous me faire ¢a a moi ? Un ami de Jean-Luc Lagardere,
votre patron ! 1l est hors de question que ce torchon passe
dans le journal. » De guerre lasse, le journal accepte alors
de lui laisser modifier le texte de I’entretien a sa guise. Les
questions, comme les réponses, sont réécrites par 1’écrivain
lui-méme.

Piqué au vif pour avoir été pris en flagrant délit d’absence
totale d’humour sur lui-méme, Bernard-Henri Lévy va
insister pour émailler le texte de 1’entretien d’allusions a
des rires totalement imaginaires.

Ainsi cet autre passage dans lequel les journalistes du
magazine féminin ironisaient sur sa manie de se mettre en
scéne. En voici I’extrait original :

ELLE : Vous parlez de vous dans ce livre !

BHL : Pour la premiére fois, et si peu.

ELLE : Enfin vous parlez méme de la chevelure blonde de
«A»!

BHL : Vous ne pouvez pas savoir combien ¢ca m’a coiité !
ELLE : Pourquoi ne pas dire « Arielle » ? Tout le monde
se souvient de votre mariage a La Colombe d’Or (on

1. Entretien avec I’un des auteurs.
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entr’apergoit d’ailleurs Arielle Dombasle, butinant des
fleurs en buisson sur une terrasse de ’autre coté de la
fenétre du bureau de Bernard).

BHL : Je ne cite jamais les prénoms de mes proches, sauf
ceux de mes enfants, Justine-Juliette et Antonin.

Un passage entie¢rement censuré par 1’écrivain, gommant
les incohérences du propos, réécrivant l’entretien, les
questions comme les réponses, et comble de la dérision,
s’attribuant un éclat de rire qui n’a jamais eu lieu.

ELLE : Vous parlez méme de la chevelure de « A » (dans ce
livre, nda).

BHL : Vous voyez bien : comme indiscrétion, on fait mieux.
ELLE : Pourquoi ne pas dire « Arielle » ? Tout le monde se
souvient de votre mariage a La Colombe d’Or.

BHL : Eh bien, voila (Rires). On n’est plus a La Colombe
d’Or, mais dans le Panshir, avec les combattants de
Massoud. Ou chez les kamikazes du Sri Lanka.

L’important, c’est ce « Rires » rajouté de sa main. Qu’on
se le dise : Bernard-Henri Lévy sait rire de lui. De bon coeur
méme. Mais a une seule condition : qu’on lui laisse ciseler
lui-méme les traits d’esprit dans cette interview imaginaire
de Bernard-Henri Lévy par lui-méme.
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All ! Betty ?

Au-dela du trucage, ce qui frappe c’est la maniere dont
il se comporte en terrain conquis dans les rédactions amies,
comme apres la sortie de Comédie. Pour tenter de faire
oublier I’échec cuisant de son premier long métrage, il avait
écrit ce petit essai ou il se moquait du personnage de BHL
en le dissociant du vrai Bernard-Henri Lévy.

Céline Buanic, pigiste aux pages littéraires de Elle
(encore !), n’avait pas trouvé cela trés drle. Mais plutdt
pitoyable. Elle I’avait méme écrit dans un court article. Sur
le ton de la dérision.

« BHL a osé! Un livre ubuesque pour pleurer 1’échec
de son film Le Jour et la Nuit. Et bla-bla-bla et patati et
patata, et c’est la faute aux critiques, tous des chiens (il
n’est pas allé la chercher bien loin, celle-la...), une secte,
une “magonnerie innomée”, “la troupe des ennemis” qui
a fomenté une “cabale” ; bref, les critiques ont critiqué.
Et ¢ca, c’est un crime de lése-BHL. Un sacrilege ! (...) Et
il persiste, il se fend d’un galimatias censé expliquer sa
théorie de I’image. Puis, une fois distillé son autoplaidoyer
indécent, il joue les martyrs, il geint, il justifie sa vie,
son non-engagement en Mai 68 (Bernard, on s’en fout),
son sur-engagement en Bosnie (Bernard, on s’en fout),
son omniprésence dans les magazines (Bernard, on s’en
contrefout). »
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« Bernard », lui, ne s’en foutait pas. Qu’on en juge.

Le jour méme de la publication, le responsable des pages
« Livres » dumagazine féminin entre dans le bureau de Serge
Raffy, alors directeur de la rédaction de I’hebdomadaire. Il
est embété. « On me demande de virer Céline. »

« On ? » C’est Anne-Marie Perier, la directrice de Elle,
future épouse de Michel Sardou. Anne-Marie Perier vient
d’étre séverement tancée par Betty Lagardere, I’épouse de
Jean-Luc, auquel appartient le magazine. Betty, 1’amie trés
proche d’un Bernard-Henri Lévy ulcéré que I’on ait osé
pareille insolence sur ses propres écrits.

Tous les cadres du groupe Hachette sont en émoi. Méme
Roger Thérond, qui chapeaute alors toutes les rédactions du
groupe de presse, passe son coup de fil. Pour se renseigner.
« Mais il n’a jamais osé me demander formellement de virer
la signataire de ce papier, précise aujourd’hui Serge Raffy.
Je me souviens d’ailleurs lui avoir rappelé que Elle avait
consacré, quelques mois plus tot, huit pages dithyrambiques
au film totalement nul de BHL. Et que celui-ci serait mal-
venu de se plaindre pour quelques lignes caustiques certes,
mais sans plus, sur son dernier livrel. »

La collaboratrice de Elle est sauvée in extremis. Mais
elle n’écrira jamais plus de critiques de livres dans le
magazine féminin. Elle continuera toutefois un temps a

1. Entretien avec 1’un des auteurs.
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travailler & Paris-Match, la publication-sceur du groupe
Hachette. « Bernard » n’a pas réussi a avoir sa peau.

Mais 1’écrivain a la rancune tenace. Serge Raffy, le
directeur de la rédaction du magazine féminin, tenu pour
responsable du corps du délit, doit payer.

Il va vite s’en rendre compte. Quatre ans apres, Serge
Raffy rencontre Yves Berger, I’un des pontes des éditions
Grasset, la maison d’édition du maitre, au festival du livre
de Nancy. Le journaliste vient de publier une biographie de
Lionel Jospin!.

Berger le prévient : « Visiblement, BHL vous en veut. Il
descend votre livre partout avec une violence rare. Vous
savez pourquoi ? »

Raffy réfiéchit. C’est peut-€tre un probléme de concur-
rence. La maison Grasset vient également de sortir une
biographie de Jospin?. Bernard-Henri Lévy a beaucoup
ceuvré pour que ’ouvrage qu’il parraine ait 1’honneur
de I’émission de télé la plus efficace pour vendre des
livres3.

« Vous vous trompez, lui explique alors Yves Berger.
Cette affaire de bio de Jospin n’a rien a voir. Simplement il

1. Jospin, secrets de famille, Fayard, 2001.

2. Lionel, Claude Askolovitch, Grasset, 2001.

3. 1l s’agit de Tout le monde en parle présentée par Thierry Ardisson sur France 2,
le samedi soir, citée par 26 % des libraires comme ’émission ayant le plus fort
impact sur les ventes de livres, selon une enquéte publiée par Livres-Hebdo, le
18 mars 2005.
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n’a pas oublié ’article de Elle, il y a quatre ans. Il me l’a
encore confirmé récemment. »

Dits et dédits de Jean-Francois Kahn

Fondateur, coup sur coup, de deux hebdomadaires
indépendants, L’Evénement du Jeudi puis Marianne, Jean-
Francois Kahn passe pour 1’archétype du patron de presse
qui ne s’en laisse pas conter. Kahn a des idées — en général
iconoclastes — sur tout, qu’il ne se prive pas normalement
d’exprimer. Auteur notamment du Dictionnaire politique-
ment incorrect!, Kahn n’aime rien tant que de prendre les
idées recues a contre-pied. Y compris celles ayant trait a
Bernard-Henri Lévy.

L’écrivain est communément critiqué par ses détracteurs
pour la puissance de son réseau politico-médiatique auquel il
doit I’essentiel de son rayonnement. Aussi Kahn est-il dans
son r6le quand, début 2005, il prend la plume pour tailler en
pieceslereproche le pluscommunémentadressé al’écrivain. ..
quelques jours seulement aprés avoir passé une partie de
la soirée du réveillon chez Bernard-Henri Lévy, dans sa
luxueuse résidence de Marrakech, en compagnie notamment
de Dominique Strauss-Kahn et d’ Anne Sinclair?.

D’une plume enjouée, Jean-Frangois Kahn commence
donc par décrire comme une chimere « cet enchevétrement

1. Fayard, 2005.
2. Comme le confirme Jean-Francois Kahn lui-méme.
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d’amitiés, de connivences, de complicités médiatiques
qui mettrait a ’abri (Bernard-Henri Lévy, nda) des
investigations dérangeantes et lui assurerait (...) une
critique d’un enthousiasme unanimiste tel qu’on ne pouvait
jusqu’ici en recenser qu’en Union soviétique ». Pour le
directeur de Marianne, « c’est plus compliqué que ¢a ».
« Le véritable pouvoir médiatique n’est pas ou n’est plus
tout a fait la », assure-t-il. Et Kahn de s’appuyer sur deux
exemples d’échecs médiatiques de son grand homme...
vieux de plus de dix ans, une période ol le «réseau
BHL » n’avait pas encore atteint sa maturité actuelle : la
piece de théatre qu’il a commise en 1992 (Le Jugement
dernier) et le film qu’il a réalisé en 1997 (Le Jour et la
Nuit). Lors de ces deux événements, Bernard-Henri Lévy
sera « presque unanimement éreinté par la critique »,
souligne Kahn.

Le raisonnement du directeur de Marianne est clair :
si I’écrivain peut parfaitement €tre critiqué, les louanges,
quand il en recgoit, sont donc forcément sinceres. Ainsi,
poursuit le journaliste, « Marianne a dit beaucoup de
bien de son dernier livre (Qui a tué Daniel Pearl ?!, nda),
parce qu’il le méritait, et non pour sacrifier a une exigence
médiatique? ».

1. Grasset, 2003.
2. Marianne, 15-21 janvier 2005.
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Pour Kahn donc, les journalistes sont toujours libres de
dire ce qu’ils pensent du grand homme, de son ceuvre et de
ses méthodes d’influence. Tous peut-€tre. Mais pas lui !

Deux ans plus t6t, lors de la sortie de Qui a tué Daniel
Pearl ? justement, le patron de Marianne avait pris sa
plus belle plume pour écrire un petit billet sur cet opus
béachélien. Or, le texte composé, mis en page et affiché
comme il est d’'usage dans les bureaux de la rédaction de
son journal n’est jamais paru.

Voici, reproduit in extenso et pour la premiere fois,
I’article du directeur que les lecteurs de 1’hebdomadaire
n’ont jamais lu.

« Critique de copinage pour BHL ?

BHL a écrit un livre intitulé Qui a tué Daniel Pearl ?
Remarquable ouvrage dont Marianne a excellemment
dit le plus grand bien. Or certains lecteurs s’énervent !
Pourquoi faut-il que BHL, a !’instant méme ou il publie,
soit absolument sur tous les médias et fasse la une de tous
les journaux ? Mauvaise réaction...

Ce qui est scandaleux, ce n’est pas que l’on mette en
vedette un trés bon livre de BHL, mais que tant d’ouvrages
remarquables ne bénéficient pas d’une telle promotion
ou soient méme (par Le Monde des Livres par exemple)
ostracisés parce qu’ils sont “mal-pensants”. En gros,
60 % de la production philosophique au sens large est
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aujourd’hui purement et simplement jetée aux orties. En
fait, l'importance donnée au “reportage intellectuel” de
BHL est plutot bon signe... (il faut en effet le dire parce que
le sujet qu’il traite est grave et essentiel).

A un détail pres, cependant : ce ne sont généralement
pas les critiques habituels qui en ont fait la recension et
I’analyse, mais les amis de BHL, choisis comme tels, et
parfois par lui, y compris a Marianne. Or, c’est ce systéeme
qui provoque les réactions injustes évoquées plus haut.
Pourquoi donner l'impression fausse d’une critique de
copinage quand une ceuvre a toutes les qualités qui lui
permettent d’affronter une critique indépendante ? 1l faut
rompre avec cette pratique de plus en plus répandue : c’est
dans ’intérét de tout le monde, y compris — et surtout — dans
lintérét des écrivains de talent. »

Ce texte, donc, n’a jamais été publié, retiré du sommaire
quelques heures avant I’envoi a I’imprimerie. Le directeur
censuré dans son propre journal! «L’ami Bernard »
est décidément influent. Et Kahn dans I’incapacité de se
plaindre. I1 admet aujourd’hui que ce papier, composé et
prét a étre publié, a effectivement ét€ bloqué au dernier
moment. Mais il donne de cet incident une explication
toute personnelle. « L’article mettait en cause l’un de mes
Jjournalistes qui écrit toujours du bien de BHL dans le
journal. Il a mal vécu ce papier et bien que j’aie essayé
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d’adoucir un peu mon texte, il aurait tres mal pris que ce
dernier paraisse.l »

D’explication est sans doute un peu différente. Kahn a
suffisamment d’autorité dans son journal pour se moquer
gentiment d’un de ses journalistes. En réalité, le fondateur
de Marianne n’est tout simplement plus tout a fait maitre
chez lui, méme s’il reste I'inspirateur de la ligne politique
du journal. Il a perdu une partie de la main a la fin de ’année
1999, lors de la premiere crise financiére qu’a connue
son hebdomadaire. A 1'époque, trés discrétement et sous
forme de prét non-remboursable accordé aux dirigeants de
I’hebdomadaire et transitant par une petite banque suisse, la
Discount Bank de Geneve, un hommes d’affaires, et non des
moindres — Frang¢ois Pinault—, aurait, selon plusieurs sources,
injecté quelques millions d’euros dans le journal pour sauver
Marianne. Et qui avait intercédé aupres de ces milliardaires
pour sauver le journal de Jean-Frangois Kahn ? «L’ami
Bernard », bien stir? | C’est méme au domicile de I’écrivain,
boulevard Saint-Germain, que lors d’un diner Jean-Francgois

Kahn et Frangois Pinault ont fait connaissance3.

1. Entretien avec ’un des auteurs.

2. Interrogé le 25 novembre 2005, I’écrivain n’a pas souhaité faire de commentaire
sur ce point.

3. Jean-Francois Kahn confirme les circonstances de cette rencontre. Mais tout en
avouant ne plus se souvenir des dates, il croit se rappeler que les débats avaient
porté sur I’aide que le milliardaire Francois Pinault pouvait apporter a L’Evéne-
ment du Jeudi,’ancétre de Marianne.
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Depuis Bernard-Henri Lévy a droit & un traitement de
faveur a Marianne, selon le vieux principe de « celui qui paye
I’orchestre choisit la musique ». Le fondateur de Marianne
I’a méme honnétement reconnu un jour dans les colonnes
de son propre journal : « Pratiquons-nous le copinage ?
Le renvoi d’ascenseur ? L’échange de services ? Moins
que d’autres, beaucoup moins que certains. Mais nous n’y
échappons pas (...) A BHL, qui a ses contacts, au-dela de
critiques bien senties ou d’éloges mérités, nous avons fait
des fleurs et méme des bouquets qui frélaient I’échange de
bons procédés!. »

Kahn parlait en connaissance de cause...

Patrick Besson aux oubliettes

La censure béachélienne dans la presse frangaise ne
passe pas toujours par les liens d’argent. Dans les médias,
Bernard-Henri Lévy passe — a tort ou a raison — pour une
vache sacrée que peu de patrons de rédaction, de gauche
comme de droite, osent défier.

Ceux du Figaro Magazine, par exemple, devanceront ses
pressions début 2005, lorsqu’il s’agira de rendre compte
d’une biographie de 1’écrivain écrite par le journaliste
Philippe Cohen?. Au départ, 1a tiche est confiée 4 I’écrivain
Patrick Besson, une plume réputée slire puisqu’il écrit

1. Marianne, 3 septembre 2005.
2. BHL, une biographie, Fayard, 2005.
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dans Le Point, ’hebdomadaire du milliardaire préféré de
I’écrivain, Francois Pinault, et dans lequel « I’ami Bernard »
écrit lui-méme chaque semaine une chronique.

Sous le titre «La Colombe dort», Patrick Besson
rédige donc pour Le Figaro Magazine une excellente critique
du livre de Cohen. Un texte brillant... que les lecteurs de ce
journal n’ont pas eu, eux non plus, la chance de lire.

Le voici, publié pour la premiere fois :

« Aude Lancelin du Nouvel Observateur rendant compte
deBHL, lelivre de Philippe Cohen (Fayard), dans |’ émission
de Laurent Seksik sur I-Télé, Postface. Mélange a peine
audible d’embarras, d’angoisse, d’ennui, d’agacement,
d’hésitation, de douleur, de stupéfaction, de regret, de
crainte, de trouble, de mélancolie. Qu’y a-t-il dans ce livre,
pour que tout le monde, y compris une jeune femme connue
pour son audace intellectuelle et sa férocité stylistique, ait
tant de mal & en parler publiquement '? Louis Monnier a
fait une bonne photo de sa vie, c’est celle qu’il y a sur la
couverture de I’ouvrage de Cohen. Lévy beau comme une
fille : la sienne aujourd’hui. On est a la fin des années 90.
La preuve : Bernard fume devant la caméra.

Cette violence qu’il y a autour de BHL : Est-ce la méme

1. En P’occurrence, Aude Lancelin, I'une des rares journalistes littéraires a avoir
gardé une totale indépendance d’esprit vis-a-vis du cas BHL, avait dii insister lon-
guement aupres des responsables de 1’émission, pour obtenir le droit d’évoquer le
livre de Cohen a ’antenne.
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que celle qu’il y a en lui ? Depuis trente ans, pas une
minute de paix dans cette ceuvre et dans cette vie. Nul
accomplissement, aucune extase. Le soleil de Saint-Paul-
de-Vence reste a la porte blindée de cette dme sombre ?
La colombe dort. Pour BHL, rien que de la bagarre
idéologique, de la castagne intellectuelle, du cassage
de gueule médiatique. Pourtant, a chaque fois que je le
rencontre sur le boulevard Saint-Germain, toujours sur le
point de monter dans sa voiture de maitre, BHL me semble
apaisé, voluptueux, tranquille. Peut-étre que c’est moi, et
rien que moi, qui lui fais cet effet. Lévy, souligne Cohen, est
I’homme sans souvenirs d’enfance et d’adolescence. L’anti-
Marcel Pagnol, bien qu’il soit du Sud, comme [’auteur
de Marius. J’aurais tellement aimé son pére, André Lévy
(décédé en 1995), qui mangeait de I’ail et de 1’oignon cru.
Mes plats préférés.

L’important n’est pas, bien sir, d’étre célebre. Sinon,
il faudrait considérer les vies d’Adolf Hitler et de Joseph
Staline comme de grandes réussites du XX¢ siecle. Ce
qui compte, c’est le souvenir et l’ceuvre qu’on laisse.
Evidemment, il vaut mieux rester dans I’histoire de I’art
comme persécuté que persécuteur. Un excellent prosateur
du KGB aura une postérité plus mauvaise qu’un exécrable
dissident russe. Hugo eut son exil, Zola aussi. Il y a, en
outre, la catégorie martyrs dans laquelle s’illustrérent
Nerval, Rimbaud, Verlaine, Nietzsche. Ainsi que Marx
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avant qu’il ne touche 1’héritage de son beau-pére. BHL, a
force de tout organiser, a oublié¢ un détail : sa crucifixion. Il
est temps qu’il y songe car je ne vois qu’elle pour le sauver.
De quoi ? De I’anonymat éternel.

Le livre de Cohen a de grandes qualités : rapidité,
précision, sérieux. Il se lit comme un romanquéte. »

Rien de bien féroce dans cette prose aiguisée. Pourtant,
c’est déja trop, apparemment, pour la susceptibilité de
«l’ami Bernard ». D’ailleurs, Le Figaro Magazine n’a
pas tres envie de lui faire de la peine. Quelques semaines
auparavant, le rédacteur en chef du journal avait en effet
publié un essai sur Montaigne. Et son ouvrage avait été
publiquement salué par Bernard-Henri Lévy. On comprend
des lors que Le Figaro Magazine ait, en retour, quelques
prévenances pour le grand homme.



pum

2. I'homme qui surveillait les
médias, vissé a son portahle.

B ernard-Henri Lévy passe une bonne partie de son

temps a se protéger de la critique libre. Comme I’a écrit
joliment Philippe Lancon dans Libération, I’écrivain
« borde son personnage comme un lit d’appelé! ».
L’énergie qu’il a mise a torpiller la premiére biographie
non-autorisée le concernant, écrite par Philippe Cohen,
fait figure d’exemple & montrer dans les écoles de
communication a fins d’édification. Ou dans les écoles de
journalisme indépendant, a fins d’avertissement.
Degs le départ, Bernard-Henri Lévy, averti par ses réseaux,
craint que le lancement de ce livre soit assuré en exclusivité
par un grand hebdomadaire, en 1’occurrence L’Express.

1. 16 février 2000.
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L’écrivain va donc commencer par concentrer ses efforts
pour approcher le patron de I’hebdomadaire, Denis Jeambar.
En le séduisant ou en I’intimidant, c’est selon.

Quelques semaines avant la sortie de la biographie de
Cohen, notre stratege appelle Jeambar : « Venez donc diner
vendredi a la maison, il y aura Graydon Carter (le patron
du magazine new-yorkais branché Vanity Fair', nda), et
quelques amis. » Refus poli. Du coup, I’écrivain, inquiet, va
se replier sur son plan B : jouer sur les faiblesses supposées
du directeur de L’Express. A cette époque, le Tout-Paris
donne Denis Jeambar menacé. Sa mésentente supposée avec
le puissant actionnaire du journal Serge Dassault pourrait lui
coliter son poste, spécule-t-on dans les salons. Bernard-Henri
Lévy s’engouffre dans la bréche... et fait passer le message
via le chroniqueur médias du journal, Renaud Revel.

« On me dit que Luc Ferry, I’ancien ministre de I Edu-
cation, aurait la préférence de Dassault pour remplacer
Jeambar a la téte de L'Express... Je connais bien Dassault,
Je peux intercéder en lafaveur de Jeambar, s’il le souhaite. »
Quelques jours plus tard, nouveau coup de fil a Renaud
Revel : « La nouvelle rumeur, c’est que mon ami Frangois
Pinault et Serge Dassault ont pris langue, ils pourraient

1. Un récent mais précieux ami de I’écrivain qui permet a2 Bernard-Henri Lévy d’ap-
paraitre en 2004 et 2005 dans la liste Vanrity Fair des « hommes les plus élégants du
monde » aux cotés notamment de P’acteur George Clooney et de Charlie Watts, le
batteur des Rolling Stones !
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regrouper Le Point et L'Express dans une méme structure.
Jeambar veut-il que je lui sécurise son poste ? » Pas de
réponse. Le patron de L’Express refuse tout net de solliciter
la haute protection du parrain Bernard.

Ardisson, Pivot : méme combat...

Troisieme tentative, donc, plus directe celle-1a. « BHL
a pris directement langue avec Jeambar a propos de la
publication éventuelle d’extraits de la biographie dans
L’Express. Lequel lui a fait savoir en retour qu’il était
d’accord pour lui accorder une certaine place dans le
journal pour répondre aux éventuelles accusations que
contiendrait le livre », réveéle un journaliste proche du
patron de la rédaction de L’Expressl.

Cay est! A force de harctlement, 1’écrivain a obtenu
la garantie de pouvoir répondre dans le numéro du journal
qui contiendra des extraits de la biographie honnie. Deux
ans plus tot, pourtant, L’Express avait publié en exclusivité
les extraits les plus saignants d’une autre enquéte choc
en forme de réquisitoire sur le journal Le Monde?... sans
estimer devoir donner a ses dirigeants la méme faculté de
faire entendre leur défense.

Bernard-Henri Lévy apprécie la faveur dont il bénéficie.
Et le fait savoir par e-mail au directeur de L’Express dont

1. Entretien avec I’un des auteurs.
2. La Face cachée du Monde, Pierre Péan et Philippe Cohen, Mille et Une Nuits, 2003.

40



Les réseaux

il salue le fair-play et I’élégance. « BHL lui a alors assuré
qu’il serait a ses cotés si les dissensions avec I’actionnaire
Dassault s’envenimaient », explique-t-on au sein de la
rédaction de I’hebdomadaire.

La menace Express vient d’étre circonscrite. Dans son
numéro du 10 janvier 2005 — qui affiche en une un portrait
ténébreux de Bernard-Henri Lévy — les extraits de la
biographie non-autorisée sont suivis en contrepoint de pas
moins de quatre pages d’entretiens avec le maitre, au lieu
des deux prévues initialement. Lors de sa rencontre avec les
journalistes du magazine, 1’écrivain avait, en effet, réalisé un
véritable numéro de charme et introduit, dans ses réponses,
quelques éléments d’autocritique inédits. Une premicre. Le
journal avait donc légitimement décidé de lui accorder plus de
place que prévu... sauf qu’a larelecture, Bernard-Henri Lévy,
en maitre censeur, avait ensuite supprimé tous les passages
un tantinet iconoclastes qui ne seront donc jamais portés a
Iattention des lecteurs!. Dommage car la pensée brute de
I’écrivain n’était pas dénuée d’intérét, comme on peut le voir
avec cet extrait original relatif & ses propres petites recettes
marketing pour « vendre » ses livres dans les émissions de
variétés.

1. Est-ce une raison de I’inintérét de ce grand entretien ? Toujours est-il que L’Ex-
press ne vendra que 67 200 exemplaires en kiosque, le moins bon score, cette se-
maine-la, tous newsmagazines confondus.
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« Cette émission (d’Ardisson) est un des rares lieux a
la télévision ou vous pouvez parler pendant vingt minutes
d’un livre sans vous faire interrompre. La-dessus, il faut
étre clair : quand on a le souci de la bataille des idées, il
faut la livrer sur le terrain ou cela se passe. Je veux bien me
battre dans les pages de La Nouvelle Revue francaise ou du
Débat. Parfait et trés plaisant pour le narcissisme, trés bon
pour la Maison de la Culture, mais efficacité nulle!. »

« Cela, je I’ai compris dés 1972. J’avais fait un premier
livre sur le Bangladesh en jouant le jeu de I’Université, en
respectant les régles du milieu, refusant de me compromettre
a la télévision. Résultat zéro ! Je n’ai pas brisé le silence sur
le malheur de ce peuple. J’ai alors décidé qu’il fallait changer
du tout au tout et aller la ou ’on se fait entendre. Ce que j’ai
fait avec La Barbarie a visage humain chez Bernard Pivot. Eh
bien, aujourd’hui, Bernard Pivot s’appelle Thierry Ardisson !
Mon livre sur les guerres qui n’intéressent personne, méme
pas les journaux, a intéressé 100 000 lecteurs grdce a deux
émissions : celle de Michel Drucker et celle de Thierry
Ardisson. C’est comme ¢a, qu’on le veuille ou non. »

« Bernard Pivot s’appelle Thierry Ardisson. » Le propos,
a défaut de sonner « intello », a le mérite du réalisme. Trop

1. La « Maison de la Culture » constitue une des références favorites de Bernard-
Henri Lévy et de son clan lorsqu’ils veulent exprimer leur mépris maximum pour
un homme ou une institution. La Maison de la Culture, institution créée a I’épo-
que de Malraux pour propager une culture populaire, est nécessairement pour
«I’ami Bernard » synonyme de médiocrité.
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d’ailleurs au go(it de 1’écrivain qui, apres relecture, exige
donc de gommer sa reconnaissance a Michel Drucker et
préfere faire semblant d’insister sur sa tristesse de devoir
en passer par des émissions de divertissement pour faire
connaitre son ceuvre. Ce qui donne, dans L’Express :

« C’est surtout l'un de ceux (T. Ardisson, nda) qui, a la
télévision, vous laissent le temps de dire ce qu’il y a dans vos
livres : dans le climat actuel, I’existence de pareils espaces
de liberté n’est pas négligeable ! Maintenant, la question de
fond des médias, je vais vous raconter une histoire. Quand je
reviens, il y a trente ans, du Bangladesh, quand j’en rapporte
ce paquet d’informations et d’impressions dont je briile de
témoigner et fais mon premier livre, je joue, comme vous dites,
le jeu de I’Université et des revues, je respecte les régles du
milieu, je montre patte blanche, je fais bien attention a ne pas
me commettre a la télévision. Résultat : zéro. J’ai écrit ce livre
pour rien. Je n’ai contribué en rien a briser le silence autour
des ancétres des victimes du tsunami. Eh bien, c’est ce jour-la
que je comprends qu’il y a quelque chose de pourri au royaume
des systemes traditionnels de légitimation et de médiatisation.
C’est ce jour-la, dans la tristesse et la rage, que je me jure que
I’on ne m’y reprendra plus et que, si j’écris, un jour, d’autres
livres, j’irai les défendre la oi ¢a se passe, la ou le message
risque d’étre entendu. »
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Le manuscrit fantome

Bernard-Henri Lévy tressant des couronnes a Thierry
Ardisson ? Cela n’a pas toujours été le cas. Au début des
années 1990, les deux hommes étaient méme carrément en
froid. Ardisson dirige alors Entrevue, un mensuel populaire,
quin’apas pour habitude d’épargner les puissants. Dés 1993,
Entrevue est parmi les premiers a se moquer du « Sarajevo
Circus », c’est ainsi que le magazine a baptisé 1’activisme
pro-bosniaque et sans nuances de I’écrivain dans le conflit
en ex- Yougoslavie. L’écrivain laisse dire. Mais le mensuel
va franchir définitivement la ligne jaune quelque temps plus
tard en s’en prenant — et pas de la maniere la plus élégante
du monde — a son épouse, Arielle Dombasle.

Au début de sa carriére balbutiante au cinéma, Arielle ne
choisissait pas toujours ses roles a bon escient. La rédaction
d’ Entrevue n’avait ainsi pas eu beaucoup de peine a dégoter
un film, un peu déshabillé, dans lequel elle évoluait dans
les bras de Klaus Kinski. En sélectionnant soigneusement
les images, Entrevue laissait a penser qu’il s’agissait d’un
authentique film porno. Et faisait commenter la performance
d’actrice par une spécialiste du X.

C’est la rupture. L’écrivain qui considére son ceuvre
« comme une guerre » coche Ardisson sur sa liste noire.

Quand, en 1997, ce dernier fait son retour 2 la télévision
en présentant une émission culturelle sur la confidentielle
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mais tres branchée chalne céblée Paris Premi¢re, Bernard-
Henri Lévy organise donc le boycott. « Nous recevions
des cinéastes, des comédiens et des écrivains, mais les
éditions Grasset, dont “lI’ami Bernard” est vice-président
du conseil de surveillance, refusaient toutes les invitations
que nous adressions a leurs auteurs », se souvient un des
collaborateurs de 1’émission Rive Droite/Rive Gauche.
Malgré ces désagréments, 1’émission, vraie lucarne cultu-
relle & la télévision, s’installe dans le paysage médiatique.
Des lors, Ardisson redevient fréquentable. Pragmatique,
I’écrivain va passer 1’éponge. Courant 1999, Bernard-Henri
Lévy appelle I'animateur télé. « C’est trop béte de rester
fachés comme cela. Voyons-nous. » Le rendez-vous de
conciliation est fixé a I’hdtel Bristol, un palace parisien. Est-
ce précisément ce jour-1a que 1’écrivain a fait entrer Ardisson
dansle giron de lamaison Grasset ?Difficile a dire précisément.
Seule certitude : la maison d’édition de Bernard-Henri Lévy
va rapidement commander a I’animateur tél€ une ceuvre de
son cru. Un livre que I’animateur n’a jusqu’ici pas eu le temps
derédiger. Les éditions Grasset n’ont pour le moment toujours
pas vu le moindre début de I’ombre du manuscrit!.
Ardisson-Lévy : les voila tout d’un coup les meilleurs
amis du monde. A partir de ce jour, les auteurs Grasset

1. L’éditeur ne connait que le titre prévu par Ardisson : Phantom Trax. L’animateur
télé I’a rendu public dans un entretien avec son ami Frédéric Beigbeder, publié
dans VSD, le 20 juin 2002.
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reviennent sur le plateau d’Ardisson. Bernard-Henri Lévy
en fait sa principale tribune et ne tarit plus d’éloges sur son
animateur en costume noir, lui décernant son brevet de « Grand
Ami de la culture ». Lequel lui rend la pareille en le laissant,
a chaque passage devant ses caméras, raconter ses dernieres
lubies, sans la moindre contradiction. L’écrivain endosse
méme, lorsque ses intéréts fondamentaux sont en jeu, le role
de programmateur de I’émission, avouant, par exemple, en
privé avoir désigné a Thierry Ardisson le seul de ses nombreux
biographes autorisés a venir sur le plateau de Tout le monde en
parle. Ainsi, Philippe Boggio, griot officiel du grand homme,
et non Philippe Cohen, auteur indépendant, aura-t-il eu, en
mai 2005, I’honneur et le privilege de parler de Bernard-Henri
Lévy aux téléspectateurs...

Un Afghan de papier

Enfant gaté des médias, I’écrivain agit souvent en patron
dans les journaux. Grace a ses nombreux obligés, directeurs
de rédaction, il fait toujours comme si la presse lui était
affermée. Des fois, ca passe ; des fois, ¢a casse. Comme au
Monde en 1998 par exemple.

Cette année-la, le commandant Massoud, le chef de la
résistance afghane que Bernard-Henri Lévy prétend couver,
vient en visite a Paris!. Edwy Plenel, alors directeur de la

1. La légende béachélienne a longtemps fait accroire que le maitre avait lié connais-
sance avec ’emblématique commandant de la résistance afghane dés 1981 au
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rédaction du quotidien du soir, fait des pieds et des mains
auprés du service étranger du journal pour que «l’ami
Bernard » soit présenté comme la puissance invitante,
ce qui est faux, puisque D’initiative revient en réalité a
la présidente du Parlement européen, Nicole Fontaine.
Qu’importe, Plenel prévient Bruno Philip, le spécialiste de
cette région au Monde, qu’il recevra un appel de Bernard-
Henri Lévy a propos du voyage de Massoud. Lequel se fait
tirer 1’oreille. Qu’a cela ne tienne, I’écrivain en personne
décroche son téléphone, laisse trois messages et joint enfin
le journaliste qu’il ne connait ni d’Eve ni d’ Adam : « Bruno,
nous ne nous connaissons pas, mais Dieu sait si je vous lis
avec intérét. 1l fallait que je vous joigne absolument. » Et
de se targuer des efforts qu’il avait déployés pour faire venir
Massoud a Paris. Ainsi que de ses tentatives, via Francois
Pinault pour que le leader afghan soit recu par Chirac. « J’ai
vraiment besoin, insiste-t-il, de votre aide. »

cours d’un voyage a travers le pays alors en guerre contre I’Union soviétique. 1
n’en est rien. L’écrivain s’est effectivement rendu a cette époque dans la zone fron-
taliere pakistano-afghane pour « les Amis de I’Afghanistan », une association hu-
manitaire. Mais a la demande expresse de I’ambassade de France a Islamabad, les
services secrets pakistanais, qui assuraient la sécurité du convoi, avaient pris soin
d’éviter qu’il ne pénétre dans le pays en guerre, comme I’ont confirmé aux auteurs
de ce livre plusieurs sources fiables, dont Alain Guillo, un photographe francais,
participant a I’expédition et seul autorisé a rejoindre la vallée du Panshir, le fief du
commandant Massoud. Bernard-Henri Lévy ne rencontrera, brié¢vement, le héros
de la résistance afghane... qu’en 1998 ! Ce qui ne I’empéchera pas de s’autoprocla-
mer « ami de vingt ans » de Massoud et de faire apposer une plaque en ce sens sur
sa tombe. « Ami de trois ans » aurait en effet été moins glorieux.
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Pas dupe, Bruno Philip fera une simple bréve sur I’arrivée
du commandant Massoud apreés s’€tre enquis aupres du
cabinet de Nicole Fontaine, de I’ambassade d’ Afghanistan
et de quelques autres de 1’absence du moindre rdle de
I’écrivain dans 1’organisation de la visite. Cette fois-ci,
I’imposture béachélienne n’a pas fonctionné. La machine a
donc aussi — parfois — ses ratés!.

D’habitude, elle fonctionne mieux. A Libération par
exemple, en juillet 2002, quand Jean-Michel Helvig, I’'un des
patrons de la rédaction, justifie, dans un e-mail appliqué, son
refus de publier un point de vue du journaliste Christophe
de Ponfilly, authentique ami de Massoud dont il a suivi tous
les combats, et qui s’insurgeait contre les contrevérités et
les usurpations commises par Bernard-Henri Lévy dans son
analyse trés médiatisée des événements d’ Afghanistan?.

1. Cette anecdote est rapportée aux auteurs par le journaliste du Monde, Bruno
Philip.

2. Ce point de vue ayant déja été successivement refusé par Le Monde et Le Fi-
garo, dont les responsables des pages « Débats » ont clairement expliqué qu’ils ne
pouvaient s’attaquer a Bernard-Henri Lévy, Christophe de Ponfilly décide finale-
ment de ’envoyer par courrier directement a I’écrivain. Quelques jours plus tard,
«P’ami Bernard » Pappelle depuis Marrakech. Et tente de convaincre Ponfilly
de ne pas ébruiter ’affaire. Bernard-Henri Lévy reconnait alors avoir exagéré
sur ses liens avec Massoud... mais pour la bonne cause (celle de Massoud ou la
sienne ?). Les deux hommes se reverront quelques semaines plus tard a Paris. Au
cours de ce déjeuner, il ne sera pas seulement question de I’Afghanistan mais éga-
lement de I’influence de I’écrivain dans les circuits d’aides financiéres au cinéma,
le secteur d’activité de son interlocuteur. Ponfilly se montrera bon prince. Encore
un article génant que les lecteurs ne liront jamais !
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L’art de la veille médiatique

Artisan de sa propre légende, a coups de SAM («les
sociétés d’admiration mutuelle », version moderne du vieux
« passe-moi la rhubarbe, je te passerai le séné ») qu’il batit
avec d’innombrables «amis et relations », Bernard-Henri
Lévy contréle tout ce qui s’écrit sur lui ou ses proches. Au
besoin méme, il anticipe, comme en ce mois de février 2000.

I’homme que I’écrivain a invité ce midi a déjeuner, au
Récamier, 1’une de ses tables parisiennes favorites, n’est pas
a proprement parler un pilier du cénacle intellectuel parisien.
Jacques Colin est alors le rédacteur en chef de Voici. Bernard-
Henri Lévy voulait absolument rencontrer le patron du
magazine people le plus en vue. Et avait demandé a Frédéric
Beigbeder, I’'un de ses protégés, écrivain de I’écurie Grasset et
chroniqueur a Canal +, d’organiser le rendez-vous.

Jacques Colin se demande bien ce qui lui vaut ’honneur
d’un déjeuner avec le phare de la pensée de Saint-Germain-
des-Prés. Bien siir, il arrive a Voici de publier des photos un
rien indiscrétes d’Arielle Dombasle, les seins nus au bord
de la piscine de ’Eden Roc, le palace de la Cote dans lequel
le couple a ses habitudes. Une manicre peu élégante mais
qui n’a jamais valu au journal d’étre poursuivi devant les
tribunaux. Alors ? « En sortant de ce déjeuner, je n’étais
pas plus avancé sur le but de cette rencontre, se souvient
Jacques Colin. BHL [’avait jouée trés salonnard, me
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complimentant sur mon sens des responsabilités et tutti
quanti. Ce n’est qu’au café qu’il m’a fait part de sa volonté
de ne pas apparaitre dans les colonnes de mon magazine.
Mais sans se faire nullement menagant. Il a joué sa partition
sur un air de quatuor & cordes plutdt que de hard-rock. »

Lerédacteur en chef de Voicine va pas tarder a comprendre
le véritable motif de cette offensive de charme de Bernard-
Henri Lévy a son égard : « Quelque temps plus tard, la
rédaction a re¢u un fax anonyme nous invitant a enquéter
sur un aspect de la vie privée de la famille Lévy, qui ne sera
connu que beaucoup plus tard. En l’occurrence, I’idylle
entre le mari de Justine Lévy, la fille de Bernard-Henri,
avec le top model Carla Bruni, liaison qui se serait nouée
dans le palais de BHL a Marrakech. En fait, en me flattant
lors du déjeuner au Récamier, BHL avait surtout voulu me
neutraliser pour que cette histoire alors trés embarrassante
pour sa famille ne sorte pas dans le journal. »

L’ironie du sort veut qu’intervention de I’écrivain ou
pas, cette sordide histoire d’adultére n’avait aucune chance
de faire la une de Voici, Carla Bruni entretenant alors des
relations amicales des plus confiantes avec la direction du
magazine people?.

Bernard-Henri Lévy ne se manifestera aupres de Colin

1. Entretien avec I’un des auteurs.
2. L’idylle entre Carla Bruni et le mari de Justine Lévy sera officialisée quatre ans
plus tard par cette derniére dans le best-seller Rien de grave, Stock, 2004.
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qu’une seule autre fois. Toujours au nom de la protection
de I’image familiale. « Sous prétexte de me féliciter pour
la rubrique littéraire du journal que je venais de confier
a l’écrivain Patrick Besson, BHL me téléphone », se
souvient Jacques Colin. « On parle un peu et il me donne
en fin de conversation la vraie raison de son appel : me
demander comme une faveur de ne pas utiliser la date
de naissance d’Arielle Dombasle dans notre rubrique
“Horoscope”, comme nous avions prévu de le faire.
Comment connaissait-il notre projet ? Mystére. Mais j’ai
compris qu’il n’avait pas apprécié un petit gag que nous
avions publié la méme semaine sur I’dge de sa femme. A
la question d’une lectrice, j’avais avoué mon incapacité
a trancher entre les deux dates de naissance d’Arielle
circulant dans Paris! ».

Une ritournelle tres surveillée

Bernard-Henri Lévy goiite peu ce type d’humour. Surtout
lorsqu’il s’applique a son épouse ou a lui-méme. Le chanteur
Renaud en a également fait I’expérience.

Nous sommes au printemps 2002. De retour sur le devant
delascene, apres cing années d’absence pour cause de noyade
dans 1’alcool, Renaud s’appréte a sortir un nouvel album.
Pour la circonstance, il a méme composé une ritournelle

1. Un vrai mystére en effet que ’actrice entretient au point de refuser de figurer
dans le Who’s Who.
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« en ’honneur » du « philosophe des beaux quartiers ». Etle
chanteur d’annoncer dans la presse, avant méme la sortie de
son CD, le titre évocateur de la chanson L’ Entarté.

Illico, voila sa maison de disques, Virgin, assiégée par les
avocats de I’intellectuel. Ils exigent de se faire communiquer,
séance tenante, le texte de la chanson litigieuse, sous peine
d’introduire un référé en justice. Une telle procédure risquant
de retarder de quelques jours la sortie du disque, Virgin préfere
s’exécuter.

La maison de disques ne risque pourtant pas grand-chose
en réalité. Méfiant, Renaud a pris ses précautions. Il sait que
I’écrivain ne plaisante jamais avec ’humour. La chanson,
tout en dérision, sur « I'idole de Saint-Germain-des-Prés a la
prétention insensée »,évite in extremis toute diffamation. Dans
la premicre version, le texte évoquait bien Arielle Dombasle,
sous les traits de « poupée Barbie siliconée ». « Mais au
moment de [ enregistrement, Renaud, réveéle son frere et
confident Thierry Séchan, avait prudemment effacé I allusion a
d’ éventuelles opérations chirurgicales et Arielle était devenue
une “poupée Barbie bien allumée”. » La rime n’y perdait rien.
Seul le Barreau y laissera quelques honoraires.

IIn’y auraniréféré, ni proces. Juste le souvenird’un affolement
un peu ridicule... que Bemard-Henri Lévy s’est empressé de
chasser de son esprit. « C’pauvre garcon trop bien coiffé » (dixit

1. Entretien avec I’un des auteurs.
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Renaud) assure méme, aujourd’hui, avoir pris la chanson « avec
philosophie. Et puis j aime bien le chanteur Renaud! », précise-
t-il. Quand les événements vous échappent, etc.

Veille, anticipation, intimidation, voire recul stratégique. ..
Bernard-Henri Lévy fonctionne comme une multinationale
jalouse de son image. Mais lui n’a méme pas besoin de
salarier des dizaines de conseillers en communication,
lobbyistes ou experts en intelligence économique. Il n’a
besoin que d’un portable?.

La censure, pour I’intellectuel préféré des médias, c’est
simple comme un coup de fil.

1. Lors d’un forum sur le site nouvelobs.com, le 5 mai 2004. En fait les deux hommes
se détestent cordialement depuis 1987. A I’époque, Renaud, porte-parole de la
jeunesse tontonmaniaque, faisait de I’ombre a I’écrivain. Lequel s’était empressé
de coucher son mépris sur le papier : « N’y a-t-il pas quelque absurdité a voir, dans
la France de Voltaire et de Zola, Renaud remplacer Foucault ? », écrivait-il dans
Eloge des intellectuels, Grasset, 1987.

2. « Je n’aimerais pas avoir la vie de Bernard, toute la journée accroché a son porta-
ble. » Cette confidence faite par Olivier Orban, le PDG des éditions Plon et ’ami
de I’écrivain depuis trente ans, avait aiguisé notre curiosité. Lors de notre premier
entretien avec I’écrivain, nous lui avions donc demandé de révéler le montant de
sa facture de portable. « Je ne sais pas, ce sont mes sociétés qui paient la note, je
vais me renseigner » répond-il.

Lors d’un deuxiéme entretien, un an plus tard, nous sommes revenus a la charge. Ber-
nard-Henri Lévy décroche alors son téléphone et appelle un de ses collaborateurs pour
s’enquérir du montant de la facture. Lorsqu’il raccroche, il a I’air accablé.

« Nous sommes certains que vous dépensez au moins 2 000 euros par mois de com-
munication, lui fait-on remarquer.

C’est beaucoup plus, et c’est ce qui m’étonne.

A combien s’éléve alors votre note ?

~ Je vais réfléchir pour savoir si je peux vous en faire part. »

Au final, il restera muet.
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3.1 homme qui exploitait la

forét africaine, mais qui ne
voulait pas que cela se sache.

L ’activité d’homme d’affaires de Bernard-Henri Lévy

est un terrain d’investigation qui jusqu’ici n’avait pas
droit de cité dans les journaux. Qu’on en juge.

En mars 1998, Entrevue, un mensuel créé par Thierry
Ardisson mais racheté par le groupe Hachette, décide
d’envoyer une équipe enquéter sur la Becob, une entreprise
spécialisée dans le commerce du bois. Cette société, fondée
par André Lévy, le pere de I’écrivain, décédé trois ans plus
tot, avait été dirigée deux années durant par Bernard-Henri
Lévy, seul aux commandes avec sa mére. A la date de
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I’enquéte d’ Entrevue, 1’écrivain vient juste de jeter I’éponge
et de revendre I’entreprise familiale 8 I’homme d’affaires
Francgois Pinault, vieil ami de la famille.

Les journalistes d’Entrevue estiment digne d’intérét
de savoir comment diable cette entreprise d’exploitation
de bois de trois milliards de francs de chiffre d’affaires a
bien pu étre gérée par I’icdne de Saint-Germain-des-Prés.
Il est donc décidé d’envoyer une équipe de reporters en
Cote d’Ivoire enquéter sur Sivobois, une filiale locale des
Lévyl.

Aziz Zemouri et Philippe Loparelli, les journalistes
d’Entrevue, ne vont pas étre décus. D’Abidjan, ils
prennent un chemin de brousse qui les mene sur les lieux
de I’exploitation... et arrivent en plein conflit social !
A Sivobois, les travailleurs se plaignent des retards de
salaires et leurs banderoles dénoncent des conditions de
travail « esclavagistes ». Le photographe prend des clichés.
Entrevue tient son sujet. Reste a recueillir les explications
de I’écrivain-manager. De retour a Paris, Zemouri va s’y
employer.

Pourquoi les ouvriers ivoiriens ne sont-ils payés qu’irré-
gulierement ? Combien rapportait cette filiale ? L’écrivain
improvisé forestier s’est-il déja rendu sur place ? Commence
le feu roulant des questions. Au téléphone, Bernard-Henri

1. Sans étre tres florissante, avec 30 000 francs de pertes en 1997, Sivobois n’est pas
non plus au bord de la faillite.
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Lévy écoute. L’écrivain tente des réponses convenues. « Et
puis soudain, il me dit qu’il arréte tout et, trés en colére, me
raccroche au nez », se souvient Zemouri.

L’article sur I’écrivain-forestier en Afrique ne paraitra
jamais. Le lendemain, Hervé Hauss, le rédacteur en chef du
magazine, vient trouver les reporters : « Désolé, les gars,
mais on ne peut pas publier cette enquéte, leur dit-il. BHL
s’est plaint auprés d’Arnaud Lagardere (le fils de Jean-Luc,
alors patron d’Hachette, nda). Et Arnaud a mis son veto.
Oubliez tout. » Les journalistes sont atterrés. « Jusqu’ici, on
avait pris I’habitude de travailler en toute liberté, observe
le photographe Philippe Loparelli. La censure n’existait pas
& Entrevue. On est tombés de haut!. »

Que cachent de si génant les affaires de la Becob pour
conduire I’écrivain a se mobiliser ainsi pour interdire toute
enquéte sur le sujet ?

Bernard, I’Africain

Fondée en 1956, & partir d’une premiére affaire installée au
Maroc, I’entreprise de la famille Lévy est progressivement
devenue I'un des principaux importateurs de bois précieux
africains. Elle réalise 40 % de son chiffre d’affaires en
Afrique. Bon fils, Bernard-Henri est trés impliqué dans la
Becob depuis le début des années 1980. 11 s’occupe d’abord

1. Entretien avec ’un des auteurs.

59



Une imposture frangaise

de communication interne, puis si¢ge tres officiellement
comme vice-président du conseil de surveillance, quelques
années plus tard. C’est pour cette raison que Bernard-Henri
Lévy ne peut en aucun cas botter en touche et attribuer la
responsabilité de la gestion de 1’entreprise a son seul pere,
un homme qui au demeurant guide une grande partie de
sa viel. Des années durant, il a participé au plus pres a la
gestion de I’affaire.

Sur le devant de la scéne médiatique trone Bernard-
Henri I’écrivain ; dans 1’arriere-boutique, M. Lévy le chef
d’entreprise. Rien des secrets de 1’achat et la vente de bois
n’échappe au philosophe, pas méme les montages fiscaux
via la Suisse, qui caractérisent I’entreprise 2 cette époque?.
Son pere lui voue une confiance sans bornes. Il accepte de
faire entrer au conseil de surveillance de la Becob I’un des
amis personnels de son fils, I’éditeur Olivier Orban, actuel
patron de la maison d’édition Plon. Il lui octroie également
la signature sur certains comptes bancaires de 1’entreprise.

Entre deux livres, Bernard-Henri Lévy fait office de
conseiller de son patron de pere. Les deux hommes se

1. « Les quelques principes moraux qui sont les miens, c’est a lui, a mon pére, que je
les dois », dit-il au magazine Elle, le 5 novembre 2001.

2. Philippe Cohen, dans BHL, une biographie (Fayard, 2005), rappelle notamment
le lourd redressement fiscal de 12,6 millions de francs qu’avait subi la compagnie
pour la période 1982-1984. Un épisode qui contraindra la famille Lévy a créer en
1989, pour ses opérations de négoce, une filiale, cette fois-ci officielle, en Suisse, la
Finabois, immatriculée 4 Neufchatel.
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parlent tous les matins au téléphone et ils participent tous
les mercredis a la réunion du comité stratégique du groupe.
Lorsque la Becob commence a battre de 1’aile au milieu des
années 1980, I’écrivain fait intervenir pour une mission de
conseil au sein de ’entreprise paternelle un de ses amis,
Aldo Cardoso, futur patron en France du prestigieux cabinet
de consultants Arthur Andersen!.

Mais a la Becob, comme a Saint-Germain-des-Prés,
Bemard-Henri Lévy excelle surtout dans I’art de I’influence.
Lorsque I’entreprise familiale frole le dépdt de bilan en 1985-
1986, par exemple, ses relations aupres de Pierre Bérégovoy
puis d’Edouard Balladur lui permettent d’obtenir de 1'Etat
un prét public providentiel de plusieurs dizaines de millions
de francs 2 un taux trés avantageux?.

Tout naturellement, au déces de son pere, I’héritier
reprend donc les rénes de la Becob, 1’affaire familiale qu’il
codirigeait de fait depuis plusieurs années.

1. Bernard-Henri Lévy et Aldo Cardoso sont alors tous les deux associés dans le
journal Globe, une affaire qui se révélera fort lucrative pour I’un comme pour
Pautre (voir chapitre suivant).

2. « J’ai mis a contribution, a I’époque, le pouvoir non seulement mitterrandien mais
chiraquien ! Et en plus je assume ! Votre pére est victime de quelque chose qui
ressemble a une injustice ou a une cabale. Vous avez le moyen de plaider sa cause
et de épauler. Est-ce qu’il y a une raison au monde qui peut vous Uinterdire ? »,
se justifiera plus tard Bernard-Henri Lévy dans L’Express du 10 janvier 2005.
Comme a chaque fois qu’il est en difficulté, le philosophe se place sur le terrain
moral. Tout en face n’est qu’injustice, complot, cabale. Lui est bien siir du coté
du droit et de la vertu.
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Pendant deux ans, de 1995 a 1997, Bernard-Henri Lévy
s’efforce de se comporter en chef d’entreprise responsable.
« Je prenais toutes les décisions importantes' », reconnait-
il lui-méme. S’il a confié la présidence du directoire a un
ancien collaborateur de son pere, I’écrivain, en tant que vice-
président du conseil de surveillance de la société, veille au
grain®. Lécrivain-patron visite en maitre les dépendances
du petit empire du bois taillé par son pere. « Si je ne me
souviens pas étre allé au Maroc ou en Russie, en revanche
j’ai dit effectuer un voyage en Asie3 », dit-il.

L’intervention de Bernard-Henri Lévy aupres d’Arnaud
Lagardere pour censurer I’enquéte d’ Entrevue sur la Becob
est donc celle d’'un homme parfaitement au parfum des
pratiques de la société familiale. Et ces pratiques, justement,
ne sont pas glorieuses.

« Des niches mal aérées »

Las, ce dont le magazine frangais n’a pu témoigner en Cote
d’Ivoire, une petite organisation non-gouvernementale de
protection de I’environnement va pouvoir le faire au Gabon.

En juin 2000, le Comité Inter-Association Jeunesse et
Environnement (CIAJE) est mandaté par Forest Monitor —

1. Entretien avec I’un des auteurs, le 25 novembre 2005.

2. La présidence du conseil de surveillance accordée a sa mere Dina n’est que pure-
ment honorifique.

3. Entretien avec les auteurs.
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une grande ONG britannique spécialisée dans la lutte contre
la déforestation — pour enquéter sur I’impact des activités
des entreprises forestieres européennes sur la population et
I’environnement local.

L’étude se concentre alors sur trois sites d’exploitation
représentatifs du pays d’Omar Bongo. L'un d’entre eux est
le chantier Mboumi, ol opére la Société de la Haute Mondah
(SHM). Pendant quatorze ans, de 1983 a 1997, la Becob, le
groupe de la famille Lévy, via sa filiale Interwood, a exploité
cette concession de bois de 170 000 hectares. Quelque 280
employés, essentiellement gabonais, y travaillaient.

Pendant plusieurs semaines, les volontaires de cette
ONG observent les conditions de travail et discutent avec
les travailleurs de cette exploitation forestiere située a une
quarantaine de kilometres de la ville de Ndjolé, dans le
Moyen Ogoué.

Leur rapport intégré dans une étude englobant toute
I’ Afrique centrale est accablant!. I décrit les conditions
sanitaires déplorables ayant cours dans cette concession.
« Les travailleurs (...) se contentent des ruisseaux et
rivieres pour s’alimenter en eau. Nous avons fait ce constat
a la SHM ou les cadres possédent de ’eau potable par le
biais d’un chdteau d’eau aménagé pour la circonstance
tandis que les travailleurs doivent parcourir plus d’un

1. « La forét prise en otage », mars 2001.
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kilometre pour s’alimenter dans une riviere, note le CIAJE.
Ces travailleurs sont exposés aux maladies car cette eau est
polluée par des poussiéeres et d’autres substances. » 1l existe
bien des dispensaires a la SHM mais, selon les enquéteurs,
« ils sont dépourvus de médicaments et, pour certains, le
personnel employé est incompétent ». Fin novembre 1996,
au moment ot I’unique patron du groupe s’appelle Bernard-
Henri Lévy, une épidémie d’Ebola va méme se déclencher a
la SHM, faisant quatre morts sur les cinq cas déclarés!.

La journée de travail achevée, les employés gabonais de
I’écrivain regagnent leur logement sur la concession. « Les
travailleurs sont logés dans des niches mal aérées », note
le rapport. Quant aux loisirs, il y en a peu sur la concession.
C’est un euphémisme. « Les travailleurs étant considérés
comme des semi-esclaves, rien n’a été organisé dans le sens
de leur épanouissement (...) A SHM, seuls les cadres ont la
télévision alors que les travailleurs n’ont ni télé, ni radio. Le
mot “salle d’écoute” n’est jamais parvenu a leurs oreilles. »
L’ éducation des enfants parait, elle aussi, bien médiocre. « A
la SHM, c’est la catastrophe », s’ alarme méme 1’ organisation
humanitaire gabonaise. Il y acertesune école surlaconcession.
« Mais les classes sont petites et le personnel incompétent.
Pour I’année 1998-1999, le pourcentage de réussite n’a pas

1. « Ebola Hemorragic Fever outbreaks in Gabon, 1994-1997 », Infection Diseases
Society of America, 1999.
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dépassé 10 %. Cette situation a conduit les travailleurs a
envoyer leurs enfants a Ndjolé, qui est a 37 kilométres. »

Bref, voila un rapport sévere pour Bernard-Henri Lévy,
champion des droits de ’homme et ami autoproclamé de
I’ Afrique noire en déshérence. D’autant qu’il le dit lui-
méme, « (en Afrique), il existe des enjeux mégastratégiques
ou plutdt mérastratégiques (sic), en cela qu’ils engagent
notre conception de I’homme et fixent I’idée que nous nous
faisons de I'espéce humaine! ».

La conception que I’écrivain se fait de 1’espece humaine
se trouve donc décrite de facon peu amene dans I’enquéte
de cette ONG. Laquelle n’a jamais fait I’objet du moindre
article en France. Un manque de curiosité de la presse pour
I’ Afrique et les Africains, sans doute. Et puis, tout cela est
de I’histoire ancienne : la SHM a été cédée en 19972 par
Bernard-Henri Lévy a son ami milliardaire Frangois Pinault,
autre industriel du bois, qui n’a pas laissé, lui non plus, que
de bons souvenirs au Gabon?.

1. Cité par Le Figaro, le 12 aoiit 2003.

2. Elle a depuis été revendue au groupe allemand Glunz.

3. Une note confidentielle rédigée le 15 janvier 1992 par Yannick Jadot, ’actuel di-
recteur du développement de Greenpeace France, fait notamment le point sur le
bref passage du groupe Pinault a la téte de la Compagnie forestiere du Gabon,
une entreprise publique dont I’Etat gabonais souhaitait déléguer la gestion. Entre
aoiit 1990 et avril 1991, le groupe Pinault se serait contenté, selon cette note, de
racheter a bas prix un immeuble parisien appartenant a I’entreprise gabonaise
puis de le revendre pour son propre compte, a prix fort, deux mois plus tard (plus-
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Dieudonné en témoin de moralité

Familier, comme on I’entr’apercoit, des affaires africaines,
I’écrivain a quelque légitimité pour tenter d’expliquer les
problémes dont souffre le continent noir. « Il faudrait tout
de méme se décider a interroger aussi la maniére dont s’est
dérouléeladécolonisation », observe-t-il... mettanten cause
les tribalismes et les nationalismes africains ! « Et ne pas
dissimuler enfin le réle de ces élites locales dont I’honnéteté
et le sens du bien public n’ont été qu’exceptionnellement les
vertus premiéres 1 », poursuit-il. Bien évidemment, 1’ activité
de la Becob au Gabon et au Cameroun se distingue par son
« sens du bien public »...

D’entreprise familiale possédait par exemple une
participation dans Sofibel, une société d’économie mixte
associant I’Etat camerounais et des intéréts privés. Un
forestier a la réputation douteuse du point de vue du
respect de I’environnement. Du moins selon le Centre
de Recherche pour le Développement international
(CRDI), un organisme public canadien d’aide aux pays en
développement. « Un examen des infractions officiellement
enregistrées entre 1988 et 1990 révéle que presque toutes
les grandes sociétés d’exploitation forestiere ont commis
des infractions (...), note le CRDI dans un rapport d’étude

value : huit millions de francs), de s’emparer du fichier-clients et des archives de
I’entreprise gabonaise pour finalement quitter le pays.
1. Le Figaro, op. cit.
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daté de 1998. Mais la société Sofibel a été ’'un des pires
contrevenants' ».

Cet organisme dépendant du ministere des Affaires
étrangeres canadien précise néanmoins que « les causes
impliquant Sofibel ont été abandonnées et aucune sanction
ne semble avoir été appliquée ».

Jusqu’ici, en France, Bernard-Henri Lévy avait toujours
réussi a faire oublier son passé d’exploitant forestier, un
de « ses petits tas de secrets® » trés bien préservé. Le seul
a ’avoir véritablement attaqué sur le sujet est un homme
aujourd’hui discrédité et donc inaudible: le comédien
Dieudonné M’Bala M’Bala.

Récidiviste de la provocation douteuse, Dieudonné s’en
est en effet pris a Bernard-Henri Lévy dans un spectacle
durant les fétes de No&l 2004. Selon Actualité juive, dont
un représentant assistait au spectacle, Dieudonné s’est livré
a une attaque en régle du philosophe : « Ses milliards, il les
a gagnés dans le commerce du bois précieux africain. Sur
place, les gens n’ont plus de bois, ni de milliards. Il leur
a tout volé I* » Dieudonné méle le vrai — la richesse de la

1. Les deux principales activités illégales sont, selon ce rapport, la coupe illégale et
les fausses déclarations de coupe, une pratique concernant, selon les données cou-
vrant tout le Cameroun-Est, le tiers de la production entre 1992 et 1993.

2. Une expression d’André Malraux que ’écrivain cite a tout bout de champ pour
tenter de discréditer les enquétes journalistiques le concernant.

3. Propos reproduits dans Actualité juive du 10 janvier 2005 que Dieudonné ne
conteste nullement.
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famille Lévy provient de 1’exploitation peu équitable de la
forét africaine — et I’odieux, 2 savoir des attaques devenues
malheureusement habituelles dans sa bouche contre la
communauté juive,

Comment le philosophe va-t-il s’en sortir ? Aprés s’étre
taté pendant un mois, il décide finalement d’évoquer
Iaffaire Dieudonné dans 1’une de ses chroniques du
Point. Mais en éludant soigneusement I’attaque frontale
de I'humoriste contre ses activités africaines. « L’ami
Bernard » fait simplement état de « blagues graveleuses
ou diffamatoires contre Elie Wiesel et moi! ». Le bénéfice
est double. Un lecteur, ignorant du rdle de la famille Lévy
dans la déforestation africaine, comprend seulement que
Iintellectuel a été victime d’injures... et élevé — bien que
dans I’opprobre — au rang d’un prix Nobel de la Paix !

Guy Carlier sous pression

Bernard-Henri Lévy a jusqu’ici toujours pris soin
d’éluder son passé forestier, n’hésitant pas 2 user de son
influence pour faire taire les éventuels témoins oculaires
de ses aventures africaines. Le célébre chroniqueur Guy
Carlier — partenaire de Marc-Olivier Fogiel 2 la télévision
et compere de Stéphane Bern 2 la radio — en sait quelque
chose.

1. Le Point du 3 février 2005,
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Dans une premiere vie, avant d’accéder a la célébrité en
titillant les people dans les médias, Carlier a longtemps taquiné
les colonnes de chiffres et les bilans comptables. De la fin
des années 1970 au début des années 1980, il a été plusieurs
années durant un collaborateur trés proche d’André, le pere
de Bernard-Henri Lévy. Il exercait alors la profession de
directeur financier de la Becob. Montages financiers, relations
avec les banques, optimisation fiscale : jusqu’en 1982, aucun
des dessous de I’entreprise ne lui échappait.

Or, Carlier est un homme qui a, entre autres qualités, de
la mémoire et une certaine idée de la morale. Aussi, des
années apreés avoir quitté l’univers austere des chiffres
et pénétré dans celui, plus poétique, des lettres comme
chroniqueur de la bétise ordinaire du petit écran, il pique un
jour de mars 2003 un coup de sang en voyant Bernard-Henri
Lévy prononcer I’oraison funebre de 1’industriel Jean-Luc
Lagardere. L’incongruité de la chose donne mati¢ére a une
chronique qu’il déclame aussi sec sur ’antenne de France
Inter. En voici juste un extrait :

«A ceux qui pourraient penser que NOUS VIVONS une
époque étrange, ou un philosophe procéde a l’oraison d’un
marchand d’armes, je répondrai que Bernard-Henri Lévy
n’est pas un philosophe. C’est également un mondain, un
pilleur de foréts africaines et un opportuniste, et c’est a ce
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titre qu’il a écrit ce petit hommage — puisque Lagardére
était son éditeurl. »

«Pilleurdeforétsafricaines » :cen’estpaslapremiere fois
que ’humoriste fait allusion, a 1’antenne, au passé africain
du fils de son ancien patron. Lequel commence a sentir le
danger tant Carlier semble incontrdlable, méme avec les
puissants. Bien sfir, Carlier ne lui a porté jusqu’ici que des
attaques d’ordre général, sans mettre toutes les pieces du
dossier de « BHL 1’ Africain » sur la place publique. Mais la
tentation, chez le chroniqueur, existe. A tous les journalistes
qui l’interrogent sur cette partie de sa vie, Carlier répond
d’ailleurs invariablement qu’il ne souhaite pas entrer dans
les détails... « pour le moment ». Mais qu’il écrira peut-étre
lui-méme un livre sur le sujet.

Pour «1’ami Bernard », il est urgent d’intervenir, de
rendre inoffensive cette épée de Damocles qui menace de
lui pourrir la vie. Pour étre efficace, il lui faut cependant
agir avec tact. Intervenir par le biais d’un proche.

Il s’en ouvre a son ami, le milliardaire Frangois Pinault.
Lequel va faire passer un message tres clair au chroniqueur
insolent, via une de leurs relations communes, Stéphane
Bern, chouchou du gotha mondain et « patron » de Carlier
a France Inter.

1. Texte publié dans Les Nouveaux Bijoux de chez Carlier, Editions Hors Collections,
2004.
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« Dites a votre ami Carlier de se calmer, sinon tout cela
va mal finir pour lui. Qu’il pense un peu a sa carriére !
Vous connaissez les relations de Bernard avec les patrons
de chaine, a la télé comme a la radio. »

C’est, en substance, le message que Pinault transmet a
Bern a plusieurs reprises et notamment en ce début de week-
end de la Pentecote 2004, dans I’avion privé du milliardaire
qui, ce jour-la, emmene Bern vers 1’1le grecque de Paros, ou
il aime se reposer avec quelques amis de la jet-set!.

L’intervention reste inefficace. Carlier n’est pas prét a effacer
les souvenirs de son passé. « Je n’ai jamais caché mes regrets
d’avoirparticipé ala déforestation et donc al’appauvrissement
du continent africain, notamment du Cameroun et de la Cote
d’Ivoire, quand j’étais le directeur financier d’une société
spécialisée dans I’importation de bois tropicaux », déclarera-
t-il publiquement quelques mois plus tard?.

Bernard-Henri Lévy, lui, préfere ’oubli. A 1’entendre,
tout cela n’est que de I’histoire ancienne. L’ écrivain répugne
aujourd’hui a évoquer le rdle actif qu’il a joué en Afrique
au temps de la Becob. D’ailleurs, il a rompu avec ce passé

1. Interrogé, lors d’un forum sur Internet le 10 mars 2005, sur le point de sa-
voir s’il avait depuis donné des consignes a2 Guy Carlier de ne plus attaquer
Bernard-Henri Lévy dans son émission, Stéphane Bern dément mollement :
« Je n’ai jamais interdit a qui que ce soit de s’exprimer sur quelque sujet que ce
soit. » Et d’ajouter prudemment : « Mais il convient d’éviter la diffamation et
Uinjure. »

2.In L’Union de Reims, 7 octebre 2004.
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depuis belle lurette. En se débarrassant de I’entreprise de
son pere des 1997.

Petits arrangements financiers entre amis

Cet été-1a, moins de deux ans apres le déces de son
pere et aprés avoir promis solennellement aux salariés
de I’entreprise de « mettre tout en ceuvre pour assurer le
maintien de ’identité de la Becob, ainsi que sa prospérité »,
annoncantofficiellement agir delasorte afinde « resterfidéle
& la mémoire de son pére! », I’héritier céde soudainement
I’affaire & son principal concurrent (mais néanmoins ami),
Francois Pinault, alors le numéro un frangais de 1’industrie
du bois. Chez les 2000 employés, c’est la consternation.
Que ’entreprise soit vendue, malgré I’engagement du fils de
famille de la conserver, est une chose. Qu’elle soit rachetée
par leur principal concurrent en est une autre.

Pour se justifier, Bernard-Henri Lévy a toujours fait
valoir que sa promesse de diriger lui-méme 1’entreprise
n’était, malgré tous ses efforts, pas tenable. L’écrivain se
serait découvert trop pictre chef d’entreprise. L’argument
n’est pas faux. En seulement un an de gestion béachélienne,
la Becob avait vu son bénéfice divisé par deux, passant
de 33,7 2 19,4 millions de francs entre 1995 et 1996 ! A
I’entendre, « 1’ami Bernard » aurait donc vendu 1’entreprise

1. Compte-rendu du conseil de surveillance de 1a Becob, le 23 novembre 1995.
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pour sauvegarder la pérennité d’une entreprise qu’il menait
a la ruine et sauver ainsi les emplois!. L’idée d’en rester
actionnaire en y placant a sa té€te un vrai professionnel de
I’industrie ne lui aurait jamais traversé ’esprit.

La vérité, comme toujours avec « I’ami Bernard », n’est
pas si simple. En fait, des le départ, I’écrivain avait en téte
I’hypothése qu’il ne garderait pas la Becob. Selon un ancien
dirigeant du groupe Pinault, témoin de la négociation, en
vertu d’un accord tenu secret, passé entre Frangois Pinault
et André Lévy, le premier s’était engagé, a la demande de la
famille, & racheter I’entreprise.

Cing ans plus t6t, en 1992, I’acheteur et le vendeur
s’étaient méme entendus a ce moment-12 sur la valeur
de I’entreprise : 750 millions de francs. Un chiffre non-
révisable qui en dit long sur la confiance régnant entre Lévy
pére et Frangois Pinault?. Jusqu’ici, I’accord était resté
secret. Tellement confidentiel méme que cet engagement de
cession, équivalent en termes comptables d’une vente a terme,
n’avait pas ét€ intégré dans les comptes du groupe Pinault, &

1. « On ne s’improvise pas patron d’un groupe de bois qui fait 3 milliards de francs de
chiffre d’affaires par an a Uépoque. Ma mére et moi, qui étions profondément nuls,
on mettait ce groupe profondément en danger », dira-t-il devant les caméras de
Canal +, le 27 janvier 2003.

2. L’accord ne prévoyait aucune clause de « due diligence », une procédure habituelle
dans le monde des affaires qui permet a ’acheteur de réviser le prix a la baisse, si
P’audit de I’entreprise qu’il vient d’acheter révéle de mauvaises surprises.
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la rubrique du hors-bilan. Une entorse a la stricte orthodoxie
comptable, certes, mais que la loi de I’époque tolérait encore,

méme pour une entreprise cotée en Bourse!.

Certains responsables du groupe Pinault vont tout de
méme s’inquiéter de la 1€galité de la transaction. Selon les
témoignages réunis pour ce livre, un haut cadre du groupe
Pinault-Printemps-Redoute aurait signalé « le probléeme »
aux juristes du groupe, préconisant de révéler 1’accord
secret en assemblée générale des actionnaires. Le conseil
n’a pas été suivi d’effet.

Ces querelles juridico-comptables c6té acheteur n’affectent
de toutes facons pas le vendeur, Bernard-Henri Lévy. Lequel,
d’ailleurs, semble avoir une mémoire défaillante de la
transaction. « Par contrat tenu effectivement secret, nous
nous étions engagés a proposer I affaire en priorité a
Pinault, si nous décidions de la vendre. Mais, selon mon
souvenir, il n’y avait aucune obligation de Ilui vendre la
Becob a un prix fixé a I'avance », maintient-il encore
aujourd’hui, tout en refusant de confirmer officiellement la
valeur retenue de 750 millions de francs?.

En gros, cette somme correspond a la valeur de la société,

1. Aujourd’hui formellement interdite, une telle promesse de rachat passée a I’insu
des actionnaires entacherait I’opération de fraude pour « établissement de faux
bilan » et entrainerait les responsables devant les tribunaux.

2. Entretiens avec les auteurs du 18 octobre 2004 et 25 novembre 2005. L’écrivain a
pourtant confirmé ce chiffre devant d’autres journalistes, qui peuvent en témoigner.
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soit 450 millions de francs!, & laquelle il faut ajouter d’autres
actifs appartenant en propre a la famille Lévy comme les tres
rentables filiales marocaines pour 100 millions de francs et
tout le patrimoine immobilier détenu en propre par la famille
Lévy, soit 2 000 metres carrés de bureaux, des terrains, des
entrepdts et des docks dans les principaux ports frangais pour
environ 200 millions de francs. En acceptant de rajouter a
ces sommes une prime de contrdle substantielle, I’homme
d’affaires breton signe donc un cheéque de 750 millions de
francs aux héritiers d’André Lévy. Et ce sans barguigner.

Un ami en or massif

Pinault rachetant au juste prix, et qui plus est déterminé
cinqg ans avant, quels que soient les aléas de la conjoncture ?
Voila un geste bien élégant de la part du « Bernard Tapie du
bois », connu pour avoir construit sa fortune en rachetant
des entreprises en dépdt de bilan pour le franc symbolique
a la barre des tribunaux de commerce !

On est entre amis évidemment. L’acheteur est tres 1ié au
vendeur. Frangois Pinault et André Lévy sont déja depuis

1. Pour évaluer une société dans le bois a I’époque, les experts utilisaient deux mé-
thodes : multiplier par 8 le résultat d’exploitation de I’année ou par 12 le résul-
tat net. Ce qui dans le cas de la Becob donne une valeur comprise entre 432 et
480 millions de francs. Une fourchette qui concorde avec I’estimation de 450 mil-
lions de francs publiée de son coté par le magazine économique Challenges, dans
son numéro de juillet-aoit 1997, et plagant ainsi la famille Lévy au 236° rang
seulement des grandes fortunes francaises.
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plusieurs années plus associ€s que concurrents. Pinault est
en effet actionnaire de la Becob depuis dix ans a hauteur de
12,5 %. Une prise de participation acquise par le milliardaire,
en 1987, pour 16 millions de francs... a la demande expresse
de Bernard-Henri Lévy, alors que ’entreprise battait de
I’ailel.

Deux ans plus tard, en décembre 1989, André Lévy et
Frangois Pinault vont méme créer a 50/50 une société com-
mune, baptisée PLI pour Pinault Lévy Investissements?.
Les deux groupes s’entendent depuis des lustres comme
larrons en foire. On voit mal, dés lors, Pinault discuter le
prix. D’autant qu’il est touché par la fascination que semble
éprouver I’héritier Bernard-Henri envers lui.

En 2002, 1’écrivain s’en est ouvert au journaliste Bertrand
Fraysse qui I’interrogeait sur ses liens avec certains grands
patrons3. Voici un extrait de notes inédites prises pendant
cet entretien, dont I’essentiel n’avait pas vocation a étre
publié jusqu’ici.

« Pinault, je le connais depuis toujours. Mon pére et
lui étaient depuis tres longtemps dans le méme métier. Ils
avaient une relation privilégiée. Chaque année, la premiére
carte de voeux que recevait mon pére était celle de Frangois

1. « La vérité sur les providentiels amis de BHL », Challenges, 12 décembre 2002.
2. La société a été radiée en 2000.
3. Challenges, op. cit.
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Pinault. La premiére fois que j’ai rencontré Frangois
Pinault, c’était au milieu des années 1970, lors d’un
déjeuner avec lui et mon pére (...). Apres la disparition
de mon pére, Francois Pinault a joué un réle important.
Je lui demande son avis sur tout (...). Pour réaliser mon
premier film, Bosna (en 1994), c’est vrai qu’il m’a aidé.
Mon pére et Pinault ont contribué a financer, a lever les
obstacles (...). Lorsque SOS Racisme a un gros probleme
de fric, je vais voir Frangois Pinault. Je lui dis qu’il faut
aider. »

Ce jour-la, le journaliste est interpellé par 1’amitié
indéfectible que semble vouer Bernard-Henri Lévy a un
homme d’affaires comme Pinault qui, avant de devenir le
meilleur ami de Jacques Chirac, fréquentait certains cadors
de I’extréme droite dans les années 1970!. L’écrivain engagé
depuis toujours dans la lutte contre le Front national lave
pourtant son ami milliardaire de tout soupgon de connivence
avec ’extréme droite.

1. Voir a ce sujet Frangois Pinault milliardaire, Pierre-Angel Gay, Caroline Mon-
not, Balland, 1999. Cette biographie devait d’abord paraitre chez Calmann-Lévy
(groupe Lagardére). Mais son directeur général d’alors, Olivier Nora, préfére
botter en touche et envoyer les auteurs se faire éditer ailleurs. Parce qu’il ne veut
pas mécontenter la Fnac, propriété du groupe Pinault et réseau qui réalise 25%
du chiffre d’affaire de la librairie francaise. Ce sens trés aigu des rapports de
force a fait aujourd’hui d’Olivier Nora, le patron des Editions Grasset, fief de
Bernard-Henri Lévy, I’ami de Pinault. Le monde est petit.
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« Les fréquentations de Pinault a I’extréme droite, pour
moi ce n’est pas établi du tout. C’est un proces en sorcellerie,
j’en ai lintime conviction. L’amitié peut étre I’amitié, sans
étre aveugle. Je me suis aussitot renseigné et je suis arrivé
a la conclusion certaine que tout ¢a n’est rien. Ce n’est pas
parce qu’on a vu quelqu’un (en I’occurrence Jean-Marie
Le Pen, nda) trois ou quatre fois que cela en fait un ami.
Garnier (Jean, premier mari de Mme Jany Le Pen, ancien
financier du Front national et un temps associé a Francois
Pinault, nda), ¢ca ne représentait rien pour Pinault. Il n’y a
rien dans tout ¢a. Je vous assure que j’ai vraiment regardé
avec soinl. »

On a connu l'auteur de L’Idéologie francaise plus
intransigeant vis-a-vis des anciens compagnons de route
de l'extréme droite... Mais comment « I’ami Bernard »
pourrait-il aujourd’hui faire la fine bouche devant I’homme
qui a fait sa fortune ?

En rachetant I’entreprise des Lévy sans marchander — et
quelle que soit sa réelle motivation —, Frangois Pinault fait

1. Extraits des notes prises par le journaliste Bertand Fraysse. Bernard-Henri Lévy
a été alerté sur les liens entre Pinault et Le Pen par le journaliste Guy Konopnicki,
spécialiste du Front national, auteur de Les Fili¢res noires, Denoél, 1996. Lequel
nuance aujourd’hui cette mise en garde, assurant « s’étre rendu compte qu’il n’y
avait pas de relations entre Pinault et le FN, sauf des relations personnelles a la fin
des années 1970 ot Le Pen a joué de la corde bretonne pour s’introduire un temps
aupres de Pinault ».
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au moins une bonne affaire : il obtient ainsi son brevet
d’humanisme béachélien. Une distinction qui n’allait pas de
soi pour un ancien marchand de bois marqué tres a droite.
Un gain inestimable en termes d’image et d’influence pour
intégrer la haute société médiatique.



4 1'homme
(Ui ne crachait pas
sur ['argent public
méme celul d'ELE.

’aventure dujournal Globe,un mensuel mitterrandolatre
L chic lancé au milieu des années 1980, n’aura pas été

seulement une expérience journalistique baroque. Pour
Bernard-Henri Lévy et son ami Georges-Marc Benamou,
ce fut aussi une aventure sonnante et trébuchante, avec
quelques millions de francs de profits a la clé. Comment ?
Il suffit de revenir a I’année 1992.
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Depuis sept ans, 1’écrivain tient alors dans Globe un
éditorial mensuel, systématiquement signalé a la une du
magazine. Ancétre de sa chronique actuelle dans Le Point,
cet espace lui permet d’édifier sa statue d’intellectuel et
de promouvoir les intéréts de ses amis et autres obligés.
Comme, par exemple, lorsqu’il prend position, en 1986, en
faveur de la privatisation de TF1, pilotée par le ministre de
la Culture d’alors, Frangois Léotard, et convoitée par son
mécéne Jean-Luc Lagardére!.

Hélas, le magazine mal géré et incapable de trouver
suffisamment de lecteurs est lourdement déficitaire. Bien
slir, jusqu’ici, le bailleur de fonds du journal, Pierre Bergé
—homme d’affaires du styliste Yves Saint-Laurent et premier
intime de la cour de Frangois Mitterrand — a toujours épongé
une partie des pertes. Divers expédients peu orthodoxes ont
également permis de boucler les fins de mois2. Reste que
I’étoile de Globe décline a grande vitesse. Amateurs de
« CSP + », ces catégories socioprofessionnelles supérieures
constitutives d’un lectorat diplomé et a hauts revenus, les
publicitaires se détournent du titre.

1. L’anecdote a été racontée en détail par Pierre Péan et Christophe Nick dans TFI,
un pouvoir, Fayard, 1997.

2. Jean Montaldo, dans son best-seller Mitterrand et les 40 voleurs..., (Albin Michel,
1994), a déja montré comment le magazine était financé en sous-main grice a des
fausses factures honorées par la nébuleuse Urba-Gracco, pivot dans ces années-la
du financement illégal du parti socialiste.
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Le dernier carré de fideles

Fidele ami de « Bernard » et directeur de la rédaction,
Georges-Marc Benamou travaille a un plan de relance. La
mission lui a été confiée par 1'Elysée. Le dernier carré de
fideles du président, Michel Charasse en téte, pressent une
cuisante défaite lors des prochaines législatives de 1993. I1
déplore également le peu de soutien apporté au président par
la presse de son camp. Le Monde a déja pris ses distances
avec le gouvernement depuis 1’affaire Greenpeace.
Libération chronique avec dureté les scandales affairistes
qui éclatent, avec une régularit¢ de métronome, dans
I’entourage du président. Quant au Nouvel Observateur,
il digére mal les mauvaises maniéres faites par 1'Elysée a
son « champion » Michel Rocard. A moins d’un an de la
seconde cohabitation annoncée par tous les observateurs
politiques, le mitterrandisme a bien I’intention de créer de
toutes pieces un organe de presse a sa dévotion. Le mensuel
Globe, qui avait lancé avec succes le slogan « Tonton, laisse
pas béton », avant la premiere cohabitation de 1986, peut
encore servir. A condition de transformer le mensuel en
hebdomadaire, ce qui cofite forcément un peu d’argent...

11 faut donc trouver des fonds. Qu’a cela ne tienne. En ce
printemps 1992, le mitterrandisme, serait-il crépusculaire,
est encore au pouvoir. Les dirigeants des entreprises
nationalisées ne peuvent rien lui refuser. Elles vont étre
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sollicitées. A commencer par le Crédit lyonnais. La banque
publique « qui a le pouvoir de dire oui » (surtout au prési-
dent) est d’accord pour mettre 15 millions de francs sur la
table!. Le GAN, compagnie d’assurances nationalisée, met,
lui, 2,5 autres millions dans 1’ affaire. Et pour tenter de donner
de la crédibilité a ce qui ressemble trop a une opération
politique a fonds perdus, un investisseur « indépendant »
entre méme dans le tour de table pour 20 millions de francs.
Enfin en apparence seulement.

Officiellement, la famille Vuilleme, alors propriétaire de
la BCP, la banque favorite des antiquaires et des galeristes
parisiens, est d’accord pour apporter 20 autres millions au
projet. En réalité, la famille Vuilleme est un faux nez... du
groupe Elf. Encore un groupe nationalisé, donc. Un accord
secret exhumé par Jean Montaldo, bon connaisseur des
arcanes du mitterrandisme financier, le prouve clairement :
dés ce printemps 1992, Elf-Aquitaine International, une
filiale présidée depuis Geneve par le truculent Alfred Sirven,
le « Monsieur Corruption » de la compagnie pétroliere,
s’était porté caution des 20 millions de la famille Vuilleme?.
Laquelle avait ainsi accepté d’autant plus facilement de
mettre de I’argent dans le journal pro-Elysée que le risque
pesait entierement sur la compagnie pétroliere nationale !

1. 3,75 millions de francs en capital et 11,25 autres millions de francs sous forme de
préts participatifs.
2. Cf. Les Voyous de la République, Jean Montaldo, Albin Michel, 2001.
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Un joli jackpot

Voila les finances du journal restaurées sur fonds publics.
Seulement voila, Bernard-Henri Lévy n’est toujours pas
trés enthousiaste. L’écrivain pressent le déclin inexorable
du mitterrandisme, avec lequel il commence & prendre
ses distances. Le président, qui se bat de plus en plus
difficilement contre le cancer qui le ronge, n’est plus le bon
cheval de pouvoir pour les années futures. Bernard-Henri
Lévy ne sera pas de I’aventure suicidaire de Globe-Hebdo.
Et qui plus est, il est prét a vendre les 38 % d’actions qu’il
a acquis sept ans plus tot.

Pas question de ne pas valoriser au mieux son investis-
sement. Et cela malgré des ventes devenues fantomatiques :
56 202 exemplaires par mois, dont 1 315 par abonnement
et des pertes continuelles. Le portefeuille publicitaire ? 11
ne vaut rien. Aux dires d’experts! | Méme le comptable
agréé par le tribunal de commerce de Paris pour évaluer la
valeur du journal n’arrive pas a trouver d’actif réel, au sens
concret du terme. Mais, bon prince, il parvient néanmoins a
recenser des « éléments de nature a faciliter le démarrage
et le succes » de la transformation du mensuel Globe en

1. « Rien ne nous permet d’apprécier, de maniére quantitative, la réalité de I’apport
(par Globe, nda) d’un portefeuille publicitaire (a Globe-Hebdo, nda)», écrit, noir
sur blanc Maurice Nussembaum, I’expert-comptable nommé par le tribunal de
commerce de Paris pour recenser les actifs du magazine dans son rapport du
9 octobre 1992.
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un Globe-Hebdo. Ainsi « la connaissance du monde de
I’édition qui devrait faciliter les négociations avec les
fournisseurs » ou encore « divers accords passés avec des
journaux étrangers » comme Les Nouvelles de Moscou
(sic !) ». On a connu des actifs plus solides.

Dans les décombres reste encore le titre « Globe »,
marque déposée a ’Institut national de la Propriété
industrielle. Bernard-Henri Lévy va donc apporter la
marque du mensuel qui lui appartient a hauteur de plus
d’un tiers a ’hebdo mitterrandiste auquel il ne veut pas
participer. A quel prix ? L’expert qui s’y colle est un
homme de I’art, Maurice Nussembaum, nommé pour cette
tache par le tribunal de commerce de Paris. Un travail en
forme de casse-téte. En premiere analyse, Nussembaum
évalue la valeur du titre « Globe » entre 5 et 37 millions
de francs, en fonction des ventes espérées. Du simple au
septuple !

«L’ami Bernard » et ses associés fixent finalement le
prix de ’opération a 20 millions de francs ! Cette valeur
— hors normes — plonge évidemment 1’expert-comptable
dans une certaine perplexité. Lequel, en langage sibyllin,
insiste notamment sur « le niveau d’incertitude du projet »
ou « le contexte complexe de I’opération ». Avant de valider,
du bout des levres, le chiffre de 20 millions, « une valeur
de marché », explique-t-il, « acceptée comme référence par
des investisseurs financiers indépendants ».
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Un autre expert-comptable, et non des moindres, suit cette
vente de tres pres. Il s’agit d’ Aldo Cardoso, I’un des patrons
d’ Arthur Andersen, le plus célebre des cabinets comptables
internationaux. Associé de Bernard-Henri Lévy dans Globe
premicre version, Cardoso possédait 12 % de la marque,
une participation soudain évaluée a 2,4 millions de francs.

L’écrivain-philosophe, qui avait investi dans le journal 3
800 francs en juillet 1985, voit, lui, estimée sa participation
de 38 %, dans une entreprise de presse en plein déclin, a
7,6 millions de francs! ! Et tant pis pour les entreprises
publiques. Elf-Aquitaine, le Crédit lyonnais et le GAN vont
perdre, avec la faillite du nouveau Globe un an et demi plus
tard, 37,5 millions de francs ! L’Etat et les contribuables y
ont donc été de leur poche.

« Ma religion est faite, a écrit un jour Bernard-Henri
Lévy dans Globe. Entre I’Etat et la Bourse, je choisis la
Bourse®. » Disons qu’avec I’aventure de ce magazine, la
coqueluche de Saint-Germain-des-Prés démontre que 1’on
peut critiquer I’Etat... sans négliger ses propres deniers.

1. Une affaire dont Bernard-Henri Lévy n’a plus aucun souvenir aujourd’hui. « I7
n’y a eu aucune transaction lors de mon retrait de Globe », a-t-il maintenu devant
les auteurs le 25 novembre 2005, malgré I’existence des documents officiels de
ladite transaction déposés au greffe du tribunal de commerce de Paris.

2. Globe, n° 9, juillet-septembre 1986.



h. 1 homme qui ne savait pas

qu'il était riche
surtout devant les juges.

L e 9 mai 2003, un Bernard-Henri Lévy fébrile arrive

au poOle financier du Palais de Justice de Paris, rue des

Italiens, le regard dissimulé derriere des lunettes noires,
la téte dans un bonnet. Pas question qu’on reconnaisse le
philosophe convoqué comme un vulgaire patron au saint
des saints de la justice financiere. Lorsqu’il pénetre dans
le bureau du juge Philippe Courroye, 1’écrivain est pris
d’une crise d’urticaire, signe chez lui d’un grand stress.
Rigoriste et virtuose de I’interrogatoire, le célebre magistrat
parisien est en train de boucler son enquéte sur un possible

87



Une imposture frangaise

délit d’initiés commis lors de la fusion boursiére entre les
groupes Carrefour et Promodes 2 la fin de 1’été 1999.

« L’ami Bernard » est sur la sellette. Ses gestionnaires ont
en effet eu la main particulierement heureuse lors de cette
opération boursiere. Ils avaient acheté et revendu pour son
compte des actions Promodgs juste aubon moment, permettant
a I’écrivain d’engranger 225 470 euros de plus-values!. Une
maestria boursiére qui intrigue le juge Courroye?.

Entendu a titre de témoin, Bernard-Henri Lévy fait profil
bas, se présentant avant tout comme un écrivain peu au
fait des choses de I’argent et qui compte encore en francs !
« Mes revenus littéraires ? Ca dépend. Cela peut aller de
200 000 francs a 2 millions », assure-t-il. Et de poursuivre :
« J'ai également d’autres activités », avant d’admettre
de modestes émoluments de, 20 000 francs mensuels
comme éditeur aux Editions Grasset, 20 000 autres francs
comme éditorialiste au Point et une humble rémunération
de 8 000 francs comme président du conseil de surveillance
de la chaine de tél€ Arte.

Selon ses propres déclarations faites sous serment, notre
homme gagnerait donc environ 624 000 francs par an, soit

1. Le rapport confidentiel d’inspection de la Commission des Opérations de Bourse
fait état d’une plus-value de 164 235 euros au titre de sa société Finaquatre et de
61 245 euros au titre de Finadeux, une autre société d’investissement de la galaxie
financiére de I’écrivain.

2. Le juge conclura finalement son enquéte par un non-lieu général, un an plus
tard.
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95 000 euros!. Sans compter les droits d’auteur de ses livres,
variables par définition2.

Ce jour-1a, Bernard-Henri Lévy se montre bien modeste.
Ou amnésique. Deux mois auparavant, I’écrivain a déclaré
a ’administration fiscale prés de 2 millions de francs
(294 000 euros exactement), au titre de ses salaires pour
I’année 20023, soit trois fois plus que ce qu’il annonce au
juge Courroye.

Trous de mémoire

Bernard-Henri Lévy a toujours avancé masqué face
a la justice en se dessinant un profil de petit propriétaire,
déclarant posséder simplement une résidence a Marrakech
au Maroc et un petit appartement parisien ou logeait sa fille
Justine.

Certes, Bernard-Henri Lévy est alors simple locataire.
Mais d’un appartement de 378 metres carrés dans le tres

1. Somme représentant le cumul de ses divers salaires mensuels sur treize mois.

2. Selon ces propres déclarations, I’écrivain aurait touché 150 000 francs pour Co-
médie (1998), 800 000 francs pour Le Siécle de Sartre (2000) et environ 2 millions
pour Rélexions sur la guerre (2001).

3. Interrogé sur ce point le 25 novembre 2005, I’écrivain s’est refusé a confirmer
ou infirmer cette somme. Outre ces 294 000 euros, il a déclaré cette année-la
204 000 euros au titre des « revenus commerciaux mobiliers » apres crédit d’im-
pot et 6 480 euros au titre des bénéfices non commerciaux. Toujours cette an-
née-1a, sa femme, Pactrice et chanteuse Arielle Dombasle, a de son cété déclaré
266 000 euros de revenus salariaux. Au total, les deux époux ont donc déclaré
770 000 euros.
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huppé VII® arrondissement de Paris en vertu d’un bail signé
avec sa femme Arielle Dombasle a I’ét€ 1994 pour 45 000
francs par mois!. Et le pied-a-terre marocain qu’il déclare 2
la police est tout de méme le plus beau palais de la ville. Mais
témoin dans une affaire de délits d’initiés, Bernard-Henri
Lévy a plus intérét a passer pour un petit épargnant locataire
que pour un multimillionaire au train de vie fastueux.

Le juge Philippe Courroye ne s’en laisse pas conter.
« Votre patrimoine boursier semble néanmoins consé-
quent, remarque le magistrat, « il vous a permis d’acheter
et de revendre pour de grosses sommes en Bourse. » « Ce
patrimoine s’élevait a environ 200 millions de francs »,
affirme I’écrivain, mais il s’agissait, a I’époque des faits,
du patrimoine de ma mere. »

Nouveau trou de mémoire, les boursicotages suspects ont
eu lieu a la fin de I’ét€ 1999... quelques mois apres que, le
17 juin 1999, Mme Lévy mere eut officiellement transmis a
son fils la gérance de la fortune familiale !

Devant le magistrat instructeur, 1’écrivain continue
d’adopter un profil bas. « Notre patrimoine provient de la
vente de I’entreprise de mon pére, la Becob, en 1997 pour
300 millions de francs, assure ainsi 1’écrivain. Les avoirs
placés en Bourse provenaient donc de cette cession apres
paiement des impdts. »

1. Bernard-Henri Lévy s’est finalement porté acquéreur de ce somptueux apparte-
ment parisien en janvier 2004, pour la somme de 2,7 millions d’euros.
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Troisi¢me trou de mémoire, Bernard-Henri Lévy déclare
sous serment avoir vendu I’entreprise de son pere pour 300
millions de francs alors que le vrai prix, comme on I’a vu
plus haut, a été de 750 millions. Plus du double! !

Décidément, ’homme de lettres a régulierement un
probleéme avec les chiffres dés qu’il est dans I’embarras. A
moins que ce jour-13, dans le cabinet du juge d’instruction,
Bernard-Henri Lévy ait surtout eu le souci d’annoncer
une fortune modeste, compatible avec ses déclarations
fiscales.

Cette année-1a, en effet, Bernard-Henri Lévy n’avait
déclaré au fisc que 204 000 euros, soit 1,3 million de francs,
au titre des revenus des valeurs et capitaux mobiliers, c’est-
a-dire du produit annuel de ses placements financiers?. Un
revenu, apres crédit d’impdt, représentant un rendement de
0,65 %. Ce qui est anormalement bas pour une fortune de
200 millions placée en Bourse ! « I’ami Bernard » n’avait
peut-€tre pas eu la main heureuse sur les marchés financiers
cette année-1a.

« Je ne suis pas mesquin »

Bien qu’il révise a la baisse tous les éléments de sa
fortune dans le cabinet du juge Courroye, Bernard-Henri

1. Voir le chapitre « L’homme qui exploitait la forét africaine mais ne voulait pas
que cela se sache ».
2. Une somme que Bernard-Henri Lévy n’a souhaité ni confirmer, ni infirmer.
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Lévy a fait ce jour-1a un effort surhumain pour répondre
a des questions somme toute banales. Jusqu’ici, I’écrivain
s’était toujours montré beaucoup plus pudique sur le sujet.

Pendant trente ans, Bernard-Henri Lévy a été un homme
riche qui s’est efforcé de cacher sa fortune. En octobre
2001, comme on 1’a vu, deux journalistes du magazine
Elle avaient appris a leurs dépens combien la fortune
de Bernard-Henri Lévy ressortissait au secret d’Etat.
Inconscientes ou tout simplement professionnelles, elles
s’étaient permis d’interroger le maitre sur son train de
vie. Extrait.

ELLE : « Ne pensez-vous pas, pour en revenir a votre
crédibilité, qu’on vous intente des proces parce que vous
étes riche ? »

BHL : « Qu’en savez-vous ? »

ELLE : « Vous étes classé parmi les cent plus grandes
fortunes de France dans Capital. »

BHL : « Je ne suis pas mesquin, je ne préte pas aux gens
ce genre d’intentions. Mon cas ne date pas d’hier. Depuis
vingt-cing ans, les gens me font des procés, méme quand
ils ne savent rien de moi. J’ai commencé ma carriére par
trois essais politiques qui étaient trois maniéres de faire
un bras d’honneur a mon époque. Je n’ai pas besoin de
lire Capital pour comprendre que je puisse susciter un peu
d’agacement. »
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Un échange qui n’a jamais été publié dans le magazinc
féminin, apres I’intervention du maitre-censeur aupres des
plus hautes instances du journall.

Il n’y a pas si longtemps, en effet, 1’argent n’existait pas
sur la planete BHL. Sa fortune familiale ? Un tabou, qui
déclenchait a tout coup les foudres béachéliennes. Comme
en témoigne cette autre sceéne saisie lors d’une conférence
a ’Ecole normale de la rue d’Ulm en mars 2004. Bernard-
Henri Lévy était alors recu par le philosophe Alain Badiou.
« Vous étes, lui dit ce dernier, le symbole d’une trilogie
américaine, beau, riche et célebre. » « Pourquoi riche ?
répond I’écrivain, piqué au vif. Je ne sais pas ce qui vous
permet d’affirmer cela. »

Petite histoire d’un « coming-out »

De maniére étonnante, un hebdomadaire parisien, VSD,
s’est un jour cru en mesure justement « d’affirmer cela »,
que Bernard-Henri Lévy etait riche, trés riche. Le journal
se permit méme un luxe de détails inouis... mais pour la
plupart malheureusement largement erronés.

« On le croyait riche, il est milliardaire », claironne VSD
a ’automne 2004, annongant & la une des révélations sur
« La fortune cachée de BHL ». Les huit pages publiées par

1. Voir le chapitre « L’homme qui censurait... méme Jean-Francois Kahn ! ».
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le magazine ambitionnent donc de détailler fastidieusement
I’ensemble de ses biens. Le travail est mené au pas de charge
et au son du canon. « Sa fortune se chiffre actuellement a
150 millions d’euros », annonce sur un ton péremptoire
VSD, énumérant « son entrelacs de sociétés toutes dédiées
a la gestion de son patrimoine familial ».

En réalité, tous les chiffres sont gonflés comme si
la source a l’origine de D’article avait voulu faire passer
I’héritier d’un marchand de bois certes prospere pour un
magnat de la haute finance et de I'immobilier de luxe.
Selon VSD par exemple, Bernard-Henri Lévy aurait acheté
son appartement parisien en 1993 pour 4 millions d’euros.
Les documents réunis pour ce livre montrent qu’il 1’a
acquis apres onze années de location pour « seulement »
2,7 millions d’euros en janvier 2004. Dans la méme veine,
I’hebdomadaire fait de Bernard-Henri Lévy le propriétaire
d’une dizaine de résidences de luxe un peu partout dans le
monde et notamment d’un hotel particulier de 600 metres
carrés dans un quartier huppé, rue de Tilsitt, d’une valeur
de 10 millions d’euros. En fait, 1’écrivain n’en possede
qu’un étage, qu’il met gracieusement a la disposition de
I’ex-mari de son épouse, Arielle Dombasle, dentiste de
profession. Autre piste bien vague : le magazine suggere,
sans aucune preuve, que l’écrivain aurait dissimulé
au fisc une partie de son argent au Luxembourg. Une
certitude : Bernard-Henri Lévy entretient bien des
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structures financieres a 1’étranger. Mais elles sont 1égales,
jusqu’a preuve du contraire!.

VSD cherche également a faire passer Bernard-Henri
Lévy pour un génie des affaires. L’hebdomadaire soutient
qu’il aurait ainsi ceuvré aupres de Laurent Fabius en 1992
pour permettre au milliardaire Frangois Pinault de racheter
a bon compte la Chapelle Darblay, un groupe de pate a
papier soutenu a bouts de bras par les pouvoirs publics et
installé dans la circonscription de 1’ancien Premier ministre.
Pure invention 12 encore : Pinault a effectivement racheté la
Chapelle Darblay pour le franc symbolique, mais en 1986 !
Une affaire lucrative pour I’homme d’affaires facilitée par
I’un de ses bras droits de 1’époque, ancien collaborateur de
Fabius, mais dans laquelle Bernard-Henri Lévy n’est jamais
intervenu ni de prés, ni de loin2.

Ces inexactitudes sont agrémentées d’éléments pitor-
resques et ceux-la parfaitement exacts, sur le train de vie

1. Outre Al Asset Management, une société d’investissement au capital de 10 mil-
lions de livres sterling basée a Londres, Bernard-Henri Lévy posséde en Israél
BL Consulting Industries, une société financiére de 1,5 millions de dollars de
capital et, au Mexique, 48 % de Reservas de participaciones SA, une autre société
d’investissement.

2. D’industriel avait obtenu que les pouvoirs publics y injectent 150 millions d’euros
de subventions et lui accorde 300 millions de préts bonifiés pour assurer la
pérennité de I’entreprise... ce qui ne I’a pas empéché de revendre le groupe un
an plus tard a un industriel finlandais, encaissant au passage une plus value de
53,3 millions d’euros. Voir, a ce sujet, Argent public, fortune privée, Olivier Toscer,
Folio documents, 2003.
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de nabab de I’écrivain, comme son goflit pour les voyages
en avion privé ou sa fréquentation assidue des grands
restaurants. Pourrédiger cette partie, I’hebdomadaire semble
avoir eu un acces mystérieux aux archives comptables de
«’ami Bernard ». Le journal reproduit en effet la copie
d’un cheque de 34 637 euros signé de la main du maitre pour
régler un séjour d’une semaine a ’Hotel du Cap-palace du
Cap d’Antibes, ainsi qu’une facture de 6 232 euros émise
par Charvet, le chemisier de la place Venddme, faiseur
officiel des fameuses chemises blanches de Bernard-Henri
Lévy.

Comment ce journaliste de VSD, certes talentueux, mais
peu connu pour ses qualités d’enquéteur, a-t-il pu trouver de
telles informations ? Mystere...

A priori, la publication de tels éléments aurait di plonger
I’écrivain, habituellement hystérique quand on lui parle
de son argent, dans une rage folle. Le conduire méme a
une riposte immédiate sur le terrain judiciaire. Outre les
documents financiers d’ordre personnel reproduits dans le
magazine, 1’article va en effet plus loin en matiere d’atteinte
a la vie privée que n’importe lequel des livres publiés sur
luil. Devant un tribunal, la condamnation serait quasi-
automatique.

1. « Les filles, écrit notamment VSD, il les séduit, les paie ou, dit-on, se fait parfois
payer... »
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Et pourtant... rien! Bernard-Henri Lévy se montre
étonnammentmagnanime. VSDnerecoitpaslamoindrelettre
signée de sa main, visant a rectifier les nombreuses erreurs
contenues dans 1’article. Et encore moins d’assignation de
son avocat. Peu de temps apreés la publication, I’écrivain
s’entretient au téléphone avec un journaliste de L’Express,
lequel I’interroge sur cet article surprenant et entend son
interlocuteur répondre, calme et serein : « Bah, si ce n’est
que cela, je laisse faire... »

Face aux auteurs, Bernard-Henri Lévy va méme jusqu’a
confirmer la teneur de ’article, expliquant, en privé, qu’il
y a bien des petites erreurs, mais que I’ensemble est vrai,
en prenant la posture du martyr cerné par des adversaires
préts a fouiller dans son intimité pour mieux le discréditer.
Pourquoi alors ne pas avoir porté plainte contre ces
mauvaises manieres ? « Pourquoi se donner cette peine ?
Le mal était fait' », répond-il officiellement aujourd’hui. Il
précise méme que le plus génant avec cet article, c’est qu’il
lui sera plus difficile maintenant de prendre la parole devant
une assemblée d’altermondialistes. Un handicap, précisons-
le au passage, tres 1éger : Bernard-Henri Lévy ne fréquente
jamais les milieux altermondialistes qu’il considére depuis

toujours comme des ennemis idéologiques. Et vice versa?.

1. Entretien avec les auteurs du 25 novembre 2005.
2. A lire 1a prose de Bernard-Henri Lévy, I’altermondialiste ne comprend rien a la
civilisation, comme il I’explique dans son « Bloc-notes » du Point, le 5 mai 2005 :
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L’hypotheése qui suit n’est pas absurde, méme sil’intéressé
la dément officiellement : Bernard-Henri Lévy aurait lui-
méme cautionné ce grand déballage mélant habilement
fiction et réalité. Il n’a d’ailleurs pas été tenu a I’écart lors
de la préparation de 1’enquéte, comme le confirme 1’auteur
de I’article de VSD, Christian Moguérou. Le magazine avait
indiqué que I’écrivain n’avait « pas souhaité répondre a
(ses) sollicitations », ce qui est I’attitude traditionnelle de
I’écrivain pour les questions touchant & son patrimoine.
Mais Moguérou précise : « J'avais déja rencontré BHL
et Arielle Dombasle pour un long article sur eux dans la
presse people. Et pour VSD, j’ai en réalité eu de longues
conversations téléphoniques, a plusieurs reprises, avec
Bernard-Henri Lévy. A cette occasion, I’écrivain m’a lui-
méme indiqué quelques pistes sur des investissements,
notamment immobiliers, qu’il a été difficile de vérifier!. »

«A cet ami, militant d’Attac et nostalgique, comme il dit, de ’anticapitalisme de la
génération des baby-boomers, je donne ce texte de Levinas sur “la fonction éthique
de argent”. Le troc, c’est la barbarie, dit le philosophe du visage, de la réciprocité,
de excés d’autrui. L’argent, c’est I’échange médiatisé et donc, qu’on le veuille ou
non, le début de la civilisation ». Invoquer Levinas pour justifier sa nouvelle pos-
ture de multimillionnaire : il fallait oser.

1. Indépendamment du témoignage de ’ancien rédacteur en chef recueilli par les
auteurs, les conditions dans lesquelles I’article a été commandé laissaient déja
planer un doute sur la « manip » qu’il constitue. Le sujet BHL n’a jamais été
évoqué en comité de rédaction de VSD. Et la journaliste qui, six mois auparavant,
avait réalisé dans le méme journal une excellente enquéte sur I’écrivain dans des
conditions d’indépendance qui ne laissent aucun doute, en a également été tota-
lement évincée.
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Ainsi donc Bernard-Henri Lévy avait-il décidé de faire
son « coming-out» sur sa fortune. Quitte a apparaitre
comme plus riche qu’il ne I’est vraiment et a brouiller
les pistes!. Bravo D’artiste ! Aux Etats-Unis, royaume
de la communication de crise, les experts appellent cette
technique de manipulation le dammage control (maitrise
des dégats), version moderne du vieux principe : « Puisque
les événements nous échappent, feignons d’en étre les
organisateurs. » 11 suffit de dévoiler ce que I’on veut laisser
filtrer au cours de confidences « off the record », ¢’est-a-dire
destinées a étre publiées sans que le journaliste n’indique
qui les lui a faites.

Un arrangement fiscal

En tout cas, l’article, méme s’il semble accablant,
ne lui impute aucune malversation d’aucune sorte. Au
contraire, VSD révele que le contrdle fiscal que 1’écrivain
avait subi 1’année précédente s’était terminé sans
probleme majeur.

1. Déja en mai 2004, une journaliste de VSD, Pascale Tournier, avait commencé 2
dévoiler la réalité de la fortune de I’écrivain : « Non seulement, explique-t-elle
aux auteurs, il a répondu scrupuleusement a toutes les questions, mais les jours
suivants il n’a cessé de m’appeler pour me prévenir des chiffres et des dates ».
Et ’écrivain d’avouer tout de go a la journaliste : « Je vous aide bien siir, mais
votre article m’aide également car il contribue a baliser ce qui peut étre écrit
sur moi. »
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La réalité, 1a encore, est légerement différente. Fin
2003, le fisc s’est effectivement penché sur la gestion
des sociétés d’investissement de Bernard-Henri Lévy.
L’écrivain a alors été accusé par les inspecteurs des
imp6ts d’avoir fait passer des dépenses personnelles
sur les comptes de ses sociétés et d’avoir masqué ainsi
quelques-unes de ses recettes au fisc. Deux redressements
de quelques centaines de milliers d’euros chacun ont été
décidés a son encontre!.

La suite logique d’un tel contrdle sur ses sociétés aurait
été la vérification sur ses revenus personnels. Or, a la
surprise des vérificateurs, la direction du fisc décide soudain
d’arréter net ses investigations.

Amputé de ces petites précisions fiscales, 1’inventaire
fantasmatique de «la BHL Company » publié par VSD
ne géne donc nullement I’écrivain qui peut clamer, a
’américaine : « Je suis riche et alors? ? »

Et alors ? Rien... en effet ! Etre né avec une cuillere en
argent dans la bouche n’est effectivement pas un crime.

1. Interrogé sur ce point le 25 novembre 2005 par les auteurs, ’intéressé n’a pas
souhaité ni infirmer, ni confirmer les redressements.

2. Les critiques concernant son aisance financiére seraient, selon I’écrivain, la ma-
nifestation d’un archaisme typiquement franchouillard : « La maniére dont je
fonctionne n’a pas Uair de géner les Américains. Alors qu’en France le fait pour
un intellectuel d’avoir une trop grande liberté d’allure ou d’étre réputé avoir du
pouvoir ou pire, de ’argent, a tendance a agacer », dit-il au Nouvel Observateur du
29 avril-5 mai 2004.
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Méme si ruser avec ’étendue de sa fortune personnelle
reste assez pittoresque.

Vingt ans durant, Bernard-Henri Lévy monopolisait les
écrans de télévision pour ses livres et les causes humanitaires
qu’il défendait. Mais les innombrables portraits de 1’artiste
en penseur, romancier, cinéaste, aventurier, dramaturge,
philosophe, journaliste et autres habits d’Arlequin n’ont
jamais effleuré la question des relations financieres du héros
du Tout-Paris.

Un chef-d’ceuvre en trompe-1’ceil, 1a encore.



b. [’ homme qui aimat au

moins autant les affaires
(jue les livres.

L alégende béachélienne voudrait que la vie du maitre soit

exclusivement dédiée au monde des idées. La moindre

évocation de ses activités sonnantes et trébuchantes
déclenche automatiquement une pluie de démentis sur le
ton outragé qu’il affectionne tant.

Lorsque, a I’occasion de I’affaire Promodes-Carrefour,
Le Nouvel Observateur, crime de 1¢se-majesté, consacre un
petit article au « coup de Bourse de BHL », en novembre
2000, I’écrivain fait donner ses avocats. Lesquels insistent
pour faire publier par I’hebdomadaire un rectificatif... quine
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rectifie rien mais affirme haut et fort que I’écrivain « n’entend
rien aux questions de Bourse ». « Dois-je préciser, continue-
t-il, que je serais bien incapable en ces domaines de fournir
a quiconque le moindre conseil pertinent! ? »

Devant la justice, Bernard-Henri Lévy se montre néan-
moins un peu plus franc. Au printemps 2003, il justifie devant
le juge Courroye la nature des relations — téléphoniques
— trés suivies qu’il entretient avec une des gestionnaires de
sa fortune. « Je n’ai pas de formation financiére, monsieur
le Juge. Mais les questions financiéres et les informations
macro-économiques m’intéressent intellectuellement et
m’amusent méme », admet-il alors. Bernard-Henri Lévy
fréquente le monde de la finance beaucoup plus qu’il ne le
dit, et s’y meut a son aise. Il y noue des amitiés durables,
comme avec I’inspecteur des Finances Alain Minc, conseiller
tres écouté de nombreux grands patrons et fidele d’entre les
fideles du philosophe. « Nous nous sommes rencontrés pour
la premiere fois chez un ami commun, mon camarade de
I’ENA Frangois Henrot (célebre banquier d’affaires chez
Rothschild et Cies, nda), aconfié un jour Minc a un journaliste.
« C’est méme BHL qui m’a fait rencontrer, en 1988-1989,
Frangois Pinault, dont je suis devenu le conseiller?. »

1. A Pépoque, Le Nouvel Observateur s*était contenté de publier la partie du droit de
réponse ou I’écrivain forge sa défense en expliquant qu’il a toujours confié a un
professionnel la gestion de son portefeuille boursier.

2. Entretien avec Bertrand Fraysse en décembre 2002.
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La Bourse rend fou

«L’ami Bernard » maitrise d’ailleurs tellement bien
les arcanes de la finance qu’il a fait reconnaitre ses
compétences par contrat. Les statuts de la Finaquatre,
l'une des sociétés qui geére la fortune familiale — qu’il
dirige seul — prévoient en effet expressément que Bernard-
Henri Lévy fait « apport a la société de ses compétences
Drofessionnelles (celles de financier donc et non d’écrivain,
nda), de son crédit et de son concours », qu’il s’engage
d’ailleurs & consacrer a la société jusqu’a cinquante heures
de son temps mensuel 2 la gestion de la fortune familiale.
Soit six journées de huit heures, soustraites a la réflexion
et a Pécriture. Et ce temps-13, c’est de 1’argent. Bernard-
Henri Lévy est en effet diment rémunéré. Son expertise
financiere lui donne en effet, par contrat, droit & 20 % des
bénéfices dégagés par la société!l.

Visiblement, Bernard-Henri Lévy prend un certain plaisir
a brasser affaires et placements. En 2002, 1’écrivain et son
frére Philippe ont ainsi racheté les parts de leur sceur cadette
Véronique dans les sociétés familiales pour la coquette
somme de 5,65 millions d’euros, avec paiement échelonné
Jjusqu’en 2007. Bernard-Henri Lévy est aujourd’hui, 2 titre

1. En plus des 40 % des bénéfices auquel il a droit en tant qu’actionnaire de la
S0Ciété, Grace a son intérét pour la finance, I’écrivain engrange donc 60 % des
bénéfices de la société, tandis que son frére cadet Philippe n’en obtient que 40 %.
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personnel, I’actionnaire majoritaire dans la galaxie familiale
avec 51 % des parts!.

Plus on explore la vie de Bernard-Henri Lévy, plus il est
évident que I’écrivain s’y entend en mysteres de la haute
finance — et beaucoup plus qu’il ne 1’avoue. Pour preuve,
son aventure au sein d’Etna Finance, une petite société de
Bourse dans laquelle, en 1’an 2000, travaillait une de ses
relations mondaines, Claire Arfi.

Née Michele Elmaleh, ex-épouse d’un éditeur d’art, vivant
grand train dans un 450 metres carrés avenue Georges-
Mandel, décoré de statuettes de Niki de Saint Phalle, cette
professionnelle de la finance a tout pour plaire a Bernard-
Henri Lévy. D’autant plus qu’elle lui a été présentée comme
digne de foi par son ami et fidéle second, Gilles Hertzog?,
qui lui a confié ses propres économies. Entre la financiere
et 1’écrivain, 1’entente est immédiate. « Bernard avait
une fascination pour Claire, témoigne un proche. Autant
pour son sens artistique que pour sa capacité a gagner de
I’argent. » L’écrivain lui déleégue la gestion d’une partie de
ses fonds, 4 millions d’euros en tout. Avec, semble-t-il, des
consignes de discrétion absolue?.

1. L’autre actionnaire est son frére Philippe avec 49 % des actions.

2. Rédacteur en chef de La Régle du jeu, 1a revue littéraire de «1’ami Bernard »,
financée i fonds perdus par les Editions Grasset.

3. Entretien avec les auteurs. Interrogé depuis par la Brigade financiére, ’un des
principaux dirigeants de la société de Bourse a également témoigné combien « les
relations entre M. Parent (le patron d’Etna Finance), Claire Arfi (la gestionnaire)
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Au départ, « I’écrivain-qui-n’entend-rien-aux-questions-
de-Bourse » se frotte les mains. Claire Arfi semble avoir
la baraka, elle fait fructifier I’argent de ses clients sur les
marchés financiers, leur obtenant des rendements de 1’ordre
de 25 a 30 % par an. Mais soudain la roue de la fortune se
met a tourner dans le mauvais sens. Apres le 11 septembre
2001, une dépression sans précédent s’abat sur le marché
obligataire américain, et Etna Finance perd brutalement
beaucoup d’argent. Celui de ses riches épargnants de
clients. Laffaire est si sérieuse qu’Eric Parent, le patron
d’Etna Finance et de Claire Arfi, passera les fétes de Nogl
2003 en prison !

Dans la débacle, Bernard-Henri Lévy perd plus de
2 millions d’euros. 11 est fou furieux. « Derriére sa fagade
d’intello, explique Parent, le patron d’Etna Finance, c’est un
allumé de I’argent, totalement obsédé par cela'. » Quand
les pertes commencent A s’accumuler, toujours selon le
patron d’Etna Finance, le boursicoteur affolé appelle « dix
a quinze fois par jour, et de partout. Il passe des coups de
fil d’Afghanistan ou de Marrakech, argumentant CAC 40 et
marchés a terme avec une aisance déconcertante ». « L’ ami
Bernard » exige qu’un reporting quotidien soit adressé a
I'une de ses conseilleres financiéres, Florence Aebischer.

et Finaquatre (la société d’investissement de ’écrivain) étaient particuliérement
secreétes ». Lui-méme, selon ses dires, en était exclu.
1. Entretien avec les auteurs.
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En septembre 2001, il n’y tient plus. Et débarquent dans
le bureau de Claire Arfi trois de ses avocats d’affaires du
grand cabinet parisien Gide Loyrette Nouel :

« Votre mauvaise gestionfrole I’escroquerie. A tout le moins
la perte de notre client est le résultat d’une faute commerciale
de votre part. Maintenant, il faut me rembourser !

— Pas du tout, résiste le patron d’Etna Finance. C’est
une perte de marché, un aléa économique normal quand
on place son argent en Bourse. Je suis prét a le plaider en
justice. »

La société de Bourse explique en effet les pertes subies
aux Etats-Unis par un gigantesque délit d’initiés dont
auraient profité les opérateurs américains, sans partager le
tuyau avec les petits « Frenchies ». Lesquels ont donc vu
leurs positions s’effondrer.

Qu’elle soit vraie ou fausse, Bernard-Henri Lévy n’a cure
de cette justification. Il veut son argent, un point c’est tout !
Il s’est certes montré moins avisé que son camarade Hertzog
— qui lui avait prudemment retiré son argent a temps et n’a
donc rien perdu! — mais pas question de perdre le moindre
centime en Bourse. Pour autant, Bernard-Henri Lévy n’est pas
prét non plus a se joindre a la plainte en justice déposée par
certains clients d’Etna Finance s’estimant floués. Procédure
qui serait pour lui trop longue et surtout trop aléatoire.

1. Claire Arfi précise tout de méme qu’elle a di régler elle-méme, pour le compte de
Gilles Hertzog un appel de marge de 230 000 euros, le 14 septembre 2001.
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Opération « Remboursez ! »

L’écrivain a un plan B qui, a défaut d’étre tres élégant, a
I’avantage d’étre plus efficace. Il va se débrouiller pour qu’on
lui rembourse sa perte... et méme faire un petit bénéfice !
Comment ? En exercant, semble-t-il, une sorte de chantage
a I’emploi sur son « amie » Claire Arfi, gestionnaire de ses
fonds.

Celle-ci témoigne en effet des « menaces » de I’écrivain.
« Je gérais le compte Finaquatre de M. Bernard-Henri
Lévy et j’avais pris des positions sur le marché obligataire
américain dont les cours ont chuté brutalement, dira-t-elle
au juge. Mais devant les menaces verbales de Bernard-
Henri Lévy de me faire perdre mon emploi et malgré I’avis
contraire de mon patron, j'ai préféré le rembourser »,
précisera-t-elle au cours de I’enquéte.

Bernard-Henri Lévy a donc di s’expliquer devant la
justice sur les pressions exercées sur la gérante de ses fonds.
En septembre 2004, la brigade financie¢re !’interroge sur
« les menaces verbales » qu’aurait regues de sa part son ex-
amie Claire Arfi. L’écrivain se déclare stupéfait par de telles
accusations, expliquant qu’il a toujours été€ « courtois » et
« gentil ». Bernard-Henri Lévy ne sera finalement jamais
inquiété dans ce dossier.

Toujours est-il que, criblée de dettes, menacée de perdre
son emploi et en pleine instance de divorce, Claire Arfi
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va devoir se livrer & un exercice de haute voltige pour
rembourser — le plus discrétement possible — Bernard-
Henri Lévy... en empruntant elle-mé&me 1’argent a un autre
de ses clients pour le reverser a I’écrivain, via une coquille
financiére anonyme!. Toujours, quand il s’agit d’argent
avec «’ami Bernard », cet impératif de discrétion. De
rentabilité aussi.

Quand Pécrivain condamne le financier

Bernard-Henri Lévy a en effet exigé qu’ Arfi lui rembourse
non seulement sa perte de 2,18 millions d’euros mais aussi
qu’elle lui verse un surplus de 875 000 euros, soit le gain
qu’il estimait qu’il aurait réalisé si le krach américain ne
§’était pas produit?. La Bourse sans le risque de perte : tous
les financiers de la Terre en ont révé. Bernard-Henri Lévy,
lui, I’a fait !

1. L’opération « Remboursez BHL » s’avérera tellement hors normes par rapport
a ’orthodoxie financiére qu’elle attirera 1’attention d’une banque qui soupconne
alors une opération de blanchiment de capitaux et la dénonce en tant que telle a
Tracfin, ’organisme gouvernemental chargé en France de traquer ’argent sale.
Selon Claire Arfi, I’écrivain ignorait les détails des modalités de son rembourse-
ment. « Le principal pour lui était qu’il soit payé », précisera-t-elle au juge d’ins-
truction Anne-Elisabeth Honorat, chargée de ’enquéte.

2. Aprés avoir virtuellement perdu 2,18 millions d’euros en octobre 2001, ’écrivain
a d’abord obtenu 1,5 million d’euros en décembre 2001 puis a touché 1,3 million
d’euros versés par Claire Arfi, ce qui a permis 4 son compte de dépasser sa valeur
de septembre 2001, avant le krach américain.
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Autant I’écrivain peut commettre des imprécisions dans le
monde des idées, autant, des qu’il s’agit d’argent, il commet
peu d’erreurs. La finance est un domaine ou I’écrivain
excelle. Pas étonnant, des lors, de le retrouver investisseur
aux cOtés de certains magnats comme Claude Bébéar, le
fondateur du groupe d’assurances Axa, 1’actuel parrain du
capitalisme francais. Les deux hommes possedent chacun
un peu plus de 4 % du capital des Surgelés Picard, depuis
2001. Bernard-Henri Lévy est entré dans cette affaire
jusqu’ici tres rentable a travers la filiale d’une de ses
sociétés financieres basée a Londres. Outre Bébéar, il cOtoie
au capital des Surgelés Picard, péle-méle, des gérants de
fonds a succes, le patron de la chaine de coiffure Philippe
Bosc et une société off-shore immatriculée au Panama.

Fin connaisseur de la finance, I’intellectuel s’est
également offert un ticket dans le fonds d’investissement
britannique Candover. Un brin schizophréne, «1’ami
Bernard ». D’une main, 1’écrivain-financier signe un
cheque pour se lancer dans le capital-risque ; de 1’autre,
I’écrivain-éditeur prend parfois la plume pour fustiger la
logique financiere des fonds d’investissement. Comme en
octobre 2002, quand il pourfend tous ceux qui s’opposent
a la candidature de son ami et mécene Jean-Luc Lagardere
a la reprise des activités d’édition du groupe Vivendi, une
affaire également convoitée par des investisseurs anglo-
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saxons!. « Voila des gens qui semblent ne rien trouver
redire au fait que le Larousse et Le Robert tombent entre
les mains de fonds financiers anglo-saxons », s’enflamme
Bernard-Henri Lévy. Et de proclamer haut et fort son
peu de golit pour ces « capital-risqueurs, animés par la
méme logique de plus-value financiére a court terme » qui
s’appréteraient a faire « main basse sur des pans entiers de
notre patrimoine culturel? »,

Toujours cette ligne directrice de «1’ceuvre » béaché-
lienne : proscrire en public ce que I’on s’empresse de faire
en privé...

Mille et une nuits marocaines

Familier des milieux du business, Bernard-Henri Lévy ne
rechigne pas non plus, a I’occasion, a jouer I’intermédiaire
dans certaines affaires. Pas seulement dans les domaines des
médias et de1’édition ou son expertise et sacompétence sont,
de notoriété, tres précieuses. En 1997, « I’ami Bernard »
ne s’était-il pas porté garant de la « bonne moralité » de
Frangois Pinault aupres des dirigeants de 1’hebdomadaire
Le Point que le milliardaire préféré de I’écrivain s’ apprétait
a acheter ? Quelques années plus tard, le méme « Bernard »

1. Un tel regroupement aurait permis & un « super Hachette » appelé de ses veux
par Lagardére de détenir 30 % de la littérature générale en France et 80 % de
I’édition scolaire et des livres de poche. La Commission européenne s’opposera
quelques mois plus tard a la constitution d’un tel monopole.

2. Le Point du 4 octobre 2004.
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tentera d’introduire — mais en vain, cette fois-ci — le méme
Pinault auprés des dirigants des Editions du Seuil.

Les connivences entre le milliardaire Francois Pinault
et le millionnaire Bernard-Henri Lévy ne font jamais les
gros titres des journaux financiers. Pourtant, elles éclairent
quelques investissements récents.

En 1997, Bernard-Henri Lévy a par exemple servi
d’intermédiaire dans 1’entrée de Pinault dans le capital de
I’institut de sondages Ipsos, a la demande de son ami Jean-
Marc Lech, qui en est le patron. Un conseil judicieux pour un
investissement rentable qui a permis au milliardaire de faire
une bonne affaire en revendant plus tard sa participation
en Bourse. « L’amitié BHL-Pinault n’aurait peut-étre pas
été aussi forte si Pinault avait perdu de ’argent dans cette
opération », explique un banquier d’affaires témoin de
plusieurs transactions béachéliennes!.

L’écrivain s’est également taillé une belle réputation
aupres de la petite mais florissante caste de privilégiés
tentés par ’immobilier de luxe a Marrakech, ou il posséde
le plus beau ryad de la ville?. La demeure lui aurait été
vendue par Alain Delon pour, selon I’écrivain lui-méme,
2 millions d’euros3. Un prix d’ ami, assurément : latransaction

1. Entretien avec I’un des auteurs.

2. Et un compte a la Wafa Bank, le principal établissement du pays.

3. D’écrivain détient cette propriété a travers I’Immobiliére Zahia, une société de
droit marocain gérée par Mohammed Ait Emmejjar.

112



Les affaires

a eu lieu en 1997, au moment ou I’acteur acceptait de jouer
le role principal dans I’'unique film de fiction de Bernard-
Henri Lévy!. Le palais, construit pour le Glaoui de la ville
au xvi®siecle, a été la propriété de Paul Getty Jr, 1’héritier
américain de la fortune Getty, et de sa jeune épouse Talitha.
Un lieu de légende en quelque sorte.

C’est dans ce ryad « incroyablement luxueux® », a deux
pas d’une des résidences du roi du Maroc, Mohammed VI,
que le philosophe invite, pour des séjours d’agrément, les
membresdelajet-set parisienne qu’il veutséduire. Ce faisant,
il estdevenu une sorte d’ambassadeur de la ville dans le beau
monde. Une activité qu’il prend visiblement au sérieux,
se faisant méme élire officiellement, fin 2001, président
de 1’Association des amis de Marrakech, une discréete
organisation regroupant les résidents les plus prestigieux
de la ville, dont naturellement le souverain marocain?. Lors
du festival de Marrakech notamment, Bernard-Henri Lévy
organise chaque année une immense fete dans un palais
éclairé aux bougies, non sans avoir prévenu ses voisins
que leur sommeil pourrait étre troublé, comme le raconte

1. Le Jour et la Nuit, détruit par la critique, ignoré par le public, assurément I’un des
bides les plus retentissants du cinéma frangcais.

2. Dixit Jean Daniel, fondateur du Nouvel Observateur in Soleils d’hiver, Grasset,
2000.

3. L’écrivain reste curieusement trés vague sur P’activité de cette association. Il assu-
re qu’ André Azoulay, le conseiller du roi, lui a demandé d’en assurer la présiden-
ce. Et qu’il I’a accepté, sans étre capable de préciser a quoi sert ’association...
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Philippe Boggio, ’auteur d’une biographie autorisée de
I’écrivain. Une année, le roi du Maroc, alerté, aurait méme
fait porter a Arielle trois caftans et leurs ceintures, serties de
pierres précieuses.

A T’occasion, Bernard-Henri Lévy aide ses amis ou les
amis de ses amis a acquérir de coquets pieds-a-terre au pays
de Mohammed VI. Ainsi, I’ancienne juge d’instruction Eva
Joly raconte comment la réalisatrice de télévision Josée
Dayan, venue lui demander les droits audiovisuels de son
livre! (qu’elle refuse de vendre), s’ attarda quelques instants
avec elle devant un café. Josée Dayan pose alors quelques
questions plus intimes a 1’ancienne terreur des financiers
véreux et autres politiques corrompus. Eva Joly lui parle de
son fils architecte, qui songe a faire construire une maison
a Tanger. Qu’a cela ne tienne ! La réalisatrice de téléfilms
saisit son portable et commence a composer le numéro de
« I’ami Bernard ». « Il va vous aider ! » claironne-t-elle. Le
temps pour Eva Joly de décliner 1’offre immobiliére et de
s’éclipser sans demander son reste. Mais 1’anecdote montre
la maniére dont fonctionne le « réseau » de Bernard-Henri
Lévy, avec ses coups de pouce, ses bonnes affaires et son
jardin secret marocain.

Plus récemment, en 2003, son dme méconnue de
batisseur a poussé Bernard-Henri Lévy a racheter un ancien

1. Est-ce dans ce monde que nous voulons vivre ?, Les Arénes, 2003.
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palais maure qui fut longtemps une maison close du port de
Tanger, au nord du pays. Dans le quartier le plus chic de la
ville, 1a ot s’épousent Atlantique et Méditerranée, au lieu
dit de Mame Hafa (« la falaise »), grands esprits et jeunes
couples amoureux aiment respirer I’air marin. L’écrivain,
lui, s’y barricade.

Aussitot installé, il y a fait dresser une barriere et un
gardien a I’entrée de I’impasse ou sied la batisse. Peu apres,
il a fait consolider un muret aux abords de la propriété afin
de se protéger des regards indiscrets. Autant de travaux
qui privent également le voisinage du sublime panorama
qu’on peut embrasser, par les jours de beau temps, depuis
les hauteurs de Tanger.

Du coup, les habitués du « Café Hafa » ont leur vue
gichée. Ouvert en 1921 par un enfant du quartier, toutes les
célébrités viennent s’y attabler aux c6tés d’une population
plus modeste. D’ou les lamentations, notamment celles d’un
voisin, Rachid Tafersiti, passionné de Tanger et président
de I’association Al Boughaz : « Quand j’ai vu le mur qui
commengait a monter, a-t-il confié, j’ai écrit une chronique
pour dénoncer le saccage du paysage, sans savoir a qui
appartenait la maisonl. »

Emu sans doute d’apprendre les dégits qu’il causait
au paysage urbain, Bernard le Marocain n’hésite pas a

1. Ce témoignage est cité dans Le Gri-Gri international du 21 avril 2005.
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rencontrer ses voisins. « Il a semblé trés sensible a nos
préoccupations », dit-on candidement a 1’association de
défense en faveur de la protection du patrimoine de Tanger.
Si sensible d’ailleurs que le rehaussement du mur a été...
achevé et la facade blanchie durant le mois de mars 2005.
Depuis, I’ affaire s’est tassée.

En attendant, la société de production de Bernard-Henri
Lévy, Les Films du Lendemain, va produire un film sur la
restauration, par ladécoratrice Andrée Putman, de ce nouveau
pied-a-terre-forteresse. L’ ceuvre, qui doit étre réalisée par le
cinéaste Benoit Jacquot, sera diffusée sur France 5, qui en
a acheté les droits pour 150 000 euros. Deux fois le prix
habituel d’un documentaire de la chaine! !

Décidément, « I’ami Bernard » n’est pas un gagne-petit.

1. Le 29 septembre 2004, un certain nombre de producteurs pleins d’humour en-
voient une lettre ouverte teintée d’ironie a I’écrivain-producteur : « Votre société
Les Films du Lendemain produit un documentaire de 52 minutes pour France 5
sur la construction par Andrée Putman de la villa d’Arielle Dombasle a Tanger et
vous avez obtenu de la chaine 150 000 euros, soit deux fois plus de investissement
moyen de la chaine ? (...) Nous sommes siirs que France Télévisions prendra désor-
mais pour base cette référence... Soyez certain, cher Bernard-Henri Lévy, de notre
reconnaissance. »



(.1’ homme qui plombat
le cinéma d'auteur mais pas
les films d'Arielle Dombasle.

D ¢s le début des années 1990, Bernard-Henri Lévy a

compris que le cinéma pouvait le valoriser au moins
autant que son métier d’éditeur et ses piges de journa-
liste. Il va donc s’engager dans une conquéte méthodique.
Avec la presse et 1’édition, Bernard-Henri Lévy avait
des titres de noblesse : agrégé, normalien, auteur au total
d’une trentaine d’ouvrages. En revanche, sa plongée dans le
monde du cinéma est un précipité du systeme d’influence de
I'intelligentsia parisienne. Du monde des images, 1’écrivain
ne connait alors a peu pres rien. Mais qu’importe !
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Commencons par les mésaventures du producteur de
cinéma. Créée en 1993 — en partenariat a 50/50 avec le
milliardaire Frang¢ois Pinault — pour le lancement du premier
de ses films, Bosna, un documentaire sur la guerre en Bosnie,
sa société de production Les Films du Lendemain accuse,
dix ans plus tard, un déficit de 315 000 euros. L’année
suivante, la société est méme au bord du dépét de bilanl.
Et pas seulement a cause des « frais de représentation et de
déplacement » que Bernard-Henri Lévy, PDG depuis 1995,
a obtenu de se faire rembourser par la société et donc réglés
rubis sur ’ongle a hauteur de la moiti€ par son associé
milliardaire pour une fois peu regardant sur les procédures
de contrdle en place.

LescomptesdesFilms duLendemainnesontpas seulement
plombés, ils sont aussi opaques. Bernard-Henri Lévy-
patron n’est pas en effet toujours soucieux de transparence
sur la fagon dont il dépense 1’argent. Et si cela ne froisse pas
Francois Pinault, que I’on a connu 13, encore une fois, plus
soucieux de gestion rigoureuse dans ses propres affaires,
les austeres comptables de la société froncent parfois les
sourcils. Ce qui vaut a l’apprenti producteur quelques
réprimandes. « Les informations communiquées relatives a
I’é¢laboration et au traitement de I’information comptable et

1. En juin 2004, les capitaux propres étant inférieurs a la moitié du capital social,
les associés ont dii, comme la loi les y oblige, se prononcer explicitement contre la
dissolution automatique de la société moribonde
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financiére ne nous paraissent pas suffisamment détaillées »,
expliquent diplomatiquement les commissaires aux comptes
de la société de production!.

La course aux subsides

Plus que producteur, « I’ami Bernard » aime jouer de son
influence dans le petit monde du septieme art. Et en cela il
est un vrai pro. L’aventure commence en 1991. A cette date,
le philosophe se fait bombarder a la téte de la Commission
d’avance sur recettes par le ministre de la Culture d’alors,
Jack Lang. Laquelle commission distribue des subsides aux
films qui lui semblent les plus intéressants. C’est peu dire
qu’il apprend vite le dur métier de la p€che aux subventions.
Sur fond d’échanges de bons procédés entre amis.

Lorsque le pape du Nouveau Roman, trés proche de
Bernard-Henri Lévy, Alain Robbe-Grillet, présente en 1992
un projet de film a la Commission d’avance sur recettes,
I’aréopage présidé par son ami Bernard lui attribue une
avance substantielle. Tout naturellement, Robbe-Grillet se
fend un an plus tard d’un long plaidoyer, a la une du Journal
du Dimanche, en faveur de la piece de son bienfaiteur, Le
Jugement dernier, qui est donnée alors au théatre de

1. Rapport du commissaire aux comptes des Films du Lendemain, le 11 juin 2004.
Interrogé sur ce point le 25 novembre 2005, ’écrivain assure ne pas avoir été
au courant de cette réprimande comptable, qui ne sera pas réitérée ’année sui-
vante.
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I’ Atelier. Il est emballé, et c’est bien le seul, par ce bide
monumental qu heureusement Maurice Lévy, le patron de
Publicis, a discrétement subventionné. On en est encore au
stade artisanal du renvoi d’ascenseur.

Plus pittoresque, Bernard-Henri Lévy va se servir de
la Commission d’avance sur recettes pour promouvoir sa
propre femme, I’ actrice Arielle Dombasle. Durant1’ét€ 1993,
la Commission, qu’il préside encore, rejette le scénario de
Germinal présenté par le producteur Claude Berri. Et pour
une raison simple, que I’intéressé avait expliquée au Canard
enchainé a 1’époque : « Il me poursuit surtout de sa haine
depuis que j’ai refusé de coproduire un film de Gérard Blain
dont la vedette devait étre Arielle Dombasle!. »

En 1993, la droite revient au pouvoir. Insensiblement,
1’écrivain se rapproche d’Edouard Balladur que sa femme
Arielle lui fait rencontrer dans les salons d’Edmond de
Rothschild et de son épouse. Il va amorcer la deuxiéme étape
de sa fulgurante carriére dans le monde du cinéma. « Citizen
Bernard » est nommé président du conseil de surveillance

1. Ce a quoi ’apprenti cinéaste répondait : « Comment peut-on oser impliquer ma
compagne dans cette affaire? A la Commission d’avance sur recettes, je ne disposais
que d’une voix sur neuf... Dés I’été dernier, j’ai expliqué au magazine Premiére
pourquoi je m’opposais a ’attribution de ’avance a Germinal. Avant le premier
tour de manivelle, ce film était déja couvert d’aides et de subventions. » Cette ver-
sion était démentie dans Le Canard enchainé par Gérard Blain, expliquant com-
ment un Bernard-Henri Lévy furieux d’apprendre que Berri ne produisait pas
le film de sa compagne avait déclaré : « Berri refuse ? Vous lui direz que c’est un
crétin et qu’il ne connait rien au cinéma. »
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d’Arte par le ministre de la Culture du Premier ministre
Edouard Balladur, Alain Carignon, un autre de ses amis.

Citizen Bernard

Voici une formidable niche. Au sein de cette petite chaine
existe une commission Cinéma qui attribue des budgets a
une vingtaine de films par an. Peu d’argent au final, moins
de 10 millions d’euros par an, mais un bon starter pour
demander d’autres financements. La concurrence est donc
rude ! La chaine recoit en effet une soixantaine de scénarios
par mois.

Sit6t Bernard-Henri Lévy promu, ses amis Daniel Toscan
du Plantier et Frangoise Giroud sont nommés dans cette
commission. Parmi les nouveaux chouchous d’Arte figure
le producteur portugais et ami de I’écrivain, Paolo Bronco.
Le fait d’avoir produit des films dont Arielle était la star
n’est pas le moindre de ses mérites.

Avec le lancement de son premier long-métrage (et le
dernier pour l’instant) Le Jour et la Nuit, le systtme de
ponction des fonds d’aide au cinéma va fonctionner a plein
régime. Jeune cinéaste de cinquante ans, Bernard-Henri
Lévy propose son film au premier collége de I’ Avance sur
recettes, celui des premieres ceuvres. Amusant. Or justement
le responsable cinéma d’Arte, Georges Goldenstern, siege
dans cette commission et, d’apres les témoignages recueillis
auprés d’anciens du CNC, critique vertement le projet
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béachélien. En février 1997, coup de fil du cabinet de
Philippe Douste-Blazy — alors ministre de la Culture, donc
grand ami de Bernard-Henri Lévy — aux responsables du
CNC. 11 faut écarter le géneur. « Voulez-vous faire partie
du deuxieme collége ? » propose a Goldenstern un des
responsables de 1’ Avance sur recettes. Comment refuser ?
Cette offre est une marque de considération. Le deuxieme
college a plus de poids que le premier dans le monde de la
production cinématographique. Le responsable du cinéma
chez Arte finit par accepter!.

Une fois ’empécheur de tourner en rond mis de c6té, le
film de Bernard-Henri Lévy obtient en mars 1997 I’avance
du premier college... Ce n’est pas assez. Il faut également
a ’apprenti cinéaste I’aide de la commission de la chaine
franco-allemande, « sa » chaine. Logique avec sa position,
le méme Goldenstern s’oppose a nouveau au principe d’une
aide a ’ceuvre a venir de Bernard-Henri Lévy. Lequel se
tournera alors vers le budget des pré-achats de la chaine
et obtiendra enfin un coup de pouce, alors que le film est
a peine commencé. Une premiere dans 1’histoire d’Arte.
Et le malheureux Georges Goldenstern paiera cher son
opposition courageuse : il sera évincé d’Arte en 2001,
malgré la pétition en sa faveur d’une centaine de cinéastes
et de producteurs.

1. Georges Goldenstern n’a pas souhaité répondre aux questions concernant cet épi-
sode de la carriére de Bernard-Henri Lévy.
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Arte n’est pas la seule chaine a mettre au pot. Le Jour et la
Nuit recevra de I’argent de M6 et France 2 — une premiere,
12 aussi, trois chaines finangant le méme film —, avec peu
de chances, pour le plus mal servi, de passer I’ceuvre avant
trois ou quatre ans. Une hérésie économique...

A I’époque, méme les Renseignements généraux s’en
émeuvent. Une de leurs fiches de police — « Vers une polé-
mique autour de I’ argent public accordé a M. Bernard-Henri
Lévy » — raconte comment le film de « Citizen Bernard »
n’avait pas obtenu la majorit€¢ devant la Commission
d’avance sur recettes. Seule 1’intervention du président du
CNC, d’apres ces honnétes fonctionnaires, aurait permis
de trancher finalement en faveur de ce cinéaste débutant et
méritant. Extraits :

« La sortie en salles, le 14 février dernier, du film
Le Jour et la Nuit de M. Bernard-Henri Lévy, a provoqué
une succession de critiques de plus en plus vives dépassant
largement le cadre des milieux cinématographiques. En
effet, aprés deux semaines d’ exploitation, ce coup d’ essai
n'a enregistré globalement a Paris et en province que
66 000 entrées, ce que d’ aucuns considérent déja comme
“un véritable fiasco” .

De fait, le financement public dont a bénéficié BHL pour
réaliser son premier film fait I'objet des jugements les
plus sévéres. Le budget, estimé a 53 millions de francs, a
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également associé, par le biais de coproductions, France
Télévisions, M6 et Arte.

Ainsi des producteurs s’étonnent des interventions de
M. Philippe Douste-Blazy (alors ministre de la Culture,
nda) en faveur de M. Lévy afin, par exemple, qu’il bénéficie
de I’Avance sur recettes contre I’avis de la Commission, ou
encore pour que son film figure au programme du dernier
festival de Berlin ou, rappellent-ils, les professionnels I’ ont
hué et des critiques ont quitté la salle.

Au-dela de cette fronde, sont également évoqués les
bénéfices indus que certaines personnalités auraient
réalisés a partir d’un film financé, en grande partie, par
des fonds publics, conduisant la rumeur a affirmer que “ce
film n’a pas été un échec pour tout le monde”.

C’est ainsi (...) que M. Daniel Toscan du Plantier,
président d’Unifrance, aurait percu la somme de 250 000
francs au titre de conseiller artistique... »

Apparemment, les RG n’étaient pas si mal informés que
cela. Dés le mois de décembre 1995, avant méme le premier
coup de manivelle, Bernard-Henri Lévy verse effectivement
250 000 francs a I’influent Daniel Toscan du Plantier, alors
incontournable dans le milieu du cinéma. « Une premiéere
tranche d’honoraires » seulement, précise alors 1’écrivain
aux collaborateurs du milliardaire Frangois Pinault, son
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associé dans le septiéme art!. Une somme versée & Euripide
Productions, I’une des sociétés de Toscan, en vertu d’une
mission impossible : vendre le pilier de Saint-Germain-des-
Prés aupres des « professionnels de la profession » comme
un cinéaste de génie.

Las, le film atteindra & peine 70 000 spectateurs. Beaucoup
de critiques feront a 1’ceuvre un accueil plus que mitigé.
Il reste que quelques médias, parmi les plus importants,
consacreront des commentaires fort louangeurs a ce premier
film de Bernard-Henri Lévy. Et cela grice a la plus belle des
opérations d’autopromotion a laquelle « I’ami Bernard » se
soit jamais livré.

« John Huston et Visconti réunis »

Pour tenter d’obtenir de tres bons papiers avec ce tres
mauvais film qui sort en salles, en février 1997, Bernard-
Henri Lévy atteint une perfection en maticre de relations
publiques. Le renvoi d’ascenseur est élevé au rang
d’art majeur. Echaudé par 1’éreintement de sa piece de
théatre Le Jugement dernier, Citizen Bernard réinvente
une presse mieux élevée. Seuls les patrons de rédaction
sont conviés aux projections. Et I’acteur vedette Alain
Delon est aussi I’invité de 7 sur 7 par Anne Sinclair,

1. Procés-verbal du conseil d’administration des Films du Lendemain, le 1¥* décembre
1995.
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une habituée, avec son mari Dominique Strauss-Kahn,
de Marrakech, ou elle rencontre fréquemment 1’écrivain!.

«As-tuvu le film ?» demande au patron des pages Culture
du Nouvel Observateur, Jérdme Garcin, un des critiques
de la célebre émission Le Masque et la Plume sur France
Inter. Oui, il a vu le film mais il est bien le seul dans cette
noble assemblée puisque les autres n’ont pas été invités.
Motif invoqué : la bobine finale ne serait pas préte. « Et
alors la, stupeur dans ma téte, raconte Garcin quelques
jours plus tard, dans 1I’émission de Daniel Schneidermann,
Arrét sur images, sur France 5, car j’avais vu une copie
qui était tout sauf un brouillon. C’est donc une méthode a
deux vitesses. Premiére vitesse, on ouvre toutes grandes les
projections pour le gotha, pour les responsables, pour les
leaders, pour ceux qui décident : les patrons de journaux,
les patrons de rubriques. Mais dans le méme temps on les
ferme completement aux critiques. Ca, je ne ’avais encore
jamais vu?. »

La semaine de la sortie du film, trois magazines, Paris
Match, Le Point et Le Figaro Magazine, consacraient leur
une a Alain Delon, vedette du film. Au Point, journal auquel

1. A Penterrement du pére de ’écrivain, les seuls hommes politiques présents étaient
Laurent Fabius et Dominique Strauss-Kahn. Dans les années suivantes, une som-
bre affaire de macon & Marrakech brouillera néanmoins temporairement, mais
trés temporairement, DSK et Anne Sinclair avec leur voisin.

2. Cette anecdote est racontée dans Le Masque et la Plume, Jérome Garcin et Daniel
Garcia, Les Arénes, 2005.
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I’écrivain donne chaque semaine un « Bloc-notes » et ou
Jean-Paul Enthoven — coscénariste du film et ombre portée
de Bernard-Henri Lévy — est conseiller de la direction de
la rédaction, le film a droit a quelques égards. Le critique
Pierre Billard estime que I’apprenti cinéaste est « a la fois
John Huston et Visconti réunis ». Rien de moins. Et c’est le
méme Billard qui, par ailleurs, a confectionné le dossier de
presse du Jour et la Nuit. On reste en famille.

Dans Le Figaro Magazine, c’est le producteur et ami
Toscan du Plantier (rémunéré comme on le sait maintenant
comme discret conseiller) qui évoque un Delon « installant
dans son cceur Bernard-Henri Lévy du coté des grands,
les morts immenses qui le hantent, les Visconti, Clément,
Melville, Losey ».

Une autre SAM, une de ces sociétés d’admiration
mutuelle qui jalonnent son parcours, celle qui unit
Bernard-Henri Lévy et Jean-Luc Lagardere, organise des
projections privées pour les patrons de ses principaux titres.
Pilier des Editions Grasset appartenant & cet industriel
(comme le monde parisien est petit), I’écrivain n’est pas
un ingrat. Coincidence ? Le 9 novembre 1996, dans une
de ses chroniques du Point, Bernard-Henri Lévy prenait la
défense de son « ami Jean-Luc Lagardére », dont la mise en
examen a I’époque traduirait « la surchauffe hystérique »
d’un discours hostile aux chefs d’entreprise.
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« Bloc-notes ou plan média ?

Il faut avouer qu’en matiere de renvoi d’ascenseur,
Bernard-Henri Lévy en connait un brin. Instructive est la
lecture de sa chronique dans Le Point la semaine précédant la
sortie de son film. Les éloges pleuvent sur Roger Thérond, le
directeur de Paris Match, PPDA, Jack Lang et d’autres encore.
A propos de I’ancien ministre de la Culture de Mitterrand,
I’écrivain-cinéaste écrit ainsi : « Sa parole est devenue
étrangement rare — l’'une des dernieres paroles a demeurer en
phase avec I’époque, sans avoir perdu de sa pugnacité. » Alain
Delon qualifie le bilan ministériel de Lang de « fabuleux ». On
n’en fait jamais trop. Le cinéaste Lévy mérite bien un Oscar :
celui du meilleur attaché de presse de son ceuvre.

Une projection privée au Centre national du Cinéma réunit
ainsi autour du grand homme quelques inconditionnels.
Le ministre de la Culture, Philippe Douste-Blazy,
Claire Chazal, Etienne Mougeotte, le numéro deux de
TF1, la trés chiraquienne Line Renaud et encore I’ami
Toscan, accompagné de Caroline Lang, la fille de Jack.
En cours de projection, le pauvre Daniel Auteuil tenta de quitter
discretement la salle. Hélas pour lui, le fideéle second de Bernard,
Jean-Paul Enthoven, toujours aux aguets, le retint par la manche
et 1’obligea 4 participer jusqu’au bout 2 la grand-messe!.

1. Jean-Paul Enthoven a commencé sa carriére au Nouvel Observateur avant de de-
venir le bras droit de I’écrivain. Il travaille aujourd’hui chez Grasset comme édi-
teur et au Point comme conseiller.
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TF1 annonce urbi et orbi que le grand film du maitre
représentera la France au festival de Berlin a la fin de
février 1997. C’est faux. L’ceuvre de Bernard-Henri Lévy
a été recalée par le directeur allemand du festival. « Ce
film est a pleurer de rire », répete-t-on dans son entourage.
L’admission du film «hors compétition » — traitement
réservé d’ordinaire a des Bergman, Fellini et autres cinéastes
atypiques — surprend tout le monde.

110 euros de subventions par spectateur

Les liens amicaux de Bernard-Henri Lévy avec Daniel
Toscan du Plantier — qui représente les films frangais a
I’étranger — ou avec Jack Lang, qui préside cette année-1a le
festival de Berlin, sont évidemment fortuits.

Le 17 février 1997, le film est projeté au festival de Berlin.
Cinq cents journalistes assistent a cette projection. Le film
a droit a un concert de sifflets. Une centaine de critiques
n’attendent méme pas la fin de la séance pour quitter la salle.
Méme le passage le plus pathétique, qui montre Alain Delon
se suicidant dans une montgolfiere et qui est censé faire
pleurer les foules, fait bruyamment rigoler la salle. L’amie de
toujours, la journaliste Frangoise Giroud, dénonga dans Le
Figaro «la cabale contre BHL ». Rien de moins.

Mais la cabale s’est poursuivie durant la conférence
de presse, un calvaire pour le metteur en scene. Les
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entrées avaient ét€ pourtant soigneusement contrdlées et
un abondant service de sécurité mis en place. La rumeur
courait en effet que I’équipe des entarteurs du terrible Noél
Godin dit Le Gloupier pourrait agir une fois de plus contre
I’écrivain et s’en prendre également a Delon. Fausse alerte !
Il est davantage question de navet que de tarte a la créme.
Contrairement a 1’usage établi du festival de Berlin ou les
metteurs en scene sont accompagnés par seulement deux ou
trois interpretes, Bernard-Henri Lévy est suivi par la plupart
de ses acteurs, véritable garde rapprochée. « Pourquoi votre
cinéma est-il si peu créatif ? Que voulez-vous dire au juste
par votre film ? » Réponse évasive de I’apprenti cinéaste
que ’on a connu plus brillant : « J’ai voulu faire un film
audacieux, un vrai film international avec une production
frangaise. »

Courageuse dans I’épreuve, la fidele Arielle Dombasle
vole plus d’une fois au secours de son mari, et Alain Delon
joue les pompiers : « Je sens beaucoup d’animosité dans
cette salle mais c’est pourtant un des plus beaux réles que
J’ai eua jouer.» Le public ne confirme pas cette impression :
4 676 le premier jour dans les dix-sept salles retenues Paris
et banlieue ; 2 558, trois jours apres, ce qui représente une
chute de 45 %... Un exploit.

Véritable échec en salles, Le Jour et la Nuit aura regu
2,5 millions de francs. Le CNC ne récupérera sur cette
somme que 42 000 francs. Au final, le film aura cofité
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726 francs (110 euros) par spectateur, une sorte de record :
« Le philosophe, note le magazine Capital, est un spécialiste
du cinéma subventionné'. »

Derniers coups de manivelle

Avec Les Ames fortes en 2001, un film de Raoul Ruiz
mettant en scéne Laetitia Casta et Arielle Dombasle, c’est
a nouveau la chasse aux fonds publics. Les Films du Len-
demain de « I’ami Bernard » touche I’ Avance sur recettes,
des aides financieres du Conseil de I’Europe (340 000 euros)
et de France 2 (230 000 euros). Hélas, le fiasco commercial
du film et les dettes qu’il charrie conduisent MDI production,
I’associé de 1’écrivain sur ce film, au dépdt de bilan. Qu’a
cela ne tienne! Grand seigneur, Bernard-Henri Lévy
propose de prendre le relais de son partenaire défaillant.
« Seule cette solution pouvait éviter que le destin de ce beau
film ne soit entravé pour plusieurs années », explique-t-il
aux collaborateurs de son riche associé, Francois Pinault2.
Lequel accepte sans broncher d’aider « I’ami Bernard » a
éponger les 2,43 millions d’euros de dettes du film dans
lequel Arielle Dombasle joue une dame patronnesse haute
en couleur.

Autant d’échecs qui ne découragent pas « Citizen
Bernard ». Le 30 juin 2004, 1’apprenti cinéaste annonce

1. Capital, février 2000.
2. Rapport de gestion a I’assemblée générale mixte du 27 juin 2002.
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ainsia ses associ€s, coup sur coup, la mise en chan-
tier prochaine de C’est Gradiva qui vous appelle — une
adaptation par Alain Robbe-Grillet de son propre roman,
qui sera tournée au Maroc — et I’introduction d’une demande
d’Avance sur recettes pour ce film. Et le lendemain, 1°*
juillet, le film I’obtient! ! Ce que Bernard-Henri Lévy
veut...

Le fait que deux des huit membres de la Commission
soient ses obligés n’est slirement que pure coincidence?. Le
premier, le réalisateur Benoit Jacquot, tourne le film sur la
maison du couple Lévy-Dombasle a Tanger ; et le second,
Manuel Carcassonne, officie comme directeur littéraire
chez Grasset, la maison d’édition de « 1’ami Bernard ».

Le cinéma, c’est comme le reste, une affaire de fidélité
en amitié. ..

1. Canal + avait déja « cotisé » a ce projet en achetant les droits de diffusion télé
pour 600 000 euros.

2. Celle du 2¢ college de la trés officielle commission du soutien financier sélectif a la
production du CNC.



Les 1dées. .
enfin



0. 1 homme qui écrivait
tout et son contraire
SUI a peu pres tout.

e 4 février 1975 parait le septiéme numéro d’un tres
L éphémere quotidien parisien L’Imprévu. Son direc-
teur : Bernard-Henri Lévy. A 27 ans, le jeune norma-
lien pressé, qui puise dans les fonds paternels, s’est mis en
téte de révolutionner la presse avec un journal qui ne res-
semble a aucun autre... au point de ne ressembler a rien.
Pas ou peu d’actualité, des éditoriaux confus, une
ligne politique a gauche, mais ni « social-démocrate », ni
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« gauchiste » : ’amateurisme et le dilettantisme sur cinq
colonnes a la une. L' Imprévu est imprévisible. Les lecteurs
n’accrochent pas. Les ventes du premier jour (25730
exemplaires a Paris, cinq fois plus que Libération a1’époque)
ont été divisées par dix en quelques jours. En fin de course,
L’ Imprévu ne se vend plus qu’a 3 000 exemplaires. Seul un
« coup », un scandale qui ferait parler du journal peut peut-
étre relancer le quotidien moribond.

Lavisite a Paris d’Helmut Schmidt, le chancelier allemand
de I’époque, va faire germer une idée d’éditorial-choc dans
le cerveau du jeune patron de presse. Et Bernard-Henri
Lévy de prendre sans précautions excessives la défense des
terroristes allemands de la bande 4 Baader!.

« Délicieuse journée pour Helmut Schmidt a Paris®.
Rencontres au sommet, déjeuners et diners de travail, et
longues conversations. On a parlé de I’ Europe, du Proche-
Orient et de I’ énergie. Entre hommes de bonne compagnie
et chefs d’Etat responsables. Les affaires du monde vont
bien, puisque les princes s’ entendent.

Au méme moment pourtant, Baader et ses codétenus
croupissent au fond d’une geble allemande. Cing mois de
gréve de la faim. Maintenant gréve de la soif : ils risquent

1. L’Imprévu, 4 février 1975.
2. Les phrases en gras I’étaient déja dans 1’éditorial de Bernard-Henri Lévy tel qu’il
est paru dans L’ Imprévu.
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tous la mort, comme leur camarade Holger Meins, décédé
il y a quelques semaines dans des conditions atroces, dont
nos camarades de Libération publiaient hier I’ hallucinante
photo et dont voici aujourd’ hui le portrait bien vivant : le
jeune insurgé qu’il était. »

Pas un mot naturellement sur ce que représente vraiment
la bande a Baader, un groupe terroriste assez éloigné d’une
sympathique bande d’insurgés. Il représente méme le pire
de la dérive terroriste ultra-gauchiste de 1’époque...

Stylistiquement, enrevanche, la griffe Bernard-Henri Lévy
estdéjala : ces phrases courtes qui se veulent haletantes, cette
manie de la ponctuation, cet aplomb insensé. Et 1’éditorial se
poursuit par ces fortes pensées :

« Comment ne pas s’émouvoir de cette vague de brutalité
qui déferle sur ’Europe ? De ces bourgeoisies affolées,
grosses machines assoupies, mais toujours sur le qui-vive,
qu’ on croirait hantées par de mystérieux fantdomes. Hagardes,
un rien les fait sursauter, elles réagissent comme folles aux
moindres gestes et a la moindre rumeur. Tandis que les peuples
hébétés, accablés par I'ampleur de la violence, attendent
prudemment la fin de I'orage ? Comme dans ces familles on
I’ on comprend brusquement que le pére est devenu fou... »

« Méme parfum de barbarie dans les déclarations de
Kissinger, hier. La aussi le ton est modéré. Mais comment
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ne pas deviner derriere l'indifférence du discours la menace
a peine voilée ?»

Quelle schizophrénie peut donc conduire le grand
bourgeois — qui dilapide chaque jour le budget du journal,
financé par son industriel de pere, en notes de frais chez
Drouant, le grand restaurant de la place Gaillon — a faire
semblant de se montrer solidaire avec des révolutionnaires
radicaux, spécialisés dans 1’assassinat de patrons! ?

L’Imprévu ferme ses portes trois jours apres. Le coup
d’éclat sur la bande a Baader n’a pas pris. Le quotidien du
jeune écrivain n’aura duré que le temps de onze numéros.

Regrette-t-il de s’étre ridiculisé en prenant la défense de
terroristes d’extréme gauche ? « Je me souviens effective-
ment de cet édito un peu emphatique dans L' Tmprévu, dit-il.
Ces jeunes baaderistes aux corps christiques. Effectivement...
Mais quelle importance ? L’encre est si vite seche?... » Et
toujours ce geste ample de la main, comme pour chasser au
loin le souvenir de ces satanées incohérences qui jalonnent

1. Deux jours plus tard, Bernard-Henri le Rouge redevient M. Lévy, le Mondain. Et
dans son éditorial de une, il dresse éloges et tresse couronnes a I’une des ministres
de Valéry Giscard d’Estaing, Francoise Giroud, une amie « bourgeoise », selon
la terminologie gauchiste de 1’époque : « Il a fallu Giscard, son étonnante fragi-
lité, et le parfum de décadence qui I’entoure : étoile dansante dans un ciel décou-
vert, Frangoise Giroud, c’est un peu la douceur de vivre avant la révolution », écrit
Bernard-Henri Lévy, le 6 février 1975.

2. Entretien avec les auteurs du 18 octobre 2004.
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sa vie d’intellectuel fluctuant, que personne ne cherche
méme plus a lui rappeler.

Flirt avec les amis de la CIA

Printemps 1983, soit huit ans aprés 1’édito publié dans
L’Imprévu, Bernard-Henri Lévy va radicalement changer
d’opinion. Une nouvelle organisation de défense des droits
de I’homme, officiellement dédiée a la solidarité envers
les exilés politiques (surtout s’ils se situent dans le bloc de
I’Est), se lance a Paris. Elle prend le nom d’Internationale de
la résistance. Le mouvement « soutient toutes les victimes
des dictatures mais dans la hiérarchie des dangers,
le totalitarisme soviétique occupe la premiere place »,
précise d’ailleurs son premier président en titre, le dissident
soviétique Kouznetsovl.

Pour faire connaitre son action, ce rassemblement
ouvertement anticommuniste organise un colloque dans un
grand hotel parisien et publie un texte fondateur dans Le
Monde?. Intitulée « 1933-1983 », cette déclaration signée
par Jacques et Claudie Broyelle3, deux anciens militants
maoistes, reconvertis dans I’anticommunisme virulent, a le
mérite de la clarté. Le texte fustige « [’esprit de capitulation»

1. Le Monde du 18 mai 1983.

2. Le 18 mai 1983.

3. Jacques Broyelle est alors journaliste & I’hebdomadaire de la droite extréme Va-
leurs actuelles.
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des Occidentaux face aux « méthodes barbares » des
communistes. « La force principale du communisme, c’est
la faiblesse de I’Occident », martele cette « libre opinion »,
détaillant comment « le communisme ne comprend que la
force et ne respecte qu’elle ».

Sous couvert de défense des droits de I’homme, la vraie
cible de I'Internationale de la résistance apparait donc
clairement : il s’agit de lutter contre les pacifistes européens.
Notamment ceux qui s’opposent alors a I’installation des
fusées américaines Pershing sur le Vieux Continent, le
projet le plus cher de I’administration Reagan a I’époque.

Bernard-Henri Lévy, l’intellectuel de gauche, I’ancien
collaborateur de Francois Mitterrand dans les années
1970, fréquente le mouvement de pres. Il est membre du
comité de soutien!. Il y cotoie certains intellectuels proches
de lui comme Philippe Sollers, André Glucksmann, ou
encore Pierre Daix, futur biographe officiel du milliardaire
Francois Pinault. Des personnalités politiques, disons
atypiques, figurent également parmi les protecteurs de ce
nouveau mouvement. Comme Marie-France Garaud par
exemple. L’ancienne égérie de Georges Pompidou milite
activement pour I’installation de fusées américaines sur le

1. « Le mouvement m’a été présenté lors d’un déjeuner au Tiburce, un restaurant de
la rue du Dragon, dans le Quartier latin, auquel participait notamment Fernando
Arrabal, Eugéne Ionesco et Viadimir Maximov. Il m’a semblé que ce mouvement
allait dans le bon sens », explique Bernard-Henri Lévy. Entretien avec les auteurs
du 25 novembre 2005.
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sol francais. Mais prdne aussi le retour de la peine de mort
et affirme volontiers que Jean-Marie Le Pen souléve de
vrais problémes!. Drole de voisinage? !

Pétitions sous influence

I’organisation entretient une boite postale sur les
Champs-Elysées mais loue des locaux sur le moins huppé
boulevard de Sébastopol. Une certaine Olga, émigrée russe,
alors assistante de 1’écrivain Marek Halter, compagnon de
route des causes humanitaires défendues par Bernard-Henri
Lévy, fait figure de maitresse des lieux.

Les locaux étant un peu vastes pour les rares militants de
I’Internationale de la résistance, une partie du grand bureau
paysager du boulevard de Sébastopol est alors sous-louée
a la branche francaise du Parti radical italien de Marco
Panella. « Point de référence » du « Partito radicale » dans
I’Hexagone, André Gattolin y travaille dans une ambiance
tout a la fois studieuse et boheme.

Outre la lutte contre la faim en Afrique, le fédéralisme
européen et la libération des meeurs, le parti italien meéne a ce
moment-1a une campagne acharnée contre la peine de mort
aux Etats-Unis. Aussi Gattolin a-t-il installé sur les murs de

1. Le Monde du 28 décembre 1985.

2. « Je n’ai aucun souvenir d’avoir vraiment participé a la création de ce mouvement,
assure aujourd’hui Marie-France Garaud lors d’un entretien téléphonique avec
P’un des auteurs. Mais ma signature a été publiée, donc peut-étre avais-je donné
mon accord verbal pour faire partie du comité de soutien de ce mouvement. »
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I’espace qui lui est alloué de grandes affiches demandant la
grace pour Paula Cooper, une détenue des « couloirs de la
mort », condamnée a la peine capitale a I’age de 15 ans.

« Un jour, se souvient Gattolin, deux types aux cheveux
courts et a I’accent américain débarquent dans les locaux
pour une inspection. Le lendemain, Olga me prend a part et,
géné, m’explique que nos affiches contre la peine de mort ont
choquélesvisiteursdelaveille. Qu’il seraitplus sage qu’elles
n’ornent plus les murs lors de la prochaine inspection. Et
la, de plus en plus embarrassée, tout en se désolidarisant de
cette démarche, d’expliquer qu’il s’agit quand méme d’une
demande des gens qui financent les locaux. Et que ces gens,
qui appartiennent vraisemblablement a la CIA, pourraient
prendre cette campagne en faveur de Paula Cooper comme
une activité anti-américaine'. »

Ainsi D’assistante de Marek Halter présente-t-elle
carrément 1’Internationale de la résistance a son colocataire
comme une créature des services secrets américains destinée
a affermer, sous couvert d’action humanitaire, 1’opinion
francgaise aux objectifs politiques yankee.

Troublant aveu ou simple affabulation ? A ce stade, rien
ne permet de prendre I’information pour argent comptant.
Pour trancher, il faut se pencher sur la suite de I’histoire de
cette éphémere organisation béachélienne.

1. Entretien avec les auteurs.
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Deux ans apres la premiere pétition contre le pacifisme
européen, Bernard-Henri Lévy signe un nouvel appel de
I’Internationale de la résistance. Celui-la aussi apparait trés
en phase avec les préoccupations du moment de la CIA.

Il s’agit cette fois-ci de soutenir les « contras», les
partisans de 1’ex-dictateur nicaraguayen d’extréme droite
Somoza — en lutte contre les sandinistes d’obédience
marxiste —, au pouvoir a Managua. Le sujet divise la politique
américaine. Les faucons de I’administration Reagan insistent
pour armer les « contras » dans leur guérilla contre le pouvoir
sandiniste. Mais le Congres refuse de soutenir plus que de
raison ces héritiers d’une dictature sanguinaire et corrompue.
Une loi américaine a méme décrété illégal I’envoi d’aide
militaire a la guérilla anticommuniste. Mais dans I’ombre, la
CIA intrigue. Dans le plus grand secret, elle gere déja un
programme d’armement des « contras » financé par le trafic
de drogue et les ventes clandestines d’armes & I'Iran!. Ce qui
va donner lieu quelques années plus tard au plus grand
scandale de I’administration Reagan. Parall¢lement, tout est
fait pour rallier les opinions publiques occidentales a la
cause de la « résistance nicaraguayenne ».

A Paris, I’Internationale de la résistance lance un appel
pro-« contras ».

1. Voir a ce sujet 11 septembre, Rapport de la commission d’enquéte, Editions des
Equateurs, 2004, p. 122-123 et le récit du journaliste américain, prix Pulitzer,
Gary Web, in Black List de Kristina Borjesson, Les Arénes, 2003.
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Le texte, publié sous laforme d’une publicité payante dans
Le Monde!, est une supplique adressée au Congrés américain
pour qu’il reconduise son aide financiére aux « contras ».
« L’avenir de la démocratie est actuellement mis en jeu au
Nicaragua, proclame le texte. Nous considérons que I’aide
a tous les secteurs de ’opposition est indispensable pour
que les Nicaraguayens puissent se défaire de la dictature
d’un parti totalitaire. » Pour les pétitionnaires, soutenir les
« contras » est nécessaire « d’un point de vue stratégique
et moral ». 1l en va carrément de ’avenir du « Monde
libre ». Bernard-Henri Lévy en est?. Mais il sera cette fois
le seul représentant du Paris intellectuel associé au texte.
Ni Philippe Sollers, ni André Glucksmann, ses habituels
compagnons de pétition, ne I’accompagnent dans une cause
aussi douteuse.

Autant I’installation de missiles nucléaires américains en
Europe était-elle a I’époque une position largement défen-
due par une grande partie de la classe politique frangaise et
en premier lieu par Frangois Mitterrand, autant le soutien
aux sbires d’un ancien dictateur sud-américain est un cheval
de bataille de la seule CIA dans les années 1980. Et une
cause soutenue donc par Bernard-Henri Lévy, membre du

1. Le 21 mars 1985.

2. La liste des signataires publiée dans le quotidien du soir en fait foi. Toutefois, in-
terrogé sur ce point le 25 novembre 2005, I’écrivain soutient n’avoir jamais signé
Pappel : « On a utilisé mon nom, sans me demander autorisation. C’est la seule
fois que cela m’est arrivé et je n’en ai rien su a l’époque. »
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comité de soutien de I’Internationale de la résistance. Cette
fois-ci, la question est inévitable : pourquoi Bernard-Henri
Lévy cautionne-t-il certaines positions de la CIA ?

Cette mystérieuse Internationale de la résistance n’est
d’ailleurs pas tout a fait I’organisation indépendante « créée
par diverses personnalités » comme la présente Le Monde
al’époque. En réalité, il s’agit de la branche francaise d’une
organisation américaine basée a New York, The American
Foundation for Resistance International, officine clairement
liée aux services secrets américains.

Que du beau monde !

Lorsque la pétition pro-« contras » est rendue publique
en France, Resistance International est en effet dirigée par
Albert Jolis, un ancien officier de 1’OSS (Office of Strategic
Services), I’ancétre de la CIAl. La presse américaine cite
d’ailleurs Jolis comme un proche de longue date de William
Casey, le patron de la CIA des années Reagan?.

Le financement de Resistance International laisse
également peu de doutes sur les liens avec les services
secrets américains. L’organisation, qui sera dissoute en
1991 apres I’effondrement du bloc soviétique, recoit alors

1. Jolis a alors le titre d’« executive director » de I’organisation. I décédera en sep-
tembre 2000 comme I’indique The OSS Society, ’association des anciens mem-
bres des services secrets en octobre 2000.

2. Notamment le journaliste Robert Parry, dans un documentaire diffusé par la
chaine PBS, le 18 novembre 1991.
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des subsides de la John M. Olin Foundation, émanation de
Olin Corporation, le plus grand producteur de munitions
pour armes 2 feu des Etats-Unis!. Un fournisseur de I’armée
américaine, membre, par définition, du puissant complexe
militaro-industriel.

Bernard-Henri Lévy a donc prété son concours a une
opération d’agit-prop des services secrets américains a un
moment oil les relations des Etats-Unis avec le reste du
monde étaient houleuses.

Vingt et un ans plus tard, en 2006, en pleine vague anti-
américaine en France, I’écrivain se pose en ardent défenseur
du pays de George Bush, en publiant les notes d’un grand
périple aux Etats-Unis, interprétation libre du voyage
d’Alexis de Tocqueville en 18302. L’écrivain a d’ailleurs
été chercher une partie de son inspiration aupres de sources,
disons, tres autorisées. Comme en témoigne cet épisode lors
de son passage a Dallas (Texas) en novembre 2004. Ce jour-
13, pour les besoins de son livre, Bernard-Henri Lévy prend
un petit déjeuner avec Rod Dreher, un journaliste américain
ultra-conservateur. « Je lui ai dit que si notre civilisation
est en train d’étre sauvée, cela est dii en majeure partie

1. Le rapport annuel de la fondation pour P’année 1985 fait état d’un don de
90 000 dollars a Resistance International pour « soutenir ses programmes d’études
sur la nature des régimes totalitaires ». La John M. Olin Foundation contribue
également au financement des groupes de réflexion ultra-conservateurs comme le
Hoover Institute of War ou le Heritage Foundation.

2. American Vertigo, Editions Grasset, 2006.
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aux familles qui défendent consciencieusement les religions
occidentales et leurs traditions culturelles »,révele Dreher!.
Et de conseiller a I’écrivain frangais, « s’il veut comprendre
ce qui conduit, au moins intuitivement, les préoccupations
d’un nombre grandissant d’Américains conservateurs »,
le visionnage de Sieége de la civilisation, un film é&crit et
présenté par Herb Meyer... un ancien responsable de la
CIA. Meyer y explique comment la civilisation occidentale
fait face a trois dangers mortels potentiels : I’islam radical,
la forme décadente du libéralisme économique et... le non-
renouvellement des générations dans les pays occidentaux.

Silence, on truque...

Protégé, disposant d’une impunité au moins médiatique,
Bernard-Henri Lévy est, de toute fagon, depuis longtemps a
I’abri des esprits facheux trop scrupuleux.

Traquer les emprunts dans « 1’ceuvre » béachélienne est un
passe-temps peu répandu dans le paysage intellectuel fran-
cais. La tdche demande un gofit peu commun pour 1’archéo-
logie littéraire. Mais le chercheur est rarement décu.

En 1977, par exemple, Bernard-Henri Lévy, qui vient de
faire sensation en pourfendant le communisme comme une
autre face du fascisme dans La Barbarie a visage humain, est
invité a livrer sa pensée au quotidien Le Monde. L’entretien

1. « L’Ouest assiégé », The Dallas Morning News, 3 janvier 2005.
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est conduit par le journaliste Gilbert Comte, un spécialiste des
idées. L’assurance d’un dialogue de haute tenue. Pourtant,
ce jour-13, le jeune « nouveau philosophe » ne s’estime pas
totalement satisfait de la fulgurance de sa pensée. Lorsqu’il
regoit, pour approbation, le texte de 1’entretien, 1’ensemble
lui parait manquer singulierement, disons, de poésie... Il
lui faut le reprendre, le peaufiner. Préciser le propos, voire
I’aiguiser. Exprimer ce que lui inspire la langue francaise lui
demande notamment un soin particulier, treés écrit. Au final,
sa réponse retravaillée que publie Le Monde! ne manque
pas de charme : « Je crois que mon rapport a la langue me
tient lieu de géographie justement. Je crois que la langue
frangaise est a la fois ma plus chere maladie et ma seule
patrie possible. L'asile et I’antre par excellence. L’armure
et I’arme par excellence. Un des lieux en tous cas ou je me
tienne en ce monde. » Littéraire, n’est-il pas ? Tellement
littéraire que cette phrase a déja été écrite avant lui. En
1941 exactement... Et par Saint-John Perse, en I’occurrence
dans Lettre & Archibald MacLeish?...

Plagiaire « I’ami Bernard » ?

Certains penseurs irréductibles se permettent encore, de
temps a autre, quelques sentences bien senties a 1’égard du

1.Le 5 janvier 1978.

2. Dans les Euvres complétes du poéte publiées dans la collection La Pléiade, Saint-
John Perse écrit, page 551 : « La langue frangaise est pour moi, la seule patrie
imaginable, Iasile et I’antre par excellence, I’armure et I’arme par excellence, le
seul lieu géométrique oL je puis me tenir en ce monde. »
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personnage. « Nous avons les divas que nous méritons, a
récemment laché Régis Debray. Le fric, I'image et le lieu
commun sont les trois pilotis de notre systéeme social. BHL
réussit la synthese. Il mérite sa place'. » Mais la pique est rare.

Méme lorsque parait un livre trés documenté sur les
errances philosophiques et littéraires du prince de Saint-
Germain-des-Prés, tel celui de Jade Lindgaard et Xavier de
La Porte, c’est le silence ou presque?. Personne ne se risque
plus a venir chatouiller la vache sacrée du petit monde
médiatico-littéraire.

Dans les archives d’un sage

Vieil ennemi du béachélisme, 1’universitaire et humaniste
Pierre Vidal-Naquet, lui, persiste et signe apres pres de
trente ans de combat contre les divagations béachéliennes :
« L’ignorance de BHL et sa malhonnéteté intellectuelle sont
proprement insondables? », estime-t-il encore aujourd’hui.

Helléniste de haute volée, combattant infatigable de
toutes les luttes pour les droits de I’homme depuis cinquante
ans, premier pourfendeur de la torture en Algérie, une cause
pour laquelle il a engagé sa vie et sa carricre, Pierre Vidal-
Naquet a décidé d’ouvrir les archives de sa croisade anti-

1. Lors d’un forum Internet sur nouvelobs.com le 19 janvier 2005.

2. Le B.A. ba du BHL, La Découverte, 2004, n’a suscité aucun débat sur la légitimité
intellectuelle de ’écrivain.

3. Entretien avec I’un des auteurs.
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BHL lancée dés la fin des années 1970 : elles tiennent en
deux grandes chemises cartonnées, entreposées au fond
d’une salle d’archives aveugle de I’Ecole des hautes Etudes
en Sciences sociales et réouvertes pour la premiere fois
pour les besoins de ce livre.

Lettres ouvertes, notes manuscrites, coupures de vieux
journaux, toutes les mystifications originelles qui ont
élevé le normalien au rang de chef de file des « nouveaux
philosophes » d’abord, de coqueluche des médias ensuite, y
ont été minutieusement archivées. « Une liste d’escroqueries
intellectuelles », estime 1’universitaire.

Il serait aussi vain que fastidieux de les autopsier de
nouveau. D’autres s’y sont déja risqués sans parvenir a
ébranler le mythe BHL, tant il semble inoxydable. Mais
exhumons tout de méme un petit trésor du fond Vidal-
Naquet. Un échange de correspondance qui résume a lui seul
la technique éminemment plus publicitaire qu’intellectuelle
qui est la marque de fabrique béachélienne.

L’histoire remonte a janvier 1981. Bernard-Henri Lévy
vient de metttre la derniére main a L’Idéologie frangaise,
un essai qui prétend démontrer comment le pétainisme
constitue la vraie nature idéologique de la Francel. La
these est contestable. Les erreurs historiques, elles,
incontestables. Le jeune écrivain le sait et, pour éviter

1. Editions Grasset, 1981.
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d’étre réduit en charpie par le monde universitaire, tente de
s’assurer la protection de ’'une des références en matiere
d’antisémitisme, le professeur Léon Poliakov.

Avant sa sortie en librairie, « I’ami Bernard » fait donc
porter les épreuves de son ouvrage a Poliakov. Avec une
supplique insistante pour que le professeurlui fasse1’honneur
d’une recension dans la presse. Ne connaissant pas I’auteur,
Poliakov est un peu surpris par cette requéte, mais décide
d’emporter le manuscrit dans le RER, en rentrant chez lui
4 Massy-Palaiseau. A peine rentré chez lui, le téléphone
sonne. Bernard-Henri Lévy est au bout du fil.

« Alors que pensez-vous de mon texte, professeur ?

— Vous savez, mon jeune ami, je ne suis pas de taille a
faire le compte-rendu d’un pamphlet, répond Poliakov.

— Ce n’est pas ce qui est important, répond le jeune
écrivain du tac au tac. Je vous ai fait parvenir ce manuscrit
pour solliciter votre érudition. »

Flatté, Poliakov accepte un rendez-vous. Le surlende-
main, voila le jeune agrégé de philo, en banlieue Sud, chez
I’éminent professeur. Le rendez-vous ne se passe pas tres
bien. Le vieil érudit fait 1a lecon au jeune agrégé :

« Votre livre est historiquement faux, non seulement, rien
que par son titrel, il fait passer une partie pour le tout, mais
aussi parce que l'on sait bien que 1’église catholique était

1. L’Idéologie frangaise, nda.
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le foyer le plus puissant des campagnes antijuives. Or pour
des raisons sans doute tactiques, vous ne touchez pas a ce
passé-la », s’indigne le professeur.

Bernard-Henri Lévy ne conteste pas. 11 cherche effec-
tivement & ne pas heurter la communauté catholique. 11
n’a pas l'intention de déclencher une nouvelle guerre de
Religion mais vise plutét I’cccuménisme synonyme de
succes commercial. Le jeune auteur promet méme de
supprimer une phrase particulierement malheureuse dans
son manuscrit et de rectifier une erreur de date. Concession,
12 encore, « tactique ».

Pour le « nouveau philosophe », ce jour-13, ce qui importe
est de pouvoir se réclamer des mannes du grand Poliakov.
Et, en fait de rectification des épreuves, il ajoutera a la fin
de son ouvrage le nom de Poliakov comme garant de son
travail !

« Ayant passé 1’dge des polémiques parisiennes, je n’ai
pas attaché une grande attention a cette affaire. Je le
regrette », expliquera quelques semaines plus tard Léon
Poliakov dans une lettre! inédite & ce jour, relatant par le
menu sa mésaventure. Las ! Aucune remontrance n’a de
prise sur notre philosophe-Teflon. « L’ami Bernard » n’a
pas son pareil pour oublier ses erreurs. « Je crois qu’on
savait depuis le début que BHL c’était du toc et qu’on a

1. Lettre du 24 février 1981 adressée au directeur du Quotidien de Paris mais jamais
publiée jusqu’ici.
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laissé faire », a dit un jour Bernard Kouchner, une autre
grande conscience médiatique. L’idéologie frangaise c’est
aussi ¢a, parfois : conforter les intellectuels méme quand
ils barbotent dans I’ approximation et dans I’erreur!

A sa décharge, les plus fins analystes du personnage
trouveront toujours dans sa boulimie existentielle une
excuse a ses mystifications, contrevérités et autres
confusions mentales. « Ce qui me plait, moi, c’est d’avoir
des vies multiples mais de les avoir en méme temps?® »,
avoue Bernard-Henri Lévy.

Simplement, il arrive que toutes ses vies vécues ou

fantasmées se mélangent quelque peu.

.

1. Interwiew a Actuel, mai 1987.
2. Le Nouvel Observateur du 29 avril au 5 mai 2004.



0.1’homme qui a inventé
«le romanquéte»
avec les généraux algériens.

’animateur de télévision Thierry Ardisson est désormais,

comme on I’a vu, un ami fidele et accueillant. A chaque

fois que Bernard-Henri Lévy ou 1’un de ses proches ont
un livre ou un film & promouvoir, I’animateur déroule le
tapis rouge dans son émission Tout le monde en parle sur
France 2. Les statistiques le prouvent : I’écrivain, sa femme et
ses amis de chez Grasset ont droit a d’innombrables passages
sur le plateau de 1’émission people. Lui-méme intervient, une
fois 1’an, dans 1’émission show-biz en diable!.

1. Le 20 mai 2000, il partage I’affiche avec Anne Roumanoff, Gad Elmaleh et
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Ainsi, en mai 2004, quand, sur le plateau d’ Ardisson, alors
que viennent d’étre rendus publics les projets de livres le
concernant, « I’ami Bernard », trés en colere, vient se plaindre
de la chasse aux sorcieres dont il s’estime victime, s’emportant
contre ces « mauvais journalistes », qui, en prétendant écrire
sur lui, « se livrent a de véritables enquétes policiéres »,
« fouillent les poubelles » et « écrivent n’importe quoi® ». Un
feu d’artifice.

BHL : C’est extrémement désagréable. C’est un peu,
vous savez, on a I'impression d une sorte de vol de vau-
tours. Et c’est assez curieux, alors je regois des coups de
téléphone d’ amis qui m’alertent, des coups de téléphone
d’anciens amis qui se souviennent. Des coups de téléphone
d’ ennemis qui ont une espéce de dernier réflexe d’ élégance
et qui me disent : «J ai recu un appel d’ un journaliste
du Canard enchainé, qui s’appelle Nicolas Beau, qui est
un mauvais journaliste. (...) » Il y a un sentiment bizarre,
de se sentir épié, de se sentir épié avec un plus chez ce
genre de biographes qui sont moins des écrivains que des...
encore une fois qui ont une mentalité de flic, ¢’ est vraiment
« Poétes, vos papiers ! », la phrase d’ Aragon. Ecrivains,

Richard Cocciante ; le 24 novembre 2001 avec Serge Lama et Ray Charles ; le
27 avril 2002 avec Titoff et Michéle Torr ; le 26 avril 2003 avec Titoff encore et...
Dieudonné ; le 8 mai 2004 avec Ornella Muti et Lenny Kravitz.

1. Tout le monde en parle, France 2, 8 mai 2004.
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vos papiers ! (...) Il y a deux manieres de traiter ce genre
de livres. Le débat d’idées, pas de probleme. Ma personne,
pas de probléme non plus. En revanche, les proches et
notamment les disparus, hein, ceux qui ne sont plus la pour
répliquer eux-mémes et qui ’auraient peut-étre fait avec
plus de vigueur que je ne le ferais moi-méme, ¢a c’est vrai
que je le prendrais trés mal qu’on vienne y toucher. Et que
la je ne réagirais pas comme...

Thierry Ardisson : Comme un gentleman ?

BHL : Comme un bon écrivain, adepte de la liberté
d’expression tous azimuts. Il y a des choses que je ne
supporterais pas que l’on aborde.

Le proces d’intention est évidemment destiné a discréditer
les auteurs d’une enquéte sur sa vie et son ceuvre. Manceuvre
grossiere, il laisse le soin de prononcer le réquisitoire au

poete Aragon, convoqué dans le role du procureur!.

« L’encre est si vite seche »

Lorsque, en octobre 2004, un premier rendez-vous est
pris a I’hotel Lutetia pour rencontrer Bernard-Henri Lévy,
les auteurs de ce livre cherchent & comprendre 1’agression
verbale dont ils ont été victimes sur le plateau d’ Ardisson :

1. « Poetes, vos papiers » est un poéme de Louis Aragon, mis en musique par Léo
Ferré.
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« — Vous étes bien aimable de nous recevoir, nous autres
“mauvais journalistes”, comme vous I’avez expliqué chez
Ardisson, cela est particuliérement méritoire.

— Vous avez effectivement écrit un trées mauvais papier
sur I’Algérie... « Et d’ajouter, bonasse : » Mais vous savez,
sur les plateaux de télé, I’encre est si vite seche... »

Cette expression, si récurrente dans la bouche de 1’écri-
vain, est une facon de dire : « Disons et écrivons n’importe
quoi. De toute fagon, le temps se charge d’effacer les mots,
seule compte la musique. »

Revenons sur cet article d’un « mauvais journaliste » qui
a mis I’écrivain en furie. En décembre 1997, Bernard-Henri
Lévy se rend en Algérie, sa terre natale. Son objectif est
d’écrire deux grands papiers dans Le Monde, dont le patron,
Jean-Marie Colombani, et le directeur de la rédaction
d’alors, Edwy Plenel, sont des amis fideles qui lui ouvrent
grandes les colonnes du quotidien!. Ce cher Bernard espére

1. 11 convient de distinguer toujours les excellentes relations de 1’écrivain avec les
patrons des rédactions parisiennes et les rapports tendus qu’il entretient avec la
plupart des journalistes dans les mémes journaux. Ainsi, au Monde, la rédaction
n’a pas pour «1’ami Bernard » les yeux de Chimeéne, bien au contraire. Ainsi,
lors d’une assemblée générale de la rédaction le 28 juin 2003, qui ’ovationna, le
médiateur du quotidien et journaliste fort respecté Robert Solé, s’est dit surpris
des liens qui unissaient Bernard-Henri Lévy avec les patrons du journal alors
que ce « grand intellectuel parisien » n’avait pas hésité a qualifier Le Monde de
journal « pétainiste » jusqu’en 1995, date de I’arrivée de Colombani et Plenel a la
direction du quotidien.
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également effectuer un repérage pour un film pour lequel
il a déja obtenu 1’ Avance sur recettes du CNC. L'utile et
I’agréable.

Généraux cherchent attaché de presse

Durant I’automne 1997, les massacres se multipliant, les
généraux qui gouvernent 1’ Algérie se doivent de réagir. Dans
une circulaire du 13 novembre 1997, le président algérien
d’alors, le général Zeroual, écrit : « Il convient de corriger
I'image qui est véhiculée de I’ Algérie a I’ étranger... Parce
que la promotion d’ une image saine souffre d’ un défaut de
stratégiel. » C’est I’époque ol Jack Lang, un ami constant
de 1’Algérie, se rend la-bas pour expliquer que le régime
a « donné la parole et la responsabilité au peuple ». C’est
I’époque aussi ou Hubert Védrine, alors ministre des
Affaires étrangeres et autre défenseur du régime algérien,
va contacter Bernard-Henri Lévy. Les deux hommes se
connaissent bien. « Hubert » et « Bernard » se voient de
loin en loin, notamment a Marrakech. L’écrivain est donc
encouragé par Védrine a se rendre en Algérie et donner de ce
pays une image plus conforme aux intéréts de la diplomatie
frangaise...

A Alger, notre envoyé trés spécial du Monde recoit le
meilleur des accueils de 1a part des plus hautes autorités de

1. Citée dans le livre de Jean-Baptiste Ryvoire et Lounis Aggoun, Frangalgérie, cri-
mes et mensonges d&’Etat, La Découverte, 2004.
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I’Etat. 11 a lui-méme modestement reconnu qu’il avait pu
se rendre « dans des lieux interdits aux journalistes! ». Et
quand on sait qu’il vaut mieux ne pas ruser avec les interdits
en Algérie lorsqu’on est porteur d’une carte de presse, on ne
peut que se réjouir que les généraux algériens les aient levés
pour I’écrivain.

Dans les papiers qui paraitront dans Le Monde, 1’ apprenti
reporter évoque de long en large les atrocités dont se sont
rendus coupables les intégristes musulmans?. En revanche,
il ne dira rien sur I’autre violence qui sévit dans ce pays
martyr, les 150 000 Algériens victimes de I’armée et de la
sécurité militaire depuis le début de la guerre civile larvée
qui oppose en 1995-1997 les forces de sécurité du régime
aux maquis intégristes : bombardements au napalm, arres-
tations et tortures systématiques, disparitions d’opposants.
Mais surtout que d’erreurs commises sous la plume de cet
envoyé tres spécial ! Florilege :

« Chérif Rahmani, ministre gouverneur d’Alger (...) est
ouvert. Brillant ? Il esttypique (...)de lanouvelle génération
de “quadras” qui arrivent aux affaires et poussent vers la
porte les caciques discrédités du FLN. »

1. Le Canard enchainé du 14 janvier 1998.
2.Les 8 et 9 janvier 1998.
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Faux. Enfant chéri du régime actuel, Rahmani témoigne de
« la reproduction » des élites algériennes depuis la guerre. 11
est d’abord le neveu du colonel Bencherif, le patron de la
gendarmerie sous Boumediene. Des les années 1980, sous la
présidence de Chadli, ce «quadra» — qui est en fait
quinquagénaire a 1’époque ou Bernard-Henri Lévy écrit son
enquéte — fut successivement secrétaire général du ministere
de I'Intérieur, trois fois ministre des Travaux publics, de la
Jeunesse et de I'Equipement, et plusieurs fois wali (préfet) a
Tébessa, le fief de son oncle, puis a Alger. Comme on le voit,
un nouveau venu dans le monde politique algérien...

Interrogée dans le cadre de ce livre, Florence Aubenas,
journaliste emblématique de Libération et spécialiste du
dossier algérien, qui était présente a Alger quelques semaines
apres le passage de Bernard-Henri Lévy, donne quelques clés
pour comprendre ce publireportage: «J’ai rencontré a
l’époque la secrétaire du gouverneur Rahmani. Elle m’a
raconté comment le gouvernement avait demandé a Rahmani
de recevoir André Glucksmann et Bernard-Henri Lévy. » Et
Florence Aubenas d’expliquer: « Les parcours des deux
intellectuels frangais étaient entierement organisés par le
DOUVOIF. »

Du « romanquéte » avant la lettre

Apreés le morceau choisi sur le gouverneur d’Alger,
«1’ami Bernard » poursuit son « reportage » :
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« Miloud Brahimi, avocat réputé éradicateur mais qui
met son point d’honneur, dans son métier, a défendre les
islamistes. »

Inexact. Quatre ou cinq avocats ont alors a Alger le
courage de défendre les islamistes radicaux ou présumés
tels. Mais leurs bureaux sont parfois cambriol€s, et certains
d’entre eux sont arrétés. Président d’une ligue officielle
des droits de I’homme sous Chadli, Miloud Brahimi a
simplement défendu quelques cas isolés, notamment des
enfants perdus de la nomenklatura qui se sont tournés vers
la cause islamiste.

Le grand reportage continue au cceur d’une réalité
algérienne devenue de plus en plus virtuelle. Bernard-Henri
Lévy dresse ensuitele portraitd’un « héros »,le commandant
Azzedine, décrit comme «un Alexandre Sanguinetti
version “libération de I’Algérie” ». Et I’apprenti reporter
de poursuivre : « C’est un de ces briscards mal récompensés
qu’ont toujours produits les grands compagnonnages
politiques. »

Héros certes de 1’indépendance (encore que son role
exactsoitsujetapolémique),ce « briscardmal récompensé »
a surtout été l’organisateur de milices armées dans
I’ Algérois et un homme d’affaires actif dans I’importation
de bicres, de lait maternisé et de yaourts. Azzedine devait a
I’époque étre nommé sénateur par son proche, le président
Zeroual, qui dispose du pouvoir de désigner le tiers des
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membres du Conseil de la Nation, une sorte de Sénat a
’algérienne.

Durant les annés 1980, sa femme, I’ancien mannequin
Yasmina, tenait une boutique de mode a Riad El Fath,
I’équivalent a Alger du Forum des Halles a Paris. L3, toute la
nomenklatura locale venait faire ses emplettes. Symbole de
I’enrichissement un peu rapide des puissants du régime, ce
commerce luxueux a été brilé durant les émeutes d’octobre
1988. « Mal récompensé » Azzedine ? L’expression retenue
par Bernard-Henri Lévy n’est pas forcément la mieux
choisiel...

Poursuivant son grand reportage, Bernard-Henri Lévy
écrit encore : « “Mouloudia, Mouloudia”. Ca veut dire
chiffonnier, explique Rahmani. “Club des chiffonniers”,
c’est le nom de notre Paris-Saint-Germain local. »

Faux, 14 encore. Le grand club de foot algérois qui existait
du temps de I’ Algérie francaise porte le nom de Mouloudia,
un terme a connotation nationaliste et religieuse qui évoque
la naissance du Prophéte (« Mouloud »).

L’ apprenti reporter enchaine alors sur le récit des sévices

1. Le Canard enchainé du 14 janvier 1998 qui avait publié cette information devait
faire I’objet d’une plainte du commandant Azzedine. Devant ’offre de preuves
produite par I’hebdomadaire, Azzedine renongait finalement & poursuivre le jour-
nal en justice...
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qu’une certaine Nadia affirme avoir subis de la part des
groupes intégristes.

« Elle a vingt ans. Jamais, encore, elle n’a pu raconter
cette histoire. »

Encore raté. Son récit a déja été publié, le 29 décembre
1997, par plusieurs quotidiens algérois et a donné lieu a un
reportage de la télévision officielle. A une variable prés...
Dans les médias algériens, Nadia s’appelle Djamila. Bref,
tout est déja en germe dans I’enquéte algérienne de ce qui
fera plus tard la trame de Qui a tué Daniel Pearl ?!, exemple
de ce que Bernard-Henri Lévy a baptisé « romanquéte » : le
mélange du vrai et du seulement vraisemblable, 1’absence de
rigueur, I’écriture au service d’une these, c¢’est-a-dire d’une
idéologie préexistante, et le refus de la confrontation avec
le réel. Et ’envoyé tres spécial du Monde de poursuivre :

« Je suis redescendu, place des Martyrs, jusqu’a une
échoppe toute noire, ou I’on vend en plein Alger des appels
a la Djihad, des récits héroiques de la guerre d’Afghanistan
(...) Et je me trouve devant la mosquée Djama el-Kebir,
rodant, hésitant a entrer...(...) Je suis la, donc, quand un
type, bizarre, trés agité, s’approche : “ Qu’est-ce que tu
fais la ? C’est la place des Musulmans ici.” »

1. Editions Grasset, 2003.
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Exagéré, 1a encore. Le récit donne I’'impression que
Bernard-Henri Lévy est sur le point de pénétrer dans I’antre
de I’'intégrisme le plus féroce. Or Djama el-Kebir n’est autre
que la mosquée officielle du régime, ou ont été€ prononcées
les prieres lors du déces des présidents Boumediene et
Boudiaf, et d’ol sont retransmis par la télévision la plupart
des préches. Inutile de dire que la priere du vendredi
rassemble plus d’honorables correspondants de la sécurité
militaire que d’extrémistes!.

L’hommage du général Nezzar

En Algérie, I’apprenti reporter ne s’est pas contenté de
ce reportage approximatif ; il a multiplié les déclarations
publiques en faveur du régime algérien. Lors de son séjour
a Alger, en effet, I’écrivain n’a pas hésité a déclarer, a
I’occasion d’une conférence de presse que la terreur
intégriste était « en nette régression » : « Je partirai d’Alger
avec le sentiment que vous, les journalistes et intellectuels,

1. Lorsqu’un article sur « les dix erreurs de BHL » était paru a I’époque de son re-
portage dans Le Canard enchainé signé par un des auteurs de ce livre, ’intéressé
avait immédiatement réagi par un droit de réponse ou il prétendait dénoncer
les prétendues inexactitudes du papier. En fait, il avait raison sur un seul point.
Dans Le Canard, il avait été indiqué un peu trop rapidement que 1’écrivain-re-
porter avait été hébergé pendant son séjour dans la résidence officielle des hdtes
de la présidence algérienne, ce qui n’était pas exact. En revanche, il n’avait pu
contester aucun autre des éléments du dossier publié a I’époque.
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étes en train de gagner la partie grdce a votre résistance
quotidienne. Le terrorisme est sur le chemin de la défaite »,
explique-t-il aux journaux algériens.

Malgré ces erreurs d’appréciation manifestes, qui auraient
valu a n’importe quel journaliste un blame de sa rédaction,
«’ami Bernard » recoit une brassée de compliments
des galonnés algériens. Dans L’Authentique, le quotidien
contrdlé par le général Betchine, conseiller spécial de
la présidence de I’époque sur les questions de sécurité et
ancien patron de la sécurité militaire, de larges extraits du
reportage du Monde sont repris sous le titre « Un pavé dans
la mare ».

Autre hommage, celui-la du 19 février 1998, de Khaled
Nezzar, « le parrain » des généraux algériens et le principal
responsable des sanglantes répressions qui marquerent les
années de plomb algériennes, qui déclare au quotidien El
Watan : « Bernard-Henri Lévy et André Glucksmann sont
simplement des hommes de courage et de conviction. » Le
général conserve pour eux « son plus grand respect et sa
plus haute considération ».

Malheureusement pour Bernard-Henri Lévy, si ’encre
est vite seche, les mots demeurent. Ils gardent la trace de
ses impostures d’intermittent du journalisme.



10,1’ homme qui §est
approprié la memoire
de Daniel Pearl.

u printemps 2005, les auteurs de ce livre sollicitent le
A témoignage de Mariane Pearl, la veuve du journaliste

américain du Wall Street Journal assassiné a Karachi,
au Pakistan, trois ans plus tot et dont Bernard-Henri Lévy
avait fait le sujet d’un ouvrage a succes, Qui a tué Daniel
Pearl ?1. Cet OVNI littéraire mélangeait enquéte et fic-
tion sur les derniers jours du reporter enlevé puis égorgé
en janvier 2002 par un groupe islamiste pakistanais. Il était
important de recueillir le sentiment de la propre épouse de

1. Op. cit.
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Pearl, auteure, elle aussi, d’un livre sur la fin tragique de
son mari.

Contactée via son frere, Satchi Van Neyenhoff, qui vit &
Paris, Mariane Pearl a transmis sa réponse, sous la forme
d’un court texte cinglant d’une quinzaine de lignes.

« Je comprends le but de votre ouvrage et il est plus que
légitime que vous vous attaquiez aux “ méthodes BHL .
Comme mon frere Satchi vous ’a expliqué, j’ai décidé de
ne pas parler de mon expérience avec l’animal pour des
raisons de dignité effectivement et parce qu’il s’agit de mon
mari. BHL ne m’intéresse pas. C’est un homme dont l’ego
détruit Uintelligence et je ne trouve pas utile d’en parler
‘dans le cadre de ce qui est arrivé a ma famille. Et il m’est
impossible de distinguer les deux, évidemment. Des projets
sont en cours qui nous concernent encore tous les deux. Si
BHL devait reproduire le genre d’expériences que j’ai déja
vécues avec lui, je dirai tout ce que j’ai a dire. Ou plutét je
Iécrirail. »

Cette hostilité, Mariane Pearl ne 1’avait jamais exprimée
jusqu’ici aussi clairement. Mais pour ceux qui savent lire
entre les lignes, elle était perceptible dés la publication du
livre de Bernard-Henri Lévy. Mariane Pearl a toujours

1. E-mail du 29 juin 2005.

167



Une imposture frangaise

assimilé le mélange béachélien de fiction et de réalité appliqué
a la mémoire de son mari comme un viol littéraire.

Passe encore que la thése centrale du livre — fondée sur
les « intimes convictions » de Bernard-Henri Lévy plus que
sur des faits tangibles — apparaisse saugrenue. Mariane
Pearl lui a déja fait un sort, apres la sortie du livre, en
répondant & une interview. « Croyez-vous a la thése que
développe Bernard-Henri Lévy dans Qui a tué Daniel
Pearl ? (selon laquelle) Danny aurait découvert comment
Al Qaida cherche a se procurer I’arme nucléaire ? » lui
avait demandé le journaliste de 1’hebdomadaire suisse
Construire. Réponse seche de la veuve de Daniel Pearl :
« Spéculer dans ce genre de situation est une chose
dangereuse, il y a trop d’implications!

En fait, 1a thése du Pearl de Bernard-Henri Lévy ne tient
la route pour aucun des proches du journaliste assassiné.
Judea, le propre pere de Daniel Pearl, s’en est également
démarqué publiquement. « Sa principale conclusion est
fausse—1’idée que Danny a été tué parce qu’il en savait trop.
Ca ne cadre pas avec les faits », a-t-il confié au Los Angeles
Times®. Et méme le Wall Street Journal, I’employeur du
reporter américain, a jugé bon de publier un communiqué
se dédouanant du travail de 1’écrivain francgais en précisant

.

1. Construire, n° 51, 16 décembre 2003.
2. Los Angeles Times du 30 aoiit 2003.
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que le quotidien « n’avait pas été impliqué de quelque facon
que ce soit dans la préparation du livre! ».

Indécence et voyeurisme

Las! Tout le génie de 1’écrivain tient a ce que les
démentis des proches, de ceux qui savent — la femme, le
pere, employeur — n’aient jamais été relayés en France,
ou l'intelligentsia a salué la sortie du livre dans « un climat
littéraire de type nord-coréen?® ». Qu’importe si la famille
et le journal qui employait Pearl n’accordent aucun crédit
au romancier-enquéteur, la presse francaise lui fait un
triomphe. L’aveuglement et le nombrilisme du systeme
médiatique hexagonal trouvent 1a une belle illustration.

Plus encore, la veuve du journaliste assassiné a surtout été
choquée par I'indécence de Bernard-Henri Lévy lorsqu’il
met en scéne dans son livre la mort atroce de son héros.
« Comment a-t-il osé voler les derniéres pensées de mon
mari ?3 » s’étranglera-t-elle.

Dans son « romanquéte », I’écrivain imaginait en effet :

1. Sollicités lors de la préparation de son livre par I’écrivain, les dirigeants du quo-
tidien américain, avant de répondre, avaient demandé a leur bureau de Paris une
note pour évaluer la crédibilité de cet écrivain francais qu’ils ne connaissaient
pas. Et, aprés avoir pris connaissance de cette note peu améne, avaient décliné
toute collaboration avec I’écrivain.

2. Selon le mot de Pierre Assouline dans Lire, qui fut le seul, avec Philippe Langon
dans Libération, a oser critiquer ce livre.

3. The Guardian, « Living bitter is living dead », du 20 avril 2004.
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« Pearl, les yeux fermés, sent le mouvement de la lame
vers sa gorge. Il entend comme un bruit d’air froissé prés
de son visage et conclut que le Yéménite est en train de
répéter. (...) La derniére image du monde, se dit-il. Il
transpire et frissonne a la fois. 1l entend I’aboi d’un chien
dans le lointain. Le bourdonnement d’une mouche, toute
proche. Puis, enfin, le cri d’une poule qui se confond avec
son propre cri, stupeur et douleur mélées, inhumain. »

Mariane Pearl est blessée par la complaisance avec
laquelle Bernard-Henri Lévy décrit I’assassinat de son mari
a partir d’une vidéo du massacre tournée par les tueurs. La
veuve du journaliste a toujours considéré qu’il fallait
s’abstenir de diffuser cet enregistrement. Pour elle, le
spectacle du mal n’aboutit qu’a glorifier le mal.

Bernard-Henri Lévy n’en a cure. Il insiste méme :

« Cay est. Le couteau est entré dans la chair. Doucement,
tres doucement, il a commencé sous loreille, derriére
le cou, écrit-il (...) Pearl s’est cabré. Il a furieusement
cherché de I’air dans son larynx charcuté. Et le mouvement
qu’il a fait est si violent, la force qui lui est revenue si
grande, qu’il échappe a la prise de Karim, hurle comme
une béte et s’effondre, en rdlant, dans son sang qui coule
a flots. Le Yéménite a la caméra hurle aussi. (...) La
caméra n’a pas fonctionné. Il faut, pour la caméra, tout
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arréter et recommencer. » (...) « Pearl est couché sur le
ventre, maintenant. La téte, a demi coupée, s’est écartée
du buste, loin en arriére des épaules. Les doigts des deux
mains sont plantés, telles des serres, dans la terre. Il ne
bouge plus. 1l geint. Il hoquette.(...) Karim met les doigts,
alors, dans la plaie pour en écarter les levres et dégager le
terrain pour le retour du couteau. Le deuxieme Yéménite
incline I’une des lampes pour mieux voir, sort son propre
couteau et, fébrile, comme enivré par la vue, ’odeur, le
goiit du sang chaud qui s’échappe de la carotide comme
d’une tuyauterie crevée et lui gicle a la figure, coupe, puis
arrache sa chemise. Et le tueur, alors, achéve sa besogne :
le couteau a coté de la premiere blessure ; les cervicales
qui craquent ; une nouvelle giclée de sang qui lui arrive
dans les yeux et I’aveugle ; la téte qui, roulant d’arriére
en avant comme si elle était encore animée d’une vie
propre, finit par se détacher ; et Karim qui la brandit, tel
un trophée, face a la caméra. Le visage de Danny froissé
comme un chiffon. Ses lévres qui, a l’instant o sa téte se
détache, semblent animées d’un dernier mouvement. Et le
liquide noir qui, comme il se doit, lui coule de la bouche. »
Et ainsi de suite...

Cette maniére complaisamment chirurgicale de décrire
les derniers moments du journaliste américain choque
profondément la famille Pearl. D’ autant que pour les besoins
de la promotion de son livre aux Etats-Unis, Bernard-Henri
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Lévy réaborde ce theme lors d’une interview a la télévision
américaine.

Interrogé sur un éventuel différend avec la veuve du
journaliste, 1’écrivain explique qu’il avait effectivement
été invité avec Mariane Pearl lors de I’émission de Charlie
Rose sur la chaine publique américaine. A Dissue de
I’enregistrement, Mariane lui a reproché d’avoir évoqué la
scéne de 1I’égorgement. A-t-il eu un mot de trop ? Lévy le
concede, en privé, avec sa désinvolture coutumiere. Mais il
pense surtout que Mariane a eu I’impression qu’il lui volait
son mort, et qu’elle était jalouse du succes de Qui a tué
Daniel Pearl ? Chassant ce mauvais souvenir, Bernard-
Henri Lévy insiste sur le caractere amical de leurs relations
et sur I’absence de propos hostiles de Mariane Pearl a son
égard. CQFD. Jusqu’a aujourd’hui donc...

Faire taire Mariane

Pas question que Mariane Pearl vienne détruire son « plan
média ».

Depuis la sortie du livre en mai 2003, au début de sa
tournée de promotion a la télé, Bernard-Henri Lévy connait
pourtant les réticences des membres de la famille Pearl.
On lui rapporte notamment que Satchi Van Neyenhoff, le
frére de Mariane, monteur dans une société de production
audiovisuelle parisienne, est révolt¢ par la diffusion
d’extraits de la vidéo du meurtre de son beau-frére dans
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les émissions ou se produit I’écrivain. Il faut étouffer le
début d’incendie. Et Bernard-Henri Lévy est un pompier
hors pair. « Un beau jour, le voila qui débarque en trombe
a mon bureau, sautant de sa Jaguar avec chauffeur en
compagnie de trois gardes du corps, raconte Satchi. Apres
m’avoir assuré qu’il n’était pour rien dans la diffusion de
la cassette du meurtre, il m’a surtout longuement interrogé
sur ma sceur, nos liens, notre degré de proximité, etc. A
I’évidence, il voulait se rapprocher de Mariane... Il nous
a d’ailleurs ensuite souvent invités a Marrakech. Mariane
n’a jamais voulu y aller!. »

Apres avoir neutralisé le beau-frere, Bernard-Henri Lévy
tente de circonvenir I’épouse. Facile : Mariane Pearl vient
d’écrire son propre témoignage sur la mort de son mari. Et
c’estun vieil ami de la famille Lévy, Olivier Orban, le patron
des Editions Plon, qui 1’édite en France. Lorsque le livre de
Mariane sort, six mois apres le sien, « I’ami Bernard », pour

1. Entretien avec les auteurs. A 1’époque, Lévy, se croyant ou faisant semblant de
croire qu’il était menacé par Al Qaida, avait demandé a son ami Nicolas Sarkozy,
alors ministre de I’Intérieur, de bénéficier d’une protection policiére. Ce qu’il
obtint de mai a septembre 2003. Selon les témoignages policiers recueillis pour ce
livre, ’écrivain faisait de cette protection rapprochée un usage disons tres dilet-
tante. Prévenant ’escorte qu’il devait sortir a neuf heures, il apparaissait 4 qua-
torze heures, informant ses gardes du corps qu’il n’avait finalement plus besoin
d’eux. Rapidement les policiers se sont apercus qu’ils ne ’accompagnaient que
dans les sorties publiques. Craignant de n’étre utilisés que pour épater la galerie,
ils ont demandé d’eux-mémes ’arrét de la surveillance a leur hiérarchie. Et I’ont
obtenu. L’écrivain restait, il est vrai, trés vague sur les menaces dont il était ’ob-
jet. Il parlait seulement de coups de fil sans jamais personne au bout du fil...
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lui étre agréable, lui met donc tout son réseau médiatique a
disposition. Il ne s’en cache pas, admettant sans difficulté
en privé « étre intervenu auprés de Thierry Ardisson pour
qu’il invite Mariane dans son émission de télévision. Ce
qu’il a fait volontiers. Je lui ai également demandé a cette
occasion de ne pas poser de questions indélicates sur les
difficultés relationnelles qu’elle avait alors avec sa belle-
famille et qui défrayaient la chronique aux Etats-Unis.
Ardisson a été tres correct! ».

Mariane Pearl n’est pas dupe. « Mariane est a des années-
lumiére de BHL, explique une de ses amies parisiennes. Elle
a vraiment été choquée par la fagcon dont il s’est accaparé
le personnage de son mari, alors qu’il ne le connaissait
méme pas? ! »

1. L’enregistrement de I’émission d’Ardisson sera expurgé de toute allusion dé-
sagréable pour Bernard-Henri Lévy : ’animateur demande & Mariane Pearl :
« Que pensez-vous du livre de BHL ? » Réponse : « Je ne ’ai pas lu. » : Le passage
sera coupé au montage et jamais diffusé.

2. Sans compter le peu de crédibilité journalistique que Mariane Pearl reconnait a
Bernard-Henri Lévy. Dés la premiére rencontre avec I’écrivain, a New York, Ma-
riane avait eu I’intuition que le « romanquéte » penchait irrésistiblement du c6té
du roman. Elle I’a confié & un ami trés proche, cadre de haut niveau a Paris. « Un
soir ot il était venu la voir aux Etats-Unis, Mariane Pavait emmené diner i Alpha-
bet City, raconte ce témoin. L’écrivain arrive en limousine. Une fois garé, il fait un
JSaux mouvement et laisse tomber son téléphone portable dans une bouche d’égout,
au milieu de vieilles capotes usagées. Mariane, qui a passé plusieurs semaines dans
les endroits les plus sordides de Karachi, sur les traces de son mari disparu, a vu
la moue dégoiitée de son invité. Une pensée lui a tout de suite traversé Pesprit : au
Pakistan, cet homme n’avait pu aller la ou il disait qu’il était allé. »
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Une grandeur d’ame pesée au trébuchet

Le magazine L’Express se fait ’écho de la froideur de
leurs relations!. L’agacement de la veuve du journaliste
américain est méme tel qu’elle refuse net la proposition que
Bernard-Henri Lévy lui fait de lui reverser personnellement
une partie des droits de la traduction américaine de son livre.
Mariane suggere a 1’écrivain de faire ses dons (déductibles
d’impdts) a la tres officielle Fondation Daniel Pearl, créée
aux Etats-Unis 2 la mémoire de son mari.

Le site Internet de la Fondation Daniel Pearl recense
les donateurs de 1’organisation. Les parents du journaliste,
Judea et Ruth Pearl, et la maison-mere du Wall Street Journal
sont les plus généreux avec un don de 100 000 dollars
et plus. Viennent ensuite, la journaliste-vedette de CNN
Christiane Amanpour, une fondation familiale américaine
et la Fondation André-Lévy, 1’association de bienfaisance
de Bernard-Henri. Celui-ci a en effet sponsorisé le Music
Day, une série de concerts symphoniques en hommage au
journaliste assassiné, 3 hauteur de 50 000 dollars2. Mais
comme le confirment les responsables de la Fondation
Pearl, Bernard-Henri Lévy n’a versé cette somme qu’une
seule fois, a I’occasion de I’édition d’octobre 2003. C’est-

1. Le 20 novembre 2003.
2. Environ 38 000 euros. Bernard-Henri Lévy n’a pas souhaité commenter ce chiffre.
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a-dire un mois apres la sortie du Pearl de I’écrivain francais
aux Etats-Unis.
Il ne figure plus sur la liste des donateurs de 1’édition
2004 et 2005 de cette manifestation annuelle du souvenir.
Pearl ? Affaire classée. Oubliée. Reste le Pakistan, dont
Bernard-Henri Lévy, ’espace d’un an, s’est autoproclamé
expert mondial.

Un guide en pature

Début 2004, deux grands reporters de L’Express font la
une des journaux. Ils viennent de rentrer a Paris apres avoir
passé plusieurs semaines dans les geoles pakistanaises. Les
journalistes avaient cherché a enquéter sur les activités
islamistes dans la zone tribale a la fronti¢re entre le Pakistan
et I’ Afghanistan. Cela n’avait pas été du goiit des autorités
pakistanaises, soucieuses de faire oublier au monde leur
incapacité a controler cette poudriere terroriste implantée
sur leur propre territoire.

Mais si les journalistes frangais sont libérés sur pression
diplomatique de la France, leur confrere pakistanais, lui, croupit
encore a I’époque en prison. Khawar Mehdi Rizvi, journaliste,
interprete et guide, accompagnait I’équipe de L’Express lors de
ce reportage. Il est accusé de sédition et de conspiration contre
I’Etat. Tl risque tout simplement la prison 2 vie.

L affaire fait grand bruit en France. Bernard-Henri Lévy
ne peut donc pas s’empécher de squatter 1’événement.
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D’autant que cela fait pres d’un an qu’il s’autoproclame
expert en « pakistanologie ». Il prétend connaitre le terrain
puisqu’il affirme avoir mené son « romanquéte » sur Pearl
au péril de sa vie, dans les quartiers les plus dangereux
d’Islamabad et Karachi.

Les autorités pakistanaises, qui cherchent a montrer leur
bonne foi dans la lutte internationale contre le terrorisme,
ont peu apprécié de voir, dans un ouvrage a succes, leur
pays décrit comme I’enfer sur Terre et Karachi comme « la
maison du diable ». Ni de se voir accusé de soutenir en
sous-main les islamistes, voire de leur faciliter ’acces a la
bombe atomique.

Bemard-Henri Lévy est donc considéré comme ennemi
de la nation. L’écrivain s’en glorifie. Le Pakistan, sa
dictature militaire et ses foyers islamistes : il ne laisse plus
personne évoquer ces domaines dans les médias sans s’en
méler immédiatement. Un « fixeur » pakistanais victime de
I’arbitraire d’un régime honni ? Bernard-Henri Lévy sort sa
plume. Elle va faire des dégits :

« Ainsi donc nous sommes toujours sans nouvelles de
Khawar Mehdi Rizvi, le reporter pakistanais qui a servi
d’interpréte a Marc Epstein et Jean-Paul Guilloteau, les
deux journalistes de L'Express récemment rentrés en
France. Comme tous ceux qui ont travaillé a Islamabad,
Jj’ai eu I’occasion de croiser Rizvi. C’est un esprit libre. Un
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vrai professionnel (...) Et je sais que nous avions, a Arte,
des projets avec lui qui, s’ils aboutissent, contribueront a
resserrer les liens entre nos deux pays'. »

En lisant cela, les proches du fixeur pakistanais
s’effondrent. Tous leurs efforts pour le faire libérer sous
la pression internationale viennent de s’écrouler. Dans sa
volonté forcenée d’étre au cceur de 1’événement, Bernard-
Henri Lévy vient de reconnaitre publiquement ses liens
avec Khawar Mehdi. Sacrée boulette...

Les autorités pakistanaises sont maintenant persuadées
que Khawar Mehdi a aidé 1’écrivain francais a écrire son
briilot antipakistanais sur Pearl. D’autant que 1’information
avait déja circulé chez les connaisseurs du Pakistan. Ainsi
le journaliste Richard Labéviére avait expliqué, a la méme
époque, dans son éditorial quotidien de politique étrangere
sur Radio France Internationale, que « Khawar Mehdi avait
déja servi de guide a I’essayiste francais Bernard-Henri Lévy
pour son ouvrage passablement contesté sur le Pakistan ».

Lorsqu’on I'interroge aujourd’hui sur I’aide apportée par
ce journaliste pakistanais, Bernard-Henri Lévy prend garde
désormais de nier tout lien avec cet homme. Il n’est que
temps. « Khawar Mehdi n’a jamais été mon fixeur. C’est la
presse pakistanaise qui a insinué cela®. »

1. Le Point, 22 janvier 2004.
2. Entretien avec les auteurs, le 18 octobre 2004.
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Vérification faite aupres du comité de soutien de Khawar
Mehdi, la presse de Karachi ou d’Islamabad n’a jamais
évoqué les liens entre Bernard-Henri Lévy et son fixeur...

Contacté a plusieurs reprises par e-mails, Khawar Mehdi
Rizvi, libéré sous caution en mars 2004 et actuellement
en exil aux Etats-Unis, n’a, lui, pas souhaité réévoquer les
détails de ses liens avec Bernard-Henri Lévy.

Au total, rien n’est bien clair dans le « making of » de
I’ouvrage. Résidant alors a 1’hétel Marriott d’Islamabad,
le meilleur palace de la ville, et recu a 1’ambassade de
France — ou on expliquait encore volontiers durant I’hiver
2005 comment les diplomates frangais lui avaient présenté
Khawar Mehdi —, I’écrivain a pourtant toujours expliqué
avoir fréquenté les endroits dangereux de Karachi.

Bernard-Henri Lévy aurait méme risqué sa peau dans « la
maison du diable » de Karachi ou Daniel Pearl a atrocement
perdu la vie. Cette résidence se situait dans un quartier ultra-
dangereux de la ville ol n’importe quel Occidental court
un danger de mort : « Je suis dans la maison ou Pearl a
été détenu (...) Tout semble en I'état (...) la méme grille de
métal (...), la méme enceinte que j escalade a I’ endroit ou,
Jimagine, Pearl avait pensé a s’ échapper (...) le méme jardin
abandonné, plein d’ insectes, odeurs de jasmin mélées a celle,
pestilentielle, de la fosse (...) » a écrit le « romanquéteur ».

Randall Benett, I’agent spécial américain chargé d’enquéter
sur la disparition du journaliste américain, alors en poste au
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Pakistan, a déja confié son scepticisme aux auteurs du Ba
ba de BHL : « J’avais un arrangement avec les autorités
pakistanaises. Dés qu’un étranger se pointait dans un
endroit potentiellement dangereux et que ses services le
repéraient, ils m’appelaient (...) Je ne crois pas que Lévy
soit allé 1a o il le dit. S’il I’avait fait, il serait mort!. »

On ne croit pas davantage a une telle prise de risque dans
le petit monde des grands reporters familiers du Pakistan.
L’un d’entre eux d’ailleurs, Didier Francois, journaliste
a Libération, se vante ainsi régulierement aupres de ses
confréres d’avoir considérablement aidé son ami Bernard
dans ses investigations?.

Bernard-Henri Lévy est un grand amateur de SAS, les
romans de gare de Gérard de Villiers, dont il posséde une
collectionimpressionnante dans sabibliothéque personnelle.
L’écrivain aime se prendre pour Malko Linge... méme
si de toute sa vie il n’a pas toujours — mais peut-on I’en
blamer ? — joué les trompe-la-mort3. Avant de veuloir

1. Jade Lindgaard et Xavier de La Porte, op. cit.

2. Interrogé sur cette aide que lui aurait apportée Didier Francois, Bernard-Henri
Lévy répond : « Il est vrai que Didier Francois est venu me voir a Marrakech avec
Harlem Désir et Julien Dray et que nous avons parlé du Pakistan. Mon livre était
quasiment terminé. A-t-il cru a ce moment-1a, et sincérement, m’avoir influencé, ce
n’est pas impossible, mais il n’en est rien. »

3. Son premier reportage I’avait mené au Bangladesh, pendant quelques mois a che-
val entre 1971 et 1972 lors de la guerre avec le Pakistan. I1 avouera lui-méme a
un reporter de guerre croisé en Bosnie n’avoir jamais approché d’une ligne de
front & moins de dix kilométres. En Israél ? L’écrivain intrépide y est allé une
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investir le créneau tres glamour du grand reportage, il le
reconnaissait lui-méme dans sa jeunesse : « J’ai horreur
de bouger. Quand je traverse la Seine, j’ai I’impression
de franchir une frontiere », disait-il & L’Aurore a la fin des
années 1970. Et la journaliste qui I’interrogeait ce jour-la
de recenser ses handicaps d’homme de terrain : « Il ne sait
pas conduire, n’a jamais d’argent sur lui et de plus souffre
d’une sacrée myopie qui I’empéche de voir a plus de cing
métres' | »

Enrevanche, Bernard-Henri Lévy sait écrire des « roman-
quétes » a succes.

premiére fois « a la fin de la guerre des Six-Jours » quand les hostilités étaient
terminées puis, en 1973, « pendant la guerre au Liban », donc loin du théatre des
opérations. En ex-Yougoslavie quand il prenait la défense des combattants bos-
niaques contre les Serbes ? Les reporters de guerre I’avaient surnommé QHS
pour « quatre heures a Sarajevo » tellement ses voyages sur place s’effectuaient a
la vitesse de I’éclair et spus escorte militaire francaise. Quant a I’Afghanistan, on
sait aujourd’hui qu’el;( aoiit 19}1, au plus fort de ’invasion soviétique, il n’en a
vu que les lointaines m‘ontagn/eé depuis la frontiére pakistanaise, laissant le photo-
graphe francais Alain Guillo s’enfoncer dans la vallée du Panshir pour livrer des
émetteurs radio a la résistance.

L’Aurore du 21 mai 1979.
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Les amis de Bernard-Henri Lévy se piment

Une presse quasiment unanime, a 1’exception de
quelques francs-tireurs, a accueilli avec ferveur, dans un
déchainement de compliments, Qui a tué Daniel Pearl ?
Seul probléme, la plupart des critiques qui parlent de
I’ouvrage sont des amis de celui-ci. Et des amis, Bernard-
Henri Lévy n’en manque pas. Florilege :

— « Un trés grand livre », Thierry Ardisson, Tout le
monde en parle, un ami.

— « Un souffle démoniaque », Frédéric Beigbeder,
Voici, un autre ami.

— « Un récit splendide et terrifiant », Fabien Roland-
Lévy, Le Point,1’hebdomadaire de Frangois Pinault, 1’ami
de toujours.

— « Un grand livre », Marie-Francoise Leclere, Le
Point a nouveau.

— « Ne manquez pas ce romanquéte », Franz-Olivier
Giesbert, patron de la rédaction du Point et animateur
de I’émission littéraire Culture et Dépendances, un ami,
forcément.

— « Un livre qui ne peut laisser personne intact. Un
livre bouleversant », Maurice Szafran, Marianne, un ami
trés proche.

— « Un formidable périple pour comprendre la fragilité
de notre monde », Jean de Belot, Le Figaro, un ami encore.
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— « Une détermination et un courage moral qui
arracheront ’admiration », Michael Barry, Le Figaro
Magazine, dont le rédacteur en chef de 1I’époque est... un
ami de I’écrivain.

— « Le plus fascinant et le plus mystérieux dans ce
romanquéte, c’est ce que Bernard-Henri Lévy, en écrivain,
va chercher de lui-méme », Josyane Savigneau, une amie
dans Campus, I’émission animée par Guillaume Durand,
un autre ami.

— « Un livre qui m’a totalement bouleversé. » Michel
Field, Field dans ta chambre, un ami.

— « Ces cing cents pages se lisent d’une traite »,
Annick Le Floch’Moan dans Elle, propriété du groupe de
feu Jean-Luc Lagardere, grand ami de 1’écrivain.

— « Un an d’investigation courageuse, tétue », Bernard
Pivot, Le Journal du Dimanche, propriété, encore, des
Lagardere.

— « Lévy, qui est écrivain avant d’étre journaliste,
ce qui n’empéche pas d’étre l’'un et ’autre, a montré
sur un terrain dangereux, en plus de son courage, un
professionnalisme et une ténacité exemplaires dans
la recherche d’une vérité interrompue par la mort (...)
Son livre, le plu?s( fort qu’il ait jamais écrit parce qu’il
n’y a rien de plus fort que de prolonger la vie d’un mort,
répond ou plutdt propose des réponses & des questions
qu’aucun enquéteur, qu’aucune police internationale,
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qu’aucun expert de I’ONU, n’avaient posées. (...) Un livre
admirable. » Alain Genestar, directeur de la rédaction de
Paris Match, propriété, toujours, des Lagardere.

— « Aujourd’hui Bernard-Henri Lévy. Merci d’étre avec
nous. A nos yeux, ce livre est évidemment trés important.
Encore une fois, c’est un livre tres fort, c’est un livre
qu’on ne ldche pas. J'allais dire ce que le romancier
peut apporter de mieux a son époquel. » Accueil de
Bernard-Henri Lévy sur France Culture par Jean-Marie
Colombani, patron du Monde, un ami, pour ceux qui en

doutaient encore.

1. Sur les raz de marée médiatiques de Bernard-Henri Lévy, on lira les pages trés
instructives de Serge Halimi, « Les amis de Bernard-Henri », in Les Nouveaux
Chiens de garde, Paris, Liber/Raisons d’agir, 1997, pp. 81-84. A I’époque, Serge
Halimi s’était intéressé a la sortie de son film Le Jour et la Nuit. Mais ’analyse
n’a pas pris une ride : les amis restent en place, les éloges demeurent recopiés,
presque au mot 3 mot, d’« une ceuvre » a I’autre.



11, L'homme qui prétendait
conquérir  Amerique
a coups de cocktails.

endant prés d’un an, accompagné d’un chauffeur et
d’une traductrice, Bernard-Henri Lévy s’est astreint
a des sauts de puce 2 travers tous les Etats-Unis.
Commandité par une revue chic et un grand éditeur, tous
deux américains, il s’est lancé sur les traces d’Alexis
de Tocqueville, auteur d’une étude majeure sur «la
démocratie en Amérique » en 1831. Ce périple a donné
naissance 2 son nouvel opus, American Vertigo', une
entreprise de réconciliation entre les Francais et 1’ Amérique

1. Le livre, publié en France aux Editions Grasset, en mars 2006, sera suivi d’un
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censée contribuer a faire reculer dans 1’Hexagone 1’anti-
américanisme, « la derniére religion en France! », selon
I’auteur. Surtout 1’ouvrage doit permettre a 1’écrivain, qui
considere la France comme déja acquise, de se lancer a la
conquéte de 1’ Amérique. « Il y a une sorte d’ambition chez ce
gars que Paris ne peut plus satisfaire », observe Tony Judt,
professeur d’études européennes a la New York University.
« Paris est petit, une ville de province d’une certaine fagon.
Je pense que quelqu’un comme BHL sent que si vous voulez
vraiment atteindre le standing international, alors vous
devez étre en Amérique. Vous devez étre a New York. Il n’est
pas suffisant d’étre juste trés visible & Paris?. »

Pour tenter d’exister en Amérique, Bernard-Henri Lévy
a donc choisi sa stratégie : essayer d’attirer I’attention en
se positionnant comme LE Frangais qui aime et comprend
les Etats-Unis. Donner des gages donc. Cette offensive de
séduction systématique est particulicrement évidente dans
les premiers extraits du livre, publiés en avant-premiere par
la revue Atlantic Monthly entre mai et novembre 2005.

Sous la plume de Bernard-Henri Lévy, traduit en anglais
par la traductrice américaine de Jean Genet, 1’ Amérique
semble parée de toutes les vertus. L’écrivain s’ingénie a

film retracant le périple de I’auteur aux Etats-Unis. Un documentaire produit par
Bernard-Henri Lévy lui-méme mais cofinancé par France 2.

1. The Charlie Rose Show du 4 avril 2004.

2. Cité par The New York Observer du 18 avril 2005.
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gommer tous les travers traditionnels du pays. Pour lui, par
exemple, il n’y a pas plus d’obéses aux Etats-Unis qu’en
France et les Américains sont aussi bien couverts par leur
systtme de protection sociale que les Francais ! Méme a
I’ Académie de I’US Air Force de Colorado Springs, les boys
ont des « visages poupins, éveillés » et le peuple américain
n’est nullement enfiévré, impatient, ou mé€me brutal comme
on le dit souvent, mais au contraire calme, discipliné, « un
mélange de docilité et de curiosité, de soumission grégaire
et de civilisation » (sic !).

Chaque étape de son périple donne a I’écrivain frangais
I’occasion de déclarer sa flamme aux villes qu’il traverse.
Detroit (Michigan) ? « Sublime Detroit. » Cleveland (Ohio) ?
« Pas si triste, pas si brisée », etc. Parfois, Bernard-Henri
Lévy s’enflamme littéralement, comme lors de sa visite de
Seattle (Washington). « J’ ai absolument tout aimé de Seattle.
Si j avais a choisir une ville américaine pour vivre (...) ce
serait ici a Seattle », écrit-il en juin... avant de changer
d’avis en octobre ! « Sij’avais a m’installer dans une ville de
ce pays (...) ce ne pourrait pas étre Seattle mais Savannah,
se ravise-t-il (...) en bref, j aime Savannah.» Souvent
Bemard-Henri Lévy varie... Les Francais le savaient. Les
Américains commencent a s’en rendre compte.

Mais vont-ils pour autant tenir rigueur a ce drole
d’intellectuel si-flatteur, si respectueux avec leur pays, si
poli avec ses représentants qu’il ne va jamais jusqu’a les
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contredire ? A peine I’écrivain s’insurge-t-il par exemple
quand un leader de la communauté indienne tient devant
lui des propos teintés d’un antisémitisme sans ambiguité.
A croire que Bernard-Henri Lévy, que I’on avait connu
plus intransigeant sur les principes, soit soudain devenu
philosophe en traversant 1’ Atlantique... A moins qu’il ne
soit simplement ici affaire de tactique et de calcul. Méme le
refus de John Kerry — alors candidat démocrate a 1a Maison-
Blanche — de le recevoir n’inspire a I’intellectuel frangais,
d’habitude gonflé d’orgueil, aucun ressentiment. Bernard-
Henri Lévy serait-il devenu sage au point de pouvoir
comprendre qu’un candidat américain en pleine campagne
n’a pas forcément de temps a perdre en discussions
philosophiques avec un écrivain étranger ? Pas vraiment.
Mais « I’ami Bernard » est tout de méme prét a trouver a ce
Kerry qui se refuse a lui une excuse flatteuse pour son ego :
en pleine vague antifrancaise aux Etats-Unis, Kerry, selon
Bernard-Henri Lévy, ne pouvait simplement pas s’afficher
avec un grand intellectuel frangais sous peine de baisser
immédiatement dans les sondages...

Le buzz béachélien

« Le plus beau décolleté de Paris », selon le mot prété
au critique Angelo Rinaldi ne pouvait laisser naitre le
soupcon qu’il ne comptait pas tant que cela aux Etats-
Unis. Cela aurait ét€ contraire a la vérité officielle qu’il met
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tant d’énergie a forger. Il n’ a donc pas ménagé ses efforts
pour faire savoir a la France entiére que sa grande aventure
américaine était déja un triomphe.

Ce qu’il est convenu d’appeler « le réseau BHL » a été
mis a contribution trés en amont de la sortie du livre. Les
leaders d’opinion, dans les médias, ont été minutieusement
travaillés. L’opinion doit étre préparée a considérer
Bernard-Henri Lévy non plus comme un ancien « nouveau
philosophe », non plus comme un cinéaste, romancier
ou dramaturge, pas plus comme un spécialiste de I’islam
radical au Pakistan, mais comme I’homme-clé des relations
franco-américaines. A la sortie du livre, en France, il ne doit
plus étre possible de parler des Etats-Unis sans en référer a
Bernard-Henri Lévy.

Albert Sebag, chef de service & ’hebdomadaire de BHL
Le Pointl, et membre du comité de rédaction de La Régle
du jeu, la propre revue littéraire de Bernard-Henri Lévy?,
est I’'un de ses obligés. Il est donc chargé de tirer 1’une
des premicres salves triomphatrices... prés d’un an avant
la sortie du livre. Ce qui donne cet écho flatteur dans la
rubrique culturelle du Point au printemps 2005 :

« Bernard-Henri Lévy est en passe de devenir I’auteur
frangais préféré des Américains. Son Supplément au voyage

[
1. L’h@;r::;?'ire oi1 Bernard-Henri Lévy tient un «Bloc-notes» chaque semaine.
2. Une publication éditée et financée par les Editions Grasset.
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de Tocqueville publié en sept feuilletons dans le prestigieux
Atlantic Monthly a un succes fou. L’écrivain a fait salle
comble lors d’une conférence aux allures de concert rock a
la New York Library (...) Autant dire qu’ American Vertigo
— son nouveau livre, rassemblant la totalité du feuilleton
paru dans Atlantic Monthly augmentée de [’ensemble de
son périple américain —, qui sera publié en janvier 2006
aux Etats-Unis, chez Random House, risque de dépasser les
ventes du best-seller Qui a tué Daniel Pearl ?1.

Ainsi fonctionne « le réseau » chargé de lancer le buzz
béachélien. Sa recette est a la fois rustique et efficace : il
suffit de trouver dans chaque rédaction des affidés qui lui
doivent tous quelque chose (complément de salaire, position
sociale, honneur quelconque )... et de les activer au gré
de ses besoins promotionnels. Du clientélisme classique
appliqué a la gent intellectuelle.

Remarquablement huilé, «le réseau » avance avec la
force paisible et implacable d’un bulldozer et explique
comment une ceuvre béachélienne n’est plus seulement
louée a sa parution. Elle est désormais automatiquement
célébrée avant méme d’étre écrite !

Rédigés par les membres du « réseau », les articles flat-
teurs se multiplient donc dans & peu pres tous les journaux

1. Le Point du 5 mai 2005.
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qui comptent. I1s’agit de populariser aupres du public francais
I’envergure de Bernard-Henri Lévy aux Etats-Unis.

Paris Match, par exemple, ou 1’écrivain ne compte que
des amis, en fait une idole de la presse américainel. Le
Monde, quotidien de référence, n’est pas en reste. Onze
mois avant la parution prévue d’ American Vertigo, le
supplément littéraire du journal consacre ainsi un article
éminemment positif au dernier projet béachélien. Un texte
d’autant plus €élogieux... que seuls les commanditaires du
projet ont droit & la parole?.

Le rédacteur en chef de la revue Atlantic Monthly, la
revue haut de gamme qui publie les carnets de voyage de
I’écrivain frangais en feuilleton, estime ainsi que « ce projet
a créé un enthousiasme [qu’il] n’avait jamais vu, ici, pour
un écrivain étranger ». Tandis qu’un des patrons de Random
House, I’éditeur américain de ’ouvrage, expose combien
« Bernard-Henri Lévy lui a semblé étre celui qu’il fallait
pour, dans le sillage du 11 septembre, nous tendre ce regard
étranger ». Quant a I’auteur lui-méme, il conclut I’article en

1. « L’Amérique ne sait plus qui elle est. (...) Le pays ne se comprend plus et il est
en quéte d’une figure qui pourrait lui expliquer a quel jeu il joue, quelles sont ses
valeurs, ce qu’il doit retenir de son histoire, ce qu’il peut espérer demain (...). Le
tres chic et sérieux Atlantic Monthly a demandé a Bernard-Henri Lévy de sillonner
le pays (...). La presse américaine de ces derniers jours se perd en spéculations sur
les conclusions que notre BHL national, surnommé “la rock-star des intellectuels”
tirera de son périple (...) » écrit ’hebdomadaire le 24 mars 2005.

2. « Bernard-Henri Lévy\)en Amérique », Le Monde du 20 mai 2005.
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faisant part de son émerveillement : « C’est curieux, je ne
m’attendais pas a ce que ce pays m’accueille de cette fagon.
Mais a vrai dire, I’aventure ne fait que commencer... »

Pour les lecteurs du Monde, qui par définition accordent
foi a leur journal préféré, le pari américain de Bernard-
Henri Lévy est donc bel et bien gagné, avant méme d’€étre
engagé. Ils réviseraient peut-€tre néanmoins leur jugement
s’ils savaient que 1’article publié dans les colonnes de leur
journal n’était pas signé par une journaliste habituelle du
quotidien... mais par une collaboratrice occasionnelle,
Lila Azam Zanganeh, dont la principale occupation est
d’€tre, a ce moment-1a, la correspondante a New York
de La Régle du jeu, la propre revue littéraire de Bernard-
Henri Lévy !

Faire écrire ses louanges dans la grande presse par une
jeune employée forcément dévouée ? Un fantasme pour
n’importe quel écrivain. Une pratique habituelle pour
Bernard-Henri Lévy, qui éprouve semble-t-il une certaine
difficulté & admettre la distinction entre critique et réclame
littéraire.

« Un visiteur excentrique »

Reste la vraie question : American Vertigo, le dernier livre
de Bernard-Henri Lévy, est-il ’ouvrage que 1’ Amérique
haletante attend en 2006 ?

Un début de réponse peut €tre apporté par la vraie
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correspondante permanente du Monde aux Etats-Unis. Dés
le printemps 2005, Corine Lesnes a lu le premier épisode
du carnet de voyage de Bernard-Henri Lévy. La journaliste
s’est fait une idée assez pré-ise de I’impact des nouvelles
réflexions béachéliennes sur le public américain... et a jugé
que le peu d’intérét de I’ensemble ne justifiait pas un article
dans le quotidien de référence a Paris, mais simplement
quelques notations sur son blog, son journal personnel sur
Internet. Ce qui donne :

« Cotéaméricain, iln’estpas siir que les lecteurs apprennent
grand-chose sur eux-mémes. Ceux qui attendaient un effet
miroir a la Tocqueville sont un peu étonnés. Voila un écrivain
qui vient leur raconter des banalités et leur expliquer en
anglais que, dans les Mall, il y a des Mall walkers (il y a des
gens qui font de l’exercice en marchant dans les galeries
marchandes)!... »

Mauvaise maniere d’une journaliste peu sensible au
style BHL ? Pas forcément. La communauté intellectuelle
américaine semble aussi tres réservée sur la postérité de la
derniére ceuvre béachélienne. « Ce que j’ai lu de son carnet
de route m’a surpris par la vacuité du propos et la faiblesse
du style, estime par exemple Dick Howard, pourtant tres

1. http:/clesnes.blog.lemonde.fr/etatsunis
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francophile professeur de philosophie a la Stony Brook
University. Je ne vois pas comment il pourrait, avec ce
genre de texte, se tailler une place dans la vie intellectuelle
américaine. Bien siir, son pouvoir de séduction et son culot
lui permettent d’ étre invité dans certaines émissions de
télé. Mais s’il peut jouer le rdle de la personnalité exotique
dans le petit milieu médiatique et branché new-yorkais, il
est loin d’ étre devenu une référence intellectuelle dans le
pays. Bernard-Henri Lévy existe dans quelques cercles
gravitant autour des revues branchées comme Atlantic
Monthly ou méme Vanity Fair. Mais pour le New York
Times, qui reste la référence en termes intellectuels ici, il
n’est rienl. »

Au-dela de ’avis de quelques spécialistes, il est possible
de se faire sa propre idée sur la nouvelle ceuvre américaine
de I’« ami Bernard ». Il suffit de se reporter aux extraits
déja publiés en avant-premiere par la revue Atlantic
Monthly. Bernard-Henri Lévy y enfile avec emphase les
lieux communs comme lorsqu’il date 1’attachement des
Américains a leur drapeau a I’apres 11 septembre 2001. Nul
doute que les voyageurs ayant eu 1’occasion de visiter les
Etats-Unis avant 2001 —et donc de voir dans 4 peu prés tous les
jardins de I’ Amérique profonde une banniere étoilée flottant

1. Entretien téléphonique avec I’un des auteurs. De fait, a la sortie de son livre,
P’écrivain francais s’est fait descendre en flammes par le New York Times.
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en haut d’un mat, tradition patriotique séculaire — trouveront
la matiere a s’étonner... de 1’explication emphatique de
I’écrivain qui découvre une lune que tout le monde a vue
avant luil.

Comme a son habitude, dans sa description des faits,
’écrivain frangais multiplie les contresens voire les contre-
vérités. Ce quine l’empéche pas de les assener avec la force
de 1’évidence. « Los Angeles n’a pas de centre », écrit-il
par exemple. Peut-€tre « 1I’ami Bernard », accaparé par
ses rendez-vous mondains a Beverly Hills ou Venice, n’a-
t-il pas eu le temps de visiter « Downtown LA », le centre
historique de la ville californienne, un quartier au charme
trés mexicain, partie intégrante de la cité des Anges, qui y
a d’ailleurs installé son imposant palais de justice? ?

Ces faiblesses n’ont semble-t-il pas échappé aux
lecteurs des premiers extraits du nouvel opus béachélien
publiés par The Atlantic Monthly. Ils 1’ont fait savoir sur
Internet.

1. The Atlantic Monthly a d’ailleurs dii publier toute une série de lettres de lecteurs
rectifiant chaque mois les erreurs, petites ou grandes, commises par celui que le
Los Angeles Times a surnommé « le touriste accidentel ».

2. Selon le LA Observer, lors de son passage dans la ville, Bernard-Henri Lévy est
descendu au Beverly Hills Hotel, a notamment diné avec I’éditeur du trés sérieux
Times Book Review en compagnie de quelques intellectuels de gauche, visité Veni-
ce en Cadillac en compagnie d’un journaliste de The Nation et diné avec I’actrice
Sharon Stgne, avant de visiter une clinique d’amaigrissement puis de filer vers la
frontié;e/mexicaine.
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Voila ce que ’on peut lire par exemple sur le site de
discussion littéraire 3quarksdaily :

Peter B, le 7 mai 2005 : J’ai trouvé le premier extrait en
mai vraiment bizarre.

Oj, le 8 mai 2005 : La barre ne peut pas étre fixée plus
bas.

Bart, le méme jour: Cela se lit comme il I’a écrit, a
I’hotel, en réalisant qu’il avait environ trois heures pour
jeter quelques remarques sur le papier. Ces choix de sujets
d’interviews et de destinations sont des non-sens. Peut-étre
que lorsqu’il mettra tout cela ensemble, cela fera sens. Selon
les criteres frangais, Lévy est habituellement un écrivain et
conférencier remarquablement clair.

Robin, le 14 juillet 2005 : Tocqueville, comme observateur
de la politique et de la société était tres brillant et, comme
analyste de la société, un génie. BHL est un égocentrique
éhonté et n’a, la plupart du temps, rien d’intéressant a dire.

Dan luirépond leméme jour : Bien dit, Robin. Etla série de
BHL est ponctuée d’inexactitudes (ou plus généreusement,
de mauvaises interprétations) et est terriblement mal
écrite.

Sur le site Left in the West.com, géré par Matt Singer, un
collaborateur du sénateur démocrate du Montana John Tester,
Bernard-Henri Lévy ne fait pas non plus un tabac :

Matt Singer : Suis-je le seul dégcu de la résurrection
de Tocqueville par Lévy dans I’Atlantic de ce mois ? Ca
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commence par des observations intéressantes et dérive vite
vers une série d’histoires qui, il me semble, ne captent rien
de spécialement original.

John Clayton, un essayiste, collaborateur du National
Geographic et des éditions de la Harvard Business School,
lui répond le méme jour : Tu n’es pas le seul. Je suis content
que tu aies parlé de ¢a. Le fait qu’il compare certains lieux a
des églises est intrigant. Mais sa propre visite dans une église
apparait comme une corvée commandée par un rédacteur en
chef qui essaie de créer I’événement, ce qui est exactement
I’opposé de ce qui fait durer I’ceuvre de Tocqueville.

Charles Reesink : D’accord sur la non-représentativité
de BHL comme le Francgais qui devrait refaire l’itinéraire
de Tocqueville ; et aussi outré que personne n’ait jamais
fait mention du travail de Jean Boissel sur Gobineau,
I’assistant de Tocqueville.

Les quelques rares journalistes américains ayant suivi le
périple de Bernard-Henri Lévy semblent eux aussi assez
réservés sur la réelle stature aux Etats-Unis de 1’intellectuel
francais

Un reporter du Detroit Free Press par exemple, que 1’on
ne peut soupgonner ni de sympathie, ni d’antipathie envers
«1’ami Bernard » qu’il n’a jamais rencontré jusqu’alors,
a assisté a Pune des étapes du « BHL circus » a Detroit
(Michigan), un peu moins d’un an plus tot.
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L article, titré « Un visiteur excentrique échappe a
I attention », relate sans trop d’égards cette visite du maitre
dans la capitale de 1’automobile américaine! :

« Bernard-Henri Lévy est un tel VIP dans son pays la
France que la plupart des gens le connaissent simplement
sous ses initiales BHL. Mais il n’est juste qu’un Frangais
parmi d’ autres de ce coté de I’ Atlantique. Il v’ a pas causé
beaucoup d’ agitation dans le centre de Detroit pendant son
séjour tourbillonnant de trois jours qui s’ est terminé samedi
matin. Personne n’y a prété attention vendredi aprés-midi
quand BHL, en costume noir avec une chemise blanche
ouverte sur I’ estomac, ses longs cheveux flottants au vent,
marchant a vive allure dans Piquette Street dans le Nouveau
Centre, censément pour étudier les usines automobiles
abandonnées pendant que son assistante Anika Guntrum
filmait sa promenade avec une caméra vidéo (...) »

Et le reporter américain, visiblement trés amusé par les
gesticulations de 1’écrivain francgais, de le suivre visitant
la Buick Park Avenue « avec une malle pleine de livres de
référence ». Ce qui le conduit a noter scrupuleusement les
sentences inspirées de « I’ auteur de best-sellers, philosophe,
pontife, globe-trotter, réalisateur de films et activiste marié
a une merveilleuse actrice » comme il le qualifie pour ses
lecteurs. Suivent ainsi dans I’article, des analyses-minute de

1. Detroit Free Press du 26 juillet 2004.
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la ville de Detroit par Bernard-Henri Lévy comme : « Il y a
quelque chose qui nait ici, une nouvelle relation de I’ homme
a la ville. » Ou encore : « Le modéle américain que vous
pouvez voir ici est plus qu’un darwinisme urbain : ce qui
est condamné meurt. » Interrogé par le Detroit Free Press,
Lévy assure que « suivre Tocqueville est un honneur ». Mais
notre intellectuel-journaliste de soupirer en forme d’aveu :
« C’est difficile d’ appréhender toutes les informations. Les
Etats-Unis sont un tellement grand pays ! »

Conclusion : le pari américain de Bernard-Henri Lévy
est loin d’étre réellement gagné, la force du «réseau
BHL » n’opérant pour le moment qu’en France. Mais
au moins permet-elle de faire oublier dans 1’Hexagone
combien Bernard-Henri Lévy n’est aux Etats-Unis qu’un
visiteur excentrique échappant a 1’attention des passants,
« juste un Francais parmi d’ autres ». Pas précisément « la
rock-star des intellectuels » dont toute I’ Amérique attend
I’oracle miraculeux...

Acheter son éditeur

Le constat est sans doute rageant pour l’intéressé, qui
a congu avec méthode son plan de conquéte du marché
américain des 2002.

Cette année-la, ’écrivain est en train de rédiger son
« romanquéte », mélange de fiction et de réalité sur
I’assassinat de Daniel Pearl, un journaliste américain

199



Une imposture frangaise

sauvagement assassiné par des militants islamiques au
Pakistan lorsqu’il apprend qu’une petite maison d’édition
américaine, qui n’a que quelques mois d’existence, offre
de racheter les droits de son précédent ouvrage Réflexions
sur la guerre, le mal et la fin de I’histoirel. Justement, les
dirigeants de Melville House sont & Paris. Bernard-Henri
Lévy leur propose illico son futur « romanquéte » . « C’est
du news, leur dit-il en substance. Si vous le publiez le plus
vite possible apres sa sortie en France, il est a vous. »

Melville House, éditeur naissant qui n’a pas encore
publié le moindre ouvrage, est tenté. Surtout que 1’argent
ne semble pas un probléme?. Pour une fois, Bernard-Henri
Lévy ne se montre pas trés gourmand. Il est prét a tout pour
percer aux Etats-Unis. C’est au contraire lui, 1’auteur, qui
traite ses éditeurs en grands seigneurs, allant jusqu’a les
inviter 2 Marrakech en avion privé.

Valérie Mérians, la cofondatrice de Melville House avec
son époux Dennis Loy Johnson, a raconté, visiblement
subjuguée, leur voyage avec « Lévy, sa magnifique épouse
star de cinéma et un entourage de gens fascinants — un
architecte, un designer, un reporter, un directeur de journal
et ’administrateur général de la Comédie-Frangaise. Nous
n’avions jamais voyagé sur un Lear Jet avant! Bernard

1. Editions Grasset, 2001.
2. « Nous n’avons pas offert le plus d’argent », reconnaitra d’ailleurs le patron de la
maison Dennis Loy Johnson dans Publishers Weekly du 2 septembre 2003,
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avait commandé un magnifique plat pour nous, des sushis a
12 000 pieds d’altitude, du vin fin! ». Comme quoi, méme
aux Etats-Unis, il faut plus qu’un simple manuscrit pour
séduire son éditeur !

Moins de six mois aprés sa sortie en France, le Pearl
de Bernard-Henri Lévy a donc été publié aux Etats-Unis.
Aussitdt, la presse hexagonale a parlé de « best-seller » etde
« succes phénoménal »... sans jamais citer de chiffres. Une
enquéte tres rapide de 1’autre c6té de 1’ Atlantique permet
d’apprendre que 1’édition américaine du Pearl s’est vendue
en réalité 2 seulement 50 000 exemplaires?. L’équivalent,
pour la France, de 10 000 exemplaires. Un chiffre non-
négligeable pour un auteur étranger aux Etats-Unis mais
néanmoins tres éloigné de ce que ’on pourrait appeler un
authentique phénomene de librairie.

1. The New York Sun du 16 novembre 2004.
2. Chiffre révélé par le journal spécialisé Publishers Weekly, la bible de 1’édition
américaine, le 12 décembre 2005.



Epilogue :

Terribles instincts...

insi apparatit, au terme de cette enquéte, un autre Bernard-

Henri Lévy. Est-ce le vrai ? En tous les cas, celui-la

n’a plus grand-chose a voir avec le mythe flatteur de
« BHL», cette 1égende qu’il ne cesse de consolider par une
vigilance de tous les instants, en s’inventant des succes qu’il
n’a jamais connus ou des faits d’armes qu’il n’a jamais vécus,
en dictant a ses obligés son propre éloge, en étouffant chez
les autres la plus petite vell€ité de critique...

Le théatre d’ombres béachélien joue la méme piece
depuis trente ans sars que le masque ne soit jamais tombé,
car ’homme épouse son époque. Philosophe enseigné
dans aucune université journaliste mélant le vrai, le
vraisemblable et le totalement faux, cinéaste de raccroc,
écrivain sans vraie ceuvre littéraire, il est 1’icone d’une
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société des médias ou la simple apparence pese infiniment
plus que le fond des choses. Ainsi Bernard-Henri Lévy est-
il d’abord et surtout un brillant communicant, 1’attaché de
presse du seul produit qu’il sait vraiment vendre : « BHL».
Dans un systeme médiatique qui érige trop souvent le retour
d’ascenseur en regle de fonctionnement, son succes semble
assuré. Il lui permet méme de s’affranchir de toute vérité
des faits sans avoir jamais a en répondre.

Recevant par exemple un journaliste du New York
Magazine a I’occasion de la sortie de son dernier ouvrage
sur les Etats-Unis, I’auteur frangais affirmait récemment
avoir effectué son voyage dans le pays « sous ’ombre de
la guerre en Irak, I’ombre d’une élection et I’ombre de
Katrina », I’ouragan ayant dévasté La Nouvelle-Orléans
en septembre 2005. Le journaliste lui rappela alors... que
I’ouragann’avait pas encore déferlé surlaLouisiane lorsqu’il
écrivait le livre ! Bernard-Henri Lévy ne se démonta pas
pour si peu : « Je voulais dire I’ombre anticipée de Katrina.
J’étais a La Nouvelle-Orléans quatre ou cing mois avant
Katrina et j’ai plus ou moins prévu ce qui allait se passer'. »
Ce tour de passe-passe ne surprend plus les Francgais, mais il
déstabilise les Américains. Le fait est que la réalité n’a plus
de prise depuis bien longtemps sur Bernard-Henri Lévy. Des

1. New York Magazine, janvier 2006. « BHL, 57 ans, n’est pas un homme particuliere-
ment encombré par la modestie », conclut aimablement le journaliste.
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lors, la démarche que nous avons choisie depuis le premier
jour — le confronter a ses propres actes, refuser de jouer
son propre jeu — ne pouvait que I’énerver. Philosophe qui
aime excommunier, « I’ami Bernard » a toujours pratiqué
I’outrance verbale en guise de réplique a la contradiction.
Ces tirs de barrage font partie intégrante d’un personnage
qui considere son « ceuvre comme une guerre!

Ainsi Iintellectuel a-t-il eu recours & I'intimidation. A
deux reprises par exemple, son avocat a appelé celui de
notre éditeur pour 1’appeler a la prudence. Maitre Thierry
Lévy s’opposait a I’emploi du terme « imposture » qu’il
jugeait diffamatoire. L’éventualité d’un proces fut évoquée
par I’écrivain lui-méme de vive voix lors de notre derniere
rencontre et des conversations téléphoniques qui ont suivi.
Invité de Campus sur France 2, Bernard-Henri Lévy avait
déja proféré publiquement des menaces physiques, si nous
nous avisions de franchir une mystérieuse ligne jaune...
qu’il avait tracée lui-mé€me ! Ce soir-1a, apres avoir évoqué
les journalistes enquétant sur son cas, Guillaume Durand
lui avait tendu une perche :

Neee

Guillaume Durand: « Seriez-vous capable de tuer
quelqu’un ? »

Bernard-Henri Lévy : « Evidemment, oui, bien sir. Parce
que je sais que sous ma pellicule de civilisation, qui est

1. « Récidives » p. 894.

205



Une imposture frangaise

une pellicule mince comme chacun sait, sommeillent des
instincts terribles. »

Nouvelle tartarinade. Car plusieurs anecdotes cruelles
courent sur le courage physique de I’homme « a la mince
pellicule de civilisation ». Ainsi cette petite histoire, en
forme de parabole.

Dans un entretien accordé a Elle, le cinéaste Emir
Kusturica avait traité, un jour, Bernard-Henri Lévy (qu’il
déteste a cause de ses positions pro-bosniaques) de « buveur
de café au lait au Flore ». Prévenu, ’ecrivain demande
mmmédiatement un droit de réponse a I’hebdomadaire.
Quelques jours plus tard, le cinéaste serbe, une armoire a
glace d’un metre quatre-vingt-dix, au taux d’alcoolémie
parfois conséquent, croise I’écrivain au restaurant La Stresa
(Ies pates les plus cheres de Paris). La discussion tourne
vite court. Le Serbe prend Bernard-Henri Lévy au collet.
Le lendemain, la coqueluche de Saint-Germain-des-Prés
rappelle le magazine Elle pour retirer son droit de réponse.
On est loin de I'intellectuel capable de tuer a mains nues...

Bien siir, selon le site Internet consacré a 1’édification
de sa gloire, Bernard-Henri Lévy serait ceinture noire
de judo!, ce qui peut toujours impressionner ceux qui se

1. « Linformation » figure dans la biographie en ligne de I’écrivain sur lilianelazar.
com, un site créé par une admiratrice, universitaire américaine. Bernard-Henri
Lévy, qui n’a pas de site personnel, a ’habitude de renvoyer les internautes en
mal de documentation sur celui-ci « qui contient beaucoup d’informations, de do-
cuments, d’articles anciens, efc. », dit-il, crédibilisant I’ensemble.
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risqueraient a titiller ses terribles instincts. Son biographe
officiel, Philippe Boggio, I’affirme également haut et fort!.
L’intéressé lui-méme participe de la légende en inscrivant le
judo a la rubrique « Sports » de sa notule du Who's Who. Et
il n’a jamais démenti cette ceinture noire que lui attribuent
généreusement ses admirateurs. Elle sert son image
d’« écrivain physique? ». Un esprit sain dans un corps sain :
BHL est I’incarnation de ’homme vraiment sage tel que le
décrivait Juvénal.

Mais avec Bernard-Henri Lévy, il faut toujours tout vérifier,
méme le plus anodin. Ne jamais oublier qu’il revendique
« ’amour d’une vérité qui n’est pas la vérité » mais « une
aventure, une bataille qui n’en finit jamais » (sic)>... A notre
demande, la trés officielle Fédération frangaise de Judo a
donc fouillé dans ses archives... sans trouver la moindre
trace de ladite ceinture noire*. Ne pas étre un judoka hors
pair ? Rien de grave. Sauf pour lui apparemment.

Le détail parfois dit ’homme entier. La petite imposture
s’emboite dans la plus grande qui elle-méme en enferme une

1. In Technikart, juillet 2004,

2. Interview accordée a L’Equipe Magazine du 25 mars 2005.

3. Extrait d’un entretien publié par L’Express, du 10 au 16 janvier 2005, ou ’écrivain,
sommé de s’expliquer sur les libertés qu’il a ’habitude de prendre avec la réalité,
revendique « une conception guerriére de la recherche de la vérité. Avec des straté-
gies, des lignes de front et de fuite, des ruses ». Bref, une définition de la vérité qui
ressemble comme deux gouttes d’eau a celle... du mensonge.

4. Vérification effectuée par le service de la communication de la FFJ entre le 25 mai
et le 1°T juin 2004.
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plus conséquente encore. Selon toute évidence, Bernard-
Henri Lévy, a défaut d’€tre un athlete de haut niveau, n’est
qu’un vaillant combattant des arts, des lettres et des médias.
En somme un tigre de papier.



American Vertigo, la revue de presse américaine

« Tout Américain qui voudrait écrire un livre pour expliquer
la France aux Frangais devrait d’abord lire celui-ci pour
connaitre les pieges a éviter (...). Le lecteur est fasciné
et épuisé par la pensée ennuyeuse de Lévy(...). C’est
I’excursion habituelle, bizarre, boursoufiée, fanatique et
faussement culturelle qu’adorent les journalistes européens
depuis cinquante ans (...). Toutes les dix pages ou a peu
pres, Lévy fonce dans le mur (...). 1l écrit comme un étudiant

cherchant a remplir sa copie d’examen. »
The New York Times

« Je ne peux pas du tout prendre Lévy au sérieux. J étais
plongé dans son premier article dans Atlantic jusqu’a ce
que je tombe sur la phrase“ Detroit, sublime Detroit.” J’ai
éclaté derire(...). Pour résumer son voyage, BHL a déclaré
que I’Amérique était une bonne maitresse avec laquelle il
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avait passé du bon temps. Nous aurions aimé pouvoir en

dire autant. »
The Boston Globe

« Mis apartlefait qu’Alexis de Tocqueville et Bernard-Henri
Lévy sont tous les deux frangais, ils n’ont rien en commun.
Tocqueville était un juriste imprégné de pragmatisme et
d’idéaux moraux. M.Lévy est un intellectuel a paillettes,
beau parleur un peu snob (..). Ses choix concernant les
lieux a visiter et les personnes a rencontrer manquent
cruellement de discernement (...). On a droit a une postface
fastidieuse, sans la moindre conclusion originale. »

Los Angeles Times

« C’est le pire de Lévy (...) Les phrases sont construites
comme si les idées et les mots faisaient du stock-car (...) A
la fin, Lévy s’interrompt lui-méme pour ajouter “mettons
mes idées au clair”. Si seulement il I’avait fait... »

USA Today

« Lévy a écrit pendant qu’il voyageait. Tocqueville a
d’abord voyagé, puis ensuite écrit. Lévy a écrit sur les
Américains et lui. Tocqueville a écrit sur I’Amérique, point
(...). L’ego affleure a chaque page et ses manies les plus
grandiloquentes encore, comme celle de la phrase qui fait
une page entiére, éloigneront certains lecteurs. »

San Francisco Chronicle
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«Bernard-Henri Lévy a cité le nom de [aristocrate
francais dans le sous-titre de son dernier livre American
Vertigo, Voyage en Amérique dans les pas de Tocqueville.
Lévy ne semble pas chausser de la méme pointure que
Tocqueville. »

The Houston Chronicle

« Bernard-Henri Lévy est une célébrité-philosophe,
autoproclamé  intellectuel et  monsieur-je-sais-tout,
prétentieux adepte du name-dropping et exhibitionniste
éhonté (...). Le livre se conclut sur 71 pages de réflexions
qui représentent un tour de force de langue de bois
incompréhensible (...). Apparemment, personne n’a édité
ce livre en s’assurant que quelqu’un le comprendra (...).
Ce livre n’aura certainement pas l'impact et la longévité
de loriginal. »

The Globe and Mail (Toronto, Canada)

« Monsieur Lévy n’atteint jamais les sommets de
Tocqueville ; en réalité ses réflexions sur [’esprit de
démocratie et d’égalité peuvent étre remarquablement
plates (...) et il passe beaucoup trop de temps a nous dire
des choses que nous savons déja. »

The Economist (Royaume-Uni)
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