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AVANT-PROPOS À LA TROISIÈME ÉDITION

 relire L’Appareil psychique groupal pour cette troisième édition, je
mesure combien cet ouvrage et le modèle que j’ai commencé à élaborer

à la fin des années 1960 ont été la matrice de la plupart de mes recherches
ultérieures. Cette construction fut assurément tâtonnante et quelquefois
confuse, aux prises que j’étais avec une double difficulté que seul le travail
des années suivantes allait pouvoir surmonter, encore que partiellement.

La première difficulté était certainement ancrée dans le conflit qui me divi-
sait entre deux tendances. D’un côté, la quasi-certitude que, dès lors que le
travail psychanalytique s’effectuait non plus dans le dispositif de la cure mais
dans celui du groupe, il fallait inventer un modèle d’intelligibilité qui rende
compte de la réalité psychique à laquelle nous avons affaire dans cette situa-
tion. Et d’un autre, la résistance épistémologique que j’éprouvais à en formu-
ler toutes les composantes. D’autres psychanalystes avant moi s’étaient
risqués, non sans subir la réprobation de l’institution et de la doxa psychana-
lytiques, à penser le groupe comme une entité psychique dotée de processus
et de formations spécifiques. Assurément, le modèle que je proposais incluait
cette conception d’une psyché de groupe, ou d’une âme de groupe, selon les
termes de Freud lui-même, mais il traitait aussi du sujet – du sujet de
l’inconscient – dans le groupe. C’était là ouvrir de toutes autres perspectives
dans la recherche psychanalytique sur les groupes.

Double perspective en fait, puisqu’il s’agissait aussi bien de considérer le
groupe comme une forme autonome à laquelle chaque sujet contribue que,
surtout, d’envisager la figure du sujet sur fond de groupe et, dans cette situa-
tion de le saisir comme étant selon les termes de Freud (1914) « à lui-même
sa propre fin  et maillon d’une chaîne » à laquelle il est assujetti comme servi-
teur, bénéficiaire et héritier. Cette seconde perspective engageait une question
radicale puisqu’elle touchait au statut du sujet de l’inconscient dans son
rapport avec la réalité psychique inconsciente dont le groupe est le lieu et l’un
des déterminants. Il me fallut quelques années avant de soutenir plus explici-
tement cette proposition ; elle contenait une hypothèse à peine concevable : il
existait plusieurs lieux de l’inconscient, et ils devaient être explorés.

À
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XII L’appareil psychique groupal

À l’époque où je concevais le modèle de l’appareil psychique groupal, je
commençais tout juste ma pratique de psychanalyste de divan. Parler du
groupe et du sujet dans le groupe dans une réunion de psychanalystes, et a
fortiori dans les dispositifs de formation, était alors communément considéré
comme une « résistance à la psychanalyse ». De toute évidence, il fallait ne
s’être préoccupé, ne traiter et ne parler que de cure individuelle et de patients
singuliers, ce qui je l’admettais fort bien est l’objet principal de la formation
d’un psychanalyste. Cependant, dans les premiers temps, il m’arrivait quel-
quefois de taire lors d’un contrôle (le bien nommé) que l’un ou l’autre parmi
mes patients avait « fait du groupe » – un groupe de durée brève – et que dans
certains cas je l’y avais encouragé lorsque je pensais que cette expérience
pouvait lui être utile, et qu’elle n’était pas soutenue par sa résistance – ou par
la mienne. Se taire, s’imposer des restrictions mentales n’est pas ce qu’il y a
de mieux pour se former à la pratique de l’analyse.

Je tirais quelques conséquences de cette expérience : la première est de ne
rien taire de ce qui de l’inconscient nous saisit en tant que psychanalyste 1, et
autant que possible en rendre compte. Cette exigence a certainement soutenu
mes recherches sur les alliances inconscientes, et notamment dans leurs
dimensions défensives, y compris dans les institutions psychanalytiques. La
seconde est que j’ai cherché et, par bonheur, j’ai trouvé par qui me faire
entendre parmi les analystes que j’ai rencontrés pour entreprendre et poursui-
vre ma formation. La troisième est de ne pas polémiquer en vain : seule la
soumission à l’épreuve de la clinique, le débat avec les collègues engagés
dans une pratique analogue et la critique de la théorie sont des critères de
validation de nos hypothèses.

Je dois aujourd’hui reconnaître que depuis quelques années, une autre
écoute s’est mise en place chez les psychanalystes, que la question du groupe,
si elle suscite encore des silences, des réserves ou de la réprobation, fait plus
fréquemment l’objet d’attention et de débats dans les sociétés ou dans les
associations de psychanalyse. Je m’en réjouis, avec tous mes collègues qui
travaillent et cherchent dans ce champ. C’est certainement là l’effet de
l’extension des pratiques groupales ou familiales chez un plus grand nombre
de psychanalystes formés à travailler avec d’autres dispositifs que celui du
divan. Sans doute aussi est-ce la reconnaissance plus large de la pertinence de
ces pratiques au regard de ce qu’elles éclairent quant à la compréhension et
au traitement de formes de la souffrance psychique contemporaine, inaccessi-
bles autrement que par la méthode du groupe ou des thérapies familiales
psychanalytiques.

1. J’ai trouvé une ligne de conduite dans la position que D. Anzieu soutenait quelques années
plus tard (1975b), en écrivant qu’« un travail de type psychanalytique a à se faire là où surgit
l'inconscient : debout, assis ou allongé ; individuellement, en groupe ou dans une famille...,
partout où un sujet peut laisser parler ses angoisses et ses fantasmes à quelqu'un supposé les
entendre et apte à lui en rendre compte. » 
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Il me semble cependant que l’intérêt pour le travail psychanalytique en
situation de groupe a une autre source. Je pense que les recherches sur les
processus psychiques qui se développent dans les groupes a fini par appeler
un débat d’une autre dimension, épistémologique cette fois. Le cœur du débat
est celui-ci : comment se représenter l’espace psychique du sujet considéré
dans sa singularité lorsque d’autres espaces psychiques interfèrent, structu-
rent – ou ne structurent plus suffisamment – l’espace interne ?

La seconde difficulté que j’ai rencontrée est justement liée à ce questionne-
ment et aux réponses que j’ai proposé de leur apporter. Dès le modèle de
l’appareil psychique groupal, j’avais distingué et tenté d’articuler trois espa-
ces psychiques dont la conjonction m’apparaissait constante dans le groupe :
l’espace intrapsychique et subjectif, l’espace interpsychique et intersubjectif,
et l’espace transpsychique et transsubjectif. Les distinguer était une chose, les
articuler en était une autre. Il n’était pas évident de procéder ainsi : non seule-
ment, comme je l’ai rappelé les théories dominantes étaient des théories
holistiques ; elles ne prenaient en considération que le groupe en tant que
totalité, mais elles prescrivaient en conséquence que l’écoute et l’interpréta-
tion du psychanalyste ne se concevaient qu’au niveau du groupe.

Je n’étais pas persuadé de la validité de cette position. Lorsqu’elle était
soutenue sans nuances, je la considérais même comme productrice d’effets
négatifs sur le travail psychique, car j’observais autre chose : que lorsque le
sujet disparaissait de l’espace psychanalytique au profit du groupe, quelques
problèmes surgissaient quant au maintien du transfert de certains sujets sur le
groupe ou sur certains de ses membres. Ne prendre en considération que le
groupe comme totalité servait la résistance à dénouer les liens transférentiels
sur le groupe. Pour expliciter mon point de vue et pour guider ma recherche,
il me fallait mettre en œuvre un modèle plus complexe, capable de rendre
compte de la discontinuité et de la relative hétérogénéité entre ces espaces,
mais aussi des continuités, des passages et des transferts entre les uns et les
autres. Le modèle de l’appareil psychique groupal se proposait de penser
cette complexité. Au fil des années, les trois espaces psychiques ont pris de la
consistance et l’analyse de leurs articulations davantage de précision. Je les
décris aujourd’hui ainsi :

1. L’espace du groupe. Ce fut le premier et souvent, je viens de le rappeler,
le seul espace psychique conçu par les psychanalystes qui s’engagèrent dans
l’exploration du groupe. Concevoir celui-ci comme une entité spécifique
permettait, grâce à cette focalisation, de le penser doté de processus et de
formations propres, irréductibles à ceux de l’espace interne décrit par la
métapsychologie de l’appareil psychique individuel. Pichon-Rivière, Bion et
Foulkes ont commencé à explorer le groupe dans cette perspective. Pichon-
Rivière, partagé entre la conceptualisation de la psychanalyse et celle de la
psychologie sociale a mis en travail l’idée de totalité et de champ. Bion a
décrit la consistance de cet espace avec les concepts de présupposés de base,
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XIV L’appareil psychique groupal

de mentalité et de culture de groupe, Foulkes avec ceux de matrice groupale.
Plus tard Anzieu a contribué à cette qualification de l’espace groupal en le
traitant comme une entité autonome et en proposant les concepts d’illusion
groupale et d’enveloppe groupale. J’ai proposé le modèle d’un appareil
psychique groupal dont le travail est de lier et de transformer et d’accorder les
espaces psychiques des sujets membres du groupe de telle sorte que se créent
des formations et des processus spécifiques.

Toutefois, à la différence de ceux de mes prédécesseurs, ce modèle conte-
nait la conception de plusieurs espaces psychiques et non seulement celui du
groupe, chacun contenant des organisations et des fonctionnements qui lui
sont propres, des contenus psychiques spécifiques, une topique, une dynami-
que et une économie distinctes. Il me fallait les explorer. En outre, je voulais
comprendre ce qui se passait pour les sujets et pour la formation de l’espace
groupal, une fois que les sujets y avaient « projeté » leur « topique », comme
le pensait D. Anzieu.

2. L’espace du lien. Le deuxième espace psychique que j’ai introduit dans
mon modèle est celui des liens qui s’établissent, dans le cadre du groupe,
entre les membres du groupe. Ces liens interpersonnels définissent des sous-
ensembles dont les expressions transférentielles se manifestent, sur le fond de
la réalité psychique du groupe, dans la formation de couples ou de trios. Le
lien n’est pas la somme de deux ou plus de deux sujets : c’est un espace
psychique construit à partir de la matière psychique engagée dans leurs rela-
tions, notamment à travers les alliances inconscientes qui les organisent. J’ai
résumé la logique de ces liens dans la formule suivante : « pas l’un sans
l’autre, sans le lien qui les unit et sans l’ensemble qui les contient et qui les
structure ». Le lien est lui-même une formation intermédiaire entre les sujets
et les configurations de liens : un groupe, une famille ou une institution.

3. L’espace du sujet singulier. C’est là une troisième caractéristique du
modèle que j’ai proposé : ne pas perdre de vue le sujet singulier dans le
groupe ; interroger les médiations qui articulent les espaces respectifs du
sujet et du groupe.

Je dis le sujet singulier distinct d’autres sujets, et non l’individu. Le
concept d’individu désigne « n’importe qui » un élément de base du
« collectif », un matériau interchangeable. L’individu n’est doté ni de subjec-
tivité ni d’espace psychique.

En groupe ce sujet se manifeste dans son double statut de sujet de l’incons-
cient et de sujet du groupe. La situation groupale met en travail les rapports
que le sujet entretient avec ses propres objets inconscients, avec les objets
inconscients des autres, avec les objets communs et partagés qui sont déjà là,
hérités, et avec ceux qui se présentent et se construisent dans la situation de
groupe.
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Le sujet du groupe, dans le groupe, contient dans son espace interne des
formations groupales. Je les ai décrits comme des groupes internes, mais il
importe de les comprendre comme une manifestation d’une propriété géné-
rale de la matière psychique, celle d’associer et de dissocier, d’agréger et de
désagréger. Cette associativité est une propriété de la groupalité psychique.
Sur elle repose les processus, les formations et les fonctions
intermédiaires nécessaires à la vie psychique : les pensées intermédiaires
dans le travail du rêve et dans le processus associatif, la structure et la fonc-
tion biface du Moi, du Préconscient et des enveloppes psychiques, mais aussi
les symptômes et les rêves, et toutes les autres structures ayant acquis la
valeur et la fonction des formations de compromis.

Le sujet du groupe est lui-même un sujet intermédiaire, ein Mittelsmann
(un homme de médiation) ou ein Grenzwesen (un être-frontière) comme
l’écrivait Freud. Ce sujet se conçoit doté d’interfaces avec d’autres espaces de
réalité, sur les frontières du dedans et du dehors. Le sujet dans le groupe est
mobilisé par ses groupes internes mobilisés pour s’appareiller, s’accorder et
faire lien avec des structures homologues chez les autres sujets : les groupes
internes accomplissent une fonction d’organisateurs dans le processus
d’appareillage psychique groupal.

Le sujet est sujet du groupe et sujet dans le groupe, il n’est pas le groupe et
pourtant il est groupe et il se représente comme le groupe, soit sur le mode de
la métaphore, soit sur celui de la métonymie. Cette oscillation (G. Rosolato,
1974) soutient la dimension transitionnelle de toutes les médiations.

ORIENTATIONS NOUVELLES DES RECHERCHES

Les articles et les ouvrages que j’ai publiés au cours de ces dix dernières
années ont rendu compte des nouveaux développements du modèle initial de
l’appareil psychique groupal ; elles ont suivi les données que la clinique
impose, les questions qu’elle nous pose, les obstacles que nous rencontrons
pour les penser. Les publications se sont orientées dans deux principales
directions.

La première a suivi l’orientation initiale : explorer la consistance, le fonc-
tionnement et les corrélations de ces trois espaces. Je place dans cet ensemble
les travaux sur la polyphonie du rêve. Dans l’ouvrage sur ce sujet publié en
2002, j’ai exploré les espaces oniriques individuels dans leurs relations avec
les espaces oniriques communs et partagés. J’ai mis en relief la structure
polyphonique du rêve et la fonction médiatrice du porte-rêve 1.

En 2007, j’ai rassemblé dans une vue d’ensemble les recherches que
j’avais centrées sur la question du sujet, pensé dans la tension et la division

1. La Polyphonie du rêve, 2002, Paris, Dunod.
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XVI L’appareil psychique groupal

qui le constitue comme singulier pluriel 1. Je suis revenu avec d’autres
éléments d’analyse au modèle que j’ai construit pour rendre compte de
l’accordage des psychés et de la réalité psychique originale qui en résulte.
M’adressant à des psychanalystes de divan, j’ai exposé à partir de la clinique,
la part qui revient à la psyché des sujets dans les formations originales de la
réalité du groupe. J’ai eu surtout comme objectif d’inviter à penser comment
l’espace interne du sujet s’y structure. Ce double point de vue m’apparaissait
indispensable pour faire le lien entre la psychanalyse des processus groupaux
avec la psychanalyse des processus individuels. Interrogée sur ses frontières
et dans son noyau par les extensions de sa pratique, la psychanalyse se trouve
confrontée à développer des modèles théoriques et cliniques nouveaux pour
rendre compte plus précisément des diverses expressions de la réalité psychi-
que inconscientes qui sont en cause dans la souffrance psychique du monde
contemporain.

J’ai poursuivi cette recherche en rassemblant et en développant plusieurs
études sur le complexe fraternel 2. Il s’agissait de revisiter ce concept, large-
ment sous-évalué dans la clinique comme dans la théorie de la psychanalyse
de divan, et de l’articuler avec le complexe d’Œdipe. Mais il fallait aussi
explorer comment ce complexe est l’un des organisateurs des liens intersub-
jectifs – et d’abord des liens fraternels – et de l’espace psychique groupal.

Les Alliances inconscientes est la plus récente publication 3. J’y développe
ces propositions sur la base des recherches que depuis plus de vingt ans j’ai
menées sur cette question. Nous savons que les sujets se lient entre eux et
dans les ensembles tels que les groupes selon diverses formes d’identifica-
tions, par des résonances fantasmatiques, par des investissements pulsionnels
convergents ou contraires, par des complexes qui forment les matrices des
liens entre leurs objets internes, par des représentations et des signifiants qui
leur sont communs. Mais toutes ces modalités et tous ces processus ne suffi-
sent ni à lier les sujets d’un lien de couple ou de groupe, ni à rendre compte
de manière suffisante de la réalité psychique inconsciente qu’ils partagent :
ils doivent encore nouer et sceller entre eux des alliances, certaines conscien-
tes, d’autres inconscientes. Contracter une alliance est l’acte par lequel deux
ou plusieurs personnes se lient entre elles pour réaliser un but précis, ce qui
implique un intérêt commun et un engagement mutuel entre les partenaires.
J’ai décrit des alliances inconscientes structurantes – comme le contrat
narcissique et les pactes scellés sur les interdits fondamentaux –, alors que

1. Un Singulier pluriel. La psychanalyse à l’épreuve du groupe (2007, Paris, Dunod) fut écrit à la
suite de l’invitation qui m’a été faite au Congrès de l’Association internationale de Psychanalyse,
dont le thème était La Psychanalyse et ses frontières (La Nouvelle-Orléans, mars 2004). La ques-
tion qui m’était posée était : « En quoi l’approche psychanalytique des groupes concerne-t-elle
les psychanalystes ? ».
2. Le Complexe fraternel, 2008, Paris, Dunod.
3. Les Alliances inconscientes, 2009, Paris, Dunod.
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d’autres alliances sont offensives, défensives ou dérivent vers des formes
pathologiques.

Toutes ces recherches ont apporté des éléments nouveaux qui donnent plus
de relief à une seconde direction de recherche. On peut en saisir le fil rouge
depuis les premières formulations de l’Appareil psychique groupal, mais il
devient de plus en plus visible, au point que la question qui insiste est
d’établir, au-delà de l’articulation des espaces du sujet avec celui de ses liens
intersubjectifs et celui du groupe, comment le sujet de l’inconscient, pour la
part qui le tient dans l’intersubjectivité, est précisément sujet des liens et des
groupes dans lesquels il se constitue. Cette question touche à la mise à
l’épreuve de la métapsychologie fondée sur la cure, et c’est bien là le propos
de Un singulier pluriel (2007) comme celui de Les Alliances inconscientes
(2009). C’est pourquoi j’ai engagé (2008) une réflexion sur ce qui pourrait
constituer une troisième topique, plus précisément une métapsychologie qui
rendrait compte de ces trois espaces psychiques et de la manière de penser le
sujet de l’inconscient dans leurs articulations.

Une autre préoccupation s’est précisée, elle parcourt les travaux de ces dix
dernières années : mettre à l’épreuve les concepts issus de ces recherches
pour entreprendre l’analyse du mal-être dans le monde contemporain. Ici
encore le modèle de l’appareil psychique groupal m’a fourni un principe pour
penser les rapports entre les formations métapsychiques, qui encadrent les
formations intrapsychiques et qui sont elles-mêmes sous la dépendance ou
l’influence de formations métasociales. L’emboîtement de ces niveaux méta
donne accès à la connaissance des effets de leur fonctionnement ou de leur
défaillance sur la structuration de l’espace psychique et de la subjectivité qui
s’y fondent. Je prends comme exemple significatif les alliances inconscientes
qui, considérées comme des formations métapsychiques de la psyché, sont à
la fois génératrices de processus et de formations psychiques et de liens inter-
subjectifs, en même temps qu’elles sont dépendantes de contextes sociaux ou
culturels que l’analyse des groupes et des institutions permet de repérer.

L’ensemble de ces recherches et les questions qu’elles mettent au jour
appelleront une reformulation du modèle général. Ce travail n’est plus seule-
ment mon affaire personnelle.
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PRÉFACE
de Didier Anzieu

e livre présente une idée neuve dans un domaine, la psychologie des
groupes, où l’on a pourtant vu depuis un demi-siècle se multiplier les

découvertes, les théories, les méthodes et où des auteurs comme Moreno,
Kurt Lewin, Rogers, Bion, pour n’en citer que quelques-uns, se sont illustrés
en apportant des conceptions et des techniques de plus en plus utilisées désor-
mais de par le monde. L’idée qui se trouve ici développée est également une
idée rigoureuse, ce qui contrebalance l’actuel foisonnement parfois novateur
et parfois aventuriste des méthodes groupales de formation et de psychothéra-
pie dans leur façon de surinvestir tantôt le versant corporel et tantôt le versant
idéologique : une idée qui introduit l’unité dans cette diversité, qui fonde une
théorie comme garant symbolique de la pratique, une idée dont la fécondité à
mon sens n’est pas près de se démentir. C’est en 1971, dans l’effervescence
intellectuelle qui avait suivi l’élaboration des thèses du Ceffrap sur le travail
psychanalytique dans les groupes, que René Kaës a fait circuler entre nous
une brève note interne proposant pour la première fois l’hypothèse d’un
appareil psychique groupal. Plusieurs, dont j’étais, se sont montrés intéressés,
mais non vraiment convaincus. Pendant trois ans je suis resté réticent jusqu’à
ce que René Kaës donne à cette intuition une solidité, une ampleur et une
mise en forme enfin décisives à l’occasion d’une première mouture de ce qui
allait devenir l’actuel ouvrage.

Il y a groupe et non plus simple collection d’individus quand, à partir de
leurs appareils psychiques individuels, tend à se constituer un appareil
psychique groupal plus ou moins autonome, dont Kaës inventorie les niveaux
de fonctionnement et qu’il distingue d’un certain nombre de réalités connexes.
Cet appareil est mû par une tension dialectique entre une tendance à l’isomor-
phie (qui vise à ramener le psychisme groupal au psychisme individuel, ce
dont la famille de psychotiques fournit un exemple) et une tendance à
l’homomorphie (qui différencie les deux psychismes par dérivation du

C
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premier à partir du second). Alors que l’appareil individuel prend étayage sur
le corps biologique, l’appareil groupal le prend sur le tissu social : mais il
accepte mal de manquer d’un « corps » : et il en multiplie à son aise les méta-
phores, les substituts, les apparences !

Ce que j’ai moi-même décrit depuis 1965 comme imaginaire collectif,
comme analogie du groupe et du rêve, comme illusion groupale trouve son
explication dernière, son fondement théorique dans cette notion d’appareil
psychique groupal et dans la tension dialectique qui lui est propre. Cette
notion ouvre bien d’autres possibilités de renouvellement : faire par exemple
le joint entre les groupes occasionnels de formation ou de psychothérapie et
les groupes institutionnels ou encore comprendre la genèse de ces formations
de compromis groupales que sont le mythe ou l’idéologie (question que René
Kaës compte traiter dans un prochain ouvrage). À l’occasion de publications
antérieures faites dans la perspective qui est la nôtre, certains commentateurs
ont parlé d’une école française de psychanalyse appliquée au groupe, à la
société, à la culture. Avec le présent livre, cette école prend, je pense, définiti-
vement corps.

Je connais René Kaës depuis vingt ans. J’ai suivi ses premiers travaux sur
l’attitude des ouvriers français à l’égard de la culture, sur la vie dans les
grands ensembles. Puis nous avons œuvré de concert dans des séminaires de
formation qui devenaient de plus en plus psychanalytiques dans leur
conduite. Enfin, depuis octobre 1970, nous collaborons de façon assidue,
stimulante et fructueuse, en suscitant la réalisation d’ouvrages collectifs et de
numéros spéciaux de revue, en confrontant nos idées, en précisant les métho-
des, en soumettant nos textes avant publication à une critique réciproque. En
peu d’années, grâce à une fécondité intellectuelle exceptionnelle, René Kaës
a écrit des chapitres ou des articles importants sur le séminaire comme insti-
tution et comme expérience de l’inconscient, sur les idéologies du Surmoi et
de l’ldéal du Moi, sur la réadolescence, sur les fantasmatiques de la forma-
tion, sur l’analyse intertransférentielle, sur l’archigroupe, sur l’utopie, sur les
représentations sociales du groupe. Mais c’était toujours au sein de volumes
rassemblant une pluralité de contributeurs – car nous pensons lui et moi que
la recherche scientifique comme la pratique de la psychanalyse groupale sont
des activités collectives, ce dont les écrits qui en résultent ont à témoigner.
Les découvertes les plus novatrices sont toutefois le fait d’un individu seul,
aidé par un interlocuteur ou un milieu en résonance avec lui. René Kaës est
pour cette raison en droit de publier cette fois un ouvrage en son nom propre.

Didier ANZIEU
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AVANT-PROPOS À LA DEUXIÈME ÉDITION

a première édition de cet ouvrage, parue en 1976, s’est épuisée en 1985.
Cette seconde édition de L’Appareil psychique groupal met à la disposi-

tion de nouveaux lecteurs un texte qui semble avoir acquis au fil des ans une
valeur de référence non seulement pour la recherche psychanalytique théori-
que, mais aussi pour la formation des étudiants et des cliniciens qui œuvrent
dans le champ des configurations de liens intersubjectifs : couples, familles,
groupes thérapeutiques ou de formation, institutions soignantes ou pédagogi-
ques.

Le parti de cette seconde édition a été de maintenir tel quel le texte publié
en 1976, corrections faites des imperfections de forme ou de style qui ont pu
affecter l’édition originale. Toutefois, des commentaires ont été ajoutés à des
propositions formulées il y a maintenant un peu plus d’une trentaine
d’années. Chacune des trois parties qui composent cet ouvrage sera donc
suivie de quelques pages dont le but sera de resituer les propositions de 1976
dans leurs développements ultérieurs. Le lecteur trouvera aussi, à côté de la
bibliographie d’origine, les références bibliographiques de l’ensemble de mes
travaux sur le groupe ainsi qu’un index thématique des recherches correspon-
dantes.

Pour introduire cette nouvelle édition, il n’est peut-être pas inutile de
rappeler – même sommairement – quelques traits caractéristiques du contexte
culturel dans lequel le modèle théorique que j’ai proposé a été conçu. Ses
enjeux et son destin se perçoivent mieux avec quelque distance.

Au cours des cinquante dernières années, et plus particulièrement à la fin
des années soixante, le champ de la pratique psychanalytique et de ses cons-
tructions théoriques s’est considérablement transformé. De nouveaux espaces
psychiques ont été défrichés. Jusqu’alors la psychanalyse, dans sa méthode,
celle du divan, et dans sa théorie, celle de l’appareil psychique, s’attachait
exclusivement, sauf excursus spéculatif, au sujet considéré dans la singularité
de son espace intrapsychique. Pendant la Seconde Guerre mondiale et au
cours de l’essor industriel et urbanistique des trente années de l’expansion
économique, des formes cliniques nouvelles de la souffrance psychique, avec

L
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des pathologies de l’âme jusqu’alors invisibles, exigeaient des dispositifs
nouveaux de traitement et de connaissance. Des concepts, des modèles et des
théories nouvelles se construisaient et se construisent encore aujourd’hui, qui
remanient la métapsychologie de l’appareil psychique et la théorie du sujet
formées sur la base de la méthode du divan. La méthode du groupe naît dans
ce contexte.

Les souffrances et les pathologies auxquelles nous avons affaire
aujourd’hui sont celles des troubles dans la constitution des limites internes et
externes de l’appareil psychique : troubles des « états-limite », troubles ou
défaut des enveloppes psychiques et des signifiants de démarcation, défaillan-
ces ou défauts de constitution des systèmes de liaison – ou de déliaison -,
pathologie des processus de la transmission de la vie psychique entre les
générations, déficience des processus de transformation, la plupart de ces
dérives de la souffrance humaine pouvant se croiser dans les pathologies du
narcissisme, de l’originaire et de la symbolisation primaire.

Pour le traitement de ces souffrances et de ces pathologies, les propriétés
du dispositif de groupe ont été reconnues par des psychanalystes dès les
années trente ; la force méthodologique et théorique qu’ont impulsée Bion,
Foulkes et Pichon-Rivière tout au long des années quarante-cinquante a
fourni des modèles d’intelligibilité novateurs des processus et des formations
psychiques dont la situation de groupe est le lieu. À partir de la fin des années
soixante, de nouvelles inflexions sont apportées à ces modèles, qui distin-
guent et articulent dans le groupe trois espaces psychiques : l’espace intrapsy-
chique et subjectif, l’espace interpsychique et intersubjectif, et l’espace
transpsychique et transsubjectif.

Tous ces espaces sont désormais pensables dans leurs relations et dans
leurs spécificités, la recherche découvre la diversité des figures d’intermédia-
tion entre ces espaces, les processus qui les gouvernent et les formations
psychiques qui en agencent les connections. Notre mode de pensée s’exprime
aujourd’hui en termes de parcours, de passages d’un espace à un autre, de
précarité des situations, et ceci vaut aussi bien pour l’émergence nouvelle des
questions de l’identité sexuelle, des rapports entre générations ou entre cultu-
res. La pensée contemporaine s’attache à comprendre des trajets dans les
structures, et de nouvelles entités dialectiques s’installent qui tentent d’articu-
ler origine et histoire, continuité et discontinuité, cadre et processus.

Ces pathologies, les dispositifs de traitement qu’elles appellent et les formes
d’intelligibilité qu’elles inspirent sont autant d’effets des nouvelles formes du
malaise dans la civilisation. C’est aussi une nouvelle vision du monde qui
s’installe : l’héliocentrisme de la cosmologie de Copernic et de Galilée faisait
de la figure du cercle et du centre un paradigme qui s’est imposé jusqu’à
Freud dans sa manière de faire de l’Inconscient le centre gravitationnel de la
vie psychique, sa découverte infligeant à l’orgueil humain une nouvelle bles-
sure narcissique. Avec la cosmologie de Kepler l’univers devient elliptique,
pluricentrique, décentré en autant de principes organisateurs.
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C’est ce modèle qui, analogiquement, inspire le Baroque et sa débauche de
spirales, de volutes et d’ovales, sa profusion d’anamorphoses et d’ellipses. Ce
n’est pas un hasard si le Baroque a remis en honneur les anges, et si
aujourd’hui ces figures ambiguës, intermédiaires, messagères, sont une des
métaphores de tous les processus de médiation. Si cette inspiration baroque
est aujourd’hui aussi prégnante, c’est sans doute parce que les espaces
psychiques, à l’instar des espaces de la culture sont devenus instables. Leurs
interpénétrations profondes, leur collusion brutales, leurs décentrements
secrets fabriquent à la fois cette culture et cette pathologie de la rupture, de la
crise, de la Catastrophe et des catastrophes, du traumatisme.

L’intérêt pour le groupe est marqué par ces nouveaux paradigmes de
l’humanisme postmoderne. Le groupe n’est plus conçu comme un cercle avec
un centre rayonnant, tenant ses sujets à égale distance les uns des autres, ce
qui ne signifie pas que cette représentation est obsolète dans les fantasmes de
désir. Mais ce modèle obture une compréhension qui implique une autre
révolution épistémologique. Concevoir le groupe comme un système en
tension entre plusieurs centres rencontre un véritable obstacle épistémologi-
que, qui bute sur la représentation des rapports elliptiques entre la multiplicité
des foyers « groupaux » et la multiplicité des foyers « individuels ». C’est
dans ce changement de perspective que s’inscrit le modèle de l’appareil
psychique groupal.

Le modèle de l’appareil psychique groupal a été construit pour rendre
compte des processus psychiques inconscients à l’œuvre dans l’agencement
des liens de groupe. De ce point de vue, il se démarquait des pratiques et des
modèles psychosociologiques prévalents à cette époque. Il prenait délibéré-
ment appui sur une pratique du travail psychanalytique hors la cure, encore
tâtonnante et peu théorisée, mais il engageait dès lors une série d’hypothèses
qui, nécessairement, mettaient en cause certains aspects de la théorie, de la
méthode et de la pratique de la psychanalyse.

La construction de ce modèle a pris son essor sur un mouvement de pensée
critique qui, au début des années soixante, se lève chez quelques psychana-
lystes français soucieux de définir ce que pourraient être les bases d’une
compréhension psychanalytique des petits groupes. Leurs interrogations
surgissent dans un triple contexte : celui du développement des pratiques
psychosociales des groupes dits de formation, dont les objectifs, inspirés par
les travaux et les pratiques de la dynamique de groupe lewinienne, contien-
nent des présupposés idéologiques incompatibles avec ce que pourrait être
une approche psychanalytique des « phénomènes de groupe ». C’est ainsi que
J.-B. Pontalis entreprend dès 1958 la critique des techniques psychosociales
de groupe et du psychodrame morénien. Puis il recentre le débat en 1963
lorsqu’il met l’accent sur le statut psychique du groupe, en tant qu’il est objet
d’investissements et de représentations chez ses membres. Une des voies
d’entrée dans une conception psychanalytique des « phénomènes de groupe »
passe désormais par la prise en considération de cet objet-groupe.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



6 L’appareil psychique groupal

Dans la même période, D. Anzieu, qui vient de fonder en 1962 le Ceffrap 1

(dont Pontalis est membre), rédige pour le Bulletin de la Faculté des Lettres
de Strasbourg une Introduction à la dynamique des groupes (1964). Dans
cette étude il propose de prendre en considération quelques différences épis-
témologiques et méthodologiques entre la perspective psychosociologique et
ce qui pourrait constituer une approche psychanalytique des groupes. Les
différences se précisent en 1966 dans deux études qui feront date : l’Étude
psychanalytique des groupes réels introduira l’analogie du groupe et du rêve,
L’imaginaire dans les groupes en précisera la clinique. Remarquons que ces
textes fondateurs ne sont pas publiés dans une revue de psychanalyse, mais
dans des revues d’opinion (Les Temps modernes), dans des revues universitai-
res (le Bulletin de la Faculté des Lettres de Strasbourg) ou dans des revues de
psychologie (le Bulletin de Psychologie, les Cahiers de Psychologie).

Ce courant d’idées inspire directement les recherches qui aboutissent à la
conception du modèle de l’appareil psychique groupal. Il coexiste avec un
second courant d’idées, qui lui est bien antérieur, et qui s’appuie sur la prati-
que thérapeutique groupale d’inspiration psychanalytique. Avant la Seconde
Guerre mondiale, pendant celle-ci et davantage encore après, des psychiatres
et des psychanalystes ont mis en place des groupes thérapeutiques, le plus
souvent dans un cadre institutionnel tel que l’hôpital psychiatrique.

Au début des années 1940, le dispositif de groupe est utilisé par des
psychanalystes pour le traitement de certains patients souffrant de patholo-
gies aiguës, chroniques ou actuelles comme les traumatismes de guerre. Les
travaux de Foulkes et de Bion ont pour fondement de telles pratiques. Ces
travaux ne seront connus, de quelques psychanalystes français, dont Lacan,
qu’après la guerre.

À ce moment-là, en France, le groupe est utilisé selon deux perspectives
différentes : le premier envisage le groupe comme un dispositif de démultipli-
cation des thérapies individuelles, ce qui a pour effet d’entretenir la mécon-
naissance de la réalité psychique originale qui se forme dans le groupe. Après
la guerre, un second usage du groupe est proposé dans les institutions
psychiatriques ; il s’appuie sur la tradition française de la première révolution
psychiatrique, qui affirmait que les institutions de soins ont une capacité
thérapeutique pour les malades psychotiques chroniques et qu’il est possible
de mettre en œuvre un traitement de groupe qui mobilise les processus indivi-
duels en s’appuyant sur certaines spécificités de l’espace et des processus
institutionnels. L’expérience concentrationnaire fut aussi l’occasion d’enga-
ger une critique radicale de l’institution psychiatrique. Daumezon, Oury,
Paumelle, Racamier, Tosquelles furent les pionniers de cette seconde révolu-
tion psychiatrique.

1. Cercle d’études françaises pour la formation et la recherche active en psychologie. Cette déno-
mination témoigne de son époque.
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Toutefois leurs théorisations différaient sur plus d’un point. Pour les uns, le
postulat qui gouvernait cette pratique était que toute psychopathologie se
constitue dans un milieu familial ou social déficient, traumatisant, distordant
les « fonctions intégratives du Moi » et les rapports intersubjectifs. Cette
perspective propose la substitution du groupe en tant que communauté ortho-
pédique à la famille déficiente. Selon ce postulat, le dispositif de groupe est
organisé pour restaurer et consolider ces fonctions, pour améliorer le contrôle
des pulsions, assurer la catharsis des conflits, renforcer l’adaptation à la
réalité et développer les capacités de sublimation : le groupe accomplit sa
fonction thérapeutique s’il permet au Moi de s’étayer sur lui pour retrouver
un fonctionnement approprié.

Pour les autres, et ils sont encore rares parmi les psychanalystes, il s’agis-
sait d’être attentifs à la fois aux ressources thérapeutiques des groupes dans
l’institution psychiatrique et aux effets d’aliénation qu’ils redoublent et
aggravent, selon la logique folle d’appareillage de la folie avec les institutions
dont la tâche primaire est précisément de la soigner : E. Pichon-Rivière et
J. Bleger à Buenos Aires, P.-C. Racamier en France y furent particulièrement
attentifs.

Au début des années soixante, un troisième mouvement d’idées naît des
scissions qui affectent le mouvement psychanalytique français. De nouvelles
institutions sont fondées, l’École freudienne de Paris en 1963, l’Association
psychanalytique de France en 1964. Les violents effets de groupe qui susci-
tent ces ruptures et qui accompagnent ces créations ont une consistance trau-
matique qui entretiendra l’interdit de penser leurs enjeux groupaux et, a
fortiori, d’élaborer une pratique des groupes qui soit reconnue comme
psychanalytique. Son rejet comme objet anti-psychanalytique ne pouvait que
produire un retour de la violence dans le réel des institutions.

Plusieurs points d’appui et de contre-appui sont ainsi disposés au début des
années soixante pour qui avait le projet d’engager une recherche sur les grou-
pes dans une voie psychanalytique. Les points d’appuis suscitent autant de
contre-forces résistancielles à l’idée même que le groupe puisse être traité
comme un objet légitime dans le champ de la psychanalyse. Le groupe n’est-
il pas un lieu « obscène » d’aliénation des sujets dans l’imaginaire de l’Un,
quand il n’est pas un simple adjuvant prothétique servant d’étayage à des
psychopathologies de la désocialisation ou de la faiblesse du Moi, ou encore
un dernier recours thérapeutique devant les limites de la cure ? Et que dire
des transferts : dilués, insaisissables, et donc ininterprétables, sauf en termes
de résistance au transfert « central », seul légitime ?

Les recherches entreprises ont mis ceci en évidence : les arguments mobi-
lisés contre l’introduction de la question du groupe dans le champ de la
psychanalyse se nourrissent de motifs plus profonds, que seule, paradoxale-
ment, l’approche psychanalytique peut dévoiler et comprendre. Penser le
groupe oblige à faire surgir ce qui est destiné à se loger dans les formations
métapsychiques de la psyché, là où les liens, les groupes et les institutions, la
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culture et les rites reçoivent les objets psychiques non pensés, refoulés, reje-
tés ou déniés. L’approche psychanalytique seule peut mettre au jour qu’un
accord inconscient s’établit pour que, de cela, il ne soit pas question.

Ces alliances inconscientes, cette matière première de la vie des groupes,
obligent à penser ce qui, des effets de l’Inconscient, n’est pas et ne peut pas
être pris en considération dans la pratique, la méthode et la théorie de la cure.
Penser le groupe, les liens de groupe, le sujet dans le groupe et le sujet de
l’inconscient qui s’y manifeste et s’y construit, oblige à effectuer une
nouvelle décentration menaçante pour le narcissisme. Dans le groupe, la
présence des autres, de plus d’un autre, nous confronte à être, selon le mot de
D. Vasse, « un parmi d’autres », et le travail analytique qui peut se faire sur
cette expérience conduit à se penser dans un ensemble, non comme un centre,
mais comme un des termes de la relation dans laquelle s’engage une part de
nous-mêmes, une part dont nous avons dû nous dessaisir pour entrer dans le
lien, au profit de bénéfices que nous souhaitons ignorer.

La recherche qui s’engage avec le modèle de l’appareil psychique groupal
naît ainsi d’un double héritage et d’une double rupture épistémologique :
avec la psychologie sociale et avec la psychanalyse « individuelle » solip-
siste. De nombreux psychanalystes qui ont travaillé sur le groupe sont partis
de la psychologie sociale : Foulkes, Pichon-Rivière, Bleger, Anzieu, par
exemple : j’ai aussi suivi ce parcours. Ceux qui n’ont pas eu ce point de
départ en ont eu un autre, la psychiatrie le plus souvent. On voit ainsi que
l’invention psychanalytique du groupe prend appui, pour s’en départir, sur
une pratique qui n’est pas immédiatement donnée par la psychanalyse. Une
crise et une rupture sont nécessaires pour y avoir accès. La psychologie
sociale a été pour moi, comme pour Didier Anzieu et de nombreux membres
du Ceffrap d’alors, un point de départ et une pierre d’achoppement. L’épisté-
mologie de la psychologie sociale ne peut contenir celle de la psychanalyse :
elle n’inclut pas l’Inconscient. J’ai commencé mes travaux sur les représenta-
tions du groupe en étant encore psychosociologue : j’ai pensé le modèle de
l’appareil psychique groupal en devenant psychanalyste. À relire cet ouvrage
25 ans plus tard, il me paraît évident qu’il porte la marque de cette mutation
et de ses vicissitudes.

Dès les premières expériences psychanalytiques « de groupe » ou « en
groupe », les psychanalystes ont compris que la psychanalyse ne peut pas
rendre compte à partir de la seule situation de la cure des postulats spéculatifs
de Freud sur les groupes, les foules et les institutions. Deux conditions ont été
requises pour constituer un nouveau champ d’expérience et de connaissance :
l’invention d’une méthode psychanalytique applicable à la situation de
groupe, l’élaboration conséquente d’hypothèses exposées à leur mise à
l’épreuve dans cette situation. Au fur et à mesure que l’expérience clinique
s’est enrichie, il est apparu que cette invention et cette élaboration requéraient
un cadre théorique suffisamment précis pour définir le champ dans lequel les
processus et les formations de l’Inconscient seraient accessibles.
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Deux voies s’ouvraient : s’il s’agissait de connaître les formations et les
processus psychiques qui spécifient la réalité de groupe (ce que Freud nomme
psyché de groupe), fallait-il négliger ou laisser en arrière-plan la part qui
revenait en propre à chaque sujet dans la construction de cette réalité
commune ? Si au contraire seule la position des sujets singuliers dans le
groupe importait aux psychanalystes, elle définissait du même coup le champ
de la connaissance et la méthode d’analyse et d’investigation, mais elle lais-
sait de côté la possibilité de rendre compte du destin et des effets de la psyché
de groupe dans l’espace intrapsychique. Au début des années soixante, les
psychanalystes qui commençaient à travailler avec le dispositif de groupe se
trouvaient ainsi sur une ligne de partition à l’intérieur du champ nouveau
qu’ils contribuaient à construire.

Sans avoir claire conscience de ces enjeux, il m’apparaissait qu’une
recherche qui se réclamerait de la psychanalyse devrait se donner pour
tâche de mettre en œuvre un modèle d’intelligibilité qui fasse droit et à la
réalité psychique inconsciente dont le groupe est le lieu, et à la réalité
psychique du sujet dans le groupe, ou, comme je le proposerai plus tard, du
sujet du groupe. Je pense aujourd’hui que ce projet était déterminé d’un
autre côté, par l’esprit du temps et la culture psychanalytique typiquement
française : engager une recherche sur le groupe, en France, n’était possible,
si l’on voulait maintenir le débat à l’intérieur du champ psychanalytique,
qu’à la condition de rendre compte, in fine, des effets du groupe, ou plus
largement de l’ensemble intersubjectif, sur la formation du sujet de
l’inconscient. Cette inflexion a été bénéfique et féconde, mais elle a aussi
imposé des limitations dissuasives à la recherche sur le groupe en tant que
tel. La recherche a porté sur un autre objet et sur d’autres contenus psychi-
ques en Italie, en Angleterre et dans les Amériques : c’est le groupe comme
entité spécifique qui a été placé au centre de la recherche des psychanalys-
tes. La théorisation qui en a été proposée a créé des concepts nouveaux par
rapport à ceux de la psychanalyse. Nos collègues se sont sentis plus libres
de ne pas transposer les concepts de la métapsychologie de l’appareil
psychique individuel dans l’analyse des groupes, même si des transposi-
tions partielles étaient largement justifiées, par exemple à propos des trans-
ferts. Contrepartie négative : de ce fait, dans ces pays, l’interrogation n’a
pas porté sur les représentations et les investissements dont le groupe est
l’objet pour ses membres. Spécialité hexagonale.

Je dois reconnaître que cette idée d’articuler dans un modèle synthétique et
cohérent la dimension du groupe et celle du sujet n’était pas facile à mettre en
œuvre. Outre le fait que cette idée se différenciait des puissants modèles
psychanalytiques de Bion et de Foulkes, centrés sur le groupe comme espace
de formations communes et impersonnelles, elle obligeait précisément à faire
appel à un concept majeur de la métapsychologie, celui d’appareil psychique,
jusqu’alors pensé comme appareil psychique « individuel ». La notion d’un
« appareil psychique groupal » ne pouvait que susciter la méfiance, pour une
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10 L’appareil psychique groupal

part parce qu’il faisait entrer le groupe dans le champ de la théorie psychana-
lytique (le groupe n’était plus une simple « application » de la psychanalyse) ;
et pour une autre part en raison de la confusion que cette notion entretenait
entre ce qui dans l’appareil psychique relève de la groupalité et ce qui préten-
dait décrire le groupe comme un appareil psychique, un appareil dans lequel
un travail de liaison, de déliaison et de transformation se produit, créant ainsi
la réalité psychique spécifique du groupe.

La difficulté ne tenait pas seulement au fait que le modèle de l’appareil
psychique déborde le champ individuel, elle se renforçait de l’hypothèse que
le groupe était une forme dérivée, devenue relativement autonome, de cet
appareil et de ses formations intrapsychiques. Ce que j’ai d’abord appelé
groupes du dedans, puis groupes internes décrivait cette groupalité intrapsy-
chique dont je propose le concept dès cette époque. À ceci s’ajoutaient encore
des emprunts de concepts à des champs extrapsychanalytiques : à la théorie
des morphismes par exemple, pour rendre compte des modalités des rapports
(isomorphiques, homomorphiques) entre le groupe comme ensemble et les
sujets qui le constitue ; ou des traces résiduelles de concepts issus de la prati-
que psychosociologique des groupes (moniteur pour psychanalyste, terme
alors réservé à la seule pratique du divan).

À plusieurs reprises, à cette époque, nous nous sommes entendu dire que
nous pouvions nous occuper du groupe, mais hors du champ psychanalytique
strictement défini par la pratique de la cure : il fallait choisir. Nombreux
furent mes contemporains qui, pour entrer dans le cursus d’une société de
psychanalyse, pensèrent devoir abandonner leur pratique psychanalytique
groupale et défaire leur appartenance à une association de groupe.

Je pense aujourd’hui que les termes du débat n’étaient pas suffisamment
élaborés pour que chacun comprenne que le champ de la psychanalyse est
fondamentalement ouvert à tous les effets de l’inconscient, qu’il est ouvert
sur d’autres pratiques que celle de la cure, à certaines conditions de méthode
et de représentabilité de la réalité psychique qu’il fallait précisément explorer
et énoncer. Il n’était pas possible, alors, de penser que si la théorie de la
psychanalyse est fondée essentiellement sur l’expérience de la cure, toute
transformation du dispositif, pourvu qu’il demeure toutefois dans l’esprit de
la méthode, rend nécessaire une transformation de la théorie.

D. Anzieu l’a dit à plusieurs reprises – et il a mis en œuvre ce principe – il
fallait inventer un groupe pour penser le groupe, pour explorer avec les
moyens de la psychanalyse, cet espace inconnu, attirant et dangereux, qu’est
le groupe. Il était, nous étions avec lui autant « d’Œdipe supposés conquérir
le groupe » 1. Dans cette geste d’un groupe héroïque, chacun occupait une

1. Titre du récit que D. Anzieu (1976) a donné de son attrait pour l’approche psychanalytique du
groupe et de la création du Ceffrap (« Œdipe supposé conquérir le groupe. Du désir de savoir
dans l’histoire d’un groupe de moniteurs, in Kaës R., Anzieu D. et al., Désir de former et forma-
tion du savoir, Paris, Dunod).
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place et accomplissait une fonction bien précises. Nous étions aussi très
concentrés sur notre propre fonctionnement interne et, quand la nécessité s’en
faisait sentir à propos de notre pratique clinique, sur l’analyse de nos rela-
tions. Ce groupe était notre « élaboratoire », l’espace sensible de nos associa-
tions et de nos mouvements transférentiels, intertransférentiels.

Depuis 1962, notre équipe se réunit une fois par mois et dans des journées de
travail pour élaborer l’expérience dans nos pratiques du groupe, mais aussi pour
reprendre du côté de la cure ce que nous apprenons de cette expérience. Durant
les dix premières années de la formation du Ceffrap, nous étions tout occupés
par la nécessité de faire avancer nos recherches autant que par le déchiffrage de
nos entremêlements psychiques et de leurs œuvres. Nous ne nous sommes
guère préoccupés à cette époque des autres théories psychanalytiques du
groupe1. C’est ainsi que la recherche découpe son objet, qu’elle le limite pour
des raisons épistémophiliques (dont la composante narcissique est évidente) et
secondairement épistémologiques : nous avions à débattre avec les énoncés de
la théorie psychanalytique instituée par la cure. Mais aussi pour des raisons
institutionnelles : nous instituer face à l’establishment psychanalytique.

J’ai commencé à imaginer le modèle de l’appareil psychique groupal au
début de l’année 1969. J’en ai présenté une première esquisse à mes collègues
du Ceffrap en janvier 1970, puis une version plus élaborée en octobre 1971. Il
m’a fallu encore quelques années pour en faire le thème central de ma thèse de
Doctorat d’État, puis deux ans encore pour le publier. J’ai été troublé par ce que
je découvrais, par les résistances qui se faisaient sentir en moi, et par les réti-
cences de mes plus proches interlocuteurs. Comme il lui arrivait quelquefois de
le faire, D. Anzieu s’opposa d’abord à mon hypothèse, il m’obligea à l’argu-
menter et lorsqu’il en fut suffisamment convaincu, il la soutint avec énergie.
Les difficultés que j’ai éprouvées pour rendre compte de mon modèle sont sans
doute pour une part liées à ces résistances. Je ne suis d’ailleurs pas sûr de les
avoir toutes surmontées, puisque depuis et aujourd’hui encore je continue à y
apporter des aménagements, des versions et des développements. Le bénéfice
de cette opération, me semble-t-il, est qu’en décondensant les idées qui
tentaient d’exprimer la complexité des rapports entre le groupe et le sujet du
groupe, d’autres hypothèses se font jour. Il est possible aussi que la mise à
l’épreuve du modèle de l’appareil psychique groupal dans des travaux autres
que les miens et à propos d’ensembles intersubjectifs autres que le groupe (la
famille, l’institution, l’équipe de travail, le couple), appellent d’autres formula-
tions. De fait le texte de 1976 contenait plusieurs ouvrages : il a été comme la
matrice de recherches encore aujourd’hui inachevées.

René KAËS

janvier 2000

1.  C’est ainsi que je n’ai eu connaissance des travaux de E. Pichon-Rivière qu’en 1980 : ils
m’ont été présentés à Copenhague par Ana de Quiroga et par Janine Puget au Congrès de l’Asso-
ciation internationale de psychothérapie de groupe.
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PRÉSENTATION

l se développe aux frontières des disciplines scientifiques, comme aux
frontières de l’art, des mouvements faits d’insistance et de résistances

analogues à celles que connaissent les pays, et que chacun peut d’ailleurs
connaître en son propre corps : défendre un territoire, porter et prolonger au-
delà de ses limites une influence et un pouvoir, importer, exporter, échanger,
dresser une carte et des frontières protectrices et perméables. Des douaniers
exercent leur vigilance sur des trafics suspectés d’être frauduleux ou de
mettre en péril la souveraineté d’un domaine ; quelques ambassadeurs para-
dent là où des défricheurs se sont risqués naguère en pays étranger : aux
premiers de négocier des échanges en veillant sur des intérêts que les seconds
avaient établis. Il en résulte quelquefois des compromis et des confusions, à
la faveur même de l’ouverture des frontières ou de leur allègre franchisse-
ment. On s’aperçoit mieux alors que chaque État avait érigé en une norme
locale l’objet qui requiert aussi l’attention du voisin et qu’il désigne du même
nom. Cujus regio, ejus religio, le vieil adage s’applique à nos Castalies scien-
tifiques dans lesquelles nous faisons tous, à un moment ou à un autre, figure
de provinciaux, de nationalistes, ou de colonisateurs.

La notion de groupe humain désigne, indistinctement le plus souvent, deux
ordres de réalité : ce que la psychologie sociale définit, dans la perspective
structurale dégagée par K. Lewin, comme un agencement particulier de rela-
tions interpersonnelles et sociales ; ces relations sont régies par des rapports
de différences et de tensions entre ses éléments constituants. Groupe désigne
aussi ce que la psychanalyse caractérise comme un objet investi par les
pulsions et mobilisateur de représentations. Or un tel objet joue un rôle capi-
tal dans le processus de construction des relations entre la réalité psychique,
la réalité sociale et la réalité matérielle. Il est un élément majeur dans le
processus d’identification, c’est-à-dire dans la trame fondamentale de l’exis-
tence interpersonnelle et sociale.

Les différentes disciplines qui ont fait du « groupe » leur objet d’étude ont
rarement fondé leurs recherches sur cette distinction entre ces deux statuts de
l’objet ni sur leurs rapports. Il est pour le moins légitime de se demander

I

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



14 L’appareil psychique groupal

pourquoi, et d’envisager que de puissantes résistances épistémologiques ont
pu maintenir cet obscurcissement. Il est tout aussi nécessaire de différencier
les niveaux de l’analyse que de les articuler : l’analyse du groupe comme
objet d’investissements psychiques et sociaux susceptibles d’organiser la
structure et le processus groupal doit pouvoir permettre d’informer aussi bien
la science des phénomènes psychiques que celle des phénomènes sociaux, si
l’on se place justement à la frontière entre des domaines connexes, mais à la
condition de tenir ferme sur l’identité de la référence : elle sera psychanalyti-
que pour ce travail.

Des confusions analogues traversent l’étude d’autres phénomènes ; par
exemple, l’approche anatomophysiologique, lorsqu’elle propose une cons-
truction objective d’objets corporels partiels, expulse par là même la présence
du sujet à son corps. La psychophysiologie n’a pas manqué d’y faire écho
avant d’accepter la notion de schéma corporel. Cette acquisition capitale
servira cependant la résistance à intégrer l’expérience du corps comme corps
de plaisir et de souffrance, comme espace d’inscription des rapports dési-
rants, comme lieu de fomentation de la pensée, comme objet d’investisse-
ment de l’énergie psychique. Admettre que l’image du corps soit en mesure
d’influencer l’organisation anatomo-physiologique nécessite une conversion
dans la manière de vivre, d’éprouver et de penser, c’est-à-dire dans la démar-
che et les constructions des sciences de l’homme ; les phénoménologues et
les psychanalystes ont effectué ce renversement capital : un « objet » pour
l’homme ne saurait avoir d’existence et de sens qu’à travers le réseau des
investissements affectifs et des représentations qui l’irriguent et lui donnent
son volume, sa matière, son poids, sa couleur et sa valeur. Le chercheur,
comme l’artiste, ne saurait s’en séparer autrement que pour s’en dégager et le
reconstruire.

L’illusion de l’autonomie de l’objet a pu maintenir l’ignorance que le
groupe est un objet d’investissements psychiques et sociaux susceptibles
d’organiser le processus groupal, tout comme le discours scientifique peut
s’en trouver infiltré de manière plus ou moins prégnante. Mais il faut dire
plus directement encore : que le discours scientifique s’établit comme une des
expressions de la relation d’objet au groupe ; qu’il n’est pas de découverte
féconde, dans les sciences comme dans la création artistique, politique ou
philosophique, qui ne soit une élaboration symbolique d’une attitude imagi-
naire vis-à-vis d’objets réels et tributaires, de ce fait, des relations avec des
objets internes.

Le groupe comme objet investi et représenté est une image dont les déter-
minants sont à la fois endopsychiques et externes, dépendants de la réalité
culturelle et sociale. La représentation du groupe comme objet est le proces-
sus et le résultat de sa construction par un sujet : cette représentation est une
codification de plusieurs ordres de réalité ; elle opère dans un système, cogni-
tif et social, d’échange de différences entre les attributs imaginaires de l’objet
et ses caractéristiques réelles.
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La notion de groupe comme objet a été proposée en France par
J.-B. Pontalis en 1963. Il en a esquissé l’intérêt quelques années plus tôt
(1958-1959) dans un examen critique – l’un des plus cinglant qui soit – des
pratiques et des théories concernant la dynamique des groupes et la psycho-
thérapie de groupe. Pontalis dissipait la confusion qui s’établit sans cesse
entre les faits observés ou interprétés et l’idéologie, entre le modèle et ce qui
passe pour en être la norme. Il rappelait, dans son texte de 1963, la diversité
des modèles du groupe : mathématiques, organicistes, psychanalytiques. Il
retraçait l’origine des premières expériences de groupe, conduites dans une
intention pédagogique manifeste : « assurer une communication satisfaisante,
des décisions qui soient contrôlées et réfléchies, des procédures de travail
efficaces. Puis l’accent porta sur des processus du groupe et la nécessité, pour
qu’ils fassent l’objet d’une prise de conscience et même pour qu’ils puissent
s’accomplir, de créer une expérience de groupe ouverte, dans la mise entre
parenthèses, non seulement de toute tâche extérieure, mais à la limite, de
toute tâche comme si la seule finalité du groupe était de se constituer, de vivre
et de mourir, et qu’il puisait son énergie à bâtir et à franchir des obstacles… »
Pontalis notait cependant que dans de nombreuses représentations des grou-
pes, un même changement de perspective peut être constaté : « les “modèles”
proposés se font de moins en moins génétiques et normatifs. On en essaye de
toute provenance. À dire vrai, cette diversité même paraît un peu
suspecte… » (p. 261-262). Pourtant, le lien entre l’expérience et la concep-
tualisation reste lâche et il n’y a pas ou peu d’élaboration théorique. La litté-
rature sur les petits groupes « est beaucoup plus marquée d’idéologie que tout
autre domaine envisagé par la psychologie. Mais on ne peut s’en tenir à ce
simple constat. En réalité le savoir y fait fonction d’écran : c’est pour ne pas
voir ce que le groupe fait advenir comme significations qu’on le décrit par
exemple comme un organisme, postulant par là une loi de développement,
des normes, des conditions optimales d’équilibre optimales. Aux raisons de
méthode, à savoir la difficulté particulière qu’il y a à étudier les petits grou-
pes, s’ajoute alors une réaction de défense : l’existence en groupe déclenche
un certain nombre d’émotions et d’attitudes que les divers modèles théori-
ques ont pour fonction de masquer. C’est justement à mes yeux l’apport de ce
groupe incontestablement “artificiel” qu’est le groupe de diagnostic – si l’on
n’y cherche pas seulement de quoi confirmer ce que l’on sait – que d’indiquer
à quoi vient répondre dans la vie d’un groupe la constitution de tel ou tel
modèle de son fonctionnement ».

Pontalis, dans ce texte, met l’accent sur les deux problèmes qui se posent
encore aujourd’hui à la recherche sur les groupes : discerner et distinguer
l’objet-groupe, dégager ses effets qui le font prendre pour une cause, articuler
le rapport entre la méthode et l’objet à travers le questionnement des relations
du praticien ou du théoricien aux objets qu’ils construisent.

L’un de ces lieux d’interrogation est celui où le groupe comme objet fonc-
tionne dans le champ psychique : « Même si dans le champ sociologique, il
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est bien vrai que le groupe soit une réalité spécifique, quand il fonctionne
comme tel dans le champ de la psyché individuelle – modalité et croyance
que toute la psychosociologie tend précisément à fortifier – il opère alors
effectivement comme fantasme, c’est-à-dire comme réalité structurée et agis-
sante, capable d’informer non seulement des images ou des rêveries mais tout
le champ du comportement humain. »

Quelques années plus tard, D. Anzieu (1966) développait la thèse
selon laquelle le groupe est un rêve et une topique projetée. En Angle-
terre, R.-D. Laing et A. Esterson (1964) critiquaient l’analogie biologique par
laquelle le groupe est représenté comme un organisme ; ils écrivaient que si,
d’un point de vue phénoménologique, le groupe peut être ressenti par ses
membres comme un organisme, maintenir que, ontologiquement, le groupe est
un organisme est une erreur grave : « Le groupe, la famille, voire la société en
général est alors une sorte d’hyperorganisme qui a sa physiologie et sa patholo-
gie et qui peut être saine ou malade. On en arrive à un panclinicisme, pour ainsi
dire, qui est plus un système de valeur qu’un instrument de la connaissance. Le
groupe n’est pas à l’individu ce qu’est le tout à la partie ou l’hyperorganisme à
l’organisme. Le groupe n’est pas un mécanisme, sauf dans le sens où l’action
mécanique du groupe peut être constituée comme telle à travers les praxis de
chacun de ses membres, où elle est le résultat intelligible de telles praxis et peut
être élucidée par l’utilisation d’une méthodologie appropriée. »

Ainsi, depuis les années soixante, et déjà Bion dès 1955, plusieurs auteurs
nous avertissent de l’importance du statut du groupe comme objet. Une des
originalités, croyons-nous, de la recherche que nous présentons aujourd’hui,
est d’avoir tenté l’étude de cet objet et d’en avoir suivi le destin dans le
processus groupal lui-même. Double démarche donc, puisqu’il ne s’agit pas
seulement de déterminer « la fonction que le groupe en tant que tel vient
supporter dans la structure de la psyché », et Pontalis indique que ce fut
l’approche fondamentale de Freud dans Psychologie des masses et analyse du
Moi, mais aussi de comprendre comment, en retour et pour ainsi dire dialecti-
quement, le modèle endopsychique du groupe est en mesure d’agencer les
processus psychosociaux mis en œuvre dans la groupalité.

Le chaînon intermédiaire qui rend possible cette articulation m’a paru être
fourni par deux notions : la première est qu’il existe des formations groupales
inconscientes dans le psychisme (l’inconscient est structuré aussi comme un
groupe 1). La seconde est que les membres d’un groupe construisent ensemble
un système de relations et d’opérations à caractère transitionnel : j’ai cons-
truit un modèle pour rendre compte de ce système, et je l’ai nommé appareil
psychique groupal.

1. J’ai proposé cette formulation en 1966. Au moment de corriger les épreuves de cet ouvrage, et à
l’occasion d’une recension systématique de la bibliographie de langue française sur les groupes, je
découvre un important article de C. Magny (1971) qui propose aussi l’équivalent de cette formule.
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La thèse que je propose dans ce livre est que, du point de vue des forma-
tions et des processus psychiques impliqués dans la construction et dans le
fonctionnement des groupes, les investissements et les représentations dont le
groupe est l’objet sont des éléments fondamentaux du processus et de l’orga-
nisation groupale. Le groupe est à traiter d’abord dans son statut d’objet, au
sens psychanalytique de corrélat de la pulsion ; l’investigation doit donc
porter sur les mécanismes de la construction de cet objet, en rapport de quel-
les instances, en vue de quelles économies et de quelles fonctions, dans le
contexte de quels conflits et de quels déterminants socioculturels.

La perspective définie dans la première partie de cet ouvrage a été de
considérer le groupe comme objet de représentations et d’affects organisé par
certaines formations psychiques possédant des propriétés groupales : le
groupe représenté est un représentant de l’appareil psychique dans son
ensemble ou de certains de ses éléments. Cette aptitude à représenter les
formations groupales du psychisme doit être expliquée par les affinités de
structure, de forme et de fonction entre l’appareil psychique subjectif et le
groupe : le groupe se prête à figurer le psychisme et le psychisme le groupe.
Les pratiques formatives et thérapeutiques de groupe n’ont pas d’autre fonde-
ment théorique, à condition que puisse être reconnue et maniée la différence
entre ces deux appareils.

J’ai travaillé sur deux hypothèses complémentaires : la première est que la
représentation du groupe est une composante du processus groupal. Ce point
de vue n’a été que tardivement admis dans les recherches psychosociologi-
ques sur les petits groupes. En 1965, dans un ouvrage qui présentait les plus
récents développements de la dynamique des groupes, C. Flament proposait
un système d’analyse des groupes en termes de structures sociales, structure
de tâche et réseaux de communication. Ce n’est que plus tard qu’il admit
l’idée d’y adjoindre le système de représentations en tant qu’élément majeur
de la dynamique des groupes. La perspective théorique et clinique dans
laquelle j’ai travaillé m’a conduit quelques années plus tard à formuler une
hypothèse plus radicale encore : les représentations du groupe sont en mesure
de fonctionner comme des organisateurs des relations intersubjectives, grou-
pales et intergroupales. C’est dire que les groupes s’organisent et se structu-
rent selon les relations d’objet scénarisées à travers lesquels ils sont
représentés. L’objet-groupe possède des propriétés de figurer des objets et des
processus psychiques en un scénario, dans lesquels chaque participant d’un
groupe trouve et crée une place, à la fois assignée et conquise, assumant ainsi
de cette place les relations d’échange, de placement et de valeur dans
l’économie psychique individuelle et sociale. L’objet-groupe représenté est
non seulement en mesure de figurer les échanges psychiques entre les polari-
tés internes et individuées et les polarités externes et sociales du psychisme,
mais encore de rendre possibles ces échanges et d’influencer ces polarités.
L’hypothèse d’une homomorphie de structure et d’une genèse psychosociale
commune des appareils psychiques individuel et groupal peut trouver dans
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18 L’appareil psychique groupal

cette analyse une première formulation. L’analyse doit porter sur ce que le
groupe figure comme objet psychique, et sur les figurations groupales que
reçoit le psychisme. La « groupologie » psychique que je postule est à recher-
cher du côté de l’image du corps, de la fantasmatique originaire, des complexes
familiaux, des réseaux identificatoires et de l’image subjective de l’appareil
psychique. La Gestalt psychique du groupe co-détermine sans doute avec
l’ancrage social de sa représentation la prégnance qu’il possède comme figu-
ration et force de relations entre des objets organisés dans un ensemble signi-
ficatif.

Le rapport d’homomorphie que je présume entre une groupologie psychi-
que et un appareil psychique groupal ne réduit pas le groupe (comme proces-
sus et organisation spécifique) à une structure isomorphe de la psyché
individuelle. L’illusion isomorphique produit le groupe psychotique ; elle est
aussi, comme nous le verrons, responsable de la représentation du groupe
comme entité subjective. Il reste que, et ceci est une hypothèse à mes yeux
fondamentale, il convient d’envisager la construction du groupe comme
résultant en partie de la projection, quelquefois réifiante et relativement auto-
nome, des objets et des processus internes pré-organisés dans l’appareil
psychique : un groupe est, comme D. Anzieu l’a formulé le premier (1966)
une topique projetée : il se construit en produisant un « Moi », un « Ça », des
instances « Surmoïques » et « narcissiques » homomorphes à celles qui sont
produites et différenciées dans le psychisme individuel. Tel groupe fonction-
nera sous le régime de l’allégeance à une instance, ou se mobilisera dans un
conflit interne, ou contre un autre groupe perçu comme le représentant d’une
autre instance. « Le groupe, écrit J.-B. Pontalis (1963), est porteur d’effets
imaginaires d’autant plus lointains qu’il se modèle sur des structures anté-
rieures acquises : celle d’une Psyché comme totalité, celle du corps enve-
loppe, pure limite entre le dehors et le dedans, la seconde étant constituée
comme métaphore de la première. »

J’ai formulé 1 en 1970-1971 le modèle de l’appareil psychique groupal
présenté dans la seconde partie de cet ouvrage ; ce modèle devrait permettre
non seulement de différencier les niveaux de l’analyse psychologique et les
niveaux de l’analyse du groupe, mais aussi de fournir une nouvelle assise
théorique à l’étude du processus de la construction et du groupe et de la
personnalité. L’appareil psychique groupal désigne une fiction efficace et
transitionnelle, celle d’un groupe psychique, étayé sur un groupe mythique,
qui cherche à s’actualiser dans la construction réelle d’un groupe concret.
Celui-ci ne saurait se construire sans tendre à reproduire les éléments consti-
tuants d’un appareil psychique subjectif en sollicitant les formations groupa-
les du psychisme : image du corps, imagos, fantasmes originaires, réseaux
d’identifications, structures des instances et des systèmes de l’appareil

1.  La conception date de mars 1969, la formulation devant mes collègues du Ceffrap de 1970.
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psychique. S’il arrive que certains groupes réels se figent dans cette fiction,
c’est que l’impasse est devenue complète sur ce qui différencie le psychisme
« individuel » du psychisme « groupal » : le « corps » groupal, au lieu de se
maintenir comme métaphore, devient le corps imaginaire qui absorbe les
corps singuliers.

L’hypothèse de l’appareil psychique groupal est proposée comme une
contribution à la théorie psychanalytique des groupes humains. Toutefois, à y
bien réfléchir, la psychanalyse est aussi concernée dans sa pratique par ces
groupes qui constituent pour elle le lieu ordinaire de construction de ses
théories : le groupe en est un, dès l’origine de la Psychanalyse. Il est probable
que la compréhension de la cure-type, comme celle du psychisme
« individuel » pourrait être modifiée si l’on poursuivait l’analyse intuitive
proposée par Freud dès les premières lignes de Psychologie des masses et
Analyse du Moi, que « la psychologie individuelle se présente dès le début
comme étant en même temps, par un certain côté, une psychologie sociale,
dans le sens élargi, mais pleinement justifié, du mot ».

Ainsi, une conséquence de ces propositions est que la psychanalyse
comporte une dimension groupale que la situation de la cure-type ne saurait
masquer. La pratique de l’analyse intertransférentielle (Kaës, 1976ab, puis
1982c) en situation de groupe de formation ou de thérapie révèle exactement
les adhérences transférentielles et les voies de l’élaboration du contre-trans-
fert que ne suffisent pas à explorer les seules pratiques d’auto-analyse ou de
contrôle classique.

Revenons au problème majeur que me paraît poser l’articulation entre le
fantasme et les processus de groupe. La réduction réaliste, par exemple,
ignore le fait que le processus groupal est tributaire de l’objet-groupe repré-
senté. Inversement la réduction psychologiste méconnaît la détermination du
processus groupal par sa base sociale et matérielle. Ces deux types de réduc-
tion accomplissent la même fonction de masquage de la discontinuité entre la
réalité psychique et la réalité sociale. Il s’agit dès lors d’en comprendre la
raison et d’articuler ce qui est tantôt confondu, tantôt séparé. La réponse que
je propose pour résoudre ce problème est qu’il existe dans le psychisme des
organisations possédant des caractéristiques groupales, que la situation de
groupe actualise dans certaines conditions, au point de produire un effet illu-
soire de coïncidence jubilatoire, de vraisemblance ou d’inquiétante étrangeté,
pour autant que les caractéristiques imaginaires du groupe représenté s’ajus-
tent avec celles du groupe réel.

Peut-être est-il possible de trouver là, dans ce rapport interminable de la
coïncidence et de l’altérité, de l’un et du multiple, qui structure aussi bien la
vie intrapsychique que celle des groupes, l’origine tout à la fois psychique et
sociale de la pensée dialectique. De ce que l’inconscient est structuré comme
un groupe, il ressortirait qu’il n’est pas non plus de groupe qui n’en reçoive
dans son organisation l’effet.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



20 L’appareil psychique groupal

J’ai essayé de situer la construction de l’appareil psychique groupal
comme construction transitionnelle commune aux membres d’un groupe et
comme internalisation d’un modèle fourni par les organisateurs groupaux du
psychisme. Cette construction est transitionnelle en ce qu’elle assure une
médiation entre l’univers intrapsychique et l’univers social, et réciproque-
ment. Peut-être n’ai-je pas suffisamment mis en évidence la fonction défen-
sive que cette construction est susceptible de jouer par rapport au processus
lui-même. Je n’ai fait que l’esquisser en m’inspirant du modèle que nous
proposent les analyses de la famille psychotique, et j’en ai esquissé les déve-
loppements pour une théorie des fondements de l’idéologie (Kaës, 1971, puis
1980a).

La connaissance et la pratique des groupes seraient donc en mesure d’être
renouvelées si l’analyse de leur fonctionnement prenait en considération la
nature et le rôle des représentations du groupe sur ce fonctionnement, et réci-
proquement le rôle du processus groupal sur la production des représenta-
tions. Reconnaître que ces représentations caractérisent le mouvement de
chaque sujet vers le groupe et les relations qui s’y déploient, au point de les
dynamiser ou de les paralyser, c’est modifier notre connaissance et notre
pratique des groupes : c’est aussi rétablir la porosité entre le savoir de
l’inconscient et celui qui, selon ses propres lois, se constitue en savoir sur
l’inconscient (cf. S. Leclaire).

L’obsolescence qui aujourd’hui frappe les organisations sociales tradition-
nelles, qui rend précaires les codes habituels de l’existence en groupe (ses
normes, ses valeurs, la définition prescrite des statuts et des rôles), exprime
de profonds changements dans les rapports sociaux et dans les rapports entre
les générations. Mais aussi, à travers les craquelures de l’ordre, de nouveaux
rêves surgissent, qui provoquent à inventer de nouveaux modes d’être,
d’éprouver et de vivre en groupe. Dans les nouvelles utopies pratiques qui
vont des groupes éphémères aux communautés stables, des dimensions de
l’existence, subjective et groupale, jusque là réprimées font irruption : celles
du corps, du jeu, du sexe et de la mort, mais aussi, en cette fin de siècle qui
semble reprendre goût à la philosophie et à la métaphysique, celles du sens de
vivre : à travers la quête d’un « être-en-groupe » s’affirme la recherche, réca-
pitulative et prospective, d’un « être-groupe » paradigmatique, le questionne-
ment archéologique des fins ultimes de l’être groupal qu’est l’homme.
L’homme projette sur les groupes ses conceptions imaginaires, que quelque-
fois la réalité fait « prendre » et accrédite, qu’elle infirme ou contredit. La
conviction que le groupe est la meilleure ou la pire des formes d’existence
sociale renvoie invariablement à l’expérience intime de soi comme être grou-
pal. Et cette expérience intime n’est pas tissée hors de l’expérience sociale
elle-même. Les conceptions théoriques d’un Lewin ou d’un Moreno ne sont
pas étrangères à l’expérience sociale d’une société totalitaire, ni à l’esprit du
temps qui interroge incessamment la formule sociale la plus apte à faire
échec au malaise dans la civilisation.
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Telles seraient quelques-unes des questions et des positions qui définissent
le climat épistémologique de la recherche que j’ai entreprise. Le résultat que
j’en ai espéré a été la découverte d’une hypothèse suffisamment forte pour
constituer les fondations d’une théorie psychanalytique des groupes. Il
incombera à cette théorie de rendre compte des bases psychologiques à partir
desquelles le groupe se construit ; cette théorie devrait permettre de discerner
les mécanismes qui président à l’organisation des systèmes de sociabilité et
de représentation dans les groupes, de proposer les éléments d’analyse des
systèmes de pensée dont le groupe est l’objet (y compris une théorie psycha-
nalytique des groupes), de qualifier les bases groupales qui organisent certai-
nes formations psychiques.

La condition méthodologique de cette entreprise est double : la première
concerne le chercheur et l’analyse qu’il est en mesure de faire de ses propres
conceptions du groupe, à travers l’expérience psychanalytique de sa situation
en groupe. L’élaboration de la recherche passe ici nécessairement par le
caractère personnel et limité de cette expérience, par le type de fonctionne-
ment affectif, mental et social propre à l’analyste ; la seconde consiste dans la
mise en œuvre d’un dispositif rendant possible l’émergence et le traitement
des formations psychiques à l’œuvre dans les représentations du groupe et
dans le processus groupal. Seul un dispositif capable de faire apparaître les
formations de l’inconscient de telle sorte que puisse en être repérés les effets
dans l’ensemble d’un processus mérite d’être qualifié de psychanalytique.
J’ai tenté d’en décrire les aspects dans une étude portant sur le dispositif prin-
ceps des groupes et des séminaires psychanalytiques de formation (Kaës,
1972). Quant à l’étude du groupe comme objet, j’en propose dans cet ouvrage
la méthode et les techniques.

Les résultats de mes recherches sur les systèmes de représentation formés
dans le processus groupal seront exposés dans les publications ultérieures :
l’analyse des formations idéologiques, utopiques et mythiques élaborées dans
les groupes mettra en cause les composantes psychiques de ces productions.

C’est en ce qu’elle circonscrit une lacune, un manque à savoir et une limite
de la théorie qu’une recherche est une épreuve pour le désir de comprendre.
On a beau s’attendre à ce que la rencontre se fasse nécessairement avec cette
limite, il en reste toujours comme la marque d’un amour déçu : c’est aussi
dans le deuil qu’un livre est écrit et qu’une étude s’achève, quelquefois sur de
nouveaux projets. La tension est souvent intolérable entre le désir de savoir et
celui de comprendre, entre se laisser aller jusqu’au bout de son intuition et
tenter d’être exhaustif et de ne rien perdre, comme au réveil on tente quelque-
fois de retrouver tout son rêve. Il a fallu centrer, limiter, élaborer en outil de
travail la part du rêve, sans toujours sacrifier le rêve lui-même, ce qui est
important pour vivre. Aussi bien ce sont surtout le destin et la fondation des
représentations du groupe dans le processus groupal qui feront l’objet de ces
études, et moins l’analyse de toutes les autres formes de déterminations
sociales, économiques, politiques de ce processus.
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22 L’appareil psychique groupal

Cet ouvrage est un élément de la thèse de doctorat d’État que j’ai préparée
sous la direction de Didier Anzieu, et que j’ai soutenue en septembre 1974.
C’est à D. Anzieu que je dois d’avoir formulé ce qui aurait pu demeurer ébau-
che ou intuition. De m’avoir entendu et répondu avec exigence, en vérité et
dans l’amitié, sans m’éviter de prendre risque, c’est de ce « compagnonnage »
que je veux le remercier. Mon apprentissage et l’élaboration de cette recher-
che ont été stimulés aussi bien par les liens d’estime et de liberté qui se sont
tissés depuis plusieurs années avec mes amis du Cercle d’études françaises
pour la formation et la recherche active en psychologie (Ceffrap) : je leur dis
ma reconnaissance. À mes étudiants aussi je suis redevable d’une écoute
critique, quelquefois d’une collaboration précieuse lorsqu’ils ont accepté de
participer à certaines recherches, réunissant des documents, me communi-
quant des observations dont certaines sont reprises et commentées dans cet
ouvrage. Il ne m’est pas possible de mentionner (ce serait juste) toutes les
personnes dont j’ai reçu les encouragements et les critiques, et auxquelles je
dois d’avoir pu élaborer mon expérience et ce que je sais. Il est vrai que je
devrais aussi mentionner (mais ce serait délicat) ceux contre lesquels j’ai
buté, trébuché et lutté, car ils ont aussi joué leur rôle dans ce travail. S’agis-
sant d’une recherche sur le groupe, il m’est clair depuis longtemps qu’elle a
pris son essor parmi ceux qui furent dans mon enfance, et parmi ceux qui sont
aujourd’hui mes « familiers » : ma gratitude va vers eux.
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LA CONSTRUCTION DU GROUPE COMME 

OBJET DE REPRÉSENTATION

« Il ne suffit pas de déceler les processus inconscients
qui opèrent au sein d’un groupe, quelle que soit l’ingénio-
sité dont on sache alors faire preuve : tant qu’on place hors
du champ de l’analyse l’image même du groupe, avec les
fantasmes et les valeurs qu’elle porte, on élude en fait toute
question sur la fonction inconsciente du groupe. »

 J.-B. Pontalis, Le Petit Groupe comme objet, 1963.
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1

ORGANISATEURS PSYCHIQUES ET SOCIOCULTURELS 
DE LA REPRÉSENTATION DU GROUPE

a construction du groupe comme objet s’effectue à travers deux systè-
mes de représentation : un système psychique dans lequel le groupe

fonctionne comme représentant-représentation de la pulsion, et un système
socioculturel dans lequel le groupe est figuré comme modèle de relation et
d’expression.

Chacun de ces systèmes comporte des organisateurs spécifiques, soit des
schèmes sous-jacents qui organisent la construction du groupe en tant
qu’objet de représentation. Les organisateurs psychiques correspondent à
une formation inconsciente proche du noyau imagé du rêve ; ils sont consti-
tués par les objets plus ou moins scénarisés du désir infantile ; ils peuvent
être communs à plusieurs individus et revêtir un caractère typique, au sens
où Freud et Abraham parlaient de rêves typiques. Ils empruntent à l’expé-
rience quotidienne et aux modèles sociaux de représentation du groupe le
matériel « diurne » nécessaire à leur élaboration. Les organisateurs socio-
culturels résultent de la transformation par le travail groupal de ce noyau
inconscient. Communs aux membres d’une aire socioculturelle donnée,
éventuellement à plusieurs cultures, ils fonctionnent comme des codes
enregistrant, tel le mythe, différents ordres de réalité : physique, psychique,
sociale, politique, philosophique. Ils rendent possible l’élaboration symbo-
lique du noyau inconscient de la représentation et la communication entre
les membres d’une société. Ils opèrent ainsi dans la transition du rêve vers
le mythe.

Il est probable que les organisateurs psychiques et socioculturels marquent
certains stades critiques dans le développement de la personnalité et de la
société, qu’ils révèlent des niveaux d’intégration que des schèmes spécifiques
de représentation (Spitz parlerait d’indicateurs du comportement) permet-
traient d’identifier. Cette hypothèse ne peut être vérifiée que dans l’analyse du
processus groupal dans son ensemble.

L
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26 La construction du groupe comme objet de représentation

L’étude de ces organisateurs requiert une méthode appropriée, c’est-à-dire
apte à faciliter leur émergence et leurs effets. Il conviendra, dans cette démar-
che, d’être attentif à l’hétérogénéité des champs où se manifeste la représen-
tation du groupe, afin de distinguer les niveaux de structuration et de
fonctionnement des organisateurs.

LES ORGANISATEURS PSYCHIQUES DE LA REPRÉSENTATION DE L’OBJET-
GROUPE. MÉTHODE D’ANALYSE

Quatre organisateurs

Les organisateurs psychiques consistent dans des configurations incons-
cientes typiques de relations entre des objets. Leur propriété dominante est de
posséder une structure groupale, c’est-à-dire de constituer des ensembles
spécifiques relations entre des objets ordonnés à un but selon un schéma
dramatique plus ou moins cohérent. Les organisateurs psychiques possèdent
des propriétés figuratives, scénarisées et proactives : c’est dire qu’ils sont
susceptibles de mobiliser de l’énergie psychique ou tout équivalent physique
ou social de cette énergie.

Je distingue actuellement quatre principaux organisateurs psychiques de la
représentation du groupe : l’image du corps ; la fantasmatique originaire ; les
complexes familiaux et les imagos ; l’image globale de notre fonctionnement
psychique, soit ce qui correspond notamment aux systèmes et instances de la
topique, aux structures d’identification, et à l’intime perception de notre
appareil psychique. Ces quatre organisateurs constituent les modalités domi-
nantes de la structure psychique groupale d’un individu ou d’un ensemble
d’individus. Si le nombre des organisateurs psychiques est probablement fini,
leurs figures sont extrêmement variables d’un individu ou d’un groupe à un
autre. Une typologie des groupes pourraient être effectuée sur cette base. Il
serait aussi intéressant d’établir les relations d’implication entre les
organisateurs : la fantasmatique originaire implique en effet l’image du corps
dans son rapport au corps de l’autre, comme la figuration du moi psychique
implique l’image corporelle. Il en est de même pour les structures identifica-
toires dans leur rapport au narcissisme, aux fantasmes originaires, aux
complexes familiaux et aux imagos.

L’hypothèse que je présente ne postule pas l’existence d’une pulsion
groupale, comme Slavson avait tenté de l’imaginer. Il suffit de considérer
qu’il existe des formations psychiques de l’inconscient qui présentent des
caractéristiques groupales dans leur structure, et que la Gestalt groupe offre
aux pulsions et à leurs émanations une bonne forme, économique en ce
qu’elle permet de figurer des relations préobjectales et objectales établies
dans le psychisme, et d’articuler la groupalité interne avec la groupalité
sociale.
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Représentation et projection de l’objet-groupe

La structure de la représentation, en tant que formation psychique, définit
les conditions méthodologiques de son étude. Je me rallie à l’idée que toute
situation projective contrôlée est appropriée à l’analyse de la représentation et
de ses organisateurs, non seulement lorsqu’il s’agit de constructions subjecti-
ves, mais aussi de constructions collectives ou groupales. Cette méthode
d’analyse suppose que soit établie une articulation clinique et théorique entre
projection et représentation. L’exposé qui va suivre introduira en outre
l’hypothèse présentée dans la seconde partie de cet ouvrage : la construction
de l’appareil psychique groupal est le résultat d’une activité de représentation
projective et introjective de l’objet-groupe ; une telle construction tend à
ordonner le processus groupal en organisant la transition entre la groupalité
endopsychique et la groupalité sociale.

Représentation et projection sont deux termes qui se rapportent à des
univers différents et dont la psychanalyse a tenté d’établir les relations. Le
terme de projection prend son origine dans la géométrie optique, celui de
représentation est un héritage du vocabulaire de la philosophie classique.
Laplanche et Pontalis (1967), établissant les diverses acceptions du concept
de projection, notent que celle-ci désigne, dans le sens le plus courant,
l’opération par laquelle certains objets sont jetés en avant : ils sont déplacés à
l’extérieur, passant du centre à la périphérie, ou du sujet vers le monde envi-
ronnant. Le sujet attribue et retrouve dans les autres des traits qui lui sont
propres et, de ce fait, ne perçoit du monde et de ses objets que ce qu’il en a
lui-même défini et construit. C’est en ce sens général que la notion de projec-
tion justifie l’usage de techniques projectives.

Dans la théorie psychanalytique, la projection est l’opération par laquelle
le sujet expulse de soi et localise dans des personnes ou des choses, certaines
des qualités, des sentiments, des désirs ou des craintes qu’il méconnaît ou
refuse en lui. Ce que le sujet a expulsé à l’extérieur est « retrouvé » par lui
dans le monde. Il s’agit là d’une défense très archaïque, qui consiste à cher-
cher (et à trouver) à l’extérieur l’origine d’un déplaisir. En projetant à l’exté-
rieur les représentations intolérables qui lui font retour sous forme de
reproches, le paranoïaque justifie sa conduite face à cette perception exté-
rieure dangereuse. Ayant repéré ce mécanisme dans l’analyse des cas patho-
logiques, Freud insiste à plusieurs reprises sur sa présence dans les modes de
penser normaux, comme la superstition, l’animisme, la mythologie et les
« conceptions de l’univers ».

Ce processus suppose qu’il existe chez le sujet une différence entre ce qui
est interne et ce qui est externe, une « bipartition au sein de la personne et un
rejet sur l’autre de la partie de soi qui est refusée » (Laplanche et Pontalis,
p. 350). Dans la projection le sujet établit une découpe dans l’univers de telle
sorte que ce qui lui est intolérable trouve sa place et sa cause dans le monde
extérieur.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



28 La construction du groupe comme objet de représentation

On peut cependant penser que la projection n’est pas toujours celle de
l’objet mauvais. La projection des parties bonnes à l’extérieur s’effectue aussi
pour sauvegarder ces dernières contre les attaques internes des objets persé-
cuteurs. À propos de la projection inconsciente de l’hostilité sur les démons,
Freud écrit dans Totem et Tabou (1912-1913) que « la projection n’est pas
uniquement un moyen de défense ; on l’observe également dans les cas où il
n’est pas question de conflit. La projection au dehors de perceptions
intérieures est un mécanisme primitif auquel sont soumises également nos
perceptions sensorielles, et joue par conséquent un rôle capital dans notre
mode de représentation du monde extérieur… La projection externe des
mauvaises tendances explique la conception animiste du monde, et peut-être
aussi la superstition et toutes les croyances. Tous ces systèmes se sont formés
par un mécanisme dont le prototype est constitué par ce que nous avons
appelé “l’élaboration secondaire” des contenus des rêves. N’oublions pas, en
outre, qu’à partir du moment où le système est formé, tout acte soumis au
jugement de la conscience peut présenter une double orientation : une orien-
tation systématique, une orientation réelle, mais inconsciente. Cette dernière
vient de l’idée que les créations projetées des primitifs se rapprochent des
personnifications par lesquelles le poète extériorise sous forme d’individual-
ités autonomes les tendances opposées qui luttent en son âme. » 1 Freud
(1915) distingue deux types de représentations en établissant le point de vue
topique qui les spécifie : les représentations de choses, essentiellement senso-
rielles, dérivent de la chose et caractérisent le système Ics. Elles sont dans le
rapport le plus immédiat avec la chose et résultent de l’expérience de satisfac-
tion primitive par laquelle le nourrisson hallucine l’objet de satisfaction en
son absence : par cette re-présentation s’établit pour le nourrisson une équiva-
lence avec l’objet primitif source de plaisir. Ce type de représentation vise à
établir une identité de perception entre l’objet et son image substitutive.
Commandés par la prévalence du principe de plaisir, les mécanismes du
déplacement et de la condensation tendent à établir cette équivalence dans
l’identité de perception. Une telle représentation fantasmatique (reproduction
hallucinée de l’objet du désir) constitue pour le nourrisson le mécanisme de
défense le plus archaïque du Moi en cours de construction ; il s’agit d’une
défense contre l’angoisse destructrice, contre la frustration et la perte de
l’objet. La représentation, en son origine, apparaît ainsi comme une solution
de rééquilibrage temporaire, par l’investissement de l’énergie libidinale libre
et en excès – donc anxiogène – sur des souvenirs sensoriels de la chose.

La formation du psychisme franchit une étape décisive par cet établisse-
ment de la représentation de chose comme protection du Moi contre les
atteintes portées à son unité vitale. Dans cette étape de la constitution du

1.  Le texte est à rapprocher de la conception anthropomorphique de la seconde topique freu-
dienne. Je reprends cette formulation pour concevoir le groupe comme appareil psychique grou-
pal projeté, et donc d’abord internalisé.
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Moi-tout, les objets extérieurs sont investis comme appartenant au Moi ; le
caractère de globalité du fantasme et des représentations qui en dérivent cons-
titue en un tout indifférencié le sujet, l’objet, le monde interne et le monde
externe. À ce stade du syncrétisme primaire, il n’y a donc pas, à proprement
parler, de sujet ni d’objet. Progressivement les objets sont représentés subjec-
tivement et le monde est construit.

Comment ce rapport Moi-monde extérieur et Moi-Ça est-il conçu par
Freud ? Dans le rapport Moi-extérieur, le Moi enverrait, dit-il, une sorte de
pseudopode dans le milieu ambiant, prélèverait quelques échantillons de la
réalité et tenterait de retrouver le représentant de la pulsion (soit le sein). La
perception est ici doublée de la représentation. Dans le rapport Moi-Ça, le
représentant de la pulsion dans le Moi devient objet de perception par un
mouvement symétrique inverse, tant et si bien que l’on admettra que la
pulsion, réalité interne, attire les perceptions provenant du corps ou du monde
extérieur pour, les ayant investies et leur donnant ainsi un sens, s’en servir
afin de se faire représenter par elles dans l’appareil psychique : « il n’est pas
de représentation qui ne soit en même temps représentation d’une réalité
interne et d’une réalité externe », écrit D. Anzieu (1974a). Dans le processus
primaire, les représentations ne sont pas distinctes des perceptions : le
processus psychique secondaire est toujours infiltré par le processus primaire.
Pour s’affranchir du refoulement originaire, le Moi doit « inclure en lui ce
qu’il rejette à l’extérieur » (Major, 1969). Le Moi ne peut en effet se satisfaire
de représentations hallucinatoires, c’est-à-dire de représentations de l’objet
manquant : il doit inclure en lui ce qui est rejeté, comme l’attestent aussi bien
le jeu de la bobine que le processus de symbolisation. R. Major distingue
deux temps dans ce processus : le premier est celui de la séparation de l’inté-
rieur et de l’extérieur, le second celui de la réduplication du dedans et du
dehors.

Les représentations de mot caractérisent le système Pcs-Cs régi par le
processus secondaire. La représentation de mot est à rattacher à la conception
freudienne qui lie la verbalisation et la prise de conscience : « c’est en s’asso-
ciant à l’image verbale que l’image mnésique peut acquérir l’indice de
qualité spécifiquement de la conscience », écrit Freud (1915). Cette concep-
tion permet de comprendre la relation et le passage entre les processus et
contenus inconscients (processus primaire, indifférenciation spatio-tempo-
relle, identité de perception, principe de plaisir) et les processus et contenus
conscients (secondaires, différenciation, principe de réalité, identité des
pensées entre elles).

Dans l’interprétation des rêves, Freud indique que l’identité de pensée est
en relation avec l’identité de perception : d’une part, l’identité de pensée en
constitue une modification, en ce qu’elle vise à libérer les processus et les
contenus régis exclusivement par le principe de plaisir. D’autre part, cette
modification tend à établir le principe logique d’identité. Toutefois, elle
n’annule pas l’identité de perception ; bien au contraire, elle est à son service,
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tout comme le principe de réalité est au service du principe de plaisir
puisqu’il établit le différé de la satisfaction immédiate en fonction des
contraintes internes et externes.

Les représentations de mot, en associant l’image verbale à l’image mnési-
que de la chose, établissent le lien entre la verbalisation et la prise de cons-
cience. Pour que la prise de conscience se produise, un surinvestissement de
la représentation de la chose est nécessaire. L’articulation dans le langage
définit ce qui était innommable et qui cesse de l’être en parvenant à la cons-
cience. On voit ainsi que le refoulement refuse sa traduction en mots, ou
d’une manière plus générale, en signes, à une représentation inacceptable par
la conscience. La verbalisation permet, par la prise de conscience, une action
transformatrice et rationnelle dans la réalité ; mais elle constitue aussi la
réalité elle-même du fait de son allégeance au fantasme inconscient.

La représentation n’est pas autre chose que cette articulation, que ce lieu
de communication, que cette passe pour exprimer l’ineffable et l’invisible :
mouvement entre le dedans et le dehors, l’intérieur et l’extérieur, l’incons-
cient et le conscient, le passé et l’avenir. La représentation est portée par le
fantasme qui la dynamise, mais en elle s’associent les défenses que le sujet
met en œuvre contre l’irruption du fantasme. Le noyau imageant de la repré-
sentation, en raison de sa position topique articulaire qui la constitue en
formation de compromis, exprime le fantasme et suscite la résistance ; en ce
qu’elle suscite la résistance l’image mobilise les forces mêmes du
refoulement : ce contre quoi le Moi exerce ses forces de répulsion est cela
même qui le menace et dont il a à se défendre : non seulement le retour du
refoulé (le déplaisant, l’interdit, le désorganisant…), mais aussi l’assaut du
processus primaire et, plus fondamentalement, la manifestation du désir dont
témoigne l’insistance de l’imaginaire.

La représentation n’est donc pas seulement le contenu d’une activité de
construction mentale du réel ; elle est aussi processus cognitif correspondant
à cette activité. L’objet représenté est une image, résultat d’un travail psychi-
que de représentification de ce qui, dans le temps et l’espace désormais cris-
tallisés par l’image, a fait défaut au sujet.

L’image qu’analyse la phénoménologie (en terme d’intention imageante et
de rapport imageant) apparaît dans sa position médiatrice, entre le sujet et
l’objet, le passé et l’avenir, le concret et l’abstrait, l’inconscient et le cons-
cient.

L’image est ainsi le support d’une recherche incessante : retrouver l’objet
du désir dans le monde extérieur. C’est dans ce mouvement que l’image est
préfiguration, anticipation : elle est ce qui tend et qui insiste à devenir réel.
Chaque fois que nous nous trouvons en situation d’insécurité, de frustration,
de manque, le recours à l’image exprime la recherche d’une réponse, d’un
retour à l’unité, d’une réduction de la tension pour reconstituer l’équilibre
interne. Mais l’image est aussi ce qui résiste : à admettre la perte de l’objet, à
reconnaître l’objet du désir, à lever l’illusion de la coïncidence.
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Comment établir le lien entre projection et représentation ? Doit-on dire
que toute projection est une représentation, et inversement ?

La relation entre projection et représentation n’est pas à situer dans un
même cadre théorique : en témoigne la théorie freudienne de l’hallucination
et du rêve comme projection. Dans l’article qu’ils consacrent à la notion de
projection, Laplanche et Pontalis (1967) posent la question : « Si c’est le
déplaisant qui est projeté, comment expliquer la projection d’un accomplisse-
ment de désir ? » On sait que la réponse de Freud (1917) réside dans la
distinction de la fonction du rêve et de son contenu : le rêve accomplit un
désir agréable mais sa fonction primaire est défensive ; « un rêve est donc,
entre autres choses, aussi une projection, une extériorisation d’un processus
interne ». Mais le rêve est aussi une représentation qui, mettant en œuvre les
processus de condensation, de déplacement et de symbolisation, trouve son
objet sur le mode de l’hallucination primitive, assurant ainsi le fonctionne-
ment psychique lui-même.

Par la projection, le sujet établit une découpe de l’univers de façon à
placer dans le monde extérieur ce qui, en lui, est source de déplaisir. Doit-
on dire alors que la projection serait une représentation de la frontière sujet-
objet, puisque quelque chose du sujet est placé à l’extérieur, et que la repré-
sentation serait comme la carte, irriguée d’affects, du monde extérieur dans
le sujet ? Cette symétrie révèle-t-elle une identité de mécanisme et
d’effets ? Pour tenter de répondre à cette question, il nous faut revenir au
processus de différenciation intérieur-extérieur c’est-à-dire à la construc-
tion du « je « et à l’opposition linguistique qui permet d’appréhender la
différence sujet-monde. Nous avons vu qu’en l’état d’indifférenciation
primitive, la représentation est investie au lieu et place de l’objet défaillant
et qu’elle restaure ainsi l’unité vitale du Moi-tout. Le stade du miroir, en
anticipant sur l’unité du corps propre, permet une première différenciation
sujet-monde, et cette différenciation s’appuie sur le couple projection-intro-
jection. Parallèlement, et à travers les étapes des identifications imaginai-
res, se développe l’acquisition du langage ; ainsi la possibilité de fabriquer
des représentations de mot est contemporaine de la consolidation des systè-
mes Pcs et Cs, de la mise en place des identifications spéculaires, puis du
dégagement de celles-ci.

La projection est une sorte de périphrase, elle manifeste un comportement
de détour. Si la projection est bien l’acte d’expulsion hors de soi d’une chose
déplaisante, cette chose exclue se retrouve dans le monde, sur autrui, sur tel
objet, et donne lieu à une représentation, investie du même quantum d’affect
qui motive la projection. Ce nouvel investissement « évite » le conflit ou le
déplaisir initial. Le monde est alors stabilisé, comme il l’est dans la stéréoty-
pie, la superstition, l’animisme ; comme il l’est, pour le paranoïaque ou le
phobique, chez qui le refoulement de la représentation se maintient par le
contre-investissement d’une représentation substitutive, qui s’étoffe et finit
par s’étendre à tous les éléments d’une situation. Si c’est bien le principe de
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plaisir qui est à l’origine de la projection, dès que celle-ci est effectuée, le
projeté est dans le réel extérieur, et il est aussitôt soumis au principe de réalité
pour le sujet. Cette projection réintégrée sous forme d’une représentation
investie et signifiante est déterminante dans la réalité des conduites. L’inser-
tion des représentations dans la réalité constitue la culture, c’est-à-dire le
réseau des représentations collectives ordonnées aux fonctions sociales de
communication, d’échange, d’identification et de transformation.

On voit alors que les représentations interviennent à un autre niveau et
dans d’autres fonctions que la projection. Elles constituent un élément fonda-
mental de l’élaboration de la conduite individuelle et du processus d’indivi-
duation. La projection, mécanisme de défense, est reprise par la
représentation qui l’intègre dans un processus de développement et d’adapta-
tion stable. La projection est un fait de l’inconscient et elle est constituée par
le langage en un langage qui manifeste, dans la représentation, le style du
sujet. Toute projection s’objective ou se matérialise dans une représentation,
mais ce qui fonde la projection n’est pas le produit, trace ou objet, c’est le
processus interne de défense. Ceci est confirmé par les données génétiques
sur la construction de la personnalité : la représentation est une structure de
fonctionnement, alors que la projection est un mécanisme de défense. La
difficulté de distinguer ces deux termes n’est pas étrangère au fait qu’au
niveau du vécu synchronique nous ne voyons plus la différence, la projection
semble inclue par la représentation.

Cet avant-propos théorique introduit à la présentation de la méthode. La
représentation, en ce qu’elle re-présente, est à la fois tributaire de la réalité
endopsychique – étayée sur le corps – et de la réalité externe avec laquelle
elle entre en conflit ou compose. Il est possible de considérer que les repré-
sentations du groupe sont construites à partir des expériences infantiles
dont les formulations psychiques les plus rudimentaires sont élaborées dans
le travail du fantasme et dans celui des théories sexuelles infantiles : ces
premières représentations psychiques de la réalité interne et externe (et
d’abord la famille, les parents, la fratrie) régissent la représentation du
groupe. L’étude des représentations, de leurs allégeances aux fantasmes et
de leurs adhérences aux conflits infantiles, n’est possible qu’à la condition
que s’effectue le passage de l’objet interne à sa représentation. Pour être
appréhendé comme objet de représentation, le groupe doit s’être constitué
en objet interne : le groupe représenté comporte alors des aspects de simili-
tude avec son prototype inconscient, mais aussi des aspects de différence.
Tant que les objets coïncident, ils ne peuvent en effet être élaborés en repré-
sentation. Une condition préalable est que la communication entre les
instances psychiques différenciées soit possible : autrement dit que l’acti-
vité cognitive du Moi soit constituée et qu’elle ne soit pas barrée par des
mécanismes de défense trop puissants contre les injonctions du Ça et du
Surmoi.
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L’intérêt méthodologique des situations projectives pour l’étude 
des représentations

L’étude des représentations du groupe présente l’intérêt majeur de porter
sur des formations psychiques moins soumises aux contraintes de la réalité
externe que les relations groupales elles-mêmes.

Les représentations du groupe apparaîtront d’autant plus dans leur subordi-
nation à la réalité psychique inconsciente qu’elles pourront affleurer dans des
conditions où la contrainte exercée par le processus secondaire et la réalité
d’autrui sera amoindrie. L’intérêt méthodologique des situations projectives
apparaît alors avec netteté : elles sont les plus aptes à faire apparaître le
rapport de la représentation à l’objet représenté.

Le dessin du groupe et de la famille chez l’enfant

En étudiant, chez l’enfant, la représentation du groupe dans sa relation
avec celle de la famille, il doit être possible de saisir ce rapport en son élabo-
ration. Encore faut-il que l’expérience des groupes autres que le groupe fami-
lial vienne conférer à ce dernier une valeur différentielle, qui est aussi une
valeur d’ancrage. Ainsi l’entrée à l’école constitue la première grande sépara-
tion sociale : elle est une rupture à bien des égards aussi problématique que
celle du sevrage et elle préfigure et annonce les ruptures et les réaménage-
ments de la postadolescence. Cependant, les relations groupales qui s’établis-
sent à l’âge scolaire, puis dans les années de l’adolescence, sont toujours
construites dans une référence plus ou moins prégnante au modèle primaire
qu’est le groupe familial.

La représentation du groupe chez l’enfant est construite à partir de ces
changements de référence qui présupposent une certaine évolution affective,
intellectuelle et sociale. Une telle représentation n’est exprimable que lorsque
les structures cognitives de l’enfant sont régies par les mécanismes des opéra-
tions concrètes ; ce qui implique qu’il a la possibilité de se représenter des
relations entre des personnes distinctes, et que ces relations sont non seule-
ment intelligibles mais d’abord représentables : ceci est fonction de l’assou-
plissement de la censure et du refoulement quant à ce qui est investi dans les
termes de ces relations.

Le choix du dessin comme instrument d’expression de la représentation
relève de ces propriétés projectives. Le dessin est un mode d’expression natu-
rel et familier à l’enfant, au même titre que le jeu ou l’histoire racontée ou
inventée. L’enfant éprouve un plaisir certain à son exécution : son imagina-
tion peut s’y manifester librement. De plus, par sa nature même, le dessin est
une image. Il est la transcription graphique d’une image mentale construite
par l’enfant à partir de perception du monde et de ses schèmes propres. Il est
l’image d’une image, qui ne se confond ni avec la réalité interne ni avec le
modèle externe.
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Comme tout langage, l’image graphique constitue un système de signes
organisant un rapport entre un signifié et un signifiant. Ce système possède
des lois d’organisation, dont rend compte l’analyse structurale du dessin, et
qui diffèrent de celles du langage oral ou écrit, du fait de l’organisation
synchronique des signes qui le composent 1 et de leur caractère non conven-
tionnel 2. La signification du contenu de l’image graphique s’établit à deux
niveaux : celui de l’activité psychique consciente ou préconsciente, et la
signification est directement accessible par une analyse réflexive ; celui de
l’activité psychique inconsciente, et la signification latente est dégagée à
partir d’une analyse déductive qui emprunte ses concepts et ses méthodes aux
théories psychanalytiques : on admet alors que des formations et des proces-
sus de l’inconscient se projettent dans le système graphique de l’enfant ; le
processus primaire y est à l’œuvre dans la figuration symbolique, dans le
déplacement, grâce auquel une représentation peut passer à une autre avec
toute sa charge d’investissement, et dans la condensation, par laquelle une
représentation peut être chargée de l’investissement de plusieurs autres.

En ce sens, le langage graphique est à rapprocher du rêve diurne : il
partage avec lui son caractère figuratif et allusif par le recours à la symbolisa-
tion. Grâce à l’élaboration plastique, le dessin fournit directement le compro-
mis satisfaisant entre le mécanisme de défense et la réalisation fantasmatique.
Mais le dessin n’est pas le rêve ; il est plutôt proche du mot d’esprit ou du
récit du rêve. Le rêve est asocial, tandis que le dessin, comme le mot d’esprit,
sont destinés à autrui. C’est cette idée qu’exprimait S. Morgenstern (1937) en
écrivant que le dessin remplit une fonction de sublimation, qu’il est une tenta-
tive pour dépasser les exigences pulsionnelles en leur trouvant une issue dans
une œuvre à visée sociale.

Mes recherches ont porté sur une population composée d’une centaine
d’enfants et d’adolescents d’âge scolaire, garçons et filles, de 10 à 15 ans. Il a
été demandé à ces enfants d’effectuer deux dessins : celui de leur famille et

1. Encore que la diachronie se manifeste dans le processus même d’élaboration du dessin, c’est-
à-dire dans l’ordre d’apparition de ses éléments. Les relations spatiales, la disposition des objets
et des personnages y sont données d’emblée ; l’enchaînement temporel de l’action s’exprime par
une série d’artifices sous forme d’un raccourci (moment-clé d’une scène, succession de scènes,
condensation sur une même image de différents moments de l’action) ; les relations logiques sont
peu explicites : similitude voisinage, taille… expriment des relations causales : les abstractions
ne se traduisent pas directement, mais par un détour symbolique.
2.  Bien que les formes soient, surtout à partir de l’âge scolaire, influencées par les modèles cultu-
rels et psychiques (cognitifs) propres à cet âge. Les formes prennent plus fréquemment valeur
symbolique par le lien analogique qu’elles ont avec l’objet suggéré. Dans la mesure où le signe
ne correspond pas à un modèle standard de représentation, l’image livre richesse et équivoque : la
liberté d’exécution de la forme qui permet de condenser plusieurs significations ; « le dessin,
écrit D. Widlöcher (1965), se prête naturellement à la métaphore pour figurer à peu de frais un
signe très chargé de sens ». C’est pourquoi de nombreux psychanalystes, de S. Morgenstern à
D.W. Winnicott, ont considéré le dessin comme un langage de l’inconscient naturel à l’enfant.
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celui d’un groupe. Chacun des deux dessins était accompagné d’une enquête
systématique et d’un entretien libre, apportant à ces productions une autre
dimension, celle du récit et des associations d’idées. Des informations
concernant la composition de la famille, l’appartenance à des groupes et
certains aspects de la vie du sujet ont été recueillies. Dans certaines recher-
ches, des tests projectifs ont été proposés. L’analyse des dessins a été effec-
tuée selon les critères dégagés notamment par J. Coïn et J. Gomila (1953), et
par L. Corman (1964) pour l’analyse du dessin de la famille, celle du dessin
du groupe n’ayant donné lieu qu’à une seule recherche, à ma connaissance,
celle de Hare et Hare (1956) qui, sur ce point, n’apportent aucun élément
précis. La démarche a donc consisté à ramener l’inconnu au connu et à établir
la comparaison au niveau du graphisme, de la forme et du contenu.

L’interprétation des dessins repose sur la méthode de la convergence des
indices dans chaque dessin et entre les dessins ; les résultats sont confrontés
avec les données obtenues par l’entretien, l’enquête et, dans certains cas, les
autres tests projectifs. Cette perspective habituelle en psychologie clinique se
double de celle que propose la compréhension kleinienne des élaborations
fantasmatiques : l’attention accordée aux détails dans une représentation se
justifie par le fait que le refoulé fait retour dans de tels humbles habillages, en
dehors de toute récurrence le plus souvent. Seule ici la cohérence de l’hypo-
thèse est garante de la validité de l’interprétation fondée sur une investigation
à plusieurs niveaux.

La mise en correspondance des éléments significatifs permet de faire surgir
ressemblances et dissemblances entre les deux productions graphiques quant
à la nature des complexes, des imagos, des identifications, des mécanismes de
défense, des relations figurées et commentées. Une analyse statistique et
différentielle a porté sur l’évolution de la représentation selon l’âge, le sexe et
certaines configurations du milieu familial, sur le rapport entre structures de
personnalité et représentations du groupe et de la famille 1.

La représentation du groupe dans les tests projectifs d’adultes

La méthodologie projective a été utilisée dans une autre série de recher-
ches effectuées auprès d’adultes. J’ai fait porter l’investigation notamment

1.  Plusieurs problèmes de méthode restent à résoudre ; par exemple l’effet de la consigne et de
l’ordre de passation des dessins du groupe et de la famille ; les variations introduites par la situa-
tion de recueil des dessins (enquête systématique ou relation thérapeutique) ; les niveaux de
représentation repérés par le dessin et par l’investigation verbale. Sur ce dernier point, il semble
acquis que, pour la plupart des sujets, la représentation graphique est plus riche en information
que la représentation verbale. La structure plastique de l’objet-groupe trouve-t-elle une modalité
de représentation plus adéquate dans l’iconographie que dans le discours verbal ? Cette hypo-
thèse comporte des implications tant méthodologiques que théoriques à propos de la structure de
la genèse et de la fonction de la représentation de l’objet-groupe.
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sur le rôle du Moi dans l’administration des défenses et des relations avec le
Ça, le Surmoi et la réalité externe, en raison de mes hypothèses théoriques sur
la fonction de la projection dans la représentation.

J’ai eu recours à plusieurs tests : un test projectif structural (le test Z de
H. Zulliger) complété par un entretien clinique individuel. À travers cette
épreuve, le niveau de l’information visé est celui des forces, des formes et des
contenus psychiques constitués antérieurement à la maîtrise du langage,
notamment les investissements et les représentations du pré-Moi corporel ; ce
sont les angoisses les plus archaïques et les mécanismes de défense corres-
pondants qui sont sollicités et « captés » par ce type d’épreuve : ceux que,
précisément, la situation de groupe dans le dispositif psychanalytique réac-
tive.

Deux autres épreuves projectives ont été proposées : il s’agit de test théma-
tiques, aptes à recueillir les discours relatifs à des situations figurant des
situations interpersonnelles, groupales et familiales. L’étude des thèmes,
l’analyse syntaxique et sémantique des discours permettent d’atteindre la
représentation dans sa double référence aux organisateurs psychiques et aux
organisateurs socioculturels. Les récits révèlent des scénarios inconscients et
des relations d’objets, des fantasmes, des mécanismes de défense et des
modes de pensée mobilisés dans les représentations du groupe.

Un test thématique inspiré du TAT et composé de trois planches en noir et
blanc a été mis au point pour cette recherche 1. Une autre épreuve projective
thématique a permis de préciser les informations relatives aux identifications
apportées par le test des trois images. En outre, le test de complètement de
phrases, adapté du Stein Sentence Completion, fut choisi en raison de la parti-
cularité qu’il offre de mettre en œuvre les identifications entre le sujet de la
phrase à compléter et le sujet qui, recopiant cette dernière, la complète. Les
phrases sélectionnées permettent d’évaluer les attitudes, les attentes et les
conflits relatifs aux relations familiales et groupales. C’est précisément ce
que G. Serraf (1965), dans la présentation qu’il fait du test de Stein, met en
évidence : l’apport de ce test à l’analyse de la dimension sociale de la situa-
tion ainsi qu’à celle des zones positives et négatives du champ psychologi-
que. J’ai trouvé l’occasion de mettre ici à l’épreuve mon hypothèse (Kaës,
1973b) selon laquelle la situation de groupe provoque une régression chrono-

1.  Ces planches ont été fabriquées à partir de photocopies estompées de scènes de groupe. La
première est une scène de jugement d’un individu par un groupe ; elle capte la défense contre les
angoisses paranoïdes-schizoïdes et révèle l’attitude du sujet vis-à-vis de la puissance de l’objet-
groupe. La seconde image permet de recueillir les manifestations de l’angoisse dépressive et du
recours à la solidarité intra-groupe, à la cohésion du groupe devant un danger d’origine interne ou
externe. Le soutien physique que les personnages s’apportent les uns aux autres évoque la mise
en scène du corps (du sien et de celui d’autrui) dans le groupe, et les rapports vécus dans la
fratrie. La troisième image est une mise en scène du groupe dans ses composantes hétéro- et
homosexuelles : elle informe notamment sur la nature des conflits œdipiens.
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logique, topique et formelle, mobilise les défenses des participants contre les
angoisses archaïques, et unit ses membres grâce aux identifications projecti-
ves et introjectives 1.

Enfin, l’exploration du champ sémantique des sujets, l’étude des connota-
tions des significations nous ont conduit à utiliser le différenciateur sémanti-
que d’Osgood dans une perspective qui autorise l’étude de la position de
concepts ou de figures dans le champ émotionnel des sujets, l’analyse des
relations entre ces figures, et enfin le repérage du système de défense utilisés
par les sujets. L’originalité du différenciateur sémantique consiste dans le fait
que, ne mettant pas en œuvre une syntaxe, il se situe d’emblée aux niveaux
très élémentaires de la représentation et du discours, atteignant en cela les
formes linguistiques utilisées par l’enfant au début de la deuxième année (ou
par certains malades psychotiques) : le mot seul, sans article, est accompagné
d’un adjectif. Confronté à d’autres données psychométriques et cliniques, le
différenciateur sémantique s’est révélé fécond là même où son utilisation ne
s’imposait pas de prime abord. Nous aurions pu effectivement recourir à des
techniques ayant fait leurs preuves dans les recherches sur les représentations
individuelles et collectives, comme le questionnaire et l’entretien. Dans une
précédente recherche, j’y avais eu recours (Kaës, 1968) ; mais, déjà j’avais
jugé utile de me servir, comme situations projectives, de montages photogra-
phiques et de récits libres.

Pour la présente recherche, j’ai été dissuadé de donner une place trop
considérable au questionnaire et à l’entretien non directif, et ceci pour deux
raisons essentielles : la première tient à la lecture des résultats de la première
enquête effectuée sur ce thème, celle que les chercheurs de l’Association
française pour l’accroissement de la productivité réalisèrent dans les années
1958-1960 (Afap, 1961). Je me suis demandé si le fait que, pour la plupart
des sujets, la notion de groupe apparaissait comme inexistante ne tenait pas à

1.  Cette recherche commencée en 1966-1967, et dont l’exploitation est encore en cours, été
centrée sur l’analyse des relations entre représentations du groupe, structures de personnalité et
processus groupal. Son objectif s’est réalisé à travers un dispositif qui consistait en une situation
de groupe (groupe de diagnostic) et en la passation de tests et d’entretiens après et avant la situa-
tion de groupe, afin d’étudier l’activation des représentations individuelles et leurs éventuelles
modifications dans le processus groupal. Il nous importait aussi de comprendre comment les
représentations élaborées en groupe composaient avec les trois facteurs suivants : la dimension
individuelle des représentations, leur expression et leur modification par les processus groupaux,
l’impact des représentations socioculturelles. Cette recherche était en outre l’occasion de mettre
à l’épreuve la méthodologie tripartite que nous préconisons : l’analyse des représentations indivi-
duelles provoquées, l’analyse des représentations socioculturelles, l’étude du groupe comme
analyseur des représentations, de leur genèse et de leurs fonctions psychosociales. Enfin, une
préoccupation praxéologique se manifestait, puisque, par cette méthode et le dispositif d’obser-
vation systématique contrôlée que nous avons adoptés, l’étude des changements personnels sous
l’effet d’une intervention de groupe à visée formative était rendue possible. À cette recherche ont
collaboré C. Coquery, C. Charles, F. Kaës, M. Netter et A. Turcat.
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la nature des instruments utilisés, qui faisaient largement appel aux capacités
de verbalisation des personnes interrogées. Mettant à l’épreuve moi-même
ces techniques lors d’une pré-enquête, j’ai été frappé par la similitude de mes
résultats avec ceux obtenus par les chercheurs de l’Afap. Par la suite, la
réflexion théorique sur l’objet-groupe et sur la stratégie d’étude de la repré-
sentation m’a conduit vers d’autres modalités d’investigation : c’est là une
seconde raison. Il m’a semblé que le questionnaire et l’entretien n’atteignent
que les formes stéréotypées et hautement socialisées de la représentation du
groupe, alors que les instruments projectifs facilitent le passage des formes
inconscientes de la représentation individuelle vers une formulation précons-
ciente-consciente. Dans le premier cas, nous avons affaire à une élaboration
que je qualifierais volontiers d’idéologique, dans le second à une expression
plus proche de l’association libre, du récit du songe ou du mythe personnel.
Dans la mesure où l’objet-groupe est fortement connecté aux représentations,
aux imagos et aux fantasmes inconscients les plus archaïques, ils sont soumis
au refoulement intense de ces représentations et à la répression des affects qui
y sont associés. En conséquence, les instruments aptes à en recevoir l’image
doivent présenter les caractéristiques conformes à ceux du processus
primaire, ou s’en rapprocher au maximum.

LES ORGANISATEURS SOCIOCULTURELS DE LA REPRÉSENTATION 
DE L’OBJET-GROUPE. MÉTHODE D’ANALYSE

Les organisateurs socioculturels de la représentation du groupe consistent
dans des figurations de modèles, pratiques ou théoriques, de relations groupa-
les et collectives. Ces figurations ont valeur de référence dans les relations
sociales. Leur propriété majeure est de fournir des images collectives mythi-
ques, prophétiques, et proactives pour organiser ces relations, pour en dési-
gner des lieux, en définir les valeurs, l’origine et la fin.

Les organisateurs socioculturels de la représentation résultent de l’élabora-
tion sociale de l’expérience des différentes formes de groupalité. Ils sont, de
ce fait, infiltrés par les organisateurs psychiques. C’est pourquoi l’étude des
représentations sociales du groupe, dans ses différentes modalités expressives
(mythes, idéologies, romans, iconographies, etc.) porte sur la transformation
de l’expérience groupale intrapsychique en un système social de représenta-
tion. Une des fonctions majeures de ce système est de rendre intelligible un
ordre de relations intersubjectives et de rassembler les conditions de la
communication à son propos.

Un tel système définit la culture, c’est-à-dire le code commun à tous les
membres d’une formation collective organisée ; ce code est composé non
seulement des systèmes de représentations (les mythes, les idéologies, les
conceptions de l’univers, les doctrines philosophiques, les théories scientifi-
ques), il comporte des pratiques sociales tels que les rites de passage (adhé-
sion, admission, exclusion, rejet).
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Le système des représentations sociales du groupe comporte deux caracté-
ristiques essentielles à notre propos :
• il enregistre des représentations de réalité d’ordre varié : psychique, social,
religieux, cosmique, physique, etc. Il permet ainsi d’établir un lien entre des
représentations singulières de choses encore inarticulées et des représenta-
tions de mots gérées par le sens commun, et socialement admises. Il articule
la formation inconsciente à un « déjà dit », un déjà représenté ;
• ses constituants supportent des variations plus ou moins amples en fonc-
tion de l’état des rapports sociaux et des besoins psychologiques des diffé-
rents membres de cette formation. L’étude des contenus des représentations
est, de ce fait, de moindre intérêt que celle du processus de leur organisation
propre et de leurs fonctions psychiques et sociales.

Dans cette perspective, comme l’a souligné S. Moscovici (1961), la repré-
sentation apparaît non plus comme la reproduction d’un état mental ou d’un
état social dont elle serait le reflet, mais comme un processus d’organisation
des rapports psychosociaux. J’ai eu l’occasion de mettre en évidence
comment les systèmes de représentations de la culture chez les ouvriers fran-
çais fonctionnaient comme des régulateurs dans les conflits d’identification,
et comment ils constituaient des repères identificatoires pour les membres
d’un groupe, d’une catégorie ou d’une classe sociale (Kaës, 1968). Il n’y a
pas lieu de revenir ici sur les principales dimensions de la représentation
sociale, puisque le projet de ce travail est surtout de rechercher quels statuts
de représentant psychique l’objet groupe est en mesure de prendre dans les
représentations collectives.

Les hypothèses qui sous-tendant cette démarche sont les suivantes : aucune
représentation du groupe n’est efficace dans le processus groupal si elle n’est
pas en mesure d’être doublement référée à des organisateurs psychiques et à
des organisateurs socioculturels ; les représentations sociales du groupe
comportent des élaborations collectives de la réalité psychique interne ; les
représentations sont investies par le Moi et contribuent à l’édification des
modèles idéaux de l’objet-groupe dans le psychisme. Les œuvres culturelles
(tableaux, photographies, images publicitaires, romans, mythes, contes), le
vocabulaire et la langue constituent ces systèmes de représentation à double
encodage, comme Freud l’avait pressenti (dès 1901) dans Psychopathologie
de la vie quotidienne, lorsqu’il écrivait que la consistance des mythes et des
conceptions de l’univers tient à « cette obscure connaissance des facteurs
psychiques et de ce qui se passe dans l’inconscient ». C’est de ce double arri-
mage psychique et social que la représentation tient sa force et sa valeur.

Les représentations du groupe dans la photographie, la peinture 
et la publicité

Trois enquêtes : l’une sur les photographies de groupe, l’autre sur les
portraits de groupe peints durant le grand siècle de la peinture hollandaise, la
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dernière sur 1’image publicitaire utilisant le groupe comme argument d’adhé-
sion à un produit. Trois représentations de l’objet-groupe saisies à travers la
figuration imagée, iconique, d’un groupe, et créée à des fins sociales. Ces
trois versions de la représentation sociale du groupe présentent un intérêt
majeur : portraits de groupe, images publicitaires du groupe, photographies
du groupe, constituent en effet des structures d’accueil privilégiées de
l’imaginaire et des formes symboliques dont le groupe est l’objet.

Comme figurations d’objets ou de relations socialement valorisées, les
images sociales accomplissent des fonctions identifiantes, elles proposent de
repères identificatoires aux membres d’un groupe. Elles ont des fonctions
anticipatrices, et proactives, elles constituent une « cristallisation sociale du
savoir » (G. Simondon). Mais ces images sont aussi résistance au savoir,
« conserves culturelles » et stéréotypes : elles maintiennent présentes et acti-
ves certaines traces du passé, elles protègent contre les menaces de change-
ment, servent à la commémoration des états, des événements et des émotions
marquants pour un individu et pour un groupe. La commémoration actualise
et renforce le sentiment continu de l’existence, la permanence et la cohésion
du soi et du groupe. L’image, notamment le portrait de groupe et la photogra-
phie de groupe, exprime ainsi l’affirmation d’un groupe face à d’autres grou-
pes. Nous dirions volontiers que l’image sociale du groupe, à l’instar de celle
du corps dans la genèse de l’identification spéculaire, constitue la compo-
sante narcissique de l’identification au groupe. Le portrait et la photographie
notamment assurent une fonction de lutte contre l’angoisse de démembre-
ment groupal et une fonction d’instauration d’un idéal partagé dans une
forme de lien chargé de hautes valeurs narcissiques : celle de « ce »groupe,
précisément.

Les photographies de groupe

L’étude de ces productions requiert un corpus adéquat, si l’on se donne
comme objectif d’analyser leurs fonctions psychologiques et sociales. Or il
existe un magazine de corporation, le Supplément mensuel de la Vie du rail,
exclusivement adressé aux abonnés cheminots et rédigé par des journalistes
de la SNCF ; ce magazine diffuse 120 photographies de groupe par livraison,
soit en moyenne trois photographies par page. Une telle densité est tout à fait
remarquable. Les photographies sont prises à l’occasion d’événements fort
divers. Elles représentent toute la gamme des activités des cheminots et toutes
les organisations hiérarchiques. L’impression visuelle que l’on ressent à
feuilleter ce magazine est confirmé par le dépouillement statistique : celle
d’une véritable galerie de portraits, une sorte d’album de famille des chemi-
nots. Quinze personnes en moyenne sont représentées dans chacune des trois
photographies que comporte une page, et chacune de ces personnes y est
nommée dans la légende. Les plans moyens, qui permettent aux photogra-
phiés de reconnaître leur visage, contribuent à donner cette impression de
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masse. Une autre impression est celle de la conformité du style des photogra-
phies et des attitudes des photographiés.

Deux séries de photographies prédominent : celle des départs en retraite et
celle des remises de médailles. Ce sont ces deux types de photographies qui
ont fait l’objet de l’étude d’un échantillon de 50 photographies de départ à la
retraite et de 50 photographies de remises de médailles, prélevées sur huit
livraisons du Supplément de la Vie du Rail.

L’analyse a porté sur la structure de la photographie : celles des remises de
médailles sont des rectangles horizontaux présentant un groupe de médaillés
debout, alignés, de face. Les limites du groupe et de son environnement sont
nettement marquées, le rapport forme-fond est accentué. Au contraire, les
photographies de retraités présentent dans un rectangle un groupe plus
restreint, de face, assis ou debout autour d’une table garnie de bouteilles et de
cadeaux ; ici les photographies ont rarement un bord dégageant un fond. Les
photos de remise de médaille évoquent des photos scolaires ou sportives,
celles qui commémorent le départ à la retraite des photos de famille. Les
médaillés sont groupés au centre, le chef occupe une place périphérique. Les
retraités sont placés au centre, entourés par le groupe des cheminots et, à la
périphérie, par les membres de la famille : une transition vers la sortie de la
vie active et vers le retour à la famille est ainsi figurée.

Les légendes et les commentaires qui accompagnent les photographies
précisent et répètent d’ailleurs ce que l’image visuelle suggère : le droit du
retraité, dont on fait l’éloge, à un repos bien mérité, le regret que suscite son
départ ; toutefois le climat de détente, le repas pris en commun, la remise de
cadeaux et l’atmosphère chaleureuse qui se dégage du groupe « complet »
qui entoure le retraité permettent de vivre cette séparation comme une
épreuve joyeuse. De telles cérémonies, avec ses rituels et ses formulaires,
jouent un rôle capital dans l’élaboration personnelle et collective du deuil. La
photographie, marque toujours disponible de cette perte, mais aussi rappel de
la façon dont celle-ci a été vécue et surmontée, fonctionne comme une
relique ; elle fait persister par-delà la mort sociale et groupale qu’est la
retraite, la présence de l’idéal sécurisant et consolateur : l’identité n’est plus
menacée d’être perdue.

D’un autre registre sont les thèmes des légendes pour les remises de
médailles : on insiste ici sur le devoir accompli et récompensé, sur les quali-
tés de virilité et de courage des héros, sur les sacrifices et le don de soi qu’ils
ont consenti au « Rail ». Ces textes stimulent l’esprit de corps, l’émulation
dans la réalisation de la tâche commune, les qualités héroïques des chemi-
nots, « témoins d’un esprit envié par les autres corporations ». Les photogra-
phies sont des marques répétées de ce qu’il convient justement d’appeler la
« légende » de la SNCF ; elle trace le destin idéal de ses membres. En effet,
une carrière, c’est au mieux trois médailles et une cérémonie de retraite,
ultime cadeau. La photographie anticipe, promet, « réalise » par l’identifica-
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tion à cet idéal, le cursus de conformité qui incorpore chacun comme un
vaillant et bon fils de la grande famille du chemin de fer. 

La photographie commémore, elle porte trace d’un moment crucial,
émotionnellement chargé ; elle y apporte un apaisement, à la fois dans son
contenu et par son pouvoir de répéter le plaisir de se voir et celui d’être vu. La
nécessité psychologique et sociale que la conformité soit un trait majeur de la
photographie et du texte s’éclaire à partir de cette fonction rituelle. Confor-
mité des attitudes, de l’expression, du regard et de la pose : graves, endiman-
chées, rigoureusement codifiées pour les médaillés ; souriantes, festives,
détendues pour les départs en retraite. Conformité des légendes à leur objet,
invariabilité des commentaires ; similarité des cadeaux et des médailles.

Cette présentation du matériel fait apparaître que l’analyse des photogra-
phies de groupe ne saurait se limiter en fait à la seule procédure de description
de l’image et du texte. Le décodage et l’interprétation doivent se référer à un
système d’analyse plus large, qui concerne la place de la photographie dans la
structure de l’entreprise. Toutefois, dans cette analyse, j’ai centré mon attention
sur le repérage de l’objet-groupe, en tant que représentant psychique du groupe,
représenté et mis en scène dans la fonction sociale de la photographie.

Le groupe dans l’image publicitaire

Entreprendre cette étude m’a paru présenter un double intérêt. Le premier
est lié au statut de l’objet dans la stratégie publicitaire. Celle-ci doit en effet
répondre à plusieurs sortes de nécessités : satisfaire réellement aux besoins
du consommateur par les qualités du produit ; fournir une satisfaction imagi-
naire du désir inconscient associé à l’objet ; lever les obstacles de la censure
et de la culpabilité à la mise en acte de l’achat. Plusieurs conséquences en
dérivent pour l’analyse des processus et des contenus psychiques mobilisés
par l’objet de l’image publicitaire :
• Au désir figuré dans la scène de l’image est donné pour objet un leurre, le
produit qui, dans sa forme imagée, apparaît comme une formation
substitutive : l’image apporte à la fois et contradictoirement un apaisement
(« l’objet existe ») et une insatisfaction (« je dois me le procurer »). L’image
publicitaire, comme l’a montré R. Barthes (1964) a pour caractère de propo-
ser immédiatement une réponse univoque au questionnement du désir. C’est
dire qu’elle ferme toute autre possibilité de satisfaction en ramenant l’objet
représenté à un objet pour le besoin. Au contraire de l’œuvre d’art,
« ouverte » sur le symbolique (Eco, 1965), l’image publicitaire clôt illusoire-
ment le désir sur un objet vrai-semblable, ni vrai par rapport à son référent
réel, ni semblable à son prototype inconscient. Elle entretient la quête répéti-
tive de l’objet introuvable.
• L’objet représenté doit en outre, dans ses connotations et dénotations, être
conforme aux normes sociales en vigueur, et s’ajuster aux significations
symboliques qui composent le code culturel commun d’une société.
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• L’objet, comme vrai-semblable, doit donc s’articuler sur un fantasme
inconscient et se justifier par un mythe ; seule cette double référence est en
mesure d’éteindre temporairement la demande, en rendant légitime la réalisa-
tion de l’acte de consommation ou d’adhésion. Le mythe de référence donne
au fantasme une forme acceptable par le conscient, un objet suffisamment
semblable à l’objet fantasmatique, un sens communément admis par une
société, un « déjà dit ».

Le second intérêt de cette étude réside dans le fait que le groupe, comme
objet, soit associé aux qualités spécifiques d’un produit, biens ou services, à
promouvoir vers un acte de consommation. Utilisé comme argument publici-
taire, le groupe est sans doute doté d’un effet positif sur l’acte d’adhésion ou
d’achat. Mais, au regard de notre recherche, là n’est pas l’essentiel : par cette
liaison associative, le groupe devient lui-même un objet offert à la consom-
mation.

L’utilisation du groupe dans l’argumentaire de la publicité est récente : elle
témoigne du statut acquis par l’objet-groupe dans l’ensemble des représenta-
tions collectives contemporaines : rien n’advient qui ne soit soumis à la puis-
sance du groupe. Dans la mesure où l’argumentation publicitaire sélectionne
certaines figurations de l’objet-groupe et associe certains produits à des types
particuliers de groupes, et pour autant que la publicité est une stratégie de
captation de la demande par une offre imposée comme adéquate à son objet,
il est possible de repérer quel est l’objet du désir représenté par le groupe
« désirant ». Les mécanismes d’identification aux membres du groupe, au
groupe lui-même, n’ont de sens à être sollicités que pour rendre identique
l’objet représenté à l’objet du besoin. Dans cet échange, le groupe n’existe
qu’en fonction du produit qui l’emblématise. Séduit par l’objet, le groupe
devient objet de la séduction du consommateur : le cercle imaginaire est
bouclé. Ce qui est projeté, par le publicitaire, sur l’image de l’objet-groupe
doit être introjecté intégralement par le consommateur. Tout se passe comme
si l’on disait : « j’ai exactement ce qu’il vous faut, mais vous ne l’obtiendrez
qu’en adhérant au groupe et à son idéal, qui sont les vôtres ». Le groupe
publicitaire accomplit ainsi des fonctions de déculpabilisation en restaurant la
participation mythique.

J’ai déjà eu l’occasion de mettre à l’épreuve l’intérêt théorique de l’analyse
des motifs publicitaires dans une recherche précédente sur l’image de la
culture (Kaës, 1968, pp. 233-302). La méthode d’analyse alors utilisée a été
perfectionnée pour la présente étude.

Quelques caractéristiques formelles de le publicité sont à rappeler. La publi-
cité est une surface de papier achetée et aménagée par le vendeur d’une
marque. L’annonce localisée sur un support (journal, revue, panneaux…) est
généralement composée de deux éléments essentiels : le texte et la représenta-
tion imagée du produit. L’image publicitaire peut revêtir deux aspects
essentiels : ou bien la seule image est celle du produit, ou bien s’y trouvent
associées d’autres représentations imagées : ce sont des objets qui définissent
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l’univers connotatif ou dénotatif du produit ; celui-ci peut ainsi n’être pas direc-
tement figuré. Les images publicitaires retenues dans le cadre de cette étude
comportent toujours un groupe de personnes dénotant ou connotant le produit.

Des critères formels ont été utilisés pour définir les groupes sélectionnés
pour cette recherche : le groupe se présente comme la réunion d’un nombre
restreint de personnes dans un même lieu, participant à la même action dans
une relation mutuelle. Cette définition écarte donc les collections, les rassem-
blements ou les séries d’individus non interdépendants ou formant une foule.

Les supports publicitaires choisis furent des magazines périodiques,
mensuels ou hebdomadaires présentant les caractéristiques suivantes :
audience élevée, catégories socioprofessionnelles variées, forte fréquence
d’annonces publicitaires. Le comptage statistique des occurrences des publi-
cités de groupe par rapport à l’ensemble des annonces publicitaires illustrées
donne un taux moyen de 10 % ; ce taux varie selon les supports et les pério-
des de l’année. Les types de groupes représentés constituent quatre grandes
catégories : les groupes d’amis (48 %), le groupe familial (28 %), les groupes
de travail (12 %), les groupes d’enfants (12 %). Quant à l’association du
groupe à des classes de produits, l’analyse statistique fait apparaître la préva-
lence des produits alimentaires (25 %) sur les produits ménagers (20 %), les
vêtements (16 %), les voyages et les loisirs (14 %), les produits de beauté et
d’hygiène (12 %), les outils de travail (12 %), l’automobile (12 %).

Le groupe apparaît ainsi comme un argument publicitaire pour une gamme
variée de produits ; il existe cependant des associations plus fréquentes entre
certains types de groupes et avec certains produits : ainsi le groupe d’amis et
le groupe familial sont fréquemment associés aux produits alimentaires, le
groupe d’enfants aux produits vestimentaires… Si les tests statistiques
indique que la fréquence de ces associations est significative, ils n’informent
certainement pas sur les raisons de ces affinités. Une analyse formelle des
messages est donc nécessaire. La méthode que nous avons retenue dérive du
statut de l’image publicitaire et de la fonction de l’objet-groupe représenté en
celle-ci. L’analyse a porté sur la composition formelle de l’image, la disposi-
tion topologique des produits et du groupe, les caractéristiques formelles du
groupe comme faire-valoir du produit. L’étude de ces éléments et de leurs
liens est assez proche de celle du dessin : nous avons à traiter une chaîne
associative dont les maillons sont à repérer, non dans la libre association
diachronique 1, mais dans la réitération synchronique de structures identiques
ou analogues au sein d’un corpus homogène. Il est alors possible de détermi-
ner quelles représentations de l’objet-groupe sont mises en scène dans leur

1.  L’utilisation de l’image publicitaire comme matériel projectif a été utilisée dans plusieurs de
nos recherches. Cette technique apporte un élément de validation aux interprétations en faisant
appel à plusieurs critères d’analyse : analyse interne, analyse des associations déclenchées,
analyse comparative d’un thème dans des supports différents.
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association au produit. Ces représentations sont subordonnées aux conditions
psychiques et sociales de la mise en scène du désir inconscient : celui-ci ne
peut se manifester qu’à travers les aménagements que lui imposent la
censure, les exigences du processus secondaire, de la déculpabilisation et de
la réduction sémiotique.

Les portraits de groupe dans la peinture

Le portrait de groupe est sans doute la forme la plus ancienne de la publi-
cité groupale, dans la mesure où il s’agit de promouvoir une image de marque
ou une emblématique groupale. Le portrait est aussi l’ancêtre de la photogra-
phie de groupe, puisqu’il s’agit dans l’un et l’autre cas de commémorer un
moment groupal et de fabriquer une relique de l’objet-groupe.

Le portrait individuel ou de groupe résulte d’un commerce particulier du
peintre avec le commanditaire et avec la peinture. La demande du client
commande d’une certaine manière le travail du peintre. Il est probable que,
du point de vue de la signification psychologique et sociale du portrait, il ne
soit pas possible de traiter sur le même plan les représentations picturales de
scènes de groupe non commanditées : les portraits des régents et des régentes
de Frans Hals, les groupes de paysans peints par Louis Le Nain ou par Claude
Le Lorrain, l’iconographie religieuse (la Cène, la Crucifixion, la Mise au
tombeau, Pentecôte, le Compagnonnage des Martyrs et des Saints), a fortiori
les représentations contemporaines non figuratives du groupe (Niki de Saint-
Phalle, J. Van den Bussche, J. Dubuffet) relèvent de genres différents.

Notre enquête s’est donné pour but d’explorer toute la gamme des repré-
sentations picturales du groupe afin de constituer un corpus le plus large
possible. L’analyse a porté essentiellement sur un genre et sur une époque : la
peinture hollandaise, qui fut pendant plus d’un siècle dominée par les
portraits de groupe. Dès le début du XVIe et tout au long du XVIIe siècle, Hals,
Van Der Helst, de Keyser, Pot, J. de Bray, Rembrandt, Van Der Valkert, et
bien d’autres, peignent des portraits civiques : gardes civiques, banquets de
milice, conseils de ville et syndics de corporation ou de guide ; des leçons
d’anatomie ; des notables : régentes et régents des institutions charitables.
Cet essor du portrait – personnel et de groupe – dans la Hollande des XVIe-
XVIIe siècles, est étroitement lié à la pénétration de la Réforme, tolérante à
l’égard de la peinture laïque et iconoclaste vis-à-vis du tableau religieux. Il
est aussi lié au développement social et culturel de Provinces Unies après la
guerre d’Indépendance, et aux formes politiques données par le calvinisme à
l’économie néerlandaise.

C’est à explorer ces rapports entre la représentation picturale des groupes
et le fait social global que se découvre l’importance de la détermination
sociale de la représentation, comme de nos jours la publicité groupale le
signale à notre attention. L’homogénéité du corpus, son abondance, son
rapport avec les mouvements sociaux, religieux et politiques qui organisent la
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vie hollandaise au cours de cette période, nous conduisent à accorder un inté-
rêt particulier à ces représentations picturales.

L’étude a porté sur deux types de tableaux : ceux des gardes civiques
(première moitié du XVIIe siècle) représentés en situation ou de banquet ou de
prises d’armes ; ces portraits collectifs forment la catégorie la plus ancienne
des tableaux civiques, nés vers 1530. Ceux qui ont été retenus pour l’analyse
datent de la période d’extinction du genre, qui est aussi son acmé : ce fait
peut être mis en rapport avec la promulgation d’une Ordonnance en 1630 qui
restreignait l’importance des banquets des milices, en raison des excès de
table et des licences de mœurs auxquels ils donnaient lieu. En outre, les mili-
ces bourgeoises, associations de volontaires issues des anciennes guildes
marchandes et des fraternités médiévales, et par conséquent de structures
sociales et économiques en voie de déstructuration, ne remplissent plus au
milieu du siècle une fonction de défense militaire, mais une fonction symbo-
lique qui se manifeste sur le mode de la parade (prises d’armes) et du banquet
(réunion commémorative).

Les portraits des régentes et régents des institutions charitables sont de
tradition plus récente que les portraits civiques. Ils apparaissent au début du
XVIIe siècle, s’épanouissent dans la seconde moitié du siècle et sont encore
peints à la fin du XIXe siècle. Alors que les portraits de miliciens correspon-
dent à l’extinction d’un genre et d’un groupe, ceux des régents marquent au
contraire l’avènement d’une nouvelle catégorie sociale et d’une nouvelle
forme de pouvoir. Élus par le Parti des régents auquel ils appartiennent, les
administrateurs forment la caste des gouvernants. Tout au long du XVIIe

siècle, ils s’opposent aux Orangistes que le peuple soutient, et dont ils triom-
phent en 1648, assurant ainsi la domination politique et religieuse du calvi-
nisme libéral. Leur pouvoir repose sur un crédit moral irréprochable, une
réputation d’austérité et d’honnêteté incorruptible, un système strict de
cooptation ; il s’étaye sur l’institutionnalisation de la charité ; hôpitaux,
hospices, orphelinats et asiles servent à accueillir les démunis, mais aussi à
réprimer le vagabondage et à maintenir l’ordre toujours menacé de désinté-
gration.

Le tableau joue alors un rôle d’image de marque pour un groupe qui cher-
che à consolider son pouvoir politique et religieux. Régentes et régents se
font systématiquement faire le portrait, se présentent au jugement du Surmoi
et à la sentence du peuple dans des positions rigoureusement conformes et
similaires. Le peintre les saisit au moment de rendre compte, de justifier la
responsabilité reçue et la dignité conférée, c’est-à-dire de les revendiquer et
de s’en déculpabiliser 1.

1.  Coup retors du génie, F. Hals saura transformer la célébration en caricature, comme plus tard
Goya ou Daumier.
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L’étude des portraits de groupe confirme ce que nous a fait découvrir
l’analyse des photographies et des images publicitaires : la fonction identifi-
catoire imaginaire et emblématique de la représentation du groupe, pour ceux
qui y sont figurés et pour le spectateur. Le groupe s’identifie et se constitue
par l’image de marque avec laquelle il s’autoreprésente sans cesse : pour les
autres, les étrangers, cette image prend la valeur d’un appel à l’adhésion ou à
la reconnaissance.

Les représentations du groupe dans les œuvres culturelles 
écrites et filmées

Le roman, les contes, les légendes et les mythes, le lexique, mais aussi le
théâtre et le cinéma ont constitué d’autres matériaux dans lesquels s’inscri-
vent les représentations du groupe.

Les conditions requises pour l’investigation psychanalytique de textes
diffèrent de celles qu’exige une écoute psychanalytique des discours associa-
tifs et des manifestations de l’affect dans le transfert. Autre chose est encore
l’analyse d’un texte référé et investi dans une situation de rencontre intersub-
jective, dans la cure ou dans une situation de groupe, par exemple la référence
des participants au poème de Prévert dans le « groupe de la Baleine » (Pagès,
1968) ou à un mythe, celui du Paradis dans le « groupe du Paradis perdu »
(Kaës, en coll. avec Anzieu, 1976c). Dans ces deux derniers cas, l’analyste
est un élément de la situation, il entend le texte dans les associations et les
transferts, il intervient dans le cours des échanges. Dans le premier cas,
l’analyste ne peut intervenir que sur un matériel constitué hors de toute rela-
tion avec lui. Dans ce cas, le texte à lire ou à dire est un donné à déchiffrer,
l’analyste est un épigraphe : une autre démarche d’analyse est requise.

La méthode que propose P. Mathieu (1967) dans son essai d’interprétation
psychanalytique du mythe celtique constitué par le Cycle des Lais de Marie
de France est transposable à l’analyse de tout texte achevé et fermé, analogue
au récit mythique. De tels récits ne s’ouvrent pas à une vérification dans le
réel comme le récit scientifique ou à une chaîne associative autorisant l’inter-
prétation, comme le récit du rêve. Le récit mythique comprend, d’une part, un
nombre défini de thèmes articulables en une structure, d’autre part, des
symboles à interpréter en fonction de la structure thématique. Le problème
méthodologique de l’interprétation psychanalytique du récit mythique appa-
raît par comparaison avec celui de l’interprétation du rêve dans la situation de
la cure analytique. Cette comparaison fait apparaître mieux qu’aucune autre
ce qui fait la différence dans le rapport de l’analyste au texte et au discours
associatif.

Pour interpréter le rêve, l’analyste et le patient se réfèrent à la règle fonda-
mentale de la cure : celle-ci a pour objectif d’amener le rêveur à livrer assez
d’associations à propos de chacun des éléments qui constituent le récit du
rêve – le contenu manifeste – pour que l’on puisse en inférer le contenu
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latent, c’est-à-dire la reconnaissance du désir inconscient qui y a trouvé sa
satisfaction. Les associations permettent de repérer les lieux et places où ont
joué les mécanismes de l’inconscient : la condensation, le déplacement, la
symbolisation.

Or le mythe est comme un rêve 1 pour lequel nous ne disposons pas d’asso-
ciations. Est-il donc vain d’interpréter le récit mythique ? Pour répondre à
cette question, P. Mathieu envisage quatre solutions :

• Prêter aux symboles les significations couramment attribuées aux symbo-
les du rêve. Les objections à cette solution tiennent à l’impossibilité d’établir
un catalogue exhaustif et opératoire des significations établies pour les
symboles du rêve. Outre que ce procédé fait abstraction de tout déterminisme
culturel ou historique dans la formation du symbole, il aboutit à établir des
significations univoques incompatibles avec une analyse structurale, comme
l’a montré E. Ortigues.

• On peut alors songer à établir les relations entre le mythe et des faits cultu-
rels ou historiques, selon l’hypothèse qu’un mythe traduit certains événe-
ments historiques ou culturels : s’il est par exemple question de déesse dans
un mythe, c’est alors que la culture qui le véhicule a connu une phase
matriarcale. Cette solution s’avère simpliste et méconnaît, d’une part, que le
symbole n’origine pas de l’histoire, mais qu’il prétend au contraire lui donner
un sens ; d’autre part, elle ne tient pas compte des règles de la structuration
interne propre au mythe.

• Considérer le récit mythique sous l’angle de sa structure interne est alors
une démarche qui tend à dégager la logique qui préside à sa construction et à
son organisation. Cette solution, illustrée par les travaux de Lévi-Strauss, est
en effet appropriée à l’investigation structurale du récit. Toutefois, elle
comporte le risque insigne de conduire à un pur formalisme, c’est-à-dire à
une analyse qui tend à se suffire à elle-même et à négliger le registre des
désirs inconscients, en dégageant des structures qui n’ouvrent la voie à
aucune interprétation possible de l’inconscient.

• La dernière solution que signale Mathieu, celle qu’il adopte, consiste à
considérer le récit mythique sous le double registre de son élaboration interne
– celui de la manifestation des désirs inconscients –, et de sa structure en tant
que récit manifeste. La structure d’un récit est, dans cette perspective, l’agen-
cement de ses éléments ou de ses thèmes, et la façon dont l’inconscient s’en
sert pour procurer une satisfaction aux désirs refoulés. C’est le recours à ce
double registre qui permettrait de fonder valablement le travail d’interpréta-
tion psychanalytique du récit.

1.  Sur le rapport du rêve et du mythe, voir K. Abraham (1909), G. Róheim (1943, 1950),
J. Arlow (1969), D. Anzieu (1966b, 1970), H. Slochover (1970, 1972). Nous formulerions ce
rapport comme celui du récit du rêve individuel à une récitation collective.
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Le registre de l’agencement structural est défini par l’ensemble des thèmes
qui parsèment le décours d’un récit et qui, dans un cycle de mythes, y sont
récurrents. On voit donc que le caractère de récurrence peut seul garantir que
la présence d’un thème exerce une fonction particulière et qu’il est relié aux
autres par des liens structuraux.

Ce premier postulat défini, il est alors possible d’avoir accès à l’autre regis-
tre, celui des processus d’élaboration et des formations de l’inconscient : il
convient pour cela de reconnaître le lieu d’apparition d’un thème dans le
récit, et de le situer par rapport aux autres thèmes. Le dégagement de la struc-
ture thématique est celle de la configuration structurale du récit ; on peut
alors repérer les emplacements des matériaux à interpréter et qui figurent, à
travers les mécanismes de condensation et de déplacement, le désir incons-
cient. Les variations observables d’un récit à l’autre sont à comprendre
comme les possibilités offertes par la structure thématique de faire apparaître
une multitude de « surfaces » et de positions autour de la structure.

En résumé, le fondement de la méthode proposée par P. Mathieu peut être
énoncé de la manière suivante : le système thématique d’un cycle de mythes
(ou de romans, ou de tout autre produit fini, réalisé par et pour une unité de
production relativement homogène) « ouvre la voie à l’interprétation psycha-
nalytique de la même façon que les associations ouvrent la voie à l’interpréta-
tion du rêve », à partir du récit qu’en livre le rêveur. La procédure technique
consiste à relever, à travers la diversité des récits, la répétition de quelques
thèmes listés dans des classes d’équivalence, en ne conservant que ceux
présents dans chaque récit du cycle.

Ce critère de récurrence élimine un grand nombre de thèmes ; ceux qui y
résistent peuvent être tenus comme essentiels à l’économie d’un type de récit.
La présence d’un thème non récurrent n’affecte donc en rien, selon Mathieu,
la structure de base du récit. Celle-ci définit le code génétique du récit, c’est-
à-dire ce qui est susceptible de lui donner un sens et une signification. Nous
pouvons la tenir pour ce que Freud appelle représentation-but, en ce qu’elle
oriente et organise le cours et le contenu des pensées inconscientes. C’est
donc à l’existence de cette structure que l’interprétation doit sa possibilité et
son efficacité ; l’interprétation n’a de valeur que par cette référence au code
génétique du récit qui définit ainsi le champ de son application. En effet si la
structure consiste dans l’ensemble des thèmes récurrents qui définissent un
type précis de relation à des objets, chaque cycle de récits comprend vraisem-
blablement une structure thématique spécifique et ne commande pas, en
conséquence, les mêmes interprétations.

La proposition méthodologique de P. Mathieu me paraît féconde, sauf sur
un point : l’importance à mon avis trop exclusive accordée à la récurrence. À
propos d’une étude d’un conte de Grimm, Les Sept Souabes, récit des aventu-
res héroïques d’un groupe embroché sur un gigantesque pénis, j’ai adopté une
méthode d’investigation et d’interprétation fondée sur la compréhension klei-
nienne du fantasme. Le récit est considéré comme une élaboration du
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fantasme, ou encore comme une représentation fantasmatique d’un objet
structuré dans l’après-coup, selon les lois du processus secondaire et selon les
exigences syntaxiques et sémantiques de la communication. Le récit est,
comme l’image, dans un rapport d’allégeance et de rupture vis-à-vis du flux
fantasmatique. L’enchaînement des thèmes, leur ordre et leur place sont à
repérer comme tributaires de ce double rapport au fantasme. L’analyse klei-
nienne du fantasme porte l’attention non seulement aux associations des
thèmes en grappes, aux relations de contiguïté, d’oppositions et de similitu-
des entre ceux-ci, aux répétitions symptomatiques, c’est-à-dire aux signes et
aux masques d’un conflit, mais aussi aux détails et aux bizarreries qui signa-
lent l’irruption du refoulé lorsqu’il a réussi à apprivoiser la censure, après
avoir mis à profit toutes les ressources de l’insistance répétitive. Les détails
sont, dans le texte, des manifestations de l’inconscient irréductibles par
l’usure du mécanisme de récurrence et par le processus secondaire.

Le groupe tel qu’on le parle

Cette chose que nous appelons groupe peut-elle se dévoiler en ses signifi-
cations si nous interrogeons ce que les mots mêmes qui les désignent expri-
ment et recouvrent ? C’est ce que j’ai espéré, et cet espoir m’a paru fondé sur
les deux hypothèses formulées pour ce travail d’analyse sémantique.

Le mot, tel qu’il est formé et utilisé, se prête au jeu de sens où se reflète
cette « obscure connaissance des facteurs psychiques et de ce qui se passe
dans l’inconscient » que Freud (1901) rendait responsable des constructions
plus complexes que sont les croyances et les mythes. La chose que le mot
désigne est d’abord modelée selon les lois de la « perception endopsychique
des facteurs et des faits de l’inconscient ». Le mot, en tant que représentation,
réalise certes une certaine économie de la chose, mais le lien avec la chose
persiste, quoique occulté, dans ce procès de symbolisation. C’est à travers les
variations de la dénomination, comme à travers les utilisations symptomati-
ques ou accidentelles du mot, que se manifestent l’expression – incomplète –
des tendances refoulées et la signification inconsciente attachée à la chose.

De cette obscure connaissance, certains mots portent trace et témoignage.
Pour la quête de la vérité quant à « ce chapitre censuré qu’est l’inconscient »
(Lacan, 1956), de tels témoignages ne sont pas à dédaigner 1. Qu’il s’agisse
du chapitre de l’histoire personnelle – chapitre singulier d’une histoire singu-

1. « L’inconscient, écrit J. Lacan (1956, pp. 104-105), est ce chapitre de mon histoire qui est
marqué par un blanc ou occupé par un mensonge : c’est ce chapitre censuré. Mais la vérité peut
être retrouvée, le plus souvent déjà, elle est écrite ailleurs : dans les monuments (mon corps),
dans les documents d’archives (les souvenirs de mon enfance), dans l’évolution sémantique (le
stock et les acceptions du vocabulaire et le style qui m’est propre), dans les traditions (les légen-
des), dans les traces qu’en conservent les distorsions et les raccordements entre les différents
chapitres. »
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lière –, ou de ce chapitre communément oublié, désaffecté, d’une histoire
commune aux hommes d’une même collectivité, l’inconscient déjoue les
ruses de la censure pour frayer sa voie et produire ses effets de sens.

L’investigation étymologique et sémantique serait donc susceptible de
contribuer utilement à notre recherche si nous apprenions par elle comment
l’évolution du sens et les modalités de l’usage d’un mot jalonnent les proces-
sus de la transformation, de la couverture et de la découverte des contenus
inconscients. Il serait possible de suivre comment, dans ce jeu des mots avec
la chose, se noue un conflit entre des significations différentes, voire oppo-
sées, et quelles solutions sont adoptées pour le résoudre : le plus souvent,
l’issue résulte de ces mouvements de dévoilement et d’occultation de la signi-
fication inconsciente, et le mot fonctionne alors comme un symptôme. Cette
proposition prend appui sur les découvertes freudiennes à propos des lapsus,
des jeux de mots, des locutions populaires et des mots d’esprit ; elle indique
en outre que certains mots sont particulièrement aptes à donner satisfaction,
dans la même formation linguistique, à des tendances psychiques contraires
et conflictuelles, dont l’étymologie et l’évolution sémantique portent trace.

L’expérience de la psychanalyse, celle des jeunes enfants en particulier a
permis d’entendre et de répéter dans des locutions métaphoriques comme
« éclater de rage » ou dans des mots comme « remords » des représentations
verbales des pulsions destructrices. Des travaux récents ont mis en évidence
les bases pulsionnelles de la phonation (Fonagy, 1970) et les investissements
pulsionnels de l’acte de parole (Gori, 1972-1973). Adopter une telle écoute
permet d’entendre les mots – soit ici le mot groupe – d’une oreille autrement
sensible à la surdétermination de sens qui en eux se condensent ou qui à
travers eux se déplacent. Il suffit d’écouter les locutions du langage commun
ou de lire dans les dictionnaires et les journaux pour entendre, sans préjuger
d’un sens unique (attendu), d’autres voix et jusqu’à celles qui apparemment
se sont tues. Le mot apparaît alors dans l’épaisseur de la sédimentation de
plusieurs couches de sens, dont un seul a pu se fixer pour un temps dans un
usage particulier. Tout se passe comme si les autres sens avaient été refoulés
ou étaient tombés en désuétude.

Redécouvrir ces sens oubliés, chus hors de l’usage, c’est rendre le mot-
symptôme à sa coalescence : c’est dégager ce que la chose, pour être
nommée, requérait de masques et de couvertures, tirant ses effets de sens de
toutes les ambiguïtés, distances et distorsions dont le mot est déclaré respon-
sable, tant que l’énonciateur n’y reconnaît pas son propre jeu avec elle.

Les problèmes théoriques et méthodologiques posés par la connaissance
du « vrai sens » des mots (l’étymologie) tels que dans leurs formes se décou-
vre la relation entre le nom et la chose nommée, ont été signalés par de
nombreux linguistes, et plus particulièrement par P. Guiraud (1964) et par
E. Benveniste (1956). P. Guiraud distingue dans la démarche étymologique
deux approches complémentaires qui se fournissent un appui mutuel : l’une
est d’étudier la nature des choses par une interprétation du langage ; l’autre
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est, à l’inverse, de tirer une interprétation du langage de l’étude de la réalité
qu’il exprime. Cette double démarche est encore celle de l’étymologie
moderne, dont l’objet est d’étudier la formation des mots, la chronologie et la
relation entre la forme primitive du mot et son dérivé morphologique ou
sémantique, sa place au sein du système linguistique, dans le cadre de la
situation historique qui détermine sa fonction.

Les linguistes ici multiplient les mises en garde et dénoncent les illusions
qu’encourt la recherche étymologique. Ainsi J. Vendryès (1950, pp. 206-
209), lorsqu’il écrit que « l’étymologie donne une idée fausse de la nature
d’un vocabulaire ; elle n’a d’intérêt que pour montrer comment un vocabu-
laire s’est formé. Les mots ne sont pas employés dans l’usage d’après leur
valeur historique. L’esprit oublie – à supposer qu’il l’ait jamais su – par quel-
les évolutions sémantiques ils ont passé. Les mots ont toujours une valeur
actuelle, c’est-à-dire limitée au moment où on les emploie, et singulière,
c’est-à-dire relative à l’emploi momentanée qui en est fait ». Les exemples
que propose J. Vendryès étayent sa thèse selon laquelle c’est tout à fait un
hasard si le même groupe de sons sert dans une même langue – soit le fran-
çais – à désigner un calcul mental et un calcul rénal. Du point de vue étymo-
logique, il s’agit du même mot : « L’homonymie, écrit-il, existe
indépendamment des rapports historiques que les mots ont entre eux…,
quand nous disons qu’un même mot a plusieurs sens à la fois, nous sommes
dans une certaine mesure, dupes d’une illusion. Entre les divers sens d’un
mot, seul émerge à la conscience celui qui est déterminé par le contexte. Tous
les autres sont abolis, éteints, n’existent pas. » Et J. Vendryès de conclure que
« s’il était vrai qu’un mot se présentât toujours avec tous ses sens à la fois, on
éprouverait sans cesse dans la conversation l’impression agaçante que produit
une série de jeux de mots ».

L’impression agaçante dont Vendryès se défend si vigoureusement atteste
bien que la série des jeux de mots met précisément en œuvre ce qu’il s’éver-
tue à repousser : l’idée qu’un mot puisse se présenter quelquefois avec tous
ses sens qui, dans le discours secondarisé et contrôlé, loin d’être abolis,
éteints ou inexistants, sont seulement réprimés. La convention sociale que
garantissent le dictionnaire, le bon sens et le bon usage autant que les exigen-
ces logiques du discours secondaire, s’établit en effet pour que les mots aient,
si possible et le plus souvent, non toujours, une valeur actuelle et singulière.
Que l’esprit oublie par quelles évolutions sémantiques les mots ont passé
donnerait plutôt à entendre qu’il l’a su et qu’il le sait encore. À la restriction
que suggère Vendryès, il peut être objecté qu’il s’agit là précisément de cette
« connaissance obscure » dont parle Freud, connaissance disponible à un
réinvestissement dans le stock et les acceptions du vocabulaire.

Un autre linguiste, A. Meillet (1938, p. 88-89), formule une thèse plus
proche de celle qui nous guide : « Les langues, écrit-il, ont une inertie qui
leur permet de conserver des catégories et des formes dont le sens n’est plus
perceptible… ; les données linguistiques ne donnent pas à elles seules le droit
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de conclure à l’existence chez les sujets qui parlent une langue de telles ou
telles conceptions : les faits de langue peuvent toujours être des survivances. »

Oublis, survivances, émergence d’un sens mais inhibition des autres sens
d’un même mot, autant de phénomènes repérés par les linguistes, mais dont
certains ne rendent compte qu’en sous-estimant l’économie psychique des
investissements de l’inconscient dans le langage et dans la langue.

L’analyse de Benveniste (1956) sur le symbolisme linguistique et le
symbolisme de l’inconscient précise les conditions méthodologiques d’une
étude de leurs rapports. Il faut partir ici du terme de comparaison qu’il
propose : les procédés stylistiques du discours et la « rhétorique » de
l’inconscient. La première constatation qui s’impose est que si les symboles
de l’inconscient tirent leur sens d’une conversion métaphorique, il en va de
même pour certains symboles linguistiques (soit le mot groupe) qui ne tirent
leurs différents sens que l’une telle opération, à laquelle il convient d’ajouter
les conversions de la métonymie (contenant pour contenu) et de la synecdo-
que (partie pour le tout). Que la symbolique de 1’inconscient comporte de
nombreuses variantes individuelles ne doit pas masquer le fait que son
expression est subordonnée à l’apprentissage de la langue et d’un langage. Le
« recours au domaine commun de la culture » est susceptible autant d’accroî-
tre ces variations que de les réduire, pour une aire culturelle définie. On est
alors en droit de penser que ces variantes sont en mesure de se fixer et
d’évoluer dans ce que le stock commun du vocabulaire appris et transmis
rend disponible ou voile au sujet : et nous ne prenons en considération que
l’aspect sémantique de la langue, dans ses rapports avec les procédés stylisti-
ques qui constituent les dérivations de sens. On trouve bien ici, « de part et
d’autre, tous les procédés de substitution engendrés par le tabou ».

Il est alors possible d’entreprendre l’étude des acceptions d’un terme réfé-
rant, à travers ses variations et ses variantes, au même signifié inconscient, du
même point de vue qui justifie la possibilité de retrouver la symbolique de
l’inconscient dans le folklore, les mythes, les légendes, les dictons, les
proverbes et les jeux de mots courants. Nous postulerons ainsi que l’utilisa-
tion par cette symbolique de signes (supralinguistiques) extrêmement
condensés n’est possible que par le fait que certains mots, locutions, mythes
sont, à un moment de l’histoire, constitués, transmis, appris et repris, appro-
priés et transformés, oubliés et retrouvés par le sujet comme signifiants aptes
à s’établir dans une relation avec un signifié. Certains mots sont ainsi, dans la
langue, des monuments, des archives, des traditions et des traces où, de
l’inconscient, vient s’inscrire le symbolisme.

Les représentations de l’objet-groupe en situation de groupe

L’investigation conduite selon les deux précédentes méthodes devrait
permettre de dégager la structure et les processus de construction des
représentations du groupe. J’ai tenté de cerner cette construction dans ses
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références psychiques et socioculturelles en proposant la notion d’une double
série d’organisateurs. Il est à noter que, jusqu’à présent, de telles analyses ne
donnent accès qu’à des produits finis, appréhendés hors de toute situation
proprement groupale. La voie à suivre pour comprendre comment de telles
représentations sont créées et activées, comment elles fonctionnent et se
modifient passe par l’analyse de situations de groupe 1.

Toute situation de groupe actualise en effet certains processus et contenus
de représentations antérieurement acquises, qui sont soumises à un destin
propre dès lors qu’interviennent les facteurs de la vie groupale. On admettra
que tout groupe se constitue, s’organise et évolue selon la configuration que
revêt le système de représentation de ses membres, de la tâche, du groupe lui-
même et de son environnement.

COMMENTAIRES

La présentation méthodologique que je viens de faire aura sans doute
précisé le champ, la démarche et les techniques de cette recherche. J’ai tenté
de montrer l’intérêt théorique d’une étude des différents supports et des diffé-
rentes modalités d’élaboration de la représentation de l’objet-groupe. Mon
hypothèse selon laquelle la représentation est organisée par deux séries
d’organisateurs, dont les fonctions sont spécifiques, et dont le statut est relati-
vement autonome n’exclut pas une interrelation entre eux. Elle n’admet pas
la théorie du reflet du psychisme dans le social, et réciproquement.

Cette théorie ouvre la voie à tous les pièges du réductionnisme et aux
explications uniques « en dernière instance », par l’inconscient ou par le
social ou l’économie. Ma position admet des ordres de réalité différents,
obéissant à des déterminations intrinsèques. En interrogeant les rapports entre
ces deux séries d’organisateurs, je cherche à établir les conditions et, si possi-
ble, les principes de leur articulation.

Si les organisateurs psychiques de la représentation du groupe sont des
configurations originales mises en place au cours des étapes du développe-
ment psychique, ils ne doivent rien, dans leur structure invariante, à tel
modèle social de groupalité, ni à tel système de représentation collective,
dont l’élaboration relève de principes et de processus spécifiques. Les
propriétés groupales de ces organisateurs définissent leur capacité mobilisa-

1. Sur le dispositif et la situation de groupe régis par les règles du travail psychanalytiques, voir
mon étude sur le séminaire comme situation sociale-limite de l’institution (1972) et celle de
D. Anzieu sur la méthode psychanalytique appliquée au groupe (1973). Dans l’introduction à la
présentation du protocole du groupe du Paradis perdu (1977), j’ai défini les conditions de recueil
et de traitement des échanges dans un groupe de formation. Les conditions méthodologiques de
la pratique psychanalytique en situation de groupe ont été précisées depuis dans La Parole et le
Lien, 1994, Paris, Dunod.
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trice (d’énergie, d’investissement) distributrice et permutative (de place, de
relations) pour les membres d’un groupe et pour les rapports entre les grou-
pes. Les contenus concrets de ces représentations, leurs structures et leurs
fonctions particulières sont dévoilés et mis en œuvre dans des situations
groupales qu’un dispositif ad hoc permet de traiter.

Je rappelle que les organisateurs sociaux de la représentation sont des
modèles de groupement et de relations proposés par les œuvres culturelles.
Ces organisateurs fonctionnent comme un code culturel propre à une société ;
ils assument des fonctions sociales dans la mesure où ils organisent l’interna-
lisation collective des modèles de référence groupaux assurant et réglant les
échanges sociaux et interpersonnels. Ils remplissent aussi des fonctions
psychiques, notamment en fournissant des modèles identificatoires et en
assurant l’acheminement vers le codage social des représentations psychi-
ques inconscientes, par projection et introjection. La perspective dans
laquelle nous nous tenons, c’est-à-dire l’étude des représentations sociales
comme codage des représentations inconscientes, donne accès à ces derniè-
res. Une fois constituées, ou référées, les représentations sociales du groupe
fonctionnent comme des objets qui possèdent des propriétés analogues à
celles de l’objet transitionnel décrit par Winnicott, soit un objet trouvé-créé
définissant un espace de communication, de médiation et de créativité. Dans
cet espace, un jeu plus ou moins libre s’établit entre les représentations
inconscientes et les représentations sociales, le pôle extrême de la contrainte
pouvant être atteint par l’« empiétement » de l’espace de représentation par
l’idéologie, génératrice de la réduction symbolique et de l’illusion de la déter-
mination unique. Les représentations sociales, par leur caractère collectif et
leur statut d’antériorité qui les localisent dans l’expérience culturelle, consti-
tuent un cadre, un code et un contenu trouvé-créé, disponible et nécessaire
pour l’élaboration de la réalité psychique interne. Les représentations sociales
du groupe constituent donc à la fois des modèles de référence et des points de
rupture pour la symbolisation des représentations inconscientes, et elles sont
en mesure d’être investies comme des représentants psychiques.

La perspective que je propose, je l’indiquais au début de ce chapitre, est
d’analyser les représentations de l’objet-groupe comme organisatrices du
processus groupal lui-même : aucun groupe humain ne fonctionne si ne
s’effectue une conjonction suffisante, mais aussi une certaine tension entre
une représentation sociale et une représentation inconsciente du groupe. Le
processus groupal peut être envisagé sous l’angle de la recherche de cette
adéquation et de cette tension complémentaire entre ces deux séries d’organi-
sateurs.

Cette telle perspective est néanmoins partielle et incomplète pour l’étude
du processus groupal. Il convient de prendre en considération les relations de
ces représentations avec les variables proprement sociologiques et avec les
nécessités imposées par les conditions matérielles de la réalisation d’une
tâche. Un groupe de travail, une équipe sportive, une équipe de formateurs ne
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peuvent fonctionner que dans la tension et les conflits engendrés par les pola-
rités contradictoires des représentations sociales, des représentations incons-
cientes et des structures de la tâche qu’ils ont à accomplir. Ces systèmes sont
relativement autonomes dans leurs origines, leur fonctionnement et leurs
finalités, mais ils doivent entrer en composition dans le processus groupal. Un
conseil d’administration, un commando, une équipe sportive, une classe
scolaire, ne sauraient être compris selon l’unique dimension de la fantasmati-
que qui en anime les enjeux inconscients.

Dans tous les cas où s’estompe ce qui constitue la spécificité sociale,
économique, militaire de ces groupes prévaut un rapport imaginaire à l’expé-
rience, qui dénie la réalité sociale dans ses aspects insupportables et qui
maintient la représentation du groupe dans son statut d’objet unifié et
comblant. Les représentations sociales tendent alors à collusionner avec les
représentations issues des organisateurs psychiques.

Cet estompage de toute différence entre les unes et les autres ou la réduc-
tion des unes aux autres, entretient l’illusion isomorphique ; elle confère sa
toute-puissance au système de représentations uniques dans lequel coïncident
le fantasme et le mythe. Alors le groupe est un rêve, et tout groupe est de
rêve.

Le troisième terme introduit par la réalité sociale et matérielle du groupe
appelle ainsi à ne pas le considérer seulement comme un objet de représenta-
tions, mais aussi comme un cadre social, un support matériel, un espace
d’échange symbolique, une forme pratique d’instrumentation définis par sa
place et ses fonctions dans la réalité sociale : fonctions de production, de
conservation, d’échange, de défense et de cognition. Son organisation et ses
processus internes sont codéterminés par ces places et par ces fonctions
sociales.
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DU GROUPE REPRÉSENTÉ

’ai postulé quatre organisateurs psychiques des représentations de
l’objet-groupe : l’image du corps, spécialement du corps maternel ; la

fantasmatique originaire, les complexes et les imagos familiales ; l’appareil
psychique subjectif. C’est plus particulièrement à ces quatre organisateurs
que je ramènerai le matériel recueilli et analysé, qu’il soit d’origine indivi-
duelle ou qu’il ait été encodé dans des œuvres culturelles.

L’IMAGE DU CORPS

L’image du corps organise de manière privilégiée la représentation de
l’objet-groupe. Les théories organicistes ou cybernétiques du groupe dérivent
de cette représentation commune selon laquelle le groupe est un organisme
ou un partie d’organisme, une cellule. Cet organisme, agrégat ordonné d’indi-
vidus maintenu dans l’enveloppe du corps, est doté d’une tête (d’un chef), de
membres, d’un sein, et d’un esprit qui habite ce corps ou cette cellule : le
vocabulaire courant en témoigne, ainsi que l’étymologie.

D. Anzieu (1964) a retracé l’origine et l’évolution de ce mot, dont l’usage
français est récent : Il vient de l’italien (groppo, gruppo) qui l’utilise dans la
terminologie technique des beaux-arts pour désigner plusieurs individus
peints ou sculptés et formant un sujet. Importé en France vers le milieu du
XVIIe siècle, il demeure un terme d’atelier, puis désigne un assemblage
d’éléments, une catégorie, une classe ou une collection d’êtres ou d’objets.
Groupe désigne une réunion de personnes vers le milieu du XVIIIe siècle en
France, en Allemagne (Gruppe) et en Angleterre (group). Si l’on interroge
l’origine du mot, il est possible d’y trouver un éclairage sur ses significations
latentes : le sens premier du mot italien groppo est nœud, puis il désigne une
réunion et un assemblage. Les linguistes le rapprochent de l’ancien provençal
grop (nœud), et supposent qu’il dérive du germain occidental kruppa (masse
arrondie) ; l’idée d’un rond serait à l’origine de groupe et croupe. L’étymolo-
gie fournit ainsi deux lignes de forces que l’on retrouve dans la vie des

J
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groupes : le nœud et par dérivation le lien, connotant le degré de cohésion ; et
le rond figurant à la fois la clôture spatiale dont l’enveloppe corporelle est la
métaphore (opposition dedans-dehors), et la plénitude comblante dont le
paradigme est le sein (opposition plein/vide).

Le rapprochement du champ sémantique de ce terme avec celui que j’ai
établi pour le mot séminaire (Kaës, 1974) fait apparaître des traits communs
remarquables : outre l’idée d’assemblage, de réunion, de recueil et de collec-
tion, nous y trouvons la représentation des organes sexuels femelle et mâle :
masse arrondie, croupe, rond, cercle 1, et nœud, qui est à la fois une des méta-
phores du cercle, la désignation argotique des glandes séminales mâles et,
dans la langue de Racine, l’équivalent de l’union sexuelle. Cette image du
groupe comme cellule close, nouée en elle-même comme une totalité,
s’oppose et se complète par celle du groupe comme corps ouvert et illimité,
morcelé et protoplasmique.

Certains peintres contemporains ont donné du groupe comme corps une
image du corps comme groupe : un tableau de Niki de Saint-Phalle (1964, La
Naissance rose) représente un immense corps maternel ouvert sur son
contenu : bébés de celluloïdes, avions, animaux sauvages, araignées, poulpes,
masques, fleurs, agglutinement de coquillages et de jeunes bêtes dans une
masse de cheveux et d’objets hétéroclites… Cette représentation du corps-
groupe confirme les perspectives proposées par Melanie Klein au sujet des
fantasmes infantiles concernant le contenu du corps maternel : des enfants-
pénis ou des enfants-caca qui s’entre-déchirent ou forment une masse
compacte et indifférenciée. 

Un autre peintre contemporain, J. Van den Bussche représente des groupes
amiboïdes, dont les éléments fusionnent en un immense corps : quelques
têtes, quelques membres sont, tels ceux de l’Hydre, les appendices communs
(figure 1). Ces corps fondus et confondus, larvaires et protéiformes figurent
l’unité organique première, toujours menacée de morcellement ou de dédou-
blement, que seule l’unité du tableau et du cadre maintient dans un espace
limité. Les groupes de Giacometti inquiètent justement par cette illimitation.

Être et faire corps

La représentation du groupe comme corps oscille entre une tentative pour
être-corps, garantie première contre le sentiment impensable d’inexistence, et un
projet de reconstituer une unité constamment mise en péril par les dangers inter-
nes et externes qui menacent le début de l’existence corporelle ; faire corps c’est
donner une forme à l’existence du corps exposé au morcellement, pour l’unifier.

1. Il est remarquable que la disposition typographique du sigle ou l’emblème de la quasi-totalité
des organismes (français) qui, par le moyen du groupe, proposent des stages. des sessions et des
séminaires de formation, représente un cercle ou une figure du cercle.
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Être corps, c’est incorporer et s’incorporer : c’est réaliser une agrégation
intériorisée et incorporative. Il s’agit là d’un corps premier, incertain, proto-
plasmique, où les limites de l’intérieur et de l’extérieur sont encore mouvan-
tes, les différenciations dans la structure de l’espace à peine esquissées. Les
tableaux et les dessins de J. van den Bussche représenteraient cette étape de
l’embryologie groupale. L’affiche politique (figure 2), dont le graphisme
évoque celui du peintre aixois, représente le passage de l’être-corps (exister)
au faire-corps (s’unifier pour l’attaque).

Certains dessins de garçons de 9-10 ans donnent volontiers cette figuration
du groupe comme être-corps et faire-corps : l’un d’entre eux, non sans
humour, représente un général de corps d’armée dont les décorations consti-
tuées d’une myriade de soldats parent toute la poitrine, le képi et les galons ;
les associations verbales qu’il donne au cours de l’entretien concernent un
projet de ville imaginaire souterraine et des questions sur la vie des bébés
avant leur naissance. Il effectue ce dessin alors que sa mère attend un enfant
(figure 3).

Incorporer et s’incorporer s’étaye sur le manger et le boire : en témoignent
les tableaux de la Cène, ceux des banquets des gardes civiques, les photogra-
phies des cheminots retraités, la prévalence des objets alimentaires associés
au groupe dans la publicité. Être corps en groupe, c’est déjà faire corps,
contre l’angoisse de la séparation et de l’attaque, contre la crainte d’être non
assigné à une place dans un ensemble qui d’abord doit nourrir, protéger,
donner des soins. Les photographies des retraités de la SNCF représentent de
futurs « dé-corporés » réunis en cercle ou en arc de cercle autour d’une table
chargée de nourriture et de cadeaux, liés par des contacts physiques, comme
dans les images publicitaires : le rite assure l’incorporation ultime, il fournit
une sorte de viatique et de relique pour le départ professionnel. Le groupe

Figure 1. Groupe 
(J. van den Bussche, 1970
collection R. Kaës).
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Figure 2. Un seul combat ! (affiche politique, Aix-en-Provence, juin 1974).

Figure 3. Le Général de corps d’armée,
garçon 10 ans, 6 mois.
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que les retraités représentent à d’autres futurs dé-corporés est un groupe-
corps momentanément unifié, apaisé et communiel. L’analyse des autres
photographies de groupes, des tableaux, et des images publicitaires révèle la
dimension fondamentale de l’identification spéculaire dans cette tentative
d’être, de faire ou de demeurer corps.

La fonction de lutte contre les angoisses psychotiques de morcellement, de
persécution, et de dépression souvent dévolue à l’institution, dispose ici d’un
outil remarquable : la photographie et le portrait de groupe assument des
fonctions analogues à celles du miroir lors des identifications résolutives de
l’angoisse de séparation et des tensions sadomasochistes, destructrices de soi
et d’autrui. Pour calmer cette angoisse, la photographie et le portrait de
groupe viennent apporter une Gestalt visuelle à laquelle s’identifie narcissi-
quement chaque membre du groupe, au moment même où la commémoration
de l’événement marquant réactive la crainte d’être rejeté ou de s’écarter de
l’idéal collectif. La photographie, comme le portrait civique de la peinture
hollandaise, permet d’opposer à l’angoisse de démembrement une unité
idéale, une « imago salutaire » (J. Lacan), dans l’image d’une forme groupale
cohésive. Dans les photographies et les tableaux étudiés, la conformité
extrême et les regards tournés vers le spectateur forment la surface de
réflexion de l’unité sans faille. La représentation visuelle du groupe comme
d’un corps dont chacun est une partie coordonnée à un ensemble cohérent,
valorisé, idéalisé, constitue la composante narcissique de l’identification à
l’objet-groupe. Le caractère présent-absent de l’image, la possibilité de la
perdre et de la retrouver permettent d’établir ultérieurement une relation
symbolique avec l’objet-groupe.

Mais cette cohésion imaginaire de l’objet-groupe retrouvé dans le mouve-
ment même où se trouve apaisée l’angoisse de manquer à l’idéal (comme
dans la remise de médaille) ou que l’idéal vienne à manquer (lors du départ
en retraite), assume une fonction sociale qui est de maintenir un rapport
imaginaire au groupe réel, c’est-à-dire à l’entreprise SNCF. L’analyse des
photographies de groupe dans La Vie du Rail confirme cette hypothèse : les
images, les légendes et les articles qui les commentent de manière redondante
et stéréotypée, sont destinés à maintenir ce rapport imaginaire et idéal à
l’institution, au groupe et à ses membres : l’objet-groupe est la Gestalt
visuelle dans laquelle se reconnaît la forme et la source apaisante de la satis-
faction. Le groupe est cet objet par lequel sera assurée une relation préobjec-
tale narcissique fusionnelle, comme l’ont bien vu W. Schindler et
S. Scheidlinger (1964), et une possibilité d’identification spéculaire à cet
objet corporel commun.

Cette identification est perpétuée et entretenue par l’activité festive à
travers laquelle se réalise la réunion du Moi et de l’Idéal du Moi, de l’indi-
vidu et du groupe. La littérature sur le groupe en témoigne largement : on
songe ici à la fête permanente qu’organisent Les Copains (J. Romains), à
celle, maniaque, des Compagnons du Désert de Bièvres (G. Duhamel), à
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celles où s’exercent le sadisme enfin libéré et destructeur du groupe de Jack
dans Sa Majesté des mouches (W. Golding), ou l’omnipotence jubilatoire des
bandes d’enfants dans La Guerre des boutons (L. Pergaud). Le corps et son
« esprit » sont exaltés, retrouvés, affermis dans cette représentation mutuelle
unitaire et unifiante, protectrice contre le chaos et l’attaque, contre le retour
souvent mortifère à la Mère Nature. C’est aussi pour élaborer un dispositif de
lutte contre la désagrégation que les Gardes civiques, menacées de disparaî-
tre, se font représenter en groupe de parade, en habits de fête, en excessifs
banquets où toute transgression s’abolit de la triomphale retrouvaille du Moi
et de l’Idéal du Moi, comme Freud l’a justement noté dans Psychologie des
masses et Analyse du Moi.

Pour des raisons assez proches de celles-ci, la photographie du groupe des
retraités joue un rôle capital dans l’élaboration du travail du deuil et dans le
maintien de la cohésion sociale, puisque ce travail concerne tout un groupe.
La proximité du départ est l’occasion de renforcer le lien d’appartenance au
groupe et de fournir une ultime et décisive expérience de sa puissance, à
travers sa complétude. L’ambiance de « chaude sympathie », la passivité du
retraité, le repas partagé, l’espace social de transition que constitue la
présence de la famille et des amis qui, ainsi, reçoivent le soin d’entretenir
l’appartenance au groupe, contribuent à assurer le retraité qu’il n’est pas
abandonné, rejeté au-dehors de la grande famille SNCF : l’aménagement
d’un espace de transition, dont la composition formelle de la photographie
porte trace, doit faciliter l’acceptation de la perte, maintenir la représentation
de l’objet perdu, c’est-à-dire sa présence indéfiniment renouvelable. Corréla-
tivement la photographie établit la permanence de cette présence du groupe
qui, au moment d’être perdu, fournit à celui qui part le viatique lui assurant
une bonne destination et le salut vers le dehors. À travers la régression qui
accompagne cette épreuve s’effectue un travail de consolidation du bon objet,
une ultime et décisive expérience narcissique de réintégration de l’Idéal du
Moi dans le Moi du retraité ; le groupe représenté fonctionne comme recours
contre la dépression et comme référence désormais éprouvée pour maintenir
l’identité sociale qui risquerait d’être menacée.

Les images publicitaires remplissent aussi cette fonction en proposant un
groupe qui fait corps avec ses membres et avec l’objet qui l’adopte. C’est
d’ailleurs sur ce renversement du rapport d’adoption que se fonde l’efficacité de
la représentation dans la publicité. Être groupe, c’est ici être unifié par le
produit qui apporte la raison d’être et la satisfaction, c’est réaliser le désir sans
détours et sans conflit. L’accréditement groupal apporte un sceau de légitimité à
l’accomplissement d’un désir désormais acculturé et normalisé. La fête publici-
taire est indissociablement celle de la retrouvaille de l’objet par le Ça et celle de
la réconciliation du Moi et de l’Idéal du Moi que figure le groupe.

Faire corps, être corps en groupe, par le groupe et ses jeux de miroir : cette
incarnation imaginaire du lien social se précipite en un « sujet » supposé de
ce corps : l’esprit du groupe, sa « parole », son « discours », sa « pensé », ses
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« émotions » en sont les attributs : « le groupe pense, dit, veut, décide », non
pas encore comme un « nous », mais d’abord comme un « on », celui du
fantasme. Ainsi s’exprime l’intuition d’une « subjectivité » propre au groupe.

Arrêtons-nous sur cette proposition souvent énoncée lors des entretiens :
une des conditions de l’adhésion au groupe est que le groupe soit cet ensem-
ble organiquement lié dans la cohésion et l’unité, dans lequel chacun s’efface
afin que le groupe puisse agir « comme un seul homme » contre les limita-
tions et les défaillances individuelles, en « un seul esprit » contre la disper-
sion et les luttes intestines. Ces représentations ne sont pas sans rapport avec
les conceptions religieuses de Babel et de Pentecôte, réplique résolutive et
unifiante contre le chaos et le morcellement babélien ; le dessin du « Général
de corps d’armée » (figure 3) illustrerait aussi cette proposition.

Les théories organicistes ou cybernétiques du groupe et de la société fonc-
tionnent sur de telles croyances. Le groupe est conçu comme une totalité
biologique ou analogiquement biologique, dont les éléments sont liés par une
solidarité vitale et par des systèmes de régulation qui transcendent les indivi-
dualités subjectives, dès lors subordonnées au système qui les commande. La
nature persécutoire des craintes majeures qui sont éprouvées dans de telles
organisations dérive assez directement de cette représentation, de même que
les moyens de défense le plus souvent mis en œuvre contre les angoisses.
Toute déviance, ou toute entrave à la régulation, toute défaillance des boucles
de feed-back est une menace contre l’unité biogroupale et sa capacité de
survie ou de développement : au nom de cette croyance, tout membre dange-
reux est expulsé, amputé du groupe et remplacé par un autre mieux adapté ;
toute déperdition d’un objet met en péril l’ensemble, toute querelle intestine
est mortelle, comme dans la fable des membres et de l’estomac. Il se produit
dans le groupe ce que Freud avait décrit dans Psychologie des masses et
Analyse du Moi à propos d’Holopherne décapité par Judith : que le « chef »
manque et les « membres perdent la tête ».

La représentation du groupe comme corps mobilise l’angoisse d’être une
partie détachée du corps groupal, d’être par lui étouffé et prisonnier, d’être
dévoré, englouti et digéré par ses bouches innombrables, ses tentacules acca-
parantes, ses yeux fascinants. L’unité du corps assure la défense contre le
morcellement, la sécurité de l’incorporation contre la dislocation : de soi, du
corps, de l’espace et du groupe. L’identification narcissique omnipotente
garantit ce processus.

Faire corps est obligatoire lorsque s’engage sous l’égide et la tutelle d’un
Idéal réunifiant la lutte contre l’ennemi projeté à l’extérieur ; chacun peut
alors prendre place dans un tel groupe-corps. Cette soudure du groupe dans
une unité vitale pour la survie et l’attaque est le thème d’un conte des frères
Grimm, Les Sept Souabes 1, dans lequel les héros provisoires sont embrochés

1. L’analyse de ce conte est proposée plus loin, chapitre 4.
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sur une gigantesque pique qui les protège contre l’attaque pénétrante d’un
fantastique pénis maternel.

L’analyse des représentations du groupe en situation de groupe a montré
que toutes les parties du corps pouvaient être à un moment ou à un autre les
supports de la représentation de l’objet groupal : bouche, estomac, sein,
ventre, anus, pénis. Mais qu’il s’agisse du corps dans son ensemble ou d’une
partie du corps, c’est presque toujours au corps maternel qu’est référée la
représentation de l’objet-groupe.

Le corps maternel

Cette référence est patente dans La Naissance rose de N. de Saint-Phalle :
le corps maternel est ouvert sur son contenu groupal, comme les Vierges
ouvrantes de la Renaissance sur leur divin enfant, le Saint-Esprit et Dieu le
Père. Les dessins du groupe chez les enfants et les préadolescents ont souvent
pour cadre symbolique une enceinte, une voiture ou un engin spatial. Les
fantasmes intra-utérins organisent de telles représentations tantôt paradisia-
ques, tantôt infernales.

Le thème le plus fréquent au sujet du corps de la mère est celui du retour
en son sein en ces utopies que sont les bateaux, les îles, les paradis de
l’enfance prénatale. Ce thème parcourt toute la littérature romanesque. Il
constitue la représentation centrale des systèmes utopiques de la
Renaissance : construire l’utopie, c’est restaurer et contrôler le corps mater-
nel et ses contenus, circonscrire les barrières protectrices contre les agres-
sions et le mal extérieur. Le corps maternel est à la fois coextensif à l’espace
du groupe, objet du désir d’être en groupe pour participer à cette réincorpora-
tion.

Précisément, un roman de M. Pons, Rosa, peut être considéré comme le
premier roman surréaliste de groupe-fiction. M. Pons raconte l’histoire d’une
escouade de militaires qui, au grand dam du comte-colonel-père du régiment,
se réincorporent dans le large et accueillant ventre de la tavernière de la
garnison. Il ne peut être question ici de gloser sur les merveilleuses évoca-
tions de cet intérieur doux, confortable, nourricier, humide et translucide, aux
couleurs de violine et de rose. Rosa est l’antithèse climatique, psychologique
et sociale des austères utopies philosophiques : ici tout est ordre et contrôle,
vigilance guerrière, volonté de sauver le monde par un message paranoïaque,
là tout n’est que volupté, plaisir, apaisement, nonchalance. On songe à
P. Laffargue, à son Droit à la Paresse, à ses « bienheureux polynésiens », à
ces lieux qu’un célèbre club de vacances saura proposer, comme la réalisation
de leur rêve et de l’illusion groupale à ses « gentils membres ».

Si le groupe est un rêve, le retour au corps plein et rond de la mère est le
rêve par excellence. Un rêve qui se termine en cauchemar : à la fin de Rosa, le
ventre de la généreuse tavernière rempli de bébés-soldats explose d’une
charge de dynamite portée en son centre par le poète-libérateur, afin de
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mourir dans ce retour à la vie. Cette fin est habituelle. Comme l’aventure des
héros de L’Île (R. Merle), le retour au groupe-Mère Nature finit mal dans Le
Désert de Bièvres. Non seulement la pensée se perd dans ce Paradis qu’est le
processus primaire, mais aussi les corps et le groupe-corps clos, comme chez
ces Naufragés de la rue Providence que réunit l’Ange exterminateur du film
de L. Buñuel : cet ange est celui-là même qui monte la garde devant le rideau
de flamme qui barre l’accès du Paradis perdu.

Il serait vain de multiplier les exemples, tant ce thème central compose
nécessairement avec les représentations engendrées par les autres organisa-
teurs psychiques. Le corps maternel est le paradigme fondamental de la
représentation du groupe ; sa repossession est aussi un des enjeux principaux
de l’existence groupale.

Le corps marqué du groupe : la marque d’appartenance

Il n’est pas de groupe qui ne soit, comme le corps, marqué par le désir de
l’autre, pour son identification et son identité. Il n’est pas de groupe sans
image de marque. Telles sont les fonctions des signes, sigles et emblèmes
dont il se pare, et qu’il reçoit le plus souvent du désir de son fondateur. Les
baptêmes de promotion des nouveaux initiés instaurent chacun d’eux dans un
ordre de référence symbolique, et les marques sur le corps ou le vêtement
sont des signes d’appartenance et des signaux pour autrui de cette référence.
Faire partie d’un groupe, c’est faire partie de tel groupe, qui possède un nom
et des géniteurs dans le roman familial du groupe. Le groupe innommable,
c’est précisément le groupe imaginaire.

Le groupe est un espace corporel qui reçoit son existence d’une marque,
d’un marquage. L’étude des photographies de remise de médailles, des
portraits de groupe hollandais et des images publicitaires est à cet égard riche
d’enseignement. J’ai souligné plus haut que la spécificité des représentations
publicitaires réside dans l’association d’un groupe, d’un objet et d’une
marque ; redoublement d’identification spéculaire, par conséquent, puisque le
groupe coïncide avec son objet, et celui-ci avec la marque : le groupe c’est
l’objet-marque. La publicité groupale indique de manière exemplaire que le
groupe n’existe que par l’objet qui l’adopte, qui le comble et qui le forme. Ce
rapport est un rapport de séduction circulaire dans lequel le spectateur, candi-
dat à la consommation incorporative, est renvoyé de façon équivalente d’un
objet à l’autre, tournant ainsi dans le rond de l’imaginaire.

En voici deux exemples fournis par la publicité pour la bière et pour le
vêtement. À l’intérieur d’un verre de bière est représenté l’intérieur d’un
living-room dans lequel sont réunis des amis ; ils forment un cercle restreint,
intime. Leur position dans l’image et leur attitude confirment ce que le texte
énonce sur la base d’une opposition élaborée en mot d’esprit : « la bière est la
plus chaude des boissons fraîches ». Chaude en effet est l’ambiance, chaleu-
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reux est le groupe que réunit la bière et le feu de bois : la bière est le cœur du
groupe cordial.

L’argumentation publicitaire présente le groupe comme une légitimation
du boire entre amis ; boire est bénéfique au groupe puisqu’il le réunit. Boire
seul, c’est boire une boisson mauvaise, sans cœur : c’est là l’unique trans-
gression. Boire ensemble, en même temps, la même boisson, renforce au
contraire la cohésion et l’unité du groupe doublement comblé par l’être-
groupe et par l’objet qui l’origine en le justifiant : chacun semble satisfait
puisque la pulsion orale est sublimée par sa consécration groupale. Le groupe
est une bouche-sein et cette marque qui l’adopte est aussi ce qui lui donne son
existence et son identité.

La mousse lactée de la bière qui réchauffe et réunit en rond est ce bon objet
à incorporer, et qui incorpore, pour être comblé ensemble et fusionner dans le
cœur-à-cœur. Boire la bière, c’est d’ailleurs aussi incorporer l’image même
de l’être-ensemble : il n’y a que le groupe de la coupe aux lèvres, comme
l’indique expressément le montage photographique.

La publicité groupale pour les vêtements comporte une remarquable série :
celle des encarts et des affiches réalisés au début des années 1970 pour les
blue-jeans Lévi-Strauss. Les grandes références mythiques ou picturales sont
ici sollicitées : La Noce du douanier Rousseau, La République sur les barri-
cades de Delacroix, Le Sermon sur la montagne. D’autres affiches sont orga-
nisées sur le thème de l’exclusion de l’étranger. La seule mention textuelle est
la marque, cette marque du groupe uni (Mariage), triomphant (Barricades),
promis à la béatitude (Sermon sur la montagne), identique et conforme à la
norme (l’Exclusion). À la lettre, la griffe sur le vêtement est une marque de
reconnaissance, comme dans les légendes de la naissance du héros. Le vête-
ment du groupe, sa peau, est le contenant, l’enveloppe de l’existence grou-
pale. Hors de cette peau et des identifications « pelliques » qu’elle organise,
pas de salut. Ces images publicitaires illustrent et confirment les propositions
de Bion lorsqu’il dégage le concept d’hypothèse de base et établit que les
groupes s’organisent selon le couplage (le Mariage), l’attaque-fuite (Barrica-
des, l’Exclusion) et la dépendance (le Sermon). Selon mes propres hypothè-
ses, je souligne ici le rôle organisateur que jouent l’image du corps et les
fantasmes originaires dans les représentations du groupe : nous en vérifierons
l’effet dans le processus d’appareillage psychique groupal.

Fondée sur une argumentation rationnelle différente, mais concourant aux
mêmes sollicitations de l’inconscient, la publicité faite par une marque de
vêtements pour enfants met en scène un groupe de six enfants, d’âge, de sexe
et de « race » différents ; ils se tiennent par la main : « si tous les enfants du
monde… » dit le texte. La ronde enfantine trouve son centre dans la marque
du vêtement ; la marque réalise l’unité, la cohésion et l’égalité dans le
groupe, elle est le lien unificateur qui voile et dissout les différences sociales,
raciales et sexuelles. Les mythes majeurs de référence qui organisent la repré-
sentation sont ici deux mythes judéo-chrétiens : le mythe édénique, et la
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nudité glorieuse est subsumée par le vêtement des innocents ; le mythe babé-
lien, et la diversité des races et des langues se résorbe dans le groupe enfin
réconcilié, unifié par la marque commune qui donne à chacun le vêtement qui
convient à sa mesure, dans une Pentecôte mercantile.

Chez les cheminots photographiés lors des cérémonies de remise des
médailles, l’image du groupe qu’ils forment et qu’ils découvrent dans leur
journal est une galerie de miroirs reflétant le même et unique emblème : la
médaille, signe à la fois individuel et collectif de la sollicitude de la mère-
SNCF. La médaille rassemble et marque chacun dans son appartenance au
groupe. Cette distribution équitable et régulière d’une partie de la Mère est un
rituel d’incorporation ou de réincorporation de l’Idéal. Sur la surface du
corps, sur le vêtement de cérémonie, au cours d’un rituel 1 qui requiert un
strict conformisme des poses, des attitudes, des discours et des commentaires
(ils sont toujours concis et objectifs, presque froids), est agrafé l’insigne,
marque d’agrégation au groupe élu. De la même manière, mais pour des
mobiles différents, les banquets des gardes civiques sont peints avec leur
bannière-emblème, la gestion des régentes et des régents est publiquement
apurée dans une mise en scène de l’argent, marque d’appartenance et signe
distinctif.

Le groupe-corps machinal

C’est encore au corps maternel que se réfère la représentation du groupe
comme machine, corps machinal, simulacre ou machination 2; le lexique
groupal possède un vocabulaire (masse, rouages, pressions, enceinte,
antenne, cellule) qui appartient au champ sémantique de la physiologie et de
la physique. Dans certains tableaux de F. Léger (par exemple Étude pour les
constructeurs, 1950, Le Campeur, 1954) des corps figés aux reflets métalli-
ques composent un groupe humain qui se confond avec les rouages d’un
univers industriel violemment coloré et mécanisé. Un roman de science-
fiction de S. Lem, L’Invincible, représente un groupe d’humains transformés
en limaille de fer qui s’agglutine en masse magnétique dès qu’un danger
cosmique surgit.

La robotique n’inspire pas que des représentations romanesques ou pictu-
rales du groupe. Des modèles physiques et cybernétiques en ont été proposés,
et d’abord par le fondateur de la dynamique des groupes, K. Lewin. Ses
conceptions pourraient être rapprochées des recherches qu’à la même époque

1. Le rituel indique toujours l’archaïsme des structures psychiques et relationnelles auxquelles
sont confrontés les membres d’un groupe.
2. D. Anzieu (1975) a exploré les dimensions de cette fantasmatique du groupe-machine, cons-
truite sur le même fantasme que celui du corps comme machine à influencer (V. Tausk) ou
comme la forteresse vide (B. Bettelheim) chez le psychotique.
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un Calder, avec ses Mobiles, effectuait. Le mobile est la représentation
imagée de la théorie gestaltiste du groupe : toute modification dans la posi-
tion d’un élément modifie l’équilibre structural de l’ensemble du groupe. Il y
a sans doute dans cette représentation abstraite du corps machinal une repré-
sentation fondamentale de la groupalité. L’analyse des entretiens que nous
avons eus confirme qu’il s’agit là d’une représentation centrale accomplissant
une double fonction : défensive contre l’angoisse d’être absorbé-détruit par le
groupe corps organique, et d’élaboration des angoisses paranoïdes et surtout
dépressives. Dans les entretiens avec des étudiants et des adultes plus âgés, le
seul type de groupe qui garantisse contre le fascinant risque fusionnel est
l’équipe de travail conçue comme une mécanique groupale ordonnée, effi-
cace, non émotive, réglée par le primat de la raison : un groupe contrôlé par
un dispositif autorégulateur fiable, dont rêvent les expérimentalistes cyberné-
ticiens. C’est à ce fantasme que les membres d’un groupe sont confrontés
lorsqu’ils craignent que ceux qui sont supposés les protéger et les aimer, au
contraire les persécutent avec leur pouvoir de les contrôler comme des
cobayes dans une situation aseptisée. Ils dénoncent le groupe comme une
machine de laboratoire, un ordinateur, une Cité totalitaire, un monde orwel-
lien, un groupe « machinal », c’est-à-dire sans chair et sans désir.

Il est remarquable que seuls les préadolescents et les adolescents grave-
ment perturbés dans leurs relations familiales et sociales, souvent prépsycho-
tiques, dessinent un diagramme d’Euler quand nous leur proposons de
dessiner un groupe. Les adultes auxquels le groupe fait peur, qui parviennent
à peine à le représenter en mots, ou bien se taisent, ou bien insistent de
manière clivée tantôt sur les aspects destructeurs du groupe-machine
(destruction de soi et d’autrui), tantôt sur ce qu’un bon groupe pourrait appor-
ter comme chaleur, douceur et protection contre la solitude et contre la
« méchanceté sociale ».

LA FANTASMATIQUE ORIGINAIRE

Le fantasme est l’émanation d’un sens ancré sur la sensation, le mouve-
ment et la marque du corps. Toute représentation est dans un double rapport,
d’allégeance et de rupture, au flux fantasmatique. La représentation du
groupe est tributaire de ces fantasmes typiques qui concernent le corps quant
à son origine, son sens et ses sens, quant à son destin et ses relations avec
d’autres corps. Toutes les représentations du groupe comme un corps ou
comme partie du corps sont connectées à un scénario fantasmatique à travers
lequel le sujet se représente l’origine et le destin de sa conception, de sa nais-
sance, de la sexualité, de la différence entre les sexes. Ces fantasmes origi-
naires ont des propriétés groupales, en ce qu’ils articulent et représentent de
manière à la fois individuelle et collective, personnalisée et anonyme, un
ensemble cohérent et scénarisé de relations et de processus entre les objets
psychiques, une organisation distributive et permutative de positions et de
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valeurs polarisées par des oppositions pertinentes : désir-défense, intérieur-
extérieur, absence-présence, passivité-activité 1.

Les fantasmes intra-utérins

L’étude de l’image du corps maternel comme organisateur de la représen-
tation du groupe m’a conduit à souligner parallèlement le rôle organisateur
des fantasmes intra-utérins. Ces fantasmes organisent, en réponse à la ques-
tion de l’origine, les sensations relatives au corps du bébé inclus dans le corps
maternel. Le groupe habite et nidifie dans cet espace prénatal, auquel il
s’identifie par le double processus de la métaphore et de la métonymie. Le
groupe est un utérus et un placenta nourricier (cf. Rosa de M. Pons), bon ou
empoisonné, disposé à s’ouvrir, à rejeter ses membres-fœtus, ou à les mainte-
nir dans une prison close : sur l’île, le bateau ou la citadelle.

Le groupe est l’île, l’isolat, la Thébaïde ou le désert 2. Il est Cythère que
peint Watteau ou Le Radeau de la méduse que commémore Géricault. Il est
l’utopie et l’uchronie de l’origine : l’espace local et le temps historique
n’émergent que dans le drame de la séparation et de la perte de l’objet
premier qui est l’habitat maternel.

De cette fantasmatique du groupe comme matrice dérivent les représenta-
tions du groupe comme maison de peau, comme dans cette nouvelle de
science-fiction de J.-G. Ballard (1962), Les Mille Rêves de Stella-Vista. Le
groupe est représenté comme revêtu et, en chacun de ses membres,
« conformé de la même peau ou du même vêtement ». La publicité, nous
l’avons mentionné, développe essentiellement les aspects bons et désirables
de la conformité à la matrice groupale : il s’agit d’en obtenir l’emblème, de
s’identifier avec son objet et de demeurer en son sein. Le groupe de la publi-
cité est à la fois matrice et sphère séductrice : comme les sirènes, il appelle à
rejoindre la voix venue de la mer.

L’analyse des rêves apporte ici des indications précieuses sur cette repré-
sentation du groupe comme sein maternel, contenant et contenu d’un groupe.
Un patient rêve qu’il se trouve au centre du cabinet de son analyste : se trou-
vent réunis en ce lieu des psychanalystes qui, disposés en cercle, sont chacun
assis sur un fauteuil, c’est-à-dire une chaise percée. Le patient lui-même
siège sur un « trône ». Il se sent honteux d’être dans une telle situation et
angoissé à la pensée que les analystes, qui forment un groupe serré autour de
lui et qui exercent sur lui une pression physique, vont l’expulser hors de la
pièce. Sous le siège de son propre analyste un bébé sale et abîmé gigote et

1. Sur la structure groupale du fantasme originaire, voir plus loin, chapitre 4, pp. 132.
2. Voir L’Île de R. Merle , La Nef des fous de K. A. Porter, Les Copains de J. Romains, Le Désert
de Bièvres de G. Duhamel, Huis clos et Les Séquestrés d’Altona de J.-P. Sartre, La Guerre des
boutons de L. Pergaud.
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crie. Un autre analyste brandit un énorme stylo d’où coule un flot d’encre.
Les associations faites par le patient autorisent à considérer qu’il s’agit là
d’une scène d’accouchement par le siège, le groupe « d’analystes »figurant le
sein-cloaque qui retient ou menace d’expulser des enfants-fèces.

Un autre rêve, fait au cours d’une session de groupe par un moniteur,
représente un ensemble d’hommes, de femmes, d’enfants et d’animaux
rassemblés dans une piscine remplie d’eau tiède qui progressivement
disparaît par des fissures et des ouvertures diverses. L’analyse du contre-
transfert et de l’intertransfert 1 révèle que l’angoisse du moniteur était liée à
sa crainte d’être prématuré et que le groupe ne lâche trop précocement les
eaux amniotiques sous l’effet d’une trop vive pénétration de la parole défor-
matrice de l’équipe interprétante. Cet exemple montre l’intrication de la
fantasmatique originaire intra-utérine et de la scène primitive.

Ces aspects destructeurs, voire mortifères, du groupe-matrice-sein, sont
développés à travers de nombreux romans, films ou essais : ici le groupe n’est
plus un Paradis, mais un Enfer où l’on est enfermé, séquestré et mis à mort
comme dans le film de Kittl, La Route parallèle, et celui de Buñuel, L’Ange
exterminateur. On retrouve de tels fantasmes dans les thèmes contemporains
de la critique violente contre l’institution « cannibale ». Il s’agit là de l’autre
pôle du clivage de l’objet-groupe, dont l’aspect bon, tout-puissant et autarci-
que serait représenté par le côté « Robinsons Suisses » qui prévaut dans de
nombreuses figurations du groupe, par exemple dans le roman de Duhamel,
Le Désert de Bièvres, ou dans la plupart des dessins du groupe chez les
enfants et chez les adolescents. 

La fantasmatique intra-utérine figure le désir de retour au ventre maternel
pour fuir la réalité extérieure insécurisante et la défense opposée à cet impos-
sible retournement. Dans les dessins, le groupe est représenté dans un monde
clos : automobile, maison clôturée avec quelques ouvertures bien gardées,
engin spatial, enceintes, grottes, souterrains : la famille est très souvent repré-
sentée comme persécutrice. On songe ici à l’élaboration de l’utopie et à la
représentation du groupe utopique. L’utopie s’organise à partir d’une réalité
persécutoire surgie du bouleversement consécutif aux changements profonds
survenus dans le code social et culturel (Renaissance, XIXe siècle, révolutions
de la beat generation ou du Mai français). Campanella rédige sa Cité du
soleil au cours de ses vingt-sept années d’incarcération dans les prisons de
Naples. L’organisation spatiale, sociale et psychologique de l’utopie s’effec-
tue pour reconstituer une enceinte protectrice contre le persécuteur partielle-
ment externalisé. Comme dans la Cité du soleil ou dans L’Utopia, un cordon
relie cependant le dedans et le dehors, faisant circuler au-dedans pour le
contrôler ce qui ne parvient pas à être éliminé par projection au-dehors.
L’organisation interne s’en trouve déterminée puisqu’il s’agit aussi de mettre

1. Sur l’analyse intertransférentielle, voir notre étude (1976a réélaborée en 1982c et 1994b).
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dedans, dans un centre toujours menacé, les bonnes choses (la nourriture, les
richesses) que des soldats ont sans cesse à sauvegarder. Tout y est réglé et
obsessionnellement codifié, afin d’exercer collectivement un contrôle sur
l’intérieur du corps utopien.

Les fantasmes de scène primitive

Les fantasmes de scène primitive sont des interprétations des rapports
sexuels entre les parents, en ce que ces rapports constituent une énigme pour
l’enfant. L’élaboration des théories sexuelles infantiles généralise en les ratio-
nalisant ces interprétations. L’enfant y est présent, ainsi que d’autres objets
équivalents : bébés, pénis, fèces. Selon ces théories sexuelles infantiles, tantôt
l’homme et la femme sont dotés d’un pénis, tantôt l’union sexuelle est une
incorporation par la mère du pénis paternel et par le père du sein (sadisme
oral ou cannibalisme), tantôt le père pénètre la mère par l’anus en l’agressant
(conception sadique anale et sadomasochiste).

La fantasmatique de la scène primitive organise la représentation du
groupe comme coït ininterrompu entre « le groupe », figurant la mère, et les
« membres du groupe » ou le leader. Les « membres du groupe » représentent
ainsi à la fois, dans une figure combinée, la mère, le père inclus dans la mère
et les enfants. Comme le disait une participante d’un groupe de formation :
« le groupe est un grouple ». Si un couple s’en dégage, c’est de lui que sont
attendus des prodiges, un salut, un messie, comme l’a noté Bion en formulant
l’hypothèse de base du couplage. Les implications sexuelles, orales, anales,
urétrales ou génitales sont toujours très importantes, et souvent niées, notam-
ment dans la dimension du sadisme ou du masochisme, comme le montre le
rêve de la piscine.

Le rêve d’un patient met l’accent sur l’angoisse suscitée par cette
représentation : un groupe d’adolescents gravit une montagne et arrive à un
lac d’allure assez sinistre. Soudain un serpent surgit de la rive et circule entre
les membres du groupe, les menaçant. Tous sont figés d’effroi, car le serpent
plonge dans le lac et revient sans cesse menacer les participants regroupés les
uns contre les autres. Le serpent est tué par le patient, mais, à peine mort, il se
transforme en chauve-souris qui attaque le groupe et le disloque. Le patient se
réveille alors en sursaut, avec la pénible impression d’avoir les jambes para-
lysées. Les associations donnent à penser à ce patient que les groupes
auxquels il appartient ne peuvent fonctionner que si ce danger – et le plaisir à
le surmonter – est représenté dans les groupes. Tous les groupes dont il est
membre ont été des groupes qui ont suscité chez lui une mise en scène analo-
gue.

Le dessin de la figure 4, effectué par une fille de 10 ans et demi, illustre une
représentation du groupe organisé par le fantasme d’une scène primitive à
tonalité persécutrice : « trois hommes de loi accusent un couple de paysans
d’avoir vendu du blé en fraude ». Le thème lui est fourni par la réminiscence
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Figure 4. Dessin du groupe,
fille 10 ans

Figure 5. Dessin du groupe,
fille 10 ans, 2 mois.

Figure 6.
Dessin du groupe,
garçon 12 ans.
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d’une lecture. Le groupe, inscrit dans un ovale, est le lieu où se trouve repré-
sentée l’accusation portée contre le couple parental : le mari, armé d’un bâton
comme les hommes de loi, est derrière la femme, exposée à la revendication
de l’enfant. Le dessin et les associations verbales permettent de déceler
plusieurs composantes de la scène primitive : le vagin est représenté par le
sac de graines (nourriture-semence) envié par l’enfant ; le père tient le bâton
et se trouve derrière la mère ; les accusateurs possèdent des traits masculins
(canne) et féminins (sac). Vendre du blé en fraude, c’est priver les enfants
accusateurs de la jouissance ; c’est aussi donner un spectacle que l’enfant vit
comme une transgression.

J’ai formulé l’hypothèse qu’un seul fantasme originaire n’est pas à lui seul
organisateur de la représentation du groupe ; plusieurs fantasmes sont impli-
qués sur lesquels il arrive que l’un d’entre eux prédomine, soit au niveau de
l’expression manifeste, soit au niveau latent et refoulé. Cette idée est très
proche de celle émise par Bion, selon laquelle l’émergence d’une hypothèse
de base dans un groupe ne représente que la partie visible de l’iceberg : tout
comme une hypothèse de base en cache une autre, un fantasme en dissimule
ou en occulte un autre.

Les fantasmes de séduction

Il s’agit là de mise en scène des avances sexuelles désirées et redoutées par
le sujet qui les subit passivement. Les composantes sexuelles de la séduction
sont les pulsions partielles exhibitionnistes et voyeuristes. La défense contre le
désir d’être séduit s’organise sur le mode actif du faire voir pour qu’on fasse
voir. Les connexions avec les fantasmes de scène primitive et de castration
sont donc étroites et fréquentes. Le dessin d’une fille de 9 ans représente une
scène de théâtre sur les planches de laquelle évolue un couple. L’homme invite
les jeunes spectatrices à venir monter sur la scène avec lui pour jouer. Un
garçon de 11 ans représente le groupe comme les spectateurs d’un chef doté
d’un oriflamme gigantesque, et qui les attire par derrière. En voici un autre
exemple : une patiente exprime le malaise intense qui l’a saisie au moment de
lire un texte à haute voix devant un groupe large, lors d’une session. Elle se
sentait terrorisée et coupable de ne pouvoir remplir la mission qui lui avait été
confiée. Elle insiste longuement sur le fait qu’il s’agissait pour elle de lire, et
non de parler spontanément, et que le groupe lui paraissait la regarder intensé-
ment de ses multiples yeux, la transperçant au point de la livrer transparente
aux regards des participants. Elle fait alors le récit d’un rêve survenu le lende-
main de cet incident : une horde de mères lapines séduisent leurs lapereaux
mâles tandis qu’un énorme père lapin tente de s’accoupler avec sa propre fille
et l’écrase dans le coït. Les associations qui lui viennent concernent un très
violent émoi ressenti au moment où elle apprenait à lire, sur les genoux de son
père. La pensée qui lui vient alors est que ses propres frères ont dû apprendre à
lire, quant à eux, avec leur mère : une sorte de balance incestueuse est ainsi
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définitivement établie contre ses propres sentiments œdipiens et, surtout
contre le ressentiment supposé de sa mère, démultipliée en horde, à son
encontre : lire en groupe équivaut pour elle à avoir un rapport sexuel avec le
père et à encourir la réprobation de la mère. Le groupe est ici investi comme
Surmoi maternel œdipien et comme imago terrifiante dont la bouche et
l’oreille constituent les représentants d’objets partiels déplacés.

Les fantasmes de castration

Ils se constituent comme représentation et comme colmatage de l’angoisse
suscitée par la menace de la perte du pénis ; ils forment une réponse à
l’énigme de la différence des sexes. Ils s’organisent donc comme des scéna-
rios différents chez la fille et chez le garçon. Le dessin du groupe d’un garçon
de douze ans représente une scène de cirque : un prestidigitateur fait disparaî-
tre et apparaître à volonté un oiseau dont les autres comédiens veulent
s’emparer. Une femme-tronc est représentée ; un phoque reçoit de Monsieur
Loyal de merveilleux poissons. Les associations fournies par l’enfant confir-
ment que la menace d’être châtré par le père tout-puissant est corrélative de
l’investissement génital et de la réactivation du complexe d’Œdipe. À
l’adolescence, cette réactivation est aussi un recours au complexe d’Œdipe ;
ces mouvements sont accompagnés d’une régression vers les stades anté-
rieurs du développement pulsionnel et d’une affirmation de choix d’objets
hors du champ de la famille.

Deux dessins du groupe illustrent cette évolution : le premier (figure 5,
p. 72) est effectué par une fille aînée de dix ans : un groupe, disposé excep-
tionnellement en ligne, « fait la ronde » : garçons et filles se passent de main
en main « un petit objet »; le jeu consiste à se passer l’objet sans qu’il soit
découvert. L’identification de la dessinatrice à un garçon aux cheveux
bouclés va de pair avec son rejet d’une petite fille coquette bien qu’elle dise
vouloir, quand elle sera grande, des fillettes aux cheveux longs.

Le dessin d’un préadolescent caractériel de douze ans (figure 6, p. 72),
représente un groupe restreint d’abord, puis un groupe large qui devient une
manifestation d’étudiants, dit-il, ou un troupeau de « moutons ». Le premier
rang, composé de dix personnes multipliées à l’infini en rangées spéculaires,
donne cette impression de foule, dans laquelle le dessinateur est perdu, sans
visage, anonyme (« Moi »). Les personnages qui n’ont ni pieds ni mains,
défilent devant un chef énigmatique, idéalisé et absent, qui regarde du haut
d’un balcon la foule tournée vers lui. Une rangée de voitures, dont l’avant est
déchiqueté, enserre la foule. La famille dessinée par ce garçon est strictement
hiérarchisée ; les personnages dont l’attitude est rigide sont très distants les
uns des autres : le père a le bras déformé afin de ne pas entrer en contact avec
la mère. Dans le dessin du groupe, même hiérarchie, mais les contacts sont
plus rapprochés quoique sans échanges physiques réels. Le sujet se repré-
sente caché dans la foule qui le protège contre le père castrateur. Le groupe-
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foule lui permet d’échapper à la menace par une régression dans un lieu qui,
bien qu’incertain, apporte cependant une relative sécurité.

LES COMPLEXES FAMILIAUX ET LES IMAGOS

J. Lacan a désigné jadis (1938) les complexes du sevrage, de l’intrus et
d’Œdipe comme les facteurs inconscients qui sont à la base de la vie fami-
liale. Ces complexes fonctionnent comme des organisateurs du développe-
ment psychique et se caractérisent par un nœud de forces contradictoires :
dans le complexe du sevrage, le sein est à la fois souhaité et refusé par
l’enfant.

L’imago est une représentation inconsciente qui, fonctionnant comme une
entité paradoxale, organise des images et des pensées. L’imago première, qui
correspond au complexe du sevrage est l’imago du sein maternel. Dû à Jung,
le concept d’imago désigne, selon Laplanche et Pontalis (1967, p. 196), un
prototype inconscient de personnages qui oriente électivement la façon dont
le sujet appréhende autrui ; il est élaboré à partir des premières relations inter-
subjectives réelles et fantasmatiques avec l’entourage familial. Laplanche et
Pontalis précisent que le complexe, notion voisine de celle d’imago en ce que
l’une et l’autre ont trait au même champ des relations de l’enfant avec son
entourage familial et social, désigne l’effet sur le sujet de l’ensemble de la
situation interpersonnelle ; l’imago est un schème imaginaire acquis, un
cliché statique à travers quoi le sujet vise autrui : elle est une survivance
imaginaire de tels ou tels participants (imago maternelle, paternelle, frater-
nelle) de la situation familiale et sociale.

Les dessins du groupe, les protocoles des tests projectifs, la publicité, la
peinture et le roman fournissent de nombreux exemples pour illustrer la capa-
cité des complexes familiaux et des imagos à organiser les représentations du
groupe. L’imago du sein et le complexe du sevrage sont les organisateurs de
ce rêve d’un patient qui se représentait une grappe d’enfants se tétant les uns
les autres : l’un d’entre eux cherchait avec angoisse à échapper aux morsures
des autres.

Le groupe communiant aux mêmes nourritures est un des thèmes les plus
fréquents de la peinture religieuse ; nous en avons donné un exemple encore à
propos de la publicité du groupe buvant de la bière. Le complexe de l’intrus et
l’imago fraternelle organisent la représentation du groupe des Égaux, des
groupes des frères ennemis (La Guerre des boutons ou Sa Majesté des
mouches) ou réconciliés dans un pacte qui assure une égale possession de la
mère (cycle du Graal et des Chevaliers de la table ronde). Comme le notait
D. Widlöcher à propos de l’omniprésence banale des fantasmes originaires
dans l’organisation du dessin chez l’enfant, les représentations du groupe
trouvent dans les complexes et les imagos des motifs de variations infinies.
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Le complexe d’Œdipe a cependant un statut à part parmi les organisateurs.
Il est, d’une part, ce qui rend possible l’accès à la structure symbolique de la
représentation en obligeant à un détour par rapport à l’immédiateté de
l’image ; il est, d’autre part, une organisation élaborée tardivement dans la
psychogenèse ; son aspect progressif se double d’une fonction de défense,
souvent de surface, contre les angoisses et les désirs que supportent les struc-
tures les plus primitives du complexe. Comme tout complexe, le complexe
d’Œdipe en cache d’autres, qui, en profondeur, organisent la représentation
du groupe et, nous y viendrons plus précisément par la suite, le processus
groupal ainsi que les relations qui s’y nouent. Cette fonction organisatrice de
la représentation œdipienne peut se vérifier dans de nombreuses œuvres
culturelles, comme dans les productions psychiques individuelles. Le roman
de R. Merle débute par le meurtre du capitaine ; tout s’enchaîne ensuite selon
le scénario freudien : enlèvement des femmes, lutte des clans, pacte,
nouveaux meurtres, repas totémiques… Un autre roman de marins, Ouragan
sur le Caine, s’organise autour de l’élimination du vieux chef paranoïaque et
incapable. La femme, c’est à la fois la mer et le bateau.

La geste héroïque du groupe prend naissance dans ce désir œdipien de
conquérir le groupe-mère et d’y supplanter le Vieux, l’ordre établi, le pouvoir.
Toute l’œuvre romanesque de Giono, comme l’a noté J. Chabot (1974), est
une geste groupale œdipienne. Et l’étude des portraits des gardes civiques
donne à penser que les Banquets des milices ne font rien d’autre que de
commémorer une sorte de repas totémique.

Arrêtons-nous un instant devant ces tableaux : nous savons qu’à l’époque
où ils sont peints correspond la désagrégation des gardes civiques. Les gardes
sont les héros et les représentants de la victoire des Provinces-Unies contre
l’Espagne et le pouvoir papiste : la fête commémore ce double triomphe.
Lors du banquet, toutes les restrictions imposées par « l’obéissance
rétrospective » sont libérées. Chaque fois qu’une menace de désintégration
du clan fraternel apparaît – et cette menace touche l’existence des anciennes
fraternités – le repas totémique permet l’assimilation des forces de l’Ancêtre
et soude l’unité du groupe, reconstitue son Idéal du Moi sous le patronage
déculpabilisant des Saints-totem, vestiges de l’ancien culte catholique. Les
porte-bannières – strictement soumis au célibat – portent la marque de la
puissance acquise ; ils ne participent pas aux repas. Ils respectent ainsi, aux
yeux de tous, le double tabou engendré par le sentiment de culpabilité envers
la figure paternelle : mettre à mort le totem et avoir des rapports sexuels. 

Telle pourrait être l’organisation œdipienne de ces représentations. Mais, à
travers ce scénario, se développe une autre scène : c’est à la rivalité frater-
nelle et à l’imago du sein que nous renvoient ces représentations, notamment
à leurs aspects angoissants et culpabilisés. C’est à l’envie, à la dislocation et à
la haine que nous sommes alors confrontés. La représentation œdipienne,
dans son contenu et plus encore dans sa forme et sa fonction, assure ici une
protection contre de telles angoisses.
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Peut-on dire que le complexe d’Œdipe joue toujours le rôle organisateur
qu’on lui attribue si volontiers dans le contenu, le processus ou la forme de la
représentation du groupe ? Le fait que des complexes plus primitifs soient
sollicités plus souvent dans la représentation du groupe, et plus encore dans le
processus groupal lui-même, devrait nous rendre attentif à cet effet de
surface, qui est sans doute à l’œuvre dans le mythe « scientifique » freudien
de la horde primitive.

L’analyse comparée de la représentation de la famille, en fonction de quoi
le complexe d’Œdipe prend d’abord un sens, et de la représentation du
groupe pourrait sans doute apporter une réponse plus précise à cette question.

Complexes familiaux et imagos comparés aux représentations 
du groupe

Comment caractériser le rapport entre ces « nœuds imaginaires » consti-
tués dans les premières relations intersubjectives de l’enfant et leurs effets
d’organisation dans la représentation du groupe ? L’hypothèse que je souhai-
tais mettre à l’épreuve dans les années 1966-1968 était la suivante : le groupe
est représenté à travers les relations constituées au sein du groupe primaire
qu’est la famille. Cette hypothèse se doublait d’une considération sur la struc-
ture, le processus et les fonctions des groupes eux-mêmes : je supposais donc
que le groupe mobilise le principe de répétition des relations d’objet
infantiles ; que sa structure libidinale est celle des identifications ; que son
processus est régi par la nature des conflits et des angoisses vécus et élaborés
dans le groupe familial.

Je ne tenais cependant pas cette répétition pour une simple réduplication
ou pour un pur reflet ; je la considérais comme une tentative de transformer et
de créer de nouveaux rapports intrapsychiques et de nouvelles relations inter-
personnelles et sociales. Dans certaines conditions adéquates, comme celles
définies par les groupes de formation ou de psychothérapie, les manifesta-
tions transférentielles vécues et interprétées constituent le moteur de ces
transformations.

Cette idée que le groupe assure, par rapport à l’expérience familiale, une
fonction régulatrice et de réalisation des désirs insatisfaits dans la veille,
c’est-à-dire dans l’enfance, est tributaire de la thèse énoncée par D. Anzieu
en 1966 : le groupe est le lieu de la manifestation des représentations refou-
lées, des affects réprimés, il est un rêve. Régi par le principe de plaisir, il est
aussi soumis à la censure qui déguise l’objet du désir grâce aux mécanismes
primaires du déplacement, de la condensation, de la figuration symbolique.
Avant d’être une scène de la réalité groupale où chacun, assigné à une place
nécessaire pour la réalisation du rêve, devient un acteur, le groupe est une
représentation psychique.

Les dessins de la famille et du groupe chez l’enfant, l’analyse des tests
projectifs et des entretiens avec les étudiants m’ont permis de discuter ces
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hypothèses. L’analyse du dessin du groupe m’a d’abord confirmé la valeur
euristique et clinique de celui-ci ; dans la mesure où il s’apparente davantage
que le dessin de la famille au dessin libre, il constitue un excellent révélateur
du rapport à la famille. Il en dévoile les structures et les conflits, à travers la
représentation de formations de l’inconscient souvent censurées dans le
dessin de la famille.

Voici d’abord quelques caractéristiques générales du dessin de groupe :
certains thèmes sont marqués par la prédominance de certaines organisations
fantasmatiques selon l’âge et le sexe : à dix ans, les fantasmes de castration
sont fréquemment les organisateurs de la représentation du groupe chez les
garçons (crainte de la mutilation) et chez les filles (peur de ne pas être recon-
nue et recherche du pénis). À partir de douze ans les fantasmes de scène
primitive et les fantasmes intra-utérins sont plus fréquents, et l’on observe
une ébauche de ce qui caractérisera les dessins des adolescents de quinze ans,
la recherche encore timide dans le groupe de personnages de leur âge, mais
de sexe différent, et surtout de héros extrafamiliaux auxquels ils puissent
s’identifier. Les activités et la composition des groupes varient aussi : les
groupes sont unisexués chez les garçons de dix ans, bisexués (50 %) chez les
filles du même âge et chez les garçons (75 %) de douze ans ; ils sont de
nouveau unisexués (75 %) chez les garçons de quinze ans. Jusque vers douze
ans, les personnages ont le même âge que l’auteur du dessin, garçon ou fille ;
à la préadolescence, ils sont plus âgés. La quasi-totalité des enfants et des
adolescents donnent spontanément un nom au groupe qu’ils dessinent, en le
désignant par son activité ou par l’objet qui mobilise les rapports entre les
personnages. Ceci rappelle la dénomination du groupe dans la publicité, la
photographie et le portrait. La plupart des groupes représentés sont en train
d’effectuer une tâche, un jeu, ou de vivre une aventure ; l’action est relatée
avec intérêt. Au contraire, les dessins de la famille sont, par comparaison,
plus figés et moins actifs, quel que soit l’ordre de réalisation des dessins.

D’autres traits constants apparaissent à l’analyse des dessins d’enfants de
dix-onze ans : par rapport à l’hétérogénéité de la famille, le groupe est repré-
senté comme un ensemble de semblables, de même sexe, de même taille et de
même âge ; le groupe est figuré en cercle, ou demi-cercle, resserré, alors que
la famille est représentée en ligne (figures 7 et 7bis) ; les dessins du groupe
comportent un environnement, un cadre, des objets plus précis et plus
détaillés que les dessins de la famille, et ce cadre facilite l’expression des
affects : cinq fois plus fréquents dans le groupe que dans la famille, ces
objets, agressifs ou sexuels, servent à des activités ludiques et sportives.
L’unité de lieu et d’action est aussi plus fréquente dans le groupe que dans la
famille (la différence est statistiquement significative) ; la famille est repré-
sentée comme inhibitrice, contraignante, dévitalisée, figée (les personnages y
posent comme pour une photographie), lieu du travail scolaire ou domesti-
que, alors que dans le groupe prédominent l’activité, le loisir, la liberté des
poses et des attitudes. Les relations interpersonnelles y sont plus fréquentes,
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Figures 7-7 bis. Dessin de la famille et du groupe, garçon 13 ans.
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directes, nuancées, diversifiées (amour, haine, mort, ambivalence) et dispo-
sent d’une méditation symbolique à travers les objets et les personnages
représentés.

Ces quelques traits remarquables appellent un commentaire d’ensemble.
En comparaison de la famille, le groupe est une réplique de celle-ci et il s’en
distingue par une spécificité. Réplique par certaines similitudes formelles et
surtout par l’organisation fantasmatique commune qui se déploie en deux
versions. Dans le groupe se trouvent compensées toutes les limitations
imposées par le cadre familial : à la différence de ce qui est figuré dans le
dessin de la famille, l’enfant exprime en les déplaçant dans le dessin du
groupe ses affects, il a recours aux symboles, il homogénéise et active les
relations interpersonnelles, il se valorise lui-même, il transforme le groupe en
une autre famille où prédominerait le principe de plaisir, entre égaux, où la
réalité se modèlerait sur le rêve. Le groupe est un ensemble uni, resserré,
homogène et fermé, où l’on s’entend bien : s’y dessine l’accomplissement
d’un désir insatisfait dans la famille, représentée défensivement comme une
juxtaposition d’individus sans relations. Dispersée, morcelée, la famille est
figurée comme l’antigroupe, ou plutôt comme son négatif. Le groupe que
l’enfant représente résulte de l’angoisse que la famille ne soit cassée. Telle
pourrait être l’une des origines du fantasme de la casse qui apparaît fréquem-
ment dans les groupes de formation ; il s’agit là d’un fantasme doublement
articulé dans sa référence à la famille et à la formation. Dans les dessins du
groupe, le danger de la casse est rejeté à l’extérieur du groupe, dans la mesure
où celui-ci ne suffit pas à apaiser l’angoisse de ressentir la famille disloquée
par les attaques fantasmatiques de l’enfant contre l’une ou l’autre des imagos
parentales ou fraternelles. Inversement, le groupe est l’antifamille, ou plutôt
son négatif ; la spécificité du groupe, tel qu’il est représenté et vécu, est de
faciliter et d’offrir la recherche d’appuis identificatoires et d’objets pour
échapper à la famille ou amorcer un détachement d’avec elle. À cet âge, dix-
douze ans, nous avons donc affaire à une sorte de répétition générale du passé
et à une préfiguration de l’avenir qu’aura à vivre l’adolescent. Ainsi, dans le
groupe dessiné, l’enfant trouve une autre place, plus valorisée, que celle qu’il
occupe dans la famille ; il se valorise dans son autoportrait ou dans les
personnages – ses semblables et égaux – auxquels il s’identifie. Absent ou
terne dans la famille, l’enfant dans le groupe est un héros conquérant ou un
poète conquis par un héros. Ses égaux composent son compagnonnage
héroïque, où se résout la rivalité fraternelle dans la quête partagée de l’amour
et de l’exploit, dans le combat d’équipe contre l’ennemi extérieur 1.

Cette réalisation de désirs d’amour et de haine n’est possible dans le
groupe que dans la mesure où l’enfant projette sur ses personnages des

1. On songe évidemment à la juteuse pertinence du roman de L. Pergaud : La Guerre des
boutons.
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imagos familiales. Les processus par lesquels s’effectue une telle transposi-
tion sont le déplacement, qui est à l’origine de certaines similitudes entre les
deux dessins (identité de nombre, ressemblance entre les personnages), la
condensation, qui donne lieu à des images construites à partir de plusieurs
sources familiales, et la symbolisation, que dénote dans le groupe la présence
de nombreux objets libidinaux et agressifs.

Mais la réalisation de désirs est soumise à l’action de la censure et des
mécanismes de défense. Ceux-ci s’expriment dans le dessin de la famille par
l’inhibition des affects et des mouvements qui portent les personnages les uns
vers les autres : l’aspect rigide, statique du dessin, la configuration linéaire
des personnages, la stéréotypie, la dispersion de l’activité en rendent compte.
Dans le dessin du groupe, la censure semble intervenir « après-coup », c’est-
à-dire après l’assouvissement imaginaire du désir, en particulier des désirs de
vengeance, et de façon plus directe, elle agit à travers les hachures, les grif-
fonnages, les masques, les surveillants qui contrôlent le jeu et énoncent des
interdits.

On peut ainsi formuler l’hypothèse que, du point de vue de l’expression
des conflits familiaux, le dessin du groupe apparaît comme un instrument
d’élaboration des moyens mis en œuvre pour résoudre ces conflits. Il est révé-
lateur des symptômes familiaux et des modalités de résolution des conflits ;
d’où son intérêt clinique.

L’analyse des représentations du groupe chez les étudiants en psychologie
confirme plusieurs de ces observations et précise l’articulation entre les rela-
tions familiales – spécialement les imagos parentales – et les représentations
du groupe.

Pour la plupart des étudiants, l’imago maternelle suscite la crainte, la fasci-
nation et la culpabilité. La vive agressivité orale que nous observons chez
plus de la moitié des étudiants peut rendre compte de leur quête d’un absolu
et de leur angoisse d’être détruits ou de détruire ; les étudiantes ont peine à
s’identifier positivement à l’imago maternelle, les étudiants à s’en détacher.

L’imago paternelle est généralement valorisée, défensivement idéalisée : le
père a déçu, il est absent, inaccessible, persécuteur. La quête commune est
celle d’un père sur qui prendre appui, force et modèle, d’un couple parental
différencié, uni et sécurisant.

La représentation du groupe chez les étudiants est caractérisée par deux
traits dominants : primo, la translation sur le groupe de la compulsion à répa-
rer les imagos familiales, en particulier les figures parentales ; le groupe est
représenté comme reproduisant les conflits d’identification qui caractérisent
la grande majorité des sujets ; secundo, la représentation du groupe comme
lieu, ambivalent, de la réalisation des fantasmes d’union-fusion entre ses
membres : les désirs sous-jacents sont ceux d’un retour à l’union avec la mère
(c’est-à-dire de s’incorporer dans le groupe vécu comme corps maternel), et
de la réalisation de l’union égalitaire dans la fratrie.
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C’est pourquoi le groupe est représenté comme le théâtre des manifesta-
tions pulsionnelles, à la fois bonnes et mauvaises, créatrices et destructrices.
Il suscite attraits et rejets violents. Dans la mesure où il est le support projec-
tif des désirs les plus archaïques (satisfaction orale plénière, inclusion intra-
utérine, unification indifférenciée, jubilation de la consommation mutuelle
par le regard, toute-puissance sexuelle) il est, en tant que fantasme, protection
contre des angoisses primitives et objet même de ces angoisses : y prédomi-
nent la peur d’y étouffer, d’y être mis en pièce, d’y exploser, la crainte que le
groupe ne détruise l’autre et soi, la crainte d’y être vu et de s’y manifester
dans ses failles, celle d’être dépossédé par des intrus, d’être déçu, frustré,
rejeté. On comprend alors que si le groupe est investi de tels désirs, active de
tels fantasmes, il est aussi représenté par la moitié des étudiants comme
échouant dans ses tâches et dans l’établissement de relations capables de tenir
compte de la réalité et de la transformer.

Il n’est guère étonnant, dès lors, que le groupe soit vécu comme recelant
un danger proportionnel à ce qu’il réveille comme désirs interdits ; il est alors
représenté sous le signe de la coercition, de l’arbitraire exercé par l’autorité,
sur laquelle sont projetés les attributs paranoïdes du Surmoi. Il ne peut être
que paralysant, inefficace, impuissant, au regard même des irréalisables
désirs qu’il suscite : ce thème domine chez plus de la moitié des étudiants.

Le groupe est un champ clos : il est fermeture du champ des relations par
rapport à un extérieur décevant, frustrant, menaçant ; c’est en son intérieur
que se résolvent, dans l’imaginaire, les insatisfactions majeures qu’inflige la
défaillance des autres, ceux de la famille notamment, à recevoir et à donner
l’amour : le groupe est représenté tantôt comme incorporation plénière au
sein-phallus maternel, tantôt comme agrégation à la fratrie toute-puissante
narcissique. Le groupe est encore enfermement dans une « enceinte », clôture
protectrice contre l’extérieur, contre le débouché vers une histoire : on le veut
précisément sans histoire(s), sans conflits, mais aussi sans devenir, étale,
intemporel. Et ce désir effraie dans la mesure où il porte la mort et la destruc-
tion de soi dans cette enceinte. On voit que les fantasmes dominants qui
structurent les images du groupe sont ceux du retour, vital et mortel, à la
matrice. C’est dans ce fantasme que s’articulent les angoisses du sevrage, de
la pénétration de l’intrus et de la castration.

Il semble ainsi se confirmer que les représentations du groupe sont, dans
leurs contenus et dans leurs fonctions, construites sur le modèle des fantas-
mes originaires et à travers les termes du scénario et des prototypes familiaux
intériorisés. De ce point de vue, comme nous le notions à propos du dessin du
groupe et de la famille chez l’enfant, les représentations du groupe sont
comme une surface projective du vécu. À travers les références à la famille, à
la fratrie et à l’école font surface les relations d’objets les plus primitives qui,
amplifiées, fonctionnent comme des organisateurs spécifiques de la représen-
tation du groupe.
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L’APPAREIL PSYCHIQUE SUBJECTIF
Les analyses proposées jusqu’ici ont laissé apparaître les liens que les

organisateurs fantasmatiques, imagoïques et complexuels entretiennent avec
l’image du corps. La représentation du groupe comme figuration de l’appareil
psychique (ou de parties de cet appareil) est, elle aussi, apparue à travers les
résultats des enquêtes sur le dessin, la photographie, le roman, la peinture et
les réponses aux tests projectifs. C’est ce dernier type d’organisateur que
nous voudrions présenter : la représentation du groupe s’élabore à travers
« l’obscure connaissance » des composantes et du fonctionnement de l’appa-
reil psychique subjectif.

Mon hypothèse est que nous avons une connaissance subjective de ce que
Freud a décrit comme appareil psychique dans sa métapsychologie, et que
cette connaissance endopsychique est celle d’un groupe internalisé. Cette
hypothèse est centrale pour l’analyse que je propose du fonctionnement
groupal et des processus du groupe : je pense que l’organisation de la
représentation du groupe comme appareil psychique rend compte à la fois de
la structure groupale de certaines formations psychiques et du processus
groupal comme construction d’un appareil psychique imaginaire 1.

Plusieurs exemples viennent témoigner pour l’hypothèse du caractère
organisateur de l’appareil psychique subjectif dans les représentations du
groupe : la représentation qui fut donnée des « groupuscules » dans la presse
française en mai-juin 1968 a fait de ceux-ci des représentants d’un « Ça »
tantôt destructeur, tantôt libérateur d’énergies récréatives (et parlantes), en
lutte contre des « Surmoi-institutions », garants de l’ordre et des idéaux, donc
répressifs, et contre des « Moi-groupes » élaborant de pseudo-compromis au
nom tout à la fois de la réalité sociale, de la raison, de l’ordre et des exigences
du cœur et du ventre.

Les Groupes de J. van den Bussche sont construits comme figuration du
pré-Moi corporel, encore fusionné et cherchant ses limites et ses différencia-
tions internes. L’Embarquement pour Cythère est une figuration du groupe
comme représentant de la libido, alors que Le Radeau de la Méduse drama-
tise la lutte contre la pulsion de mort contre laquelle se défend et s’organise
tout le groupe des naufragés et dont les représentants l’environnent de toute
part : au loin apparaît le salut, la délivrance. Dans le roman de W. Golding, Sa
Majesté des mouches, deux sous-groupes antagonistes s’opposent tantôt
comme le Moi et le Ça, tantôt comme la pulsion de vie et la pulsion de mort.
La représentation du groupe comme scène de l’affrontement des pulsions
transparaît dans les enquêtes menées auprès des adultes et des étudiants. Il
existe ainsi, dans la représentation, des groupes organisés par les relations
entre les instances de la seconde topique, ou par la prévalence de l’une
d’entre elles, comme si le groupe tout entier en était la personnification.

1. Sur l’appareil psychique groupal, voir la troisième partie de cet ouvrage, pp. 185-249.
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Le groupe comme figure héroïque

Une des représentations les plus répandues du groupe comme représentant
une instance psychique est celle qui fait du groupe une figure du Moi héroï-
que. Les corrélations de cette représentation avec les autres organisateurs de
la représentation du groupe comme corps, scénario fantasmatique originaire,
imago ou complexe familial, apparaîtront d’emblée dans le rêve suivant : un
patient rêve d’un groupe d’amis qui traversent une forêt foisonnante et brous-
sailleuse sur un chemin blanc et rectiligne. Un des membres du groupe inter-
dit que l’on quitte ce chemin, un autre menace toute la troupe des plus graves
ennuis si la promenade est poursuivie. Ce chemin est un chemin de retour
vers un lieu inconnu qui mobilise la quête du groupe. Le patient se représente
agissant par l’intermédiaire de son meilleur ami qui, après avoir consulté une
carte géographique, s’informe du chemin à suivre auprès du bûcheron
propriétaire de la forêt. L’ami exhorte alors d’aller plus avant, en dépit du
danger, car des choses merveilleuses les attendent, mais ils doivent d’abord
boire un café-filtre dans une auberge. Le récit s’arrête là.

L’analyse de ce rêve, qui possède de nombreux caractères du rêve typique du
groupe héroïque, nous conduit à penser que, dans la chaîne associative groupe-
forêt foisonnante-toison du sexe maternel, le groupe est à la fois le sexe fémi-
nin, le pénis et le ventre de la mère, dont le contenu est l’objet de la quête. Il est
aussi une représentation de l’appareil psychique du patient : la forêt et son
contenu figurent l’objet de la pulsion ; les membres interdicteurs représentent le
Surmoi, le patient se représente dans le Moi et l’Idéal du Moi de son ami et du
groupe, support de l’identification héroïque. Le café-filtre est la figuration
condensée du philtre d’immortalité (en défense contre le caractère mortifère de
la quête), de l’excitation sexuelle et de la vigilance du Moi.

Un nombre considérable de romans, de films et de récits sont organisés par
l’un ou l’autre de ces caractères typiques qui appartiennent à la représentation
du groupe comme figure héroïque : romans scouts du type « Signe de piste »
(par exemple La Bande des Ayacks), romans pour enfants (ceux, par exemple
de la série écrite par E. Blyton : Club des cinq et Clan des sept), thème des
copains, des patrouilles perdues (La 317e Section de P. Schœndörfer, La
Patrouille perdue de John Ford, Amère Victoire, Un taxi pour Tobrouk, etc.),
des équipes de pionniers (le western en offre maintes épopées, mais aussi le
roman : Vol de nuit de Saint-Exupéry), des groupes en situation accidentelle
d’isolat et de confinement (ainsi Le Vol du Phénix de R. Aldrich), des groupes
de résistants et de militants (Marie-Octobre, de J. Duvivier). La liste n’est
évidemment pas exhaustive 1.

1. Dans cette liste devraient aussi figurer Le Paradis des pilotes perdus, Lifeboat, La Montagne
sacrée, Aguirre ou la colère de Dieu…
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Comme dans le rêve de l’exploration de la forêt, comme dans le film de
J. Borman, Délivrance, dont le thème est proche par plus d’un aspect de ce
rêve, la plupart de ces représentations mettent en scène un groupe composé
soit de préadolescents, soit d’adolescents, soit d’adultes se trouvant dans une
situation qui provoque chez eux une régression réadolescente. Ces types
psychologiques centrés sur l’adolescence sont essentiellement liés au projet
héroïque : non seulement en raison de la régression que des circonstances
externes (accident, exploration) ou internes (fuite de la société et de la
famille, repli volontaire) imposent aux membres du groupe, mais aussi et
d’abord parce que l’adolescence est précisément l’âge des identifications
héroïques, des exploits et de la quête, des régressions et des élaborations
psychosociales correspondantes.

Avant de présenter quelques aspects de l’image du groupe comme figure
héroïque, il convient de distinguer entre le compagnonnage héroïque, thème
de nombreuses représentations mythiques où le héros est une figure indivi-
dualisée sur un fond de groupe, et l’héroïsme groupal qui fait participer
l’ensemble du groupe à la geste mythique : différente est alors la représenta-
tion du groupe dans 1’Odyssée ou les Évangiles, et dans le cycle des Cheva-
liers de la table ronde, l’expédition des Argonautes ou les Actes des Apôtres.
Une seconde distinction s’impose encore ; elle concerne le statut positif ou
négatif du héros groupal : certaines représentations sont soit des critiques de
l’héroïsme groupal soit des figurations malheureuses du groupe voué à
l’échec et à la mort (La 317e Section, La Patrouille perdue) : la prévalence de
la pulsion de mort condamne le groupe à être le jouet d’un destin implacable,
de l’absurde, de l’arbitraire. Ces groupes meurent de n’avoir pu répondre à
l’énigme de la Sphinge (La Route parallèle) ou d’avoir été égaré par l’idéal
mégalomaniaque d’un père défaillant et impuissant (Amère Victoire). Cepen-
dant toutes ces représentations participent à la geste héroïque du groupe, dont
elles dévoilent le sens. D’autres productions romanesques ou théâtrales mani-
festent au contraire une représentation anti-héroïque du groupe : Le Dîner en
ville de C. Mauriac, Le Silence, Le Mensonge et Isma de N. Sarraute en four-
nissent quelques échantillons.

Structure de la geste du groupe héroïque

La structure commune aux représentations du groupe héroïque peut être
dégagée à partir des éléments principaux constituant l’armature du mythe du
héros, comme l’a notamment établi O. Rank dès 1909. Ces éléments
comprennent des moments typiques sur lesquels les différents mythes et
représentations insistent à des degrés variables.

• Un premier élément de la représentation héroïque concerne la gestation et
la naissance du groupe héroïque : tantôt il s’agit de la naissance du groupe
lui-même (groupe-objet), tantôt du groupe figuré comme lieu d’une naissance
héroïque ; le groupe est gestant-gesté, contenant-contenu : ainsi dans Le
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Désert de Bièvres, un personnage, Justin, figure la matrice originelle du
groupe qui lui-même deviendra le lieu fabuleux d’une nouvelle naissance
personnelle et sociale pour les sept compagnons de la nouvelle Thébaïde. Ce
lieu maternel bon, échappant à l’ordre de la société mauvaise est en fait un
lieu d’autarcie et d’autogénération, puisqu’il s’agira de vivre par soi-même et
pour soi-même, d’échapper par là à la loi du travail et de la réalité sociale
« extérieure ». L’origine illustre que revendiquent, comme tout héros, les
compagnons du Désert, est à la fois celle d’une Utopie, la Thébaïde, et celle
de la Corporation aristocratique des artisans du livre. Ces référents illustres
constituent une négation de la détermination de soi et du groupe par la géné-
ration, une brèche dans le destin représenté par le déterminisme social et une
affirmation de l’autogénération. Dans le roman de J. Romains, Les Copains
ont pour modèle originel le groupe divin magnifié dans une « Trinité en sept
personnes » : ils sont Dieu recomposant la création d’Ambert et le Diable la
destruction d’Issoire. Dans La Guerre des boutons, c’est à propos des parents
que s’échangent les invectives entre les Velrans et les Longeverne, tout
comme le trésor des ancêtres mobilise, pour leur longue marche à travers les
épreuves initiatiques, les compagnons nains de Bilbo le Hobbit, héros du
roman de Tolkien.

• Le secret sur l’origine et le projet définit un second élément de la geste
héroïque du groupe. Ainsi dans Les Copains : le secret de leur projet d’atta-
que et de glorification groupale les isole d’abord pour les maintenir unis entre
eux. Le lien unifiant des « péritani » de L’Île est le meurtre gardé secret du
capitaine, secret qui scelle le pacte entre les meurtriers. Le secret des Longe-
verne, dans leur lutte contre les Velrans, est celui de leur trésor caché dans la
cabane. Comme l’illustrent le rêve du groupe explorateur et le conte de
Grimm, Les Sept Souabes, une des fonctions du secret est de maintenir occul-
tés vis-à-vis du regard extérieur, représentant du Surmoi, cette faille (cette
faute) et le désir inavouable du trésor qu’elle contient, qu’elle dénonce et
qu’elle révèle en même temps au désir de l’autre, au rival. L’identification
mutuelle, pour la possession de ce trésor et dans la faute de le désirer, scelle
la cohésion d’un groupe mis, dès lors, en demeure de conserver intact celui-ci
et de masquer celle-là.

• Des événements redoutables préludent à la naissance du groupe, tout
comme dans le mythe héroïque, des oracles ou des prophéties généralement
menaçantes pour le père justifient que l’enfant soit abandonné, exposé dans
un univers hostile, qu’il mène une vie cachée, subisse une mort apparente
dont il sera sauvé avant d’affronter la série des épreuves qui le feront renaître
et reconnaître. Dans la geste groupale, ces événements redoutables sont
présents : la maîtrise des jeunes chanteurs de Sa Majesté des mouches échoue
sur une île à la suite d’une catastrophe aérienne ; les navigateurs de L’Île
inaugurent leurs aventures par le meurtre du capitaine, se cachent, puis cher-
chent refuge et abri dans l’île où d’autres catastrophes leur surviendront. Si
les prophéties du somnambule sont de bon augure et favorable aux Copains,
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c’est que la version du groupe héroïque que propose J. Romains fait l’écono-
mie de cette phase d’occultation du héros. Le ton est différent chez
G. Duhamel : l’arrivée dans la maison du désert est toute empreinte de
défense maniaque contre les sinistres préfigurations des épreuves et de
l’échec ultérieurs. Nous avons affaire ici à une règle générale : tout groupe, à
un moment ou à un autre, est un radeau de la Méduse jeté à la dérive ;
l’attente d’un salut passe par l’exposition préalable à la mort, comme dans le
film de L. Buñuel, L’Ange exterminateur dont le titre primitif était Les
Naufragés de la rue Providence. Certains sont, face à ce destin, actifs, raison-
nables et méconnus : c’est le sort du groupe conduit par Ralph dans le roman
de W. Golding. D’autres s’abandonnent à leurs pulsions destructrices et ne
sont sauvés qu’in extremis par la « bonté » d’une providence : c’est le sort du
groupe dont le chef est Jack, et ce sera finalement celui de tous dans Sa
Majesté des mouches.

Tous les groupes héroïques sont soumis à cette phase de clôture, de margi-
nalisation et de rupture d’avec l’environnement extérieur. Cette retraite,
volontaire ou imposée, est une période d’initiation qui prélude à celle de la
mise à l’épreuve : elle est économiquement nécessaire au reflux narcissique,
sur le groupe et sur ses membres, des énergies pulsionnelles mobilisées pour
l’accomplissement héroïque ultérieur. Nous avons eu l’occasion d’analyser la
régression qui accompagne cette phase comme étant typiquement celle que
vivent les adolescents et les participants de groupes de formation intensifs ;
ces groupes sont le théâtre de phénomènes régressifs et constructifs
analogues ; on y décèle, dans cette phase de « réadolescence », le resurgisse-
ment du désir d’être héroïque dans un groupe de héros (Kaës, 1973a).

• À la période d’occultation et de régression du groupe succède celle des
épreuves et des affrontements décisifs qui transforment celui-ci en héros. Les
exemples abondent dans tous les romans auxquels je viens de me référer :
chasse, castration symbolique, tempête, lutte contre la nuit, terreur que susci-
tent tour à tour les masques, la bête, le monstre et, finalement, une partie du
groupe lui-même dans le roman de W. Golding ; travaux herculéens, mala-
dies, blessures physiques et morales, combat contre la machine et la pous-
sière dans le roman de G. Duhamel.

Au cours de ces épreuves, le groupe a affaire à deux sortes de monstres :
selon le type d’angoisse psychotique prédominant, il s’agit tantôt de la nature
hostile, bestiale, morcelante, qu’elle soit interne (le groupe lui-même est un
monstre) ou projetée à l’extérieur (les romans de Golding et de Tolkien sont
exemplaires à cet égard) ; tantôt il s’agit de monstres mécaniques, robotiques,
anéantissant toute tentative pour l’homme et pour le groupe de contrôler ses
propres productions, qui, de bonnes, se transforment en mauvaises : ce type
d’angoisse dépressive prédomine dans le roman de Duhamel. Dans les repré-
sentations du groupe, la monstruosité est un attribut du groupe lui-même : le
groupe s’affronte lui-même dans ses propres parties terrifiantes en ce qu’elles
sont pour chacun la projection de leurs pulsions létales et de leurs représenta-
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tions destructrices. Symbolisé comme Hydre, Méduse, Argus, ou personnifié
comme cannibale, bouche, machine et machination, le groupe, dans cette
période de l’épreuve, se divise contre lui-même dans une multiplication
spéculaire de la projection sur lui même des pulsions et des objets mortifères.
mais dans le même temps, il procède à sa réunification interne en restaurant
ses Idéaux, le plus souvent sur le mode maniaque de la fête et de l’exaltation
de son omnipotence. Le conte des Sept Souabes en fournit une claire illustra-
tion.

• L’épiphanie du groupe, tel que l’épreuve en héros le change, est la
cinquième phase de la geste héroïque. Elle est faite de son triomphe dans la
lutte contre le monstre, auto-exaltation, auto-reconnaissance le plus souvent :
le discours final de Bénin, à la fin de l’épopée des Copains est, à cet égard,
exemplaire de toutes les épiphanies du groupe héroïque, moment de ce que
D. Anzieu a défini comme celui de l’illusion groupale. On la retrouve dans Sa
Majesté des mouches, La Guerre des boutons, L’Île. Différent est Le Désert
de Bièvres : le roman est ponctué par une épiphanie festive toute provisoire ;
la lutte maniaque contre l’angoisse dépressive est une tentative qui aboutira
malgré tout à l’échec final et, au lieu de l’apothéose, l’apocalypse et la rage
destructrice prédomineront. Mais, dans cette épiphanie malheureuse, le
groupe du Désert aura accompli sa fonction prophétique jusque dans l’échec
de son projet ; on peut la reconnaître dans la leçon pessimiste et amère que
Duhamel donne à la fin de son roman. Le groupe du Désert, comme tous les
groupes héroïques, prétendra alors à la mission salvatrice qui devient dans le
mythe un des attributs du héros sauvé ; dans le cas du Désert, il s’agira seule-
ment de préserver le héros malheureux de l’illusion autarcique, car d’une
manière générale, la mission salvatrice du héros, individu ou groupe, est la
conséquence directe de son épiphanie et de sa victoire sur la mort.

Il peut alors être offert à l’imitation et au culte du commun des mortels, tel
le groupe des Bourgeois de Calais. Ce sont ces groupes que le portrait ou la
photographie transfigurent en héros : commandos militaires, équipes de
sauveteurs, groupes de médaillés du travail ou de retraités, équipes sportives,
anciens guerriers ; ceux-là même dont l’existence et l’identité sont menacés
de désintégration s’ils ne survivent en héros reconnus et célébrés.

Pour aboutir, aujourd’hui, à l’épiphanie héroïque, il n’est plus nécessaire
que l’exploit soit extraordinaire. L’héroïsation du groupe dans la publicité
s’effectue à travers une banalisation de l’exploit : porter tel blue-jean, boire
telle bière, fumer telle marque de cigarettes, revêtir tel sous-vêtement. La
vertu salvatrice du groupe héroïque est transférée à l’objet fétiche en ce qu’il
figure une appartenance et emblématise une « corporation ». Mais l’intuition
mythique continue à être exploitée et elle demeure efficace : le héros n’est tel
qu’en étant porteur d’un signe qui le fait reconnaître comme salvateur et
comme exemplaire. Dans le mythe héroïque publicitaire, seules les deux
caractéristiques initiales du mythe héroïque (origine illustre et exemplarité)
subsistent : toutes les autres phases ont été estompées.
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• Initié, reconnu, salvateur, le groupe se perpétue et s’immortalise en
exemplarité : il devient Académie. Les Copains ont atteint le Panthéon, tout
comme par le martyr les Bourgeois de Calais ont mérité le Musée et
l’Histoire, les Apôtres la fondation de l’Église et le salut éternel. Le groupe
héroïque devient ainsi une sorte de « polytope » identificatoire pour forma-
tion d’autres communautés toujours mobilisées par la quête exaltante. Il se
maintient dans sa légende par la célébration rituelle, le repas totémique, la
commémoration.

Car dans le désir héroïque d’être-groupe et d’être-en-groupe, il s’agit
toujours d’échapper aux limites et à la contingence immédiate de l’histoire ;
ou d’aboutir à une réalisation exaltante de soi, jusqu’à devenir Dieu ; ou de
s’élever hors du commun et de s’ériger telle une idole éternelle (cf. le désir
d’être Dieu dans Les Copains, le phénomène de « l’envol » dans Le Désert de
Bièvres). Il s’agit encore de rompre avec le passé et ses mutilations, ses failles
et ses fautes, de conquérir une terre, de promouvoir un espace ou un temps
nouveau, ou de prendre possession, à travers la lutte contre les dangers mons-
trueux qu’il recèle, d’un corps inaltérable et immortel, dont la figuration
première est celui de la mère : le groupe en est une postfiguration en même
temps qu’une promesse. Cette variété des manières d’être-en-groupe atteste
une pluralité d’expression et de visée dans le désir héroïque. Mais il me paraît
constant que tout groupe héroïque est à la fois figure œdipienne et corps
maternel : il porte en lui-même sa propre conquête.

La geste héroïque du groupe fournit des modèles globaux ou partiels
d’organisation des groupes, qu’il soient « réels » ou « artificiels », c’est-à-
dire construits à partir d’un artifice méthodologique, comme le sont les
groupes thérapeutiques et les groupes de formation. Qu’aucun groupe ne
fonctionne sans au moins une référence mythique à une geste héroïque
groupale, et non seulement individuelle, est une hypothèse que nous avons
maintenant de sérieuses raisons de mettre à l’épreuve 1.

1. Il est probable que l’expédition de l’Alcali menée à des fins scientifiques par un anthropologue
mexicain, est sous-tendue par de telles représentations héroïques. En mai 1973, cinq hommes et
six femmes, de nationalité, de situation sociale et de culture différentes, la plupart mariés mais
partant sans conjoint, ont embarqué sur un radeau, l’Alcali (« la maison sur l’eau »), pour traver-
ser l’Atlantique. Le but scientifique de l’expédition est d’étudier les comportements humains en
situation de groupe clos et d’isolement, et dans des circonstances difficiles et éprouvantes. Cette
tentative reprend, dans sa version mythique, l’épopée de Thor Heyerdahl, dans ses deux expédi-
tions sur le radeau de papyrus, Ra, en 1968 et 1970. À côté du motif scientifique de ces deux
expéditions (montrer que la traversée de l’Atlantique, de l’Afrique vers l’Amérique, était possi-
ble deux millénaires au moins avant C. Colomb), Heyerdahl a voulu montrer que sept hommes de
races, de nationalités et de caractères différents étaient capables de s’entendre pour survivre dans
un espace restreint, sur ce fragile radeau de papier battant pavillon de l’ONU. Le projet héroïque
du groupe est manifeste dans cette exaltante entreprise.
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REMARQUES SUR LES ORGANISATEURS SOCIOCULTURELS 
DE LA REPRÉSENTATION DU GROUPE

L’étude de la geste héroïque du groupe peut être conduite selon deux pers-
pectives d’analyse. La première est celle des organisateurs psychiques : il
s’agit alors de prendre en considération le rôle organisateur de l’idéal du Moi,
des identifications héroïques, des relations d’objet, du complexe d’Œdipe,
des fantasmes de dévoration et d’omnipotence qui régissent l’agencement des
places et des relations à l’intérieur du groupe représenté. La seconde est celle
du modèle d’ancrage social de la représentation du groupe, dont la fonction
est de doter tout groupe qui se constitue d’une « histoire » préalable (une
sorte de roman du groupe, au sens du Familienroman), et d’un principe
d’organisation. L’organisateur social de la représentation du groupe dans le
conte des frères Grimm, Les Sept Souabes, est probablement un mythe
d’origine celtique : il propose un modèle de groupalité structuré par la quête
d’un objet commun et par des relations égalitaires : on pense ici au cycle du
Graal et aux Chevaliers de la table ronde.

Les organisations socioculturelles de la représentation du groupe peuvent
être ramenées, en l’état actuel des recherches que nous avons menées avec
D. Anzieu, à trois.
• Nous distinguons un modèle d’origine chrétienne, qui organise les repré-
sentations et les pratiques groupales les plus courantes dans notre aire de civi-
lisation. Ce modèle se constitue à travers la représentation mythique du
groupe des Douze Apôtres, compagnons, disciples, témoins et représentants
du Christ. Le groupe des Douze, tel que les Actes des Apôtres en contient le
récit, est un groupe religieux, constitué par la vocation de ses membres à
l’appel de Jésus et par la confirmation de l’Esprit-Saint. Le groupe est struc-
turé par deux représentations-but : celle d’une mission (évangélique) vis-à-
vis de l’humanité et celle d’un témoignage personnel et communautaire attes-
tant la vérité salvatrice révélée par son fondateur. Le groupe requiert de ses
membres une adhésion à cette vérité révélée et un renoncement – une conver-
sion – aux liens qui, jusqu’à la vocation, ont été établis avec l’environnement
familial et social du disciple.

Le christianisme romain a porté à un degré de structuration rigide ce type
d’organisation pyramidal qui régit l’Église catholique. Il a aussi promu, en
divers moments de son histoire, le retour aux sources de la communauté aposto-
lique primitive du premier siècle, instituant un modèle de groupalité ancré dans
la tradition biblique (les douze tribus d’Israël, les douze pierres du Temple) et
apocalyptique (les douze étoiles de la couronne de Marie). Ce modèle a été
projeté dans l’avenir de son histoire, par la vie conventuelle notamment, à
travers ses différentes versions et ses renouvellements contemporains.

Lorsque la chrétienté s’est désagrégée à partir du XVIIIe siècle, les idéolo-
gies sociales et politiques ont hérité de ce modèle : la démocratie bourgeoise
et jacobine, le syndicalisme démocratique, certaines utopies socialistes ont
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fourni des versions différentes de ce même modèle d’organisation collégiale
et pyramidale. La descendance de ce modèle peut être retrouvée dans de
nombreuses représentations picturales ou photographiques du groupe (Le
Sermon de la montagne dans la publicité des blue-jeans Lévi-Strauss) ou
dans des romans comme Le Désert de Bièvres. Il est probable que des conno-
tations religieuses de ce type sont impliquées dans des formes sociales de
pratiques formatives, comme les « séminaires » de formation.

• Un second modèle de groupalité est d’origine hébraïque. Proposé par la
Bible, il organise les relations entre un Dieu unique (Yahweh) et le peuple
qu’il se constitue et qui est fréquemment désigné comme sa fiancée. Sur
celle-ci veille, pour la maintenir dans la droiture et la pureté, différents
personnages, porteurs de la parole divine et gardien du pacte d’Alliance inau-
guré par le Sacrifice d’Abraham et confirmé par la révélation de la loi (Tora)
au Sinaï.

Dans ce modèle, l’opposition fondamentale qui structure les relations est
celle des tribus et du peuple : les premières sont fondées sur la consanguinité
et elles ont à leur tête un patriarche, le second est rassemblé dans l’unité par
la parole prophétique. Le rassemblement (Kibboutz) du peuple transcende la
rivalité fraternelle des tribus divisées après l’installation des Hébreux en
Canaan et leur sédentarisation. Le rôle des prophètes de Yahweh est de veiller
à la pureté de la foi dans le Dieu unique, de sauvegarder les règles de vie, les
institutions et le culte ; il est surtout de préserver le peuple élu de la tentation
idolâtre et de toute contamination par les populations indigènes ou par les
cultes orientaux. La figure du Roi va réaliser l’harmonie entre la communauté
humaine et les exigences de fidélité à son Dieu du peuple, toujours tenté et
séduit par les idoles. Le modèle du groupe se caractérise par l’idéal de consti-
tuer un ensemble autonome défini par son Dieu, une terre et une langue (ce
qui sera réalisé notamment au cours de la période des Juges et de la royauté,
avec des organisations sociales et religieuses spécifiques).

Cette structure de groupe s’oppose, d’une certaine manière, au modèle
chrétien, organisé par la mission évangélique tournée vers l’extérieur. L’orga-
nisation groupale hébraïque-judaïque est au contraire centrée sur le groupe
lui-même : sur le maintien de l’unité spirituelle et du rassemblement territo-
rial du peuple ; sur l’approfondissement de la sagesse et de la connaissance
du Livre, notamment lorsque se constitue, après l’Exil et sous l’influence du
prophète Esdras, de petits groupes (yashivots) conduits par des Scribes et des
rabbi (maîtres) enseignant à des disciples. Le petit groupe des apôtres du
Christ se constituera sur ce modèle et rompra avec lui.

• Le troisième modèle est d’origine celtique. Il s’articule avec un mythe dont
les différentes versions sont repérables dans les légendes de l’Expédition des
Argonautes et celles de la quête des Chevaliers de la table ronde. Ce mythe
développe un modèle groupal de héros égaux, organisés en démocratie stric-
tement horizontale ou en modèle d’autogestion. Il s’agit là aussi d’un
fantasme d’autogestation : le groupe est une figuration sociale où les imagos
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parentales et la fratrie entretiennent des rapports d’équivalence et de permuta-
tion. Il s’identifie à son objet rond, autodéterminé, auto-originé. La résur-
gence de ce modèle depuis mai 1968 signale la lutte que ce modèle entretient
contre les deux modèles de référence précédents.

Cette esquisse mériterait un approfondissement et elle appelle sans doute
une formulation d’hypothèses plus précises. Quoi qu’il en soit, ces modèles
fournissent un cadre de référence pour situer d’autres modèles sociaux de la
représentation et de l’organisation groupales : notamment, le modèle du
Procès, de l’Inquisition et de la Conjuration que j’ai tenté d’articuler avec la
figuration psychique du groupe comme Archigroupe 1. Dans cette perspective,
l’analyse des systèmes utopiques, notamment ceux de Hobbes, More,
Campanella, Fourier, Cabet et Owen et contre-utopiques (Huxley, Orwell)
mériterait une place de choix.

COMMENTAIRES

Le groupe impensable

Les auteurs d’une enquête menée en 1961 par l’Afap avaient souligné la
difficulté pour les sujets interviewés de formuler des représentations du
groupe : ils en concluaient que le groupe n’est pas une notion vécue, intégrée,
opérante, qu’il n’y a de « vécu » que l’interindividuel, et que les relations
sociales ne s’expriment pratiquement jamais en termes de groupe. Ils notaient
que la difficulté même d’exprimer ce qui est vécu dans les relations sociales
se manifeste par un emploi massif d’expressions stéréotypées et générales qui
signalent la mise en œuvre de mécanismes de défense contre l’affect associé
à l’expérience, contre l’implication du sujet dans le vécu des relations : déné-
gation, projection, idéalisation, mise à distance. Le recours au stéréotype
aussi bien que la mise en œuvre de tels mécanismes assurent une double
conformisation de la représentation aux normes sociales et aux pressions
psychiques internes. Grâce à ce double processus, la régulation des conflits
est assurée au niveau représentationnel.

Ils concluaient que les personnes interviewées avaient tendance à définir
les relations et les problèmes de relations sociales non en termes de groupe,
mais en termes de relations interindividuelles. Lorsque l’idée du groupe vient
à s’exprimer, notaient-ils, elle s’oppose à celle d’individu, alternant leurs
qualités et leurs propriétés. Le groupe est contrainte, limitation personnelle,
« prison », « huis clos » comparé à la liberté, à la spontanéité, à l’expansion
de l’individu. Inversement, si le groupe est représenté comme moyen et

1. Dans cet ouvrage, chapitre 5, pp. 165-182. J’ai engagé après la rédaction de cet ouvrage
plusieurs recherches sur l’utopie et son rapport au groupe.
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acteur de la réalisation d’un désir, c’est par rapport à l’impuissance de l’indi-
vidu. Dans l’ensemble, la représentation dominante laisse transparaître la
crainte que le groupe ne soit le lieu d’un danger, d’une menace à l’encontre
de l’existence et de l’unité individuelle.

Les observations que j’ai faites lors d’entretiens menés en 1967-1968 sont
proches de ces résultats : mêmes difficultés à verbaliser les représentations de
groupe, même présentation clivée d’un groupe totalement « bon », protecteur,
réparateur, créatif, chaleureux, et d’un groupe extrêmement « mauvais ».
Comme dans l’enquête de 1961, le groupe apparaît fragile, éphémère, insta-
ble, dominé par le hasard et la fatalité. Il est le lieu des divisions, de la
contrainte et du mensonge : chacun y porte un masque, au contraire de la
spontanéité et de la sincérité qui prévalent dans les relations interpersonnelles
choisies librement.

Les groupes sont cependant reconnus dans leur utilité : s’il est faible,
l’individu est dépendant, soumis à l’injustice et à l’insécurité ; le groupe
protège, rend fort, médiatise les rapports entre les individus et la société.
L’idée qui prévaut est que le groupe n’existe comme utilité qu’en fonction
des avantages qu’il procure à l’individu ou des justes contraintes qu’il exerce
sur lui. Mais, pour l’essentiel, le groupe ne saurait être que destin et nécessité.

Rares sont ceux qui expriment à son endroit une attente positive : dans ce
cas, le groupe est représenté comme un régulateur de tensions et de conflits
de désirs, il est le creuset d’une créativité inaccessible à l’adulte et à l’indi-
vidu isolé, il est le lieu possible du recouvrement d’un amour demeuré insa-
tisfait, il protège contre la solitude et consolide les liens attaqués par le travail
et la vie urbaine « mauvaises ».

L’interprétation de ces entretiens pose plusieurs questions : il n’est pas
toujours possible de repérer à quel niveau d’élaboration se situe ce qui est
exprimé dans de telles représentations. La représentation est dans un double
rapport d’allégeance et de rupture, tantôt élaborative et tantôt défensive par
rapport au fantasme. Ce qui est exprimé n’est pas l’expression directe du
« vécu »; au contraire, une relation d’articulation et de différence s’instaure
entre le vécu et la représentation. Cette différence est due au travail de la
représentation qui s’effectue à travers le déplacement, la condensation et la
figuration symbolique destinés à franchir les barrières de la censure. Dans ce
travail, les formations socioculturelles déjà constituées jouent leur rôle, qui
est de faciliter ou d’empêcher le passage des formations de l’inconscient vers
des modèles socialisés de représentations et de fournir des adhérences, des
ancrages ou un accréditement aux formations inconscientes.

L’analyse conduite à partir des tableaux, des mythes ou des romans m’a
convaincu que la représentation de l’objet-groupe concerne, dans ses formes
les plus anciennes et primitives, un préobjet maternel phallique : au contraire,
les représentations les plus secondarisées et les plus fréquentes réfèrent le
groupe à une organisation œdipienne ou à un modèle familial. J’ai déjà
discuté de cette fonction défensive de la représentation à propos de la « mise
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en avant » du complexe d’Œdipe dans de nombreuses représentations de
groupe, y compris dans le mythe freudien de la Horde primitive.

Une autre question posée par l’interprétation des représentations dans les
entretiens est de savoir si l’attribution de qualités négatives au groupe relève
du clivage ou d’une formation réactionnelle défensive contre des désirs dont
la satisfaction est recherchée et menacée dans les groupes : s’incorporer et
incorporer, aimer et être aimé. L’aveu de ce désir fait à un tiers peut valoir
pour certains sujets dévoilement d’une faiblesse infantile.

La possibilité de penser le groupe et d’en donner une représentation
verbale suppose l’existence d’un cadre et d’un modèle de référence
psychologiquement et socialement acceptables, l’analyse des images du
groupe-corps m’en a convaincu. Dans les entretiens, le groupe n’est pensé
qu’au prix d’une transformation de l’objet fantasmatique en un objet manipu-
lable et familier : le groupe de travail, l’équipe fonctionnelle dont l’activité
est socialement valorisée, le groupe d’amis, les « relations » réglées par
l’ordre de la raison 1. Le refoulement infantile éloigne toute autre représenta-
tion, à l’exception de celle de la famille, le plus souvent de la famille idéali-
sée comme une Sainte-Famille, ou comme une Horde.

Les difficultés qui surgissent pour que s’expriment les représentations du
groupe pourraient peut-être rendre compte des obstacles épistémologiques
rencontrés dans l’objectivation de la connaissance des groupes. Aussi long-
temps que la perception et la conceptualisation du groupe se trouvent grevées
par des représentations inconscientes et des affects liés à cet objet, l’infiltra-
tion fantasmatique voile, déforme, opacifie, rend séduisante ou terrifiante la
connaissance du groupe.

La solution la plus fréquemment envisagée pour résoudre les difficultés
relationnelles dans les groupes est, dans la théorie psychosociologique lewi-
nienne, de recourir à la démocratie. J’adhère à ce projet volontariste. Mais je
dois admettre que ce qui s’impose le plus fortement dans la représentation du
groupe, c’est de recourir à la ruse, à la force et à la manipulation vis-à-vis
d’autrui, ou de rêver d’un groupe où ces recours n’existeraient pas. De telles
solutions sont commandées par l’intensité des craintes paranoïdes que suscite
le groupe imaginé comme Hydre, Méduse, Pieuvre, Argus. De même, les
tentatives faites pour débloquer les relations de leur charge émotionnelle
impliquent une négation de l’affectivité et la « peur de casser la machine ».
Cette dévitalisation du groupe et des relations interpersonnelles laisse appa-
raître l’idée que si le groupe est tellement dangereux, c’est qu’il réactive des

1. Le différenciateur sémantique indique que les distances les plus faibles entre Groupe et les
autres concepts sont Société et Travail. L’idée sous-jacente, confirmée par les entretiens, est que
le groupe est une nécessité inéluctable de notre société (1967), et que le groupe n’a de légitimité
qu’à être un groupe de travail (ou d’amis). Au prix de cette transformation, les aspects positifs du
groupe sont exprimés trois fois plus souvent que les aspects négatifs.
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pulsions libidinales et agressives, et les désirs les moins acceptables pour
l’ordre psychique et social : « en groupe, l’individu devient irresponsable, il
ne réfléchit pas, il se comporte de façon subjective, sans lucidité, il porte sur
les autres des jugements non fondés » me disait-on dans un entretien. Les
analyses de Le Bon et de Freud sur la foule trouvent ici un écho dans ces
représentations pessimistes du groupe : le groupe ne peut être, pour l’incons-
cient, qu’une foule, une femme saoule et dangereuse, livrée à ses impulsions
terrifiantes, tant qu’un chef et un ordre rationnel ne la dominent pas. Mais
s’agit-il d’une représentation inconsciente ou d’une position idéologique ?

La pensée verbale et le concept ont pour base psychologique la capacité
d’établir une communication avec soi-même et les autres.

La pensée verbale est « une communication interne au moyen de symboles-
les mots » écrit H. Segal (1970, p. 694). Cette remarque rend compte d’une
des difficultés intrapsychiques à penser le groupe, c’est-à-dire à établir une
communication symbolique avec les fantasmes et les objets inconscients. Le
corps, c’est-à-dire le corps de la mère, est le support des identités de percep-
tion, et non des identités de pensée. L’impossibilité de penser le groupe, c’est
corrélativement l’impossibilité de le représenter comme lieu marqué par la
pulsion de mort. Cet innommable trouve sa voix, dans les groupes, à travers
la construction idéologique qui fait du groupe un corps doté d’esprit.

Les fonctions psychiques et sociales de la représentation du 
groupe

Si de solides résistances épistémologiques maintiennent le groupe comme
impensé, il reste que les représentations qui en sont proposées constituent une
rupture par rapport au vécu et au fantasme inconscient. Quelles sont les fonc-
tions psychiques et sociales de la représentation du groupe ?

Quant aux fonctions psychiques, je suppose qu’une représentation-but
(Freud) organise le cours et les relations des pensées ; cette représentation-
but, inconsciente, est le noyau organisateur d’un réseau de représentations
qui s’exprime selon des modalités variables et qui s’intègre dans une struc-
ture plus ou moins cohérente. La représentation assure ainsi plusieurs fonc-
tions psychiques : elle rend présent l’objet perdu, elle assure la défense contre
l’absence de l’objet, mais aussi la réparation de celui-ci lorsqu’il a été fantas-
matiquement ou réellement endommagé. La représentation permet l’intégra-
tion des conflits intrapsychiques en rendant possible leur figuration et leur
transformation vers le champ des échanges symboliques. Sous l’effet des
processus secondaires, la représentation assure une relative cohérence des
pensées et des conceptions de l’univers. Elle accomplit enfin une fonction
identificatoire à travers les identifications mutuelles qu’elle rend possible.

Le caractère social d’une représentation ne se définit pas seulement par un
critère quantitatif, lorsque l’on considère son extension dans une collectivité,
ni par un critère de production dès lors qu’on l’analyse comme l’expression
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d’une formation sociale, mais aussi par un critère fonctionnel, si l’on tente de
saisir sa contribution propre dans le processus de formation des conduites et
des communications dans un ensemble social (Moscovici, 1961).

Le point de vue que j’ai développé en 1968 dans mon étude sur les Images
de la culture chez les ouvriers français m’a conduit à mettre l’accent sur la
fonction de repère identificatoire que remplissent les représentations sociales.

La pertinence de cette perspective a été confirmée par l’analyse des repré-
sentations du groupe dans la publicité, la photographie et le portrait. Non
seulement tout groupe est fondé par une représentation emblématique de son
objet identificatoire, mais aussi cette représentation partagée assure les identi-
fications communes à un même objet : elle accomplit une fonction analogue à
celle du leadership. Cet emblème transnarcissique délimite les frontières de
l’appartenance au groupe et les relations intergroupales.

La représentation est dite sociale en ce qu’elle assure la possibilité de la
communication et des échanges. Elle est un noyau d’identification pour les
membres du groupe qu’elle différencie du non-groupe caractérisé par une
représentation antagoniste. À ce niveau, les fonctions psychiques de la repré-
sentation ne sont pas dissociables de ses fonctions sociales.

Des genres cognitifs dans la représentation du groupe

Plusieurs questions demeurent ouvertes, notamment celle du rapport entre
le mode d’expression de la figuration et les caractéristiques de l’objet
représenté : quelles contraintes lient les contenus et les modalités de la figura-
tion au genre et au style cognitifs de la représentation iconique, littéraire ou
verbale ? L’objet-groupe « accroche-t-il » plutôt telles adhérences incons-
cientes chez celui qui les produit et chez celui à qui elles sont destinées, selon
la forme et le style de représentation qui lui est donné ?

Les informations que j’ai rassemblées au cours de mes recherches permet-
tent de proposer un début de réponse à ces questions. Il existe des différences
remarquables dans les formes de la représentation et dans les contenus repré-
sentés.

Le groupe représenté dans le dessin, la sculpture, la photographie, la pein-
ture et l’image publicitaire est figuré sur un axe synchronique ou paradigma-
tique. Il s’agit d’une image à insérer dans un discours encore inarticulé par le
spectateur. La figuration iconique soutient une fonction spéculaire destinée à
fonder l’identification et l’adhésion, à représenter l’idéal, à fournir une
marque de reconnaissance et un signe de regroupement. Ce type de figuration
mobilise essentiellement l’image du corps, elle présente une réalisation ache-
vée du fantasme : les places sont assignées, les jeux sont plus ou moins faits.
Au contraire, dans le roman, le film, le conte, le mythe, le groupe est repré-
senté dans une figuration diachronique ou syntagmatique. Dans ce style de
représentation, le scénario et le processus, et non l’image, sont privilégiés. La
figuration iconique correspond pour ainsi dire aux pensées du rêve, tandis que
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la figuration discursive est proche de l’élaboration secondaire d’un rêve.
L’objet-groupe figuré dans les représentations iconiques est le plus souvent
doté de caractéristiques positives et, à l’exclusion de la peinture contempo-
raine, il est essentiellement la figuration d’un groupe-corps unifié. Les repré-
sentations discursives sont plus nuancées, le clivage et l’ambivalence y
affleurent sans cesse.

Il est probable que les représentations iconiques du groupe sont organisées
par des relations à des objets plus archaïques et à des structures plus ancien-
nes que celles qui organisent les représentations verbales. Le résultat des
entretiens confirme ces données et celles de l’analyse étymologique et
sémantique : la notion de groupe est rarement et tardivement conceptualisée.
Les recherches menées auprès d’enfants et d’adolescents confirment la préva-
lence et la précocité de la représentation figurative iconique (dessin ou mode-
lage du groupe) sur la représentation verbale. L’ensemble de ces recherches,
dans la mesure où elles parviennent à atteindre ce qu’il en est des investisse-
ments affectifs et des fantasmes sous-jacents à la représentation de l’objet-
groupe, indique que le groupe constitue un support privilégié de la représen-
tation du rapport le plus primitif à un ensemble organisé d’objets psychiques :
il n’est pas étonnant, dès lors, que les traits les plus fondamentaux de cette
représentation s’expriment dans un registre préverbal.
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COMMENTAIRES DE LA PREMIÈRE PARTIE

 relire cette première partie, je suis frappé par l’effort déployé pour mettre
en œuvre une méthodologie multidimensionnelle, comme s’il fallait, pour

explorer cette terre inconnue, m’assurer par cette approche de ne rien perdre de
la connaissance de l’objet qui devait constituer la base de mon modèle : l’hypo-
thèse que les groupes sont organisés par des représentations inconscientes dont
la structure est agencée comme un groupe « interne ». Il est probable que cette
accumulation des points de vue m’a aussi servi à prévenir des critiques qui ne
manqueraient pas de survenir du côté des psychanalystes trop enclins à consi-
dérer que « hors la cure » point de salut, ou peu disposés à prendre le risque de
croiser les données de la recherche psychanalytique avec celles d’autres
disciplines ; du côté des psychosociologues qui regardaient avec réticence les
pratiques cliniques « hors laboratoire ». Dans les années qui précédèrent la
publication de l’Appareil psychique groupal, je me trouvais dans un espace
frontalier, tiré entre ce que j’avais appris des seconds et ce que je recevais
désormais des premiers. Je voulais ouvrir des passages entre des disciplines et
entre des objets, sans avoir à emprunter les chemins de contrebande et sans me
laisser surtaxer par les droits de douane.

LE CROISEMENT DES MÉTHODOLOGIES

Il reste de toute cette démarche une double approche méthodologique :
l’une est centrée sur les représentations du groupe communes, partagées,
socialisées par le travail de symbolisation qu’accomplit la culture ; les voies
d’accès les plus efficientes à cette époque étaient celles que la psychologie
sociale des groupes et des représentations sociales avait ouvertes. L’autre
approche est centrée sur les représentations intrapsychiques du groupe,
saisies dans leur subjectivité, et ici la voie d’accès la plus précise était celle
que proposait la psychanalyse. Le problème était de faire fonctionner un
système d’interprétation des données issues de la première méthode à partir
des hypothèses proposées par la seconde. Je ne suis pas sûr d’y être parvenu
avec une rigueur suffisante. Pour ajouter à la complexité, je dois dire que

À
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j’attendais de la recherche psychanalytique sur les groupes des hypothèses
plus précises pour interpréter les processus et les contenus des représenta-
tions sociales. Plus tard, mes recherches sur l’utopie et sur l’idéologie ont
bénéficié d’une approche méthodologique plus congruente.

Les outils dont je disposais rendaient possible un double accès à la représen-
tation du groupe : comme représentation de chose, et l’analyse iconographique
en ouvrait la voie mieux qu’aucune autre, et comme représentation de mots et
objet de discours : l’analyse des textes et des entretiens y donnaient accès.

Cette double approche méthodologique croisée, que je voulais intervali-
dante, avait en définitive l’intérêt de distinguer et d’articuler les représenta-
tions intrapsychiques, telles que les construisent et les soutiennent les
organisateurs inconscients, et les représentations sociales et culturelles, qui
fonctionnent dans leur ordre propre, mais qui présentent l’intérêt de fournir
des signifiants communs, un déjà-là, un déjà figuré, un déjà dit, bref des
prédispositions signifiantes, à proprement parler préconscientes, sur lesquels
les représentations inconscientes peuvent trouver un frayage et une voie de
sublimation : les œuvres de culture, les mythes, les romans, la peinture, la
photographie, le théâtre et le cinéma ont cette qualité et cette propriété.

J’ai poursuivi ces recherches dans des travaux ultérieurs, notamment sur
les représentations du groupe comme « corps ». Des recherches plus précises
sur les mots qui disent le groupe ont développé et validé l’étude amorcée par
D. Anzieu dès ses premiers travaux sur les groupes. J’ai pu saisir avec plus de
précision les multiples rapports entre l’image du corps et la métaphore politi-
que qui s’en empare dès qu’il s’agit de penser le lien « organique » du social
et du psychique, au risque des fourvoiements totalitaires. J’ai poursuivi
l’étude annoncée sur les représentations du groupe dans les rêves, où la plura-
lité des personnes psychiques apparaît dans les figures condensées des
personnages conglomérat, comme dans l’Irma du rêve « de l’injection », ou
encore dans les figures démultipliées et diffractées du Moi du rêveur dans des
figurations identiques ou similaires (Kaës, 1999e, 1999f).

LES TROIS DIMENSIONS DE LA REPRÉSENTATION DU GROUPE

Je distingue aujourd’hui trois dimensions de la représentation : la première
est sa dimension pictographique ; la seconde est scénique, ou dramatique ; la
troisième est la dimension signifiante discursive.

Les représentations pictographiques sont établies sur la base de l’expé-
rience originaire du sujet dans le rapport à l’expérience du corps de la mère et
à son corps propre : la masse, la sphère, le cercle, la poche, le noyau, la
cellule sont les pictogrammes formés dans l’expérience originaire du ventre
et des cavités contenantes, de la bouche, du tractus oro-anal, des enveloppes
pelliques ; ces pictogrammes du groupe sont des mises en représentation de
l’expérience originaire du corps, des éprouvés de plaisir et de déplaisir initia-
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lement constitués dans l’étayage de la pulsion sur l’expérience du corps
maternel et de la satisfaction des besoins corporels nécessaires à la vie. Ils
sont ainsi en étroite corrélation avec l’économie pulsionnelle qui parcourt les
formations de la groupalité interne. Ils sont repris et réélaborés dans la logi-
que discursive du processus secondaire.

La dimension scénique ou dramaturgique de la représentation du groupe
qualifie la mise en scène du groupe comme « théâtre interne » : le sujet s’y
représente ainsi que ses objets et de leurs relations, la cause de son origine
(fantasmes originaires), les protagonistes de son désir inconscient, de ses
identifications, de ses conflits pulsionnels ou instantiels, ou de ses alliances.
Les analyses de la première et de la seconde partie de cet ouvrage en présen-
tent les prototypes : fantasmes inconscients, complexes et imagos sont
syntaxés selon la logique du processus primaire : un élément de la scène peut
recevoir la délégation d’en représenter d’autre, ou plusieurs ou un ensemble,
par condensation ou métonymie, ou plusieurs éléments être les représentants
d’un seul autre, par diffraction et multiplication de l’identique. Cette dimen-
sion de délégation ou de représentance d’un élément par un autre élément ou
pour la totalité.

La troisième dimension de la représentation du groupe est constituée par le
discours que le sujet tient sur le groupe, sur les autres et sur lui-même, sur sa
réalité interne et sur ses objets. Une théorie de groupe est une forme hyperéla-
borée de ce type de représentation. Le processus secondaire, s’il en régit le
cours, compose cependant avec les émergences des processus et des forma-
tions originaires et primaires : les pictogrammes et les scénarios inconscients
de la groupalité psychique soutiennent, infiltrent, dynamisent de tels énoncés
dans lesquels le sujet peut trouver à reconnaître, en deçà des contraintes de la
logique secondaire, sa propre subjectivité, ce qu’elle lui donne à penser, ce sur
quoi elle achoppe, ce qui fait obstacle ou passion à connaître. À ce niveau, les
représentations secondaires composent également avec les représentations
collectives du groupe, avec les énoncés du groupe lui-même sur ce qu’il est et
doit être. Dans ces discours s’énonce le sens que le groupe se donne de lui-
même à lui-même, de son origine, de sa finalité et de ses rapports avec ses
sujets et les autres groupes. Ces énoncés discursifs sont principalement les
mythes, les utopies, les idéologies et les théories qu’un groupe reçoit, forme
ou transforme et transmet. Certains de ces énoncés sont prescriptifs des
rapports réciproques du groupe et de ses sujets. Je retrouve ici mes proposi-
tions de 1976 : les modèles sociaux et culturels de la représentation du groupe
co-organisent avec les représentations inconscientes le discours sur le groupe.

LES INVESTISSEMENTS PULSIONNELS DU GROUPE

Dans les recherches de 1965-1970 sur le groupe comme objet, j’ai surtout
privilégié deux aspects dans l’étude de la représentation : l’analyse des conte-
nus iconiques et discursifs, et l’analyse structurale de leur organisation.
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Celle-ci était congruente avec mon hypothèse sur la fonction organisatrice
des groupes internes dans le processus groupal : elle permettait de repérer des
scènes et des scénarios, mais aussi des emplacements subjectifs et des
rapports intersubjectifs. En revanche, je n’ai pas porté une attention suffisante
à cette époque aux investissements pulsionnels dont le groupe est l’objet, ni
aux affects qu’il suscite. Ce n’est que dans l’analyse des processus associatifs
(1994b) et des transferts qui les soutiennent que j’ai eu plus précisément la
notion de leur importance : assurément les investissements narcissiques sur
l’objet-groupe étaient repérés, essentiellement dans leurs corrélations avec
les représentations du groupe comme unité ou comme totalité, mais je ne
disposais pas encore des concepts d’étayage (1984b) et d’exigence de travail
psychique qu’impose le lien intersubjectif aux pulsions, aux représentations
et aux identifications.

L’INVESTISSEMENT NARCISSIQUE ET LA DIFFICULTÉ À PENSER 
LE GROUPE

Dès ces premières recherches, mon attention avait été attirée par l’investis-
sement narcissique du groupe comme obstacle à sa connaissance. Plus tard
(Kaës, 1993g), j’ai proposé de prendre plus systématiquement en considéra-
tion les investissements pulsionnels dans la représentation du groupe et de
dégager plus précisément les composantes archaïques et œdipiennes de celle-
ci. Il me paraissait que la difficulté à penser le groupe est d’abord liée à la
nature des investissements pulsionnels antagonistes qu’il reçoit (pulsions
narcissiques, pulsions de vie et pulsions de mort) et des représentations
inconscientes dont il est l’objet.

Il en va de la difficulté à penser le groupe comme de celle dont Freud parle
dans son article de 1917 « Une difficulté dans la psychanalyse ». Le narcis-
sisme humain, écrit-il, a subi une triple blessure d’amour-propre. L’offense
cosmologique au narcissisme est infligée par Copernic : la terre n’est pas le
centre de l’Univers ; l’offense biologique est infligée par Darwin : l’Homme
n’est pas l’aboutissement privilégié du règne animal ; l’offense psychologi-
que est infligée par Freud : la psychanalyse déloge le sujet de sa croyance en
la centralité de son Moi conscient, il n’est pas le maître de son univers inté-
rieur, la vie psychique inconsciente échappe à sa maîtrise. Comme je l’ai
souligné dans l’avant-propos, nous sommes toutefois encore dans une méta-
phore galiléenne-copernicienne, héliocentrique : dans une représentation de
la psyché en termes de cercle.

Le groupe, en infligeant une quatrième vexation narcissique, bute sur une
représentation d’un espace psychique à plusieurs centres, un espace elliptique
dans lequel désormais la tension entre des foyers organisateurs travaille
toutes les régions de cet espace. Non seulement le Moi, qui se donne la repré-
sentation d’être un « individu », un et autonome, est pour une large part
dépendant de l’inconscient, par lequel il est divisé, mais il est aussi originai-
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rement tributaire du lien à l’autre, et spécialement du lien à l’autre en ce qu’il
est lui-même lié à l’autre ; c’est à ce système de liens formant un réseau grou-
pal interne et externe que le sujet est assujetti par ce qui, dans son propre
inconscient, est présence inconsciente de l’inconscient de l’autre, du refoulé
de l’autre, de désir de l’autre. Cette dimension groupale du narcissisme fait
que la vie psychique inconsciente de l’homme échappe, et du dedans et du
dehors, à la maîtrise d’un centre unique.

La vie en groupe est ainsi l’occasion d’une triple vexation narcissique : le
Moi se trouve décentré de son autoreprésentation imaginaire omnipotente,
autonome et unifiée. Il éprouve qu’il n’est ni la cause, ni le centre, ni le but du
groupe. Il peut se protéger de ce déplaisir en faisant du groupe une cause, un
centre, un but dans lequel les figures et les investissements narcissiques du
Moi se transfèrent et se répartissent, par diffraction, comme dans un rêve. Le
groupe de son côté soutient cette mise narcissique selon les termes du contrat
narcissique (Aulagnier, 1975) qui lie, sur ce point épineux, l’ensemble et ses
sujets. Mais si le groupe soutient l’étayage du narcissisme primaire du sujet,
pour autant que lui-même soutient la continuité narcissique de l’ensemble, la
contrainte inhérente à ce contrat n’en n’est pas moins lourde. D’un autre côté,
l’illusion que le Moi retrouve dans le groupe la complétude narcissique de ses
groupes internes le confrontera immanquablement à éprouver et éventuelle-
ment à admettre qu’il n’en est ni le centre, ni la cause, ni le but, c’est là un
motif puissant de la haine narcissique du groupe et un obstacle épistémologi-
que de taille.

Le groupe est l’occasion de blessures narcissiques pour une seconde
raison : le sujet y est assujetti, contre le consentement de sa volonté, à une
chaîne dont il est assurément le bénéficiaire dans la réalisation de sa propre
fin, mais dont il est aussi le serviteur et le bénéficiaire : chacun sait que dans
un héritage, tout n’est pas identiquement recevable.

Il y a difficulté et souffrance narcissique à être dans cette chaîne sujet du
groupe vertical intergénérationnel, à être assujetti à des places, à des accom-
plissements de désirs irréalisés, à des fautes de ceux qui nous ont précédé,
quand bien même le contrat narcissique assure au sujet, en échange de cet
assujettissement narcissique, un fondement de continuité et un moyen d’être
à lui-même sa propre fin. À supposer que le contrat s’établisse et soit accom-
pli, et de telle sorte qu’il soit assumable par le sujet : l’excès de charge dans
l’héritage, le mandat de l’impossible ou le défaut de contrat sont l’occasion
de souffrances narcissiques intenses dont la part ne peut pas être prise
uniquement par le sujet singulier, mais par son rapport à l’ensemble. Il y a
difficulté et souffrance narcissique à être, dans le groupe des contemporains,
décentré de sa propre fin, soumis à l’ingérence de l’ensemble, à l’exigence
groupale du sacrifice d’une partie de soi, à la défaillance des promesses de
l’autre, même si cet abandon d’une partie de soi qui comporte l’identification
à un objet commun produit des bénéfices, la balance de l’économie narcissi-
que et objectale est toujours instable dans les groupes, sauf à établir ce qu’en
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économie marchande on appelle rente de situation, ce qui dans les groupes
correspond à des emplacements subjectifs aussi différents que celui du
meneur, de la victime émissaire ou de l’exécuteur des sanctions : selon des
modalités grandioses, reconnues, établies, le narcissisme peut se stabiliser
dans l’économie sadique ou masochiste.

Le groupe et le corps sont les composantes narcissiques de l’identification.
Quand le groupe est le corps, quand dans l’imaginaire et dans le fantasme
l’un et l’autre coïncident, alors le groupe est impensable. Esprit de corps, il
prend le statut cruel des formations archaïques de l’Idéal. L’expérience est
banale de cette cruauté : lorsqu’un membre d’un groupe défaille en portant
atteinte au narcissisme du groupe – du corps groupal –, il est lui-même lâché,
sacrifié, passé sous silence. Il faut se défaire de celui par qui le scandale
arrive. Et le scandale est dans la révélation brutale d’une rupture, d’un
lâchage et finalement d’une attaque contre l’adhérence narcissique du lien
groupal. De ce point de vue, le groupe – comme l’idéologie dans sa substance
narcissique – est une défense contre la dépression narcissique, contre la
lacune et le partiel ; le groupement oppose des forces puissantes, qu’il tient
du narcissisme de ses sujets, pour enrayer à son profit comme à celui de ses
membres, ce qui pourrait les conduire à faire l’expérience de la séparation, de
l’individuation et de l’interdépendance.

Il existe encore un troisième motif de souffrance narcissique : il nous est
donné dans l’expérience de la dépossession des objets de notre monde interne
par le groupe. Nous voulons méconnaître que nous nous dépossédons nous-
mêmes par projection, abandon et dépôt de certains de nos objets dans le
groupe ou dans quelques-uns de ses membres ; nous n’admettons seulement
que le groupe exige sacrifice et abandon et nous le rendons responsable de
nos angoisses d’être épuisé, absorbé ou exploité par lui.

Le groupe décentre ainsi le sujet de son illusion individualiste, il lui
fait vivre douloureusement que le groupe comporte plusieurs centres, que
ces centres sont provisoires et changeants, et que l’illusion groupale, si
nécessaire pour fonder l’ensemble et le rapport de chacun à l’ensemble
sur une nouvelle continuité narcissique en déplaçant l’investissement sur
le « corps » groupal, doit elle aussi se défaire pour que se constitue un
savoir sur le groupe. Se découvrent alors les affects de haine que le
groupe suscite, les élations océaniques qu’il semble promettre aux Mois
incertains de leurs limites, les jouissances de son idéalisation, les colères
et les rages qu’il fait exploser lorsque l’omnipotence qu’il mobilise ou
l’emprise dont il est l’objet découvrent la détresse qu’il devait ou qu’il
aurait dû épargner.

La découverte que le groupe est à lui-même sa propre fin, qu’il ne peut
faillir à tenir la place et la fonction des imagos providentielles que ses sujets
lui ont assignées suscite également la haine du groupe et paralyse la pensée
de son objet.
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LA HAINE DU GROUPE : LE SOCLE ARCHAÏQUE 
DE LA REPRÉSENTATION DU GROUPE

La haine du groupe est la résultante de cette décentration, de cette dépos-
session et de cette dépendance narcissique. La haine du groupe n’est pas
seulement une obnubilation de la pensée ; dans la mesure où elle contribue à
la séparation entre le Je et le On, à faire émerger la psychologie
« individuelle » de la psychologie « archaïque des masses », sans forclore son
origine, elle est le moteur d’une découverte : l’objet survit à la haine, comme
dit Winnicott, et le sujet pour l’utiliser et le penser.

La grande affaire qui mobilise les sujets d’un groupe est la passion de ne
faire qu’un. À propos de cet avatar du narcissisme, Freud évoque le mythe
platonicien de l’Androgyne : les deux parties séparées « s’empoignaient à
bras le corps, s’enlaçaient l’une à l’autre, dans la passion de ne faire qu’un ».
Dans le groupe, les parties séparées sont celles des corps pulsionnels partiels,
d’une sexualité archaïque qu’il s’agit de rétablir dans l’unité imaginaire d’un
lien originaire commun. Le narcissisme de vie soutient cette passion unifiante
et les fantasmes d’inceste primitif, mais aussi le narcissisme de mort dans sa
fusion arasante de toute différence

La « communauté » est le rêve profond du groupe : le faire un avec l’autre
est d’abord le désir de faire l’un et le même dans l’identification de l’un à
l’autre : s’identifier dans le même corps, dans le même contenant psychique,
dans la même âme. Le groupe-comme-un, c’est rêve d’inclusion dans la
matrice originaire.

Le socle archaïque de cette représentation qui organise la vie des groupes
est une imago maternelle toute-puissante ; les figurations mythiques la repré-
sentent comme dans les groupes elle apparaît : un corps animal, divin et
monstrueux, homme et animal, animal et dieu anthropomorphe, mâle et
femelle, doté de bouches (comme l’Hydre de Lerne), d’yeux (comme Argos)
de têtes (comme Ernée), de phallus (comme la Gorgone), de seins (comme
l’Artémis polymaste d’Éphèse), de bras et de jambes (comme Shiva) multi-
ples, innombrables, grouillant de vie et de mort, de plaisir et d’effroi.

La passion de ne faire qu’un a pour contreface la fascination du multiple et
du partiel. Le groupe, par sa structure morphologique, par les représentations
et les investissements dont il est l’objet dans l’espace interne de chaque sujet,
réactive des formations et des processus de diffraction du sujet, de morcelle-
ment de l’objet, de multiplication du semblable, en même temps qu’il suscite
la passion de les réunir et de les unifier.

Mais c’est aussi pour cette raison qu’il suscite la haine et qu’il ne peut être
pensé : haine de l’archaïque, haine de l’inconscient, haine de la mort, haine
de ce qui dans l’humain pensé comme sujet individué et comme absolu
demeure indifférencié, toujours prêt à se dissoudre. Il n’est pas étonnant, dans
ces conditions, que les psychanalystes les plus sensibles à la dimension de la
réalité psychique du groupe se soient intéressés à la psychose, à l’autisme ou
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aux états-limites, ou qu’ils aient eu à élaborer sur ces questions leur propre
position interne. Pourrait-on suggérer que Freud, dans sa pensée sur la grou-
palité psychique et sur les groupes a pu surmonter cette haine en symbolisant
son propre tribut à archaïque ?

LES RÉFÉRENTS ŒDIPIENS DE LA REPRÉSENTATION DU GROUPE

L’avènement du complexe d’Œdipe ouvre l’accès à une autre représenta-
tion du groupe. En remaniant l’organisation du complexe du sevrage et du
complexe de l’intrus, c’est-à-dire de la rivalité avec le Frère, le complexe
d’Œdipe tranche dans l’inextricable inclusion mutuelle des objets partiels.
L’énoncé de l’interdit œdipien qui dès l’origine soutient le fonctionnement de
la métaphore paternelle dans la relation triangulaire permettra que le groupe
archaïque ne demeure pas seulement cette masse confusionnante, cette collu-
sion narcissique qui ordonne sa représentation comme agglutinement, chaos,
destruction, emprise mutuelle enclos contenant à peine les morcellements et
les éclatements internes, ou comme formation de l’idéalisation primaire. La
chute narcissique dont l’enfant fait l’expérience en découvrant qu’il n’est pas
cause du désir de la mère, mais que le désir de celle-ci va vers un autre, a déjà
ouvert la voie à l’intégration douloureuse dans l’espace interne, de l’autre et
de l’objet, et à un remaniement structural des systèmes de relation d’objet.
Les expériences ultérieures du groupe, nécessairement, réactiveront les
enjeux de ces phases du développement.

C’est dans ce mouvement que s’organise la représentation de notre propre
groupe familial, de la place que nous y occupons pour les autres, des investis-
sements dont ils sont pour nous l’objet : dans la séparation, le conflit, l’amour
et la haine œdipiens. L’analyse comparée des dessins de la famille et du
groupe a montré l’importance du rôle des groupes non familiaux – mais de
familiers – dans cette étape de l’organisation psychique : les groupes de pairs
sont à la fois pour l’enfant dans une continuité familiale et dans un rapport de
rupture avec elle. Comme plus tard à l’adolescence, le groupe extrafamilial
est l’occasion d’un remaniement des identifications, de la réactivation de tous
les complexes fondamentaux à partir de l’élaboration du complexe d’Œdipe,
d’une nouvelle mise à l’épreuve des enjeux de la séparation et de la distinc-
tion du Je d’avec la « psychologie des masses ». Toutes les représentations
archaïques du groupe et de la groupalité, toutes les représentations primaires
et secondaires du groupe sont mobilisées et transformées ; l’image du corps,
le système des relations d’objet, le réseau des identifications, les complexes et
les images, la fantasmatique originaire, et les élaborations plus tardives du
roman familial. Sous cet aspect, le fantasme de la scène originaire est une
élaboration remarquable de la tension entre l’un et le multiple : il résout la
contradiction qui soutient la reproduction de l’identique à partir du différent.
C’est là un jalon décisif de la pensée, et par conséquent une étape dans la
pensée du groupement. Un tel fantasme, s’il donne accès à l’embryon de la
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pensée combinatoire, est évidemment traversé par les investissements
pulsionnels de son sujet.

L’accès à la représentation œdipienne du groupe implique que nous nous
séparions du groupe des objets et des liens incestueux. L’interdit de l’inceste
comme la résolution du sevrage et le dépassement du complexe de l’intrus,
exige que nous cherchions hors du groupe familial de nouveaux investisse-
ments de groupe. De nouveaux enjeux s’y dessinent sur un mode conflictuel,
par exemple entre la filiation familiale et l’affiliation groupale ; ils se résol-
vent le plus généralement de manière régressive selon les modèles construits
dans les organisations archaïques de la représentation du groupe : c’est une
donnée constante de l’observation et de l’analyse des groupes que ce sont les
formes archaïques du complexe d’Œdipe qui prévalent : le point de vue établi
par Freud dans Totem et Tabou demeure d’une puissante lucidité. L’ancrage
profond de la représentation du groupe dans les formations et les processus
archaïques du psychisme, dans les enjeux du complexe d’Œdipe primitif
produit ses effets dans le processus psychique des groupes. Les groupes se
représentent d’abord, et la plupart du temps seulement, sur le mode de la
groupalité archaïque et de la famille préœdipienne. Les représentations infil-
trent la pensée théorisante, par exemple lorsque le groupe est pensé comme
une famille. Or, le groupe n’est pas une famille, il s’en sépare, et s’y oppose.
C’est précisément parce qu’il est maintenu dans cet écart par l’analyse des
transferts que le groupe peut constituer un dispositif pour l’analyse de « ce
qui en chacun de nous est groupalité », pour ce qui se transfère et se répète
dans le groupe de nos familles internes.
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ESSAIS PSYCHANALYTIQUES SUR LES GROUPES

« L’imaginaire est ce qui tend à devenir réel. »

André Breton, Le Revolver à cheveux blancs.
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’analyse des représentations du groupe, menée à partir de l’hypothèse de
deux séries d’organisateurs, psychiques et socioculturels, nous a conduit

à traiter le groupe sous l’aspect de son statut d’objet et de représentant
psychique. J’ai esquissé quelques perspectives d’analyse pour situer ces
représentations dans le processus social qui les codétermine et pour envisager
leur rôle dans le processus groupal lui-même. Les représentations du groupe
fournissent non seulement un objet et un but au flux pulsionnel ; elles
s’élaborent comme figuration de la structure groupale de certaines formations
de l’inconscient ; elles constituent aussi un modèle de fonctionnement pour
l’existence groupale.

Montrer cette efficacité de la représentation dans le processus groupal,
c’est d’abord s’assurer des conditions méthodologiques adéquates pour en
repérer le jeu. La perspective psychanalytique requiert l’établissement d’une
situation-type de référence apte à faire apparaître, dans des conditions où se
trouvent neutralisés d’autres facteurs non spécifiquement psychologiques, de
tels processus et de telles formations. Alors seulement le rapport dont j’ai fait
l’hypothèse pourra être interrogé.

Ces conditions méthodologiques me paraissent réunies dans la situation du
groupe ou du séminaire psychanalytique de formation, dont j’ai tenté de défi-
nir le projet, les dimensions et les règles (Kaës, 1972). La compréhension des
phénomènes qui se déploient dans une telle situation, régie par le dispositif
des règles propres à l’expérience psychanalytique, doit prendre en considéra-
tion les différents aspects de la régression dans les groupes. J’en ai esquissé
l’analyse dans une étude centrée sur la réaction de deuil à la double perte
objectale qui caractérise le processus de la régression et de la construction
dans les groupes de formation (Kaës, 1973b).

À partir de ces mouvements psychiques qui rendent possible l’émergence
des formations groupales de l’inconscient et l’analyse de leur destin dans le
processus groupal, il devient possible de dégager les productions et les
processus typiquement mis en œuvre dans les groupes. Mon analyse privilé-
gie comme étant centrale l’élaboration des positions idéologiques, utopiques
et mythiques, et ce qu’elles constituent des structures, des processus et des
fonctions coextensives de l’existence groupale. Les recherches que j’ai

L
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menées sur le sujet seront prochainement réunies en un ouvrage consacré à
cette question 1.

Le thème commun aux trois chapitres qui vont suivre sera l’exploration de
l’effet organisateur des formations groupales du psychisme sur le processus
groupal. Sans la développer dans cet ouvrage, je soutiendrai l’idée que les
premières sont, pour une part, constituées ou modifiées sous l’effet du
second. Par exemple, en traitant de la manière dont se construit l’espace vécu
dans les groupes (chapitre 3), je proposerai qu’il existe un rapport direct entre
l’élaboration de l’espace groupal, la représentation du vécu spatial et la
problématique personnelle de l’image du corps. L’essentiel de mon analyse a
pu être effectué à partir de la situation de groupe large (40 à 60 personnes),
telle que j’en ai l’expérience dans les séminaires de formation, notamment au
cours des séances plénières. Cette situation m’a paru favorable à une telle
étude, dans la mesure où la régression génétique, topique, économique et
dynamique sollicite les formations les plus anciennes du psychisme.

La seconde étude (chapitre 4) proposée porte sur l’étude d’un fantasme
d’embrochement, observé dans plusieurs types de situation de groupe. Ce
fantasme condense plusieurs fantasmes originaires dans une formation origi-
nale qui dévoile les propriétés groupales de cette variété de fantasmes.
L’analyse que je propose est éclairée par un conte des frères Grimm, Les Sept
Souabes. Nous avons donc affaire ici, avec ce conte, à l’encodage sociocultu-
rel d’une formation de l’inconscient. Nous en suivrons le destin dans le
processus groupal.

La troisième étude (chapitre 5) est centrée sur l’analyse de la puissance
d’attraction et de répulsion – de fascination – attribuée au groupe en tant
qu’imago de la mère archaïque. J’ai nommé Archigroupe cette imago dont les
effets dans l’organisation de l’existence groupale seront à repérer.

1. Voir R. Kaës (1980), L’Idéologie. Études psychanalytiques, Paris, Dunod.
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CONSTRUCTION DE L’ESPACE GROUPAL ET IMAGE 
DU CORPS

ESPACE-SUPPORT ET ESPACE DU CORPS

Groupe, petit groupe, groupe large ou restreint, grand groupe, le groupe est
de l’espace, il est dans l’espace. Le groupe est une notion spatiale et, on le
sait, l’étymologie en témoigne : croupe, forme arrondie, masse, nœud, autant
d’inscriptions dans la langue de cet objet qui occupe l’espace et dont l’espace
nous occupe : nous y sommes, dedans ou dehors, ou aux marges, à la fron-
tière. La logique topologique en a fait un de ses concepts majeurs. Pour les
beaux-arts, un groupe est un espace ordonné en lieux, places, rapports, masse,
densité, frontières.

Sans lieu réel, impossible de tenir une réunion. L’assise d’un groupe est un
territoire ; ses éléments s’y positionnent, assignent une place aux autres
corrélativement, et construisent ainsi un espace habitable, avec un dedans et
un dehors, un contenant et un contenu, une enveloppe et un centre, une limite.
La base matérielle du groupe est l’espace qu’il trouve et qu’il crée. L’espace-
support est un espace-cadre prédisposé par l’agencement que des groupes
préexistants nous laissent ou nous lèguent, par héritage, don ou location.
Chaque groupe le reçoit, ou le conquiert ; il l’aménage pour son existence et,
en raison de ce qui survient dans son histoire, il le déménage sans cesse,
l’abandonne, le retrouve, en modèle un autre. L’espace du groupe est le
support et la trace matérielle de son histoire. La position dans l’espace définit
aussi le discours en ses modalités et ses contenus (Moscovici, Plon, 1966).

L’espace-support nécessaire à la réunion du groupe, son siège, n’est pas un
espace suffisant pour sa localisation ; il lui faut aussi – et sans doute
d’abord – buter contre ses limites et ses contraintes, peupler et animer cet
espace qui est espace du désir. Peut-être est-ce là, dans le fait que le désir est
de l’espace, que réside la cause de ce que l’espace reste « la dimension
cachée » (Hall, 1966). L’espace réel est approprié, dans sa relative plasticité,
à l’espace imaginaire, dans un rapport de vraisemblance, plus ou moins
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semblable à – et plus ou moins différent de l’espace imaginaire. Le drame de
l’espace pour le groupe comme pour l’individu, est dans cette possibilité
fragile d’établir un lien entre l’espace imaginaire et l’espace réel, entre
l’espace vécu – qui est le corps de l’homme – et son image dans l’espace réel.
Ce lien est la construction de l’espace symbolique.

Tout groupe ne s’organise que comme métaphore ou comme métonymie
du corps, ou de parties du corps. Le destin de groupe et de ses sujets consti-
tuants se définit dans le rapport qui s’établit entre l’espace vécu (le corps) et
la représentation de cet espace, entre cette représentation et l’espace réel qui
est son support dans la scène de l’histoire. Que le groupe soit une représenta-
tion du corps, l’étude des représentations du groupe a permis de l’attester et
de repérer cette référence centrale à l’espace vécu du corps : cellule ou orga-
nisme plus ou moins différencié en tête (chef) membres, sein, enceinte,
esprit. Nous avons aussi aperçu que certaines représentations du corps, chez
les peintres contemporains, sont des représentations du groupe, comme si une
correspondance fondamentale liait, peut-être en leur origine même, l’espace
du corps et celui du groupe, comme le terme même d’organisation le suggère.

L’expérience de la formation personnelle par le moyen du groupe (par
exemple les séminaires de formation) révèle la référence constante à une
fantasmatique du corps dans un espace : celui d’un « séminaire », réceptacle
de participants-graines voués à un destin germinatif ou létal, lieu de féconda-
tion, de reproduction ou de destruction in utero, scène où se jouent le drame
et la jouissance de la séduction, où se représentent la cause et l’énigme de
l’accouplement et de la différence des sexes. L’espace-séminaire est celui du
corps maternel, de ses contenus, de son enveloppe pellique, de ses appendi-
ces. Il est lié au temps-séminaire, comme celui de l’uchronie prénatale, de
l’attente et de la quête incessante et répétitive (Kaës, 1974).

Les constructions théoriques concernant les groupes ont pris un essor déci-
sif lorsque K. Lewin (1938, 1939) a proposé un modèle topologique du
groupe. On y décèle sans peine la référence à une image du corps : le groupe
y est représenté comme l’espace abstrait que figurerait un schéma d’anatomo-
physiologie. Peut-être, d’ailleurs, en va-t-il de même de la découverte et de
l’élaboration freudienne de l’appareil psychique : la topique, la première
comme la seconde, ne serait-elle pas une figuration groupale dont les
éléments s’organisent selon le scénario d’un fantasme originaire ? E. Pons
(1974) a soutenu, à propos du système Ics-Pcs-Cs, que la première topique
serait construite selon le fantasme de la scène originaire.

Ces deux exemples illustrent ce que Piaget entend lorsqu’il écrit que les
structures cognitives les plus archaïques – et particulièrement celles qui
concernent l’espace–, sont élaborées et utilisées tardivement dans le dévelop-
pement.

C’est sans doute que la représentation de l’espace implique un travail
psychique exceptionnel qui expose l’être humain à un double péril : identifier
l’espace représenté à l’espace vécu du corps, et tenir celui-là sous l’allé-
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geance de celui-ci ; perdre le lien entre la représentation et ce qu’elle repré-
sente (le corps vécu) et rompre le rapport vital. Le premier péril est de
demeurer dans l’enclos de l’espace spéculaire ; le second est de s’engloutir
dans l’abîme du miroir.

Préciser ce qui est en jeu dans ce double péril, repérer les processus de
construction de l’espace en situation de groupe, en comprendre les incidences
sur la formation de l’espace symbolique, tels sont les objectifs de cette étude.
Je me référerai à la clinique des situations de groupe large réunissant 40 à 60
participants pour une durée limitée dans un séminaire de formation en rési-
dence. Les postulats explicites dont nous partons sont que, dans une telle
situation :
• la régression produite concerne les organisations prégénitales du
psychisme, que celles-ci sont simultanément mises en œuvre en leur hétéro-
généité, qu’elles sont intriquées, en particulier durant la phase initiale d’orga-
nisation du groupe large ;
• l’essentiel des phénomènes concernant l’espace, le vécu spatial des partici-
pants et l’organisation spatiale du groupe, peut être rapporté à la problémati-
que de l’espace pour le psychotique, et par conséquent au lien entre la partie
du corps et la totalité, à la question de la dynamique du corps vécu 1.

Composition 1 : rêves mêlés

« On – ou “ça” – est beaucoup dans la salle 2. Par intermittence on se heurte
aux murs, aux chaises, aux corps-là des autres : ce heurt affole, et tantôt
rassure. Puis il n’y a plus rien ni personne. On est là, et ailleurs, sans pouvoir
se représenter où, ni en quel temps. Par intermittence des bruits claquent et
zèbrent l’espace. On s’y heurte aussi, ça rassure et tantôt ça affole. C’est sans
limite, c’est nombreux et on s’y perd sauf quand un visage, un œil ou une
main fait flash ; alors on s’y prend. C’est loin et proche, plutôt froid et métalli-
que quand ce n’est pas tout à coup chaud et plein comme une chair qui
s’accole à la peau. On s’y confond et on s’éloigne. On est tout, partout et puis
rien, une extension de soi hors des limites de la peau, qui englobe tout ce qui
est là, puis un isolement, un abîme sans fond ; aucune forme n’apparaît plus
depuis que ces autres-là me sont devenus hostiles et étrangers. La parole –
même le cri – manque. C’est une sorte d’ouverture chaude – il fait froid
dehors – ou un creux glacial qui appelle comme son contraire, cette plage
douce ou cette fourrure de chat. Ce visage, cette bouche ancrent soudain ma
bouche et mon visage comme la présence fluidique de mon voisin me traverse
et sensibilise ma peau, ma bouche et mon visage comme étant : le reste est
insensible et évaporé ; il faudrait que mon corps s’incarne par l’effet du fluide

1. L’orientation donnée à ces réflexions s’inspire des travaux de G. Pankow (I969, 1972).
2. Ce texte est bien évidemment une fiction littéraire. Je l’ai composé en séminaire, associant mes
propres pensées et les associations qui venaient des participants. L’écriture a été pour moi, dans
cette situation, une des ressources pour figurer des représentations et des émois violents.
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des autres, comme par l’aérosol s’incorpore le corps des demi-morts, dans ce
roman de Dick, Ubik… Mon corps ne se rapatrie pas encore en un lieu
continu, différencié, dans un temps qui dure. J’ai néanmoins un embryon
d’existence cellulaire parmi d’autres cellules, mais est-ce que c’est dedans ou
dehors ? devant ou derrière ? en haut ou en bas ? avant ou après ? Impossible
de se représenter l’ensemble : trop nombreux, fluant, chaotique, tantôt oniri-
que et puis après trop réellement, intolérablement pesant et précis. Sentiment
d’un danger, d’une menace que ça s’ouvre, ça envahisse, ça tremble fort
comme un tremblement de terre (disparaître dans une fissure qui s’ouvrirait
dans le sol). Que ça durcisse, gèle, étouffe ; être pris comme dans les glaces
polaires. Voir un visage, le sucer, boire du chaud, être baigné de tiède, briser la
glace, sourire, voir, toucher un visage souriant. Une partie du corps est
chaude, l’autre froide : mon corps ? Je ne sens que ma poitrine, pas mes
jambes, ni ma tête, vide. Ça cogne. Si je vomissais et me vidais ? Uriner tiède,
je ne sens pas mon sexe ; couler doucement, un bras est plus court que l’autre.
On va déchirer moi, griffer moi, passer derrière le mur, ou la glace de la vitre,
fuir. Cet autre visage qui revient et m’appelle. Ils sont comme moi, on est tous
dedans, dans le même sac. Je suis eux, une galerie de miroirs. La Dame de
Shanghai. Le nom de l’avocat ? le toboggan, la course éperdue ! Les Marx
Brothers aux Grands Magasins… (vide, blanc, froid, peur). Des cheveux
partout, on ne voit que des cheveux sur des têtes, poils, poils, poils… Mots,
mots, mots-valises comme poupées gigognes. À l’intérieur de l’intérieur de
l’intérieur. La salle se rétrécit, on est tous rapetissés les uns contre les autres ;
Boris Vian, L’Écume des jours. Là-bas c’est les chevêches, des
« antiquaires », hargneux pour piller le passé. Image de la maison gonflable –
la maison de peau – d’un film avec cet acteur qui ressemble au type d’en face.
Il a l’air bien dans sa peau. Je t’aime, je t’aime… Dormir… pas de limite. Van
Gogh qui se coupe l’oreille… miroir… Briser la glace… »

ESPACE SPÉCULAIRE ET EFFROI DANS LE GROUPE

En dépit des règles qui définissent l’assise spatiale du groupe en un lieu
déterminé, pour une durée définie, et en fonction d’une tâche dont les modali-
tés sont énoncées par la règle fondamentale, l’espace vécu en groupe large,
notamment dans la phase initiale, est organisé par l’angoisse, par les repré-
sentations et les mécanismes de défense qu’elle suscite à propos du corps.
Les fantasmes d’illimitation et d’extension infinies du moi-corps-groupe
formant un tout alternent avec les fantasmes de dissolution ou d’anéantisse-
ment du moi-corps-groupe réduit à rien. 

Il est impossible à quiconque de se représenter lui-même dans ses relations
avec un ensemble, sinon dans la forme partielle de la métonymie (le conte-
nant pour le contenu : le groupe est chacun) ou de la synecdoque (la partie
pour le tout : chacun est le groupe). « Le groupe est une bouche » : il est (ma)
bouche. Cette représentation est déjà une opération capitale, elle organise
l’espace du groupe à l’image d’une partie du corps, elle donne une première
limite au corps en l’une de ses parties. Cette première élaboration de l’espace
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groupal s’articule sur l’espace vécu du corps. Il suffit qu’un membre du
groupe donne à fantasmer pour que des places soient assignées comme
emplacement du groupe dans le corps et de chacun dans le groupe-corps. Il
suffit que le corps d’un membre du groupe s’offre à désigner « le groupe »
pour que s’articule, dans le fantasme, le rapport des corps entre eux, à ce
membre-corps-groupe, et le rapport au non-corps, au néant, à ce vide intersti-
tiel entre le membre, le corps, le groupe : le trou, la fissure, place excellente
du comblement idéologique (ou idologique) et du miroir-aux-narcisses.

À ce moment se jouent le destin des angoisses psychotiques et les différen-
tes modalités de la capacité d’établir avec l’autre une relation. Avant d’en
définir quelques étapes, précisons l’enjeu de cette période initiale dans la
représentation du corps et dans le vécu de l’espace en groupe large.

Dans un article sur la dynamique de l’espace et le temps vécu, G. Pankow
(1972) propose un commentaire d’une nouvelle de Soljénitsyne, La Maison
de Matriona. C’est, écrit G. Pankow, au moment où Faddéi désarticule dans
la Maison de Matriona la chambre qui aurait dû être destinée à leur couple,
que la vie de Matriona se désarticule elle aussi : au moment où la poutre
maîtresse s’effondre, Matriona s’effondre. Toute la dynamique de l’union de
Faddéi et de Matriona avait été cachée pendant quarante ans dans l’espace,
dans une dialectique entre partie et totalité révélant une structure hétérogène
de cette maison. Ce qui fait soudain défaut, c’est ce lien, maintenu une vie
durant, entre l’espace vécu (le corps) et son image en tant que représentation.
Dès que l’image perd le lien avec ce qui est représenté et que l’image n’est
pas, le miroir devient abîme qui engloutit tout ce qui s’offre à lui, objet
dangereux qui a perdu son pouvoir de créer des images.

Cet engloutissement dans le miroir, cette angoisse spécifique de la
psychose, se présentent comme une menace et un attrait au cours de ce stade
du développement dénommé stade du miroir. G. Pankow écrit que pour le
psychotique, la rencontre avec le miroir ne détermine ni nostalgie, ni joie,
mais l’effroi. R. Zazzo et ses collaborateurs ont récemment mis en évidence
(1973), par l’observation cinématographique expérimentale, cette compo-
sante de l’effroi – et non seulement de la jubilation – devant l’image spécu-
laire.

Dans les groupes larges, le sentiment du danger d’être englouti, l’effroi
ressenti face à l’autre est aussi tributaire de ce que l’image de l’autre ne fonc-
tionne plus comme réfléchissant sa propre image, dans la mesure où ce qui
est perçu dans le miroir ne peut être mis en relation avec la réalité du corps
(l’espace corporel vécu) de chacun. « On ne s’y reconnaît pas. » Briser la
glace prend alors un sens bien précis et diamétralement opposé à celui que le
sens commun lui assigne : effectuer une rencontre avec l’autre. Puisque
précisément cette rencontre avec l’autre n’est pas possible, une multitude de
miroirs surgissent pour tenter de le remplacer, écrit G. Pankow. Briser la
glace, c’est alors s’engloutir dans le miroir fracturé. La pluralité, l’anonymat,
la distance, l’illimitation de l’espace et du corps constituent, en situation de
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groupe large, les conditions pour vivre transitoirement cette expérience de la
folie. « L’engloutissement, écrit G. Pankow, se passe de la manière suivante :
chaque miroir apporte avec lui une partie de l’histoire qui s’y est attachée.
Mais ces images de personnes, et particulièrement de celles qui s’y sont reflé-
tées, cessent d’être des images et commencent à assumer une réalité indépen-
dante qui menace le malade. »

Il est légitime de formuler l’hypothèse que la situation de groupe large
réactive des angoisses et des ébauches identificatoires préspéculaires, celles
que connaît le nourrisson, selon Spitz, dans son rapport au visage – mais
d’abord au sein – de la mère. Cette prééminence du rapport au corps de la
mère, – au sein, mais d’abord à la peau de la mère – caractérise, chez
l’humain, l’importance du corps comme composante narcissique de l’identifi-
cation, ainsi que l’a établi G. Rosolato (1971).

À ce stade de la régression, l’effroi et la menace ressentis en groupe large
sont la conséquence de ce que, comme dans l’identification préspéculaire, au
lieu de se comporter comme des images ou des représentations isomorphes
de l’objet, les autres apparaissent dotés d’une réalité indépendante certes,
mais surtout étrangère, hostile, inquiétante. En outre, l’impossibilité de faire
jouer au regard et à la vision sa fonction primordiale de contrôle de l’espace,
c’est-à-dire des objets qui s’y logent, accentue le désarroi et la détresse. C’est
pourquoi il est pour les participants si vital de repérer, discerner, voir (et voir
ensemble) les moniteurs. Simultanément, l’apparition de l’autre comme non
identique à l’image dont chacun a besoin pour se reconnaître en son corps
propre, suscite d’abord l’effroi devant le double, étranger, asymétrique et
animé. Les participants y font l’expérience de l’inquiétante étrangeté. Plus
tard dans le processus du groupe, les participants feront l’expérience que ces
images éparses n’ont d’autre réalité qu’imaginaire : ce sera une issue et une
garantie contre la folie transitoire. Briser la glace c’est alors briser le rapport
spéculaire dans lequel le corps s’est « pris », gelé dans son image.

Composition 2 : roman

H. Hesse nous dit ce qui arriva à Harry Haller, le Loup des steppes. Au
terme de sa quête de lui-même, Harry est conduit par l’étrange Pablo au théâ-
tre magique : 

« Nous sommes ici dans un théâtre magique, tout y est images, il n’y pas de
réalité. Trouve-en de belles et de joyeuses et montre que tu n’es plus amou-
reux de ta personnalité problématique. Cependant si tu désirais la reprendre,
tu n’aurais qu’à te regarder dans la glace que je vais maintenant te montrer.
Mais tu connais le bon vieux proverbe allemand : mieux vaut un miroir en
poche que deux sur le mur. Haha !… Là, maintenant il ne reste plus qu’à
passer par une drôle de petite cérémonie. Tu as rejeté toute ta personnalité, à
présent viens et regarde-toi dans un vrai miroir. Cela t’amusera. […]
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Avec des éclats de rires et de petites caresses comiques il m’obligea à me
retourner, me plaçant en face de la grande glace murale. C’est là que je
m’aperçus. Je vis, l’espace d’un très court instant, le Harry familier avec, cette
fois, un visage extraordinairement gai, rieur, illuminé. Mais à peine l’avais-je
reconnu qu’il se dissipa, tandis que s’en détachait une deuxième figure, une
troisième, une dixième, une vingtaine, et bientôt toute la glace gigantesque
grouilla de demi-Harry, de fractions de Harry, d’innombrables Harry dont
j’apercevais et reconnaissais chacun avec une rapidité éclair. Quelques-uns
étaient de mon âge, d’autres plus âgés, d’autres encore étaient des vieillards,
certains des adolescents, des garçonnets, des écoliers, des gosses, des bébés.
Des Harry de vingt ans et de cinquante ans, de cinq et de trente, graves et gais,
dignes et ridicules, élégants et loqueteux, et même tout nus, imberbes et
bouclés, couraient et sautaient tous ensemble, et tous étaient moi : en un clin
d’œil chacun était aperçu, reconnu, disparu ; ils s’éparpillaient de tous côtés, à
droite, à gauche, en dehors du miroir […]

Pablo, lui aussi, s’était évaporé, ainsi que le miroir avec ses innombrables
Harry. Je sentis que désormais j’étais livré au théâtre et à moi-même, […],
j’ouvris la porte et j’entrai.

Aussitôt je fus entraîné dans un monde bruyant et agité. Des automobiles blin-
dées, pour la plupart, parcouraient les rues et poursuivaient les passants, les
acculant aux murs des maisons, les réduisant en bouillie. Je compris
immédiatement : c’était la lutte entre les hommes et les machines, depuis
longtemps préparée, redoutée, attendue, et finalement éclatée. Partout traî-
naient des morts, des cadavres broyés, des voitures mutilées, fracassées, à
moitié pulvérisées… »

La dépossession des limites du corps

En va-t-il différemment chez le psychotique ? « Ainsi s’est produite la
cassure caractéristique de la folie : à l’image du sujet se substitue d’abord
l’image de l’autre, ensuite celui-ci devient une réalité autre… Par cette quête
désespérée d’un autre, devenue réalité spéculaire, le malade se précipite dans
le miroir. » Mais cette expérience de la folie en groupe large est tributaire de
la structure et de la dépossession des limites du corps 1 : alors il n’est pas
possible de se regarder dans la glace sans trembler devant « l’ouvert » (selon
l’expression de H. Maldiney, cité par G. Pankow : « personne ne peut survi-
vre, écrit-elle, sans les limites de son corps. L’ouverture à l’infini est toujours
dangereuse »).

La dépossession des limites du corps est ainsi à l’origine de l’expérience
de l’espace abyssal dans le groupe large. Briser la glace représente la démar-

1. M. Merleau-Ponty écrit que « ce qui garantit l’homme sain contre le délire et l’hallucination ce
n’est pas sa critique, mais la structure de son espace » (1945, p. 237).
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che destructrice (au niveau de la représentation) qui accompagne l’accès à la
limite du corps et à sa totalité.

Ici, deux remarques sur les rapports du corps et du groupe : le groupe est
une métaphore du corps ou de partie du corps tout comme le corps propre est
une représentation du « corps » ou de partie du « corps » groupal. La dialecti-
que que G. Pankow reconnaît comme fondamentale entre la partie (du corps)
et la totalité est ici décisive pour le processus de la construction de l’espace
groupal et de l’espace vécu. Durant la période initiale, et une fois établie une
première limite dans l’espace groupal, une partie du corps est assimilée au
groupe, selon diverses modalités :

• Le groupe est une bouche qui m’engloutit et m’incorpore, ou c’est un
ventre dont les contenus sont des pénis, des fèces, des bébés ; je suis aussi
cette bouche qu’est le groupe entier, sans limite autre que la cavité buccale,
des dents, la langue, le ventre…

• Le groupe est un corps doté d’organes partiels en voie de différenciation,
tête (chef) membres (participants), esprit, peau, sphincters pour absorber et
rejeter, poches pour contenir, conserver et être à l’abri, se régénérer. Dans ces
deux cas, la partie est vécue comme une totalité qui abolit et détruit ce qui
doit être expulsé hors de l’espace, englouti dans l’espace.

Cette analyse des images du corps dans le groupe introduit à certains
aspects de la dynamique du fantasme dans les groupes larges, comme nous le
verrons dans le prochain chapitre centré sur cette question. Je voudrais cepen-
dant présenter dès à présent cette relation entre l’image du corps et la fantas-
matique originaire comme organisateurs des liens de groupe.

Le fantasme de l’embrochement des moniteurs sur une même tige est une
représentation fréquente en situation de groupe large : il surgit toujours dans
le contexte d’une angoisse concernant le corps-des-moniteurs représentant le
corps morcelé-figé des participants. Ceux-ci s’éprouvent menacés d’une
pénétration et d’un anéantissement, en rapport avec leur désir de s’abîmer
dans le corps du groupe (de la mère) et de s’y perdre. Chez les moniteurs, qui
se fantasment eux-mêmes comme un bloc ou une brochette, la représentation
de destruction (être embroché, être vidé, coupé) accompagne leur propre
tentative de constituer le groupe en totalité.

L’interprétation d’un tel fantasme peut prendre appui sur le processus
décrit par G. Pankow dans l’analyse de sa malade à la chaîne rouge (1969,
pp. 91-103 et déjà pp. 18-21). Cette interprétation suppose d’abord la recon-
naissance d’une faille dans le corps vécu (des participants ou des moniteurs),
cette faille étant attestée par la dissociation d’une partie ayant acquis une
existence autonome par rapport à la totalité (la brochette comme représentant
du sein morcelé et du phallus destructeur). Ensuite la reconnaissance des
limites du corps (et corrélativement la reconstitution d’une limite du groupe).
Puis la différenciation, dans cette limite, de chacun et de ce qu’il n’est pas, et
corrélativement l’établissement de l’identité des sujets en relation avec
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d’autres sujets. Enfin la réparation de la faille dans le corps vécu et, corrélati-
vement, dans la dynamique des relations interpersonnelles.

G. Pankow conclut : « Retrouver les limites du corps du sujet lui permet de
retrouver son identité et son histoire » (1972, p. 181). Elle précise que la
dynamique de l’espace n’est saisie, en sa délimitation, que par la retrouvaille
des fonctions symbolisantes dans l’expérience du corps vécu. Celles-ci
permettent d’abord de reconnaître un lien dynamique entre la partie et la tota-
lité du corps – et c’est la première fonction fondamentale de l’image du corps
– et ensuite de saisir, au-delà de la forme, le contenu et le sens même d’un tel
lien dynamique – et c’est la seconde fonction fondamentale de l’image du
corps.

La fonction symbolisante dans le groupe large (l’ensemble des systèmes
symboliques) vise, comme pour l’individu, « une règle d’échange, une loi
immanente du corps » (Pankow, 1972, p. 182). Le groupe est reconnu comme
symboliquement constitué de parties du corps vécu des sujets, tout comme le
corps vécu est reconnu symboliquement comme partie du corps groupal. La
différenciation s’établit par-delà l’alternative de la fusion et la dissociation.
Les parties projetées et introjectées sont dégagées de leur enkystement dans
l’espace groupal et dans l’espace du corps.

G. Pankow soutient que le registre symbolique est la fonction que chaque
membre joue, dans la famille (par rapport au corps de la mère et à celui du
père), que ce registre donne ainsi accès aux structures familiales et que les
zones de destruction ou d’altération dans la dynamique du corps vécu corres-
pondent (chez les psychotiques et chez certains malades psychosomatiques)
aux zones de destruction dans la structure familiale de tels malades. De ces
propositions, deux conséquences sont également valables pour la situation de
groupe : la première est, comme l’indique fréquemment G. Pankow, que
l’approche de l’autre est préfigurée et déterminée par la dynamique du corps
vécu (l’image du corps) ; la seconde que la situation de groupe large, du fait
de ses propriétés structurales et des régressions qui s’y produisent, met en jeu
les toutes premières élaborations de l’image du corps et de la relation à
l’autre, c’est-à-dire au corps de la mère 1.

DYNAMIQUE DE L’ESPACE ET ORGANISATION DU GROUPE

Essayons maintenant de distinguer quelques étapes décisives dans l’orga-
nisation de l’espace en groupe large.

• L’expérience immédiate est celle de l’illimitation et de la perte des repères
de l’espace corporel. L’extension infinie du Moi-corps-groupe-tout alterne

1. Voir les recherches de A. Salamon (1971-1972) sur le dessin de l’intérieur du corps chez des
enfants bien portants et chez des enfants malades.
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avec l’expérience de l’ouverture sur le néant et sur la séparation. Le groupe
large est un polytope chaotique et menaçant, dont les mouvements, les espa-
ces et l’organisation échappent à notre représentation. Les angoisses domi-
nantes sont celles qui prévalent dans la position paranoïde-schizoïde : elles
sont redoublées par le défaut de fantasmatisation et la prééminence de la
« pensée vide » (Bion).

• À cette première phase succède une tentative de fermeture de l’espace
groupal, cette phase correspondant à une élaboration limitative et partielle de
l’espace corporel vécu. Les défenses spécifiques de la position paranoïde-
schizoïde sont ici encore sollicitées ; le clivage permet d’obtenir un premier
espace différencié : dedans-dehors. L’espace groupal est une cavité, un sac,
une enveloppe, un contenant et un contenu (peau, bouche, sein, ventre), une
frontière encore poreuse. L’activité de mentalisation est encore réduite.

• Cette troisième phase est caractérisée par la réduction de la distance entre
les participants. Ils se rapprochent par la communication entre peaux :
communication imaginaire et immédiate par le contact à distance avec ce que
P.-M. Turquet (1970) a désigné comme « la peau de mon voisin ». Les
premières identifications, préspéculaires (d’avant le rôle prééminent du
regard qui permet de toucher à distance), sont basées sur ce qui pourrait être
désigné comme des identifications pelliques (peau-fourrure ; peau fil-de-fer).
Ce qui est éprouvé lors de cette phase rappelle l’expérience de l’attachement.
Le résultat de la régression vers les identifications pelliques suscite, en situa-
tion de groupe large, l’angoisse d’être écorché, hypersensible aux
« contacts » (sans pare-excitation solide) ou celle d’en être privé ou que ces
contacts soient glaciaux ou métalliques et mécaniques (cf. la mère fil-de-fer
dans les expériences de Harlow). Si la relation groupale s’établit et se main-
tient, on assiste à la constitution d’une peau individuogroupale commune,
d’une enveloppe et d’un tissu collectif dont les cellules ne sont pas ou guère
différenciées : ainsi le dit-on : « on est dans le même sac »… Ce sac peut être
vide ou plein, chaud ou froid ; sa membrane, plus ou moins souple ou rigide,
hostile ou protectrice, favorise ou non par sa porosité des échanges qui appor-
tent satisfaction et régulation. Il est typique que les rapports à cette peau
soient ressentis en termes de tout ou de rien, de bon ou de mauvais, et,
surtout, en relation à une expérience d’influence fluidique ou magnétique 1.

Établi sur la base de ces identifications pelliques primaires, le groupe appa-
raît alors comme une puissance massive, qui peut d’abord anéantir, dévorer,
engloutir, traverser et pénétrer chacun par tous les orifices du corps. Il est alors
vital de briser la glace : tout à la fois surface et croûte pellique, miroir où se
reflète et se cherche l’autre de l’image, séparation transparente et glaciale
d’avec l’objet chaud et compact, écran des projections destructrices…

1.  L’expérience des groupes de contact (touch-groupe) met largement en œuvre ce type d’identi-
fications, avec les ressorts et les fantasmes du magnétisme animal et de l’hypnose.
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Tout comme dans certaines ethnies africaines, au Niger, les murs de la case
sont décorés selon les mêmes motifs que ceux du tatouage de la peau de ses
habitants, la peau du groupe reçoit les marques et les signes de la peau des
participants. Le groupe large est notre plus grande peau. Les élaborations
fantasmatiques de cette expérience s’effectuent à travers le recours à des
images de la maison (huis clos, l’auberge espagnole, la prison, l’internat, le
laboratoire) ou d’équivalents de lieux clos (le bateau, l’île, le désert, le para-
dis, l’enfer).

• Ainsi marqué comme territoire et comme signe d’appartenance, appareillé
au corps dans un rapport d’isomorphie qui suscite l’angoisse, l’espace grou-
pal va pouvoir être différencié. Le mécanisme du clivage est ici encore à
l’œuvre : haut-bas ; devant-derrière, droite-gauche,… sont les repérages
élémentaires aboutissant à une première différenciation interne. Cette diffé-
renciation et ces repérages fourniront les bases de l’espace idéologique : le
bon et le mauvais apparaissent comme catégories liées à ces deux moments
du clivage et de la différenciation massive du groupe. Les procédures de
contrôle sphinctérien sont alors réinvestis et contribuent à installer le corps
comme le groupe dans ses frontières, rendant ainsi possible l’incorporation,
la conservation et le rejet. L’espace groupal est doté d’orifices d’excrétion par
lesquels peuvent être vidés les mauvais objets, et d’orifices d’incorporation
par lesquels sont introduits par capillarité, assimilés, mangés et conservés les
bons objets ; le groupe est doté d’yeux, de nez, d’oreille, de pores, de
bouches, de ventre, d’anus… L’espace groupal se trouve modifié ou aména-
geable dans la mesure où les organes de perception et d’exploration de
l’espace sont réinvestis : la locomotion permet le changement de place, la
musculation, les déplacements d’objets, l’investissement des organes de
perception à distance et à proximité, la constitution d’un espace hétérogène et
doté de relief.

• La constitution d’îlots moïques « groupaux » s’effectue corrélativement à
travers ces premières différenciations et à travers l’investissement de la règle
fondamentale comme principe de symbolisation des rapports entre l’individu
et le groupe, le corps de l’un et celui des autres. Les « membres » du groupe
ont buté contre la limite de l’espace physique et psychique, ils l’ont abolie ou
déniée. L’investissement de la règle rend possible la symbolisation, en même
temps que s’élaborent des éléments différenciateurs et régulateurs, représen-
tant d’instances moïques : procédures de prise de parole, prise en considéra-
tion du temps, organisation de l’espace groupal en « corps groupal »,
symbolique dont les éléments sont nommés, ordonnés et articulés ; chef,
membres,… Cependant que l’espace se différencie, chacun exprime
l’exigence d’être « à part entière » à sa place dans l’espace groupal. Sous
l’effet des pulsions partielles sadomasochistes anales, l’exigence égalitaire se
manifeste comme une défense mutuellement assurée contre la destruction,
grâce au contrôle de l’espace, des places, du temps pour parler. Les places et
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les placements dans l’espace sont affectés de valeurs : ce sont des places attri-
buées, conquises, enviées.

Cette phase est souvent caractérisée par un affrontement direct ou par la
symbolisation d’un affrontement avec l’équipe des moniteurs ou les
thérapeutes : leur place est figurée, dans l’espace groupal et dans la topique
psychique, comme celle d’un « Surmoi » ou d’un « Idéal du Moi ». Par exem-
ple, sur le « haut lieu » où règnent les moniteurs, les participants érigeront,
afin de se les concilier, un autel pour le sacrifice ou un temple pour l’adora-
tion et la réconciliation. Ces représentations différenciées sont marquées par
l’ambivalence : dans un groupe large, les participants élaborent la représenta-
tion que l’équipe des moniteurs (qui à cette époque se désigne comme le
« staff ») est un « staff-coque » impénétrable, qui se protège ou protège, ou
encore un « staphylocoque » qui empoisonne et détruit : « avoir la peau du
staff », c’est à la fois la transpercer, la détruire, ou s’en revêtir.

Une fois différencié en topique projetée, l’espace psychique partagé doit
être réunifié, et ses zones de menace (la partie du groupe-Ça en conflit avec la
partie du groupe-Surmoi) contrôlées par l’espace moïque que figurent le
leader ou l’idée capitale (l’idéologie) : l’un et l’autre assurent la permanence
de l’idéal et le principe d’unité.

• Ces tentatives pour constituer l’espace différencié du corps et du groupe
implique donc une rupture avec les premières formes de constitution de
l’espace imaginaire, où la partie coïncide avec le tout. Le mouvement qui
conduit à la construction de l’espace limité, différencié, articulé doit satisfaire
aux exigences d’autonomie personnelle et de fonctionnalité pour la réalisa-
tion de la tâche du groupe : ce mouvement s’effectue à travers la dépression.
Nous avons adopté précédemment la proposition de G. Pankow selon laquelle
l’accès à la totalité s’accompagne de représentations (ou d’actes) de destruc-
tion.

Selon la perspective kleinienne, la position dépressive s’instaure à partir de
la nécessité de se représenter les effets catastrophiques de la destruction
fantasmatique de l’objet d’amour (le staff-coque ; la peau des moniteurs ; le
groupe large ; le séminaire-matrice, etc.). Les principaux modes de défense
auxquels ont recours les membres d’un groupe au cours du processus qui
accompagne cette nouvelle organisation de l’espace groupal sont la défense
maniaque : l’espace du groupe est un espace festif, expansif, collusif 1, et
1’abstraction : l’espace est vidé de son contenu, de son poids de chair et
d’affects pour devenir un espace abstrait, dévitalisé, manipulable : le groupe

1. L’expansion de l’espace est l’expression du Moi qui effectue sa retrouvaille jubilante avec
l’Idéal lointain, menacé, inaccessible et soudain plus proche, jusqu’à la fusion. Voir la présenta-
tion de la fête comme dissolution du corps et du Moi dans la foule chez H. Hesse (Le Loup des
steppes), chez G. Duhamel (Le Désert de Bièvres), chez J. Romains (Les Copains) ou chez
W. Golding (Sa Majesté des mouches).
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est fantasmé comme un champ de forces physiques, un laboratoire d’expéri-
mentation, un mobile, une topologie. Mais c’est aussi de cette manière que
s’ouvre la voie, par la mise en œuvre conjointe des mécanismes d’abstraction
et de réparation, à la construction de l’espace symbolique du groupe. Les
participants symbolisent l’espace groupal par les métaphores machinistes ou
mécanistes, d’abord à travers le contrôle idéologique, puis grâce à l’élabora-
tion d’une conception mythopoétique de leur origine et de leurs relations avec
l’objet-groupe.

ESPACE GROUPAL, ESPACE TRANSITIONNEL, POLITIQUE DE L’ESPACE

Mon essai pour repérer quelques moments significatifs dans l’organisation
de l’espace du groupe, en relation avec la dynamique du corps vécu et repré-
senté, ne vise pas à établir un ordre précis de successions ou d’engendre-
ments dans des stades d’évolution. Telles caractéristiques du moment
« initial » se reproduisent plus tard dans d’autres moments du groupe. Cette
esquisse appelle aussi d’autres développements, en particulier sur la topique
de l’espace groupal, son économie (places, placements, déplacements), sa
dynamique (frontières, zones conflictuelles, marques des conflits, cicatrices,
traces,…) et sa fantasmatique.

Je voudrais, sur chacun de ces critères métapsychologiques, proposer une
hypothèse :

En ce qui concerne la dynamique de l’espace groupal, la perspective
winnicottienne de l’espace transitionnel ouvre un champ fécond à l’analyse.
La science des groupes ne progressera que si elle se constitue comme science
des frontières et des espaces mouvants que celles-ci déterminent : entre les
singularités individuelles et les singularités groupales, entre les groupes eux-
mêmes. L’espace groupal est un espace intermédiaire qui reproduit les possi-
bilités créatives de l’espace transitionnel. Nous ne pensons pas seulement à
ce que des concepts comme ceux d’empiétement et de « jeu » peuvent appor-
ter à la compréhension des processus de limitation et de construction du self,
à ceux qui définissent la capacité d’être seul dans un groupe et d’y être créa-
teur avec d’autres personnes.

La dynamique de l’espace est organisée par une fantasmatique qu’élabore,
à ses propres fins, l’idéologie et la politique de l’espace. Que la foule soit
« une femme saoule » (V. Hugo) n’exprime pas seulement un fantasme
d’espace maternel terrorisant ; c’est dire aussi un espace social où s’exerce la
terreur, et les faits relevés par G. Le Bon ne sont pas sans rapport avec
l’élaboration idéologique de l’hostilité ou de la crainte que peuvent susciter
les masses, à moins qu’elles ne soient manœuvrées par un homme puissant et
salvateur.

L’espace dans les groupes est l’espace du fantasme, lieu de l’accomplisse-
ment du désir et de la défense contre l’angoisse, assignation de places et de
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rôles à des individus tour à tour acteurs et figurants. L’espace du groupe est
défini par ce que l’objet du désir convoque pour sa réalisation : des figura-
tions d’objets, d’images, de processus, de polarités, de pulsions, de mécanis-
mes de défense coordonnés dans une disposition groupale inconsciente. Cet
espace est celui du corps de la mère, du corps prénatal et du corps néonatal.
Les fantasmes relatifs au corps « oublié » spatialisent et, à la lettre, organisent
le groupe et les rapports entre les personnes qui y vivent.

Cette « dimension cachée » réapparaît comme un retour du refoulé dans les
pratiques des groupes de contact, d’expression corporelle, d’eutonie et de
relaxation. Nous avons mal à nos corps-groupes : c’est pourquoi nous avons
la manie des groupes-corps.

Tout groupe se constitue dans un espace donné et conquis ; cet espace
l’enclôt, le définit, mais c’est encore dans l’espace que les membres d’un
groupe cherchent leur autre groupe, son lieu autre. L’espace est sa contrainte
et sa pulsation hors de lui ; l’espace l’organise, car il recueille son rêve : le
groupe est un mobile en quête de son lieu, qu’il aménage et déménage sans
cesse. La mobilité de l’espace est nécessaire à ce mouvement exploratoire
vers d’incessants équilibres : mobilité, c’est-à-dire simultanéité et succession
de frontières, différenciation des limites et permutation des places. La fron-
tière assure au groupe son identité et sa distinction, contre l’incertitude de soi
et des autres. Figée, infranchissable, elle provoque l’apathie ou l’agression ;
trop fluctuante et insaisissable, elle insécurise et anéantit tout désir et tout
ordre. La limite est au centre du discours des membres d’un groupe sur eux-
mêmes et sur le groupe. Tout conflit est à propos de la limite entre le Moi et le
non-Moi, entre le Moi et l’autre, entre l’espace assigné au groupe et un autre
espace.

L’espace donné au groupe, la salle de réunion, l’appartement, l’usine, est
un espace troué d’imprévu. Plein, rigide et fixe, il n’est plus un espace de
libre mouvance : le projet d’existence d’un autre pour chacun l’a comblé,
l’inscrivant définitivement dans son espace. L’espace nous donne à agir, à
penser, et d’abord à rêver. Il nous faut un espace pour la mémoire, l’oubli, les
racines : caves et greniers. Il faut un espace pour l’autorité, la passion,
l’étude, le jeu et l’instinct.

Le dessous de la table de discussion est l’espace où chacun vit secrète-
ment, instinctivement. Parler sans table est parler différemment, sans appui et
sans protection identiques. L’espace d’un groupe est un espace qui se modifie
et c’est un espace qui modifie ; il structure les relations dans le groupe,
ordonne les rapports, définit un centre, une droite et une gauche, un haut et un
bas, un devant et un derrière : ce sont là des places où nous nous tenons, que
nous occupons et qui nous occupent, que nous limitons et qui nous définis-
sent. La difficulté majeure que rencontrent les membres d’un groupe dans
leur existence de groupe, c’est précisément la difficulté pour chacun de se
décentrer de sa position et de comprendre un univers de relations d’interdé-
pendance.
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C’est que la connaissance du groupe humain n’est pas naturelle : nous
réduisons sans cesse le groupe, à partir de nos places, à un objet qui ne tien-
dra sa réalité et sa puissance que par nos places. La question que, dans les
groupes, nous nous posons et que quelquefois nous posons aux autres, c’est
bien celle de notre place.

L’espace ne nous la donne que s’il coïncide, provisoirement, avec ce que
nous attendons de nous et des autres, et avec ce qui est attendu de nous par les
autres. Le changement de place est une recréation de l’espace et des
relations ; c’est aussi une insécurité et une menace l’accompagne 1. C’est
pourquoi tout aménagement de l’espace peut être considéré comme une
projection sur le terrain et d’un ordre psychique et d’un ordre social. L’espace
est politique, poétique. C’est une industrie et un commerce pour notre besoin
d’identité. Ce peut être aussi une science et un art de vivre en groupe : art et
science de la frontière.

1. Je ne connaissais pas les travaux de J. Bleger à cette époque.
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4

GROUPALITÉ DU FANTASME 
ET CONSTRUCTION DU GROUPE

n étudiant les représentations du groupe, notamment à partir des dessins
des enfants, j’ai émis l’hypothèse que les fantasmes, spécialement les

fantasmes originaires, constituaient un des organisateurs psychiques de la
représentation du groupe et qu’ils étaient dotés d’une structure groupale. Ces
fantasmes sont les paradigmes des organisateurs groupaux du psychisme et,
de ce fait, ils jouent un rôle déterminant dans le processus groupal lui-même.
Il nous faut maintenant préciser, étayer et mettre à l’épreuve cette hypothèse.

La notion de fantasme n’est pas univoque en psychanalyse. Dans leur
étude intitulée Fantasme originaire, fantasme des origines, origine du
fantasme, Laplanche et Pontalis (1964) proposent une classification des
fantasmes en les distinguant selon leur origine : le fantasme originaire
(Urphantasie) se constitue sur la base de ce que Freud appelle le refoulement
originaire. Il s’agit là d’un schème antérieur à l’expérience individuelle dont
les caractéristiques fondamentales sont de se rapporter aux origines du sujet,
de la sexualité et de la différence entre les sexes, et de constituer ainsi ce qui
origine le sujet. Ce type de fantasme spécifie une formation de l’inconscient
d’un sujet unique, mais il est aussi, par sa fréquence, sa généralité et son
origine, une appartenance collective. Le caractère d’être mixte du fantasme se
manifeste ici dans cette double appartenance, individuelle et collective. Le
fantasme secondaire (Phantasie) est devenu inconscient par l’effet du refou-
lement secondaire (ou après-coup) qui s’est exercé sur la fantaisie diurne
consciente. Ce type de fantasme, variable d’un sujet à l’autre, est lié davan-
tage que le fantasme originaire à l’histoire d’un individu.

Une autre différence caractérise ces modalités du fantasme : elle concerne la
place du sujet. Au pôle de la rêverie diurne, écrivent Laplanche et Pontalis
(p. 1861-1862), le scénario est essentiellement en première personne, la place du
sujet est marquée et invariable. À l’autre pôle, celui du fantasme originaire,
« L’absence de subjectivisation va de pair avec la présence du sujet dans la scène :
l’enfant par exemple est un des personnages, parmi les autres, du fantasme “un

E
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enfant est battu”… ; “un père séduit une fille”, telle serait la formulation résumée
du fantasme de séduction. La marque du processus primaire (est) ce caractère
particulier de la structure : elle est un scénario à entrées multiples, dans lequel
rien ne dit que le sujet trouvera d’emblée sa place dans le terme fille ; on peut le
voir aussi bien se fixer en père ou même en séduit. »

Le fantasme est une scène dans lequel le sujet figure participant à la scène,
« sans qu’une place puisse lui être assignée ». Laplanche et Pontalis en tirent
la conséquence que tout en étant toujours présent dans le fantasme, le sujet
peut y être sous une forme désubjectivée, c’est-à-dire dans la syntaxe même
de la séquence du fantasme.

De ces propositions, il est possible de déduire l’importance pour le proces-
sus groupal de la structure scénarique du fantasme originaire, de sa double
appartenance collective et individuelle, de son organisation d’emblée
groupale : entrées multiples, permutabilité, relation organisée par une articu-
lation des termes à l’ensemble.

À cette perspective, qui permet de mettre l’accent sur la structure scénari-
que et groupale du fantasme originaire, les kleiniens apportent une autre
dimension : les fantasmes inconscients constituent une expression psychique
des pulsions, enracinée dans l’expérience corporelle : la vie fantasmatique est
la forme dans laquelle les sensations et les expériences réelles, internes ou
externes, sont interprétées et représentées par l’individu dans son psychisme,
sous l’influence du principe de plaisir, écrit J. Rivière (1952). L’origine du
fantasme réside, pour M. Klein, dans la réponse fournie par l’enfant en état
de tension à son désir de sucer le sein maternel. L’incorporation du sein est le
prototype du fantasme inconscient. L’accent est donc mis ici, au contraire de
Freud, sur la pulsion en laquelle le fantasme trouve un fondement ; le
fantasme y est avant tout défini comme le corollaire mental, le représentant
psychique de la pulsion. Pour S. Isaacs (1952), il n’y a pas de pulsion, pas de
besoin ni de réaction pulsionnelle qui ne soit vécu comme fantasme incons-
cient. Mais si le fantasme est aussi appréhendé comme une relation entre un
sujet et un objet, c’est aussi parce que – Laplanche et Pontalis le notent fort
justement –, pour les kleiniens « la structure de la pulsion est celle d’une
intentionnalité subjective inséparable de ce qu’elle vise », et que l’ensemble
de la dynamique interne du sujet s’exprime dans ce type d’organisation. La
perspective kleinienne, en mettant l’accent sur le rapport au corps qu’exprime
l’investissement pulsionnel de l’objet par un sujet, ne néglige pas de conce-
voir le fantasme comme une structure de relation.

LE FANTASME DANS LES GROUPES ET LES FANTASMES DU GROUPE : 
PERSPECTIVES

La question du fantasme dans les groupes a reçu plusieurs types de répon-
ses. La plus courante a consisté à définir l’existence d’un fantasme commun,
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c’est-à-dire fonctionnant en tant que commun dénominateur de plusieurs
participants : il s’agit là d’une définition statistique retenant essentiellement
le fait que plusieurs participants ont en commun un contenu fantasmatique
identique. L’hypothèse d’Ezriel, celle de la résonance entre les fantasmes
individuels comme source de tension commune entre les membres d’un
groupe, privilégie les relations de ressemblance ou d’opposition entre des
fantasmes secondaires inconscients ou conscients. C’est dans cette perspec-
tive que J. Arlow (1969) a défini le fantasme comme base empathique des
phénomènes de groupe.

Parmi ces fantasmes communs, il y a lieu de distinguer ceux que, par la
régression qui s’y produit, la situation de groupe réactualise : il s’agit des
fantasmes archaïques inconscients qui s’élaborent au cours des premiers
stades du développement et qui concernent en premier lieu la relation au
sein : fantasmes d’incorporation, de dévoration, du corps morcelé ou unifié.
Ce qui prévaut ici c’est, selon la perspective kleinienne, l’expression psychi-
que des pulsions, notamment des pulsions destructrices.

Une autre perspective, non plus statistique mais fonctionnelle, met l’accent
sur les propriétés scénariques du fantasme et sur le rôle inducteur d’un
membre du groupe, porteur de ce fantasme. Il s’agit moins ici d’entrer en
résonance que d’entrer en scène, et d’y prendre place, quoique la résonance
comme expression de l’identification aux objets du fantasme de l’autre y soit
concernée. R. Dorey (1971) et A. Missenard (1971) ont insisté sur le rôle
inducteur d’un individu porteur du fantasme. L’explication proposée est la
suivante : le groupe s’organise autour du fantasme personnel du leader du
moment ; le fantasme est mis en scène dans le groupe, par certains de ses
membres et par le porteur du fantasme, actualisant ainsi le désir du leader et
la crainte d’assumer ce désir. Ceux qui ne prennent pas place sur la scène sont
cependant présents, écrit Missenard : ils prennent place dans le fantasme
comme spectateurs-auditeurs, s’identifiant ainsi à tous ceux qui actualisent le
fantasme, ou entrant en résonance avec l’inducteur qui, comme le note juste-
ment R. Dorey, est tout autant induit qu’inducteur. Le type d’identification
qui assure le lien complémentaire entre les participants au cours de cette
actualisation dramaturgique est de nature hystérique, puisque l’on s’identifie
ainsi au désir de l’autre ou à la défense contre ce désir 1.

Cette analyse met en relief les fonctions du fantasme par lesquelles sont
assurées la communication et l’échange entre les membres d’un groupe.
A. Missenard en a décrit le processus à propos de la parole « provocante » du
moniteur qui, dans les groupes de formation, parle le premier en énonçant des
règles : le moniteur « pro-voque » (au sens de vocare : parler et appeler) le
groupe. Il est tout à fait justifié de penser que cette parole véhicule une autre
parole, qui vient de l’inconscient du moniteur : c’est avec cette parole que

1. Voir l’étude de A. Missenard, 1972, sur l’identification dans les groupes.
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pour une part le groupe va fonctionner, les participants – certains d’entre eux
et non pas d’autres – répondant à ce qui pointe au-delà des propos du moni-
teur en fonction de leur problématique personnelle. Ceux qui ainsi articulent
leur désir inconscient avec celui du moniteur deviennent les porteurs du
fantasme organisateur du groupe, lequel sera mis en scène au cours du
processus groupal qu’il organise. L’hypothèse sous-jacente à cette description
est que le fantasme organise le groupe par induction, résonance et identifica-
tion.

Une troisième perspective permet d’explorer les propriétés structurales du
fantasme : ce sont les caractéristiques qui font de lui un organisateur du
groupe. L’hypothèse que je propose peut se résumer ainsi : le fantasme, et il
s’agit ici notamment du fantasme originaire, est structuré comme un groupe.
Une telle hypothèse accepte ce qui a été dit précédemment au sujet du phéno-
mène d’induction et du processus d’identification.

Toutefois, il s’agit moins, dans ce qui m’occupe ici, de porter l’attention
sur la communication des fantasmes inconscients des membres du groupe,
que sur le scénario fantasmatique originaire. Autrement dit, à côté du fait
nécessaire qu’un fantasme « peut devenir organisation commune des partici-
pants que si ceux-ci ont des problématiques voisines, c’est-à-dire de même
niveau » (R. Dorey), il est important de souligner que la structure groupale du
fantasme originaire définit l’efficacité de son pouvoir organisateur dans le
processus de groupe. Ce qui importe ici, c’est qu’en raison du caractère rela-
tivement impersonnel et général du fantasme originaire, et en raison même du
nombre restreint des formes qu’il peut revêtir, ce type de fantasme permet au
sujet d’entrer n’importe où dans la scène et d’y occuper n’importe quelle
place, successivement ou simultanément.

LA GROUPALITÉ DU FANTASME : LA STRUCTURE GROUPALE 
DES FANTASMES ORIGINAIRES

Les fantasmes originaires constituent la structure inconsciente de base qui
supporte le lien et les positions subjectives dans les groupes : le fantasme de
scène primitive en fournit le modèle privilégié, à partir duquel s’ordonnent
les autres catégories de fantasmes originaires 1. Cette structure de relation
impersonnelle et désubjectivisée, quoique portée par un sujet inducteur de
cette fantasmatique dans le groupe, présente les caractères suivants :

1. Bion (1955) reconnaît dans ses hypothèses de base (dépendance, attaque-fuite, couplage) une
référence aux fantasmes originaires et notamment à la scène primitive : « Les hypothèses de base
apparaissent comme des formations secondaires d’une scène primitive extrêmement archaïque
élaborée au niveau des objets partiels et associés avec des angoisses psychotiques et des mécanis-
mes tels que le clivage et l’identification projective » (traduction de M. Thaon).
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• il s’agit d’une structure de dramatisation de l’énergie pulsionnelle qui
propose des objets d’investissement aux membres du groupe. Le caractère
général du fantasme prédispose une distribution de places dans un scénario
relatif à l’origine ; des places et des positions sont ainsi affectées, réduisant
ainsi l’angoisse de non-assignation qui saisit au début du processus de groupe
les individus qui s’y rencontrent,

• en même temps que la scénarisation permet de différencier des personna-
ges et de localiser des imagos, des instances, des polarités (désir et défense),
des processus psychiques, l’articulation entre ceux-ci tolère une permutabilité
ou une circularité des places et des positions. Cette articulation favorise le jeu
identificatoire dans les limites de la cohérence du système scénarisé et de la
nécessité de la maintenir à des fins de contrôle,

• l’échange et le partage des positions, des objets, des polarités impliquées
dans le fantasme assurent la base de la communication dans le groupe. Cette
possibilité est liée au caractère interprétatif inhérent à la dimension représen-
tationnelle du fantasme. La capacité de représenter et de se représenter dans
le scénario suscite de la part des autres membres du groupe une réponse en
écho aux positions assignées-assignantes des partenaires : chacun interprète
en fonction de sa singularité la place qu’il occupe et celle des autres, dans le
cadre d’un schème organisateur fondamental. Les échanges (de mots, de
places, d’objets) sont interprétés en fonction et dans les termes de la structure
fantasmatique originaire.

Pour préciser ces propositions générales, je voudrais faire plusieurs
remarques : la première concerne l’association des fantasmes originaires
entre eux dans les groupes. Il est rare en effet qu’un groupe soit mobilisé par
un seul fantasme originaire. A fortiori, il faut envisager l’engrenage des trois
modalités fantasmatiques envisagées par Laplanche et Pontalis. Le caractère
mixte du fantasme originaire n’est pas seulement d’articuler de l’individuel et
du collectif, mais aussi d’être en étroite relation avec d’autres fantasmes
originaires, à la manière dont les hypothèses de base dégagées par W. R. Bion
se font écran l’une par rapport aux autres.

S’il convient, pour les raisons qui seront explorées plus loin, de considérer
le fantasme de scène primitive comme le modèle de la groupalité des fantas-
mes, au point que le groupe est organisé par la mise en scène et l’actualisation
de ce fantasme, il importe aussi d’esquisser l’articulation de ces fantasmes
dans les groupes. Ainsi le fantasme de séduction est à la fois associé
(R. Dorey) au fantasme de scène primitive et il en constitue un écran
(A. M. Tchakrian) tout en se jouant par rapport à lui, puisqu’il s’agit de la
mise en scène d’un rapport entre deux personnes non encore liées, mais
impliquant la présence d’un troisième terme. Alors que le fantasme de séduc-
tion inaugure la nature sexuelle du lien du couple, le fantasme de castration
met en scène la rupture de lien (par exemple par la représentation de la castra-
tion au cours du coït) et fournit une réponse à la question préalable de la
différence entre les sexes. Les fantasmes intra-utérins sont des modalités de
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représentations les plus régressées de la scène primitive mise en scène dans
l’espace maternel interne, assurant à l’enfant la place d’où il n’a pas encore
été exclu.

Une seconde remarque concerne le statut du sujet dans le fantasme origi-
naire du groupe. L’assignation de place ne définit pas le sujet du fantasme : la
subjectivité singulière ne peut s’y repérer qu’à la condition d’articuler sur ce
canevas horizontal et impersonnel la fantasmatique individuelle de chacun.
C’est à cette condition que le fantasme originaire, et notamment la scène
primitive, est une structure dans laquelle le sujet vient prendre place, la place
qui lui est assignée par l’autre et à laquelle, corrélativement, il s’assigne.
Seule l’émergence de la rêverie diurne et du fantasme inconscient secondaire
rend possible l’apparition d’une place marquée par la subjectivité du sujet.
Dans les groupes, le caractère impersonnel et anonyme du fantasme origi-
naire fait du « groupe » lui-même le sujet du fantasme : chacun n’y est qu’un
figurant ou un acteur. Dans tous les groupes que j’ai connus, la désignation du
groupe-objet comme entité subjective spécifique signe toujours la prévalence
de l’organisation fantasmatique originaire sur le fantasme secondaire. Le
passage du « on » (ou du « groupe ») au « nous » est toujours lié à l’émer-
gence des fantasmes inconscients secondaires élaborés en rêverie mythopoéti-
que ; corrélativement à l’utilisation du pronom « nous », un travail de
personnalisation des membres du groupe a pu s’effectuer.

Une conséquence de cette remarque concerne la distinction entre la posi-
tion idéologique et la position mythopoétique dans les groupes et dans les
institutions. La première correspond à une subjectivisation du groupe et de
l’institution comme espace, scène et « sujet » du fantasme originaire ; elle
émerge comme défense contre les angoisses psychotiques par assignation de
places et de sens, par maintien de la cohérence contre l’éclatement et la
dispersion. La seconde correspond à une subjectivisation des sujets comme
acteurs et sujets d’un fantasme personnel. Cette émergence suppose que les
angoisses psychotiques aient pu être calmées ou dépassées, par exemple
grâce à l’instauration d’un rite ou d’un mythe. Il est remarquable que, dans
certaines institutions traitant des psychotiques, les activités de création
personnelle sont précédées de la récitation d’un mythe, indiquant que ce qui
fait problème a « déjà été dit », ou de la célébration d’un rite, signifiant que
les angoisses archaïques peuvent être calmées et maîtrisées par le groupe. À
ces deux conditions, une libre expression personnelle de ce qui n’a pas été dit
peut émerger sans pour autant déclencher l’angoisse. Le sujet peut être
l’acteur et le sujet de son fantasme, à la condition que l’organisation groupale
ou institutionnelle soit ouverte à cette irruption, ce qui n’est pas si facile puis-
que c’est par cette irruption qu’elle peut éclater.

Pour résumer, nous dirons qu’un groupe est un débat avec le fantasme
originaire qui l’organise en scène, assigne des places à ses membres, assure la
mobilité des positions, des échanges, fournit un schème de représentation de
ses rapports, polarise l’investissement pulsionnel. Au cours de la formation et
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de l’évolution du groupe, ses membres explorent et élaborent, à travers
d’incessants remaniements, les différentes modalités et figures de ses rela-
tions, dans le registre psychotique, pervers et névrotique. La répétition et le
maintien du fantasme dans un registre fixe caractérise l’effort pour contrôler
le scénario inconscient, les angoisses et les relations d’objets sur lesquelles se
fondent les rapports de groupe. Ce maintien évite en définitive d’avoir à
affronter l’émergence du fantasme individuel ou d’être confronté avec le
remaniement œdipien de ces fantasmes.

LE PROTOGROUPE : CORPS DE LA MÈRE, SCÈNE PRIMITIVE ET GROUPE 
ORIGINAIRE

Le fantasme de scène primitive constitue le prototype du groupe
primordial : la situation de groupe mobilise électivement ce fantasme comme
structure de mise en scène et de représentation de l’origine du premier groupe
humain issu du couple originant. Le fantasme de scène primitive est à consi-
dérer « comme l’organisation la plus générale et la plus concentrée du
fantasme » (Rosolato, 1963) ; il recouvre, comme l’écrit J. Mac Dougall
(1972), « l’ensemble des fantasmes inconscients concernant la relation
sexuelle et la mythologie personnelle de chacun en ce qui concerne les
imagos parentales ». 

Je pense que la représentation la plus archaïque du groupe est composée de
la conjonction d’un fantasme intra-utérin et d’une scène primitive des parents
combinés. En qualifiant cette image comme celle d’un protogroupe (1972), je
songeais à cette figuration du groupe complet et clos, combinant en une
même scène le couple parental coïtant et contenant en eux les enfants qui y
sont associés, formant ce qu’une monitrice de groupe de formation m’a
présenté un jour comme un « grouple ».

Ce protogroupe indifférencié et réversible est d’abord celui des enfants
dans le ventre de la mère, comme le représentent les tableaux de N. de Saint-
Phalle ou le roman Rosa de M. Pons. C’est aussi celui des enfants qui compo-
sent ensemble une mère qu’ils contiennent. C’est à ce groupe-matrice origi-
naire que les membres du groupe cherchent à revenir, dans la fusion
nirvanique où s’accordent l’extrême jouissance et la mort.

Cette hypothèse a conduit D. Anzieu (1972) à formuler avec Schindler que
le mythe freudien de la horde est une restructuration après-coup, lors de la
phase œdipienne, d’un fantasme de la phase orale. Le protogroupe est bien,
en effet, une horde composée fantasmatiquement de la mère (ou des parents
combinés) et de ses enfants nés et/ou en gestation. La relation d’amour est
susceptible de se transformer en relation de dévoration sous l’effet de la
prévalence de l’envie et de la haine. À l’image du corps morcelé, consécutive
à l’attaque projetée sur le corps de la mère (ou sur les parents combinés), et à
l’introjection de cette attaque, correspond la représentation du groupe désor-
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ganisé, émergeant à peine de la différenciation 1. La scène primitive, comme
le fantasme intra-utérin protogroupal sont fantasmés en fonction de la préva-
lence pulsionnelle (orale, anale, urétrale, génitale) de l’enfant.

LE FANTASME DE SCÈNE PRIMITIVE, ORGANISATEUR DU PROCESSUS 
GROUPAL : DEUX EXEMPLES

Je vais essayer dans ce paragraphe de mettre à l’épreuve l’hypothèse selon
laquelle la structure des relations, dans un groupe de formation et dans une
institution hospitalière, a été commandée par la représentation inconsciente
de la scène primitive. Il apparaîtra en outre que si la structure des échanges de
cet organisateur psychique à caractère groupal prédispose et organise la dyna-
mique des phénomènes de groupe, il ne peut opérer qu’avec la résonance des
fantasmes personnels de certains membres du groupe, et avec la participation
d’autres fantasmes originaires.

Les pôles paranoïaque et pervers du fantasme de scène 
primitive dans le groupe du « Paradis perdu »

Le premier exemple clinique concerne un groupe de formation 2. La tenta-
tive faite dès la première séance pour inclure les observateurs dans le groupe
signale d’emblée plusieurs caractéristiques de la référence à la scène primi-
tive. Il est utile de noter d’emblée que cette tentative sera accomplie, dans la
transgression, lors de la séance ultime, supplémentaire :

• d’abord un défi adressé au moniteur-psychanalyste énonciateur de la règle.
Une place en dehors de la loi est recherchée par certains des participants :
sans doute celle qui est supposée être occupée par les deux observateurs que
le moniteur a mis en place ;

• ensuite, une défense contre l’angoisse de persécution. Il s’agit de contrôler
par l’identification projective le persécuteur (soit ici les deux observateurs,
parties clivées du moniteur) ;

• enfin, lorsque cette tentative de contrôle échouera, la recherche par les
participants d’une position de tiers observateur de la scène primitive dont les
protagonistes vont être le moniteur et une participante, Léonore.

1. Les dessins et les tableaux de J. van den Bussche (p. 59) illustreraient cette représentation
protogroupale. Voir aussi l’affiche politique de la p. 60.
2.  J’ai publié et commenté (Kaës, Anzieu, 1976c) le protocole de ce groupe de diagnostic,
conduit il y a une dizaine d’années, et qui a fourni la base de plusieurs analyses : sur l’illusion
groupale (Anzieu, 1971) l’idéologie (Kaës, 1971), et l’analyse de transfert dans les groupes
(Béjarano, 1972).
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C’est donc à partir de la question de la place de l’observateur que s’organi-
sent les relations dans le groupe. En réalité cette question ne vient qu’actuali-
ser le fantasme d’une scène primitive sadique, fantasme auquel Léonore va
donner prise. Son fantasme personnel (être la mère pleine d’enfants et partici-
per de la puissance du père) ne trouve dans le groupe un écho et une issue que
dans la mesure où il s’articule avec la structure impersonnelle du fantasme
originaire. Son fantasme est « sélectionné » en fonction de l’économie
psychique qu’il représente, les transferts et les résistances de tous les
membres du groupe. Dès lors tout va s’organiser dans la relation des autres
membres du groupe à son fantasme personnel : ainsi se met en place, comme
l’a bien vu A. Béjarano (1972) le fantasme du leader dans son rapport au
fantasme originaire : chacun va prendre place dans ce scénario, y compris le
moniteur et les observateurs.

Au cours de la première séance, en effet, Léonore va se présenter comme
femme-orchestre, experte en matière de sexualité du couple, capable de
réunir sans perte d’aucune sorte les membres d’un groupe dans une relation
permanente d’harmonie et d’amour. La position de Léonore s’inscrit dans la
trame fantasmatique prédisposée à la recevoir. Toute-puissante, illimitée, elle
participe ainsi de la puissance du moniteur (leur référence commune à la
psychanalyse l’accréditera), avec lequel elle rivalise.

Pour les participants, narcissisés d’être inclus dans sa puissance matricielle
(c’est son désir et le leur), elle ne peut que réduire le moniteur, fantasmé
comme père « éphémère » (castré) et tout-puissant (castrant), à une place
alternativement vide et pleine. Pris dans la place conflictuelle que lui assigne
le fantasme, le moniteur finira, vers le milieu de la session, à s’assigner lui-
même à une place de simple membre du groupe comme les autres, désa-
vouant son propre pouvoir, s’engageant lui-même comme pièce à conviction
dans l’idéologie égalitariste et unitaire. Remarquable est donc ici le feuille-
tage et l’intrication des fantasmes originaires : scène primitive, séduction,
castration, vie intra-utérine. Ces fantasmes s’ordonnent tous par rapport au
fantasme de scène primitive dont les deux pôles, pervers et paranoïaque,
pointent dès les premiers échanges.

Scénario pervers et position idéologique

Fantasmer Léonore comme pourvue du pénis qu’elle prend au moniteur
remplit en effet plusieurs fonctions. Le désaveu du pénis manquant à la mère
maintient, contre l’angoisse de la castration et la reconnaissance de la diffé-
rence entre les sexes, la croyance qu’elle l’a. Ainsi peut se trouver niée la
scène primitive, pour autant que celle-ci est fantasmée comme rapport de
castration : soit le père châtre la mère, soit celle-ci prend le pénis pour elle
– c’est le cas dans le groupe du « Paradis perdu ». Mais, du même coup,
comme le notent G. Rosolato (1963) et J. Mac Dougall (1972), ce désaveu
affirme que le pénis du père ne joue aucun rôle dans la vie sexuelle de la
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mère. Le désaveu du rôle du moniteur dans la vie du groupe et dans le rapport
qu’il pourrait entretenir avec Léonore entraîne cette conséquence : les
hommes n’ont pas à se situer différentiellement par rapport au désir de la
femme, il n’y a pas de différence entre les sexes.

Le secret du pervers se fonde sur un refus qui implique un aveu, la
croyance dans le pénis de la femme, et sur une scission du Moi qui maintient
cette croyance. L’idéologie égalitariste développe dans la culture du groupe
cette croyance destinée à maintenir le groupe comme objet non castré.
L’idéologie égalitariste comme désaveu de la différence est une élaboration
perverse du fantasme de scène primitive : tous les membres du groupe
peuvent tour à tour changer de rôle fantasmatique, dans la mesure où tous
s’équivalent. Du fait de cette permutabilité circulaire, les places assignées
permettent à chacun tout à la fois d’effectuer, d’éviter et de nier la castration :
sur un membre du groupe, Nicolas, qui est assigné et qui s’assigne lui-même
à la place du persécuteur, ou sur le moniteur dont Nicolas est le représentant
dérisoire, ou sur les femmes, ou sur les observateurs, la roue tourne…. 

Certes, une certaine rémanence des places assignées permet de localiser les
objets, les rôles instanciels et les positions fantasmatiques : ainsi peut être
assuré un contrôle minimal sur ceux-ci et maintenu une cohérence dans les
relations de groupe. Mais la labilité même des positions évite que ne se cons-
titue une identification stable à l’un des partenaires de la scène primitive.
Cette labilité extrême permet de contourner la loi de la différence entre les
générations (l’enfant est le père ou la mère, et réciproquement) et entre les
sexes.

Nous avons établi que, dès la première séance, il s’est agi de s’aménager
mutuellement une place en dehors de la loi, en tentant d’inclure les observa-
teurs dans le groupe. Le principe d’égalité abstraite s’affirme ici comme une
expression de la confusion nécessaire au maintien de la croyance perverse.
Cette labilité alterne avec l’assignation stricte et rigide à des places bien
définies ; toute l’évolution du groupe sera faite de ces oscillations entre ces
deux tendances, l’assignation venant en défense contre la menace de disloca-
tion du Moi et de perte des repères identificatoires

Le maintien des observateurs à leur place, puis leur inclusion dans le
groupe lors de la dernière séance, supplémentaire, témoignent, entre autres
phénomènes, de cette oscillation entre le pôle pervers et le pôle paranoïaque
du fantasme de scène primitive et du fantasme de castration.

La place vide et la place pleine

La scène primitive paranoïaque a pour motif central le destin du père dans
le rapport sexuel avec la mère. L’effacement (ou la forclusion) du père livre
l’enfant à l’omnipotence et à l’omniprésence de la mère. La quête du père est
ce qui mobilise le paranoïaque dans sa recherche, mais au cours de celle-ci, il
ne rencontre encore toujours que la mère au lieu du père ; il tente, comme
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l’écrit G. Rosolato (1963), une impossible identification au père sur le
modèle représenté par l’investissement libidinal sur le sein maternel. Ce qui
souvent remplit cette place vide, ce sont des objets ou des idées, ou des systè-
mes d’idées et d’idéaux qui servent de supports identificatoires à des Mois
troublés par la fantasmatique de la castration. L’idéologie par exemple,
circonscrit un dedans ou un dehors contre le danger de fusion incestueux avec
la mère ; ou encore une loi cruelle ou une déviance hors-la-loi assure l’effi-
cace d’une image paternelle suffisamment coercitive pour lutter contre les
angoisses paranoïdes.

Dans le groupe du Paradis perdu, les associations libres des participants
sur la figure du père « éphémère » et l’idéologie égalitariste révèlent la place
fantasmatique faite à la mère toute-puissante, pénétrant le moniteur et les
membres du groupe de sa toute-puissance. Devant cette scène impensable,
qui suscite le retrait et la paralysie, la place des observateurs, spectateurs
persécuteurs et persécutés, condense la tentative de mise à distance, la néces-
sité d’authentifier un sens qui échappe au sens, l’angoisse d’être confrontés à
en savoir quelque chose, notamment quant au désir de meurtre du père.

Dans ce groupe, le meurtre du père est pris dans l’effet de l’identification
de l’enfant à la mère castratrice et toute-puissante. Les mécanismes de
défense des participants contre leur désir de châtrer le père consistent à
s’imaginer châtrés (on répète qu’il faut niveler creux et bosses) ou maniaque-
ment phalliques. La défense s’appuie aussi sur l’identification à Léonore
supposée posséder le pénis du moniteur. Plus d’une fois celle-ci accréditera le
fantasme du groupe en déclarant qu’elle consent à le prêter aux autres et être
contente que le moniteur soit « faillible ». Cette identification est un accom-
plissement de leur désir d’être la partie phallique de Léonore et de castrer le
moniteur. Toutefois, les participants en connaissent l’autre face, menaçante :
la mère qui châtre le père incorpore aussi, en les châtrant, ses propres enfants.
D’où aussi cette quête nostalgique du père, mais qui chaque fois convoque à
la rencontre avec la mère phallique.

La construction de l’idéologie égalitariste ménage un compromis entre la
nostalgie du père et la toute-puissance de la mère. Elle instaure une rationali-
sation de la non-différence entre les sexes et les générations. Elle garantit
contre la menace de castration : si personne n’a le pénis, personne ne risque
d’être castré. En outre elle substitue au pénis castrable un fétiche. La scène
primitive est écartée à ce prix, tout rapproché différentiel étant ainsi devenu
impossible : « l’amour, c’est la peste », dira-t-on vers la fin de la session,
juste avant d’aborder à Cythère ou dans l’île paradisiaque.

De cet accostage date une rupture dans le fantasme partagé. L’évocation
édénique affirme, nie et annule la scène primitive, mais elle en symbolise
aussi ce qui en avait été jusqu’alors refoulé : d’une part, l’émergence pour
chacun de la version personnelle du fantasme de scène primitive et de
castration ; d’autre part, la possibilité, pour chacun d’exprimer son fantasme
personnel. La référence au mythe paradisiaque comme « déjà dit » socialisé
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de la scène primitive rend possible, par l’articulation symbolique du désir et
de la défense et grâce à la diminution de l’angoisse paranoïde-schizoïde, la
manifestation différentielle du fantasme secondaire de chacun. Ce qui
importe ici plus que le thème, c’est le processus qui aboutit à cette rupture
dans le fantasme inconscient partagé. Ce partage signifiait se perdre et fusion-
ner dans un coït permanent, où la fusion est aussi celle qui anéantit toute
possibilité de lutte contre l’objet destructeur et d’évitement de l’objet détruit.
L’émergence du registre mythopoétique signe une rupture (provisoire) dans
l’isomorphie entre le fantasme et le processus groupal. Mais il révèle aussi ce
qui a mobilisé et paralysé les échanges dans le groupe : après la session, l’un
des observateurs recevra des participants une carte postale représentant
l’observation d’un coït dans la mère-nature.

Scène primitive et processus institutionnel

Le second exemple clinique concerne l’organisation de certains aspects de
la vie en institution psychiatrique. E. Pons, A.M. Tchakrian et M. Thaon ont
effectué sous ma direction (1972) cette observation dans un travail dont
E. Pons (1974) a publié les principales conclusions. Je les reprendrai ici dans
la mesure où elles mettent à l’épreuve mon hypothèse sur la structure grou-
pale du fantasme.

Il s’agit d’un pavillon ouvert d’un service psychiatrique (désigné ici par la
lettre X) dont la population est composée d’hommes souffrant de divers trou-
bles psychiques graves, et de trois équipes de soignants des deux sexes. Trois
psychologues (deux femmes et un homme) ont effectué un stage de longue
durée dans ce pavillon, participant de près à la vie quotidienne et quelquefois
aux tâches des infirmières et des infirmiers. Un autre pavillon (Y) appartient
au même service et fonctionne en internat. Les hypothèses de travail qui
servent de fil conducteur à l’analyse sont que l’espace institutionnel est utilisé
comme support des fantasmes des équipes ; la topographie sert de topique
pour le déploiement et pour l’étude du fantasme de scène primitive.

Du point de vue dynamique, l’institution dans son ensemble est « utilisée »
par les processus inconscients de clivage et de projection qui permettent
d’assigner à une scène primitive sadique un lieu précis. Les équipes du
pavillon X en tirent des bénéfices secondaires importants en s’érigeant en
instance idéale. La scène primitive sadique fantasmée et fixée dans un autre
lieu (le pavillon Y) réapparaît cependant dans la vie fantasmatique des équi-
pes du pavillon X sous forme d’un retour persécutif du refoulé.

Mais ce clivage est insuffisant, il se double d’une autre partition. Sous la
pression des angoisses persécutives et des exigences défensives, les équipes
ont recours à un double clivage du fantasme : une partie de ce fantasme, le
scénario sadique, est repris, répété et mis en scène dans son versant pervers
au sein des équipes ; l’autre partie, une scène primitive idéale, est projetée et
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fixée sur le trio des psychologues stagiaires. C’est ici un renversement des
scènes dedans-dehors.

E. Pons note que les lieux où évoluent les malades et l’institution dans son
ensemble sont investis de significations en rapport avec la vie fantasmatique
des infirmiers et des infirmières. L’hôpital est représenté comme un dépôt
fécal de mauvais objets 1. Un premier clivage entre l’intérieur et l’extérieur de
l’hôpital assigne une aire géographique à la scène primitive « mauvaise » : les
infirmiers répètent volontiers que les malades font « ça » partout, avec des
balais ou des bouteilles. Certains lieux de l’hôpital paraissent cependant,
selon l’avis unanime, plus atteints que d’autres : au pavillon Y par exemple,
c’est « le bordel ». Cette sexualité dérisoire et dangereuse risque de mettre en
péril tout le « corps » hospitalier. Au contraire, le pavillon X demeure propre
et solide. La métaphore d’un corps sain, doué de raison, à la force physique
intacte, est souvent reprise par les membres de l’équipe : le pavillon Y est
fantasmé comme le lieu où la réalisation du désir ne rencontre plus
d’interdit : les fous y ont pris le pouvoir. Ce pavillon représente la petite
partie du corps hospitalier qui met le tout en péril : « au pavillon Y,
commente-t-on au pavillon X, les infirmiers se sont laissé marcher sur
couilles pendant des années, maintenant on les leur a coupées, ils n’existent
plus ». Au pavillon Y sévit la castration imaginaire. Au contraire, îlot de
raison et de propreté, le pavillon X consolide l’image idéale qu’il a de lui-
même par le déni de la sexualité des malades et de la folie. Toutefois, la disci-
pline et les soins camouflent les craintes qu’inspirent les malades, les défen-
ses contre le retour du refoulé s’en trouvent renforcées : clivage, scission du
pavillon en divers lieux révèlent une autre topographie du fantasme, notam-
ment l’isolation contre la crainte d’être contaminé par la folie. Cette négation
a pour corrélat que scène primitive et scène de castration réapparaissent
partout ailleurs : n’importe quelle touffe d’herbe est susceptible de cacher la
« chose », la chapelle de l’hôpital ou les couloirs de l’administration.

Le fantasme de la scène primitive structure non seulement les relations des
soignants entre eux et avec les malades, mais aussi celles des autres catégo-
ries hiérarchiques en contact avec les infirmiers : le médecin chef, le
surveillant général, le groupe des trois psychologues, un ergothérapeute. La
figure du médecin chef inclut d’ailleurs ces autres catégories, chacune en est
une partie reliée au tout par le savoir idéalisé qui lui est attribué. Ainsi, le trio
des psychologues en représente les oreilles et les yeux.

Quel que soit le sexe des partenaires, les échanges obéissent à la loi de
l’agression. Les hommes font l’objet des visées persécutrices des femmes, ils
risquent la castration et la mort. Le pénis de l’homme est convoité par la
femme qui tente de le lui voler : les infirmiers se représentent les infirmières
dotés d’un troisième œil, c’est-à-dire de l’organe sexuel du père internalisé

1. Voir mon analyse du groupe « merdique » (1973b).
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dans le vagin et destructeur 1. Les plaisanteries sur ce thème sont fréquentes
parmi les infirmiers. Au fantasme de scène primitive sadique est associé celui
de séduction. Les entreprises séductrices des femmes éveillent chez les
hommes les angoisses vis-à-vis de l’imago de la mère prégénitale castratrice,
elles suscitent la crainte du vampirisme, de l’attaque sadique orale : « Les
femmes sont des insectes suceurs, elles nous pompent la (le) vie… »

Face à ces angoisses, les hommes ont recours à des moyens de défenses et
d’attaques sadiques-anaux ; ils envoient des coups d’extincteur sous les jupes
ou sur l’arrière-train des infirmières, ou les réchauffent en leur envoyant des
allumettes enflammées. Le recours à ce registre, note E. Pons, permet aux
infirmiers de maintenir à tout prix la distance que leurs ennemies tentent
d’abolir par la séduction. Une autre modalité défensive consiste pour les infir-
miers à menacer de sodomiser les femmes : ainsi le sexe de la femme n’a pas
à être reconnu et l’homme peut faire l’économie de l’angoisse de castration.
Cependant la défense la plus efficace est l’homosexualité masculine : la rela-
tion hétérosexuelle doit être évitée car la castration de l’un entraînerait la
castration de tous.

La femme est assignée dans le fantasme des hommes à une place de
l’exclue. Cette place se manifeste dans la réalité par le silence imposé aux
infirmières. La parole, vécue comme puissance phallique, appartient aux
seuls hommes. Leur idéologie est de faire de la femme un objet de consom-
mation (« pour les cochons »), de réclusion et d’attaques sexuelles bestiales
(on évoque les camps de concentration nazis et l’accouplement des femmes
avec des chiens-loups : « elles retrouvaient leur vraie nature »). Rejetées par
les hommes, les femmes veulent de l’homme son pénis et son substitut,
l’enfant. Si avoir (de) l’homme s’avère impossible, il ne leur reste plus qu’à
l’être et à occuper sa place.

Cette labilité des identifications aux différents personnages de la scène est
une propriété distributive-permutative des fantasmes originaires. Dans les
composantes perverses du fantasme de scène primitive, cette labilité est
extrême, elle est au service du déni de la différence des sexes.

Scène primitive et hypothèse de base

En référence à l’idée de Bion (1955) selon laquelle les hypothèses de base
sont des formations dérivées d’une scène primitive archaïque, E. Pons fait
l’hypothèse que la scène primitive sadique structure les relations de groupe
autour de l’hypothèse de base attaque/fuite : attaque des frères unis contre les

1. Voir M. Klein (1959, p. 256) : « Le pénis, organe de pénétration devient ainsi pour le garçon
un organe de perception qu’il assimile à l’œil ou à l’oreille ou aux deux à la fois ; par ce truche-
ment il explore l’intérieur de la mère, y découvre les périls qui guettent son pénis et ses excré-
ments, par le pénis et les excréments du père. »
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femmes, mères prégénitales qui détruisent leurs partenaires au cours de la
scène sadique ; fuite des hommes et des femmes lorsqu’apparaissent les
familles des malades, familles réduites très souvent à la seule mère : le père a
disparu. La réalité accrédite alors le fantasme d’une scène mortifère au cours
de laquelle fut procréé le malade, devenu le fou. Les mêmes craintes paranoï-
des se manifestent à propos de la sexualité du fou : il n’a pas de partenaire, il
ne peut avoir de relations sexuelles qu’avec des objets artificiels (balais,
bouteilles…).

Le trio des psychologues stagiaires représenté formant un groupe uni et
autosuffisant dont les termes sont eux aussi interchangeables. Il est le support
et le lieu d’une scène primitive idéale, représentant de la partie clivée et idéa-
lisée du fantasme originaire.

Le clivage de la scène primitive

Une des questions qui a préoccupé longtemps les soignants a été de savoir
si le psychologue couchait avec l’une de ses collègues ; la réponse à cette
question fut élaborée à travers une représentation défensive dans laquelle fut
close l’interrogation sur le rapport sexuel entre les psychologues : l’homme
du trio fut représenté réunissant en lui des caractéristiques sexuelles masculi-
nes et féminines. Puis à l’une des psychologues femmes fut associée l’image
phallique d’une girafe, elle avait une allure masculine ; l’autre n’était qu’une
enfant. Dans le fantasme des soignants, les psychologues tendaient vers
l’idéal d’une complétude, individuellement et en groupe.

Il est évident que cet idéal de complétude, passablement ridiculisé, a
assuré la défense contre la différence et la complémentarité. Le trio dans son
ensemble se présente pour le personnel soignant comme une combinaison qui
confine au parfait ; l’interdit de l’inceste n’existe pas, l’enfant omniscient
n’est pas exclu du couple parental. Le fantasme fait du trio des êtres androgy-
nes et un corps commun unifié sur lequel la castration imaginaire n’a pas de
prise.

En témoigne aussi l’idéalisation du savoir du trio. L’idéalisation n’exprime
pas seulement la négation de la castration symbolique et de la différence ; elle
est d’autant plus nécessaire que les soignants ont affaire à une multitude
d’objets persécuteurs (les fous, les femmes, les hommes). Fantasmer une
scène primitive idéale leur permet de nier la scène primitive destructrice, de
conjurer le retour des persécuteurs. Dans le trio tel qu’il est fantasmé, la belle
totalité narcissique protège les soignants contre leurs angoisses d’anéantisse-
ment.

La scène primitive idéale, commente E. Pons, est celle où est niée la diffé-
rence des sexes et la formation du couple. Je dirais qu’elle est une structure
protogroupale défensivement idéalisée contre le couple (cf. le « grouple »).
Dans l’institution hospitalière, tous les couplages hétérosexués sont vécus
comme dangereux et mortifères, aussi bien en ce qui concerne les soignants,
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les malades que leurs familles. Non seulement la formation d’un couple
éveille le fantasme de castration, mais elle menace de dissolution le corps
groupal. Seul un trio « gropulant » et non copulant peut engendrer un enfant
messianique, sain, salvateur, réparateur et omniscient. Cet enfant, il importe
de l’inclure dès l’origine, voire de le constituer comme origine. Ici encore,
l’unité groupale du fantasme autorise la permutation et le renversement de
l’ordre causal réel dans une relation circulaire. Sur l’autre scène, clivée et
symétrique, l’enfant fou né d’un coït mortifère est mortifiant pour ses géni-
teurs.

Cette « observation » clinique permet de penser, comme je l’ai indiqué
plus haut à propos du groupe du Paradis perdu, la position assignée dans les
groupes à l’observateur dans le fantasme de scène primitive. Au trio des
psychologues stagiaires était « offerte » (et d’abord demandée par eux) la
place de l’enfant observant les relations sexuelles du couple. Mais cette place
était déjà occupée dans l’institution : par l’enfant fou, par le malade mental et
par les soignants observateurs des relations sexuelles des fous.

Le trio lui-même, « observateur » du fantasme de l’institution, est devenu
pour l’institution la scène de la partie clivée de ce même fantasme, créant
dans cette image inversée une place abyssale de l’observateur au sein du
fantasme. Qui observe qui, faisant quoi à qui ? L’existence groupale offre une
combinaison infinie de ces positions et de ces réponses. Si le groupe est la
scène d’un fantasme originaire, n’est-ce pas que celui-ci est la scène d’un
groupe ?

LE GROUPE DES SEPT SOUABES ET LE FANTASME 
DE L’EMBROCHEMENT

Le recours à la mythologie et au folklore s’est souvent avéré fructueux
pour élaborer la compréhension de certaines structures et de certains
processus psychiques mis à jour dans la clinique de la cure. On sait tout ce
que Freud a recherché et trouvé dans les contes pour l’analyse des rêves
(Freud, 1913), tout ce que G. Róheim a compris des conflits psychiques et
des organisations culturelles à partir de l’étude des mythes. L’histoire des
découvertes psychanalytiques pourrait bien être aussi celle de ces référen-
ces aux mythes et aux légendes qui ont inspiré l’invention scientifique d’un
nouveau concept, ou qui ont permis d’en préciser le contour et le contenu.
On pourrait soutenir que l’efficace de la psychanalyse est d’avoir été fondée
sur ces retournements des mythes et des légendes vers leur source inouïe
dans l’Inconscient.

J’essaierai dans cette étude d’éclairer par l’analyse d’un conte des frères
Grimm, Les Sept Souabes, la structure et le contenu d’une fantasmatique
groupale, relative au groupe et élaborée en situation de groupe : la fantasmati-
que du petit groupe « embroché ». Corrélativement, nous pourrions accéder à
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une compréhension plus précise du conte lui-même. L’analyse aura donc à
mettre en évidence le lien qui organise les relations entre un organisateur
psychique groupal (un ou plusieurs fantasmes originaires), un organisateur
socioculturel de la représentation du groupe, et le processus groupal lui-
même.

Les Sept Souabes, conte de Grimm

Il était une fois sept habitants de la Souabe 1. Le premier s’appelait Monsieur
Schulz, le second Jackli, le troisième Marli, le quatrième Jergli, le cinquième
Michel, le sixième Jeannot et le septième Veitli. Ils s’étaient fixé pour but de
voyager à travers le monde pour y chercher aventure et y accomplir de hauts
faits. Comme ils voulaient être armés afin d’être en sécurité, ils avaient jugé
bon de se faire fabriquer une pique, une seule, mais vraiment longue et solide.
Ils la tenaient tous les sept à la fois. Le plus hardi, le plus viril se tenait
devant : c’était Monsieur Schulz. Puis venaient les autres, dans l’ordre, le
premier étant Veitli.

Il arriva un jour qu’au mois des foins, comme ils avaient fait un long chemin et
qu’il leur restait encore un peu de route à parcourir jusqu’au village où ils
comptaient passer la nuit, un scarabée, un frelon peut-être, passa non loin
d’eux, derrière un buisson, dans le pré, vrombissant pacifiquement. Monsieur
Schulz s’effraya tant qu’il en laissa presque tomber la pique et que la sueur lui
coula par tous les pores. « Écoutez écoutez ! dit-il à ses compagnons.
Seigneur, j’entends un tambour. » Jackli, qui tenait la pique derrière lui et dont
je ne sais quelle odeur avait chatouillé les narines, dit : « Il se passe indiscuta-
blement quelque chose ; je sens la poudre et la mèche à canon. » À ces mots
Monsieur Schulz prit la fuite et d’un bond franchit` une clôture. Comme il
était retombé sur les dents d’un râteau que des faneurs avaient laissé là, le
manche lui revint dans la figure, lui assenant un violent coup. « Ouïe, ouïe,
ouïe, s’écria Monsieur Schulz, faites-moi prisonnier ! je me rends ! » Les six
autres qui l’avaient suivi s’écrièrent à leur tour : « Si tu te rends, je me rends
aussi ! » Finalement, comme il n’y avait aucun ennemi qui voulut les ligoter et
les emmener, ils se rendirent compte qu’ils s’étaient trompés. Et pour que
personne n’apprît cette histoire et ne se moquât d’eux, ils jurèrent de n’en
point parler aussi longtemps que l’un d’eux n’ouvrirait par hasard la bouche à
ce sujet.

Sur quoi, ils continuèrent leur voyage. Le deuxième péril qui les menaça était
encore bien plus grand que le premier. Quelques jours plus tard, leur chemin
les conduisit à travers des terres en friche. Un lièvre y dormait au soleil,
oreilles pointées et ses yeux de verre grands ouverts. À la vue de cette bête
effrayante et sauvage, ils prirent peur et tinrent conseil pour savoir ce qu’ils
allaient faire et quelle était la conduite la moins dangereuse à suivre. Car s’ils

1. Traduction de P. Durand (1963).
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se mettaient à fuir, il était à craindre que le monstre les suivit et les avalât avec
la peau et les os. Ils dirent donc : « Nous allons devoir affronter un dangereux
combat. Bien le concevoir, c’est déjà l’avoir gagné à moitié. » Ils saisirent leur
pique, Monsieur Schulz était devant, Veitli derrière. Monsieur Schulz tenait
l’engin. Mais Veitli, qui, dans sa position protégée, se sentait plein de courage,
brûlait d’attaquer et criait : « Au nom de la Souabe, en avant, les enfants !
Sinon que le diable nous laisse en plan ! »

Mais Jeannot savait où le bât le blessait. Il dit : « Par tous les diables tu parles
bien ! Mais quand on voit l’ombre du dragon de ta personne on ne voit que les
talons ! »

Michel cria : « Il s’en faut d’un cheveu que du diable lui-même je vois les
yeux ! » Ce fut au tour de Jergli. Il dit : « Si ce n’est lui c’est donc sa mère ou
pour le moins, du diable le beau-frère ! »

Il vint à Marli une charitable pensée. Il dit à Veitli : « Va, va, Veitli, va de
l’avant ! De là derrière, je t’aiderai à serrer les dents ! »

Mais Veitli ne l’écoutait pas. Jackli dit : « C’est à Schulz d’être le premier ! À
lui seul l’honneur d’attaquer ! »

Monsieur Schulz prit son courage à deux mains et dit : « À voir votre énerve-
ment on voit bien que vous êtes vaillants. »

Et tous ensemble ils avancèrent contre le dragon. Monsieur Schulz se signa et
appela Dieu à son secours. Mais comme rien ne se passait et que l’ennemi
approchait, il cria, tant grande était sa peur : « Ouah ! Ouah ! Ouahaha ! »

Le lièvre se réveilla, s’effraya et s’en fut à toute vitesse.

Quand Monsieur Schulz le vit si couard, il s’écria plein de joie : « Peuh !
Veitli, regarde-moi ça, ce n’était qu’un lièvre, va ! »

Les sept souabes alliés partirent à la poursuite d’autres aventures. Ils arrivè-
rent sur les bords de la Moselle, un fleuve tranquille et profond que traversent
peu de ponts et qu’il faut, en maints endroits, franchir en bateau. Nos Souabes
n’en savaient rien. Ils appelèrent un homme qui, de l’autre côté, vaquait à ses
occupations et lui demandèrent comment on pouvait passer. À cause de l’éloi-
gnement et de l’accent de ses interlocuteurs, l’homme ne comprit pas ce qu’ils
voulaient et cria : « Eh ? Eh ? » Monsieur Schulz comprit qu’il disait : « À
pied, à pied ! » et, comme il était le premier, il se mit en demeure de pénétrer
dans la Moselle. Bientôt, il s’enlisa dans la vase et l’eau, en vagues profondes,
monta autour de lui. Le vent chassa son chapeau de l’autre côté du fleuve. Une
grenouille le regarda et coassa : « Ouais, ouais ! » Les six autres, entendant
cela, dirent : « Notre compagnon, Monsieur Schulz nous appelle. S’il a pu
traverser, pourquoi pas nous ? » Ils sautèrent tous ensemble dans l’eau et se
noyèrent. Si bien qu’aucun des membres de l’alliance souabe ne rentra jamais
à la maison.
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Analyse du conte

Après un bref prologue de présentation des sept personnages et du but du
voyage, le récit s’organise en trois séquences 1 :

– la rencontre du groupe souabe, formé en un corps unifié, avec l’imago de
la mère archaïque,

– l’affrontement homosexuel de la mère phallique,
– la pénétration dans la mère et la fusion dans la mort.

Prologue, ou alliance homosexuelle des frères traversés par le 
phallus commun

Sept Souabes, rien que des hommes : tous sont pareils, disposés en une
série de miroirs. Pour quatre d’entre eux (Jackli, Marli, Vergli, Veitli), la dési-
nence terminale de leur nom est identique : li = lein (diminutif, comme Jean-
not pour Jean, le cinquième) ; ils auront en effet à affronter la castration. Les
deux autres sont Michel (qui triomphe de Lucifer comme les sept auront à le
combattre) et Monsieur Schulz, un Monsieur, un chef. Chacun représente une
partie du Moi qu’est le groupe : l’autre est un autre soi-même, mais ensemble
ils forment un seul corps et agissent comme une seule personne, par mimé-
tisme (« les six s’écrièrent à leur tour… »), pour accomplir le but commun
qui les réunit : voyager ensemble et accomplir de hauts faits. Il s’agit là d’un
thème de quête 2, la quête de l’objet perdu idéalisé et interdit. Pour sa
conquête, les sept souabes s’arment.

Ils s’arment d’une pique : « ils la tenaient tous à la fois ». Les sept hommes
sont liés entre eux par ce phallus duquel chacun participe. Cette pique-phallus
a aussi une fonction de sauvegarde : elle garantit le Moi dans son intégrité et
dans son identité ; elle assure une fonction réparatrice du Moi contre l’agres-
sion. En effet, dès qu’elle est lâchée par le chef, Monsieur Schulz, le danger
apparaît.

Les Sept Souabes tenant chacun cette pique unique, « longue et solide », ce
phallus en érection et formant bande, sont ainsi disposés devant et derrière
l’autre. Dans cette position homosexuelle, chacun peut tour à tour être passif
(être pénétré) et actif (pénétrer) dans sa relation à l’autre. Le premier a, il est
vrai, davantage de pique derrière que devant : il est le plus exposé à la
castration ; aussi bien les Grimm lui ajoutent-ils, comme pour l’en protéger
par-devant, le titre de Monsieur Schulz. Le dernier, Veitli est exposé par-
derrière mais garantit par la plus grosse partie de la pique, qu’il a devant lui.

1. Au sujet de la méthode d’analyse, voir chapitre 1, pp. 47-50.
2.  Dans une étude en cours sur la fantasmatique mise en jeu dans la quête d’objets idéaux, à
propos des différentes légendes du Graal, E. Pons montre que la démarche de la Quête se fonde
sur le déni de la castration de la mère phallique.
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Ainsi réuni par ce lien, garanti et protégé par ce phallus, le groupe peut
voyager, « chercher aventure », « voyager à travers », « accomplir de hauts
faits ». Voyager à travers, c’est accomplir le coït avec la mère prégénitale ;
chercher aventure, c’est rechercher le phallus dont elle est supposée être
dotée. Mais ce voyage, cette aventure et ces hauts faits menacent de la
destruction et requièrent d’être en sécurité. L’alliance homosexuelle des
frères permet à chacun et à tous de s’assurer, par le toucher du phallus de
l’autre et du phallus commun qui les traverse, contre cette menace de destruc-
tion.

Première aventure : la rencontre avec la mère archaïque

La figure de la mère archaïque apparaît sous la forme d’un insecte caché
derrière un buisson : un scarabée 1 ou un frelon. L’un et l’autre (surdétermina-
tion) sont de gros insectes à ailes, dotés d’antennes cornues et ou de piques,
de scalpels. Le buisson figure la toison qui recouvre le sexe féminin derrière
lequel se cache le pénis (l’insecte) attribué à la mère 2. La menace que consti-
tue l’attaque du groupe des hommes par ce pénis est déniée : l’insecte vole et
vrombit (pénis en érection) pacifiquement. Mais la frayeur l’emporte puisque
Monsieur Schulz, le premier à être exposé à l’attaque castratrice du pénis
maternel, « en laisse tomber la pique ».

L’imago de la mère armée et armurée (la carapace du scarabée) est cons-
truite et amplifiée par la participation de tous les autres à la résonance fantas-
matique. Jackli est leur porte-parole : « Je sens, dit-il, la poudre et la mèche à
canon. » L’amplification porte aussi sur l’entendu (le vrombissement devient
tambour) et sur le senti (« Jackli qui tenait la pique derrière lui et dont je ne
sais quelle odeur lui avait chatouillé les narines dit : “Je sens la poudre…” »).
Il s’agit bien d’une attaque guerrière, d’un combat. Ces éléments sensoriels
apportent une précision sur la nature de l’attaque redoutée ; celle de la péné-

1. Outre le scarabée cornu, ou cerf-volant, ou lucane, il existe des scarabées disséqueurs (les
dermestes), enterreurs (les nécrophores) et boursiers (les pilulaires). Le scarabée est connu
comme symbole égyptien : image du soleil qui renaît de lui-même de sa propre décomposition, il
est l’insecte qui cache en lui le principe de l’éternel retour (d’après J. Chevalier et A. Gheerbrant,
1969, article scarabée). Sa figure mythique rappelle celle du Phénix qui, comme le scarabée pilu-
laire roulant sa boule d’excréments, représente l’œuf du Monde et s’autogénère. J’ai analysé
ailleurs la fonction de ce mythe dans la fantasmatique androgyne et autodéformatrice (Kaës,
1973a).
2. L’analyse du conte passe par le repérage des grappes d’associations reliées par des relations de
similitude et de contiguïté ; le texte en est surchargé : scarabée-buisson ; lièvre-pré en friche ;
pique - aiguillon - corne - manche - oreilles pointées - homme ; lièvre - diable - mère - beau-
frère ; touché - entendu - vu - agi - mal - entendu, etc. Sont également très fréquentes les
répétitions : la désinence terminale des noms, devant - derrière, pacifiquement endormi - tran-
quille, ouah, ouah, ouah - ouais, ouais ; les amplifications redondantes ; les retournements et les
inversions réitérées.
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tration anale par le pénis maternel. Mais l’amplification s’étend au corps tout
entier : à la différence de la carapace protectrice et inviolable du scarabée, la
peau de Monsieur Schulz exsude par tous ses pores (ses trous) l’angoisse
d’être attaqué analement (excrétions) dans la peau ouverte du groupe par le
pénis maternel persécuteur.

Le danger devient plus effectif lorsque Monsieur Schulz, le premier, se
dessaisit de la pique, sorte de contre-phallus protecteur, s’enfuit et franchit
une clôture. Le corps groupal phallique est maintenant exposé par-devant et
par-derrière à la castration. Le désir du coït avec la mère se transforme en
menace que le phallus groupal soit détruit, ne résiste pas, vole en éclat. Aban-
donner le groupe des frères, c’est s’exposer à la castration pénienne et anale
par la mère. Ainsi que K. Abraham (1922) l’a indiqué dans son article sur
l’araignée comme symbole de la mère phallique 1, le souhait latent des frères
est de pénétrer la mère dans le coït et de la tuer ; à ce souhait correspond la
crainte d’être par elle castré et anéanti dans le coït. La croyance au pénis
maternel, qu’atteste le désir de l’attaque, est sous-tendue par une fantasmati-
que caractérisée par le retournement de l’objet : la mère est et n’est pas
châtrée ; elle est pénétrable et elle pénètre ; elle est à détruire (châtrée dans le
coït) et elle détruit (elle châtre dans le coït). Ce qui arrive à Monsieur Schulz
dès qu’il eût franchi la clôture confirme cette hypothèse : Monsieur Schulz
tombe « sur les dents d’un râteau dont le manche lui revint dans la figure, lui
assenant un coup violent ». Le phallus attaqué-persécuteur se retourne rétor-
sivement contre lui et l’atteint à la tête (déplacement). Monsieur Schulz n’a
plus d’issue que de se constituer prisonnier, captif et passif.

Le thème redondant du mimétisme et du devant-derrière réapparaît alors
comme rappel et répétition du lien homosexuel entre les hommes : « les six
autres, qui l’avaient suivi, s’écrièrent à leur tour : “Si tu te rends, je me rends
aussi !” » Les sept frères spéculairement liés ne peuvent soutenir ni entre eux
ni vis-à-vis de l’autre une relation agressive : l’agressivité niée est projetée
sur l’imago maternelle.

Deuxième aventure : l’affrontement homosexuel de la mère 
phallique

Se rendre à l’évidence que l’attaque n’a pas eu lieu fut de brève durée ; ils
s’étaient trompés et l’affaire fut enterrée : refoulée et désavouée. Ainsi se
maintient la croyance, contre la réalité de l’expérience. Les Sept Souabes

1. Cette thèse, en rapport avec celle que je propose ici, trouve une illustration remarquable dans
le roman de J.R.R. Tolkien, Bilbo le Hobbit : treize nains et un hobbit partent à la conquête du
trésor du roi des nains qu’un méchant dragon a délogé de son royaume sous la montagne. L’une
des aventures les plus périlleuses est celle du combat contre les Araignées géantes de la Forêt de
Mirkwood. Le roman de Tolkien présente tous les caractères d’une geste héroïque groupale.
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n’en veulent rien savoir. Aussi, « le deuxième péril qui les menaça était
encore bien plus grand que le premier ».

Apparemment le décor a changé : au lieu d’un buisson, des terres en
friches ; au lieu d’un scarabée, un lièvre. Mais le paysage est bien le même
(buisson-terre en friche-toison du sexe féminin), et il s’agit bien de la même
imago maternelle (scarabée-lièvre-pénis de la mère). Elle est maintenant
devant eux sous les traits du lièvre 1 dormant « les yeux de verre grands
ouverts » ; le fantasme précédent, où prévalaient l’entendu et le senti, est réin-
terprété selon le vu. Le lièvre est vu et il voit.

Plus élevé que le scarabée et le frelon dans l’échelle animale, le lièvre
présente ce détail de posséder cet élément inanimé : des yeux de verre grands
ouverts, quoiqu’il dorme 2. La métonymie subsiste dans cet autre attribut (les
oreilles) lui-même surdéterminé : ce qui est vu dans ce monstre, cette bête
effrayante, ce diable (cf. le prénom de Michel), c’est encore la mère phallique
(oreilles pointées) muette et dévoratrice, suscitant ce sentiment d’inquiétante
étrangeté (Das unheimliche) dont parlent Freud (1919) et Abraham (1922).

Le danger redouble : non seulement il se manifeste aussi bien devant que
derrière (« s’ils se mettaient à fuir, il était à craindre que le monstre les suivît
et les avalât avec la peau et les os »), mais en outre nos sept héros ont à
affronter le monstre maternel qui les menace tant de la castration dévoratrice
par son sadisme oral que de la pénétration anale destructrice.

Ce double danger imminent oblige les Sept Souabes à recourir pour la
première fois, afin d’organiser leur défense, à la parole qui va leur servir de

1. La figure du lièvre (et du lapin) est, dans de nombreux mythes, contes, légendes et thèmes
folkloriques, toujours liée à la divinité archaïque de la Terre-Mère, aux symboles du renouvelle-
ment cyclique de la vie (cf. la lune qui, comme eux, disparaît et réapparaît sans cesse, et à
laquelle la figure du lapin est associée, comme celle du scarabée au soleil. Chevalier et Gheer-
brant notent que quand le lièvre ou le lapin n’est pas la lune elle-même, il est son complice : son
frère ou son amant, et leurs rapports sont incestueux. Le lièvre est aussi un héros civilisateur, un
démiurge ou un ancêtre mythique : il possède le secret de la vie élémentaire, de l’inconnaissable
et de l’inaccessible, mais sans cesser d’être pour l’homme un voisin, un familier (heimlich). La
mythologie égyptienne a donné les apparences du lièvre à Osiris qui, enfermé dans un coffre par
des ennemis jaloux et par son frère, fut lancé dans les eaux du Nil et fut l’objet d’une Quête,
comme au Moyen Âge, le Graal. Osiris fut mutilé, déchiqueté et ressuscité : ses attributs sont le
sceptre, le bâton, le fouet, la longue vie. L’ambivalence dont le lièvre est l’objet (faste-néfaste) se
manifeste dans les croyances selon lesquelles une femme enceinte qui recevrait les rayons lunai-
res mettrait au monde un enfant à bec-de-lièvre. Le lapin signifie par ailleurs l’abondance,
l’exubérance, la multiplication, mais aussi l’incontinence, la démesure, la luxure (le lapin est
stigmatisé et interdit comme impur dans le Deutéronome et le Lévitique). Il est le compagnon
d’Hécate, déesse de la fertilité et déesse des morts, qui préside aux apparitions de fantômes
monstrueux et de spectres terrifiants et aux sortilèges des magiciens la nuit (Das Unheimliche).
Le lapin est aussi fréquemment associé à la puberté et à la jeunesse qui reçoit la sollicitude
d’Hécate, déesse aux trois corps adossés à une colonne.
2.  Nous avons ici un exemple de détail significatif et paradoxal ; de même à d’autres moments du
conte, la poudre et la mèche à canon, l’accent étranger, le malentendu terminal, etc.
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seconde pique, orale celle-là. Le lien homosexuel (Monsieur Schulz devant,
Veitli derrière : en avant… les talons) fournit une autre modalité
surdéfensive : celui qui était derrière (Veitli) doit passer devant ; qu’il aille de
l’avant suggère Marli : « de là, derrière, je t’aiderai à serrer les dents »,
l’encourage-t-il. En fait il s’agit aussi bien de serrer et les dents et les fesses
(contre la pénétration) que de se pénétrer mutuellement au lieu de la pénétra-
tion du pénis maternel ; il s’agit de se défendre contre la castration (orale,
anale, pénienne) qui suivrait la réalisation incestueuse.

À travers les autres, chacun peut en effet attaquer et pénétrer la mère (cf.
traverser, conduire à travers). Une telle position assure, par l’identification
projective, le contrôle du persécuteur ; dans le groupe elle permet la permuta-
bilité et l’identité totale de ses membres, par le retournement (Veitli le
dernier, celui qui a le plus de pique, brûle d’attaquer à la place de Monsieur
Schulz le premier qui doit prendre son courage – la pique – à deux mains) ;
cette position homosexuelle satisfait enfin le désir (pénétration incestueuse)
et la défense contre la pénétration rétorsive.

Alors « tous ensemble ils avancèrent contre le dragon ». Mais au lieu du
combat, c’est le triomphe maniaque contre le persécuteur diabolique réduit
tout à coup à n’être qu’un petit farceur : « Peuh ! regarde-moi ça, ce n’était
qu’un lièvre, va ! », un leurre. Pensera-t-on que le lièvre, d’être reconnu pour
ce qu’il est, aura emporté avec lui ce qu’il figurait, l’imago fascinante et
dévastatrice ? Rien n’arrêtera nos Sept Souabes et la disparition de l’animal
étrange et familier n’aura assuré que provisoirement le temps d’une avant-
dernière dénégation, la défense contre la réalisation de leur désir. Qu’il ne
suffit pas de savoir qu’un lièvre est un lièvre : en fuyant, il montre son
derrière, un trou.

Troisième aventure et épilogue : la pénétration dans la mère et la 
fusion dans la mort

L’objet de la quête apparaît comme la fin - but et terme - de ce voyage dont
le sens se révèle dans l’inéluctable régression. Pénétrer, franchir, traverser la
Moselle, « fleuve tranquille » comme le scarabée était paisible et le lièvre
endormi ; le piège 1 est toujours là, profond, majestueux (un fleuve, non une
rivière), inviolé (peu de ponts, quelquefois un bateau, mais pour les Souabes
qui en cherchent un, il n’y en a pas). C’est un homme, et non plus un insecte
ou un vulgaire lièvre, qui maintenant se trouve sur l’autre rive. Ce qui n’a pas
été entendu, vu, su, s’amplifie jusqu’au mal-entendu mortel : l’homme (le
tout phallique pour la partie convoitée) est projectivement à l’origine de la
méprise ; il est celui qui ne comprend pas, le père enfin aperçu mais lointain,

1. Les nains et Bilbo le Hobbit, dans le roman de Tolkien, ont à subir l’épreuve de la rivière
enchantée ; quiconque boit de son eau ou y plonge est frappé de léthargie.
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dont on ne peut se faire entendre et dont on ne comprend pas le langage. « Et
comme il (Monsieur Schulz) était le premier, il se mit en demeure de pénétrer
dans la Moselle… » Attiré par-devant et poussé par-derrière le héros, l’aîné,
est poussé par les frères à accomplir le coït mortel avec la mère : il se jette à
l’eau et s’y noie. Tout le corps groupal fraternel sombre dans la mère, le réin-
tégrant et fusionnant ensemble dans la mort : « Si bien, concluent les Grimm,
qu’aucun membre de l’alliance souabe ne rentra jamais à la maison. »

La dernière séquence du conte révèle la nature du fantasme originaire qui
l’organise et structure les rapports entre les membres de l’alliance souabe : le
retour à la mère, à l’intérieur de la femme est un retour au lieu ultime de la
scène primitive. La dissolution du lien dans la fusion mortifère signe la
version prégénitale et préœdipienne de ce fantasme. En effet, le conte égrène
toutes les composantes de la régression prégénitale à partir de l’angoisse de la
castration : la crainte de la dévoration et l’érotisme anal qui condense l’image
même de l’embrochement. La scène finale de ce discours sur la relation
sexuelle fait apparaître celui dont l’apparente absence fait que le fantasme se
développe sur son versant paranoïaque : le père dont la parole n’est pas
entendu et dont l’exclusion livre les Souabes aux entreprises de la mère
castratrice au pénis destructeur. Ainsi son sexe n’a pas à être reconnu, sinon
dans la mort. On comprend alors que la sodomie soit, avec l’image idéalisée
du pénis, le moyen de défense ici privilégié pour éviter la castration, et lutter
contre le danger de la destruction du pénis.

La fantasmatique de l’embrochement condense et articule plusieurs fantas-
mes originaires à différents niveaux d’élaboration des pulsions et des méca-
nismes de défense. Le conte nous livre à la fois une élaboration de ces
fantasmes dans une mise en scène groupale et un modèle de groupalité : celui
du groupe héroïque en quête de hauts faits. L’analyse nous révèle aussi
comment la culture du groupe des Souabes leur permet d’interpréter tous les
éléments de la réalité en fonction du fantasme qui les organise en groupe. La
structure latente de celui-ci est celle-là même de la famille psychotique vivant
l’illusion groupale dont la cohérence est maintenue par la clôture idéologi-
que.

Il reste à présenter comment, dans la vie des groupes réels, certains agen-
cements de cette fantasmatique sont en mesure d’organiser les phénomènes
qui s’y déploient.

Le fantasme de l’embrochement dans quelques groupes

Les quatre observations de groupe que j’ai pu recueillir à ce sujet présen-
tent toutes des caractéristiques communes et constantes : en situation de
groupe large (25 à 60 personnes), un petit groupe est représenté « embroché ».
Ce petit groupe n’est pas quelconque, il s’agit chaque fois d’une équipe de
moniteurs ou d’animateurs-interprétants dans un séminaire, ou d’une équipe
directoriale dans une institution. D’autres caractéristiques sont liées au senti-
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ment d’un danger imminent de dislocation et d’affrontement avec une imago
terrifiante, dans la quasi totalité des cas, celle de la mère archaïque ; un
système de défense est alors organisé sur la base du lien spéculaire et homo-
sexuel contre cette imago dévoratrice, sadique-anale, phallique, toujours
mortifère.

Pour le petit groupe embroché, comme pour ceux qui, comme spectateurs
et témoins, sont pris dans le même fantasme, l’imago maternelle archaïque,
les angoisses schizoïdes-paranoïdes et les modes de défense contre ces
angoisses sont suscités par la situation de groupe large. La fantasmatique du
groupe embroché est typique de telles situations groupales.

L’analyse du conte de Grimm a permis de mettre à l’épreuve ces hypothè-
ses. Le conte cristallise à peu près tous les éléments que nous avons pu repé-
rer dans les observations cliniques ; il en développe les thèmes en les
articulant dans un scénario et dans un récit cohérent et structuré.

Première observation : « le bloc psychologique »

Il s’agit d’un séminaire de sensibilisation aux relations interpersonnelles et
groupales organisé par une association d’enseignants et destiné à ses
membres. J’ai été chargé par cette association de recruter une équipe de prati-
ciens composée de cinq psychologues et d’une assistante sociale : la plupart
de ces praticiens n’avaient pas encore eu l’occasion de travailler ensemble.

La séance plénière inaugurale débute par la présentation du cycle de
formation par l’un des deux responsables de l’association. Chacun des
membres de l’équipe interprétante est ensuite invité à se présenter
personnellement : je commence le premier, énonçant mon prénom et mon
nom ; j’indique que j’ai accepté de participer à cette session comme moniteur
à la demande de l’association, que je suis psychologue. Suit alors, de la part
de mes coéquipiers, une présentation strictement identique à la mienne et très
rapide : un(e) tel(le), psychologue… jusqu’à l’assistante sociale qui en perd
son identité professionnelle. Un silence de stupeur nous fige tous durant quel-
ques instants. J’éprouve un violent mouvement d’hostilité vis-à-vis des
coéquipiers et j’ai le sentiment d’une catastrophe : je me dis que, dès mainte-
nant, le séminaire est perdu, tout comme notre équipe, après cette réduction à
une seule identité, est menacée de dislocation. Je suis assez rapidement déli-
vré de ces pensées douloureuses, car j’ai à énoncer le dispositif et les règles
de fonctionnement des différentes séances. Probablement parce que je diffé-
rencie les activités et que je me distingue des autres, j’éprouve de nouveau
une assurance qui m’épargne d’être maintenu plus longtemps dans l’effroi
paralysant causé par cette présentation spéculaire, massive et indifférenciée.

La séance est pesante, froide ; quelques participants me demandent de
reformuler les règles, ce que je fais aussitôt sans chercher à entendre ce qu’ils
demandent vraiment. Ni mes collègues ni moi ne sentons guère ce qui se
passe au cours de cette première séance. C’est à peine si nous notons que,
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vers la fin de la séance, apparaissent des thèmes persécutifs (crainte d’être
manipulé, d’être démantibulé, rendu malade) et des fantaisies d’être dans ce
séminaire comme dans un bloc chirurgical, ou dans un amphithéâtre de
dissection, ou dans une salle d’accouchement.

Après cette séance, à la pause, aucun des membres de l’équipe ne parvien-
dra à parler de ces fantaisies ; toutefois un travail de liaison avec notre propre
fantasme sera esquissé à travers le récit d’un rêve fait la veille par un des
moniteurs : « dans une sorte de cathédrale délabrée, un culte est perturbé par
des envahisseurs qui tentent de s’emparer de l’autel ; les officiants se réfu-
gient dans la sacristie puis se regroupent autour d’un arbre sur les branches
duquel sont juchés des prêtres. » Ce récit évoque une nouvelle version du
rêve de l’Homme aux loups, mais rien ne sera associé et a fortiori analysé.
Plus tard, nous établirons le lien avec notre angoisse préalable à l’organisa-
tion du séminaire : nous étions psychologues cliniciens, la plupart d’entre
nous était en cours de cure psychanalytique, mais nous étions désireux de
travailler avec des modèles de référence psychanalytiques. Bref nous crai-
gnions de n’être pas assez unifiés et homogènes dans nos techniques et nos
références, parce que, en outre, nous n’avions eu que rarement l’occasion de
travailler ensemble.

Après le récit de ce rêve où nous nous figurions assiégés par des partici-
pants dévastateurs et réunis autour d’un phallus protecteur, nos échanges ne
portent que sur l’assurance que procure à chacun d’entre nous la présence des
autres. En fait, pour quelques séances encore nous serons tous sous l’étreinte
de l’angoisse paralysante qui nous a saisis lors de la présentation de notre
« bloc psychologique ». L’insistance des participants à nous signifier qu’ils
sont écrasés (par leurs élèves) et persécutés (par l’Administration et la
machine bureaucratique) nous conduira, sur le tard, à faire l’analyse de la
première séance, celle où nous figurions ce bloc soudé et persécuteur mena-
çant de les écraser. Nous pûmes alors commencer à analyser nos transferts
latéraux ainsi que ceux dirigés sur le groupe large.

Notre élaboration fit apparaître clairement que, avant le début du sémi-
naire, nous avions tous été saisi, dans des versions diverses, par le même
fantasme : nous souhaitions être unis, « soudés » dans une équipe suffisam-
ment solidaire, pour faire face à la menace majeure que nous pressentions et
que nous attribuions à nos différences de formation, de statut, d’affinité et
d’expérience. Dans le bâtiment qui nous hébergeait, les chambres des
femmes avaient été regroupées dans une aile éloignée de la chambrée des
hommes : en arrivant, nous avions regretté cette ségrégation, bien que secrè-
tement elle servît les défenses mutuelles contre les couplages hétérosexués.
Nous désirions former une bonne équipe, solide et apte à effectuer un travail
qui nous paraissait difficile et risqué, en raison de notre expérience encore
limitée. Nous craignions que nos interventions personnelles soit rejetées par
les autres, et qu’elles fassent voler en éclat la cohésion idéale que nous postu-
lions comme la condition de notre réussite. Le « bloc psychologique » colma-
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tait, dans la dénégation, l’angoisse de la division et des coupures dans un
corps monitoral fantasmé unifié et commun.

Pour mes coéquipiers je figurais le chef sur lequel chacun pourrait modeler
sa conduite. L’énonciation que j’avais faite de la règle de la première séance
m’avait procuré, outre la sécurité de l’emploi, la possibilité de m’identifier
momentanément à une fonction monitorale spécifique comme si j’avais été
l’auteur de la loi. J’occupais cette position narcissique avec la complicité des
autres moniteurs : le maintien de notre lien groupal idéal requérait en outre
que chacun réprimât à mon égard son agressivité, tout comme mon hostilité à
leur égard devait être déniée afin de préserver leur existence pour le bénéfice
de ma propre position. L’entente cordiale 1 fut ainsi le régime qui perdura
jusque vers la seconde moitié du temps du séminaire.

L’insuffisance de notre analyse intertransférentielle ne nous permit que de
dire la peur que le groupe large nous inspirait, nous n’avons pas pu la méta-
boliser dans une véritable interprétation précise et dégageante. Nous compre-
nions pourtant bien que lorsque les participants nous signifiaient leurs
craintes d’être par nous divisés, coupés, disséqués, ils exprimaient aussi
projectivement notre angoisse propre d’être divisés : notre fantasme d’être
défensivement soudés, comme un bloc, était une réponse contre cette
angoisse. Mais nous méconnaissions alors ce qui m’apparut un peu plus tard :
que l’intensité de nos pulsions destructrices dirigées contre le groupe large
nous était intolérable, en raison de celles, intenses aussi, dirigées contre nous-
mêmes ; que nous nous éprouvions comme une équipe fragile que seule la
garantie fantasmatique d’être un groupe idéalement unifié pouvait protéger
contre d’aussi menaçantes attaques. Le séminaire dans son ensemble mena-
çait de nous porter le coup mortel que nous redoutions.

Tant que nous fumes paralysés par les angoisses de démembrement et
d’attaque, nous ne pumes interpréter correctement les fantaisies qui déferlè-
rent en vagues serrées vers la seconde partie du séminaire : pour les partici-
pants, nous étions totalement indifférents à ce qui se passait, ou nous étions
incompréhensibles, ou on ne pouvait pas se nourrir de ce que nous disions :
nous n’étions même pas consommables comme ces brochettes régalantes
dont la cuisine orientale a le secret, nous étions une grappe de larves, l’accou-
chement n’aurait pas lieu… À ce moment-là, nous étions loin de comprendre
que l’angoisse des participants était entretenue par le fantasme de fusionner
mortellement, sur le mode de la fusion spéculaire des moniteurs. Nous étions
pour eux à la fois omnipotents et impuissants, un corps étranger, inassimila-
ble, inconsommable.

Un changement remarquable dans l’attitude des participants fut consécutif
à la séance de travail de l’équipe. Les échanges s’intensifièrent, l’agressivité
et les rivalités intergroupales s’exprimèrent, mais aussi les angoisses d’être

1. Je dirais aujourd’hui une alliance inconsciente (Kaës, 1999).
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déformés et cassés. Il fut question des reproches que les participants nous
avaient adressés au cours des premières séances ; selon eux, nous gardions
pour nous le secret de la connaissance de ce qui se passait dans le séminaire.
Il nous vint à l’esprit que, pour ce qui nous concernait, nous tenions secrète
notre crainte d’être différents les uns des autres ; nos angoisses de castration
étaient d’autant plus vives qu’une partie de l’équipe était paralysée par le
fantasme que nos rapports devinssent ceux d’une sorte de copulation destruc-
trice. Ce que nous gardions en nous et pour nous, n’était-il pas ce qui nous
empêchait d’interpréter, à nous-mêmes et aux participants, la castration et les
refus de la différence ? Dès la première séance, nous nous protégions de cette
armure de « psychologues » embrochés, dont la pique était le phallus contre
eux dirigé, mais menacé d’être perdu dans la fusion avec eux et entre nous ?

Le fantasme de l’embrochement condensait un scénario où les participants
et l’équipe alternaient dans une position de spectateurs d’une scène primitive
fusionnelle, où les uns et les autres étaient à la fois confrontés avec la jouis-
sance d’être, dans cette indifférenciation, unifiés et mortifiés. Ce ne fut que
dans la suite du cycle de formation, lorsque les participants et les moniteurs
ne se retrouvèrent plus qu’en situation de petit groupe, que le « scalpel » a
réussi à opérer les séparations et des détachements.

Deuxième observation : « les moniteurs embrochés »

D. Anzieu (1972) et A. Missenard (1972) ont exposé et commenté ce cas,
dont je rappellerai brièvement la trame et l’interprétation proposée par mes
deux collègues. Au cours d’un séminaire de formation, dès le premier soir, un
désaccord, vite enterré, s’établit dans le staff au sujet de la conduite des séan-
ces plénières. Quelques soirs plus tard, un des moniteurs fait part d’un de ses
rêves dans lequel il hésite entre deux femmes. Le récit de ce rêve, entendu par
les autres comme une menace à l’égard de l’unité et de la cohésion de
l’équipe a pour conséquence que les réunions de travail de l’équipe sont alors
suspendues durant les jours qui suivent. Lors de la dernière séance plénière
du séminaire, la plupart des moniteurs s’assoient les uns à côté des autres. Un
participant a la fantaisie de les imaginer « embrochés sur une même tige ». À
cette représentation s’associent les images de soudure et d’agglutinement. La
mise en scène et la verbalisation de nos désirs de survie et de nos craintes de
séparation rend alors possible, rétroactivement, l’interprétation de la menace
qui planait dans le groupe des moniteurs depuis le premier jour, et engage la
quasi-totalité de ceux-ci dans des interprétations réparatrices vis-à-vis des
craintes dépressives des participants, au seuil de leur deuil terminal.

L’interprétation proposée par D. Anzieu et A. Missenard met l’accent sur
la menace de scission et de clivage qui planait sur l’équipe. S’agglutiner,
c’était se montrer aux uns et aux autres et devant les participants, unis,
soudés : c’était démentir le désaccord sur le lieu même, la réunion plénière,
qui en était l’objet. Il est possible de proposer une autre perspective : le
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désaccord entre les moniteurs vis-à-vis de la conduite des séances plénières
est la conséquence introjectée de leur angoisse de se partager le groupe large,
imago maternelle. L’embrochement fusionnel est la mise en scène d’une
représentation imaginaire (spéculaire) à fonction unifiante. Cette représenta-
tion permet de lutter contre les angoisses psychotiques de démembrement et
de séparation qu’actualise la situation de groupe, et notamment de groupe
large. Nous notons ici la fonction narcissique et identificatoire de cette repré-
sentation. Elle se double de la mise en scène, relayée par le rêve du choix
entre les deux femmes, émergence œdipienne d’un fantasme de scène primi-
tive (dans le rêve le moniteur coïte avec l’une des deux femmes derrière un
rideau, l’autre étant la mariée s’apprêtant pour la cérémonie). L’impact de ce
rêve porte sur la crainte que le moniteur ne coïte avec le groupe large, plutôt
que de se « marier » avec l’équipe, assignée et s’assignant à la place du
témoin. L’embrochement réalise l’unification de ces deux scènes en une
seule : par l’embrochement est actualisé un fantasme de scène primitive
combinée, protogroupale, où les participants du groupe large sont assignés à
la place du témoin.

Cet exemple illustre la conjonction d’un fantasme originaire organisateur
du processus groupal et intergroupal avec trois structures de représentation
inconsciente : avec un fantasme personnel (celui du moniteur qui le cristal-
lise), avec un fantasme archaïque (de morcellement) et avec une représenta-
tion imaginaire du groupe-objet (le protogroupe soudé, dont l’embrochement
et l’agglutinement signalent le caractère fusionnel et agressif).

Troisième observation : « les médecins en brochette »

Ce fantasme apparaît lors des réunions régulières de l’ensemble du person-
nel d’une institution thérapeutique ; y travaillent des médecins (des hommes
en majorité), des assistantes sociales, des éducateurs et des psychologues (des
femmes pour la plupart). Les médecins cumulent des caractéristiques qui les
désignent aux yeux des autres comme une minorité dominante : ils sont
médecins, ce sont des hommes, ils sont mieux payés ; la plupart d’entre eux
exercent ou ont exercé des fonctions directoriales dans l’institution même ou
dans des établissements analogues.

Dans la salle où se tiennent les réunions plénières, les médecins ont pris
l’habitude de se grouper les uns à côté des autres, sur une seule rangée, dans
les meilleurs fauteuils, contre le mur du fond. Là, ils ne communiquent géné-
ralement qu’entre eux – ce que les femmes supportent mal –, ou bien s’ils
parlent, ils s’expriment les uns après les autres, sans communiquer directe-
ment entre eux. Certains médecins disent souhaiter que soit partagé avec
l’ensemble de l’équipe le pouvoir qu’ils détiennent « contre leur gré » ; mais
lorsqu’ils sont interpellés (par les femmes) dans leur rôle ou dans leurs fonc-
tions, ils ne répondent pas. « Ces hommes-en-brochette, disent-elles, on les
dirait châtrés et terrorisés dans leur petit coin. » Si une femme fait appel à eux
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(non sans les provoquer : « on demande des hommes ! »), par exemple pour
effectuer un travail de force, personne ne bouge, mais ils plaisantent volon-
tiers, en s’encourageant les uns les autres et en ricanant, sur les tendances
viriles de certaines « femmes-aux-gros-bras », sur le matriarcat ambiant, dont
quelquefois ils s’effraient. Il en est ainsi lorsque, pour conjurer leur crainte,
ils proposent à une femme de « prendre les choses en main », en lui offrant
par exemple de s’asseoir sur la chaise régulièrement laissée vacante à chaque
début de réunion. Personne d’ailleurs ne consent à combler ce vide, à occuper
ce siège : quiconque prend le siège et le pouvoir « se fait descendre ». 

Ce pouvoir ardemment convoité, personne n’en veut, ni pour l’occuper et
l’exercer (il est dangereux, insoutenable) ni pour le subir (il est manipulateur,
persécuteur). L’agressivité des membres du groupe s’acharne contre ces
« médecins-en-brochette », qui exercent un « pouvoir creux, vide et menaçant »
et qui sont tout « remplis de leur suffisance, de leur autosuffisance homo-
sexuelle ».

Quatrième observation : « la brochette d’animateurs silencieux »

Ce dernier cas m’est rapporté au cours des séances de travail qui réunissent
l’équipe d’animation d’un séminaire de formation de travailleurs sociaux.
J’ai la tâche d’analyser le fonctionnement de cette équipe et de contribuer à la
formation de ses membres.

Lors d’une de ces réunions, les animateurs rapportent ce que des partici-
pants dirent à leur propos au cours de la première séance du séminaire qu’ils
viennent tout juste d’effectuer : « Cette brochette d’animateurs silencieux ne
nous facilite guère la tâche d’avoir à nous jeter à l’eau. » La scène m’est
rapportée de manière allusive, gênée : un long silence suit cette évocation ; je
l’interromps en redisant la phrase même qui vient d’être prononcée. Puis les
animateurs me font part de leur perplexité au sujet des mises en question
personnelles dans lesquelles chacun risque d’être entraîné au cours de ces
séances de travail. Je précise que ces séances se déroulent dans un climat de
confiance et que le travail qui s’y effectue est plutôt considéré comme satis-
faisant. Je leur propose alors que l’une des craintes éprouvées par les stagiai-
res à leur égard est peut-être celle-là même qu’ils éprouvent en ce moment :
celle d’avoir à se jeter à l’eau et de risquer de se noyer s’ils ne disposent pas
de planche de salut.

L’évocation du fantasme et de l’angoisse dans lesquels les animateurs se
sont trouvés pris lors du stage, leur silence après m’avoir rapporté ce qui leur
a été dit, puis l’hypothèse que je leur formule du transfert sur moi de ce
même fantasme, les conduisent à chercher quelque satisfaction narcissique
pour consolider l’équipe : la réussite du séminaire précédent est rappelée et
commémorée sur un mode triomphant.

Au cours de la séance qui réunit à nouveau l’équipe, l’évocation de
l’avant-dernier séminaire « réussi » se poursuit. Quelqu’un rappelle que
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l’équipe d’animateurs avait tenu à ne pas se présenter en séance plénière
« comme un groupe compact, formant bloc ». Leur idée était qu’un seul
animateur devait suffire à représenter l’équipe et à prendre la responsabilité
(« écrasante » mais « glorifiante ») des séances plénières : un seul était délé-
gué pour affronter la « bête indomptable », en « pénétrer le sens » et en
triompher. Ce héros devait se tenir face aux stagiaires, ses coéquipiers étant
derrière lui, le soutenant, bien que parsemés dans la salle. Au contraire, lors
du séminaire le plus récent, chacun s’était rassemblé autour de l’animateur
central. On commente : « C’est la disposition spatiale qui a créé la brochette ;
en constituant la brochette devant eux, nous avons empêché les participants
de parler, davantage encore que lorsque nous étions dispersés… nous avons
eu très peur du vide, du trou… »

Je fais remarquer qu’au cours du séminaire précédent la plupart des anima-
teurs avaient été angoissés par leur propre dispersion et par l’angoisse de la
séparation chez les participants ; que la plupart d’entre eux avaient intensé-
ment regretté (et s’étaient sentis coupables) de ne rien pouvoir « donner » aux
participants pour surmonter ces angoisses, qui étaient alors aussi bien celles
de l’équipe que celles des participants. Certains animateurs estiment que
depuis, l’équipe s’est trop préoccupée d’elle-même, que de ce fait elle n’a pas
été suffisamment attentive aux autres, et qu’elle aurait dû proposer au groupe
large « une tâche qui aurait fait parler, enfin quelque chose de bon… de bon »
– « en fait de bonbon, dit un animateur, nous avons refusé de le nourrir…, ou
bien alors c’était indigeste, il n’y avait pas de contenu, c’était le vide… » –
« le contenu c’était nous… et c’était empoisonnant… J’ai eu l’impression, un
moment, que le groupe était comme de la viande morte… » – « et puis de se
sentir embrochés les uns derrière les autres, c’était insupportable, on ne savait
plus au juste qui était qui… » – « oui, mais ça nous a servi à avoir moins
peur… je me demande qui a craint le plus le grand groupe ; les stagiaires ou
nous ! » – « Et puis nous avons eu peur de B… (une femme invitée à animer
deux séances de psychodrame en groupe large), elle venait là avec sa techni-
que et j’ai eu peur que ça ne détruise tout… ». 

Après ces associations, je raconte et commente le conte des Sept Souabes.
Puis il sera possible d’interpréter :

• la fantasmatique de l’équipe des animateurs silencieux et embrochés,
culpabilisés de former une brochette mortifère ;

• la position homosexuelle défensive par rapport à la menace de destruction
qu’inspirent les participants et la psychodramatiste ;

• le transfert de l’équipe sur moi et l’intertransfert dans l’équipe par rapport
au séminaire.

L’effet du récit du conte et de l’interprétation est de dissiper l’angoisse et la
culpabilité d’exercer leur activité formatrice. Cette activité est fantasmée
comme un coït oral sadique par les uns, comme une pénétration homo-
sexuelle par les autres. L’analyse dévoile en outre le rêve commun d’accom-
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plir un exploit collectif en tenant la position d’animateurs, c’est-à-dire de
« donneurs de vie ».

Commentaires d’ensemble sur le conte et sur les observations 
cliniques

Les observations cliniques rapportées développent toutes une variation
particulière de la structure dégagée par l’analyse du conte. Elles en dévelop-
pent trois dimensions essentielles : la première est un fantasme originaire
principal (la scène primitive) autour duquel gravitent d’autres fantasmes
originaires (la castration, la séduction, la vie intra-utérine) ; la seconde est un
fantasme archaïque d’éclatement, de persécution, et de morcellement, et la
troisième est un fantasme d’objet unificateur et identificatoire dont le groupe
est la scène et le moyen.

Le fantasme d’embrochement est fait de la condensation de ces fantasmes
et de cette représentation imaginaire ; le contenu et la forme du fantasme
coïncident dans la soudure fascinante et terrifiante que réalise l’embroche-
ment. Il en résulte une structure close, propre à empêcher l’irruption d’une
pluralité de fantasmes personnels, et particulièrement favorable à soutenir la
position idéologique, anti-interprétative par hyper-interprétation.

La séquence idéologique est la suivante : un seul fantasme - un seul corps -
un seul groupe - une seule idée - un seul idéal. Réduit à ce point le fantasme
n’est plus un scénario : le groupe s’organise et se représente alors comme un
seul personnage (ou bien, ce qui revient au même, tous sont identiques). La
scène primitive se condense dans un protogroupe embrochant-embroché : le
spectateur de la scène est lui-même inclus dans ce « rapport » indifférencié.
La soudure, en liant, cache la disjonction et la faille.

Les membres soudés du corps groupal phallique

Tels sont les liens de soudure qui unissent le bloc des moniteurs embro-
chés, des animateurs et des médecins « en brochette », tout comme les sept
héros de l’alliance souabe, membres d’un même corps érigé et par là menacé
de destruction. La toute-puissance du corps groupal phallique qu’ils forment
par leur réunion et par leur relation spéculaire ne suffit pas à les garantir
contre la menace mortelle que représente pour eux l’imago de la mère archaï-
que mauvaise et phallique figurée par le groupe large réuni en réunion
« plénière ». Ce « corps maternel » doté du phallus envié et dangereux suscite
la quête et la crainte d’être détruit par lui. Les membres de l’équipe soudée ne
trouveront l’objet dont ils sont en quête, et dont la quête se fonde sur le déni
de la castration maternelle, qu’en réintégrant le phallus détaché et fétichisé
dans le corps de la mère. Ainsi se trouve reconstituées l’intégrité androgyne
et l’unité imaginaire, par la reconstitution de l’imago de la mère phallique au
ventre rempli d’enfants-pénis. C’est de cette crainte de la collusion et de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Groupalité du fantasme et construction du groupe 161
©

 D
un

od
. L

a 
ph

ot
oc

op
ie

 n
on

 a
ut

or
is

ée
 e

st
 u

n 
dé

lit

l’indifférenciation qu’ont à se défendre corrélativement les moniteurs et les
participants des séminaires, les médecins et les membres de l’institution. Le
conte dévoile la relation entre le destin létal du groupe fasciné par la pénétra-
tion destructrice dans la mère et laisse sans réponse la question de l’absent de
toutes ces scènes : le Père, principe de différenciation et d’articulation entre
les sexes et les générations.

L’utilisation du conte comme matériel interprétatif dans le cas de l’équipe
des animateurs silencieux a fait émerger comment le groupe soudé cherche à
se protéger contre une scène primitive sadique, où le père est castré : pour
s’en défendre, ils imaginent une scène primitive fusionnelle où le père est
incorporé dans la fusion avec la mère et les enfants, l’ensemble formant une
masse indifférenciée dans laquelle pointe toujours, par l’embrochement, le
sadisme.

C’est précisément cette puissance protectrice et mortifère du groupe soudé
que j’ai désignée comme celle de l’Archigroupe. Au corps phallique idéalisé
de la mère interdite est substitué le « corps » groupal ou institutionnel dont
les éléments constituants, c’est-à-dire les « membres » sont voués à l’inexis-
tence subjective. Dans une telle structure groupale, les « éléments » fonction-
nent dans la permutabilité absolue, le maintien et le contrôle de la structure
du corps-groupal primant le placement des membres qui sont ainsi « assignés
à résidence » dans un espace clos : aucun jeu ne permet la prise en compte
d’un destin personnel, la réalisation singulière d’un désir, l’avènement d’un
sujet et d’un « je ».

La collusion imaginaire et l’absence de destin personnel

Dans une telle alliance, il n’y a pas de destin personnel ni d’individuation,
mais bloc et indifférenciation. Tous les membres élémentaires sont
interchangeables : seul compte le maintien de l’intégrité du corps-phallus,
jusqu’à son intégration dans la mort. Ainsi le sacrifice de l’un implique le
sacrifice de tous. Aucun ordre symbolique ne peut s’établir qui instituerait la
différenciation et l’échange : l’imaginaire et le réel collusionnent. L’exemple
de la première observation, « le bloc psychologique », confirme cette
interprétation : l’énoncé de la règle assure et différencie, permet un dégage-
ment individuant. Un autre exemple apporte une vérification à cette
observation : une des difficultés majeures de l’équipe des « animateurs-silen-
cieux-en-brochette » a tenu à son incapacité de formuler, d’énoncer et d’assu-
mer les règles qui constituent le garant symbolique du dispositif de formation
et qui permettent l’interprétation du transfert et de l’imaginaire groupal.

L’alliance phallique est dans tous les cas, comme dans le conte des Soua-
bes, ce qui lie, non ce qui permet, à la lettre, d’associer, c’est-à-dire de laisser
libre le jeu du fonctionnement mental et relationnel : d’où le silence de mort.
L’alliance soudée dans le corps groupal traversé par le phallus idéalisé n’est
pas un pacte symbolique. Elle est scellée et précaire, elle assure l’unification
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vitale d’un Moi très primitif, la défense contre les angoisses psychotiques du
non-être (le silence), de la dévoration (le sadisme oral de la broche, du
morcellement, l’éclatement, la dissection), de la pénétration du persécuteur
dans tous les trous (pores, bouche, anus).

L’homosexualité comme défense contre l’imago maternelle 
prégénitale

Dans cette alliance qui veut garantir ses sujets contre la castration et la
mort, et qui sûrement y conduit, l’homosexualité vient comme défense contre
la mère prégénitale et contre le danger de la persécution phallique dont elle
menace l’enfant. L’appui sur le petit groupe de semblables, comme à la
période de latence, constitue aussi un recours homosexuel contre la différen-
ciation œdipienne. Pour les sept alliés de l’alliance souabe, – pour les moni-
teurs, les animateurs, les médecins-en-brochette –, il s’agit de se défendre de
la pénétration passive par la pénétration active, de l’angoisse de castration par
le fantasme du phallus maternel, de la dévoration par la mutité et le silence,
de l’indifférenciation par la fusion dans la mort. Face à ces désirs et à ces
dangers que réveille la figure du groupe large comme imago maternelle,
l’intrication fantasmatique est telle que chacun des termes de la relation
transférentielle, les psychanalystes, les moniteurs et les participants, fait peur
et réassure l’autre. La fascination et la peur de la femme, la crainte d’être
pénétré par elle et d’y pénétrer, suscitent le recours défensif homosexuel chez
les médecins embrochés, ou « en brochette », comme disent les femmes de
l’institution, pour pointer le caractère castré-féminin de leur rapport. Corréla-
tivement les femmes, en les représentant comme des êtres castrés pour autant
qu’ils sont fantasmés dépourvus de pénis, maintiennent la croyance selon
laquelle elles en sont nanties. Dès lors, leur tentative sera de former à leur
tour entre elles une « brochette » de « non médecins », déniant du même coup
le sexe qui fait peur aux hommes pour affirmer le pénis que les hommes leur
attribuent.

L’initiation dérisoire

Le lecteur du conte aura été sensible au ton de bouffonnerie qu’ont donné
les frères Grimm à l’aventure des Sept Souabes. Le tragique affleure sans
cesse sous la farce. Référé à la situation formative qui caractérise trois de nos
observations, le conte illustre parfaitement la fantasmatique de l’initiation
ratée et dérisoire dans le projet de « voyager à travers le monde ». Au lieu que
l’initiation aboutisse à la différenciation et à l’individuation des membres du
groupe, elle conduit à la fusion et à la mort, avant de confronter les héros à
l’échec comique de leur capacité de combattre, de comprendre et de savoir
(mal-entendu, mal-vu), et de se protéger avec leur pique-phallus.
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Ce voyage initiatique est un voyage sans retour, sans renaissance possible.
Les mêmes thèmes sont présents dans le « bloc psychologique » (l’accouche-
ment n’aura pas lieu), dans « la brochette d’animateurs silencieux » (le
groupe est de la viande morte, bloquée et confondue dans le ventre maternel).
Le conte prolonge et développe le fantasme, fréquent dans les groupes de
formation, d’une radicale régression vers la mort, vers le silence, dans une
enceinte maternelle mortifère : l’eau amniotique de la Moselle (comme celle
du groupe large) engloutit les voyageurs.

Dans la mesure où le projet de former un groupe au lieu de former par le
groupe est celui des formateurs, il ne peut que maintenir « la croyance en
l’existence d’un groupe comme réalité transcendant les individus » (Pontalis,
1963) et aboutir à une initiation « dérisoire » : à moins que le fantasme qui
organise le groupe dans les rapports de chacun à chacun ne soit rendu, par sa
mise au jour et à son interprétation au jeu psychique et groupal.
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5

POUVOIRS DE L’IMAGO : L’ARCHIGROUPE

epuis que les civilisations, les cultures et les institutions – Dieu,
l’Homme, la Famille – se découvrent mortelles, les « petits groupes »

connaissent une vitalité étonnante 1. Le succès des groupes informels, des
groupes de rencontre et de formation, des communautés de base, des
« groupuscules » et autres commandos tient sans doute autant à la puissance
qui leur est attribuée – ou qu’ils se reconnaissent – de menacer les institutions
établies qu’au pouvoir fascinant de s’y substituer, d’en prendre comme le
contre-pied et le relais, mais dans un ordre qui est celui d’un commencement,
d’un retour et d’un recours à l’origine et à l’archaïque.

À ce retour, à ce recours se trouve indissociablement liée la représentation
d’une réalisation enfin plénière du désir, d’une omnipotence et d’une immor-
talité de chacun et de tous, par le moyen de ces nouveaux corps groupaux.
S’y trouvent également associés le projet d’instaurer les modalités d’une
reconnaissance mutuelle qui serait « désaliénée », de renouveler le sens des
rapports intersubjectifs et des relations sociales. Ce retour mythique à
l’origine implique une finalité anthropologique que proclame l’idéologie
groupale.

Le petit groupe détient sa puissance imaginaire de la reprise sur lui des
investissements pulsionnels et des figurations de sens que supportaient les
anciennes institutions et qui se sont déliées d’elles, ou que d’anciennes
formes de groupalité supportent encore plus ou moins en dépit de leur
impuissance et de leur non-sens apparents ou réels. Le pouvoir du groupe est
de rassembler et d’organiser ces investissements et ces représentations dans le
projet d’un nouveau commencement du sujet et de la socialité, de l’histoire et
du sens. De par la mobilisation des figures du commencement et du sens
ultime qu’il confère à l’existence, le groupe, comme le mythe, est à la fois
origine, lieu et espace d’un sens. Archaïsme du commencement et comman-

1. Une première version de ce chapitre a été publiée dans la Nouvelle Revue de psychanalyse,
1973, 8.

D
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dement du sens, la puissance et le pouvoir du groupe prennent consistance et
corps dans les représentations mythiques et idéologiques, mais d’abord dans
les fantasmes, les imagos, et les idéaux qui les préfigurent et en ordonnent le
sens.

Le groupe n’est donc pas seulement un article de foi, le lieu promis à de
nouvelles formes d’existence, il en est l’origine même. Le mythe et l’idéolo-
gie groupale ne sont que les tentatives secondes, et rétroactivement fondatri-
ces, pour justifier l’existence du groupe et signifier son mode d’existence.

Dire que le groupe est générateur d’existence, c’est dire un mythe, c’est
dire ce dont il est investi : de la puissance sacrée de la « hiérarchie »,
commencement voilé et commandement terrifiant. C’est aussi supposer qu’il
fonctionne et se construit selon cet investissement et les représentations qu’il
suscite.

Le terme d’Archigroupe (archégroupe serait aussi possible) désigne cette
puissance fantasmatique et idéale du groupe comme origine et comme fin,
dont le temps, l’espace et le sens sont figurés à travers la translation sur lui de
la puissance initiatique et sacrée de l’objet primordial auquel est soumis, à
l’origine, le tout-petit : celle de la mère prégénitale. Le retour et le recours à
l’Archigroupe peuvent dès lors être l’équivalent d’une quête régressive vers
l’expérience et le sens originels « perdus », et dont les retrouvailles seraient
susceptibles de procurer, d’enclencher le processus de construction d’un
nouveau projet d’existence, d’un devenir et d’un à-venir.

L’Archigroupe suppose donc un « télégroupe ». Le télégroupe est ce que
nous pouvons décrire comme une figuration du sens de l’expérience
groupale : il détient sa puissance des pouvoirs qui s’y instaurent : le
leadership, le système des normes, la distribution des positions et des rôles,
les représentations mythico-idéologiques.

PUISSANCE DU GROUPE

Puissance du groupe, celle du commencement absolu, indicible : « on »
l’éprouve. Au commencement est le groupe, la masse, le cercle, la croupe et
le ventre contenant les éléments germinatifs d’une possible existence. « On »
est dans sa peau, son contenant et son contenu, protégé par elle des froidures
extérieures (première et fondamentale différenciation : dedans/dehors),
englué et nourri-nourrissant de sa chair chaude, attaché dans son sein, emblé-
matisé de sa marque (seconde différenciation : l’appartenance/l’étranger). En
ce temps-là, il n’existe encore ni chef ni membre, ni dieu ni maître, mais
d’abord un corps partiel qui s’éprouve comme un tout, qui ne suppose pas
encore le corps différencié, organiquement ou mécaniquement ordonnancé :
le groupe-corps archaïque se confond avec le sacré, le sacrum : utopie paradi-
siaque, terre vierge, vierge-mère : une anarchie heureuse, en deçà de la
rupture et de la projection (expulsion) dans l’histoire.
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Cette puissance du groupe est celle d’un nouveau possible. Elle se consti-
tue par les investissements qu’elle mobilise pour la réalisation, non d’un
possible rationalisé et administrable, mais d’un possible que seules la puis-
sance du fantasme, la toute-puissance infantile confondue avec l’omnipo-
tence maternelle, la fascination du commencement rendent vraisemblable. Le
groupe détient ce pouvoir de figurer la cause première et l’objet de l’origine :
« ce groupe est mon origine, car je suis par lui désiré comme son unique ».
En deçà de toute différenciation, la puissance du groupe inspire le rêve d’un
effacement plausible d’une origine devenue inacceptable, trop limitative ou
stérile, n’origine plus rien de vital. Mais surtout elle accrédite le rêve d’une
autogénération : « on se formera, on renaîtra ensemble ». C’est le « on » du
fantasme assurément que nous retrouvons ici, mais c’est aussi celui de l’indé-
termination du sujet qui ne peut plus « s’assumer » comme Je dans la pesan-
teur de l’histoire, le poids des générations et de l’héritage. La puissance
enivrante de l’Archigroupe est liée à ce fantasme d’autogénération, où
s’affirme la toute-puissance de la parfaite circularité et de l’autarcie (cf. les
figures mythiques du Phénix et d’Ouroboros), dans le refus ou le déni de la
génération, historique, contingente, hétérodéterminée.

Les institutions peuvent s’en ressentir menacées : elles n’ont plus
d’histoire à faire, d’héritage à transmettre, de descendance à reproduire. Elles
n’ont rien à faire avec ce qui est urgent et caché, sacré et mystique. Elles en
ont obscurci la transparence de l’origine. L’Archigroupe s’enfante et s’élève
de lui-même. Il tient sa puissance du déni de son origine et de ses limites.
Ainsi Bénin, dans le roman de Jules Romains, Les Copains : « Je nous trouve
puissants. Où sont nos limites ? On ne sait pas. Mais elles sont sûrement très
loin ; je n’ai peur d’aucun événement, d’aucun instant futur… » Cette décla-
mation est un écho déjà atténué de l’omnipotence du « on » groupal.
L’ennemi extérieur a déjà constitué le groupe en « nous ».

La puissance du groupe est celle que lui procure un corps imaginaire,
immortel, total, abstrait de la contingence et de la limitation, lisse et parfait.
Le groupe comme totalité est la préfiguration de la complétude et du comble-
ment du corps : « Quelle superbe jouissance ! écrit J. Romains, lorsqu’un fils
de l’homme connaît un seul jour cette plénitude, il n’a rien à dire contre son
destin ! » Le corps individuel défaillant est transfiguré par le corps groupal
inaltérable et triomphant. Son pouvoir sera de fournir une tête, des membres,
une bouche, un sein, un ventre indéfaillible dans la jouissance, mais aussi
dans la terreur. Pur phallus, tout se tient, se lie et se ligue dans une unité
organique : orgasmique. Le groupe, c’est la « bande » ; tout à la fois lien,
étendard, érection. Le corps perdu de chaque-un (selon l’heureuse formula-
tion d’A. Missenard) dans un corps fusionné plénier, tout et rien, à l’acmé de
la jouissance : « Bénin existait avec plénitude. Tous les copains faisaient
partie de son corps. » Le corps d’un seul figure celui du groupe. Le groupe est
le corps invincible, le Graal inaltérable. La quête d’Archigroupe est celle du
corps sacré (hiérarchie), caché (mystique), total (phallique), de la mère.
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La puissance du groupe est celle qu’il détient de fournir une réalisation
immédiate aux désirs de ses constituants. Le groupe est et n’est pas un rêve.
Le désir, comme la défense y sont exaucés et accomplis immédiatement, par
l’immédiateté de l’autre qui devient plastique comme objet de rêve dans la
figuration et la satisfaction du désir. La puissance du groupe est dans cet effa-
cement de la butée du désir singulier de l’autre, désir qui tend à s’abolir dans
un désir « groupal », abstrait, celui de 1’« on » du fantasme. Le groupe n’est
plus un rêve dès lors que cette réalisation est une réification de la scène du
désir selon un scénario où chacun doit occuper une place ordonnée à une fin
qui lui échappe, mais dont il doit se satisfaire et satisfaire les autres. Cette
satisfaction s’effectue au prix des placements et des déplacements réglés et
aliénés par le pouvoir dévolu à l’Archigroupe. Il en résulte que cette sorte de
réalisation du désir, réifiée par cette puissance de figuration réelle que le
groupe trouve dans ses « éléments », comporte le revers d’une impuissance
du sujet à se dégager des emplacements requis par la « réalisation » agie du
rêve : pour cette réalisation, chaque-un est une pièce nécessaire. La puissance
de l’Archigroupe est celle de sa tyrannie et des certitudes primaires qu’elle
apporte en contrepartie au sujet chancelant. C’est sur cet échange et ces
commutations que se fondent la base psychotique du lien groupal et la puis-
sance conférée à l’Archigroupe.

Puissance de l’objet idéalisé

Cette puissance du groupe procède de son statut d’objet partiel. Il se donne
pour la totalité primordiale qui origine l’existence, l’inaltérabilité du corps, la
réalisation omnipotente du désir sans entrave et sans butée.

Le groupe est d’abord éprouvé dans l’expérience comme une puissance,
bonne ou mauvaise, à laquelle s’associent les qualités de l’objet maternel
partiel et de ses pouvoirs. Les organisateurs du groupe sont des fantasmes
originaires qui concernent le corps de la mère : fantasmes intra-utérins et
fantasmes de scène primitive.

Toutefois, l’investissement de la puissance de l’Archigroupe le voue à
l’idéalisation et au clivage. Cette puissance se forme contre la projection des
objets mauvais et mortifères. Nous observons ainsi deux dimensions de
l’Archigroupe : l’imago de l’Archigroupe idéalisé face à l’Archigroupe
destructeur. L’Archigroupe idéalisé légitime l’attaque contre l’ennemi
commun. Une des fonctions du pouvoir dans le groupe est d’entretenir et de
maintenir la mobilisation contre l’objet-ennemi.

Le roman de Jules Romains est ici encore une bonne illustration de ce
mouvement où la puissance de l’Archigroupe des copains est toute entière
dirigée vers l’attaque contre les institutions : l’Armée, l’Église et les « Corps
constitués » civils. Que deux « yeux » sur la carte de France narguent les
copains, et voilà Ambert et Issoire promus au rôle d’ennemis à abattre (à ridi-
culiser) parce qu’ils représentent l’ordre honni : un ordre répressif, persécu-

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Pouvoirs de l’imago : l’Archigroupe 169
©

 D
un

od
. L

a 
ph

ot
oc

op
ie

 n
on

 a
ut

or
is

ée
 e

st
 u

n 
dé

lit

teur. L’œil attaque. Les copains se constituent en bande soudée contre ces
objets persécuteurs qui dotent leur groupe de toute-puissance et leur permet-
tent de réaliser leur rêve d’unité. Le pouvoir, dans le groupe, aura pour fina-
lité de mettre à leur disposition les moyens de cette puissance, en vertu du
serment et de la règle qui les lient les uns aux autres. Leurs exploits se nour-
rissent de cette puissance récréative. On connaît la laudation terminale de
Bénin qui célèbre et récapitule la geste héroïque du groupe : « Je veux louer
en vous la puissance créatrice et la puissance destructrice, qui s’équilibrent et
se complètent… Vous vous êtes égalés aux hommes les plus grands, à ceux
qui ont établi et qui ont renversé les empires. […] Vous avez restauré à l’Acte
Pur […]. Comme la création du monde perd chaque jour de sa vraisemblance,
je me demande si, non contents de renouer la tradition, ce n’est pas vous
brusquement qui l’inaugurez […]. Vous avez établi entre les choses les
rapports qui vous agréaient. À la nature vous avez donné des lois, et si
provisoires ! […] Mais je n’ai pas fini d’énumérer vos attributs. Vous possé-
dez encore, depuis ce soir, l’Unité Suprême. Elle s’est constituée lentement.
J’en ai suivi la gestation. Ce soir vous êtes un dieu unique en sept personnes,
inutile de le cacher ! »

L’antigroupe

Bon groupe, mauvais groupe : le clivage hypertrophie chacun de ces objets
idéalisés. Mais il arrive que l’insuffisance du clivage et de la projection laisse
réapparaître le refoulé, qui fait retour en dépit de cette mesure défensive.
L’antigroupisme est sans doute la forme idéologique contemporaine que revêt
l’attaque réglée contre le « mauvais » groupe, contre la « mauvaise » institu-
tion. Il peut difficilement en être autrement lorsque le groupe est l’objet
chargé d’une telle puissance : son idéalisation protège contre la persécution à
laquelle il est lié dans le clivage même.

Le groupe, c’est alors une mafia, un groupuscule, une bande, dont le
pouvoir manipule, pénètre, attaque, « traverse », et finalement prive le sujet
de sa subjectivité et de son identité. Le groupe, c’est un « on persécuteur » :
« qu’est-ce qu’“on” va me faire ? qu’est-ce qu’“on” va faire de moi ? » Les
métaphores cannibaliques surabondent dans les groupes, elles sont particuliè-
rement audibles dans les groupes thérapeutiques et dans les groupes de
formation : ce sont toujours les angoisses paranoïdes de dévoration et de
pénétration qui sous-tendent les fantasmes de l’institution mauvaise-mère 1.
Les attaques contre le « pouvoir », dans le groupe et dans les institutions, ne
sont pas seulement (ou toujours) des mesures défensives contre la puissance

1. Il arrive évidemment que lorsque l’institution se comporte comme une mère persécutrice, elle
suscite et entretient de tels fantasmes. L’élaboration de ce qui est éprouvé se heurte à ces causali-
tés circulaires inextricables (Kaës, 1999)

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



170 Essais psychanalytiques sur les groupes

létale imaginaire du groupe ; il arrive que le groupe soit attaqué parce qu’il
s’est effectivement constitué selon cet imaginaire. Il en est ainsi des attaques
menées par l’antipsychiatrie et, plus récemment, par l’antipsychologie et par
l’antipédagogie : détruire l’institution transformée en idole meurtrière, la
terroriser par la terreur, avec le risque de lui en substituer une autre, dont la
puissance sera la même, dans le miroir inversé des apparentes révolutions.
Avec ce risque en effet, tant que n’advient pas le deuil de l’illusion groupiste,
qui ouvre les yeux et l’entendement sur la reconnaissance des limites de la
puissance attribuée à l’Archigroupe. Mais à quel sein alors se vouer ?

POUVOIR(S) DANS LE GROUPE

Le processus psychique qui instaure la puissance de l’Archigroupe est
l’idéalisation, qui porte à la perfection l’objet, ses qualités et ses valeurs.
Freud insiste surtout (1914, 1921) sur le fait que l’identification à l’objet
idéalisé constitue les instances idéales de l’appareil psychique. L’objet idéa-
lisé reçoit le débordement de la libido narcissique et de la libido du moi.
Melanie Klein a pris en considération la fonction défensive de l’idéalisation
contre les pulsions destructrices. L’introjection de l’objet idéalisé assure la
défense contre les angoisses de la position schizoparanoïde (attaque de
l’objet) et de la position dépressive (perte de l’objet).

La fonction du pouvoir dans le groupe est d’assurer la protection du groupe
en maintenant la puissance idéale dont il est investi, et de mettre cette puis-
sance au service de la réalisation des objectifs communs. Le pouvoir doit
administrer les conflits inévitables entre les désirs des sujets et celui supposé
de l’Archigroupe.

Le pouvoir comme différenciation et contrôle de la puissance du 
groupe

L’observation de groupes de formation et de psychothérapie, tout comme
celle des institutions, nous suggère que les appareils du pouvoir dans les
groupes se constituent à travers la différenciation de la puissance de l’Archi-
groupe et sous l’effet de l’appropriation de cette puissance par des parties de
l’ensemble groupal. La différenciation de la puissance en pouvoirs dans les
groupes permet de maintenir et d’organiser la capacité d’originer (c’est la
fonction du héros), d’instaurer et d’instituer les tâches et les moyens de les
réaliser ; la capacité de donner des ordres et de les faire exécuter, celle de
contraindre et de soumettre aux règles, aux normes et aux lois ; celle de
distribuer les fonctions, les rôles et les places de ses membres de telle sorte
qu’ils soient en correspondance suffisante avec la structure psychique (fantas-
matique) du groupe, mais aussi avec les nécessités de la tâche, du développe-
ment et de la protection (défendre le groupe contre l’attaque des ennemis
internes et externes).
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Une des fonctions essentielles du pouvoir est de justifier le sens (direction
et intelligibilité) de tous ces pouvoirs partiels et d’en légitimer l’origine : tels
sont les pouvoirs du mythe, de l’idéologie et du rite. En définitive, tous ces
pouvoirs sont mis en œuvre et organisés pour maintenir le lien groupal dans
les termes d’un contrat, sous l’effet d’une loi et d’un consensus qui tient
chacun dans un rapport d’obligation 1. Cette loi, ce contrat et ce consensus
sont nécessaires pour maintenir l’adhésion des participants au pouvoir qui les
délivre de leur impuissance individuelle, mais aussi pour définir la limite des
contraintes exercées par l’exercice des différents pouvoirs.

Cette obligation est scellée par le sacrifice inaugural qui constitue le lien
groupal. Dans les groupes de formation et de psychothérapie, les règles fonda-
mentales énoncées par le moniteur sont d’abord vécues comme le sacrifice,
exigé par lui et par l’Archigroupe qu’il représente, des désirs inconscients non
satisfaits. Avec les tentatives de meurtre des imagos omnipotentes (du moniteur
et de l’Archigroupe) s’instaure le processus d’appropriation des règles recon-
nues comme garantissant la possibilité du travail de formation ou de psychothé-
rapie et, en conséquence, le processus d’individuation des participants.

Les règles appartiennent à l’ordre symbolique. Elles relèvent non du
pouvoir, mais de l’autorité qui garantit la recherche et la construction du sens.
La question du pouvoir du psychanalyste dans les groupes doit donc être
posée sous trois aspects : celui de la puissance et des pouvoirs dont il est
investi, celui de sa manière d’y répondre ou d’y faire face, celui de son désir
en tant que psychanalyste en groupe. Cette analyse mériterait un développe-
ment. Disons seulement que si le pouvoir est le moyen de la réalisation du
désir du psychanalyste dans le groupe, le psychanalyste se substitue comme
fin au lieu d’utiliser son pouvoir comme un moyen mis au service du travail
psychanalytique. En fait, le psychanalyste ne saurait tenir sa position qu’en
« traitant analytiquement le pouvoir, c’est-à-dire en renonçant à son
exercice », selon la formulation de J.-P. Valabrega (1969). Son seul pouvoir
possible, celui qu’il interroge sans cesse par son exercice même, c’est son
pouvoir d’analyser. Un tel pouvoir se fonde dans l’expérience à laquelle le
psychanalyste s’est lui-même soumis. Dans cette expérience, il aura pu
éprouver qu’une connaissance de la vérité du désir est possible, pour autant
que sont reconnaissables ses masques, ses écrans et ses boucliers. Cette expé-
rience lui aura appris que cette connaissance est possible, non pas en déni de
l’impuissance à tout pouvoir-savoir, mais en dépit de cette limitation du
pouvoir et du savoir – à cause de cette limite même.

L’organisation du pouvoir dans un groupe procède, avons-nous suggéré, de
l’effort pour introduire une différenciation dans l’Archigroupe. Cette diffé-
renciation comporte une dimension défensive et une dimension constructive.

1. Ces propositions ont défini une première approche de la notion de sujet du groupe (Kaës,
1999).
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La personnification du groupe est sans doute une première tentative pour
distinguer dans l’Archigroupe ce qu’il figure de ce qui le constitue : lorsque
les participants d’un groupe disent que « le groupe pense que… veut que…,
décide que… », ils ont opéré une double différenciation : groupe/non-groupe
et moi/groupe. Dans cette transformation, quelque chose de soi a été sacrifié
au profit d’un objet qui en retour fournit à chacun une partie des satisfactions
attendues. Cette première différenciation permet de localiser et de contrôler
l’omnipotence de l’Archigroupe dans le pouvoir d’un « sujet »-groupe. Le
groupe dont chacun est membre est devenu le support de la puissance de
l’idéal, il a été transformé en une figure tutélaire et nourricière, en un
« sujet » doté d’un désir, d’un savoir et d’un pouvoir quant à chacun. Le
pouvoir du groupe est de lier les morceaux épars de soi dans une totalité qui
les contient, d’assigner place et sens, d’articuler commencement et avenir.

Une série de différenciations en dérivent : l’allégeance de chacun au lien
groupal s’exprime dans les systèmes de règles, de rôles, d’obligation et de
représentation. Les fonctions de ce pouvoir sont accomplies par le leadership
et par le système idéologico-mythique. En même temps que l’instauration du
lien groupal se met en place la fonction répressive contre tout ce qui tendrait à
le distendre.

La personnification du groupe est une tentative de contrôle de la puissance
de l’Archigroupe. Cette affectation d’une subjectivité au groupe est une
instrumentalisation efficace des pressions exercées par l’idéal pour que
chacun se conforme à l’Archigroupe et s’y intègre. Le revers de cette confor-
mité est la menace de rétorsion et d’exclusion (de mort) pour tout ce qui,
étant hors la norme, apparaît comme une menace vis-à-vis de la soudure de
chacun à l’idéal. L’intégration est totale lorsque tout élément de l’ensemble
est en mesure de permuter, sans porter atteinte à l’idéal, avec tout autre.
L’interchangeabilité bloque tout changement possible des rapports réels ou
symboliques.

POUVOIR CAPITAL ET POUVOIR IDÉOLOGIQUE

La figure du leader est une seconde différenciation dans l’Archigroupe.
Pour figurer, incarner et représenter l’objet idéalisé personnifié, pour réaliser
le rêve de corporéisation du groupe, une tête-chef s’en dégage : d’autres
participants fonctionneront comme membres et l’ensemble formera un corps.
Cette seconde différenciation a pour effet de rendre possibles les identifica-
tions à un objet incarné, partageable et, à travers cet objet commun, les iden-
tifications mutuelles latérales ; elle a aussi pour effet de distribuer et de
différencier des rôles et des fonctions groupales (nourrir, produire, défendre,
protéger, savoir, connaître), et en conséquence d’instaurer une polyarchie
interdépendante et solidaire ; elle a pour conséquence de figurer une organi-
sation du groupe dont les éléments sont repérables dans cette figuration du
groupe comme corps.
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Il s’en suit une consolidation des différenciations entre l’intérieur et l’exté-
rieur, le bon et le mauvais, l’introjectable et le profitable.

L’avènement du chef marque à la fois une continuité et une rupture par
rapport au flux fantasmatique dans lequel est pris l’Archigroupe. C’est pour-
quoi, dans les dispositifs psychanalytiques de groupe, A. Béjarano (1972) a
pu fort justement considérer le leader comme l’incarnation de la résistance,
alors que les psychosociologues le reconnaissent comme un agent de la struc-
turation du groupe.

Qui est le chef ? Nul autre que celui ou celle qui, héritier de l’idéal grou-
pal, en assure l’incarnation et la mise en scène dans une histoire et des rela-
tions où chacun trouve à satisfaire, par le moyen de l’autre et de soi, son
propre désir et celui de l’autre. Celui-là est le chef qui est l’inducteur de rôles
instanciels (de Ça, de Moi, de Surmoi) et de positions fantasmatiques corréla-
tives, celui qui par conséquent suggère, suggestionne, s’offre à l’identifica-
tion mutuelle et à l’échange des idéaux. Le meneur introduit un ordre, un
sens. S’il hérite de l’idéal déposé dans l’Archigroupe, et s’il doit en justifier
le bien-fondé lorsque celui-ci vacille, il assure aussi la défense contre le péril
fusionnel en le faisant hiérarchie, à la fois puissance sacrée dont procède la
différenciation des pouvoirs. De ce point de vue, le chef est suscité par
l’Archigroupe comme premier organisateur, une sorte de « non » proféré
contre son omnipotence diffuse. Le soulagement qu’apporte le chef, c’est
celui-là même que les participants éprouvent d’être assurés d’échapper aux
dangers qu’il a, lui, « un pour tous, tous pour un », affrontés héroïquement.
Car le chef est le héros du groupe contre les excès de l’Archigroupe, qu’il
combat et qu’il vainc et dont il a revêtu la toison.

Mais à héros, demi- ou anti-héros. Il n’est pas de groupe qui n’invente ce
contre-rôle, pour représenter le mauvais, « encaisser la merde », comme le
second du navire que décrit E. Jaques. : des contremaîtres, des boucs émissai-
res du peuple traînent toujours dans le magasin des nécessaires accessoires du
théâtre groupal. Ils participent du leadership, ils forment l’autre moitié de la
fonction, et les alliances sont nécessaires entre elles.

Dans un troisième moment se forme l’idéologie. L’idéologie est l’idée
« capitale » qui tient lieu du chef. Elle s’instaure pour le prolonger, l’établir
dans sa généralité, le conforter en le justifiant, l’abstraire de son incarnation
éphémère pour lui donner toute la puissance de l’Idée. La proposition freu-
dienne (1921) selon laquelle une idée peut, dans les foules (dans les groupes
et les institutions) tenir lieu de chef, incarnation de l’idéal collectif, implique
l’existence d’une relation dialectique entre le leadership et l’idéologie.

Le cas du groupe du « Paradis perdu »

Un exemple clinique va nous fournir les bases d’une analyse du pouvoir du
chef et du pouvoir idéologique, et de leurs articulations. Il s’agit d’un groupe
de formation, le groupe du Paradis perdu, dont j’ai déjà présenté la fantasma-
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tique au chapitre précédent. Au cours de la première séance de ce groupe se
mettent en place ces deux pouvoirs différenciés mais l’un et l’autre soumis à
la puissance de l’Archigroupe. Les participants de ce groupe – des
« psychistes » pour la plupart – sont venus y chercher un savoir sur les autres
et sur le fonctionnement des groupes, une expérience de restauration person-
nelle à la suite de leurs échecs, de leurs blessures et de leurs
« malformations » psychiques. Ils souhaitent vivre une renaissance person-
nelle, connaître des relations interpersonnelles et groupales pleinement satis-
faisantes, dans la mesure où elles seraient égalitaires et assureraient à chacun
la même part à la connaissance, à la puissance et à la jouissance. Ils rêvent de
ce groupe homogène, nivelé et solidaire dont ils se sentent privés dans leur
vie sociale et professionnelle. Cependant, l’assurance que ce groupe-provi-
dence pourvoira à tous leurs désirs, qu’il sera tout, est assez vite entamée par
la crainte d’être privé de cette connaissance qu’ils envient. Ils sont minés par
la peur que la possession de tout ce qu’il recèle de bon ne soit retenu et
détourné, transformé en mauvaises choses par quelques-uns, par le moniteur
et ses observateurs.

L’Archigroupe, c’est le groupe idéal rêvé par chacun, un groupe paradisia-
que, celui de l’omnipotence infantile et maternelle, mais dont l’autre face est
infernale et destructrice. La retrouvaille de ce groupe-providence perdu est
d’emblée promise par une femme, Léonore. Femme-orchestre du fait de la
variété de son expérience de psychothérapeute, formatrice, animatrice de
groupe, psychanalysée, experte sur toutes les questions concernant la sexua-
lité et la naissance, Léonore entretient la curiosité qu’elle suscite chez les
participants par son silence énigmatique. Elle promet ou laisse espérer une
expérience de comblement mutuel, éternel, dans l’harmonie et l’amour sans
déception. L’évocation du possible fait écho au fantasme de l’Archigroupe.
Léonore figure pour les participants la mère providence de ce groupe-sein
inépuisable et elle se propose elle-même comme ce sein, en défense contre
leurs craintes d’en être privés. Corrélativement, leurs angoisses paranoïdes
sont projetées sur le moniteur, sur les observateurs et sur un participant, Nico-
las.

Léonore fournit ainsi un scénario groupal et une place, un rôle à chacun, y
compris au moniteur : il s’agit de renaître ensemble dans le jardin de l’Eden-
groupe et y demeurer à jamais, non mutilés, sans différences de sexe et de
génération, tout-puissants, unis dans l’égalité et dans l’amour universels. 

Le discours idéologique qui s’instaure et donne à ces idées une toute-puis-
sance inaltérable (l’Unité, l’Égalité, l’Amour inconditionnel) a pour fonction
de dénier les différences qui ont été repérées entre les participants par certains
d’entre eux. Ce repérage se s’effectue pas sans crainte.

Certains évoquent l’antériorité d’une expérience de groupe d’où celui-ci
tient son origine. Cette antériorité, qui introduit la dimension de l’histoire
dans le groupe, est à la fois affirmée et déniée (ce groupe est le premier à faire
une expérience de ce type). Puis les participants entreprennent de se rassem-
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bler dans une même appartenance, celle de ce groupe exceptionnel : ils cher-
chent à joindre toutes les parties d’un corps unifié. Mais ils éprouvent
quelque difficulté à intégrer les positions, le moniteur et les observateurs, et
cela leur est à la fois intolérable et nécessaire pour que le groupe-corps se
forme. Ils tentent alors d’intégrer cette partie inassimilable, pour la contrôler
sans pour autant l’absorber, en la figure d’un participant, Nicolas. Celui-ci va
représenter, à l’intérieur du groupe, la partie à exclure. Cette position est
nécessaire pour renforcer l’idée que face à l’ennemi extérieur, le groupe est
un, chacune des parties du corps est équivalente à l’autre, car toutes sont vita-
les au même titre.

La fonction de cette idéologie unitaire et égalitaire est de sécréter des anti-
gènes (Nicolas), afin de sauvegarder le corps (le groupe) et rejeter les corps
étrangers (le moniteur et les observateurs). Toute l’entreprise des participants
consistera à maintenir et à retrouver l’unité primitive de l’Archigroupe. Leur
tentative de résorber les différences des statuts professionnels dans une unité
commune évoque précisément le « corporatisme ».

L’idéologie se développe à partir d’un retournement du fantasme : le
groupe comme corps morcelé, menacé de division entre ses membres. L’idéo-
logie est une couverture narcissique contre l’attaque fantasmée et projetée sur
les figures du moniteur et des observateurs. Elle en prend leur place, elle en
acquiert les attributs : puissance enviée et idéal inaccessible que chacun cher-
che à incorporer sans pouvoir l’assimiler. Dans le même mouvement, l’idéo-
logie unitaire et égalitaire assure la défense des participants contre les aspects
redoutables et menaçants de l’idéal. Elle assure chacun et le groupe tout
entier d’une contre-puissance, solidaire et obligatoire, de la possession d’un
esprit de corps inaltérable.

L’idéologie fonctionne comme suppléance et permanence de l’idéal
incarné par le chef. Dans le groupe du Paradis perdu, elle supplée (et
supplante) l’idéal incarné corrélativement par le moniteur et par Léonore, elle
permet aux participants de se l’approprier en l’incorporant et en se tenant
sous son allégeance. Tout ce que Léonore avait promis et tout ce dont les
participants avaient rêvé devient ainsi à la fois possible et hors d’atteinte, hors
de portée. Enfin, l’idéologie fonctionne comme écran de protection contre le
danger inhérent au fantasme de scène primitive sadique qui paralyse les rela-
tions entre les participants. En imposant une forte contrainte égalitaire et
unitaire, l’idéologie renforce l’interdit d’explorer et de posséder l’intérieur du
ventre groupal dont Léonore, médecin et « interne », est tantôt la métonymie
et tantôt la métaphore.

Inductrice du fantasme organisateur du groupe, Léonore est aussi incarna-
tion de la résistance de transfert sur le moniteur et sur les aspects négatifs de
l’Archigroupe. Son pouvoir est aussi de figurer la puissance de l’Archi-
groupe, dont elle procède et qu’elle consolide ; son pouvoir est de rendre
figurable le sens qui s’y fait. Sa position de leader réunit différents aspects du
pouvoir :
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• celui, topique, de représenter l’Idéal du Moi des participants et d’incarner
le Moi Idéal de l’Archigroupe. Ce pouvoir de représentation assure le partage
d’un signifiant commun, base des identifications latérales à partir des identifi-
cations centrales à la figure capitale. Corrélativement, le pouvoir définit et
localise les pouvoirs du Ça et du Moi, représentés dans le groupe par les rôles
instanciels correspondants des participants ;
• le pouvoir, dynamique, d’être à la fois l’incarnation des désirs des partici-
pants, leur porte-parole, et celle de la résistance contre leurs désirs incons-
cients. Ce pouvoir a la structure du symptôme, il est une formation de
compromis. Léonore scelle la défense contre le savoir interdit et en maintient
le désir de savoir. Elle accomplit la principale fonction résistancielle contre
l’interprétation du moniteur, à la parole duquel elle substitue sa propre parole.
Celle-ci sera relayée par le discours idéologique dont elle fournit l’amorce
(unité, égalité, promesse d’éternité) et qui sera reprise, orchestrée et amplifiée
par les participants ;
• le pouvoir, économique, de faire circuler ou de fixer les investissements
pulsionnels libidinaux et létaux, narcissiques et objectales ; de garantir ces
investissements sur les divers objets du transfert (le groupe, les participants,
le moniteur, l’extérieur). Son pouvoir de représentance est aussi d’ordre
économique, puisqu’il fait faire aux participants l’économie de ce dont ils
craignent de manquer : la puissance de l’Archigroupe, c’est-à-dire du
phallus ;
• le pouvoir, distributif, de mettre en scène les désirs et les défenses des
participants, ou de susciter des mises en acte dans des scénarios où chaque
élément est ordonné à l’ensemble groupal. Elle-même est la tête (le chef) du
corps groupal, elle assure la construction et la survivance du groupe. Elle le
représente en même temps que d’autres « organes » lui sont corrélativement
suscités : le groupe-corps n’existe pas sans des membres, un sein, un ventre,
un phallus, sans une enveloppe qui le délimite.

Au cours des premières séances, Léonore contiendra en elle tous les
pouvoirs principaux : savoir, représenter, nourrir, produire et reproduire,
défendre et attaquer. Une telle concentration de pouvoirs fondamentaux
renforce l’omnipotence du groupe unitaire face aux potentialités destructrices
du non-groupe et de l’Archigroupe. Mais cette concentration contient en elle-
même, en germe, la crainte d’être manipulé et capté par cette imago toute-
puissante. L’histoire de ce groupe sera celle des étapes de la différenciation
de ces pouvoirs, et des conflits consécutifs qui surgiront à propos des places
que chacun occupera ou voudra occuper dans le groupe.

L’analyse du groupe du Paradis Perdu montre que l’idéologie est bien
l’idée capitale que le chef doit incarner. Cette idée doit devenir abstraite et
indestructible, elle a alors ce pouvoir de lui soumettre tous ses adhérents, chef
compris, en vertu de l’idéal dont l’idéologie tient le discours justificatif.
L’idéologie justifie l’idéal et le préserve. Ce qui menace tout groupe, toute
institution a fortiori, c’est que le chef passe, ou qu’il trahisse, et que les
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membres perdent la tête, comme l’indique Freud (1921) à propos des soldats
du général Holopherne, une fois sa tête tranchée par Judith. Il importe que si
les chefs passent, la hiérarchie et les principes originants demeurent. C’est ce
que l’idéologie doit justifier en dotant tout événement d’une cause et d’une
finalité réglée sur l’Idée et sur l’Idéal.

Pouvoirs, violence et procès

L’idéologie est donc une fonction nécessaire du groupe (Kaës, 1971,
1980a). Elle traverse, maintient et contrôle l’organisation et les fonctions
groupales et, par-delà la rupture que constitue l’émergence du pouvoir du
chef contre la puissance de l’Archigroupe, elle assure la continuité et la
permanence de celui-ci. En elle se résorbent les contraires et les antagonis-
mes, jusqu’à l’impossible cohésion de tous les éléments contradictoires dans
une totalité unifiante et clôturante 1.

Lorsque les antinomies et les contradictions ne peuvent pas être intégrées à
l’intérieur du groupe, elles sont projetées à l’extérieur. Toutefois une partie de
celles-ci sont fixées et contrôlées à l’intérieur ; la fonction des « purges » et
des procès est inhérente à ce noyau dogmatique (soit manichéen, soit syncré-
tique) de l’idéologie. Le dogme préserve du doute, qui ruine du pouvoir.

L’existence groupale implique, pour subsister, des règles, des contraintes et
des obligations. Elle implique donc la violence, ce que précisément l’idéolo-
gie groupiste des bonnes relations humaines a eu pour fonction de masquer et
de nier, la violence s’exerçant alors de manière certaine soit à l’extérieur du
groupe, soit sur un de ses membres qui, comme bouc émissaire, a pour fonc-
tion de recevoir, de porter et d’expier les péchés de la tribu. J’en ai démontré
le mécanisme à propos de Nicolas dans le groupe du Paradis Perdu.

Cette violence qui procède des règles nécessaires à l’existence groupale est
irréductible. Lorsqu’elle émerge à la conscience des membres d’un groupe,
elle définit la dimension politique du désir de vivre en groupe, elle interroge
le pouvoir et le sens des relations humaines, ce qui les fonde dans une puis-
sance originante, et leurs diverses modalités d’exercice : la propriété des
biens, l’économie des échanges, la légitimité des instances normatives, idéa-
les, cognitives, défensives. Le sens peut s’aliéner dans ces expressions des
pouvoirs nécessaires à l’existence groupale. C’est que le désir est indissocia-
ble de la perversion. De ce point de vue, la politique n’est rien d’autre que
l’incessante réappropriation du sens et des points où s’articule l’aliénation du
sens pour chacun. Lorsque cette fonction d’appropriation et de reconstruction

1. Dans le groupe du Paradis perdu : « L’amour c’est la peste. » Voir les antinomies résorbées par
l’idéologie dans le roman de G. Orwell, 1984 : « La guerre c’est la paix, la liberté c’est l’escla-
vage, l’ignorance c’est la force. » L’idéologie groupiste résorbe ainsi les antinomies individu-
groupe : « L’individu c’est le groupe, et réciproquement. »
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incessante fait défaut, le groupe se ruine, ou il se fige en secte, séparée de
l’ensemble social, et pourtant réunie à lui par le lien paranoïde du Procès.

L’Archigroupe refoulé s’affirme alors comme idéal omnipotent. La repré-
sentation tragique du Procès, comme scène de la vie politique et religieuse,
accomplit cette fonction mythique de répéter, pour l’édification d’un peuple
incertain, le commencement du groupe, l’unité de nouveau conquise sur le
chaos, l’origine du sens commun et de l’existence partagée. Le procès réin-
vente l’Archigroupe sous l’effet de la nécessité de lutter contre un dangereux
éclatement qui menacerait le pouvoir de ses gardes tutélaires et de ses héri-
tiers. Il enseigne qu’un ennemi du pouvoir est nécessaire pour consolider le
pouvoir.

Prendre ou exercer le pouvoir dans un groupe, y exercer une influence peut
en effet signifier ou bien « sauver les restes » de la toute-puissance infantile
dont le deuil n’est jamais fait (Gloor, 1971), rechercher avidement les répara-
tions et les récupérations narcissiques, ou bien fonder et assumer les bases
nécessaires à l’existence commune, en garantir la possibilité, sans rendre
identique l’avenir, à l’archaïque.
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COMMENTAIRES DE LA DEUXIÈME PARTIE

’avais fondé les analyses de cette seconde partie sur la proposition
suivante : le groupe n’est intelligible comme forme remarquable du lien

intersubjectif que s’il est conçu simultanément comme une organisation
intrapsychique : les « groupes internes » en représentent la forme, la fonction
et le processus dans l’espace de la réalité psychique de chaque sujet.

Je demeure largement en accord avec l’orientation de ces propositions : les
processus de la construction du groupe sont en appui sur la fonction organisa-
trice des groupes internes ; la réalité psychique qui se forme dans les groupes
en dérive et s’y modèle, mais elle n’en est pas la simple reproduction 1. Les
groupes internes sont transformés au cours du travail d’appareillage des
psychés dans les liens de groupe. C’est ce que j’avais tenté de mettre à
l’épreuve à propos de la structure groupale de l’image du corps, des fantas-
mes originaires et de l’imago et de leurs fonctions organisatrices du proces-
sus groupal 2.

LA GROUPALITÉ PSYCHIQUE ET LA DIFFRACTION DES GROUPES 
INTERNES

De 1975 à 1985, j’ai repris la notion de groupe interne en lui donnant une
portée plus générale, précisée par le concept de groupalité psychique.
J’entends par ce concept davantage que l’ensemble des groupes internes. La
groupalité psychique est une propriété de l’appareil psychique de former un
système de liaison et de transformation de ses éléments, à partir des consti-
tuants intrapsychiques que sont les groupes internes. D’une manière générale,
ce sont les instances et les systèmes de l’appareil psychique qui sont à conce-

1. Sur la reprise de la notion d’organisateur, voir Kaës, 1986b et 1987h.
2. Plusieurs recherches ont été l’occasion de donner des contenus plus précis aux identifications,
aux imagos et aux complexes fraternels (1978a et 1986d et 1992c).

J
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voir comme des groupes psychiques à l’intérieur desquels s’opèrent des
dédoublements, des diffractions ou des condensations, des permutations de
places et de sens : ainsi les identifications multiples ou multifaces du Moi et
les personnes-conglommérat (Kaës, 1982g).

Cette perspective m’a conduit à repérer dans le processus de la diffraction
une modalité fondamentale de l’articulation des groupes internes, du lien
groupal et de l’espace de figuration que le groupe met à la disposition de ses
sujets (1987d). Freud donne une brève indication du processus primaire de la
diffraction dans l’analyse du rêve. Il montre que le Moi du rêveur se diffracte
dans une figuration groupale « en multiple » de ses objets, de lui-même et de
ses pensées, à côté de la dramatisation de leurs rapports en une mise en scène
intrapsychique, de la répétition ou de la multiplication du semblable.

Ultérieurement mes recherches sur les modalités du transfert en situation
de groupe ont mis en évidence le processus de diffraction, soit la répartition
des charges d’investissement sur plusieurs objets plus ou moins corrélés entre
eux. Freud a l’intuition de cette hypothèse lorsqu’il propose dans l’analyse de
Dora la conception des transferts comme reproduction successive ou simulta-
née sur le psychanalyste des connexions entre les objets et les personnes du
désir infantile inconscient. La notion de diffraction du transfert fournit une
figuration des connexions d’objets transférés, ou groupes internes. La diffrac-
tion du transfert n’est pas seulement le résultat d’une répartition économique
des charges pulsionnelles ; elle décrit les lieux probables d’une topique inter-
subjective, dans la mesure où elle est un des processus responsables des
dépôts dans la psyché d’un autre et que ces mouvement sont repérables dans
les transferts et des contre-transferts habituels en situation de groupe, et géné-
ralement décrits comme des transferts latéraux (résistanciels ou dilués) dans
le processus de la cure individuelle.

LA NOTION D’EXIGENCE DE TRAVAIL PSYCHIQUE IMPOSÉE PAR LE LIEN

Le travail psychanalytique en situation de groupe montre que pour faire
lien, nous devons nous soumettre à certaines « exigences de travail
psychique » 1 imposées par la rencontre avec l’autre, avec plus-d’un-autre,
avec un ensemble intersubjectif (Kaës, 1995b). Cette notion d’une exigence
de travail psychique imposée par le lien s’inscrit dans un débat central de la
psychanalyse, débat longtemps occulté, mais remis à jour par les travaux
contemporains sur les rapports du sujet à l’ensemble plurisubjectif dont il
procède et qui, pour une part, le constitue comme sujet de l’Inconscient. Dès
ses premières représentations théoriques de l’appareil psychique, Freud inter-

1. La notion d’exigence de travail psychique est proposée par Freud à propos de la pulsion : la
pulsion comme travail se définit par les opérations de liaison ou de transformation exigées de la
psyché pour réaliser son but de satisfaction ou de suppression de l’état de tension.
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roge la fonction de l’autre dans la psyché du sujet et l’inscription de celui-ci
dans une chaîne intersubjective et intergénérationnelle dont il est tout à la fois
le maillon, le serviteur, l’héritier et le bénéficiaire. Ce débat est au cœur des
recherches contemporaines sur la transmission de la vie psychique entre les
générations. Il oblige à réévaluer les thèses classiques sur la relation d’objet :
elles ne soulignent pas toujours suffisamment les conséquences de l’introjec-
tion du lien à un objet animé de vie psychique propre, elles ne prennent pas
assez en considération l’expérience de la relation du sujet avec les qualités et
les relations qui appartiennent à cet objet et qui sont introjectées avec l’objet.

Les prémisses de la notion de subjectivité de l’objet nous sont données à
travers les concepts de fonction alpha (W.R. Bion), de capacité de rêverie
(D.W. Winnicott) ou de porte-parole (P. Aulagnier). Ces concepts ont permis
de mettre en évidence les déformations de l’appareil psychique lorsque se
produit un défaut ou une défaillance graves de la présence de l’autre dans
l’objet : les psychoses, les troubles psychosomatiques, les états-limite et les
perversions sont des maladies des conjonctions de subjectivité.

L’expérience du groupe nous oblige à ne pas assimiler la consistance du
lien intersubjectif à une série de relations d’objets ni à un pur système d’inte-
ractions qui nous conduirait à perdre de vue les modalités de la présence de la
subjectivité de l’autre dans l’objet.

J’ai distingué six principales exigences de travail psychique imposées par
le lien :
• La première dérive de la corrélation de la psyché avec l’investissement
narcissique de l’infans par les parents et par l’ensemble intersubjectif dans
lequel le nouveau-né vient au monde. Je propose de considérer les contrats et
les pactes narcissiques comme la mesure de ce travail : sur eux s’étayent les
représentants du narcissisme primaire.
• La seconde procède de sa corrélation avec les processus producteurs de
l’inconscient en ce qu’ils sont tributaires de l’ensemble intersubjectif dont
l’infans est partie prenante et partie constituante. Les alliances inconscientes
produits par les opérations de corefoulement ou de déni en commun sont la
mesure de ce travail.
• La troisième exigence s’articule à la seconde et découle de sa corrélation
avec les dispositifs représentant les Interdits fondamentaux. La mesure de ce
travail consiste dans les renoncements nécessaires pour établir la commu-
nauté de droit.
• La quatrième exigence est sous l’effet de la corrélation de la psyché avec la
formation du sens et de l’activité représentationnelle. Je propose de considé-
rer l’interprétation comme la mesure de ce travail.
• La cinquième est la conséquence de la corrélation de la psyché avec la
formation du lien. La mesure de ce travail est l’identification.
• Enfin, une sixième exigence imposée par les corrélations de subjectivité à
la psyché est une exigence de non-travail psychique : ce sont des exigences
de méconnaissance, de non pensée ou d’abandon de pensée.
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J’ai souvent rappelé que la formation de la pulsion orale et l’introjection du
sein constituent le paradigme de la plupart de ces exigences : avec le « sein »
l’infans introjecte du représentant du narcissisme primaire, du sens et du lien,
du refoulement et du renoncement. Le « sein » est animé de la subjectivité de
l’objet. Chacune de ces exigences de travail psychique n’implique pas seule-
ment et l’autre de l’objet (A. Green), mais encore l’autre dans l’objet. Il
importe de distinguer l’autre et l’objet, car en définitive, l’autre, présent dans
l’objet, est irréductible à son intériorisation comme objet.

RECHERCHES SUR L’ÉTAYAGE, LA PULSIONALITÉ ET LE GROUPE 
COMME SITUATION TRAUMATIQUE

Dans cette perspective, un développement important à mes yeux a porté
sur la reprise du concept d’étayage pour en exprimer toutes les dimensions à
l’œuvre dans la structuration du psychisme. Si la référence paradigmatique
du concept d’étayage demeure la formation de la pulsion, l’extension du
concept, telle que la donne à lire le texte de Freud, implique quelques consé-
quences, jusque dans les conditions intersubjectives qui président à la forma-
tion de la pulsion. Une telle lecture permet de comprendre l’articulation entre
l’exigence de travail psychique comme mesure de la pulsion et l’exigence du
lien comme exigence de l’identification à l’objet. La mise en position favora-
ble de l’objet, la capacité de s’identifier à l’objet comme source de plaisir, les
formes embryonnaires de l’appareil à interpréter et à signifier, les processus
d’anticipation imaginaire qui permettent à l’objet de se constituer sont des
dimensions coactives dans la formation de la pulsion.

L’article que j’ai publié en 1984 (Kaës, 1984b) sur l’étayage m’a permis de
mettre en place une série de recherches sur les formes élémentaires de la
sexualité dans les groupes, sur les rapports entre pulsion, sexualité et trauma-
tisme. La désexualisation partielle de la libido dans le lien de groupe soutient
le nécessaire renoncement à la réalisation directe des buts pulsionnels, elle
oriente le Je vers les valeurs collectives de la civilisation : la conservation de
l’espèce et la sublimation impliquent l’une et l’autre une certaine désexuali-
sation et une transformation du narcissisme. Mais d’un autre côté le lien de
groupe réactive la sexualité dans toutes ses modalités, et notamment les plus
primitives dans l’organisation pulsionnelles et dans les fantasmes de séduc-
tion.

Ces recherches sur la pulsionalité et sur l’excitation qui l’accompagne dans
les groupes se sont organisées autour de la notion de traumatisme : l’idée que
j’ai soutenue est que la situation de rencontre groupale est traumatogène, en
ce qu’elle suscite précisément une coexcitation interne et mutuelle dont les
sujets sont démunis tant que ne sont pas mis en œuvre et en place des disposi-
tifs de contenance, de transformation et de symbolisation. La construction du
groupe, de l’enveloppe groupale et de l’appareillage des psychés pour former
le groupe constituent un de ces dispositifs.
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Le problème n’est pas de répéter ce qu’a trouvé Freud
face à la crise de l’ère victorienne. Il est de trouver une
réponse psychanalytique au malaise de l’homme dans notre
civilisation présente… Un travail de type psychanalytique a
à se faire là où surgit l’inconscient : debout, assis ou
allongé ; individuellement, en groupe ou dans une
famille…, partout où un sujet peut laisser parler ses angois-
ses et ses fantasmes à quelqu’un supposé les entendre et
apte à lui en rendre compte.

Didier Anzieu (1975), « La Psychanalyse encore », Revue
française de psychanalyse, 1-2, pp. 135-146.
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L’APPAREIL PSYCHIQUE GROUPAL, 
CONSTRUCTION TRANSITIONNELLE

’hypothèse dont j’ai formulé l’esquisse en 1970 concerne l’articulation
entre le groupe, en tant qu’objet psychique élaboré dans la culture en

modèle de groupalité, et le processus groupal, élaboré dans le psychisme sous
la forme d’organisations de systèmes d’objets internes. Cette hypothèse
repose sur le postulat d’une personnologie groupale et d’une groupalité
psychique. En ce sens, elle peut servir de base à une théorie psychanalytique
des groupes et de la personnalité, dans leurs relations analogiques et récipro-
ques. Elle implique une théorie du travail psychanalytique dont j’ai tenté
d’explorer les modalités en ce qui concerne les groupes de formation et de
psychothérapie, notamment dans le jeu et l’analyse du transfert, du contre-
transfert et de ce que j’ai nommé l’inter-transfert (Kaës, 1976), c’est-à-dire
dans la dimension spécifique de l’échange des places et des objets dans la
relation de groupe.

L’appareil psychique groupal est la construction commune des membres
d’un groupe pour constituer un groupe. Il s’agit là d’une fiction efficace, dont
le caractère principal est d’assurer la médiation et l’échange de différences
entre la réalité psychique dans ses composantes groupales, et la réalité grou-
pale dans ses aspects sociétaux et matériels.

DU GROUPE REPRÉSENTÉ À L’ANALYSE DU FONCTIONNEMENT 
GROUPAL

L’orientation générale de l’hypothèse de l’appareil psychique groupal est
de considérer qu’il n’est pas de groupe humain qui ne se construit si deux
conditions psychologiques ne sont pas réunies :
• les relations entre les individus qui le constituent doivent être mobilisées et
organisées par au moins une représentation-but inconsciente de l’objet-
groupe : cette représentation oriente les rapports de chacun avec chacun et
certains de ces rapports avec l’environnement, par référence à cet objet ;

L
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• ces relations internes et externes doivent s’inscrire dans une représentation
socioculturelle fonctionnant comme modèle de l’objet-groupe. La double
référence requise, endopsychique et culturelle, rend possible le processus de
construction d’un groupe, du point de vue des énergies qui s’y trouvent
centralisées, transformées et transmises, du point de vue du système
d’échange interne et externe, du point de vue des conflits et des différencia-
tions qui s’y produisent.

Les organisateurs psychiques groupaux

L’analyse des représentations du groupe en tant qu’objet m’a conduit à
distinguer deux systèmes d’organisation de celles-ci : le premier est constitué
par des formations inconscientes de caractère groupal, soit des organisateurs
psychiques groupaux, définissant des relations d’objet scénarisées et articu-
lées entre elles de manière cohérente par un but de satisfaction pulsionnelle.
Ces organisateurs sont, selon mes recherches, au nombre de quatre : l’image
du corps, la fantasmatique originaire, les complexes familiaux et imagoïques,
l’image de l’appareil psychique subjectif. Le second système est constitué par
des organisateurs socioculturels. Leur fonction est d’encoder de manière
normative la réalité groupale (psychique, sociale et culturelle) à travers
l’élaboration de représentations (idéologiques, utopiques, mythiques ou
scientifiques) fonctionnant comme des modèles de groupalité : le groupe des
Douze Apôtres, l’équipée des Argonautes et des Chevaliers de la table ronde,
l’Atelier phalanstérien, le commando guerrier, représentent des formes socia-
les idéalisées de groupement fonctionnant selon différents ordres (hiérarchi-
que, égalitaire, démocratique) et selon différentes fonctions spécialisées
(religieuse, laborieuse, militaire, héroïque) ; ces formes sociales encodent des
représentations inconscientes relatives à l’image du corps (les Douze), à la
quête de l’objet perdu (les Argonautes, les Chevaliers de la Table Ronde), au
travail de production des êtres humains (l’Atelier), etc.

Le modèle socioculturel de la groupalité vient doter d’un sceau de vrai-
semblance et de légitimité le modèle psychique inconscient de l’objet-
groupe. Cette condition psychologique d’une double référence pose le
problème de la compatibilité et des conflits entre les organisateurs. Une
certaine tension existe dans les groupes entre, d’une part, la série des organi-
sateurs psychiques et celle des organisateurs socioculturels, et d’autre part, à
l’intérieur de chacune de ces séries, entre des organisateurs principaux et des
organisateurs secondaires. Une congruence minimale est requise pour que le
processus groupal s’établisse et se développe.

La seconde condition requise pour que le processus groupal se développe
est qu’une configuration adéquate de la base matérielle de groupement rende
possible l’exercice des fonctions majeures de production et de reproduction,
de défense, d’échange, de cognition et de religion qui incombent à tout
groupe. Pour s’organiser, c’est-à-dire pour prendre possession de l’espace et
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du temps, tout groupe se localise en un espace d’établissement, un lieu de
séance, un dispositif de communication et de transformation. Tous les utopis-
tes ont proclamé ce rapport fondamental entre le lien et le lieu que représente
la nécessaire écologie groupale.

Le problème posé par cette condition matérielle du groupement est celui
d’une relation entre l’écologie groupale et les systèmes de représentation de
l’objet-groupe. La tendance générale des groupes est de chercher, par-delà les
contingences matérielles qui peuvent déterminer le groupement, un lieu
imaginaire de réalisation. L’espérance de cette adéquation est portée à son
acmé dans l’utopie ; elle est mobilisatrice des énergies nécessaires pour
qu’un nouveau groupe advienne pour un nouveau monde, contre un ancien
monde, et s’organise pour la longue Marche, l’Exil, la Quête et le Voyage.

L’énoncé principal de l’hypothèse de l’appareil psychique groupal est
qu’aucun groupe n’est en mesure d’exister et de fonctionner si ne s’établit
pas une tension entre un rapport d’isomorphie 1 concernant les formes grou-
pales du psychisme et les formes sociales et matérielles de la groupalité, et un
rapport d’homomorphie entre celles-ci. C’est sur ce jeu, cet écart et cette
tension, tour à tour maintenus et réduits, entre l’isomorphie et l’homomor-
phie que s’établit et se transforme le processus groupal. Celui-ci est tributaire

1. Le choix de termes empruntés à la théorie mathématique des groupes signale les relations logi-
ques de correspondance entre deux ensembles structurés par des lois de composition interne,
entre l’appareil psychique subjectif et l’appareil groupal. Une relation est dite isomorphe
lorsqu’elle caractérise une correspondance bi-univoque entre deux ensembles structurés. Il s’agit
là du lien le plus fort qui puisse exister entre ces deux ensembles identiques du point de vue de
leur structure. Il en résulte que lorsque l’une d’elles est connue elle n’apprend rien sur la seconde.
La relation homomorphie caractérise un lien moins étroit que l’isomorphie entre deux ensembles
structurés ; elle n’établit pas une relation d’identité ou de symétrie entre ces deux structures.
L’application d’un ensemble sur un autre respecte les structures sans pour autant être bijective,
mettant toutefois en évidence des sous-groupes invariants. L’isomorphie apparaît alors comme un
cas particulier d’homomorphie. La distinction freudienne entre l’identité des perceptions et
l’identité des pensées recouvre cette différence entre isomorphie (soit la correspondance entre
deux ensembles apparentés par l’existence d’un même système de relations) et homomorphie
(soit la correspondance d’éléments à l’intérieur d’ensembles différents liés par une relation). En
effet, l’identité des perceptions et l’identité des pensées indiquent ce vers quoi tendent respective-
ment le proccssus primaire et le processus secondaire. Le premier vise à retrouver une perception
identique à l’image de l’objet (résultant de l’expérience de satisfaction) ; il établit une équiva-
lence entre les représentations ou encore une relation d’identité entre deux images (identifica-
tion). Le second vise à établir une identité des pensées entre elles ; ceci implique un ajournement
(ou un détour) de la satisfaction. Freud insiste sur le fait que dans ce cas, la pensée s’intéresse
« aux voies de liaison entre les représentations sans se laisser tromper par leur intensité ». La
référence que nous faisons à des notions de la théorie mathématique des ensembles permet de lier
l’aspect économique des processus primaires et secondaires à des structures logiques. Appliquée
à la théorie psychologique des groupes humains, cette distinction permet d’associer le processus
primaire, l’identité des perceptions et l’isomorphie au groupe de base défini par Bion, tandis que
le groupe de travail pourrait être caractérisé par le processus secondaire, l’identité des pensées et
l’homomorphie entre l’appareil psychique subjectif et l’appareil groupal.
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des formes psychiques de la groupalité (soit la structure groupale de certaines
formations psychiques) cherchant à coïncider avec des formes, structures et
figurations sociales concrètes de la groupalité.

L’analyse du processus groupal met donc en jeu trois éléments fondamen-
taux dont l’articulation est liée au sort de la construction particulière qu’est
l’appareil psychique groupal. Ces trois éléments consistent dans :
• une composante psychique (l’objet-groupe) et sociale (le modèle de grou-
palité), imaginaire en ce qu’elle vise la coïncidence de l’objet et du modèle
dans une unité insécable individuo-groupale ;
• une détermination réelle, soit la base écologique du groupe et le contexte
social de son émergence, ces deux facteurs constituant à la fois une condition
d’existence historique et une entrave à la réalisation imaginaire, une butée et
un ressort de l’existence groupale singulière ;
• une référence opérant comme ordonnancement des rapports de différence
et de similitude entre la réalité psychique construite (subjective et groupale)
et les données préalables ou concomitantes de l’environnement historique et
social. Cette référence est fournie par l’ordre sociétal symbolique qui assure
la rupture, la continuité et la distinction des modes d’être subjectifs, groupaux
et sociaux.

Pour conduire cette analyse, il importe de distinguer quatre acceptions du
mot groupe :
• le groupe en tant qu’objet (représentant de la pulsion, figuré à travers une
organisation fantasmatique et imaginaire de rapports, de tensions, de places,
d’actions et d’instances). Les organisateurs psychiques groupaux régissent la
représentation de l’objet-groupe ;
• le groupe comme structure sociale concrète, ou organisation relationnelle
et expressive, matérielle et historique, d’une forme sociale de groupement ;
• le groupe comme appareil psychique groupal, c’est-à-dire construction du
groupe en tant qu’elle est régie par la construction du groupe-objet dans une
forme intersubjective de groupement,
• le groupe comme construction théorique susceptible de rendre compte des
transformations psychiques et sociales dont les groupes sociaux sont les
instruments, les supports et les résultats. Ma contribution vise une théorie
psychanalytique du groupe fondée sur l’analyse des relations entre les forma-
tions groupales du psychisme et le groupe comme ensemble intersubjectif,
ces relations déterminant le concept de l’appareil psychique groupal.

Le concept d’appareil psychique groupal permet de discerner, dans
l’analyse du processus groupal, la construction spécifique produite par la
recherche d’une isomorphie entre les organisateurs psychiques groupaux et le
groupe comme forme concrète de groupement. La connaissance du processus
groupal résulte d’une connaissance des organisateurs groupaux du
psychisme, de leurs effets. Le modèle premier de la connaissance des groupes
nous est fourni par les organisateurs groupaux du psychisme.
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L’appareil psychique et ses métaphores

Il n’existe pas, dans la théorie psychanalytique, une définition univoque de
l’appareil psychique. Les théories elles-mêmes se différencient sur la base de
la conception qui est proposée de cet appareil. Dans la pensée freudienne, de
1895 à 1923, la théorie de l’appareil psychique a varié non seulement avec
l’évolution des découvertes et des concepts, mais aussi avec celle de la
fantasmatique de Freud. J. Laplanche et J.-B. Pontalis (1967) ont dégagé ce
qui, par ce terme, est souligné de certains des caractères que la théorie
psychanalytique attribue au psychisme : sa capacité de transformer et de
transmettre une énergie déterminée et sa différenciation en systèmes ou
instances. Ce terme comprend les différents points de vue métapsychologi-
ques :

• topique et structural, avec l’idée d’un arrangement, d’une disposition
interne des différentes parties constitutives de l’appareil, d’un ordre des diffé-
rents lieux psychiques, d’une coexistence articulée de différents systèmes ou
instances. Le concept d’appareil psychique rend compréhensible la
complexité du fonctionnement psychique en distinguant ses composantes et
en attribuant chaque fonction particulière à une partie constitutive de
l’appareil ;

• dynamique, il s’agit de rendre compte de la transformation et de la trans-
mission d’énergie pulsionnelle ; ce concept implique l’idée d’une tâche, d’un
travail, et – ajoutons-nous –, l’existence de mouvements d’insistance et de
résistance ;

• économique : la fonction de l’appareil psychique est de maintenir au plus
bas niveau possible l’énergie interne d’un organisme. Sa différenciation en
substructures aide à concevoir les transformations de l’énergie (de l’état libre
à l’état lié) et le jeu des investissements, surinvestissements, contre-
investissements ;

• génétique, car il implique un ordre de génération des lieux psychiques, une
succession temporelle déterminée des différents constituants, un processus de
transformation.

Pour concevoir et décrire le concept d’appareil psychique, dont Freud dira
qu’il a la valeur d’une « fiction », différents modèles sont successivement mis
à profit : neuronique (1895), optique (1900), biologique (1920), physique
(1938). Mais il semble bien que le modèle anthropomorphique (1920-1921)
utilisé pour représenter sa seconde topique, sa théorie des identifications et sa
psychologie collective soit déjà présent dans le chapitre VII de la Traumdeu-
tung. Dès 1899, Freud personnifie les systèmes Ics, Pcs et Cs comme les
protagonistes d’un théâtre intime jouant une scène à trois personnages dont
deux sont nommés comme un gardien (Pcs) et une dame (Cs). Les instances
sont aussi décrites sur le modèle du corps ou de parties du corps, ou encore de
la maison (l’antichambre et le salon).
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Cette oscillation entre un appareil psychique corporéisé et un appareil
psychique groupalisé atteste de la force déterminante du fantasme et, comme
l’a fort bien relevé E. Pons (1975), du fantasme de scène primitive dans
l’élaboration de la théorie freudienne de l’appareil psychique. Il existe une
structure analogique constante entre la représentation de l’appareil psychique
subjectif, le fantasme de scène primitive, l’image du corps 1, le scénario grou-
pal. Lorsque Freud écrit que « les tendances psychiques se pressent telles des
êtres vivants » (1915-1917) et qu’il en établit les relations, il élabore dans la
théorie un fantasme archaïque. À sa propre découverte s’applique l’idée
soutenue en 1901, dans Psychopathologie de la vie quotidienne que la
« connaissance vraie », la psychologie de l’inconscient, est le résultat d’une
traduction et d’une transformation de cette « obscure connaissance endopsy-
chique des faits et des facteurs de l’inconscient ». Freud développe jusqu’à sa
conversion en fiction scientifique la fiction mythique de l’âme humaine telle
que la propose Empédocle (l’être est la réunion des membres chéris) ou
Platon (l’âme est une cité en miniature) : soit une conception groupale de la
psyché. La théorie de l’appareil psychique subjectif est une théorie du groupe
primordial internalisé qu’est le fantasme originaire, l’image du corps ou leurs
substituts (l’intuition imagée de la structure de l’appareil psychique).

Il n’est pas étonnant, dès lors, que la connaissance « obscure » du groupe,
mais plus encore la réalité des processus psychiques qui s’y déploient soient
tributaires du modèle groupal endopsychique, doublement arrimé à une
représentation inconsciente (un fantasme) et à un mythe philosophique. Le
renversement qui se produit dans l’idéologie groupiste (le groupe est un indi-
vidu) est significatif du mouvement de réduction métonymique qui substitue
un terme à un autre et inverse le rapport de détermination. Car c’est bien
l’inconscient qui est structuré comme un groupe. Le questionnement de cette
« donnée immédiate de l’inconscient » fait surgir, par l’analyse, la différence
entre la connaissance endopsychique du groupe de l’inconscient et la cons-
truction d’un savoir sur le groupe ; savoir qui s’en sépare, après s’en être
inspiré. Ce qui apparaît alors, par le passage du deuil d’une illusion féconde,
ce sont les rapports de différence entre l’objet fantasmé, l’objet perdu et
l’objet construit.

LE CONCEPT D’APPAREIL PSYCHIQUE GROUPAL

Je vais maintenant tenter de décrire ce concept et de préciser son intérêt
théorique pour la conception psychanalytique des groupes.

Il nous faut admettre d’abord que tout groupe social est le résultat d’un
travail de construction et la construction même d’une organisation relation-
nelle (sociabilité) et expressive (culture) telle que soient obtenues des satis-

1. D. Anzieu (1974b) en propose un exemple à propos du concept de Moi-peau.
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factions de besoins et des accomplissements de désirs spécifiques ; que soient
assurées les différenciations fonctionnelles correspondant aux nécessités de
la survie individuelle et collective (maintenance de la constance et de l’inté-
grité du groupe) ; que soit prise en considération la réalité interne et externe
par transformation interne et/ou modification du milieu ; que soient assignées
à chacun une place et une fonction, et produits les outillages nécessaires à ces
objectifs.

Il convient alors de fournir une explication sur la façon dont s’effectue ce
travail de rassemblement, de transformation et de transmission de l’énergie
nécessaire à la construction du groupe. Il nous semble que ce travail s’opère
par le moyen d’une fiction efficace, celle de l’appareil psychique groupal, qui
rend possible la réunion et la mise en œuvre des énergies individuelles liées à
l’objet-groupe représenté selon un des organisateurs groupaux du psychisme.
L’énergie disponible est alors distribuée sous quatre rubriques ou fonctions
fondamentales ; elle est utilisée pour une part à l’entretien de l’appareil
psychique groupal et pour une autre à celui du groupe social :

– une fonction d’assignation de places et de lieux ;

– une fonction de cognition et de représentation ;

– une fonction de défense et de protection ;

– une fonction de production et de reproduction 1.

L’ensemble de ces fonctions, leurs rapports et leur lien dans l’appareil
psychique groupal et dans le groupe social sont régis par cette « instance »
unificatrice, « gardienne » de l’appareil psychique groupal, que nous
nommons idéologique et qui est, en raison de sa nécessaire allégeance à
l’objet groupe idéal, coextensive à l’existence même de tout groupe social.

La construction narcissique commune des membres du groupe est garantie
par l’instance idéologique et par son représentant assigné à la place du chef.
Dans un groupe, un sous-ensemble peut assumer une seule des fonctions
prescrites par l’appareil psychique groupal, ou encore plusieurs fonctions
peuvent être condensées dans un sous-ensemble : il en est ainsi pour l’idéolo-
gie ou pour le leadership. Dans les cas de condensation extrême et d’indiffé-
renciation, cette fonction est dévolue à la figure indivise de l’Archigroupe.
Cette imago devient alors isomorphe avec le groupe lui-même, la référence à
la singularité des psychismes subjectifs étant abolie. L’Archigroupe récapi-
tule tout et ne renvoie à rien d’autre qu’à lui-même, il est à lui-même sa
propre Loi, sa propre origine et sa propre fin.

1. Un rapprochement peut être fait entre ces trois dernières fonctions et la typologie élaborée par
G. Dumézil dès 1938 à propos des trois figurations mythiques qui régissent les fonctions des
institutions ; ainsi dans les institutions indo-européennes, Jupiter, Mars et Quirinus. Toute société
est un composé de trois éléments fondamentaux : la souveraineté, la force, la fécondité. Par
exemple dans l’Ancien Régime : le Clergé, la Noblesse et le Tiers-État.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



192 Constructions pour une théorie des groupes

Un tel mode de fonctionnement dévoile une structure archaïque de la
sociabilité et certains noyaux psychotiques du psychisme. Nous les décou-
vrons invariablement dans les systèmes sociaux totalitaires que sont, par
exemple, les utopies et les contre-utopies du type de celles inventées par
Huxley ou par Orwell.

La construction d’un groupe met en œuvre des mécanismes psychiques
variables : depuis ceux qui caractérisent l’effort psychique de faire coïncider
le système groupal des objets internes de chacun avec la fiction de l’appareil
psychique groupal et, surtout, avec le groupe social réel externe, jusqu’à ceux
qui admettent, non sans conflits, la réalité psychique subjective singulière et
le rapport de précession, d’allégeance et de différence qu’organise l’ordre
social externe (le sociétal). Il en résulte que le degré de différenciation fonc-
tionnelle et de mobilité des places réelles varie considérablement en fonction
de la structure particulière (psychotique ou névrotique) de l’appareil psychi-
que groupal.

Nous avons précédemment affirmé que, d’une manière générale, la cons-
truction d’un groupe doit concilier les exigences des quatre termes suivants :
les appareils psychiques individués, l’appareil psychique groupal, le groupe
intersubjectif et le groupe social. Le groupe social est la résultante spécifique
de déterminismes sociaux, il est régi par la logique sociale. L’analyse que je
propose met au contraire l’accent sur les déterminations et les constructions
psychiques de la groupalité, à partir du postulat que l’appareil psychique
groupal se construit selon le modèle des formations groupales du psychisme.

L’hypothèse de formations groupales du psychisme : le système 
groupal des objets internes

L’hypothèse de l’appareil psychique groupal a pour corollaire que certains
éléments de l’appareil psychique individuel possèdent des propriétés groupa-
les ou sont formés de substructures groupales. Ces configurations de relations
entre des objets internes sont régies par des processus qui règlent leurs posi-
tions et leurs changements de position d’une manière corrélative, dans le
cadre d’un ensemble solidaire et défini.

Les propriétés groupales de l’appareil psychique individuel sont particuliè-
rement représentées par l’image du corps et par les systèmes et les instances
anthropomorphiques de la topique, celui des réseaux d’identifications, celui
des formations fantasmatiques, des imagos et des complexes familiaux. Selon
cette perspective, la personnalité se construit par internalisation des objets et
de leurs relations dans des formations groupales intrapsychiques, selon un
arrangement individuant. La construction groupale interne met en cause, dès
l’origine, des facteurs extra-psychiques, notamment intersubjectifs et
sociaux. Dans le cadre de cette analyse, il convient d’accorder une place de
choix a la seconde topique freudienne (1920-1921) : elle s’élabore explicite-
ment sur un modèle anthropomorphique groupal de l’appareil psychique
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subjectif. Le Ça, et le Moi, le Surmoi et l’Idéal du Moi sont d’abord figurés
par Freud comme des personnages avant d’être conceptualisés comme des
systèmes ou des instances en corrélation les unes avec les autres. L’idée que
je développe reprend celle de plusieurs commentateurs de Freud, qui ont
pensé que la seconde théorie de l’appareil psychique concevait les conflits
inter- et intrasystémiques par analogie avec les tensions interindividuelles au
sein d’un groupe. L’appareil psychique s’expliquerait par l’intériorisation
d’un modèle groupal (Anzieu, 1966, à propos de Psychologie collective et
Analyse du Moi). Laplanche et Pontalis (1967) estiment que la seconde topi-
que freudienne se rapproche de la façon fantasmatique dont le sujet se
conçoit et peut-être même se construit. Ces deux approches rendent compte
du mouvement même de la recherche chez Freud : dans le même temps que
Freud élabore sa seconde topique, il propose une hypothèse majeure sur la
structure libidinale des foules et des organisations collectives. En mettant au
premier plan le rôle des processus d’identification et d’introjection dans la
construction de la personnalité et lien de groupe, il établit un double rappro-
chement entre l’hypnose et la foule, entre l’ambivalence envers l’imago
paternelle et la psychologie collective. Dès les premières lignes de Psycholo-
gie des masses et Analyse du Moi Freud avertit qu’« autrui joue toujours dans
la vie de l’individu le rôle d’un modèle, d’un objet, d’un associé ou d’un
adversaire et (que) la psychologie individuelle se présente dès le début
comme étant en même temps, par un certain côté, une psychologie sociale ».

Un autre cas de figure de groupe interne est la structure groupale de certai-
nes formations fantasmatiques, et particulièrement les fantasmes originaires.
Les réponses que ceux-ci proposent aux énigmes infantiles à propos de
l’origine du sujet, de la différence des sexes et du désir sont figurées selon
une mise en scène inconsciente des relations entre des personnages qui repré-
sentent des objets, des imagos et des actions dont procède et dépend le sujet.
Cet agencement groupal obéit à la « dramaturgie interne » (Pontalis, 1968)
que le fantasme originaire met en scène.

À côté d’une groupalité interne de la topique et des identifications, il y a
donc lieu de considérer une groupalité du fantasme, qui constitue l’un des
modèles d’organisation du groupe, des positions et des relations entre les
membres du groupe et des représentations communes qui s’y développent. Il
est légitime de parler de fantasmatique groupale pour cette raison : la groupa-
lité du fantasme affecte des places, définit des relations, assignée à des posi-
tions corrélatives et régit les modalités d’accomplissement du désir. Tout
comme la topique groupale interne, la fantasmatique organise l’appareil
psychique groupal commun aux membres d’un groupe.

Ce que je propose est proche, mais différent de la notion de « résonance
fantasmatique inconsciente » décrite par Ezriel. Il ne s’agit pas seulement
d’établir que le contenu d’un fantasme commun entraîne des correspondan-
ces et des résonances affectives et représentationnelles chez les différents
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individus qui composent un groupe, sur le mode où ils seraient essentielle-
ment réunis par un rapport de participation.

Ma conception du fantasme et de son principe organisateur dans le groupe
met l’accent sur les propriétés scénariques, distributrices, permutatives et
corrélatives du fantasme : ces propriétés dérivent de sa groupalité.

Chaque élément d’un organisateur psychique groupal affecte ainsi des
positions ou des emplacements à prendre dans le groupe intersubjectif. Ces
positions ou ces emplacements sont requis par la construction de l’appareil
psychique groupal, construction qui résulte d’un compromis efficace entre
deux nécessités : d’un côté les exigences de réalisation des désirs individuels
dans le groupe, de l’autre les exigences du groupement de transformer certai-
nes formations psychiques de ses membres pour les ordonner à ses propres
fins.

Par exemple la prédominance de tel fantasme dans l’appareil psychique
groupal d’un groupe est définie par une certaine correspondance entre le
fantasme inducteur d’un membre du groupe (c’est le cas du leader) et les
fantasmes des membres du groupe, qui se trouvent donc à la fois agis et
acteurs dans l’organisateur psychique du groupe. La qualité de cet assem-
blage des psychés (ou de cet appareillage psychique groupal) définit la capa-
cité du groupe de traiter la réalité psychique qui se développe en son sein, de
gérer l’angoisse des membres du groupe, de proposer des issues à la réalisa-
tion de leurs désirs et de leurs défenses. La prévalence de telle organisation
fantasmatique détermine les positions subjectives et intersubjectives dans le
groupe, elle accepte ou réprime tel autre fantasme.

Ces propriétés distributives, permutatives et associatives du fantasme
caractérisent, avec l’image du corps, les imagos, l’image de l’appareil psychi-
que subjectif et les complexes familiaux, une des structures groupales du
psychisme. Il est probable que les recherches actuellement en cours sur la
groupalité interne conduiront à discuter l’hypothèse formulée par W.R. Bion
selon laquelle les présupposés de base ont pour paradigme la fantasmatique
de la scène primitive 1.

L’hypothèse centrale que je propose postule qu’entre des formations grou-
pales du psychisme individuel et le groupe intersubjectif il existe une relation
oscillant de l’isomorphie à l’homomorphie 2.

La relation d’isomorphie construit l’appareil psychique groupal sur le
modèle d’une identité de perception entre le groupe et les formations groupa-
les de l’appareil psychique : il s’agit là, à mon avis, d’une visée pour ainsi
dire permanente et naturelle de l’appareillage, elle est observable dans la

1. Cette hypothèse a trouvé un développement dans le récent travail d’E. Pons (1974-1975).
2. En 1974, j’avais suggéré qu’il existe aussi une relation d’endomorphie entre les structures
groupales de l’appareil psychique et l’appareil psychique lui-même, mais je n’ai pas développé
cette hypothèse (Kaës, 1999).
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phase initiale de tous les groupes. Elle est réactivée chaque fois que fait
défaut dans un groupe la capacité de métaboliser l’angoisse de non-assigna-
tion 1, sous l’effet d’un changement psychique ou social brutal et intense, par
exemple l’affaissement ou la perte d’une fonction fondamentale pour la vie
du groupe. Les groupes construits selon cette visée isomorphique, et fixés
dans un tel appareillage, évoquent les liens caractéristiques des structures
familiales régies par la psychose. Le concept théorique d’appareil groupal
permet ainsi de distinguer comment les modes isomorphiques et homomor-
phiques président à l’organisation de groupes concrets.

J’ai formulé naguère (1972) l’hypothèse que les groupes tendent à fonction-
ner selon une double figuration métaphorique et métonymique de l’individu et
de l’espèce. Je fondais ma remarque sur l’observation des phénomènes engen-
drés par la pluralité et la discontinuité des éléments individuels dans le
groupe : autant d’obstacles à la réalisation narcissique de chacun et à l’identifi-
cation imaginaire dans une figure unifiante. J’observais que la pluralité et la
discontinuité peuvent être réduites et résorbées dans la représentation d’un
ensemble continu et unifié, que le terme même de groupe désigne comme un
corps ou un « individu » (une masse indivise), ou encore comme une totalité
récapitulant (pars pro toto) l’intégralité de l’espèce. Unité et totalité assurent
l’arrimage narcissique devant le danger de l’éclatement mortel.

Je compléterai aujourd’hui cette dérivation métaphorique du concept de
groupe par ce qui en assure l’ancrage métonymique : celle-ci rend compte de
la croyance inconsciente selon laquelle l’individu et le groupe peuvent se
représenter et se contenir mutuellement. La tendance à l’isomorphie construit
le groupe selon l’investissement et la représentation de l’objet-groupe, et
réciproquement : la partie est le tout, le tout est la partie, le contenant et le
contenu sont équivalents et permutables 2.

1. Littéralement : absence de contrainte, d’assujetissement. Le mot Zwang exprime nettement
l’obligation coercitive et la violence qui lui est attachée.
2. C’est la réalisation dans un groupe de toxicomanes de ses fantasmes intra-utérins et d’incorpo-
ration orale que cherche Madeleine et ses « semblables ». Le récit commenté qu’elle fait d’un de
ses rêves est significatif : « Nous étions bien tous ensemble, garçons et filles dans un grand lit, un
lit familial en quelque sorte ; on ne pensait même pas à faire l’amour, c’était exclu. On était là
ensemble à se tenir chaud, on communiquait dans la chaleur. L’essentiel c’est de se toucher et de
se sentir solidaires… Ia drogue… c’est comme une nourriture qu’on avait tous ensemble avalée,
on se sentait une seule bouche, ça donnait une impression quelquefois d’être encastrés les uns dans
les autres comme des poupées russes… solidaires, solitaires, ça c’est terrible, après… Le philtre
s’épuise à rompre le charme… Un lit où toute la famille serait réunie sous les draps… ce vers
d’Éluard me revient : “… dans mon lit coquille vide…” c’est “Liberté”, non ? » Le groupe est un
rêve, certes : mais un rêve groupal élaboré sur un des organisateurs groupaux du psychisme. À la
suite des recherches de D. Anzieu (1966a, le groupe est un rêve) et de J.-B. Pontalis (1972, Les
rêves dans les groupes), une étude reste à faire sur les rêves individuels de groupe. Note de 1999 :
c’est ce que j’entreprends depuis quelques années dans des recherches sur la polyphonie du rêve.
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La tension entre la tendance isomorphique (imaginaire) et la tendance
homomorphique (symbolique) parcourt l’ensemble de la dynamique des
groupes. Je l’ai proposé plus haut, la clinique nous suggère que la dérivation
métonymique (isomorphique) caractérise le groupe et la famille psychoti-
ques. J’avancerai donc l’hypothèse que la construction de l’appareil psychi-
que groupal actualise toujours la dimension psychotique du psychisme
notamment au cours de la phase initiale des groupes, sous l’empire des
angoisses et des fantasmes de la position paranoïde-schizoïde.

La tendance à l’isomorphie dans la construction de l’appareil psychique
groupal est qualifiable de psychotique dans la mesure où elle concerne le
maintien de l’identité de perception entre les objets endopsychiques et les
objets groupaux. Cette tendance occulte la loi de composition propre à
chacun de ces ensembles. Le mode de pensée dominant, l’analogie, établit
une identité entre des objets différents, essentiellement pour dénier la perte
ou le défaut irrémédiable d’un de ces objets. Il s’agit de transformer le
rapport au monde selon la logique du fantasme, plutôt que de porter atteinte
au narcissisme du sujet (N. Abraham et M. Torok, 1972, p. 111).

La tendance isomorphique est à considérer enfin comme la manifestation
de défense contre l’angoisse de non-assignation (Zwanglosigkeit) provoquée
par la difficulté de construire l’appareil psychique groupal sur une base suffi-
samment structurante. Le vécu chaotique des objets internes et la carence (ou
l’inefficience) des systèmes de d’assignation de places sont caractéristique de
l’expérience de la sérialité (Sartre, 1960, Lapassade, 1970), c’est-à-dire d’un
ensemble humain sans unité interne. De la même façon que le fantasme
produit l’unification imaginaire du psychisme, le groupe est un dépassement
de la sérialité. La création d’un groupe suppose ou exige à la fois l’émergence
du fantasme de l’objet-groupe et la mise en œuvre du processus qui aboutira
(par introjection et projection) à la construction d’un ensemble intersubjectif
doté d’une unité interne. Le moment inaugural de cette construction passe par
l’illusion isomorphique d’une correspondance biunivoque entre l’objet-
groupe et le groupe comme ensemble intersubjectif. Mais pour que le proces-
sus de construction du groupe s’installe et se différencie, il faut que le
fantasme n’occupe plus toute la scène.

C’est dire que la construction d’un groupe dépend non seulement de « la
croyance en l’existence du groupe comme réalité transcendant les individus »
(J.-B. Pontalis, 1963), mais aussi des assignations de place qui définissent
chacun de ses membres comme le terme d’une relation intersubjective au sein
de l’ensemble. L’angoisse de n’être assigné nulle part s’accompagne du senti-
ment intense que l’existence même du sujet est en péril. En témoigne la
fréquence et l’intensité, dans la phase initiale des groupes, des fantasmes de
destruction (souvent retournés en attaque défensive contre l’extérieur – et
c’est là une assignation) et les fantasmes d’union et de réunion : il s’agit là de
conséquences de l’angoisse de désubjectivisation provoquées par la non-
assignation.
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L’ensemble de ces hypothèses sera maintenant examiné sous trois aspects :
la prédisposition à entrer dans le lien groupal, la nature du lien groupal et la
construction du groupe.

La prédisposition groupale

L’existence de formations psychiques groupales entraîne, à des degrés
variables, une prédisposition à participer à la construction d’un appareil
psychique groupal, à y tenir et à y faire tenir à autrui la place d’un ou de
plusieurs des éléments constituant ces groupes psychiques. Les investisse-
ments pulsionnels et les représentations de l’objet-groupe, en état d’attente
chez ses membres, sont tout prêts à se mobiliser sur l’appareil psychique
groupal. Autrement dit, la configuration groupale intersubjective fonctionne
comme le support des représentations-but inconscientes de l’objet-groupe,
qui trouve alors une condition pour sa figurabilité.

Deux considérations viennent à l’appui de cette proposition :

• les recherches que j’ai effectuées sur les représentations du groupe comme
objet montrent que, en dehors de toute situation groupale effective, le groupe
est la figuration privilégiée des investissements et des objets organisés à
travers l’image du corps, les fantasmes originaires, les systèmes de relation
d’objet, les structures d’identifications ;

• la clinique des groupes de formation et de thérapie montre que des mani-
festations régressives sont préalables à toute situation groupale effective. Au
cours de cette phase de prélaboration, les représentations de l’objet-groupe et
les formes de la groupalité psychique sont activées.

Ces montages préétablis fonctionnent comme des modèles de référence
pour embrayer le processus groupal ultérieur ; ces « programmes » assignent
d’emblée des places et des fonctions et induisent des processus de liaison
intersubjective dans le groupe. La phase de confusion qui prévaut dans la
période initiale d’un groupe s’apaise lorsqu’un membre du groupe induit
l’organisateur psychique groupal qui va permettre d’assembler (et plus tard
de penser) les objets mobilisés chez chacun et disponibles pour construire le
groupe. Toutefois cette mobilisation ne suffit pas : pour que la construction
du groupe se poursuive, un opérateur adéquat est nécessaire pour transformer
et lier les investissements et les représentations de ses membres, de telle sorte
qu’ils soient ordonnés les uns par rapport aux autres selon des places et des
fonctions nécessaires au groupe. Les modèles socioculturels du groupe four-
nissent un repère identificatoire et organisent le groupe en tant que forme de
relation différente de la famille, du couple, du clan ou de la horde. Ces prédis-
positions sociales fonctionnent comme modèles normatifs du processus
groupal.

Cette double condition nécessaire à la construction de l’appareil psychique
groupal attire l’attention sur la part des conflits et de la dynamique groupale
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qui résulte des discordances entre les modèles psychiques groupaux et les
modèles sociaux de la groupalité.

De cette double condition, nous retiendrons que l’appareil psychique grou-
pal se construit :
• comme système de transformation de l’énergie psychique individuelle en
une énergie disponible pour la construction du groupe ;
• comme figuration transitionnelle de la groupologie intrapsychique dans
une groupologie psychique externalisée ;
• comme schéma d’orientation des conduites subjectives en fonction des
modèles internes et des modèles sociaux.

Le pôle psychique de l’appareil psychique groupal doit pour ainsi dire
composer avec la réalité intrapsychique de ses sujets, les exigences des liens
groupaux et les modèles (formes, normes) sociaux. Bien qu’elles soient irré-
ductibles les unes aux autres, ces réalités tendent à se fondre dans la tendance
isomorphique fondamentale de l’appareil psychique groupal.

L’assise bio-écologique groupale : le « corps » du groupe

L’assise bio-écologique groupale désigne la base matérielle de l’organisa-
tion groupale : la corporéité de ses sujets, l’espace physique du groupe, ses
canaux et moyens d’échange, de production, de défense, les ressources physi-
ques du milieu.

À la différence de l’appareil psychique individuel, dont le substrat biologi-
que est constant, continu et persistant jusqu’à la mort, l’appareil psychique
groupal est dans un rapport discontinu et hétérogène à la corporéité de ses
membres. Cette différence radicale du statut de la corporéité est essentielle.
L’appareil psychique groupal n’a de « corps » que fantasmatique, et l’une des
fonctions de l’appareil psychique groupal est précisément de fournir la repré-
sentation d’un corps de prothèse, d’un corps-simulacre. Le « corps » groupal
est précisément ce qui ne saurait exister comme unité réelle biologique, conti-
nue, intriquée dans le psychisme singulier. Ce corps manque, il ne peut
qu’être re-présenté, comme unité imaginaire 1.

C’est sur cette différence que D. Napolitani (1972) a articulé l’opposition
fondamentale entre ce qu’il appelle la structure psychologique du groupe et la
structure psychologique individuelle : « La dynamique intra-subjective se
déroule, écrit-il, dans les limites précises de la corporéité (image du corps)

1. D’où le succès des techniques groupales du corps, l’expérience recherchée d’un « supplément
de corporéité » dans un corps groupal dilaté, où circule intensément le « fluide animal » ou
« cosmique ». Les doctrines héraclitéennes de la réincarnation (de la transmigration, chez Platon)
sont une élaboration philosophique du fantasme du groupe comme corps : l’âme qui peut animer
successivement plusieurs corps d’hommes est le principe de liaison entre les groupes d’humains,
hors du temps et de la limitation spatiale ; elle est l’esprit d’un corps sans cesse renouvelé.
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individuelle qui se constitue comme donnée première, objectivement identi-
fiable grâce à sa continuité dans le temps et dans l’espace, et à la fondamen-
tale indivisibilité de ses parties. La dynamique intersubjective se déroule au
contraire dans une structure relationnelle qui tend à assumer sa propre homo-
généité, sur le plan fantasmatique de l’image du corps individuelle (…) sans
en avoir pour autant les mêmes caractéristiques de matérialité et de ferme
identité ».

Un tel point de vue, que nous partageons, doit être complété par ceci :
l’image du corps se construit initialement dans le rapport intersubjectif,
comme l’ont montré P. Guillaume, H. Wallon, R. Zazzo, J. Lacan et
G. Pankow notamment. Le Moi, la réalité extérieure, l’image du corps et la
construction de l’espace sont construits ensemble et corrélativement. C’est
ainsi que nous comprenons que l’image du corps tient son pouvoir d’organi-
ser l’appareil psychique groupal : de sa structure d’emblée groupalisée. Le
statut de la corporéité dans l’appareil psychique groupal permet de rendre
compte de plusieurs caractéristiques du mode d’existence du groupe et en
groupe : ainsi, les angoisses relatives au corps propre des membres d’un
groupe sont la conséquence de l’absence du corps groupal, et des projections
faites sur l’objet fantasmatique qui en tient lieu.

Pour se constituer, le groupe requiert que la pulsion, le fantasme ou
l’imago « prennent corps » : dans le « corps » imaginaire du groupe, ou dans
le corps propre d’un participant au point qu’il en est le symptôme et la
marque pour les autres « membres » 1. Cette perspective ouvre de nouvelles
voies aux recherches sur les pathologies psycho-somato-groupales : l’analyse
des familles de structure psychotique, et celle des phénomènes de possession,
de sorcellerie ou de stigmatisés nous en fournissent les premiers éléments.
Les techniques de relaxation en groupe pourraient préciser cette hypothèse.

« Faire corps » dans le groupe, c’est aussi faire du corps de chacun un
objet partiel, c’est nier le corps propre, contingent et limité en affirmant, par
la métaphore ou la métonymie, son illimitation et sa plénitude. Le groupe
prend corps de cette négation du corps singulier, et c’est ce qui permet
d’incorporer celui-ci comme partie d’une unité imaginaire dotée de fonctions
isomorphes à celles du corps singulier. Tout groupe naît de cette aliénation
première : celle-là même de l’identification narcissique. C’est dans la
tendance à l’isomorphie du corps singulier et du corps groupal que s’exprime
la pulsion narcissique : l’une et l’autre ont pour objet le corps. Le plaisir
fondamental de l’existence groupale est cette « incorporation » de chacun
dans le corps fantasmatique maternel ; une telle « incorporation » comporte
sa face cachée de terreur et de terrorisme, celle que suscite l’Archigroupe.

1. Bénin, leader du groupe des Copains « existait avec plénitude. Tous les copains faisaient partie
de son corps » écrit J. Romains.
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Cette face cachée doit rester enfouie dans les fondations du groupe, pour que
le groupe fonctionne et fasse vivre ses membres.

Cette identification narcissique est aliénante, mais elle est aussi structu-
rante. Le narcissisme ayant fait prendre « corps » au groupe, il dote celui-ci
d’une existence « subjective » partagée, indivise et personnifiée, il en fait un
« sujet » doté de la capacité d’éprouver des désirs, de parler, de décider, de
penser.

L’idéologie est ici au service du narcissisme 1 en se constituant comme
l’esprit de ce corps idéal mais impensable, c’est-à-dire manquant et
défaillant. En ce qu’elle est la représentation dénégatrice de ce qui manque et
la construction d’un substitut à ce qui fait défaut, l’idéologie est une produc-
tion fondamentale et nécessaire de l’appareil psychique groupal. Elle a pour
fonction de constituer et de maintenir le groupe sur la base d’une corporéité
imaginaire, permanente, inaltérable, par-delà les défaillances de la corporéité
singulière.

L’homme-groupe : l’horizontalité de l’appareil psychique groupal

Dans son essai sur la phénoménologie de l’homme archaïque, C. Ramnoux
expose comment la doctrine empédocléenne présente une conception mythi-
que de l’homme-groupe : pour Empédocle, l’homme est une collectivité de
membres. L’Amour est la force qui rassemble « les membres chéris », et la
chose divine n’est donnée que dans leur rassemblement. Le combat fonda-
mental entre les forces de dispersion et les forces de rassemblement caracté-
rise la structure de l’homme.

Cette structure de l’homme-groupe est celle qui organise l’appareil psychi-
que groupal. À la suite des travaux de Bion, D. Napolitani (1972) a montré
comment le recours à la technique groupale de psychothérapie se justifie par
la nécessité pour le psychotique de vivre, par le moyen du groupe, cette
tension entre la dispersion et le rassemblement, entre l’éclatement interne et
l’introjection unifiante des parties projetées sur les membres du groupe, c’est-
à-dire sur des objets et des rôles instanciels groupaux.

Selon la perspective que je propose, je dirai que l’articulation de l’histoire
personnelle de chacun avec celle du groupe s’effectue à travers un double
processus : d’une part, la participation de chacun à la construction projective
de l’appareil psychique groupal et, d’autre part, la transformation de cette
expérience par les introjections consécutive à cette participation. C’est dans
ces termes que nous envisageons le changement personnel dans le dispositif
groupal. L’expérience psychotique tient à la cristallisation réifiante de l’appa-
reillage, à la rupture des rapports transitionnels entre la configuration grou-

1. L’idéologie, en tant qu’idéalogie (A. Green), c’est-à-dire discours de l’Idéal du Moi, est la
projection du narcissisme ; sur l’idéologie, voir Kaës, 1980.
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pale des organisations groupales du psychisme (l’image du corps, les
fantasmes originaires, les complexes et les imagos, les réseaux d’identifica-
tions et les instances de l’appareil psychique) et le processus groupal qui
ordonne les échanges interpsychiques et sociaux.

La justification théorique de l’efficacité thérapeutique ou formative du
groupe tient au fait que l’appareil psychique groupal dispose les formations
de la groupalité psychique dans leur horizontalité et dans leur synchronie :
elles sont disponibles à tous les sujets pour un échange ici et maintenant.
C’est sur ce canevas horizontal et synchronique que s’articulent les dimen-
sions diachroniques de l’histoire singulière de chacun avec l’histoire du
groupe, comme l’indique Foulkes (1964). Le leader d’un groupe figure et
récapitule l’histoire des relations synchroniques et diachroniques, telles
qu’elles se sont tramées dans le processus groupal.

Cette structure horizontale, lorsqu’elle ne se résout pas en une isomorphie,
supporte la différence et l’autonomie relative des éléments reconnus dans leur
singularité de sujets. On a souvent retenu de l’Épître de Saint-Paul aux Corin-
thiens (Actes, 12, 5) la parabole du corps que l’apôtre utilise pour exprimer la
nature des relations d’identification incorporatives des disciples au Christ. La
singularité des sujets s’articule précisément sur cette horizontalité de l’image
du groupe-corps : « nous sommes tous membres les uns des autres, nous
avons toutefois des dons différents » écrit Saint-Paul. Le rassemblement des
membres chéris, pour reprendre le mythe empédocléen, n’exclut pas ici la
différence des dons, c’est-à-dire ce qui singularise l’être sans l’exposer à la
mort incorporative, en fait, au démembrement 1.

Pour l’individu, soumis à la division, la prothèse groupale est d’abord une
réponse de déni de la mort. La quête d’un groupe éternel et continu prend son
départ dans cette discontinuité matérielle, temporelle et corporelle de l’assise
bio-écologique du groupe.

1. Voir aussi Pentecôte (Actes, 2, 3) et son inverse, Babel (Genèse, 11, 1-9). Dans ces deux figu-
rations mythiques se joue l’alternative entre, d’une part, le groupe identifié à son prototype
inconscient (phallique-narcissique et létal : l’érection omnipotente précède le démembrement
babélien) et, d’autre part, le groupe qui à la suite d’un travail de deuil opère la distinction entre
son objet imaginaire et l’altérité de ses sujets constituants. Cette coupure dans l’appareil psychi-
que groupal origine chacun dans un esprit capable à la fois d’unifier et de reconnaître les
différences : sur chaque disciple descend l’Esprit qui assure l’unité du groupe, la singularité de
chacun (des langues de feu séparées se posent sur chacun des disciples), et l’ouverture du groupe
vers les autres (la mission) qui cessent d’être représentés comme des persécuteurs. C’est par un
retour vers la prévalence de l’isomorphie dans l’appareil psychique groupal, et par restriction
idéologique que l’Église, comme toutes les institutions omnipotentes ou menacées dans leur
omnipotence se clôturera en un corps « mort », mortifère et idéalisé, une enceinte « hors de
laquelle, pas de salut ».
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Le lien groupal : l’appareil psychique groupal comme échangeur 
entre le psychique et le social

L’appareil psychique groupal ne limite pas sa fonction à la transformation
et à la transmission des formations intrapsychiques provenant de ses
membres. Ses déterminations multiples (physique, psychique, sociale, cultu-
relle) le conduisent à transformer ce qu’il reçoit des autres déterminants, des
autres groupes et de la société dont il reçoit des modèles de sociabilité et de
culture ; il doit les « naturaliser » dans sa propre organisation. Le concept
théorique d’appareil psychique groupal doit intégrer ce double système
d’échange, interne et externe. Nous ne pouvons pas concevoir celui-ci seule-
ment comme une organisation déterminée par la psyché des individus qui le
constituent ; il est déterminé par l’ordre symbolique externe, sociétal, tout
comme le social précède le psychique.

Ces propositions me conduisent à préciser comment je comprends la
nature du lien dans les groupes. Je définis le lien groupal par la structure des
échanges entre les appareils psychiques individuels, à travers cet échangeur
qu’est l’appareil psychique groupal. Freud a établi que la structure libidinale
d’une foule organisée (ou d’un groupe) réside dans les identifications mutuel-
les consécutives à l’identification au chef commun (Idéal du Moi).

Cette proposition est paradigmatique : elle postule que l’Idéal du Moi
qu’incarne le leader est une fonction de l’appareil psychique groupal. Je défi-
nis le lien groupal comme la structure des échanges autorisé par l’appareil
psychique groupal en ce qui concerne les identifications, les instances topi-
ques, les places fantasmatiques, les formes de l’image du corps.

Dans cet échange, à la fois de similitudes et de différences, chacun donne à
imaginer à l’autre qu’il lui apporte ce qui lui manque, à moins qu’il ne soit
assigné à le lui fournir, pour construire un corps groupal commun, réaliser un
fantasme partagé, etc.

Si la structure sociale est fondée sur l’échange des femmes (C. Lévi-
Strauss), nous admettrons analogiquement que le lien groupal est fondé sur
l’échange des objets psychiques, des idéaux, des fantasmes, des parties du
corps imaginaire.

L’attachement des membres d’un groupe à celui-ci est en raison directe de
la capacité de l’appareil psychique groupal à satisfaire, dans les limites des
conflits qu’il est en mesure de contenir ou de résoudre, les exigences psychi-
ques propres à chacun, insolvables dans toute autre organisation. Cet attache-
ment est fonction du coût psychique de l’abandon d’une partie de soi au profit
de l’appareil psychique groupal. Cette perte est diversement acceptable par
chacun, selon la nature des bénéfices et des compensations (narcissiques,
objectales) escomptées et obtenues. L’attachement groupal n’est pas seule-
ment fonction des possibilités d’y trouver des issues pour la satisfaction du
désir inconscient sur le mode onirique, mais aussi d’y effectuer des accom-
plissements de désirs dans la réalité, à travers le lien groupal.
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L’adhésion à un groupe repose sur l’aptitude de l’appareil psychique grou-
pal (et de l’objet qui le figure) à représenter une promesse de satisfaction et à
fonctionner comme instrument d’accomplissement du désir : les emblèmes,
les images de marque, les objets de séduction que le groupe exhibe ont pour
finalité de capter ou de rejeter la demande d’adhésion de ses postulants.

Pour maintenir sa séduction et le lien d’attachement, pour assurer sa cons-
tance et son intégrité, l’appareil psychique groupal met en œuvre des forma-
tions spécifiques : la création d’une enveloppe de peau groupale, sur laquelle
est apposée la marque du groupe, le « corps » de ses représentants, ses cons-
tructions mythiques et idéologiques, constituent autant de repères identifica-
toires et de principes normatifs. La cohésion du groupe est fonction de la
congruence entre tous ces éléments de l’ensemble groupal.

Le lien groupal se forme à travers les identifications et les repères identifi-
catoires. Mais il dépend aussi de la capacité de l’appareil psychique groupal
de doter chacun de ses membres d’une identité partageable avec un nombre
limité d’individus et différenciatrice par rapport à ceux-ci et à d’autres
ensembles groupaux. La formation dispensée par l’ensemble social aux
membres d’un groupe accomplit cette fonction 1.

L’appareil psychique groupal fonctionne comme un opérateur dans la
constitution des identifications et dans le repérage de l’identité. Il confirme
ou remanie les identifications et les identités qui se sont formées dans le
premier appareil psychique groupal, c’est-à-dire dans le groupe familial.
Dans le groupe familial, l’enfant ne trouve sa place de sujet qu’en rompant
avec celle à laquelle il s’est d’abord identifié et qui lui a été assignée dans les
fantasmes de ses parents. Il ne découvre le sens de son désir que par la butée
contre le désir de l’autre, et c’est seulement lorsqu’il peut se reconnaître dans
sa filiation qu’il peut prendre sa place dans un ensemble intersubjectif. Il
découvre que cet ensemble est régi par l’interdit de l’inceste, la différence des
sexes et des générations et la différenciation des rôles parentaux. C’est à
partir de cette expérience que le lien conclu dans tout autre groupe est carac-
térisé par la répétition ou par le dégagement des identifications tissées dans le
groupe familial.

L’appareil psychique groupal assure ces fonctions d’échange et d’identifi-
cation, de suppléance et de continuité nécessaires à la stabilité du groupe.
Lorsqu’une relation d’homomorphie caractérise l’appareil psychique grou-
pal, le groupe peut survivre à la disparition de certains de ses membres ;
ceux-ci le réaménagent pour s’adapter à la situation nouvelle. De même, dans

1. Ainsi, chez les Songhay du Niger, le possédé pris en charge par le maître de cérémonies initia-
tiques (le Zima) est par lui « arrangé » c’est-à-dire canalisé, contrôlé, formé et intégré dans le
groupe. Dans la mesure où sa « folie » présente un caractère congruent avec celle du groupe des
possédés, il peut y être conformé et admis. Cette idée d’un arrangement analogique est capitale
pour justifier l’adhésion du groupe. Celle-ci est marquée par l’adjonction (adorcisme) d’une âme
nouvelle dont la valeur est groupale.
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ces cas, les individus survivent lorsque se modifient ou disparaissent certaines
fonctions assurées par l’appareil psychique groupal.

Lorsque prévaut au contraire la relation isomorphique, les effets sont
différents : ils aboutissent à la mort ou à la mise à mort de l’individu écarté de
son groupe, à la disparition du groupe quand disparaît l’un de ses membres.
La relation de dépendance vitale entre les sujets et le groupe se réifie dans les
assignations intangibles de chacun à des places imaginaires, caractéristiques
de la structure du groupe « psychotique ».

Quelques formulations métapsychologiques concernant le 
concept théorique d’appareil groupal

Avant de proposer quelques éléments pour une théorie psychanalytique des
groupes, je vais résumer les principales propositions que j’ai avancées à
propos de l’hypothèse de l’appareil psychique groupal.
• L’appareil psychique « individuel » comporte des formations groupales :
image du corps, fantasmes originaires, système des objets internes, structure
de identifications, imagos et complexes, instances de l’appareil psychique.
Ces formations sont animées par les processus de l’appareil psychique.
• Ces formations psychiques groupales sont représentées par l’objet-groupe.
• Le groupe et le lien groupal s’organisent à travers la fiction efficace d’un
appareil psychique groupal, dont la fonction est de transformer et de lier les
formations psychiques des membres du groupe, en mobilisant un organisa-
teur structural inconscient tel que les groupes psychiques.
• L’appareil psychique groupal fonctionne selon deux modalités d’appa-
reillage ou d’assemblage : l’une est isomorphique, l’autre homomorphique.
La modalité isomorphique, construction narcissique de nature psychotique,
abolit toute différence entre la psyché et le groupe.

Le concept théorique d’appareil psychique groupal occupe une place
centrale dans le cadre de la théorie psychanalytique du groupe que je
propose. C’est pourquoi il convient d’en préciser les perspectives métapsy-
chologiques.

ESQUISSES POUR UNE THÉORIE PSYCHANALYTIQUE DU GROUPE : 
L’APPAREIL GROUPAL

L’exposé que je voudrais entreprendre maintenant a pour objectif d’énon-
cer quelques conséquences impliquées dans les propositions qui précèdent et
de préciser la cohérence d’une hypothèse que je voudrais laisser ouverte.
Mon propos est d’introduire l’hypothèse de l’appareil psychique groupal
dans une théorie psychanalytique du groupe, ou de l’appareil groupal.
J’entends par théorie psychanalytique de l’appareil groupal la construction
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théorique qui devrait rendre compte des différentes dimensions de la structure
et du processus groupal : le groupe-objet, l’appareil psychique groupal, le
groupe comme ensemble intersubjectif.

Perspectives génétiques-structurales

La formation d’un groupe requiert la construction d’un appareil psychique
groupal, cette construction est la première manifestation commune de la créa-
tivité des membres d’un groupe. Elle résulte de deux mouvements antagonis-
tes et complémentaires : de la lutte contre la pulsion de mort et contre
l’angoisse primaire d’être dépourvu d’assignation dans un ensemble ; de la
construction de la libido qui assure la liaison entre les objets des groupes
psychiques des participants. L’appareil psychique groupal en devient le dépo-
sitaire commun. Lors de cette phase initiale, la relation isomorphique entre
un organisateur inconscient et l’appareil psychique groupal caractérise le lien
entre chaque individu, les autres et le groupe-objet ; y prédominent les rela-
tions d’objet partiel, les processus de la position paranoïde-schizoïde : le
groupe est une peau, un sein, une bouche, un ventre, un cloaque.

Pendant cette phase isomorphique, les rapports à ces objets sont excitants
et violents, ils s’accompagnent d’expérience de dépersonnalisation, de vide
ou de néantisation. Cependant, au cours de cette phase initiale, le mouvement
des identifications projectives et introjectives apporte des modifications dans
le rapport des organisations psychiques individuelles et de l’appareil psychi-
que groupal. L’appareil psychique groupal reçoit par identification projective
les parties bonnes des objets internes des participants qui ainsi les mettent à
l’abri de leur propre destructivité ; mais il reçoit aussi une partie des
déflexions létales. Il s’organise selon un scénario de conflits entre les diffé-
rents objets, de valeur contraire, qui s’y trouvent déposés. Dans la mesure où
les éléments bons externalisés dans l’appareil psychique groupal, et incarnés
dans un rôle instanciel, objectal ou imagoïque, sont suffisamment solides, ils
assurent une fonction analogue à la capacité alpha de la mère 1. Les partici-
pants pourront alors élaborer, par la réintrojection de ces parties bonnes, leur
propre fonction alpha : ils pourront donner libre cours à leur capacité de
rêver, de fantasmer, de penser, et de développer un appareil psychique grou-
pal différencié dans le processus groupal.

Au contraire, si l’appareil psychique groupal n’est pas construit sur une
base libidinale solide, et s’il ne comporte pas le minimum d’organisation
interne fourni par un organisateur psychique groupal suffisamment prégnant,
les tendances destructrices des participants suivent un sort très différent.

1. Capacité définie par Bion (1962) comme la tolérance de la mère aux projections destructrices
de l’enfant, et comme sa capacité de contenir, de métaboliser et d’élaborer ses projections
douloureuses.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



206 Constructions pour une théorie des groupes

Chacun retrouve en soi la charge destructrice et l’angoisse corrélative,
auxquelles s’ajoutent celles des autres participants. L’incapacité de construire
un appareil psychique groupal paralyse le processus de construction du
groupe. Cette incapacité est quelquefois liée à la prédominance pathologique
d’un leader destructeur, choisi comme tel par les participants en raison de la
prévalence de leurs propres pulsions sadomasochistes.

L’impossibilité d’établir la fonction alpha aboutit à la non-construction du
groupe, ou à sa destruction ou à sa fixation défensive dans une position idéo-
logique qui soutient la projection itérative des objets endommagés (éléments
bêta de Bion) sur un objet externe ou sur un bouc-émissaire à l’intérieur du
groupe. Dans ce dernier cas, il arrive que l’appareil psychique groupal soit en
mesure de fonctionner avec une bonne fonction alpha, capable de contenir et
de métaboliser en cette dernière les éléments bêta des participants et de leur
trouver une issue symbolisante : par exemple dans la création d’une utopie.

À ces différents mouvements correspondent des fluctuations remarquables
dans l’étiage narcissique des participants. Lors de la phase initiale, l’étiage
narcissique est compromis momentanément par la construction de l’appareil
psychique groupal, forte consommatrice d’investissements déplacés sur cette
création. Le niveau narcissique optimal est rétabli lorsque la construction de
l’appareil psychique groupal permet à chacun de faire certaines expériences
décisives : la réduction de l’anxiété primaire de non-assignation et de non-
existence, l’incorporation psychique dans un objet protecteur plus vaste mais
coïncidant avec le moi-corporel de chacun, soit le « corps » imaginaire du
groupe.

Cette série d’expériences restaure le narcissisme et, en conséquence, la
fonction alpha : c’est de celle-ci que dépend en définitive la capacité d’inven-
ter (trouver-créer) des rôles instanciels, objectaux et imagoïques dont les
participants ont besoin pour être en groupe. La réintrojection partielle des
bons objets déposés dans l’appareil psychique groupal et corrélativement la
projection des objets persécutoires à l’extérieur facilitent les identifications
mutuelles des membres du groupe. Le sentiment d’être un groupe est néces-
saire pour que se forme l’espace imaginaire interne et externe du groupe, et
notamment l’inclusion d’un bon objet idéalisé dans son espace interne. Cette
inclusion constitue la mesure la plus solide pour protéger chacun contre les
angoisses de démembrement, de la confusion et de la perte d’identité.

On voit ainsi se structurer les catégories primitives de l’espace groupal :
l’intérieur et l’extérieur, la limite et la frontière. La projection des objets
investis par les composantes destructrices de la pulsion de mort hors de la
limite du groupe constitue l’ennemi commun extérieur. Sa fonction sera non
seulement de fixer et de réduire l’angoisse, mais aussi d’inaugurer des rela-
tions d’échange avec les objets périphériques pour autant que les objets proje-
tés pourront être réintrojectés, par l’intermédiaire de certains membres du
groupe, à l’intérieur de celui-ci, sans le menacer. De nouveaux rôles instan-
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ciels, objectaux ou imagoïques seront inventés, ainsi que de nouveaux
processus d’intégration, de différenciation et de rejet.

Toutefois, le maintien permanent à l’extérieur du groupe d’un rôle instan-
ciel ou d’un objet non tolérables dans l’appareil psychique groupal est parti-
culièrement problématique : il installe la permanence de la base psychotique
de l’appareil groupal, et avec elle la réification des objets, des imagos et des
rôles instanciels en les enkystant à l’intérieur du groupe. Une telle situation
maintient l’illusion isomorphique, entrave le fonctionnement de la fonction
alpha, et établit la position idéologique sur sa base paranoïde-schizoïde.

Quatre moments dans la construction de l’appareil psychique 
groupal

J’ai distingué quatre moments dans la construction de l’appareil psychique
groupal. Ces moments sont caractérisés par la nature des processus psychi-
ques et des productions groupales correspondantes :
• Le moment fantasmatique : les futurs membres d’un groupe doivent
réduire l’écart entre leurs objets groupaux internes et leur externalisation
dans le groupe, de telle sorte que soit assignée à chacun et aux autres une
place cohérente entre elles et avec leurs propres scénarios. Ils doivent donc
lutter contre l’angoisse de non assignation et contre le danger d’une parfaite
coïncidence. Ces deux nécessités mobilisent une activité fantasmatique spéci-
fique. Celle-ci s’organise selon un scénario ajusté sur les propriétés groupales
du fantasme d’un participant. Cet organisateur accomplit l’assemblage, et
donc le lien entre les fantasmes des membres du groupe.

Au cours de cette première étape, l’appareil psychique groupal fonctionne
comme un objet transitionnel. Il est un médiateur entre la réalité intrapsychi-
que confuse des participants et l’altérité inquiétante, excitante et paralysante,
de chacun des participants pour chacun des autres. Une première expérience
de coïncidence psychique et groupale est vécue grâce à l’effet d’organisation
et d’assignation. Une première satisfaction narcissique est du même coup
obtenue : elle résulte de la fonction unificatrice du fantasme transformé en
une ébauche d’appareil psychique commun. C’est en ce sens que l’appareil
psychique groupal est la construction narcissique commune des membres du
groupe. Cette première expérience de coïncidence et de satisfaction servira de
matrice pour lutter contre toute nouvelle irruption des tendances destructri-
ces, mais aussi contre toute manifestation d’un autre organisateur fantasmati-
que.

Un nouvel organisateur en effet mettrait en péril plusieurs acquisitions :
l’assignation des « places » dans le scénario fantasmatique, la stabilité de la
balance narcissique, la mise en cause des défenses acquises, la relation
isomorphique. Dans la mesure où ces premières expériences ne peuvent
perdurer indéfiniment, le processus inauguré par la phase créatrice de l’appa-
reil psychique groupal se fige et elle ouvre un second moment :
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• Le moment idéologique : la tâche qui occupe les participants est de mainte-
nir de force les assignations du premier appareillage. Il faut alors ou systéma-
tiser l’isomorphie ou risquer de mourir avec la destruction de l’appareil
psychique groupal. Le moment idéologique correspond à une activité de
réduction de l’activité fantasmatique et d’écrasement des places différentiel-
les assignées à chacun. Lorsque l’isomorphie prédomine, ce qui arrive à
chacun arrive également dans le groupe, ou vient du groupe, et réciproque-
ment. Si le groupe est menacé, chacun est fondamentalement menacé. Un
renversement métonymique (la partie pour le tout) succède à la construction
métaphorique de l’appareil psychique groupal.

Le groupe étant assimilé à l’espace corporel, le « corps » groupal et le
corps « individuel » sont donc identiquement menacés, et chacun vit cette
menace comme angoisse de démembrement, de désintégration ou de castra-
tion. Le statut du corps et de la corporéité est central dans la position idéolo-
gique. Le corps menacé est « subtilisé » en un substitut abstrait : l’idée. En
conséquence, les différences et les inégalités qui s’y inscrivent sont magique-
ment supprimées.

Lorsque le fantasme organisateur initial est « attaqué » par une autre orga-
nisation de l’appareil psychique groupal, les participants s’éprouvent mena-
cés par ce changement et notamment par le retour massif des objets
persécuteurs. Les participants ne disposent plus de l’organisation solide et
stable qui assurait leur capacité de rêverie et leur fonction alpha. La lutte
contre les représentations dangereuses s’effectue par leur projection massive
vers l’extérieur et par le traquage à l’intérieur du groupe de toute manifesta-
tion persécutoire. 

Le moment idéologique se caractérise par la mise en place de défenses de
différents types. La projection, le déni, le clivage, le mécanisme de défense
paranoïaque qu’est l’undoing sont mis à contribution pour sauvegarder la
cohérence et l’intégrité du Moi et, corrélativement, celle de l’appareil psychi-
que groupal, celles du corps et du système de pensée érotisé à la place du
corps. Les défenses obsessionnelles permettent de manipuler des objets
abstraits, des idées. Vis-à-vis de la réalité inconsciente comme vis-à-vis des
perceptions venant de l’extérieur, le système Pcs est réduit à sa stricte fonc-
tion de censure et de surveillance. À cette tâche sont affectés le leader et
l’idéologique, qui tiennent le rôle instanciel du Pcs dans l’appareil psychique
groupal. Ils agissent par le contrôle de la norme officielle du groupe, l’exer-
cice des pressions conformistes 1 et, éventuellement, par la terreur. Au service
de celles-ci, la pulsion de mort trouve un emploi dans l’attaque de ce qui
viendrait mettre en péril la cohérence et la cohésion : celles du groupe à

1. Nous rejoindrions ici l’idée émise par Jackson d’une homéostase du groupe familial qui, afin
de préserver son unité et son équilibre, opère une régulation des conduites dans les relations
familiales.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



L’appareil psychique groupal, construction transitionnelle 209
©

 D
un

od
. L

a 
ph

ot
oc

op
ie

 n
on

 a
ut

or
is

ée
 e

st
 u

n 
dé

lit

conserver comme unité aconflictuelle, celles de la pensée unifiante, de l’objet
idéal 1. Toutefois, notons que dans le moment idéologique, les pulsions
destructrices doivent toujours être méconnues, ou alors elles doivent être
éradiquées, car elles se sont pas pensables.

Plus les formations psychiques qui servent de base à l’organisation de
l’appareil psychique groupal sont archaïques, plus elles sont l’objet du travail
idéologique.

Au moment fantasmatique, caractérisé par l’ébauche d’un premier objet
transitionnel, succède donc un moment idéologique, régi par le rapport à
l’omnipotence de l’Idée, de l’Idéal et de l’Idole (le fétiche). Ces transforma-
tions réifiantes figent le groupe dans les défenses en faux-soi. Ce moment est
nécessaire pour que le groupe prenne corps, affermisse ses limites et affirme
son identité ; il s’accompagne d’un repli narcissique intense. Ce moment est
transitoire, et lorsqu’une nouvelle assurance interne sera établie en chacun,
un troisième moment s’ouvrira.

• Le moment figuratif transitionnel : la modification entraînée par le repli
narcissique et la réapparition d’une fonction alpha dans l’appareil psychique
groupal rendent possible l’introjection stable des bons objets, l’aménagement
d’un environnement suffisamment bon, la capacité du Moi de tolérer le retour
des représentations refoulées. Ce moment est souvent caractérisé par la cons-
truction d’un système utopique, mais ce système de représentation est encore
marqué par la position idéologique. L’analyse de la mentalité utopienne
montre que le contrôle omnipotent exercé sur les objets abstraits est toujours
très strict, mais elle révèle aussi un réinvestissement des conflits sexuels
infantiles au plus près de leur figuration symbolique. La relance de la fantas-
matisation, mais aussi le recours aux œuvres culturelles entraîne la formation
d’un espace transitionnel. Cette référence trouvée, créée à une œuvre de
culture (roman, conte, mythe, utopie, tableau, théâtre…) facilite la double
transformation des formes expressives et relationnelles dans le groupe : la
transformation des représentations abstraites, dévitalisées, tenues et mainte-
nues à distance, dans des représentations figuratives plus proches du vécu
corporel et psychique, d’un côté ; de l’autre, la transformation des vécus
infraverbaux, souvent chaotiques dans des représentation de mots et de paro-
les partageables. Il en résulte un désir de différenciation de l’appareil psychi-
que groupal, le rêve d’un autre lieu, utopique, pour les relations groupales et
intrasubjectives. Un nouveau moment s’enchaîne sur ce moment de la transi-
tion utopique.

• Le moment mythopoétique : il se caractérise par une triple transformation :
l’espace psychique interne se distingue et se différencie de la topique

1. H.E. Richter (1971) a décrit l’existence d’une idéologie forte dans la névrose familiale de
caractère. Son rôle est de réduire le conflit, pour unifier le lien menacé entre les protagonistes. Je
dirais que cette unité renforcée est celle de l’appareil psychique groupal familial.
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groupale ; les représentations se détachent des choses et se diversifient en
acquérant de la polysémie ; les relations entre le Ça, le Surmoi et le Moi se
symbolisent dans les relations intersubjectives. Le groupe se construit comme
un agencement de relations de différences entre des sujets. Une modification
très notable se produit dans le système de pensée du groupe et dans la struc-
ture de l’appareil psychique groupal. D’une part, les objets ne sont plus trai-
tés selon des modalités omnipotentes sadiques : ils deviennent des objets
perdus non haïs, c’est-à-dire qu’ils ont leur destin propre et qu’il devient
possible de les questionner dans l’ambivalence. D’autre part, le sentiment
d’être aimé et de s’aimer assez a permis de renoncer à la position idéologique
et a entraîné, corrélativement avec l’abaissement de la menace interne et
externe, une activité créatrice de symbolisation 1. Le passage à ce quatrième
moment suppose que chacun trouve en l’autre et dans le groupe une relation
équivalente à celle de la mère « suffisamment bonne ».

Le deuil de l’objet-groupe omnipotent (de l’Archigroupe) ouvre la voie à
la construction du groupe comme système de relations symboliques. C’est
sur cette transformation que se fonde le moment mythopoétique. Il ne s’agit
pas là d’un achèvement du groupe, d’une étape ultime de son développement,
mais d’un moment dans la structuration de l’appareil psychique groupal et
dans le processus de subjectivation des membres du groupe. Ce processus
correspond à une transformation des fonctions de l’appareil psychique grou-
pal, elles passent à l’arrière-plan et laissent place à l’expression singulière des
sujets. L’investissement libidinal fait retour sur les membres du groupe et il
peut en résulter une nouvelle crise dans le groupe, dans la mesure où le retrait
corrélatif des investissements sur le groupe peut l’affaiblir. Une issue de cette
crise de croissance peut résider dans l’idéalisation des personnalités
créatrices : le poète devient héros groupal, ou dans l’amorce d’une nouvelle
position idéologique.

Ce quatrième moment dans l’évolution du processus groupal constitue une
phase d’intense créativité.

On se souvient que le premier moment de la construction de l’appareil
psychique groupal avait consisté dans un mouvement d’externalisation de
formations psychiques groupales dans une mise en scène (et en ordre)
d’objets, d’imagos, d’instances et de conflits internes. L’aboutissement de ce
moment a été une assignation de places dans un scénario dramatique, la créa-
tion de modalités collectives de contrôle contre les angoisses archaïques, les
identifications narcissiques communes à l’objet-groupe. Dans la phase
mythopoétique, ces premiers mouvements font retour sur les personnes en
développant une créativité dont D. Anzieu (1971) et E. Jaques (1963) ont
précisé les conditions.

1. Précisons : il s’agit ici de la symbolisation secondaire (celle des équivalences symboliques) et
non de la symbolisation primaire (celle des équations symboliques).
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Dans la perspective freudienne, le principal obstacle à la créativité est
l’angoisse de castration. La créativité requiert le dégagement de cette
menace, la révolte contre l’interdit paralysant, la transgression et la réalisa-
tion symbolique d’un fantasme archaïque. Dans le moment idéologique du
processus groupal, la paralysie de la créativité est liée aux mesures de défen-
ses contre l’angoissse de castration par l’omnipotence et la réification des
idées. La menace d’être exclu est vécue comme une mutilation du « corps »
groupal et du corps propre. L’expérience mythopoétique constitue une répara-
tion de cette atteinte corporelle.

La perspective kleinienne insiste sur la relation au sein : la difficulté à
aborder le moment mythopoétique tient à l’envie destructrice vis-à-vis du
groupe perdu, haï et dévorant, et à l’angoisse suscitée par l’imago terrorisante
de l’Archigroupe. La créativité est relancée lorsqu’il est possible d’introjecter
des représentants « du sein maternel donné avec générosité et reçu avec
gratitude » (Anzieu, op. cit.). Ceci signifie que la fonction alpha est rétablie
chez les participants.

En suivant Winnicott, le moment mythopoétique apparaît dans le processus
groupal lorsque l’appareil psychique groupal s’est transformé en objet transi-
tionnel, en objet de culture. Il y a désormais suffisamment de jeu dans l’assi-
gnation des places, y compris dans celle qu’occupe l’objet-groupe.

Quelques points de vues classiques pour établir une 
métapsychologie du groupe

Quatre énoncés fournissent les bases d’une métapsychologie du groupe. Le
premier revient à Freud lorsqu’il a caractérisé en 1921 la structure libidinale
du lien groupal par le jeu des identifications à une figure centrale, d’où déri-
vent les identifications mutuelles. Le second fut proposé par Bion en 1955
lorsqu’il a établi que les groupes sont régis par des schèmes inconscients qui
organisent les processus et le développement du groupe, et orientent les
comportements de ses membres. Bion distingue ainsi les groupes régis par le
processus primaire (le groupe de base régi par un présupposé de base) et les
groupes régis par le processus secondaire (le groupe de travail). Le troisième
énoncé concerne l’importance déterminante du groupe comme objet dans le
développement du processus groupal et de la connaissance de celui-ci :
J.-B. Pontalis est l’auteur de cette idée, formulée dès 1958-1959 et dévelop-
pée en 1963. Le quatrième est dû à D. Anzieu (1966a) lorsqu’il a proposé
d’établir un parallèle entre le groupe et le rêve.

Arrêtons-nous sur la thèse d’Anzieu : le groupe est un rêve. On peut enten-
dre ceci d’au moins deux manières : premièrement, que le groupe est pour
chacun d’entre nous un objet de rêve, une figuration et un moyen d’accom-
plissement du désir des rêveurs que nous sommes, c’est l’essentiel de la thèse
de D. Anzieu. Mais, deuxièmement, nous entendons aussi que ce qui se
trame, se noue et se dénoue dans un groupe, c’est la conjonction des rêves de
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plusieurs rêveurs. Les choses se compliquent ici, car le rêve de l’un n’est pas
nécessairement le rêve de l’autre.

La question intéressante est dès lors de comprendre comment le processus
groupal est constitué par le travail d’élaboration des rêves de plusieurs
rêveurs en un rêve partagé, commun, où chacun peut trouver sa place et sa
fonction. La dynamique d’un groupe se présente alors comme l’élaboration
des conflits défensifs et des oppositions entre les rêves de chaque membre du
groupe. Cette élaboration suppose l’instauration de mécanismes structuraux
de régulation et de création d’instances et de systèmes analogues mais non
identiques à ceux qui organisent l’appareil psychique individuelle. En préci-
sant ces instances, nous serions en mesure de définir une topique groupale. 

Propositions pour établir le point de vue topique

Le point de vue topique décrit plusieurs lieux de l’appareil psychique
groupal. Il décrit comment et quelles places sont définies et assignées aux
acteurs de la dramaturgie groupale. Il décrit aussi comment se forment, dans
cet appareil, des équivalents d’instances et de systèmes analogues à ceux de
l’appareil psychique. L’idée que j’ai proposée est que la création d’une topi-
que groupale est la conséquence directe de la nécessité de lutter contre
l’angoisse de non-assignation. Le fantasme est le principal organisateur d’une
scène définissant un premier lieu du groupe. La construction de la topique
groupale correspond à la nécessité d’organiser les espaces du groupe, de le
constituer comme contenant et comme limite, d’affecter des emplacements
subjectifs, d’assurer un dispositif d’accomplissement des désirs et des méca-
nismes de défense, de figurer les idéaux communs et les repères identificatoi-
res.

J’ai rappelé (chapitre 1) que la scène intrapsychique a été conçue par Freud
dès la première topique, et plus explicitement encore lors de la seconde, sur le
modèle des relations intersubjectives. J. Laplanche et J.-B. Pontalis (1967)
ont noté que la mise au point de la seconde topique est rendue nécessaire par
la découverte du rôle joué par les identifications dans la construction de la
personne et par les formations qu’elles y déposent : les idéaux, les instances
critiques, l’image de soi. La seconde topique est une groupologie, et c’est sur
le renversement fécond de cette proposition que D. Anzieu (1966a) a consi-
déré le groupe comme une topique projetée.

D’une manière plus générale, je dirai que l’appareil psychique groupal est
une application de l’appareil psychique, et notamment des formations grou-
pales de l’inconscient, mais il n’en est pas l’extrapolation. J’ai proposé le
concept de l’appareil psychique groupal pour décrire la construction
commune des membres d’un groupe pour faire un groupe. Mais l’appareil
psychique groupal est d’abord ce que je propose comme un modèle d’intelli-
gibilité des rapports entre l’intrapsychique et l’intersubjectif dans le groupe.
Il ne saurait y avoir dans l’appareil psychique groupal que des instances
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analogiques, non identiques, à celles qui organisent la topique de l’appareil
psychique individuel. Les participants et le groupe lui-même, en tant qu’objet
et configuration, en sont les représentations plus ou moins personnifiées de
rôles instanciels, non les instances elles-mêmes.

L’appareil psychique groupal ne peut être décrit que par les rôles porteurs
des fonctions analogiques du Moi, du Ça de l’Idéal du Moi, du Surmoi. Ces
rôles sont plus ou moins coordonnés et intégrés dans l’appareil psychique
groupal. Certains sont localisés dans le groupe, d’autres à sa périphérie ou à
l’extérieur.

L’assimilation de certains aspects du leadership au « Moi groupal » est
source d’ambiguïté. Assurément le « Moi groupal » possède certains attributs
du Moi « psychique » : mécanismes de défense, élaboration d’arbitrage et de
compromis entre le Ça, le Surmoi et la réalité externe, cognition et mécon-
naissance, évitement du danger, gestion de l’angoisse, recherche du plaisir,
intégration des données perceptives, etc. Mais ce « Moi groupal » en diffère
radicalement, dans la mesure où il n’est pas connecté à un support biologique
corporel réel, mais seulement à une image du corps.

Cette analyse en termes de rôles instanciels met en relief l’insuffisance de
l’hypothèse naturaliste ou mécaniste en psychologie sociale : comme l’a bien
vu D. Napolitani (1972) cette hypothèse définit le groupe en termes de rôles
techniques. Elle ne rend pas compte de la discontinuité foncière qui caracté-
rise l’expérience groupale : entre l’intrapsychique et l’interpsychique, et que
seule la nécessaire fiction d’un appareil psychique groupal permet de
surmonter. Ce modèle prend en considération la tension essentielle qui
traverse le fonctionnement de l’appareil groupal : entre une isomorphie réifi-
catrice des rôles instanciels et qui reproduit une coïncidence psychique
imaginaire, et une homomorphie qui fait place à l’altérité, qui laisse à l’autre
un statut non identique à la fonction qu’il occupe dans le groupe. En défini-
tive, nous devons admettre que si le groupe est une application des formations
groupales du psychisme, ces formations ne subissent pas le même destin et
elles ne produisent pas les mêmes formations que les instances et les systè-
mes de la topique de l’appareil psychique individuel.

La notion d’« inconscient groupal » ne peut désigner, dans cette perspec-
tive, que ceci : d’une part, le mode spécifique d’émergence et de développe-
ment des formations groupales de l’inconscient ; d’autre part, la mise en
œuvre de mécanismes de répression ou de censure vis-à-vis des organisateurs
psychiques groupaux qui menaceraient l’organisateur actuel de l’appareil
psychique groupal (par exemple dans le moment idéologique). La construc-
tion de l’appareil psychique groupal est coextensive de celle de l’inconscient
groupal dans un groupe.

Le système Préconscient-Conscient groupal désigne les caractéristiques et
les fonctions des processus et des contenus groupaux analogiquement ratta-
chés aux processus et aux contenus du Moi et du Surmoi. Ce système
s’élabore lui aussi dans la construction de l’appareil psychique groupal. Son
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rôle est d’assurer les transformation nécessaires pour que se constituent les
systèmes de représentations partagés et symbolisables. Le leadership, l’idéo-
logie et le mythe sont des formations Pcs/Cs d’origine et de fonction groupa-
les 1.

Propositions pour établir le point de vue dynamique

Le point de vue dynamique décrit la capacité de l’appareil psychique grou-
pal d’élaborer des formations expressives et relationnelles telles que puissent
être satisfaites la réalisation du désir inconscient et les exigences défensives
des membres du groupe. La dynamique des groupes est celle des conflits et
des rapports de force entre les tendances et les protagonistes qui composent
l’appareil psychique groupal. Elle est aussi celle des formations de compro-
mis.

Le point de vue dynamique dans l’appareil psychique groupal se définit
par trois propositions :
• La construction de l’appareil psychique groupal met en tension plusieurs
couples de termes : l’appareil psychique individuel dans ses aspects groupaux
et non groupaux ; les formations de la groupalité psychique et l’appareil
psychique groupal des membres du groupe ; l’appareil psychique groupal et
ce qui lui est extérieur, principalement le contexte social et matériel du
groupe, ou ce qui lui est concurrent, par exemple tout autre groupe en voie de
constitution sur une base différente. La dynamique groupale dégage trois
types de solutions pour résoudre ces conflits : l’exclusion, l’inclusion assimi-
latrice ou enkystée, la formation de compromis.
• L’appareil psychique groupal est lui-même une formation de compromis
entre les exigences de la subjectivité individuelle, celles du groupe et celles
de la réalité sociale. Un groupe ne se constitue, n’évolue et ne survit que si
son organisation permet que soient satisfaits à la fois certains désirs incons-
cients et les exigences défensives correspondantes de ses membres, les
exigences de cohésion propres à l’appareil psychique groupal, et les exigen-
ces de la réalité sociale. La dynamique de l’appareil groupal consiste dans le
jeu et le résultat des conflits qui surgissent entre les réalités psychiques
subjectives, la réalité sociale, et la réalité originale de l’appareil psychique
groupal. L’absence de compromis correspond à la structure isomorphique de
l’appareil psychique groupal : dans ce cas, les autres exigences, sociales ou
individuelles sont niées.
• En conséquence, les productions spécifiques des groupes sont elles-mêmes
des formations de compromis. L’appareil psychique groupal est un lieu où

1. Dans cette même perspective, le parallèle que fait K. Abraham (1909) entre le rêve et le mythe
ne peut rendre compte que des applications psychiques dans la formation sociale qu’est le mythe.
Ce parallèle ne renseigne pas sur la spécificité de sa construction et de sa fonction sociale.
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s’élaborent des formations originales, où sont intégrées, naturalisées et méta-
bolisées des formations en provenance des subjectivités individuelles et du
milieu social, culturel et physique qui constitue sa base écologique. Aucun
groupe, rappelons-le, ne se construit sans une double référence (imaginaire et
symbolique) et dans deux ordres distincts : psychologique et social. Cette
perspective permet de traiter d’un point de vue psychanalytique les processus
de développement et de conservation des groupes : idéologie, leadership,
pressions conformistes, rites, coutumes, normes, croyances collectives, systè-
mes de formation.

Les productions idéologiques et mythopoétiques sont à la fois des produc-
tions d’origine, de structure et de fonction psychique et des productions
d’origine, de structure et de fonction sociale. Le groupe les naturalise en les
intégrant à ses autres productions et il les utilise à des fins spécifiques. Le
groupe fournit des moyens d’élaboration supplémentaires, nouveaux ou
renforcés, à ceux dont disposent les sujets considérés isolément. La culture
groupale doit se faire poreuse, comme le système Pcs et la fonction alpha,
aux expressions intrapsychiques subjectives originales.

Les formations de compromis produites dans les groupes forment deux
catégories distinctes : les premières sont caractérisées par la prévalence du
désir inconscient de ses membres pour un objet commun qui le représentera,
directement ou dans une série substitutive, ainsi le remplacement du groupe
par le chef, et celui-ci par l’Idée idéalisée. Dans les secondes prévalent les
organisations défensives : un élément sera contre-investi, de force égale, mais
de direction opposée à l’élément inconscient, par exemple le contre-leader.

L’importance des formations de compromis dans les groupes organisés
pour un travail formatif ou thérapeutique : par exemple la procédure d’auto-
présentation successive des participants grâce au « tour de table » est une des
premières manifestations d’une norme de groupe. Admise et adoptée par la
plupart des participants, la présentation de soi à autrui est généralement
ordonnée par un canon social. Elle est souvent proposée par un participant
qui, à ce moment-là, fonctionne comme leader ou, analogiquement comme le
« Moi » de l’appareil psychique groupal qui se construit. Nous analysons et
traitons ce phénomène comme un symptôme dans lequel est satisfait le désir
de se présenter (de parler, de se montrer, d’entendre et de voir les autres…) et
certaines exigences défensives (ne pas dire autre chose, se cacher en se
présentant, créer un écran en respectant formellement la norme et le stéréo-
type social). L’appareil psychique groupal se construit dans le conflit déve-
loppé par cette double exigence, conflit qui restera latent puisqu’il obtiendra
le secours de la rationalisation sociale ou opératoire que l’on entend dans le
discours des participants : « la nécessité de se présenter pour faire connais-
sance, la recherche légitime d’un intérêt partagé pour définir un objectif
commun, pour être un groupe ». Ce type de formation de compromis laisse le
plus souvent les participants sur une insatisfaction, car il se heurte à la
demande des sujets qui ont désiré participer à ce type de groupe.
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Toutefois, nous pouvons généraliser nos observations : un groupe ne fonc-
tionne que s’il s’est construit sur un système de relation et d’expression aptes
à constituer un moyen de réalisation des fantasmes de désirs de chacun des
membres du groupe. Le groupe et les sujets dans le groupe sont ces moyens
de réalisation : ils doivent donc pouvoir être partagés par eux. Mais un groupe
ne fonctionne que s’il ménage une organisation défensive contre les angois-
ses suscitées par la réalisation de ces désirs, et s’il parvient à prendre en
considération certains aspects de la réalité extérieure. Le désir, les défenses
ou la prise en considération de la réalité peuvent prédominer tant que ne sont
pas menacées l’intégrité et la constance des appareils psychiques, individuels
et groupal. L’appareil psychique groupal fonctionne à travers ces équilibres
transitoires entre les systèmes subjectifs, les instances groupales et la réalité
externe.

Comment définir l’épreuve de réalité dans l’appareil psychique groupal ?
Il me semble que l’un des critères décisifs est le sort réservé à l’altérité, ce
qui implique la capacité de recevoir le démenti à la toute-puissance du désir
qu’inflige l’existence des autres. Un autre critère est l’aptitude à percevoir les
exigences sociales, et à intégrer les interdits fondamentaux.

Si le destin des groupes dépend de la façon dont peuvent être élaborées des
formations de compromis, ceci suppose l’existence d’un dispositif de symbo-
lisation. Dans les groupes inaptes à résoudre les conflits qui les traversent, on
peut faire l’hypothèse qu’ils ne disposent pas d’un système de symbolisation ;
ce sont des groupes imaginaires ou isomorphiques : un groupe isomorphe
anéantit la capacité d’accéder à l’épreuve de réalité ; il s’y substitue un délire
de groupe. Mais il peut arriver aussi que le repérage des termes du conflit et
de l’ambivalence mobilise encore l’essentiel de l’énergie dont ils disposent :
c’est le cas des groupes homomorphiques dans leur phase initiale.

Propositions pour établir le point de vue économique

La nature et l’intensité des investissements dans l’appareil psychique grou-
pal définissent l’économie du lien groupal. J’ai proposé que l’objet-groupe et
les premiers organisateurs captent les investissements des membres du
groupe.

La transformation du scénario inconscient du fantasme individuel en un
fantasme partagé, puis sa mise en scène dans les liens intersubjectifs, ces
passages rendent possibles les investissements de chacun dans l’appareil
psychique groupal, les placements et les déplacements des valeurs et de
l’énergie pulsionnelles sur les différents objets constituants du groupe : tout
ceci caractérise la dimension des échanges économiques dans le groupe.

On peut dire ceci d’une autre manière : pour fonctionner, l’appareil psychi-
que groupal doit pouvoir disposer d’une certaine quantité d’énergie pulsion-
nelle investie sur lui par ses membres. Une partie importante de cette énergie
est attachée aux organisateurs groupaux du psychisme. Le transfert et la
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transformation de ces énergies (ou d’une partie seulement de celles-ci) dans
l’appareil psychique groupal s’effectue selon une série de répartitions, sur le
groupe-objet, sur les membres du groupes, sur les idéaux, sur les limites du
groupe, etc. Une balance énergétique groupale exprime ces mouvements de
placements et de déplacements d’énergie, les investissements, les surinvestis-
sements et les désinvestissements qui accompagnent les moments de régres-
sion et d’élaboration.

La fonction économique dans le groupe peut être récapitulée dans trois
principales propositions :
• la production d’un appareil psychique groupal mobilise l’énergie psychi-
que de ses membres ; il l’utilise et la transforme dans ses propres formations ;
• le maintien de l’énergie qui y circule au niveau le plus bas possible a pour
but de maintenir la constance des excitations et la stabilité de l’appareil
psychique groupal ;
• l’appareil psychique groupal assure une protection contre de tout ce qui
viendrait menacer la balance des échanges économiques entre le groupe et les
membres du groupe.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



©
 D

un
od

. L
a 

ph
ot

oc
op

ie
 n

on
 a

ut
or

is
ée

 e
st

 u
n 

dé
lit

7

DÉVELOPPEMENTS

e voudrais dans cet ultime chapitre proposer quelques développements
sur la position théorique de l’appareil psychique groupal, en élargissant

son champ d’application aux groupes réels, à la famille et à l’institution.
Une première proposition concerne le déplacement de la subjectivité

personnelle sur le groupe, l’équipe ou l’institution, transformés en entité
personnifiée. Ce déplacement est toujours l’indice d’une tendance régressive
psychotisante ; elle est en rapport étroit avec la fonction attribuée au groupe
ou à l’institution de constituer un système de relations dont dépend de
manière vitale chacun des sujets qui en est membre.

Le second développement a trait à la clinique de la famille psychotique :
nous y découvrirons un étroite convergence avec les processus observés dans
des groupes de formation ou de thérapie et dans certaines institutions théra-
peutiques.

En troisième lieu, j’essaierai de caractériser, sur ces bases, ce qui me paraît
être la dimension du travail psychanalytique dans les groupes.

LA « PERSONNIFICATION » DU GROUPE

Cette dénomination si fréquente du « groupe » comme sujet, doté d’une
« psyché » assez imaginative pour l’ancrer dans un « corps » collectif, est à
considérer avec attention. C’est dans les groupes où le processus d’individua-
lisation est le plus inhibé que de telles représentations sont les plus fréquentes
et les plus contraignantes. Prenons un exemple : dans un groupe de formation
le « moniteur » et la « monitrice » qui conduisent ce groupe s’assignent eux-
mêmes, pour des raisons intertransférentielles et contre-transférentielles, à
des places d’homme et de femme formant « un couple ». Les participants
s’assignent à des places corrélatives d’enfants, et il arrivent qu’ils s’éprouvent
angoissés de détruire le « couple » ainsi menacé. Sur le groupe est transférée
une imago parentale capable d’offrir la sécurité que leur refuse le « couple »
des moniteurs, qui de son côté s’est lui-même organisé selon le fantasme

J
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qu’ils formaient un couple. Ils sont angoissés par le transfert négatif des parti-
cipants et par les projections qui sont faites sur eux. La conséquence en est
que la dépendance à l’imago de l’Archigroupe s’accentue : protectrice, c’est
elle que l’on implore, qui ordonne, qui doit penser et agir à la place de
chacun. Dans cet exemple, la personnification du groupe ne s’instaure que
dans la mesure où la subjectivité de chacun n’est pas en mesure d’être recon-
nue par les moniteurs eux-mêmes. Elle se déplace sur le groupe : c’est
toujours le cas lorsque le maintien du fantasme originaire, structure anonyme
et désubjectivisée, est mis au service de la défense contre le fantasme secon-
daire, personnel.

La personnification du groupe ou de l’institution peut se vérifier dans
d’autres situations. Il est possible d’en dégager les traits à partir de l’étude
que M. Thaon (1974), après J. Durand-Dassier (1970), a consacré à Daytop.
En ce lieu thérapeutique pour toxicomanes, toutes les méthodes vont dans le
même sens : celui de la défense contre le fantasme. La « réussite » de Daytop
est pourtant célébrée ; mais cette réussite se paie, selon M. Thaon, d’une réifi-
cation de l’individu drogué, mauvais sujet à conformer à la matrice « re-
formatrice » qu’est l’institution Daytop, qui ne saurait fonctionner de cette
manière si elle ne représentait pas des traits fondamentaux de l’idéal social de
répression des toxicomanes. Et ceci s’atteste dans la dénégation du plaisir et
du désir, ce qui précisément caractérise la démarche du toxicomane.

L’institution crée une situation où cette dénégation peut constamment être
mise en œuvre : la vie sexuelle est inexistante, toute incartade (flirt par exem-
ple) est sévèrement punie. Penser autrement que ce que prescrit la collectivité
est inconvenant, chacun devant à celle-ci chaque minute de sa vie, chacun
étant préposé à la surveillance de chacun pour l’application de la règle.
Chacun, pour assurer le salut de l’autre, fonctionne comme son Surmoi
archaïque, note M. Thaon, qui met en évidence les caractéristiques paranoï-
des d’une telle situation : les mécanismes d’identification projective y sont
constamment sollicités. À Daytop, chaque individu est interchangeable,
personne n’est sûr de sa place, chacun est à la place que lui assigne l’institu-
tion hégémonique, entité archaïque et omnipotente. Chacun est l’équivalent
de l’autre, partie d’un rôle partagé en autant de parts égales qu’il y a d’indivi-
dus dans le groupe (Durand-Dassier, p. 78, cité par Thaon). Dans cet univers,
le passé est aussi dénié, la relation sexuelle refusée, la différence entre les
sexes « oubliée » : chacun est livré à la vue de ses égaux : « alors, à eux tous,
et tous ensemble, les toxicomanes s’imbriquent pour former un organisme
collectif qui s’auto-produit » (Thaon, p. 13). Objet parfaitement clos et autar-
cique, Daytop élimine pendant la cure toute présence du monde extérieur.
Rien ne s’origine qu’à Daytop, mais toute l’agressivité y demeure enclose et
reportée sur ses contenus. Seule l’institution est bonne et chacun vit pour s’y
incorporer et la protéger. Elle s’érige en sujet idéal à la condition de réduire
chacun à un objet partiel : ce qui est conforme à la relation du toxicomane à
la drogue. Tout l’appareil psychique groupal de l’institution vise au maintien
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de ce rapport. Cette analyse vérifie ce qu’écrivait J.-B. Pontalis en 1963 : que
la croyance en l’existence d’un groupe comme réalité transcendant les indivi-
dus, avec les comportements et les attitudes qu’elle engendre en chacun, est
un fantasme capable d’entraîner, au niveau de l’individu, quelque chose
comme une dépersonnalisation. Personnaliser le groupe ou l’institution, c’est
une façon de faire parler l’objet pour faire taire le sujet : déplacement, subter-
fuge ou couverture, il y a là, dans cette délégation du pouvoir à l’Archi-
groupe, une certaine façon pour chacun de ne pas l’exercer, de ne pouvoir
être, puisque chacun est réduit à une partie de l’équipe, du groupe, ou de
l’institution. Partie nécessaire dans le groupe ou l’institution « psychotiques »,
comme dans la « famille » intériorisée qui prévaut dans la famille psychoti-
que analysée par R.D. Laing (1972). Dans les institutions totalitaires, et
partout où fonctionne l’idéologie de l’Archigroupe ou de l’Archi-équipe,
nous avons toujours affaire à une organisation de liens qui spécifie la famille
psychotique.

LA « FAMILLE » SELON R.D. LAING

Laing parle de la « famille » en tant que système intériorisé de relations et
d’opérations entre éléments (les membres de la famille) et ensemble
d’éléments (la famille). Les membres de la famille réelle peuvent se sentir
plus ou moins inclus dans ou exclus de chaque partie ou de l’ensemble de la
« famille », selon qu’ils ont le sentiment de porter la « famille » en eux, et de
se trouver à l’intérieur de l’ensemble des rapports qui caractérisent la
« famille » interne des autres membres du groupe familial.

La « famille » n’est pas un simple objet social, partagé par ses membres ;
elle n’est pas pour chacun de ceux-ci un ensemble objectif de rapports ; elle
existe en chacun de ses éléments et nulle part ailleurs (1972, pp. 14-15). Se
référant à Sartre (1960) Laing estime que le groupe familial est uni par l’inté-
riorisation réciproque effectuée par chacun de l’intériorisation de chacun des
autres : l’appartenance au groupe est signifiée par cette « famille » intériori-
sée. Laing donne comme exemple de cette unification par co-inhérence
l’expérience chrétienne (tous les chrétiens ne font qu’un en Jésus-Christ) et la
mystique nazie de la Patrie et du Parti.

Le sentiment de ne faire qu’un résulte de l’expérience de porter en soi une
présence commune à tous ses frères et sœurs en Jésus, au sein du Parti ou de
la famille. Une telle structure fantasmatique (la « famille ») entraîne entre les
membres du groupe familial un type de rapports différents de ceux qui exis-
tent entre les individus qui n’ont pas en commun cette « famille » intériori-
sée. Laing précise que ce qui est intériorisé, ce ne sont pas des objets en tant
que tels, mais des schémas de relation sur lesquels une structure de groupe
incarnée peut être fondée (p. 19). Ma thèse est sur ce point en accord avec les
vues de Laing, qui insiste sur le fait que le groupe intérieur peut conditionner
les rapports d’un individu avec lui-même : certains semblent à ce point
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dépendre de telles opérations de transformation de leur Moi par le groupe
intériorisé, par exemple pour structurer leur espace et leur temps, que sans ces
opérations ils se sentiraient incapables de rester cohérents. Chez des indivi-
dus très perturbés, écrit Laing (p. 21), on découvre des structures fantasmati-
ques manifestement liées à des situations familiales. La re-projection de la
« famille » est alors une superposition d’un ensemble de relations à un autre
(le groupe familial), les deux ensembles coïncidant plus ou moins. C’est cette
coïncidence imaginaire (que je dirais isomorphique) que j’ai considérée
comme formant le noyau psychotique de la groupalité. Laing précise que
l’opération de re-projection de la « famille » sur l’ensemble familial n’est pas
considérée comme psychotique en soi, mais seulement lorsque les deux
ensembles sont suffisamment discordants aux yeux des autres.

Fonctions défensives de la « famille » et de l’appareil psychique 
groupal

Une autre originalité de l’analyse de Laing est de mettre l’accent sur la
fonction défensive de la « famille. Il remarque d’abord que la plupart des
défenses décrites par la psychanalyse sont des défenses intrapsychiques et
non des actions sur le monde extérieur, sur les autres ou sur le monde des
autres. Les défenses transpersonnelles sont celles par lesquelles le Moi tente
d’agir sur les mondes « intérieurs » des autres et de diriger leur vie pour
protéger son propre monde intérieur. Si en effet, écrit Laing, le Moi dépend
de l’intégrité de la « famille », l’intégrité et donc la sécurité du Moi dépend
du sentiment que cette intégrité de la structure « familiale » commune est
aussi entière chez les autres. Chacun des membres de la famille-en-commun
porte en lui cette présence partagée. Chaque membre de la famille exige des
autres qu’ils aient et conservent la même image de la « famille ». Laing
souligne : « l’identité de chaque personne s’appuie alors sur une « famille »
partagée que les autres ont en eux, attestant ainsi qu’ils sont de la même
famille. Faire partie de la même famille, c’est sentir l’existence, en soi, de la
même « famille » (p. 25).

Cette co-inhérence caractérise les fantasmes de la famille psychotique,
mais nous observons qu’elle fonctionne aussi dans les groupes thérapeutiques
ou de formation, dans les équipes de travail ou dans les institutions : je l’ai
décrite comme isomorphie. Les membres d’un groupe organisé par la co-
inhérence ne peuvent détruire « le groupe » en eux sans du même coup
détruire le groupe et des aspects du Moi de chacun identifié au « groupe »
dont dépend leur intégrité.

Laing note que pour l’enfant, la « famille » peut constituer une structure
intérieure plus importante que le « sein », le « pénis », le père ou la mère. Il
précise que tant que la « famille » est conçue comme une chose permanente,
beaucoup d’autres peuvent ne pas l’être. Une crise surviendra si l’un quelcon-
que des membres de la famille souhaite s’en libérer en excluant la « famille »
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de son système ou en détruisant en lui la « famille ». La destruction de la
« famille » est pire qu’un crime ou plus égoïste qu’un suicide : « ce serait
détruire le monde de nos parents » (Laing, 1972, p. 26).

Formé à l’école de Palo-Alto, Laing est sensible aux dilemmes qui écartè-
lent chacun dans ce type de famille. Les questions qu’il se pose sont du type :
si je ne détruis pas la « famille », c’est elle qui me détruira. Ou bien : je ne
peux détruire la « famille » en moi sans la détruire en eux. Ou encore : s’ils se
sentent en danger, me détruiront-ils ? Des actes qui ne se veulent pas destruc-
teurs sont considérés comme tels par les autres parce qu’ils entraînent la
dissolution de leur « famille ». Chacun doit se sacrifier pour protéger la
« famille » contre un effondrement total, contre la désintégration, le vide, le
désespoir, le sentiment de culpabilité et d’autres terreurs.

Les observations de O. Masson (1974) au sujet des enfants psychotiques
confirment ces propositions : des enfants qui, dans le tête-à-tête avec le théra-
peute, exprimaient individuellement une demande de traitement et qui
l’acceptaient, la déniaient ensuite devant la famille réunie, comme si leur
demande avait été une sorte de trahison vis-à-vis du groupe familial, en
même temps qu’une source d’angoisse pour eux-mêmes.

Dans le groupe du Paradis perdu, j’ai montré comment la co-inhérence et
la participation partagée au « groupe » définissent le lien groupal sur le mode
de l’isomorphie. Tout le problème, pour ces participants, qui à l’évidence ne
sont pas psychotiques, est de se défendre contre les angoisses d’anéantisse-
ment suscitées par le fantasme de la destruction de l’objet-groupe. La
destruction est la version catastrophique de la perte de l’Archigroupe. Dans
ce groupe, comme dans d’autres groupes constitués de sujets non psychoti-
ques, c’est le deuil impossible qui exige la préservation du « groupe ».

Le deuil terminal auquel sont confrontés les participants à la fin d’un
groupe thérapeutique ou de formation est un deuil relatif au « groupe ». Ce
travail du deuil n’est pas sans rappeler celui de l’adolescent qui, pour s’enga-
ger dans d’autres liens sociaux et intersubjectifs, est confronté avec la perte
de ses adhérences à la « famille » (Kaës, 1973b). De cette difficulté à faire le
deuil, il résulte plusieurs conséquences, communes à la famille dont parle
Laing et au groupe.

Laing écrit : « la préservation, la transformation ou la dissolution de la
“famille” ne saurait être considérée comme une affaire proprement person-
nelle dès lors que la “famille” est conçue comme devant être protégée par
tous ses membres. La perte d’un membre de la famille peut être moins dange-
reuse que l’apparition d’un nouveau membre, si cette nouvelle recrue intro-
duit une “famille” dans la “famille”. Il en résulte que la préservation de la
« famille » est assimilée à la préservation de soi et du monde, et que la disso-
lution de la “famille” à l’intérieur d’une autre est assimilée à la mort de soi et
à l’effondrement du monde […]. L’ombre de la “famille” obscurcit la vision
de l’individu. Tant qu’on ne peut voir la “famille” en soi-même, on ne peut se
voir clairement ni voir clairement une famille quelconque » (ibid., p. 27).
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Ces remarques s’appliquent exactement à ce que j’ai décrit dans le
fantasme du groupe embroché et dans l’imago de l’archigroupe. Elles rendent
compte de la violence nécessaire et de la haine vis-à-vis de l’institution,
versions modernes de l’anathème gidien contre la famille : « Institutions, je
vous hais ! » Lorsque l’identification primaire ou narcissique à « l’institution »
réalise une incorporation vitale dans l’objet, elle implique aussi la haine et la
destruction des objets (individus, groupes, idées) susceptibles de porter
atteinte à l’intégrité narcissique.

L’institution comme « famille » : un exemple

Il s’agit d’un institut médico-pédagogique qui reçoit une soixantaine de
filles de 6 à 14 ans. Étiquetées débiles légères, plusieurs d’entre elles présen-
tent divers troubles du comportement. Les enfants et les adolescentes sont
répartis dans différents groupes : de pension, de classe et d’activités organi-
sées. Ce dernier type de groupe, appelé précisément la famille, est placé sous
la responsabilité d’une éducatrice. L’institution est dirigée par des religieuses
et l’équipe (directrice, éducatrices, psychologues, psychiatre, orthophoniste,
kinésithérapeute) est composée en majorité de personnel féminin. Les seuls
hommes sont un psychomotricien, qui vient rarement, un jardinier-chauffeur-
homme d’entretien, et un prêtre âgé. Les relations entre les membres de
l’équipe sont quasi inexistantes ou, en tout cas, peu organisées.

Le pouvoir de direction est aux mains de deux religieuses vêtues de
manière strictement identique. La directrice, qui se vit comme la gardienne
de l’institution commune, centralise l’ensemble des décisions à prendre. Elle
les prend de manière autoritaire, ce qui déclenche chez des membres de
l’équipe une crainte et une agressivité constante à son égard. Pour éviter tout
conflit, ils sont dépendants et soumis, mais constamment exposés à des
angoisses d’éclatement. L’autre religieuse est assignée à la place et à la fonc-
tion de « second du navire » : sur elle s’exerce directement l’agressivité de
l’équipe. Éducatrice-chef, elle supervise l’enseignement et les temps
« familiaux ». Elle joue un rôle de tampon et d’intermédiaire entre la sœur
directrice et l’équipe. L’une et l’autre forment le couple leader de l’institu-
tion, la première est l’énonciatrice et la garante des règles, la seconde en est
l’exécutrice.

L’analyse de cet IMP s’organise sur la base de trois fonctions fondamenta-
les de l’institution : la fonction de production et de reproduction, la fonction
de protection et de défense, la fonction de cognition et de représentation.

Production et reproduction de l’institution : le contrôle des 
issues

La sélection du personnel à l’arrivée dans l’IMP est effectuée par le couple
leader. Le choix d’une stagiaire, par exemple, se fait sur la base de l’apparte-

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Développements 225
©

 D
un

od
. L

a 
ph

ot
oc

op
ie

 n
on

 a
ut

or
is

ée
 e

st
 u

n 
dé

lit

nance à la même formation religieuse et idéologique que le couple leader :
ainsi toute l’équipe est issue de la même « famille ». La formation du person-
nel est assurée par l’éducatrice-chef qui lui est désignée comme le modèle à
imiter.

Les enfants viennent d’abord passer un mois à l’essai au cours de l’été.
Durant cette période, l’observation aura à déterminer si le profil des filles est
conforme à ce que l’on attend d’elles dans l’institution : « une telle est faite
ou n’est pas faite pour nous » disent les religieuses : si l’enfant ne se laisse
pas « faire », il n’est pas accepté à la rentrée. Un moment est particulièrement
significatif de ce qui est en jeu dans la période d’observation qui précède
l’arrivée : c’est le départ de l’institution. Chaque départ d’un enfant ou d’un
membre du personnel est ressenti comme une menace de désintégration et
une atteinte à l’unité du « groupe », de l’« institution » et de la « famille ». Il
faut donc s’en défendre en le niant ou en le neutralisant, mais aussi en trans-
formant ses aspects douloureux en leur contraire.

Il y a deux sortes de départs : ceux qui sont provoqués par l’institution, et
ceux qui sont décidés par les partants eux-mêmes. Les seconds sont vécus
comme des abandons ou des attaques, ils signifient que le groupe est
« mauvais » et qu’il est sécable et, en cela, ils éveillent chez ceux qui restent
des angoisses de morcellement et le sentiment insupportable que quelque
chose s’effondre ou se perd. Les défenses qui viennent réduire ces dégâts sont
échelonnées ; d’abord le départ ne se fait pas à l’improviste, il est régi par une
mise en scène rituelle :
• le départ est toujours annoncé le plus tard possible, au dernier moment,
comme s’il fallait mettre l’équipe devant un fait accompli ou imminent,
devant une fatalité ;
• la raison invoquée pour le départ est toujours étrangère à l’institution
(famille, santé, formation). De cette manière le départ du groupe est présenté
comme une nécessité externe, et le « groupe », la « famille » et l’« institution »
ne sont pas menacés ;
• le départ est toujours annoncé officiellement devant toute l’équipe réunie.
Cette annonce donne lieu à une cérémonie où l’on boit à la santé du partant et
de l’équipe ; celle-ci assure le partant de ses regrets unanimes et, pour
« l’aider » à se séparer et à s’intégrer ailleurs, l’équipe lui promet ses pensées
constantes et ses prières intenses accompagnées d’un cadeau-viatique.

Le travail de deuil qu’implique le départ est ainsi neutralisé. Mais surtout il
est contrôlé et manipulé à l’avantage de « l’équipe » toute-puissante : son
image et celle que chacun porte en soi n’en sont pas affectées. La fatalité du
départ ne compromet pas la solidité de l’équipe ; mieux, tel un missionnaire,
le partant va porter l’esprit de l’équipe ailleurs et, peut-être, va-t-il reproduire
une équipe identique à celle qu’il quitte. C’est pourquoi les adolescentes qui
quittent l’établissement à 14 ans s’entendent dire, elles aussi, qu’en les
voyant les étrangers doivent pouvoir identifier leur provenance de l’IMP. Le
départ n’est plus une perte, mais un gain, un nouvelle naissance.
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Protection et défense de l’institution : le maintien de 
l’isomorphie

Tels sont les moyens mis en œuvre par l’équipe pour se défendre de toute
atteinte à l’intégrité de son appareil psychique groupal : l’ensemble des rites
est ordonné au déni de la perte ; leur but est d’assurer chacun de ses membres
de l’indestructibilité de « l’institution » : s’ils s’en détachent, ils sont encore
davantage assignés à travailler à son maintien.

Un autre moyen de défense, classique, est le rejet : tous ceux qui ne s’intè-
grent pas à la place qui leur est assignée dans l’organisation fantasmatique de
l’institution, ou qui en perturbent le fonctionnement, sont rejetés. Chacun
doit suivre à la lettre non seulement le règlement intérieur, mais aussi la règle
implicite qui se dégage naturellement de l’esprit de l’institution. Toutes les
règles font référence à la cohésion de l’équipe, à l’unité de l’institution, à la
similarité de ses membres. Toute innovation est proscrite, si minime soit-elle,
si elle ne reçoit pas l’agrément du couple gemellé des religieuses, seule auto-
rité instituante. Tout différent, toute différence de point de vue est évité, car il
pourrait entraîner ce qui est redouté le plus par les religieuses : une scission,
une faille dans l’institution entraînerait une rupture catastrophique dans leur
univers. Toutes les lois locales, qui se donnent pour universelles, tous les
règlements implicites et explicites ont pour fonction de maintenir, par le déni,
l’isomorphie parfaite entre les sujets, le « groupe », la « famille » et
« l’institution ».

Représentation et cognition : le lien religieux

L’appartenance à l’institution est marquée par le vocabulaire commun à
tous ses membres : par exemple, toutes les éducatrices et les institutrices sont
appelées « M’oiselle » par les enfants et les adolescentes. Les nouvelles
venues se repèrent très vite par leur vocabulaire : elles disent encore
« Mademoiselle », elles tutoient les membres de l’équipe et les appellent par
leur prénom.

La fonction de représentation est assurée pour l’essentiel par la référence
religieuse commune. Le rassemblement de toute l’institution se fait presque
toujours à partir d’un prétexte religieux, et même lorsque le motif ne l’est
pas, la réunion du groupe commence et se termine toujours par un cantique
ou une prière. À cette occasion, tous n’éprouvent ne faire qu’une seule voix.
Les discours qui se tiennent sont toujours organisés par le thème suivant :
« nous sommes un seul corps, un seul esprit, celui de Jésus ; en lui nous ne
faisons qu’un ». La référence religieuse, ici mise au service de la co-inhé-
rence de chacun à « l’institution », est l’occasion de proclamer et de ritualiser
le besoin d’union de tous les participants en un seul « corps ». Elle fournit les
arguments nécessaires pour neutraliser les angoisses de perte et de morcelle-
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ment ravivées par chaque départ : « nous prierons pour elle, nous nous retrou-
verons tous au ciel », concluent les religieuses.

Les membres de l’institution se reconnaissent comme groupe à travers la
référence religieuse. Dans ce cas, c’est cette référence qui étaye la position
idéologique dans l’institution : la religion est mise au service du lien
« sacré » entre tous les sujets et « l’institution ». La médaille miraculeuse
distribuée par l’une des religieuses à tous les membres de l’équipe et aux
enfants a pour fonction de maintenir de manière impérative le lien d’apparte-
nance au groupe. Ce signe de reconnaissance, cet emblème qui marque le
corps de chacun, se transforme en signe du corps « groupal » 1.

La fonction de leadership qu’assurent les deux religieuses est fondée sur le
fantasme d’incorporation sur lequel se modèle de manière isomorphe l’orga-
nisation institutionnelle : elles en sont les gardiennes. Les membres de l’insti-
tution, y compris les enfants doivent abandonner leurs identifications
personnelles au profit de l’idéal. Ils assurent leur étiage narcissique en
prenant comme objet d’amour un « groupe » identique à eux, qui les aimera
s’ils l’aiment.

Pour le couple-leader, le contrôle de « l’institution » maintient leur posi-
tion de toute-puissance. Dès lors que tous s’attachent, dans leur propre inté-
rêt, à préserver « l’institution » des tensions et des conflits qui mettraient en
péril la co-inhérence, chacun est protégé dans son intégrité par tous les autres.
Quiconque y porte atteinte déclenche un mouvement d’intense pression pour
que se maintiennent la croyance dans l’intégrité de l’objet et la toute-puis-
sance des deux religieuses. Tout conflit, l’expression même d’une tension ou
d’une divergence équivaut à une attaque contre le couple directeur, contre sa
fonction instituante.

Les tensions et les conflits sont en effet des tentatives dangereuses de diffé-
renciation et de changement : pour reprendre l’opposition pertinente de
N. Abraham et M. Torok, le fantasme (de l’unité et de la co-inhérence) vient
ici en défense contre le processus (de différenciation). Défense, donc, contre
la séparation : si le groupe est un « corps », la séparation signifie une bles-
sure, un morcellement, une perte insoutenables. L’équipe se protège de ces
dangers en préservant le fantasme du couple et en le maintenant dans sa fonc-
tion de gardien de l’institution.

Qu’une autre fantasmatique émerge, et c’est mettre en péril toute l’institu-
tion. C’est pourquoi chacun est ici le gardien du fantasme de son frère comme
du sien propre. Dans la mesure où le « groupe », l’« équipe », la « famille » et
l’« institution » sont les seuls objets d’amour qui assurent leur possibilité
d’existence, chacun doit impérativement refouler ses fantasmes agressifs et
réprimer ses pulsions destructrices.

1. À rapprocher de l’anneau distribué par Freud aux membres du Comité (voir sur cette question
R. Kaës, 1994a et 2000).
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La psychotisation des enfants

Ces fausses liaisons sont l’effet de la communication paradoxale qui
s’instaure dans toute l’institution.

Dans une institution comme celle-ci, chacun est pris dans l’engrenage qui
le maintient dans un statut d’objet partiel. Ce statut est maintenu par les
exigences de l’appareil psychique groupal qu’il co-fabrique. Le « groupe »
ou « l’institution » acquiert leur caractère de co-inhérence en assurant la
défense contre l’angoisse de n’être pas assigné à une place ou assujetti
(Zwanglos, sans contrainte) dans le désir d’un autre.

Dans l’IMP, les enfants sont maintenus comme infans : leur parole propre
est intolérable, et d’abord leurs fantasmes et leurs affects. Cette relation
d’extrême dépendance vitale est dangereuse pour eux ; elle ne fait que les
maintenir dans leurs difficultés, en les aggravant. La plupart du temps, ce sont
des difficultés qu’ils ont déjà rencontrées dans leurs relations familiales ou
dans une autre institution.

Il est fréquent d’observer, surtout chez les enfants psychotiques, que
l’expression d’un souhait ou d’un désir de leur part va aboutir à la division
des parents. Aussi s’en tiennent-ils strictement aux conditions fixées par les
parents (la mère) ou par celles qu’exige sa « famille ». O. Masson (1974) a
rapporté le cas d’un pré-adolescent qui, par ses symptômes, collaborait au
maintien de l’union familiale et prenait un soin très particulier du mariage de
ses parents. Les parents lui assignaient, et lui même s’assignait à des rôles qui
leur paraissaient absolument nécessaires pour dissiper les menaces de
divorce. Cette situation est assez proche de celle que nous rencontrons dans
l’IMP : les fillettes et les adolescentes ne peuvent rien exprimer en leur nom
propre, mais seulement en conformité avec le discours de l’« institution » qui
leur tient lieu de parents combinés.

L’utilité fonctionnelle de cette organisation n’est pas seulement au service
de l’unité narcissique mortifère de l’institution. Elle doit aussi protéger les
membres de l’équipe des pulsions agressives des enfants et maintenir leur
autorité sur eux. Les membres de l’équipe n’ont le sentiment de leur exis-
tence que si l’incorporation des enfants au « groupe » n’est pas défaillante ou
démentie. D’où sans doute, l’importance que prennent les rapports de séduc-
tion où, tour à tour ou simultanément, les membres de l’équipe sont séduits
par le couple des religieuses et deviennent séducteurs des enfants.

Ce processus de psychotisation des enfants et de l’institution reproduit
certaines conditions de la formation de la famille psychotique. O. Masson a
décrit les caractères des familles de jeunes schizophrènes qu’elle a traités à
Lausanne : il s’agit de familles symbiotiques où, comme le dit Searles (1965),
les enfants ne peuvent « pas plus s’individuer ou émettre un avis divergent
qu’ils ne peuvent se couper la main droite. Quand les processus d’individua-
tion se dessinent, on note l’apparition d’angoisses de mort et de meurtre ».
Les membres de ces familles symbiotiques, où les limites du Moi sont
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confondues, nient leurs propres besoins individuels, mais les reconnaissent
chez un autre membre de la famille grâce à un mécanisme d’externalisation
mutuelle des parties rejetées des Self respectifs. Ceci s’accompagne d’une
incapacité pour chacun des sujets de parler en son nom propre, de se position-
ner comme Je.

O. Masson note que les membres de ces familles font des efforts communs
pour écarter toute reconnaissance des divergences qui existent entre eux. Ils
se protègent ainsi contre les risques de fragmentation du Moi et la terreur qui
accompagne le processus d’individuation. Tout se passe comme si le sujet ne
pouvait se sentir suffisamment en sécurité qu’en présence des autres membres
de sa famille, porteurs de certaines parties externalisées qui lui appartiennent,
de la même façon qu’il complète les autres membres de la famille. O. Masson
s’accorde ici avec ce que Laing a repéré à propos de la famille, et avec ce que
j’ai tente de mettre en évidence dans les groupes et les institutions, en décri-
vant une organisation du lien où chaque sujet est l’objet partiel des autres, et
où la « famille », le « groupe » et « l’institution » sont aussi des objets
partiels pour chacun.

O. Masson note encore ceci à propos de ce type de famille, qui éclaire la
nature du lien dans les groupes et les institutions : les personnes de la famille
dont un membre est schizophrène développent des comportements déviants
qui sont à comprendre par rapport à la situation dans laquelle ils ont à vivre.
L’inceste ou les comportements d’allure incestueuse ne sont pas rares dans
ces familles, mais ils ne peuvent pas être appréhendés selon la même appro-
che que celle de l’inceste commun : « c’est bien plutôt la peur de renoncer à
l’attachement symbiotique sous-jacent à la personne avec qui cette relation
est vécue qui conditionne cette rencontre où le sexe n’est qu’un prétexte. Ceci
fait barrière bien évidemment sur le chemin d’une évolution génitalisée pour
les enfants […] l’inceste dans une famille indique une absence de barrières
entre les générations et des limites du Moi pour tous les membres de la
famille. L’inceste, en effet, est un pseudo-secret pour la fratrie et nécessite la
collusion du conjoint » écrit O. Masson. Elle remarque que dans toutes les
familles auxquelles elle a eu affaire, elle a trouvé un trouble de l’investisse-
ment imagoïque des enfants par leurs parents. Les parents n’ont pas de repré-
sentation des enfants en tant que personne individuées ; ils les vivent soit
comme des prolongations narcissiques d’eux-mêmes, soit comme des substi-
tuts de leurs propres parents (ce que signale parfois le choix des prénoms).

Nous avons ici encore un exemple de l’effet organisateur du fantasme
originaire dans l’ordonnancement permutatif des places et des positions entre
les membres du groupe. Ce qui est en cause dans les groupes familiaux de ce
type, c’est l’inversion circulaire des générations. Ici l’enfant est contraint de
s’identifier à la place des parents en s’y fixant, ce qui n’est pas le cas dans une
famille « normale ». Le maintien de la sécurité du groupe familial dépend de
cette nécessité pour les enfants de s’assigner d’une façon plus ou moins
permanente dans cette place pseudo-parentale. Dans les groupes thérapeuti-
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ques ou de formation, un fonctionnement de ce type se met en œuvre lorsque,
par exemple, les participants s’imaginent générés par le « groupe » et qu’ils
sont générés par lui, lorsque la permutation des places entre les générations
s’affole dans un cycle paradoxal d’auto-engendrement réciproque, comme
dans les mythes du Phénix et d’Ouroboros.

L’institution et le groupe éclatés

Les analyses de la famille psychotique nous ont apporté une perspective
intéressante pour la compréhension de la structure psychotisante de l’IMP.
Nous percevons plus précisément comment l’institution ne permet pas le
détachement de ses membres de ce corps groupal auquel ils sont incorporés,
la mort en est le prix. Tant que l’« institution », le « groupe » et l’ « équipe »
ne sont pas « tués » et élaborés comme objets perdus dans la position dépres-
sive, il n’y a pas de place pour le surgissement du fantasme personnel du
sujet.

L’arrivée d’une stagiaire dans l’institution est un exemple intéressant.
Cette arrivée est toujours ressentie comme menaçante pour la co-inhérence de
chacun à « l’institution ». À cette occasion, les enfants peuvent faire l’expé-
rience d’une autre relation et mettre en question « l’institution ». À cette rela-
tion avec des étrangers, les membres de l’équipe réagissent violemment, ils la
vivent comme le danger d’une trahison. En réalité, la trahison est ici l’expres-
sion de l’angoisse contre le danger que s’instaure un processus d’individua-
tion. Tout changement doit alors être réduit vers le statu quo, ce qui ne
manque pas d’ajouter au désarroi des enfants, surtout si celui ou celle qui
amorce ce processus est rejeté.

Ces analyses sont inspirées par le modèle théorique de l’appareil psychi-
que groupal. Je les ai complétées par celles de Laing, de Napolitani et
d’O. Masson. Elles me paraissent fournir une compréhension théorique à la
pratique de la thérapie de groupe de psychotiques, et peut-être à la notion
d’institution éclatée mise en œuvre et élaborée par M. Mannoni (1973) dans
son expérience de Bonneuil 1. Cette institution est diamétralement opposée à
celle que j’ai décrite à propos de l’IMP. Mais nous pouvons dégager de
l’analyse de celle-ci quelques propositions qui éclairent celle-là.

Si la structure de la personnalité psychotique repose sur une relation
isomorphique du groupe et du sujet, au point que toute dissolution du
« groupe » est équivalente à un effondrement du sujet et du monde, il est

1. Deux lois impératives, structurent les relations internes à Bonneuil : la loi de « non-parasitage
», qui assure l’existence autonome de chacun (chacun a le droit de vivre) ; cette loi nous paraît
exprimer sous cette forme la loi de non-homicide. La seconde est explicite : celle de la prohibi-
tion de l’inceste : tous les membres de l’institution sont symboliquement frères et sœurs. Ces
deux lois fondent l’institution comme système socialisé (symbolique) des échanges.
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nécessaire de transformer cette relation dans des conditions qui favorisent des
remaniements internes de ce « groupe » ou cette « famille » : un dispositif
capable de contenir, de métaboliser et de transformer les projections de ce
« groupe » ou cette « famille » devra respecter certaines défenses et mettre en
place une bonne fonction alpha. L’institution éclatée est un dispositif de
symbolisation de l’écart entre la « famille » ou le « groupe » isomorphique, le
sujet et l’institution garante de l’ordre symbolique qui articule des différences
intrapsychiques, intersubjectives et sociétales. Ce que D. Napolitani (1972)
désigne après Bion comme l’homme-groupe qui habite le psychotique n’est
pas autre chose que l’intériorisation du « groupe-familial » préservant le sujet
de l’éclatement interne du soi. Établir cet éclatement dans l’ordre symboli-
que, c’est réintroduire l’articulation symbolique à l’intérieur du sujet et dans
le monde.

BRÈVES CONSIDÉRATIONS TERMINALES SUR L’EXPÉRIENCE GROUPALE

La spécificité de l’expérience groupale tient aux propriétés de la relation
entre les organisateurs groupaux du psychisme et l’appareil psychique grou-
pal. La construction de cet appareil est nécessaire pour l’accomplissement
d’un certain nombre de fonctions psychiques et sociales que le groupe rend
possibles.

L’existence groupale permet de vivre des réalisations du désir inconscient
selon des modalités originales, inaccessibles autrement. Le caractère pluriel
des subjectivités qui constituent le groupe, l’émergence des formations grou-
pales de l’inconscient selon un axe synchronique, la possibilité d’y articuler
une histoire subjective selon des temps et des espaces différents et complé-
mentaires, définissent des échanges, des placements, des expériences au
cours desquelles sont mobilisés les tout premiers rapports à autrui.

Le groupe, la pluralité et la réalité de l’autre constituent des figurations
inédites de ces rapports. Les mouvements régressifs et élaboratifs qui s’y
produisent réactivent les mécanismes fondamentaux de la construction du
sujet et de son identité. L’expérience groupale fournit ainsi la mesure de
l’écart entre soi et sa propre image, soi et autrui, les autres, la réalité externe.
L’appareil psychique groupal est le résultat et le moyen d’un travail psychi-
que original qui crée de nouveaux systèmes de représentation, de relation,
d’expression et d’action.

Ce qui distingue un groupe d’un autre tient, de ce point de vue, à l’aptitude
de l’appareil psychique groupal à élaborer des réponses aux questions que
chacun se pose sur l’origine et la fin, la sexualité et la mort, le désir et l’inter-
dit, la différence et la similitude, les rapports entre les générations. L’expé-
rience groupale propose non seulement une réponse partageable à ces
questions, elle en propose une expérience.
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La spécificité de l’expérience groupale tient à la fonction transitionnelle ou
médiatrice de l’appareil psychique groupal : à sa capacité de recevoir et de
transformer, selon ses exigences propres et celles de ses membres, des éner-
gies et des représentations provenant de l’intérieur du groupe, de l’extérieur
et de l’antérieur. L’expérience groupale instaure des modalités particulières
d’échange entre la réalité subjective et la réalité sociale.

J’ai distingué deux principaux types de groupalité. Le premier est caracté-
risé par une relation isomorphique de l’appareil psychique individuel et de
l’appareil psychique groupal. Cette relation informe le modèle imaginaire du
groupe-individu. Dans ce type de groupe prédominent les mécanismes
psychotiques, l’illusion groupale, la position idéologique. Le groupe est une
paraphrase de l’individu, il ne renvoie que du même au même et l’autre y est
réduit à une contremarque d’une partie de chacun. Corrélativement le sujet
est aliéné dans l’identification narcissique à l’imago de l’Archigroupe. La
différence, la discontinuité, l’hétérogénéité, aussi bien celles du sujet que
celles du groupe, sont niées et désavouées au profit d’une prothèse ou d’un
fétiche. La réalité sociétale subit le même destin : elle n’existe que dans la
limite du groupe, figure de sa miniaturisation.

Le second type de groupalité est organisé selon une relation
homomorphique : le deuil de l’isomorphie et le dégagement de l’Archigroupe
ont pu être effectués. Dans ce type de groupe, l’écart et la tension entre les
appareils psychiques subjectifs et groupal, la discontinuité, l’ambivalence
sont bien tolérés. La pensée qui s’y développe est de nature hypothétique et
mythopoétique. Au lieu d’être organisé comme personnification imaginaire,
le groupe est un processus de la personnalisation (Schindler, 1971). Les
échanges avec l’ensemble social laissent transparaître sa spécificité, tout
comme avec le groupe lui-même et les personnes qui s’y trouvent réunies.
Les relations se dégagent de l’incessant jeu spéculaire où l’individu, le
groupe et la société se mirent pour tenter de coïncider et de s’absorber l’un
l’autre.

À propos du travail psychanalytique dans les groupes

Je terminerai sur deux remarques qui engagent la pertinence de l’hypo-
thèse de l’appareil psychique groupal pour le travail psychanalytique dans les
groupes de formation ou de psychothérapie.

Comme dispositif approprié à la manifestation des formations groupales de
l’inconscient dans un dispositif ad hoc, le groupe est le support de l’externali-
sation de ces formations et de leur réaménagement. La règle fondamentale
rend possible que ces formations soient reproduites, ou transférées dans le
groupe, qu’elles se lient et se transforment selon des modalités diverses,
qu’elles soient symbolisées et interprétées, et en définitive restituées à
l’histoire subjective de chacun. Chacun, dans cette expérience, se découvre
être autre, être un autre pour un autre. Cette perspective pose le problème du
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changement, aussi bien pour l’individu que pour le groupe : il n’y a de chan-
gement que si s’opère une rupture dans la tendance répétitive à reproduire
l’isomorphie individuogroupale.

Le groupe est un expérience de changement, de thérapie et de formation,
pour autant que son dispositif se prête à accueillir, à répéter et à intégrer la
pulsion isomorphique. Le travail de l’interprétation porte d’abord sur le repé-
rage de la répétition isomorphique. Il articule ensuite la relation imaginaire et
réifiante entre l’ordre subjectif personnel et l’ordre subjectif groupal, en repé-
rant à quels fantasmes, à quelles angoisses, à quels désir omnipotents ou à
quels effets de la pulsion de mort cette relation prétend apporter une réponse.

L’interprétation centrée sur les processus et les fonctions de l’appareil
psychique groupal analyse essentiellement la tendance des membres d’un
groupe à s’appareiller 1 sur la base d’un organisateur psychique groupal.

La formation de l’analyste à l’écoute et à l’interprétation dans les groupes
pourrait être mise en œuvre à partir de ces propositions. Cette formation
devrait lui permettre de découvrir et d’apprendre à traiter le fonctionnement
de l’appareil psychique groupal et des organisateurs groupaux du psychisme.
La formation de l’analyste par le groupe et par la cure classique sont complé-
mentaires. La formation par le groupe rend l’analyste qui ne travaille que
dans la cure-type sensible aux conditions intersubjectives d’élaboration des
identifications projectives à caractère destructeur. En en faisant l’expérience,
il participe directement et activement à la transformation des éléments bêta
en éléments alpha, ceux-là même qui, à un moment ou à un autre, ont fait
défaut dans l’environnement du sujet, dans la névrose comme dans la
psychose. J’ai insisté, après Bion, sur l’importance de la fonction alpha dans
les processus d’élaboration de l’expérience. C’est cette fonction qui permet la
pensée, la rêverie, le travail du Préconscient et les transformations entre les
systèmes Cs et Ics, entre les objets internes et les objets de la culture. Cette
fonction se constitue avec le travail psychique de la mère : lorsqu’elle a été
déficiente ou défaillante, elle est reconstruite avec le psychanalyste ou le
groupe mythopoétique.

La paralysie de la fonction alpha chez l’analyste en groupe, sa difficulté de
tolérer et de métaboliser les composantes destructrices de l’identification
projective, favorise l’acting-out, l’appauvrissement de l’appareil psychique
groupal qui se fige dans la position idéologique. Cette paralysie peut être un
effet de l’intertransfert qui se forme lorsque deux ou plusieurs analystes
travaillent ensemble dans un groupe : ce fut le cas de l’équipe embrochée.
Toutefois, nous pouvons considérer que même lorsqu’il travaille dans la
situation de la cure, l’analyste est relié à la place qu’il occupe par rapport à

1. Ou à s’organiser, si par ce mot on veut suivre au plus près le rapport du corps au fantasme et à
l’appareil psychique.
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d’autres psychanalystes, à son ou ses propres analystes, à certains de ses
patients, aux groupes et institutions dont il est membre.

La boutade de R. Devos : « on se croit quelqu’un, et l’on s’aperçoit que
l’on est plusieurs » résumerait assez bien cette situation.

C’est pourquoi il n’est pas sans intérêt que l’analyste élabore, à travers
l’expérience de groupe et sa participation au travail d’une équipe interpré-
tante, sa position vis-à-vis des tous les groupes dont il est partie prenante et
partie constituante.
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COMMENTAIRES DE LA TROISIÈME PARTIE

’ai décrit dans cette troisième partie les bases structurales de l’appareil
psychique groupal, c’était l’objectif principal de cet ouvrage. Ici encore,

je souscris à l’essentiel des propositions d’alors. J’ai depuis réaffirmé plus
nettement la notion de travail psychique pour en préciser les effets dans le
processus de l’appareillage.

L’APPAREILLAGE PSYCHIQUE GROUPAL ET LA NOTION DE TRAVAIL 
PSYCHIQUE

Cette notion se comprend par référence à la conception freudienne d’un
processus d’élaboration accompli par l’appareil psychique pour maîtriser les
excitations dont l’accumulation risque d’être pathogène, en les dérivant, en
les liant et en les transformant. Le travail consiste à intégrer les excitations
dans le psychisme et à établir entre elles des connexions associatives. La
notion de travail psychique s’applique à diverses formations psychiques : le
rêve, le deuil, la mémoire, par exemple.

Pour Freud, c’est la psyché elle-même qui est représentée comme un appa-
reil, il la définit comme un dispositif de travail de liaison et de transformation
ordonné à un but. C’est en ce sens et dans cette mesure que l’appareil psychi-
que groupal est un « appareil ». Mais il ne fonctionne que par les apports de
ses sujets et il constitue un dispositif irréductible à l’appareil psychique
individuel : il n’en est pas l’extrapolation. Il accomplit un travail psychique
particulier : produire et traiter la réalité psychique de et dans le groupe. Il est
un dispositif de liaison et de transformation des éléments psychiques.

Je maintiens ce que j’ai écrit sur les groupes internes comme organisateurs
de l’appareillage : ils en assurent la structure de base, par projection, par
identification projective et introjective, par identification adhésive ou incor-
poration, par déplacement, condensation et diffraction. J’ai précisé ce point à
partir des recherches sur l’étayage (1984b) : l’appareil psychique groupal est

J
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étayé en appui multiple et réciproque sur les formations groupales indifféren-
ciées et différenciées du psychisme de chacun des participants.

Je maintiens aussi, en la précisant, l’idée que l’appareil psychique groupal
se développe dans la tension dialectique entre les deux pôles, isomorphique et
homomorphique : le pôle isomorphique est le pôle imaginaire, narcissique,
indifférencié, qui réduit ou nie l’écart entre l’appareil psychique groupal et
l’espace psychique subjectif. Sous ce régime, chacun des participants ne peut
exister que comme membre d’un « corps » doté d’une immuable indivision.
Cette coïncidence assujettit chacun à tenir la place qui lui est assignée et à
laquelle chacun en outre s’auto-assigne motu proprio dans le groupe : tout ce
qui advient du « dehors » advient alors aussi du « dedans », et réciproque-
ment. Il n’y a pas d’espace intermédiaire, d’étayage, de dérive ou de passage.
J’avais décrit ainsi la famille psychotique en précisant qu’il s’agissait là aussi
du fondement psychotique de la groupalité. Lorsqu’un groupe est confronté à
une situation de crise ou de danger grave, il tend à s’appareiller en liant ses
« membres » dans l’unité sans faille d’un « esprit de corps ». Une telle moda-
lité d’appareillage est nécessaire à la survie du groupe, au maintien de l’idéal
commun, à l’intégrité de son espace psychique, social ou territorial. Nous
sommes ici dans une des figures du cercle, dans lequel tous les éléments
convergent et coïncident avec le centre unique de l’ensemble. Au contraire, le
pôle homomorphique s’organise sur la différenciation de l’espace de l’appa-
reil psychique groupal et de l’espace subjectif ; il se constitue dans l’accès au
symbolique : le jeu des assignations est réglé par la référence à la loi, et non
par l’omnipotence ou par l’extrême détresse. Avec cette perspective, nous
pouvons nous représenter le groupe comme un espace pluricentrique,
elliptique.

LE GROUPE COMME STRUCTURE D’APPEL ET D’EMPLACEMENTS 
PSYCHIQUES IMPOSÉS

Nous concevons mieux aujourd’hui en quoi le groupe est une structure
d’appel, de définition et de détermination d’emplacements psychiques néces-
saires à son fonctionnement et à son maintien ; dans ces emplacements vien-
nent se représenter des objets, des figures imagoïques, des instances et des
signifiants dont les fonctions et le sens sont imposés par l’organisation du
groupe : nous y repérons notamment les fonctions de l’Idéal commun, les
figures de l’Ancêtre, de l’Enfant Roi, du Mort, du Héros, du groupe originaire
(l’Archigroupe), du chef, des médiateurs, de la victime émissaire ; du porte-
parole, du porte-symptôme, du porte-rêve, etc.

Ces emplacements sont définis par la loi de composition qui régit
l’ensemble : ils sont corrélatifs, complémentaires ou dans des rapports
d’opposition. Ils y fonctionnent sur le mode de l’objet partiel, condition du
régime des échanges, des équivalences et des permutations. En créant ces
emplacements, le groupe impose à ses sujets un certain nombre de contraintes
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psychiques : elles concernent les renoncements, les abandons ou les efface-
ments d’une partie de la réalité psychique : renoncement pulsionnel, abandon
des idéaux personnels, effacement des limites du Moi ou de la singularité des
pensées. Le groupe impose, à leur lieu et place, des contraintes de réalisation
pulsionnelle, et il en prescrit les voies d’accomplissement : des contraintes de
croyance, de représentation, de normes perceptives, d’adhésion aux idéaux et
aux sentiments communs ; il infléchit la fonction refoulante, exige une
coopération au service de l’ensemble ; il prescrit les lois qui régissent les
contrats, les pactes et les alliances inconscientes, préconscientes et conscien-
tes. En échange, le groupe assume un certain nombre de services au bénéfice
de ses sujets, services auxquels ils collaborent, par exemple par l’édification
de mécanismes de défense collectifs ou par la participation aux fonction de
l’Idéal.

En effet, tous les emplacements subjectifs que l’organisation groupale
détermine, toutes les contraintes et tous les contrats psychiques qu’elle
impose, toutes les formations de la réalité psychique qu’elle génère et qu’elle
gère selon son ordre, sa logique et sa finalité propres, sont dans des rapports
de correspondance, de coïncidence, de complémentarité ou d’opposition chez
chacun des sujets du groupe.

Les emplacements et les fonctions inhérentes à l’accomplissement des
formations et des processus du groupe et auxquels sont assignés certains de
ses membres ne sont pas des emplacements et des fonctions que le sujet
reçoit nécessairement comme ce qui s’imposerait à lui de l’extérieur sans sa
volonté : même s’il s’y place passivement et à son insu, le sujet y est encore
présent sur le mode où il désire s’en absenter, n’en rien savoir ou s’en
effacer : c’est ce qui se produit lorsqu’il renonce à devenir Je pensant sa place
de sujet et lorsqu’il ne veut rien savoir de son désir de s’en dessaisir au profit
du groupe.

Si ces propositions principales du modèle de l’appareil psychique groupal
ont été maintenues et précisées, je dois reconnaître que je n’en avais pas suffi-
samment analysé les processus, les formations, les principes de fonctionne-
ment et les fonctions. Je n’avais pas non plus fait suffisamment de place aux
conditions méthodologiques de mon analyse. Ce sont ces questions qui ont
soutenu mon intérêt pour la théorie psychanalytique du groupe au cours des
années suivantes. Chemin faisant se précisait l’idée que cette approche était
une voie d’accès à une théorie psychanalytique des liens intersubjectifs et du
sujet du lien.

LES CONDITIONS MÉTHODOLOGIQUES DE LA RECHERCHE 
PSYCHANALYTIQUE SUR LES GROUPES

Les développements théoriques de ces dernières années sont étroitement
liés aux recherches sur la méthode. Trois concepts directement issus de la
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pratique clinique ont fait avancer l’investigation : le concept d’intertransfert
et d’analyse intertransférentielle, le concept de processus associatifs grou-
paux, l’analyse des destins de la répétition ou de l’élaboration des traumatis-
mes dans la transmission psychique.

J’ai souligné à plusieurs reprises que mes recherches sur le groupe
n’auraient pas pu aboutir si parallèlement je n’avais pu, avec mes coéquipiers
du Ceffrap, continuer à dégager les dimensions du contre-transfert et du
transfert dans le travail que nous mettions en œuvre dans les groupes d’orien-
tation psychanalytique. Avec D. Anzieu, A. Missenard et A. Béjarano nous
avions entrepris de rendre compte de nos recherches dès 1972. J’avais pour
ma part le souci de qualifier les critères méthodologiques propres au travail
de l’analyste en situation de groupe : les concepts d’intertransfert et d’analyse
intertransférentielle (1976) sont nés de cette élaboration.

L’intertransfert est l’état de la réalité psychique produite par les psychana-
lystes en ce qu’elle est induite par le champ transféro-contretransférentiel
dans la situation de groupe. L’intertransfert ne peut pas être considéré et traité
indépendamment des différentes modalités du transfert que les psychanalys-
tes reçoivent en situation de groupe et des contre-transferts qu’ils y éprou-
vent. L’analyse intertransférentielle est la pratique originale et spécifique
d’élaboration, par un couple ou une équipe de psychanalystes, de la résis-
tance à la fonction psychanalytique dans un dispositif de groupe. Elle a pour
objet l’analyse des effets transférentiels induits entre eux par le transfert des
participants et par leur propre contre-transfert. Elles porte essentiellement sur
l’analyse des alliances inconscientes et des formations narcissiques et idéales
communes.

Le travail sur les processus associatifs dans les groupes a été le second
chantier des recherches méthodologiques 1. La quasi absence de travaux clini-
ques sur ses processus allait de pair avec l’insuffisance des élaborations
portant sur les principes méthodologiques de la psychanalyse en situation de
groupe, c’est-à-dire sur la spécificité de la règle fondamentale articulée aux
modalités particulières des transferts. Il a donc fallu examiner de manière
critique l’adéquation de la situation de groupe avec les réquisits de la
méthode analytique.

En situation de groupe, nous avons affaire à une pluralité de discours intri-
qués les uns dans les autres : comment entendre ces discours, leurs principes
organisateurs et comment qualifier le travail psychique qui s’effectue en
chaque sujet par le moyen du groupe ?

Pour répondre à ces questions, il faut tout d’abord poser que l’analyse des
processus associatifs groupaux n’est possible que dans un dispositif structuré
par la règle fondamentale, et que cette analyse doit rendre compte des carac-

1. Entreprises à partir de 1980, ces recherches sur les processus associatifs dans les groupes ont
été synthétisées dans un ouvrage de 1994, La Parole et le Lien.
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téristiques morphologiques de la situation de groupe (pluralité, face à face,
pluridiscursivité). Sur cette base, j’ai décrit la chaîne associative groupale
comme constituée de deux processus noués entre eux à partir des opérations
de refoulement ou de déni effectuées par les membres d’un groupe dès la
phase initiale de leur rencontre. Ces opérations sont agencées en alliances
inconscientes. Ce sont ces formations actuelles de l’inconscient qui font
retour dans les transferts et qui entraînent les contenus refoulés de l’enfance
ou de la veille dans une double série associative : la première est celle de
chaque sujet, elle est déterminée par les caractéristiques de sa structure et de
son histoire psychique propre, par ses modalités d’être en groupe dans le lien.
La seconde série est constituée par les associations de l’ensemble de sujets
réunis en groupe, liés entre eux par les alliances inconscientes qu’ils ont
contractées et par les mouvements transférentiels qui les animent dans le
groupe. Le point crucial est la corrélation entre ces deux séries qui, pour
chaque sujet, forment un point de nouage et attestent de sa participation à la
réalité psychique de groupe. À partir de ces propositions, nous obtenons une
conception nouvelle des contenus et des formations de l’inconscient qui font
retour dans le processus associatif groupal. Les refoulés singuliers sont
entraînés à franchir la censure et l’espace du préconscient en prenant appui
sur le travail associatif qui se déploie dans le lien de groupe.

Une série de conséquences théoriques et cliniques est étroitement articulée
à cette recherche méthodologique. D’une part, l’analyse des processus et des
formations psychiques repérables dans la situation psychanalytique de
groupe permettent de faire un sort très précis aux hypothèses spéculatives de
Freud sur la psyché de groupe et sur les fondements de la seconde topique.
D’un autre côté, l’analyse des processus associatifs, de ses effets de refoule-
ment et de frayage du retour du refoulé nous apporte des informations
précieuses sur le mode de formation du sujet de l’inconscient, du sujet de la
parole et du sujet du groupe. Une telle analyse permet d’articuler plus préci-
sément le statut de l’inconscient dans l’espace intrapsychique, dans l’espace
intersubjectif et dans l’espace groupal.

Les recherches sur la transmission de la vie psychique entre générations
s’engagent vers le milieu des années 1980 : le travail sur les formations inter-
médiaires en avait constitué un maillon décisif. Ces recherches sont un déve-
loppement direct du modèle de l’appareil psychique groupal et elles ont eu
une incidence importante sur la méthodologie de son étude. J’avais observé
que le groupe fournissait pour certains de ses membres l’espace synchronique
des représentations et des transferts qui engageaient les modalités diachroni-
ques de la transmission. Le dispositif de groupe devenait ainsi un instrument
d’analyse et d’élaboration des nœuds intergénérationnels demeurés en souf-
france, sous le signe de l’énigme et de l’impensé. Les recherches publiées à
partir de 1985 sur la filiation et l’affiliation décrivaient certains aspects de la
réélaboration du roman familial dans les familles adoptives, les groupes et les
institutions, les objets, les fantasmes et les processus de la transmission.
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Parallèlement se précisait la notion d’un sujet du groupe, sujet serviteur, héri-
tier et bénéficiaire de la chaîne synchronique et intergénérationnelle dont il
est simultanément membre constituant et sujet constitué 1.

SUR LES PROCESSUS ET LES FORMATIONS PSYCHIQUES DE GROUPE

Les recherches sur les processus et les formations psychiques de groupe
ont été tributaires de ces recherches méthodologiques. Elles se sont distri-
buées dans six chantiers : les systèmes de représentations construits par les
membres du groupe, la transitionalité et l’analyse transitionnelle, la question
de l’inconscient dans les groupes et des alliances inconscientes, les forma-
tions intermédiaires et les fonctions phoriques, la question du préconscient, et
la notion de travail psychique de l’intersubjectivité. J’en évoquerai briève-
ment quelques aspects, renvoyant le lecteur à trois ouvrages récents 2.

J’avais esquissé dès 1971 quelques propositions sur la formation de systè-
mes de représentations construits par les membres du groupe pour se donner
une autoreprésentation de leur groupe et assurer, en eux mêmes et dans le
groupe, la permanence des fonctions de l’idée, des idéaux et des représenta-
tions totémisées, plus ou moins fétichisées. Au moment où D. Anzieu
travaillait sur l’illusion groupale, mon attention se portait sur les formations
de l’idéologie dans les groupes. J’ai donc développé les recherches sur les
formes de pensée produites par le lien de groupe : sur l’idéologie, les mentali-
tés de l’idéal et l’esprit de corps (1980, 1981), sur l’utopie (1978b) et les
contes (1984c). Ces recherches me confrontaient régulièrement à des situa-
tions de détresse et de chaos, auxquelles les formes groupales de pensée
semblaient apporter une réponse, souvent rigide, de telle sorte que les élabo-
rations butaient sur de telles pensées non pensées. 

La confrontation avec les situations de crise et de réveil traumatique en
situation de groupe a été le moteur de ma réflexion sur la transitionalité à
partir de 1976. À cette époque, j’ai proposé à D. Anzieu les premiers
éléments du concept de l’analyse transitionnelle pour rendre compte de quel-
ques principes de traitement des crises et des articulations pathologiques
entre l’espace intrapsychique et l’espace intersubjectif. L’idée lui a semblé
suffisamment utile et nous avons publié ensemble en 1979 un ouvrage sur
cette notion. Dans le prolongement de ces recherches, je me suis mis à
travailler sur la catégorie de l’intermédiaire dans la pensée de Freud, puis de
Winnicott et de Róheim (1983, 1984e), le propos étant toujours de préciser

1. Voir La Transmission de la vie psychique entre générations (1993) et Le Groupe et le Sujet du
groupe (1993).
2. Le Groupe et le Sujet du groupe (1993), La Parole et le Lien (1994), Les Théories psychanaly-
tiques du groupe (1999).
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comment s’effectue l’agencement de cette double articulation entre l’espace
interne et l’espace intersubjectif.

Toutes ces recherches préparent une nouvelle période d’investigation,
ancrée dans la clinique de l’hystérie dans les groupes. Un article de 1985 est
l’occasion de mettre à l’épreuve une nouvelle fois la pertinence du modèle de
l’appareillage entre les groupes internes dans le lien particulier qui se noue
dans l’espace transféro-contretransférentiel de la cure : la structure des identi-
fications de l’hystérique, la pluralité des personnes psychiques sollicitées sur
la scène du transfert, l’effet organisateur des configurations œdipiennes. Dans
cette étude, je commençais à percevoir plus précisément comment ces organi-
sateurs inconscients font « appel » d’emplacements corrélatifs vers les prota-
gonistes de l’espace analytique, et je dégageais, avec la notion d’un « groupe-
Dora », les positions corrélatives de Dora, de ses familiers, de Monsieur et
Madame K, de la gouvernante et de Freud lui-même. Si le symptôme était tenu
des deux « côtés » dont parle Freud : du côté du somatique et du côté du
« revêtement psychique », il m’apparaissait nettement qu’il était aussi tenu du
côté de Freud et du côté du groupe, chacun « tenant » Dora, consentante à son
insu, dans une alliance demeurée à chacun inconsciente. De cette alliance
chacun des membres du groupe « Dora » a besoin, Freud y compris, pour
réaliser une certaine « économie » psychique : représenter le bénéfice du
symptôme leur est épargné. Le même scénario se produira encore entre Freud,
Fliess et Emma Eckstein. C’est dans cette étude que se précise la notion d’une
alliance inconsciente entre les membres d’un groupe pour soutenir le bénéfice
partageable du symptôme produit par l’un ou l’autre d’entre eux.

LA QUESTION DE L’INCONSCIENT DANS LES GROUPES 
ET LES ALLIANCES INCONSCIENTES

C’est sur ces bases que j’ai réexaminé la question de l’inconscient dans les
groupes. Freud et après lui Bion, Foulkes et la plupart des psychanalystes qui
ont opté pour une pratique de groupe ont supposé que l’hypothèse de
l’inconscient demeure valide dans les groupes. Toutefois, la notion trop vague
d’un « inconscient groupal » ne semble pas avoir eu d’autre intérêt que de
former écran à la question même de l’inconscient, de ses effets et de ses
formations dans l’agencement des liens de groupe. Le problème demeurait
entier : quelle métapsychologie est en mesure de rendre compte de l’incons-
cient dans les groupes ? Comment qualifier le refoulement et les contenus
refoulés, comment comprendre les conditions du retour du refoulé et de la
formation de symptômes par ou sous l’effet du groupe ? Si de la réalité
psychique passe en continu et de manière réversible du sujet au groupe et du
groupe au sujet, dans ce passage elle change de contenu et de régime logique.
Nous devions établir et admettre que la logique et les contenus intrapsychi-
ques ne sont pas identiques à la logique et aux contenus psychiques grou-
paux, qui diffèrent encore des contenus et de la logique de la vie sociale.
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C’est pour préciser ces topiques et ces logiques processuelles que j’ai
introduit en 1986 les notions d’alliance inconsciente et de pacte dénégatif :
j’en ai développé les enjeux jusqu’à ces dernières années. L’introduction de
la catégorie du négatif a marqué un tournant dans ces recherches : le groupe
n’était plus pensé comme le lieu de réalisation de désirs inconscients, mais
d’abord comme le lieu de la satisfaction « de rêves de désirs irréalisés »,
comme le dit Freud à propos de l’étayage du narcissisme de « Sa Majesté le
Bébé » sur le négatif parental. C’est sur le barrage à faire à ce négatif que le
groupe s’agence. Le négatif n’est pas seulement ce qui fait défaut et qui, par
là, marque le lien du sceau de l’impossible, c’est ce qui doit être rejeté,
effacé, a minima refoulé. Pour réaliser cette opération, le concours de l’autre,
de plus d’un autre, est nécessaire.

La portée de ce concept dépasse la situation de groupe, elle s’applique à
toute forme de lien. Elle permet d’interroger la fonction de l’analyste, je l’ai
rappelé avec la position de Freud dans la cure de Dora et dans celle d’Emma.
Ce par quoi l’analyste est mobilisé dans toute situation psychanalytique, c’est
par la façon dont l’autre (et plus d’un autre) en lui-même fait ou ne fait pas
alliance avec un autre ou avec plus d’un autre. L’enjeu en est que l’incons-
cient demeure inconscient, ou que se frayent les voies du retour du refoulé
dans des conditions où le sujet puisse se penser comme sujet de l’inconscient
et, corrélativement comme sujet du lien. Les alliances inconscientes nous
éclairent ainsi sur l’archéologie du groupe et sur l’archéologie du sujet de
l’inconscient.

Les alliances inconscientes sont au cœur d’autres processus : nous les
retrouvons dans l’analyse des formes et des modalités de la transmission
intrapsychique parce qu’elles sont au principe des passages et des liens entre
les espaces psychiques. Elles sont également impliquées dans la compréhen-
sion moderne de la formation et du travail du Préconscient.

LE TRAVAIL DU PRÉCONSCIENT DANS LE LIEN INTERSUBJECTIF 
ET LES FONCTIONS PHORIQUES

Mon intérêt pour le Préconscient a été déterminé par plusieurs questions.
De nombreuses psychopathologies et souffrances intenses de la vie psychique
font apparaître soit des défaillances dans l’activité du préconscient, soit la
non-constitution de cette instance. Ces pathologies ne peuvent être traitées et
comprises que dans la mesure où le travail du préconscient de 1’autre, c’est-
à-dire essentiellement son activité de mise en mots et en paroles adressée à un
autre lui procure les conditions d’une relance de l’activité de symbolisation.

Or, dans le processus associatif et spécialement dans les modalités groupa-
les de son développement, l’activité du préconscient accomplit une fonction
majeure, et tout d’abord celle des analystes et de certains membres du
groupe. Cette observation n’est pas isolée : elle donne à penser que la forma-
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tion ou le rétablissement du Préconscient s’effectue pour une part non négli-
geable au contact de l’activité psychique préconsciente de l’autre.

Le groupe est l’occasion de la rencontre pulsionnelle et intempestive avec
plus-d’un-autre, rencontre dangereuse en raison de la multiplicité des sollici-
tations auxquelles le Moi des membres d’un groupe doit faire un sort : sa
capacité de lier des représentations est mise à l’épreuve de la qualité de sa vie
fantasmatique. La fonction pare-excitatrice est une fonction majeure du
préconscient ; il l’accomplit en utilisant les prédispositions signifiantes et les
représentations de mots qui lui sont disponibles. Cette fonction est primitive-
ment soutenue par la mère lorsqu’elle se constitue comme porte-parole vis-à-
vis des stimulations internes et externes de l’enfant. C’est de cette manière et
sur ce modèle que j’essaie de lier la formation du préconscient au travail de
l’intersubjectivité et à la fonction des alliances inconscientes dans les
groupes.

Dans La Parole et le Lien, je donne un exemple où le groupe fonctionne
comme un appareil de transformation de l’expérience traumatique. Je fonde
ma position sur le régime particulier des processus associatifs dans le
groupe : nous avons vu que les signifiants apportés par chacun sont double-
ment déterminés par les représentations-but associées à l’organisateur grou-
pal et par les représentations buts qui sont propres au sujet : de tels signifiants
peuvent devenir soudain utilisables par un autre sujet, qui retrouve alors le
frayage de ses représentations inconscientes vers le préconscient.

Les recherches qui articulent les processus associatifs et le travail du
Préconscient m’ont conduit à dégager ce que j’appelle les fonctions phori-
ques, c’est-à-dire les fonctions intermédiaires qu’accomplissent certains
sujets ou qui leur sont assignées : pour des raisons qui leur sont propres, ces
sujets viennent occuper dans le groupe une certaine place : de porte-parole,
de porte-symptôme, de porte-rêve, etc. Dans La Parole et le Lien, je donne un
exemple de cette fonction : quelqu’un demande à une autre personne d’être sa
« porte-parole » auprès du groupe. La « porte-parole » éprouve soudain que
la parole qu’elle profère au nom d’une autre la concerne au plus vif de son
histoire. La porte-parole parle à la place d’une autre, pour une autre, mais il
parle aussi pour l’autre qui est en elle : elle tLrouve dans la parole de l’autre
une représentation qui ne lui était pas disponible. Porter la parole d’une autre
ouvre la voie au retour du refoulé au « porte-parole ».

Les fonctions phoriques ne s’apparentent pas à la fonction du patient dési-
gné ou du porteur du symptôme familial : selon cette conception systémique,
le patient est considéré comme un élément d’un système, non comme un sujet
de l’inconscient. Ma démarche tente de conjoindre la part qui lui revient en
propre au sujet dans sa fonction phorique, sa façon de se servir du groupe, et
le sort qui est fait à cette fonction dans le processus du lien groupal. Il s’agit
ici encore de comprendre les phénomènes qui se manifestent dans le champ
du groupe selon un double niveau logique, et de privilégier dans l’analyse les
points de nouage de ces niveaux dans des formations intermédiaires.
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Des recherches récentes ont mis en relief la spécificité du jeu, du rêve et de
la parole dans le psychodrame psychanalytique de groupe ; elles ont permis
de mieux qualifier les modalités de la figuration requises par le travail du
Préconscient (1998d, 1999d).

LA NOTION DE TRAVAIL PSYCHIQUE DE L’INTERSUBJECTIVITÉ

Les résultats de ces recherches peuvent être assumés par la notion de
travail psychique de l’intersubjectivité. J’appelle ainsi le travail psychique de
l’Autre ou de plus-d’un-autre dans la psyché du sujet de l’inconscient. Nous
retrouvons ici le corollaire de cette proposition : la constitution intersubjec-
tive du sujet impose à la psyché certaines exigences de travail psychique : elle
imprime à la formation, aux systèmes, instances et processus de l’appareil
psychique, et par conséquent à l’inconscient, des contenus et des modes de
fonctionnement spécifiques.

La notion de travail psychique de l’intersubjectivité ne suppose pas seule-
ment une détermination extra-individuelle dans la formation et le fonctionne-
ment de certains contenus de l’appareil psychique : elle concerne les
conditions dans lesquelles le sujet de l’inconscient se constitue. Elle admet
comme une hypothèse fondamentale que chaque sujet dans sa singularité
acquiert à des degrés divers l’aptitude de signifier et d’interpréter, de recevoir,
contenir ou rejeter, lier et délier, transformer et (se) représenter, de jouer avec
– ou de détruire – des objets et des représentations, des émotions et des
pensées qui appartiennent à un autre sujet, qui transitent à travers son propre
appareil psychique ou en deviennent, par incorporation ou introjection,
parties enkystées ou intégrantes et réutilisables.

LES FONCTIONS DE L’APPAREIL PSYCHIQUE GROUPAL ET LES PRINCIPES 
DU FONCTIONNEMENT PSYCHIQUE DANS LES GROUPES

L’ensemble de ces recherches m’a conduit récemment (1999) à décrire
sept principes fondamentaux du fonctionnement psychique dans les groupes,
principes organisés en couples complémentaires et antagonistes :
• Le principe de plaisir/déplaisir : le groupe se constitue et se maintient en
fournissant à ses membres l’évitement du déplaisir (l’excitation interne et
mutuelle excessives, les blessures narcissiques, l’angoisse d’être abandonné
ou rejeté, d’être sans assignation dans l’espace groupal…) et en leur fournis-
sant des expériences de plaisir, c’est-à-dire la satisfaction des besoins et des
pulsions par l’interliaison pulsionnelle : le plaisir d’être en groupe, de former
un tout, d’être protégé, de recevoir une stimulation de pensée régulée… Ce
principe économique concourt à mettre en œuvre tous les autres.
• Le principe d’indifférenciation/différenciation : le groupe se forme sur un
fond d’indifférenciation des psychés, dont la matière première se différencie
progressivement et par crises pour laisser place à des différenciations néces-
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saires au développement de la vie psychique de l’ensemble et des individus.
Ce principe peut être décrit à partir du protomental et des Présupposés de
base, des pôles isomorphiques et homomorphiques de l’appareil psychique
groupal, du co-soi et du soi groupal originaire. Ce principe régit la topique et
la genèse psychiques.
• Le principe de délimitation dedans/dehors : sous l’effet du principe de
plaisir/déplaisir, et en synergie avec le principe de différenciation/indifféren-
ciation, le groupe se forme en sécrétant une frontière entre le dedans et le
dehors, une première différenciation contenant/contenu à partir d’un premier
contenant, ou encore une enveloppe qui sépare et articule de manière plus ou
moins fluide, poreuse et malléable les limites entre l’espace groupal et les
espaces subjectifs singuliers. Il s’agit d’un principe concernant la topique.
• Le principe d’autosuffisance/interdépendance : ce couple antagoniste gère
la formation de la spécificité de la réalité psychique groupale par rapport à la
réalité individuelle et sociale ; il préside à l’organisation interne du groupe,
sous l’effet des présupposés de base, des organisateurs psychiques incons-
cients (fantasmes partagés, signifiants communs, métadéfenses, alliances
inconscientes, narcissisme commun…). Le pôle de l’autosuffisance s’appuie
sur l’illusion groupale, les fantasmes d’auto-engendrement, les rêveries
utopiques et les idéologies autarciques. Le pôle de l’interdépendance est
organisé par les effets de distinction sexuelle et générationnels du complexe
d’Œdipe. Ce principe accomplit une fonction de différenciation entre la
réalité imaginaire et la réalité symbolique.
• Le principe de constance/transformation : ce principe organise un antago-
nisme et une complémentarité entre la tendance du groupe à maintenir une
tension minimale (optimale) dans les excitations et les conflits intragroupe, et
la tendance à promouvoir la réalisation des composantes dynamiques des
autres principes, notamment la capacité transformatrice du et dans le groupe.
Ce principe économique et dynamique est en synergie avec tous les autres.
• Le principe de répétition/sublimation est étroitement associé à l’hypothèse
de la pulsion de mort : il gère donc la dimension économique des automatis-
mes mis en place dans les groupes pour surmonter les expériences traumati-
ques qui traversent l’expérience collective. Totem et Tabou en propose un
modèle : le passage de la Horde soumise à la répétition du meurtre au Groupe
qui en trouve les modalités de dégagement par l’interdit du meurtre du Père,
par le renoncement à la réalisation directe des buts pulsionnels qu’il instaure,
mais aussi par les voies d’accomplissement symboliques qu’il ouvre à la
sublimation.
• Le principe de réalité s’oppose au couple plaisir/déplaisir : dans le groupe,
il est définit par ce que Bion appelle le groupe de travail ; mais ce principe
possède une caractéristique qui tient à ce que le principe de réalité comporte
précisément la dimension d’être construit par la croyance, le discours et les
formations du Moi de groupe. Le principe de réalité dans sa forme la plus
radicale ne peut se construire que dans les rapports intergroupes, dans
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lesquels la dimension de la loi sociale est un principe organisateur. Dans les
groupes organisés par la méthode psychanalytique, la règle fondamentale
participe à la mise en œuvre du principe de réalité.

À ces principes correspondent six principales fonctions de l’appareil
psychique groupal :
• la fonction de liaison des formations et des processus des appareils psychi-
ques individuels, spécialement entre les groupes internes qui en sont les organi-
sateurs structuraux. Cette liaison intersubjective tient ensemble les effets de
l’inconscient dans une logique d’implication réciproque (pas l’un sans l’autre) ;
• la fonction de transmission et l’échange entre les différentes instances,
structures et processus qui le composent, entre les sujets du groupe ;
• la fonction de différenciation de lieux, d’instances et de fonctions psychi-
ques dans l’espace du sujet singulier et dans l’espace groupal ;
• la fonction de transformation des formations et des processus psychiques
de ses sujets, de ses propres complexes psychiques ;
• la fonction de contention de la réalité psychique de ses sujets et de celle
qui génère leur groupement ;
• la fonction de représentation du groupe en tant qu’objet et en tant
qu’ensemble (représentation de son origine, de son identité et de sa finalité)
des sujets en tant que sujets du groupe (de leur origine, de leur identité, de
leur place dans le groupe, de leurs relations avec ce qui n’est pas le groupe).

LE CONCEPT DE SUJET DU GROUPE

J’ai introduit le concept de sujet du groupe pour préciser comment le sujet
de l’inconscient se forme dans l’intersubjectivité. Le sujet de l’inconscient est
inéluctablement assujetti à un ensemble intersubjectif de sujets de
l’inconscient : cette situation impose à la psyché une exigence de travail
psychique, du fait même de sa liaison avec le groupe. Cette exigence de
travail double en parallèle ou en interférence, celle qu’impose à la psyché sa
nécessaire liaison avec le corporel.

Le concept de sujet du groupe émerge ainsi comme la reprise de la ques-
tion du groupe dans l’espace intrapsychique. L’idée centrale est que le sujet
de l’inconscient est assujetti aux formations et aux processus inconscients
intrapsychiques, mais aussi et pour une part décisive, aux processus incons-
cients qui lui préexistent dans le groupe et qui contribuent à le diviser sur
l’axe de sa double « existence » : en tant qu’il est « à lui-même sa propre
fin », et en tant qu’il est « maillon de cette chaîne dont il procède », héritier
des désirs qui ont anticipé sur son existence et qui ont organisé son propre
désir, serviteur de l’ensemble et bénéficiaire des investissements, des repré-
sentations et des emplacements qu’il reçoit du groupe. C’est ainsi que des
formations de l’inconscient se transmettent par la chaîne des générations et
par celle des contemporains.
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Les notions de contrat narcissique, de pacte dénégatif et d’alliance incons-
cientes ont permis de donner à ce concept une nouvelle pertinence dans le
modèle de l’appareillage psychique groupal, à l’articulation des espaces
intrapsychique et intersubjectif. Il me semble que cette façon de comprendre
le sujet dans son assujettissement au groupe s’inscrit dans le fil de la pensée
de Freud lorsqu’il esquisse la dynamique épigénétique propre au sujet :
l’héritier est un acteur.

Le concept de sujet du groupe définit une aire, une dynamique et une
économie de la conflictualité psychique dans lesquelles s’inscrivent toutes les
composantes de la division propre au sujet de l’inconscient.

DÉVELOPPEMENTS ET APPLICATIONS DU MODÈLE DE L’APPAREIL 
PSYCHIQUE GROUPAL

Le modèle de l’appareil psychique groupal s’est développé en se générali-
sant et en se spécifiant. Plusieurs chercheurs en ont utilisé le principe :
A. Ruffiot en 1979 décrit un appareil psychique familial, D. Mellier analyse
en 1995 les équipes soignantes et les équipes d’accueil avec ce modèle,
R. Jaitin avance en 1996 l’idée d’un appareil psychique de la fratrie. D’autres
chercheurs l’ont mis à l’épreuve à propos de l’analyse des institutions, du
couple, des processus de transmission de la vie psychique entre les généra-
tions. Cette extension permet de qualifier ce modèle comme celui d’un appa-
reil psychique du lien intersubjectif (1998a), plus ample que celui dont
l’appareil psychique groupal en avait fourni le paradigme.

Mes propres recherches ont mis à l’épreuve le modèle dans l’analyse de
groupes réels : j’ai analysé certaines modalités de l’appareillage dans le fonc-
tionnement des équipes soignantes (1987b, 1987c, 1996e). J’explore l’impor-
tance des organisateurs de la représentation de l’origine dans ces groupes, la
nature des alliances, des pactes et des contrats qui lient les membres des équi-
pes dans leurs relations entre eux, avec les malades et avec l’institution. Ces
recherches ont permis de préciser la notion de souffrance et de psychopatho-
logie des liens institués. Elles suscitent des recherches nouvelles sur l’émer-
gence du politique au cœur des processus archaïques de l’institutionnalisa-
tion. Toutes ces recherches ont une base clinique constituée par le travail
d’écoute des équipes soignantes dans différents types d’institution.

Ce que j’ai acquis dans ces analyses m’a servi de base à une approche des
groupes dont l’observation ne peut être faite directement, mais seulement à
partir de récits et de documents d’archives. Un des champs privilégiés de cette
investigation a été le groupe des premiers psychanalystes réunis par Freud
autour de lui, matrice des sociétés de psychanalyse et de l’invention de la
psychanalyse, lieu d’une mise en jeu souvent dramatique des effets de groupe à
la fois connus et méconnus, ou paradoxalement rejetés hors du champ du
travail analytique par les analystes eux-mêmes (Kaës, 1982f, 1994a, 2000).
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Ces recherches posent à leur tour un problème méthodologique et un
problème épistémologique. Le concept d’appareil psychique groupal est un
essai de traitement métapsychologique des fonctionnements et des forma-
tions psychiques repérées dans une situation méthodologique précise, réglée
par des dispositifs qui ont pour objectif de ne retenir que les formations
psychiques et de les connaître et transformer en tant que telles. L’appareil
psychique groupal lie, transforme, contient et organise de la réalité psychique
spécifiquement produite dans les appareillages intersubjectifs.

Le problème est de savoir s’il s’applique à tout processus de groupement,
plus généralement à tout processus de lien et selon quelles modalités métho-
dologique d’accès. Est-il possible de passer sans transformation du modèle
théorique de l’appareil psychique groupal à l’analyse des groupes réels :
famille, équipes de travail, institutions ? Ces formations sont déterminées par
plusieurs ordres de logiques : économique, politique, sociale, culturelle, et
bien entendu psychologique. Comment les distinguer et les ordonner ?

Je voudrais rappeler, pour terminer, que l’ensemble de ces recherches ont
été suscitées par une triple nécessité : celle de comprendre la nature des
processus et des formations psychiques qui se nouent entre le sujet et le
groupe, celle de rendre compte de la souffrance psychique et de la pathologie
de ces nœuds, et celle d’assurer au mieux la conduite clinique du travail
psychanalytique en situation de groupe. Au fur et à mesure que se poursuivait
ma recherche, il me semblait possible d’assigner un objectif à ce travail : au
lieu d’évacuer la question qui porte sur ces nouages, l’analyse a lieu
lorsqu’elle permet de remonter le trajet qui aboutit à de tels imbroglios
produit par l’inconscient et demeurés inconscients : elle est alors en mesure
de délier les nœuds intersubjectifs et intrapsychiques dans lesquels le sujet
s’est constitué.

L’analyse doit rendre possible de faire l’expérience de ces nouages et, par
le travail du transfert, du processus associatif et de l’interprétation de démon-
ter de ce qui, dans ces nouages, revient à la structure et à l’histoire de chacun
et ce qui tient à la structure du lien, à la logique de son fonctionnement.

Cette perspective pratique n’est pas sans conséquence sur une critique
épistémologique de la psychanalyse. Je l’ai écrit plus d’une fois et je le souli-
gne de nouveau : la question du groupe, comme pratique et comme lieu d’une
réalité psychique inaccessible autrement, comme paradigme méthodologique
de l’analyse des liens intersubjectifs, ne peut plus être pensée au mieux
comme une application de la psychanalyse. Elle est en mesure de se déployer
comme un problème consistant dans la psychanalyse, sur toutes les dimen-
sions où celle-ci s’est constituée : comme méthode de recherche, procédé de
traitement des troubles psychiques, connaissance théorisable et communica-
ble de l’inconscient et de ses effets de subjectivité. La question du groupe
interroge les savoirs de la psychanalyse, la façon dont elle les a construit, et
les limites de leur validité.
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